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Un matin de février, Olivier Magny se lance dans l’écriture
d’un blog pour le site de sa société. Il l’écrit en anglais et l’appelle Stuff Parisians Like. Rapidement, plusieurs
milliers de lecteurs dans le monde entier se mettent à suivre SPL — coquins complices de ces gentilles mises en
boîte des Parisiens par un Parisien. Le petit blog grandit. Un beau jour, 10/18
propose à Olivier de publier son blog. Plus d’écrans ni de clics, mais du vrai
papier. Olivier se lance plein d’entrain dans la traduction de ses propres
textes. En quelques semaines, Dessine-moi un Parisien
devient un best-seller. Quelques mois plus tard, la version in English
sort et connaît à son tour un joli succès. Le Parisien croqué par Olivier Magny
n’en finit plus de faire rire, bien au-delà du périphérique...
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À Paris, putain est plus qu’un mot. C'est une
béquille. Une béquille pour les gênes sociales et mentales du Parisien. Il est
impossible d’avoir une conversation de plus de cinq minutes avec un Parisien
sans entendre résonner le son de la béquille. Cela est vrai, sauf si vous êtes
vous-même du cru. Les Parisiens ont développé une aptitude rare : celle de ne
jamais remarquer le son de la béquille. Le mot putain a simplement
disparu à l’oreille du Parisien.


Le nom putain renvoie à une prostituée.
L’interjection, elle, ne renvoie à personne. Dans son usage le plus commun,
elle exprime avec vivacité des sentiments typiquement parisiens tels que le
mécontentement, la colère ou la frustration... dans les bouchons : « Putain, mais c’est pas possible ! » ; à propos de
son patron : « Il est complètement con, putain... ». Dans ces circonstances particulières, le mot a
valeur de ponctuation — tantôt majuscule, tantôt point final. C’est de loin
l’usage le plus fréquent du mot.


Mais le terme sait dépasser ce petit cantonnement. Putain,
à Paris, définit aussi la surprise. Un ciel ensoleillé : « Oh ! Putain, il fait beau » ; un coup d’œil sur la
montre : « Putain, il est déjà 2 heures ?
» Plus péremptoire, il devient alors injonction ferme à cesser séance tenante
galéjades et forfanteries : « Attends, putain, deux
secondes », « Putain, t’es sérieux ?
»... Dans la même veine, utilisé seul, il exprimera tout à la fois l'intérêt et
la compassion lorsque sera annoncée une triste nouvelle.


Parisien 1 : Et c’est là que son
mari l’a quittée.


Parisien 2 : Putain.


Parisien 1 : Ouais, et donc elle
se retrouve avec trois gamins...


De façon plus surprenante, le terme pourra exprimer
l’admiration et valoir encouragement. À propos d'un bon film : « Putain, c’était hyper bien » ; en découvrant le
nouvel appartement d’un ami : « Putainnn »;
en apprenant que quelqu’un qu’on a perdu de vue a fait un tour du monde : « Putain... ? » ;
devant un match : « Allez putain !! »


Suivi de la préposition « de », il devient emphatique : « Il a une putain de voiture », « C’est un putain de restaurant ». Ce dernier usage
sera le seul considéré comme grossier à Paris. C’est là la seule fois où le
Parisien entendra le mot.


Au bout du compte, le mot putain à Paris exprime
surprise, colère, encouragement, frustration, emphase ou admiration. C’est pour
sûr une béquille bien utile. Mais l’utilisation fréquente de béquilles —
qu’elles soient physiques ou verbales — révèle les afflictions. L’usage
extensif du mot putain dans son acception la plus commune témoigne d’une
certaine nécessité sociale à Paris de claironner colère, brutalité et
frustration. Si vous n’êtes pas en colère face à une large majorité
d’événements du quotidien, prêt à jurer pour l’exprimer sans toutefois vous en
rendre compte, vous n’êtes à l’évidence pas parisien. Putain est
finalement un outil d’intégration sociale. Courir effrontément lorsque tout le
monde va claudiquant serait tout bonnement inconvenant. L’alternative pour
celui qui vit à Paris est simple : saupoudrer chaque phrase de putains ou
se trouver une autre ville.


Bien que très certainement utiles, les béquilles ont
cependant un désavantage : elles entraînent déséquilibres et atrophies. La
conséquence directe de la généralisation de l’usage du mot putain à
Paris est une forme tenace de paresse mentale. Expression facile de sentiments
faciles. Discrètes façades et petits renoncements. Travestissement du vide en
négatif. L'absence dissimulée par les mots.


Une des activités favorites du Parisien consiste à imiter
les gens du Sud. Lorsqu’il s'essaie à cet exercice, le Parisien utilisera
systématiquement pour débuter ou terminer sa première phrase un sudiste « putainnnggg... ». Les Parisiens ont, c’est
indéniable, un très beau sens de l’observation.
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Si vous ne savez pas
quoi dire, dites simplement « Putain... »
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« Non mais putain...
c’est pas possible, bordel ! »
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En matière d’immobilier, le Parisien se contente de ce qu’il
peut. Et c’est heureux. Car si tous les Parisiens habitaient là où ils le
souhaitaient vraiment, l’île Saint-Louis aurait sans doute sombré.


L’île Saint-Louis est contraires triomphants : centrale mais
isolée, belle mais discrète, pleine de vie mais calme. Elle est l’essence de
Paris, son nid, son sourire le plus charmant. Les Parisiens le savent et lui
vouent un amour indéfectible, de ces amours qui finissent par vous définir.


Traverser l’île fait du bien. Préservée des turpitudes de la
cité, son élégance sereine apaise. L’on s’y sent chez soi. L’on s’y promène
rassuré, nourri de beauté. Cette île flotte bien.


Les Parisiens font de l’île Saint-Louis une destination pour
les plaisirs simples et hors du temps. Une sortie en vélo avec les enfants, un
baiser échangé avec une étrangère, une douce promenade avec son épouse. Au
cours d'une vie parisienne, l’île Saint-Louis devient, année après année, le
théâtre des moments qu’on n’oublie pas. Comme si, de toutes les sorties en
vélo, de tous les baisers et de toutes les promenades, ceux de l'île
Saint-Louis avaient quelque chose de plus précieux. L’île Saint-Louis embellit,
elle grandit les moments, donne à chaque instant plus de profondeur et de goût.
L’île Saint-Louis rend la vie mémorable.


 


Aussi, le Parisien n’y flâne que rarement : l’île
Saint-Louis imprègne l’âme par trop. Sa beauté peut devenir un compagnon
encombrant. Le Parisien n’a pas le temps pour ça. L’abandon de soi n’étant pas sa
spécialité, le Parisien choisit avec soin ses moments sur l’île.
Principalement, il faut le reconnaître, pour des entreprises romantiques ou des
expéditions gourmandes chez Berthillon. Mais parfois, la promenade n’aura
d’autre but qu’elle-même. Elle aura alors toujours le parfum doux-amer du temps
qui passe. Doux-amer est un parfum cher au Parisien.


L’île Saint-Louis est une bouteille jetée dans l’océan de
Paris. Une promenade est l’occasion d’accéder au message quelle couve. Il n’est
pas facile de le décrypter. Mais certains mots semblent apparaître, chaque
fois. Ces mots nous parlent, nous disent quelque chose.


Quelque chose sur une île.


Et sur un continent.
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Allez-y tard le soir.
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« Non, vraiment, si
j’avais le choix, mon rêve, ça serait d’avoir un appart’ sur l’île Saint-Louis.
»
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Paris est la capitale de la mode. Surtout si la mode se
résume à porter du noir. Le Parisien aime porter du noir : pantalons noirs,
chaussures noires, chaussettes noires, manteaux noirs... La liste est longue.


Étant entendu que « le noir, ça
mincit » et que la femme parisienne souffre d’une psychopathologie
délirante associée à l’idée de minceur, le noir est tout simplement son
meilleur ami.


Au-delà de ses qualités à dissimuler les rondeurs
(supposées), le noir est aussi un formidable outil de socialisation à Paris :
en noir, on ne se fait pas remarquer. Quel sentiment plus doux? Le Parisien
aime passer inaperçu : il ne souhaite pas dépendre de ses vêtements pour
révéler sa singularité. Aussi devront-ils être simples. Tous les Parisiens
savent que « le noir, c’est simple, c’est bien
».


Le Parisien connaît ses couleurs. Il considérera les gens
vêtus de couleurs avec dédain. L’exubérance est insultante : la question de
l’état de santé mentale d’une personne capable de porter du rouge ou du jaune
sera immédiatement mise sur la table. Le bleu est acceptable. Tout particulièrement
le bleu marine qui a le bon goût d’être facilement pris pour du noir.


 


La règle d’or qui consiste à porter du noir partout et tout
le temps trouve une seule exception. Une exception saisonnière. L’été, l’homme
parisien pourra porter du blanc. Car « le blanc,
c’est simple, c’est bien ». La Parisienne, quant à elle, optera pour
la couleur de l’été. Chaque été, le diktat des magazines féminins sonne le
rappel des troupes. Pas de dispersion. En matière de couleurs, l’originalité a
ses limites. Toutes les femmes parisiennes acceptent de bon cœur ce nouveau paradigme
qui vaut passe-droit pour plus de shopping. Marcher dans les rues de Paris un
été « bleu » donnera l’étonnante impression au promeneur de flâner dans un
étrange village schtroumpf.


Lorsque son petit ami se permettra d’évoquer la laideur de
la couleur de l’été, la Parisienne le considérera avec ce mélange de désespoir
et d’exaspération propre aux relations qui n'ont que trop duré : « C’est hyper tendance cette couleur cet été, tu comprends
rien. »


En effet, l'homme parisien aurait pu faire un effort.
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Ne portez pas que du
noir.


Un col blanc ou une
écharpe colorée apporteront une touche élégante et... simple.
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« J’me suis acheté un
p’tit pull noir, tout simple, super mignon... »
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Aimer est un petit aveu de faiblesse. Le Parisien n’est donc
que peu enclin à se répandre sur ce qu’il apprécie. Pour autant, mépriser
quelqu’un parce qu'il aime les trains étant aussi inconvenant qu’improbable, le
Parisien est très à l’aise pour affirmer qu’il aime le TGV.


Dans une discussion entre Parisiens sur les choses
formidables que la France a eu le bon goût d’enfanter, le TGV vient
généralement tout en haut de la liste, bien avant l’égalité entre les hommes ou
le château-d’yquem. Les Français adorent le TGV. Tous les Français. Le Parisien
ne fait pas exception. Mais, là où le provincial apprécie le TGV car il rend
Paris et donc le monde plus accessible, le Parisien bénéficie du TGV dans une
tout autre mesure. La carte des lignes TGV nous apprend que la France est une
constellation dont Paris est le Soleil. Chaque ligne irrigue généreusement de
lumière les contrées les plus sombres qui, d'une addition, composent la
Province. Le Parisien surfe sur ces rayons de soleil.


Rien n’est plus convenu qu’une discussion sur le TGV. Tous
les Parisiens sont d’accord pour dire que « c’est
hyper pratique » et que « c’est super
rapide ». La conversation culmine généralement en un « non, vraiment, c’est top ». Satisfaction totale.
On frise l’ennui. Sur le sujet, seule une controverse a cours : « Pour aller à Nice, il vaut mieux prendre le train ou l’avion?
» Personne à Paris ne détient une réponse définitive à cette brûlante
question. Pour qui sait prêter attention, le XXIe siècle recèle
toujours des mystères insondables.


S’il est largement utilisé par des voyageurs d’affaires,
pour la grande majorité des Parisiens, le TGV est avant tout vecteur de bons
moments. Il est le complice discret des vacances et week-ends réussis : « Strasbourg, c’est deux heures vingt », « Marseille, c’est trois heures ». Le TGV est rapide
et fiable, mais il offre aussi une opportunité presque irrésistible au Parisien
: celle de s’offrir un billet en première classe. Pour quelques euros de plus.
Ces quelques euros seront en général justifiés par l’imparable : « En première, il y a une prise, c’est top, comme ça, je peux
brancher mon portable et bosser ou regarder un film. » Le luxe se
doit de résider dans l’utile, l’agréable n’en étant qu’une vague province.


Une histoire d’amour sans nuages étant chose impossible, le
Parisien veillera — pour la bonne mesure — à se plaindre du prix des sandwichs
à bord. La bonne mesure ne dictant pas la mesure tout court, un « c’est un scandale » résonnera alors, cinglant et
sans appel. Lorsqu’un TGV aura du retard ou sera annulé, le Parisien pensera
dans un raccourci frénétique que tous les employés de la SNCF sont des « privilégiés ». Puis, il se sentira mieux.


L’idée que partir régulièrement pour de petites escapades à
travers les enchanteresses régions françaises pourrait peut-être faire du
Parisien un privilégié ne saurait l’effleurer.


Tout comme le train qu’il aime tant, les pensées du Parisien
vont trop vite pour ce genre de considérations.
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75 % des usagers du
TGV ont une « carte de réduction ».


Et vous ?
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« Allez, ce week-end,
on se prend un TGV et on va quelque part. »
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Dans l'usage commun, un
fasciste est un thuriféraire du régime fasciste italien d’avant-guerre.


À Paris, un fasciste est une personne qui n’est pas d’accord
avec le Parisien, qui l’affirme et qui a sans doute raison.


Le Parisien adore qualifier les gens de fascistes ou, plus
fréquemment, de « fachos ». Facho est un mot déterminant à Paris.
Il est tantôt nom commun : « Zemmour, c’est vraiment
un gros facho » et tantôt adjectif : « Tu
sais, le type un peu facho sur les bords... » Être qualifié de facho
est une caractérisation indélébile ; même infondée, elle laissera derrière elle
l’infamant soupçon. Facho est l’offense ultime. Celle du raisonnement
dégradé au service d’idées désastreuses. Le terme, pour le Parisien, peut
qualifier une multitude presque comique d'individus. La forme la moins usitée
du terme est celle qui caractérise, dans un non-sens historique dont le
Parisien s’accommode bien volontiers, une personne d’extrême droite. Un usage
plus fréquent visera la personne exprimant des opinions et des données que le
Parisien n’est pas prêt à entendre. Plus l’affirmation sera lancée avec
conviction, plus l’interlocuteur sera nécessairement facho.


Être facho en fait, c’est ne pas avoir tort et, de
surcroît, ne pas enrober son discours des doutes et mises en perspective qui —
le Parisien le sait bien - fondent le concept même de réalité. Double faute.
Jeu, set et match.


Le mot facho est une arme lumineuse pour remporter
une discussion. Lorsque ses errements argumentatifs sont contrés par une
observation ou un raisonnement implacables, et donc suspects pour les curés de
la bien-pensance, le Parisien, bon élève, qualifiera son interlocuteur de facho
et gagnera immédiatement le débat. Pour sceller sa victoire, il ajoutera, la
mine dépitée, un « on peut pas discuter avec toi
» ou un « c’est dingue de dire des trucs comme ça
». Puis, superbe dans l'indignation, il s’éclipsera. Victoire.


Lorsque cette supériorité établie à bon compte est trop
manifestement excessive, le Parisien préférera des qualificatifs comme « poujadiste
» (dans le cas où l’interlocuteur n’est pas fonctionnaire ou journaliste), ou «
populiste » (dans le cas où un politicien du bord adverse dit des choses
qui semblent relever du bon sens). Pour lui, poujadisme et populisme sont les
racines du fascisme. Ils doivent être combattus pied à pied.


À Paris, il est communément accepté que certains groupes
soient composés exclusivement de fachos. Ainsi, les militants d’extrême
droite, les militants d’extrême gauche, les militaires et les familles
catholiques qui passent leurs vacances en Bretagne sont tous des fachos.
Il n’existe aucune exception à cette règle (ou alors uniquement pour quelques
militants d’extrême gauche, qui sont alors qualifiés d’ « humanistes »).
En outre, toute personne qui a associé un jour au détour d’une conversation tel
ou tel phénomène social à une origine géographique, ethnique ou religieuse
remportera également la palme.


[bookmark: bookmark85]


La pertinence du jugement importe peu ; il ne fait pas bon
être traité de facho à Paris. L’idée que cet étiquetage intempestif
s’apparente à une nouvelle forme de police mentale dont il est chaque jour
l’agent le plus zélé est étrangère au Parisien. Il est là pour combattre la
menace bouillonnante de voir un jour le fascisme régner dans sa ville.


L’observateur éclairé ne disconviendra pas qu’avec de tels
ennemis, le fascisme à Paris n’a certainement pas besoin d’amis.
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Le terme fasciste
ne doit être utilisé que dans des conversations à teneur politique. Dans toute
autre conversation, facho est plus pertinent et bien suffisant pour
discréditer votre interlocuteur.
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« Ouais, mais Sarko,
c’est un facho... »
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La question « Quel jour de la semaine aimez-vous le moins? »
ne saurait souffrir à Paris qu’une seule réponse : le dimanche. Le redoutable
dimanche.


Les dimanches occidentaux ont tous la même saveur : ce doux-amer
de fin de week-end. Le Parisien redoute ce jour plus que tout autre. Car à
Paris, le dimanche est amer-amer...


Le week-end pour les Parisiens n’est pas temps de repos : il
est défi social implicite, il est nécessité d’accomplissement. La vie à Paris
se raconte davantage qu’elle se vit. Chaque week-end, le Parisien se doit de
construire des épisodes de vie à partager : munitions du lundi. La prime
revient au meilleur scénariste. L’entreprise de description débute toujours
dans l'énergie du vendredi, du samedi et du samedi soir : le Parisien sait
s’amuser. Ouf. Il saupoudrera çà et là son récit d’éléments témoignant de ses
centres d’intérêt, de son pouvoir d'achat ou de ses amitiés les plus enviables.
La pause-café du lundi matin est un défilé social digne des plus grands
couturiers du quotidien. Mais la description cale quand arrive le rapport du
dimanche : « Et dimanche, peu grand-chose,
tranquillou, repos. » Mensonge parisien éhonté : l’ennui accablant
travesti en repos bénéfique.


Lors de confessions plus sincères, les Parisiens
reconnaîtront volontiers que « le dimanche, c’est
horrible, c’est complètement mort, tout est fermé ». En effet, les dimanches à Paris peuvent revêtir
trois formes : « toute la journée à la maison, à
glander », « toute la journée à la maison, à glander, sauf un déjeuner
avec la famille ou un brunch avec des amis », ou l'une ou l’autre de
ces hypothèses agrémentée d’une séance de cinéma au cours de la journée.


Il est possible que ceux qui déambulent le dimanche dans le
Marais, prétendant faire du shopping, vivent à Paris, mais ils ne sauraient
être considérés comme des Parisiens. L'identité parisienne repose en partie sur
la certitude inébranlable de la nullité du dimanche et donc l’irrévocable
résignation à celle-ci. Le dimanche, l’espoir est affaire de touristes et de
provinciaux fraîchement débarqués. Le Parisien se doit d’être au-dessus de ça.
Au-delà de l’espoir.


Le Parisien sait que si la réalité est grise, une salle de
cinéma est un bel endroit où retravailler la couleur pour quelques heures.
Noir, couleurs, émotions, et le souhait discret mais tenace de pouvoir glisser
sur ce toboggan d’images jusqu’à la fin du jour. Paris compte le plus grand
nombre de salles de cinéma au monde, toutes immanquablement prises d’assaut le
dimanche par des hordes aspirant à la couleur. Les boat people de la
grisaille.


Avec pudeur, les Parisiens restent romantiques.


 


Le dimanche étant un jour d’effort social minimal, le film
ne sera pas suivi d’un verre ou d’un repas. Les amis qui s’autorisent ensemble
un ciné le dimanche ont atteint un stade d’intimité qui ne s’encombre pas
d'échanges superflus et de glorioles simulées. Il y a dans ce compagnonnage du
dimanche une déclaration silencieuse d’amitié : « Oui,
mon dimanche est pourri, mais je peux te le montrer. » Masques tombés, conversations élaguées — la queue
était bien assez longue.


Le film du dimanche a, au bout du compte, toujours un goût
de dimanche. Le café du lundi matin, dans un rappel sombre et amer, permettra
au Parisien de reprendre le dessus.


Vivement lundi.
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Musée ?


Petit tour en dehors
de Paris ? Sport ? Sexe ? Lecture ?
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« Tiens, dimanche,
j’ai vu un film pas mal... »



[bookmark: _LE_CARAMEL_AU]LE CARAMEL AU BEURRE SALÉ


 


À Paris, le sucré a le goût de la culpabilité. Cette douceur
complice... Dans la vie plus encore que dans l’assiette, le sucré est affaire
d’effondrement. Un petit effondrement. Rompre dans un discret abandon
l’équilibre des choses. Rien de méchant. Certains diraient que le plaisir est
chose glorieuse. Certainement pas le Parisien.


Le sucré porte en lui toutes les afflictions de la
décadence. Il est couvrant et riche, sensuel et affriolant, séduisant et goguenard.
Il convient donc de se méfier du sucré. Le consommer toujours avec modération.
Juste assez pour que l’ombre inquiétante de la décadence ne vienne cacher la
tendre éclaircie gourmande. Dans ce tiraillement silencieux entre le bien et le
mal, le Parisien a trouvé dans le caramel au beurre salé un allié de valeur. Il
est sucré à n’en plus pouvoir, diaboliquement doux, mais dans ce cocon de
douceur perverse résonne un adjectif salvateur : salé. Railleur et
irrévérent. Obéissant et rebelle. Une pincée de sel généreuse rend le caramel
acceptable pour le Parisien. Le plaisir devient presque agréable. Le sel est
une bien jolie chose.


 


Le caramel au beurre salé était il y a peu une curiosité
bretonne. Le témoignage charmant d’une vieille habitude bigouden consistant à
saler le beurre. Mais son goût enchanteur et ses qualités rédemptrices lui ont
ouvert les portes de la capitale. Ces dernières années, il est devenu à Paris
l'étendard de tous les croisés de la culpabilité. Le Parisien pourra trouver
son caramel au beurre salé dans bon nombre de petits poneys de Troie : la
glace, les macarons, les bonbons... De cette cavalerie joufflue, le bonbon au
caramel au beurre salé demeure l’icône absolue, la caresse la plus experte.
Celle à laquelle on ne résiste pas.


Lorsqu’un Parisien lit « Caramel au beurre salé » sur
une carte de desserts, il éructe un irrépressible « Oh,
caramel au beurre salé... » À cet instant, la partie est déjà jouée.
Le sel par magie a fait table rase du sucre et de la décadence. Le Parisien est
libéré.


Ainsi soit-il.
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En matière de caramel
au beurre salé, Henri Le Roux est la référence...
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« C’était servi avec
une boule de caramel au beurre salé... hyper bon !


J’adore le caramel au
beurre salé. »



[bookmark: _LES_AMIS]LES AMIS


Le Parisien n'a pas besoin de nouveaux amis. Il en a déjà
assez comme ça.


À l’âge de vingt-trois ans, le Parisien a déjà trouvé
l’ensemble de ses amis pour la vie, répartis selon trois groupes : les amis
d’enfance, les amis du lycée et les amis de la tac (ou d’école, selon). Ajoutez
une poignée rencontrés en vacances et une pincée de ceux avec qui, enfant, il a
appris la musique ou le sport et le compte y sera. Parmi ces cercles, celui des
amis de la fac sera le plus cher au Parisien. Voir les autres relève davantage
de la corvée.


Il est important de savoir que la plupart des Parisiens en
ont assez d’une grande partie de leurs amis, ce qui entraîne une bien naturelle
défiance envers tout nouvel ami. Ils se lasseront sans doute bien vite d’eux
également. Pourquoi s’embêter?


Se faire un nouvel ami parisien équivaut à rencontrer un
nouvel ami de moins de vingt-trois ans. Au-delà de ce seuil, les seuls nouveaux
amis seront provinciaux ou étrangers. L’unique façon de contourner cette
pénurie est de débuter une relation amoureuse avec une personne qui avait des
amis parisiens avant l’âge de vingt-trois ans. L’insigne honneur de passer du
temps avec eux s’offrira alors à vous.


En pénétrant ce cercle prestigieux (demeuré clos depuis des
années), vous serez le fauteur de troubles, la cause de jalousies, histoires et
analyses. Un ton trop cordial sera perçu comme une tentative malicieuse de
séduction. Soyez prêt à être haï par les gens de votre sexe et aimé par ceux du
sexe opposé. Telle est la règle des nouvelles interactions avec les groupes de
Parisiens.


Les vieux amis donnent au Parisien un sentiment
d’enracinement dont la vie urbaine semble les priver. Ne pas vouloir de
nouveaux amis est affaire de confort et de stabilisation. Puisqu’il connaît ses
amis parfaitement, il peut en toute justice en déduire qu’il connaît le monde
parfaitement.


En matière d’amitié, face à une telle maestria déductive,
nul ne saurait blâmer le Parisien pour son inaptitude aux additions.
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Ne vous cassez pas la
tête, les provinciaux sont généralement plus agréables et plus fun.
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« Je dîne avec
Guillaume jeudi... pff, ça me saoule, mais j’ai déjà annulé deux fois, il faut
vraiment qu’j’y aille. »



[bookmark: _LES_SUSHIS]LES SUSHIS


Trois critères conditionnent la coolitude à Paris :
posséder un iPhone, porter des Converse et manger des sushis — au moins deux
fois par semaine. Le manquement à l’un de ces trois principes fermera au
Parisien les portes du monde du cool.


Au cours des cinq dernières années, le sushi est devenu le
repas typique du Parisien cool (par « cool », comprendre ici, de moins de
quarante ans, tout Parisien de moins de quarante ans étant persuadé d’être
cool). Si le Parisien sort déjeuner chaque jour à midi avec ses collègues, il
lui sera simplement impossible de se soustraire au sushi, au minimum
hebdomadaire.


Les restaurants à sushis fleurissent à Paris et sont
généralement tenus par des Chinois. Comme les deux autres dimensions du cool,
la popularité du sushi est d’inspiration américaine et sa fabrication assurée
par des Chinois. Le Parisien cool, c’est indéniable, est un libre-penseur.


Lorsqu’il découvre pour la première Fois les sushis, le
Parisien croit pourtant pénétrer le monde secret et précieux de la gastronomie
japonaise, à la mode new-yorkaise... Frisson de l’exploitation culinaire
différentielle. Il s’aperçoit alors rapidement que le sushi est diététiquement
correct et relativement bon marché. Il devient client régulier. Le respect
contenu, presque dévot, du début mue alors peu à peu en une impolitesse qui
confine souvent à l’absurde. C’est généralement à ce stade que le Parisien
commence à se moquer du serveur en prenant l’accent chinois.


Dans la plupart de ces restaurants, les menus sont
confortablement répétitifs et gracieusement rendus intelligibles avec force
photos. Si l’homme parisien a une préférence pour le menu sushi-brochettes,
la femme parisienne, dans un noble élan de modération diététique, opte en
général pour les sashimis. Lorsque le Parisien emmène un provincial
manger des sushis, il commence par lui expliquer le maniement des baguettes
avant de passer commande pour lui. Le Parisien a beaucoup voyagé, il est un
hôte très attentionné.


La frénésie du sushi dépasse aujourd’hui les murs des restaurants
: Paris est devenue la capitale mondiale de la livraison de sushis à domicile.
Les sociétés présentes sur ce marché sont vues comme un peu plus marketing et
ne sont pas tenues par des Chinois. Le dimanche soir venu, tous les Parisiens
de moins de quarante ans passent commande. Cette règle ne souffre aucune
exception.


Tôt ou tard, le mangeur de sushis proclamera qu’il aime la
cuisine japonaise : « La cuisine japonaise, tu vois,
c’est hyper fin, moi j’aime beaucoup. »
À Paris, aimer la cuisine japonaise n’implique rien d’autre que d’apprécier les
sushis. Cet emballement atteint son apothéose avec la découverte de la rue
Sainte-Anne, le cœur du little Tokyo parisien. Au cours de sa première
visite dans un des japonais de la rue Sainte-Anne, le Parisien
ressentira ce frisson pionnier auquel seuls les grands découvreurs goûtent un
jour. Il se réjouira de pénétrer enfin dans le monde rare de la « vraie » cuisine japonaise, préparée et servie par
« de vrais Japonais ». Lors d’un repas
rue Sainte-Anne, il commencera par tourner le dos aux sushis — officiellement
relégués à une nourriture de beaufs (jusqu’au dimanche soir en tout cas) — pour
explorer en grand aventurier qu’il a toujours su être le monde fascinant des sobas,
udons et autres okonomiyakis... Puis il introduit ses amis à ces
nouveaux plaisirs en les emmenant « dans un p’tit
resto japonais que j'adore, tu vas voir » (de façon assez pratique,
ledit restaurant est généralement le seul de la rue Sainte-Anne dont le
Parisien ait jamais passé la porte). Avant d’entrer, le Parisien les avertira
systématiquement avec ce soupçon de condescendance qui fait le ciment de toute
véritable amitié parisienne : « Attention par contre
: c’est du vrai japonais, y a pas de sushis, hein. »


Être au-delà, sans pour autant être par-delà, est une
réponse toute parisienne à la dictature du cool : je suis cool, mais je suis
aussi plus que cool. Ce qui, après vérification, fait du Parisien quelqu’un de
super cool.
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À moins d’être doté
d’un goût certain pour faire le pied de grue dans la rue, il est préférable
d'éviter la rue Sainte-Anne le samedi soir.
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« Oh, hier soir,
j’suis resté à la maison, tranquillou, commandé des sushis, rien de spécial...
»



[bookmark: bookmark10][bookmark: _LES_PLAQUES_D’IMMATRICULATION]LES
PLAQUES D’IMMATRICULATION


Il n’est pas donné à tout le monde d’être parisien. Toujours
magnanime, le Parisien ne tiendra rigueur à personne de ses origines
approximatives. Mais il ne pourra s’empêcher de penser que la cause du
comportement fautif du non-Parisien est à chercher dans ses origines
disgracieuses. Cette tendance est particulièrement perceptible pour toute
interaction impliquant une automobile.


À la seconde où le non-Parisien prend le volant, il devient
les deux derniers chiffres de sa plaque d’immatriculation. Son être se réduit.
Immédiatement, il devient « un 78 », « le 42 », ou « un 29 »... Les deux derniers chiffres d’une plaque
d’immatriculation correspondent au département. Paris est 75. Les autres
départements sentent la boue ou la dépression.


Ceux qui sentent la boue sont fort nombreux mais rares. Le
Parisien les voit peu : ces 07, 86, 41, 23, 53 qui n’avancent pas, qui hésitent
et cèdent la priorité aux piétons. Le conducteur est nécessairement un « paysan », mais le Parisien a une certaine
affection pour lui et sera donc indulgent. Tel devrait être l’homme de la ville
envers celui de la campagne.


À l’exception du 75, tous les autres sentent la dépression.
En tête, les départements plus froids ou plus pluvieux que Paris, suivis de
près par : la banlieue. Il est indispensable à Paris de ne pas ignorer
que les 77, les 78, les 91, les 92, les 93, les 94 et les 95 sont des
banlieusards. Cela implique un ego proche du néant et une éducation largement à
parfaire. Au volant, ces personnes sont une menace directe. Deux départements
surplombent la hiérarchie vaseuse des départements de banlieue : le 78 et le
92. Ces départements abritent des villes à pouvoir d’achat supérieur, donc
moins honteux.


 


La circulation à Paris peut sembler chaotique pour le
visiteur occasionnel, alors qu'elle obéit en fait à des règles très simples.


Règle numéro un : les piétons n’existent pas.


Règle numéro deux : les embouteillages sont toujours causés
par les départements qui sentent la boue : « C’est
ce con de 27 qui bloque tout le monde depuis deux heures. » 


Règle numéro trois : tout comportement automobile outrageant
est toujours le fait d’un département qui sent la dépression : « Mais il est complètement con le 9-1, il va tuer quelqu’un.
»


Il est de notoriété publique à Paris que le Parisien conduit
mieux que tous les autres Français. Il vit à Paris après tout.


Au bout du compte, connaître l'origine des autres
automobilistes l'aide à anticiper les défauts de conduite afférents à ladite
origine. Il sait bien qu’il ne sera à l’abri du danger que lorsqu'il ne sera
entouré que de 75, faisant ainsi de Paris le seul endroit au monde où les gens
se comportent à la ville exactement comme au volant.
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Apprenez vos
départements.
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« Non, mais c’est ce
con de [nombre] qui fait chier son monde... »



[bookmark: _ROLAND-GARROS]ROLAND-GARROS


 


L’ouverture du tournoi de Roland-Garros est sans conteste
l’une des meilleures nouvelles de l’année parisienne. Il annonce le printemps
triomphant, verdoyant et séducteur. Ce jour de mai inaugure la douce période
des mois de plaisir, fêtée dans un paganisme réinventé par la procession des
Parisiens au solarium géant de la porte d’Auteuil. Le Parisien va à Roland-Garros
avant tout pour bronzer.


Le tournoi est vaguement mondain. Vaguement seulement car
ouvert au public, mondain toutefois car une partie en reste entièrement
exclusive. Déclarer « J’étais à Roland-Garros hier
» est un passeport plus social que sportif. La quinzaine, au charme désuet des
temps polis et élégants, renvoie le Parisien à une ambiance qu’il aimerait voir
durer où l’oisiveté ensoleillée est le plus chic des raffinements.


La plèbe sera cantonnée aux allées, les VIP et sponsors
auront quant à eux leur badge pour pénétrer le mystérieux Village. Les
plus pressés de ceux que l'on appelle les hommes d’affaires ne restent que deux
ou trois heures à Roland, le temps d’une pause-déjeuner améliorée.


Une fois installé sur le Central, le Parisien ne
s’attardera pas tant sur la balle que sur ses compères des gradins, en quête de
quelque vedette. Rien ne vaut ce sentiment guilleret qui s’empare de lui lorsqu'il
découvre qu’il partage tant avec les plus enviables. Si cette noble quête s’avère
infructueuse, il se consolera à la vue de son joli bronzage du jour, sur lequel
amis et collègues ne manqueront pas de l’interroger plusieurs jours durant.


À la fin du mois de mai, Paris se divise en deux groupes :
les détenteurs d’un billet pour la finale et les autres. La première catégorie
sera celle des salauds pour la deuxième. Mais peu leur importe, in petto, ils
savent qu’ils ont réussi dans la vie.


À Roland-Garros, il est acceptable d’acheter un souvenir. Ce
qui pour tout autre événement serait considéré comme le summum du beauf
est absous porte d’Auteuil.


La grand-messe du printemps permet enfin le plaisir. Tout
devient semble-t-il possible, une fois franchi le périphérique.
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Apportez de la crème
solaire.
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« Tu vas à
Roland-Garros ? Oooh, trop d’la chance. »
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Il est des questions qui définissent un pays : « Fromage
ou dessert? », il fut un temps, caractérisa la France. Mais la France a
changé, rendant cette interrogation obsolète, et les décisions de fin de repas
éminemment plus faciles à trancher. L'élagage de la modernité a fait son œuvre
: la noble question s’est mue en un monolithique : « Dessert ? »


Si le dessert est sujet à questionnement, ce n’est pas le
cas du café. Un repas sans café à Paris est comme un jour sans alcool en
Angleterre — une chose bien singulière. Si repas il y a, le café viendra le
conclure.


Au cours des dernières décennies à Paris, le dessert a
supplanté le fromage ; puis s’est à son tour fait doubler par le café. Les fins
de repas sont à Paris moments de grande concurrence. Plus récemment, le
Parisien s’est mis à trouver dans le dessert le coupable idéal : trop cher,
trop calorique, trop long... Pauvre dessert. Pendant ce temps-là, le café
fanfaronnait — content de lui. Fréquemment accompagné d’un p’tit chocolat
— moqueur et narquois, presque arrogant.


Le café gourmand est une légitime tentative de
réconcilier le café et le dessert. Sur une assiette : un expresso et un
assortiment de desserts miniatures célèbrent le mariage glorieux du doux et de
l’amer. Joie paisible et colorée.


 


L’assortiment des desserts se compose généralement d’un mini
moelleux au chocolat, d’une mini crème brûlée, d’un mini
clafoutis et d’une petite boule de glace. Mini et sucré est une
combinaison qui réjouit le Parisien. Mini sucré, mini péché. Parfait...


Toute l’astuce du café gourmand
est d’offrir café et dessert ; mieux encore, café et desserts. Avec une
politesse complice, les restaurateurs flattent le galbe de la gourmandise
honteuse du Parisien. Pas sûr d’ (de vouloir sembler) avoir encore de la place
pour le dessert ? Le café gourmand dans sa discrète abondance est la
réponse.


Il est toutefois bon de savoir que, si commander un café
gourmand au déjeuner est parfaitement acceptable, le faire le soir est plus
suspect. Ce qui à l’heure du déjeuner est considéré par les autres convives
comme l’expression charmante d’une bon-vivance maîtrisée devient le soir venu
le témoignage d'une certaine incapacité à profiter de l’instant. Par un miracle
tout parisien, l’heure de la journée s’est ainsi mise à définir si le café
gourmand avait une influence centripète ou centrifuge sur la jouissance.


L’essor du café gourmand dans les restaurants
parisiens nous renseigne finalement sur l’évolution de la notion de gourmandise
à Paris devenue vice le jour et vertu le soir.


Oui a dit que les hivers étaient longs à Paris ?
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La vie est courte,
prenez un dessert.
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« Oh ouais, tiens, un
café gourmand, pourquoi pas, tiens !


Alors, combien de
cafés gourmands ? »



[bookmark: _LES_RACAILLES]LES RACAILLES


 


Depuis deux décennies, la racaille est devenue les
racailles. Alors que le phénomène prenait une ampleur géographique et
numérique inédite, le mot a quitté le cocon de l’indénombrable, il a délaissé
le singulier pour se fondre dans le pluriel. Pour saisir une réalité, les mots
à Paris ont souvent de l’avance sur l’esprit.


Une racaille est une petite frappe, un régal
sociologique, pleinement identifiable à sa brillante panoplie : accent du ghetto,
accessoires du ghetto, références du ghetto et agressivité du ghetto.


Tandis que les étrangers en visite à Paris considèrent ces
petits brigands de France avec beaucoup d’amusement, le Parisien est quant à
lui authentiquement désemparé devant la racaille. Au cours des ans, Paris est
devenue une grande centrifugeuse à testostérone, transmutant celle-ci en une
denrée périphérique. Ainsi, l’homme de Paris a perdu tout ou presque de sa
virilité, tandis que, de l’autre côté du périphérique, l’on se mit à crouler
sous le poids de l’hormone ostracisée.


Croiser une racaille dans la rue provoque chez le
Parisien un vrai moment de malaise. Malaise physique : le Parisien en a bien
conscience, il ne sait pas se battre et craint la brutalité physique et verbale
de la racaille. La Parisienne redoute quant à elle ses manières
irrespectueuses et agressives. Mais le malaise est tout autant social : la racaille
incarne l'écroulement social et culturel de la douce France. Elle déteste et
méprise le Parisien, tandis qu’une large majorité de Parisiens ne peut se résoudre
à détester et mépriser la racaille, ce qui ne fait qu’amplifier la
détestation et le mépris qu’éprouve la racaille à son endroit. Au bout
du compte, les uns suintent de colères désinformées, les autres d’angélisme
coupable. La centrifugeuse chauffe.


La racaille rend la vie en France moins agréable. Le
Parisien prend soin d’éviter les grandes réunions publiques — car « c’est plein de racailles ». Le néologisme racailleux
décrit ces environnements troubles à haute densité. Des zones comme les Champs-Élysées
ou les Halles sont tout bonnement désertées par les Parisiens : « C’est trop racailleux ! »


Un assortiment choisi d’adjectifs accompagne la racaille.
Pleine de dédain, la jeune Parisienne parlera de « petite
racaille », ou « petite racaille de merde ». Le jeune Parisien, plus craintif, préférera parler
de « grosse racaille », « fausse racaille » renvoyant aux « racailles blanches ». Il est impossible d’être un
dur en France si l’on est blanc. Caillera ou caille sont aussi
utilisés par les amateurs de rap. Les Parisiens plus âgés ignorent quant à eux
très largement le phénomène et parlent plus simplement des « jeunes », des « jeunes
de banlieue » ou des « loubards ».


Alors qu’on ne prendra jamais un Parisien à regarder une racaille
dans les yeux, il aime s’en moquer dans le confort discret de son petit
appartement. Chacun déploie alors sa propre interprétation de « l’accent
racaille », un sketch bien rodé, mêlant un verlan daté et des gestes
convulsifs qu’il croit issus du ghetto. Moins le Parisien aura vécu au contact
de la racaille, plus il utilisera des termes comme « zyva » (vas-y en verlan) ou « 9-3 ». Le Parisien
connaît la banlieue.


Dans un couronnement superbe de la disparition de la femme
française, nombre de jeunes filles de banlieue deviennent des « racaillettes » — tout aussi reconnaissables et
agressives que leurs compères masculins et déambulant, elles aussi, en meutes.
La racaillisation de la jeunesse française est en marche. Il en découle
une généralisation de la sous-culture du ghetto caractérisée par une certaine
haine de la France et des Français, et une fascination pour le rap, le foot et
l'islam. L’attitude des Parisiens face aux racailles explique
l’amplitude du phénomène autant qu’il annonce le futur du pays. Les Parisiens
ont raison en fin de compte... ils font bien de travailler cet accent racaille.
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Les jeunes Parisiens
portant des marques comme Lacoste ou Tommy Hilfiger ne le font pas tant pour
ressembler à Papa qu’à Kool Shen.
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« Non, c’était
pourri, y avait plein de racailles, on est parti tôt. »



[bookmark: _LES_CHAUSSETTES_BLANCHES]LES CHAUSSETTES BLANCHES


Le Parisien croit
profondément et intimement que tout être humain doit être respecté.


À l’exception de ceux qui portent des chaussettes blanches.


Cette vision d’horreur provoque une réaction immédiate et
brutale de dégoût et de mépris ; l’homme aux chaussettes blanches sera
sur-le-champ exclu de la communauté des êtres humains. L'indulgence du Parisien
a des limites.


Il peut alors sembler dur, mais sa réaction est à la mesure
de l’offense ressentie. Un tel manque de goût devrait être illégal. Les belles
idées démocratiques du Parisien ne pèsent pas lourd face à une paire de chaussettes
blanches.


La bien-pensance molle s’arrête donc au rayon chaussettes.
Portées avec des chaussures de ville, elles sont un indicateur social criant,
la pire des fautes de goût : toute personne les arborant est à l’évidence un gros
beauf. Distance de sécurité. Voir un gros beauf à la télé amuse le
Parisien, le voir à côté de lui est une insulte à son ego. Certains affirment
que porter des chaussettes blanches avec des chaussures de sport est
acceptable. Cela est vrai exclusivement sur un terrain de sport. Ailleurs, un
plus un faisant deux, chaussures de sport et chaussettes blanches : game
over.


La chaussette blanche est le sommet du panthéon parisien du
mauvais goût vestimentaire. Médaille d’argent pour la chemise à manches
courtes. Un prix Nobel portant des chaussettes blanches restera toujours dans
l’esprit du Parisien un
gros-beauf-ok-il-est-bon-en-maths-mais-qu'-est-ce-que-j’-en-ai-à-foutre-c’-est-un-gros-beauf-c’-est-quand-même-pas-possible-putain.



Le Parisien regrettera qu’en ce bas monde une large majorité
de personnes, pour juger de la qualité d’un homme, fasse passer ses
accomplissements et sa façon d’être au monde avant son habileté dans le choix
de ses chaussettes. Le Parisien sait bien de quelle couleur sont les
chaussettes de ces gens-là.


Oui, parfois, le Parisien se sent un peu seul en ce bas
monde.


 


[bookmark: bookmark105]CONSEIL UTILE :


Si vous venez à
Paris, évitez les chaussettes blanches, vraiment. Il est des provocations plus
utiles.


[bookmark: bookmark106]PARLEZ PARISIEN :


« Non, enfin, le mec,
chaussettes blanches, manches courtes... la totale quoi, l’enfer. »



[bookmark: _PARLER_ANGLAIS]PARLER ANGLAIS


Le Parisien parle très bien l’anglais. Généralement mieux
que le français.


Mécaniquement, le français de Paris s’est vu rehaussé
d’ornements britanniques.


Avec ses amis, le Parisien parle de son « spirit », de son « timing
» ou de son « management ». Il squeeze,
il check, il switche. Celui qui travaille dans une entreprise
parlera généralement mieux anglais que les autres : il en aura une maîtrise
plus large, « gérant » toute la sainte journée « meetings
», « slides », « open space » et « feedback
».


Son jargon professionnel devient rapidement une deuxième
nature : le Parisien est « corporate ».
Il sait en outre que le français a ses limites. À l’évidence, il n’existe pas
de mot pour spirit en français.


Lorsqu’il évoque qu’ « il est en
speed car il a squeezé un gros meeting entre le lunch avec son boss et le conf
call avec le CEO », il n’a nulle conscience de la vague influence
anglo-saxonne qui plane sur sa phrase. Tel est le prix du savoir. Un savoir
acquis au travail, en voyageant ou en feuilletant des magazines. La plupart des
rédactions étant basées à Paris, l’on ne saurait ainsi s’étonner de voir fleurir
dans la presse depuis quelque temps des rubriques « fashion
», « people » ou « shopping ».


Pour le Parisien, l'anglais est secrètement plus cool que le
français ; il est aussi à l’évidence beaucoup plus simple pour lui. L’usage de
l’anglais devient donc un formidable outil de reconnaissance de ses pairs. Les
Parisiens comprennent instantanément les exemples évoqués plus haut, tandis que
seuls quelques provinciaux en seront capables. Le provincial bien souvent
d’ailleurs se moquera. Tel est le prix de l’ignorance. Face à la critique, le
Parisien peut réagir de deux façons : soit il admettra : « Ouais, je sais, c’est grave, hein, j’peux pas m’empêcher,
c’est con, hein ? », soit, magnifique de modernité, il rétorquera :
« Oh là là, évolue un peu, c’est bon, faut pas être
passéiste comme ça ! Relax Max, faut vivre avec son temps. »


Ainsi attaqué, le Parisien est victime de son propre savoir.


Vraiment, c’est hard d’être parisien.


 


[bookmark: bookmark107]CONSEIL UTILE :


Les faux amis ne
dérangent pas le Parisien. Si vous êtes effectivement bilingue
français-anglais, il conviendra d’apprendre l’anglais de Paris.


Le trilinguisme est
au coin de la rue.


[bookmark: bookmark108]PARLEZ PARISIEN :


« Non, mais le deal
c’est qu’y a pas de guest list, c’est tout ! »



[bookmark: _LES_GRANDES_ÉCOLES]LES GRANDES ÉCOLES 


À Paris, la performance universitaire est le principal —
sinon l’unique — critère de jugement de l’intelligence. Il est donc normal que
les diplômés de grandes écoles y soient considérés comme des êtres supérieurs.


Faire de bonnes études en France peut signifier deux
choses : faire médecine ou faire une grande école. Le reste ne
vaut rien. Les grandes écoles sont de deux types : grandes écoles de
commerce (ESSEC, HEC) et grandes écoles d’ingénieurs (Polytechnique, Centrale,
Mines, Ponts). Ajoutez Sciences-Po (qui est à mi-chemin mais jouit d’une belle
réputation) et Ulm (éminemment concurrentielle mais pas à proprement parler une
école) et vous obtenez la fameuse liste. De façon assez commode, toutes
ces écoles sont situées à Paris ou alentour.


Faire une grande école revêt plusieurs avantages. Le
principal étant sans nul cloute la préséance sociale que vous autorise ce
parcours. Les mots grande école marquent le subconscient parisien de
façon plus durable qu’un tatouage sur la peau d’un Finnois. La plupart des
Parisiens n’étant pas passés par une grande école, ils
ressentiront à vie une forme de gêne face à ceux qui en sont un jour sortis.
Avoir fait carrière, avoir une famille formidable ou être simplement quelqu’un
de bien aideront, certes, mais n’effaceront jamais l’amertume contenue liée à
ce virage raté, entre dix-huit et vingt ans.


Tous les Parisiens partagent donc un rêve : celui de voir
l’un de leurs enfants entrer un jour dans une grande école. Alors
seulement auront-ils réussi leur vie et pourront-ils mourir en paix.


L’information selon laquelle une personne est étudiant ou
ancien élève d’une grande école intervient généralement tôt dans une
conversation. Rarement toutefois de la bouche de la personne concernée mais
plus fréquemment de la part de l’ami inférieur, trop content de se targuer
d’avoir un ami labellisé grande école devant ses autres amis inférieurs
: « J’étais là-bas avec Marc, tu sais, mon copain centralien... » À ce stade,
le diplômé de grande école adopte un profil « Je suis comme vous les mecs ».
Cela ne le rendra que plus admirable aux yeux des autres : « Non seulement il est intelligent, mais en plus il est sympa.
»


Il est difficile d’entrer dans une grande école. Il
faudra généralement d’excellentes notes, énormément de travail, des parents de
milieu social favorisé et un rien de chance. Cette combinaison conclue par un
succès au légendaire concours garantira à celui qui la réunit une aura de
supériorité tenace.


Le fait qu’une grande majorité de diplômés de grandes
écoles finit par venir renforcer les rangs de la silencieuse armée des
cadres gris et anonymes n’est pas pertinent. Leur intelligence a déjà été validée.
Ils ont gagné et tous les autres ont perdu. À Paris, entrepreneurs, artistes,
écrivains, chefs ou artisans à succès ne feront jamais partie de l’élite (en
tout cas de leur vivant). Cette catégorie est exclusivement réservée aux
diplômés de grandes écoles. Les autres sont invités à passer leur
chemin.


En ayant compris que l’intelligence était monolithique et
entièrement déterminée à l’âge de vingt ans, le Parisien offre au monde une
échelle sociale pleinement intelligible et lisible par tous.


« Merci », à ce stade,
semble s’imposer.


 


[bookmark: bookmark109]CONSEIL UTILE :


La forme la plus
criante de succès professionnel est d’être le supérieur hiérarchique d’un
diplômé de grande école.


 


[bookmark: bookmark110]PARLEZ PARISIEN :


« Tu sais que Diane
se marie ?


Un garçon très bien,
ESSEC, super sympa... »



[bookmark: _LE_JARDIN_DU]LE JARDIN DU LUXEMBOURG


Le jardin du Luxembourg est le parc préféré du Parisien,
avec Central Park.


Marcher dans les allées du « Luco
» est pour lui un enchantement. Il sait en apprécier la délicieuse élégance, le
style et la paix qui y règne.


Au détour d'un chêne, entre les spectres de Marie de Médicis
et les dorures sénatoriales, le jardin réconciliera monarchistes et
républicains.


Outre ce voyage dans la grande histoire de France dont cette
auguste promenade le rend un temps acteur, le Parisien, au Luxembourg, est
transporté dans son histoire personnelle. À peine franchies les grilles, les
souvenirs l’assaillent. Souvenirs des après-midi passés, étudiant, à sécher les
cours pour la faire à une jeune fille pétillante ; souvenirs des heures passées
à lire Kant ou Levinas sur une de ces chaises si métalliques et pourtant si
bienveillantes. Promesse d’un hier plus joli, le Luxembourg magnifie le temps
passé, il le trahit aussi, nécessairement. Le Parisien ne séchait pas les cours
et n’a jamais lu de philosophie.


Par-delà ces douces réminiscences, le jardin du Luxembourg
est un lieu réconfortant. L’étranger ne verra qu’un parc là où se cache en
réalité un podium où le Parisien défile. Spectacle enchanteur.


 


Trois allures coexistent dans ce défilé verdoyant. On y
rencontre pêle-mêle les marcheurs, les coureurs et les assis. Les marcheurs
sont des touristes ou des Parisiens habitant généralement le quartier, et donc
d’extraction riche et puissante. Les coureurs quant à eux se regroupent pour
des tours grégaires et frénétiques à la périphérie du jardin. Manège incongru
de Parisiens et d’expats s’escrimant à transformer le joli jardin en petit
Central Park parisien. Les assis sont aussi parisiens ou expats (les touristes
n’ayant pas le temps de s’asseoir). Ils font généralement semblant de lire.
L'œil exercé décèlera rapidement qu’ils ne font que prendre l’air et regarder
les gens qui passent. L’homme parisien s’occupe aussi à tomber amoureux des
filles évanescentes qui passent là sans le regarder. Le jardin du Luxembourg
est une nécessaire respiration autant qu’une prolongation de la vie et des
activités de la Rive Gauche.


En ce qu’il parle à l’esprit du promeneur, le jardin du
Luxembourg capture à merveille l’essence de Paris : la nature, Irais alizé dans
un théâtre aride, y est apprivoisée.


 


[bookmark: bookmark111]CONSEIL UTILE : 


Il est impératif de
connaître l’expo photo qui a cours au Luxembourg.


 


[bookmark: bookmark112]PARLEZ PARISIEN :


« On va se balader au
Luxembourg, j’ai besoin d’être à l’air libre ! »



[bookmark: _AVOIR_DES_THÉORIES]AVOIR DES THÉORIES 


Penser différemment à Paris n’implique pas une pensée
radicale ou des questionnements en profondeur. Penser différemment n’implique
que de sembler penser différemment. Pour ce faire, il suffit d’avoir des
théories.


Le Parisien possède une opinion sur la plupart des sujets,
offrant ainsi à son interlocuteur un aperçu de sa connaissance qui, c’est
remarquable, relève de l’encyclopédique. Les théories démontrent que, non
content d'avoir plus d’informations et de connaissances que les autres, le
Parisien est capable de traiter ces flux de savoir à travers un filtre bien à
lui, le filtre dit de la supériorité.


Le Parisien a des théories sur tout et tout le monde, avec,
il faut l’avouer, un petit faible pour les théories politiques. Par politique,
le Parisien entend deux choses : les guerres intestines pour le pouvoir et la
vie sexuelle des hommes politiques.


Se présenter en société avec de l’information approximative
subrepticement préthéorisée par les grands médias est un signe de faiblesse
intellectuelle à Paris. Afin d’établir ce qu’il définira comme « une bonne théorie », le Parisien se devra de lier
des faits qui ne le sont généralement pas ou d’introduire de nouveaux éléments
statistiques ou analytiques. Ses théories proposent un nouvel éclairage. Le
Parisien sait faire advenir la lumière.


Pour introduire ses théories, le Parisien utilise de menus
effets d’annonce : « J’ai ma théorie »,
pour les théories intuitives ; « J'ai une théorie »,
pour celles plus documentées. Cette phrase aura un effet aphrodisiaque sur
l’intellect du Parisien et aura pour conséquence d’obtenir une attention toute
religieuse. Les plus machiavéliques tireront leurs théories par salves
successives, sans même les introduire, dupant ainsi leurs interlocuteurs qui en
viendront immanquablement à la conclusion que le Parisien est extrêmement
intelligent.


Il est bon de savoir que très peu de Parisiens élaborent
eux-mêmes leurs théories. La plupart ne font que répéter des théories
séduisantes entendues ici et là, à la télévision ou de la bouche d’un oncle
effectivement intelligent et cultivé. Aucun mérite ou crédit ne sera accordé à
la source véritable. En matière de lumière, comme d’intelligence, la source
reste le Parisien.


Lorsqu’une théorie devient éculée et trop courue, il cessera
de l’utiliser, et souvent d’y adhérer, craignant de passer pour un poseur ou un
has-been de la théorie. Il ne manquera toutefois pas de l’utiliser lors
de ses voyages en province. Car le Parisien a une théorie sur les provinciaux :
« Ils sont à la masse. »


 


[bookmark: bookmark113]CONSEIL UTILE : 


Utilisez les théories
toujours avec parcimonie, au risque de passer pour un adepte de la théorie du
complot — ultime disgrâce.


 


[bookmark: bookmark114]PARLEZ PARISIEN :


« Moi j’ai une
théorie : les gens qui portent des pantalons à pinces... »


 



[bookmark: bookmark19][bookmark: _LES_TOMATES_CERISE]LES TOMATES CERISE


Louis Armstrong dit tomato. Quoi qu’elle en
dise, Ella Fitzgerald également. Le Parisien lui ne connaît plus la tomate. Il
préfère parler de tomate cerise.


Le Parisien est cool.


L’une des dimensions du cool implique de ne plus vraiment
acheter de tomates. Comme tout ce qui à Paris fait le cool, le désamour pour la
bonne vieille tomate est un chemin que le Parisien emprunte de façon très
largement inconsciente. Le Parisien mangera des tomates de bon cœur, mais il ne
les achètera plus. En matière de tomates, il semble que le mot cool fut
simplement inventé pour le Parisien.


La tomate cerise présente toutes les qualités de la tomate,
sans les défauts. À la question : « Pourquoi les tomates cerises
? », le Parisien n’aura qu’une réponse : « J’sais pas, j’aime bien et puis ça change. » N’en
dis pas plus, Parisien — le changement est ta passion, nous le savons bien. Et
nous comprenons. Adieu tomate. Bonjour tomate cerise.


Les tomates cerises sont partout à Paris. Au restaurant, un
quartier de tomate cerise fera merveille pour rehausser à moindre frais la
décoration d’un plat. Au supermarché, placer négligemment une barquette de
tomates cerises dans votre panier informera le badaud alentour que vous pouvez
vous permettre cet euro supplémentaire. À la maison, les tomates ont le bon
goût de ne demander aucun travail. Effort minimum, effet maximum. Il est à
présent impensable à Paris d’inviter des amis à dîner sans servir des petites
tomates à l’apéritif : « C’est tout simple mais
c’est sympa, c’est frais. »





Cette lame de fond a des conséquences tragiques. Première
victime collatérale : la salade de tomates, devenue cheap et
datée. Elle sera avantageusement remplacée à la carte des restaurants parisiens
par une salade caprese, plus connue comme « tomate mozza ».
Heureusement, parfois, le Parisien quitte Paris. Lorsque ses pérégrinations
l’emmèneront en province, il découvrira presque touché que la tomate y existe
encore. Et bien souvent qu’elle a du goût. Il rentrera à Paris bien résolu à
lui donner une seconde chance. Avec les tomates bio cette fois, emplies, il
l’espère, de goût et de nature.


Ces résolutions feront à coup sûr long feu devant le rayon
tomates cerises... charmeuses, va !


 


[bookmark: bookmark115]CONSEIL UTILE :


De bons légumes sur http://www.reseau-amap.org/


 


[bookmark: bookmark116]PARLEZ PARISIEN : 


« J’ai invité Nico et
Elisa pour l’apéro. Tu peux passer chez Monop s’te plaît ? Tu prends une bouteille
de rosé, un peu de saucisson et des tomates cerises. Moi, je me grouille, je passe
à la boulangerie avant que ça ferme ! »


 



[bookmark: _LE_JEAN]LE JEAN


Il est facile de deviner l’âge d’un Parisien.


Tous les Parisiens de moins de cinquante ans portent des
jeans. Tous les Parisiens de plus de cinquante ans n’en portent pas.


Le jean est le nouvel uniforme parisien. Ne pas porter de
jean est pure subversion, un renoncement social. Si le costume est l’attribut
du travail, le jean est celui du week-end. Le jean est affaire de liberté, le
week-end aussi.


Pour celui qui ne porte pas un costume au travail, le jean
est une façon de crier au monde que c’est le cas : « C’est bon, j’suis pas un esclave du système. » Le port du jean
devient ainsi un acte de pure arrogance.


La femme aussi porte des jeans. Constamment. Si l’homme
parisien possède deux ou trois jeans, il n'est pas rare que la femme parisienne
en détienne une dizaine. La question rémanente lors de l’achat d’un nouveau
jean, la seule qui vaille, résonne immanquablement : « Est-ce qu’il me fait un gros cul ? » (II arrive en
effet à la femme parisienne d'être vulgaire.) L’homme se cantonne généralement
au denim bleu. La femme n’hésite pas à repousser les limites du possible en
explorant gris et noirs. Le style est affaire d’audace.


Comme pour tout uniforme, le port du jean est réglementé.


 


Règle numéro un : il est inconvenant de porter un jean avec
des chaussures de sport. Toute personne portant un jean et des New Balance à
Paris est américaine. La seule exception à cette règle concerne les Converse.
Cette exception s’applique aux deux sexes. Jean-Converse est une déclinaison
acceptable de l’uniforme.


La règle numéro deux est à trouver dans ce qu’il convient
d’appeler la controverse Diesel. Porter un jean Diesel envoie un message clair
: « Dépenser 250 € pour un jean ne me pose pas de
problème. » (NDLR : le Parisien pense ici à son portefeuille, et non
à sa conscience.)


Subséquemment, la personne en question sera l’objet de
nombreuses conversations relatives à son style, ses valeurs, son succès
professionnel et combien elle a changé. Tout cela n’est pas pour déplaire au
Parisien. Au bout du compte, en matière de jean, l’affirmation de la
personnalité se réduit à une seule question : rentrer ou ne pas rentrer la
chemise. Pour l’homme, la chemise doit être rentrée, tandis que le T-shirt ou
le polo ne doivent jamais l’être. Pour la femme, rentrer quoi que ce soit est
rarement une bonne idée. L’épanouissement à Paris passe par l’internalisation
de certains codes et le relus de certaines pratiques. Ainsi, le Parisien se
refusera à ne pas porter de jeans comme il se refusera à porter des chemises à
manches courtes. Ces deux règles sont inflexibles et constituent une charpente
morale fondatrice.


 


[bookmark: bookmark117]CONSEIL UTILE :


La coupe de votre
jean dira beaucoup sur vos préférences sexuelles. Choisissez-la avec
précaution.


 


[bookmark: bookmark118]PARLEZ PARISIEN :


« Faut qu’j’m’achète
un jean... »


 



[bookmark: _BERTHILLON]BERTHILLON


À l’évidence, on trouve les meilleures glaces au monde à
Paris, chez Berthillon. L’adresse est connue de tous les Parisiens, sans
exception.


Berthillon est l’un des rares luxes que tous les Parisiens
peuvent s’offrir. La grâce de Berthillon tient dans ses glaces et sorbets. Mais
l’expérience Berthillon dépasse les plaisirs glacés : le plaisir Berthillon se
tricote en patience, il débute dans l’attente. L’occasion de choisir parfums et
nombre de boules, une en général, deux pour les gourmands.


Une fois servi, le Parisien se promènera sur l’île
Saint-Louis avec sa glace et demandera systématiquement à son
co-Berthilloneur : « C’est bon ? »


Lui : « C'est super bon.
»


C’est là l’un des seuls moments où le Parisien se comporte
exactement comme un touriste. Il s’en ravit, se promenant, le cœur léger, le
temps d’une glace. La glace Berthillon a sur l'âme des vertus rédemptrices.


Il est une forme de fierté à acheter une glace Berthillon.
Cet achat, pour modique qu’il soit, rend le Parisien tout à la fois très sophistiqué,
très distingué, très ancré et très riche. Chaque fois qu’il s’arrêtera prendre
une glace chez Berthillon, le Parisien partagera la nouvelle autour de lui, une
semaine durant. « On s’est arrêtés chez Berthillon.
» Boum. One point.


L’essor ces dernières années des glaciers américains et plus
récemment italiens a accru la concurrence sur le marché de la glace de
promenade. Mais continuant de choisir, face à l’armada marketing des grandes
chaînes, une petite entreprise familiale qui s’est toujours refusée à la
production de masse, le Parisien sait inconsciemment qu’il s'offre plus qu’un
petit plaisir. Il défend là une certaine forme de civilisation. Une certaine
idée du monde. Une certaine idée de Paris.


 


[bookmark: bookmark119]CONSEIL UTILE :


Allez-y le soir : une
glace Berthillon, Notre-Dame, l’île Saint-Louis et le silence sous le ciel de
Paris sont un vrai pansement à l’âme.


 


[bookmark: bookmark120]PARLEZ PARISIEN :


« Berthillon ? ! Eh
bah ça va, tu te fais plaisir... »



[bookmark: _CRITIQUER_LES_PARISIENS]CRITIQUER LES PARISIENS


Le Parisien aime sa ville. Mais il déteste les Parisiens.
Nombre de Parisiens ont grandi dans la croyance plus ou moins consciente en une
forme de supériorité parisienne. La France étant un pays éminemment centralisé,
Paris concentre l’ensemble des pouvoirs politiques, économiques, médiatiques et
artistiques du pays. La fuite des cerveaux vers Paris ne se dément jamais. Pour
les études ou pour le travail, les provinciaux les plus brillants passeront un
jour ou l’autre par Paris. Beaucoup y resteront et leurs enfants deviendront
parisiens. Paris regroupe donc l’ensemble des pouvoirs et des esprits, la
province demeurant un lieu de villégiature et de bouseux.


En grandissant, le Parisien interagit plus fréquemment avec
des personnes venues d’autres régions de France ou du monde. Ces rencontres peu
à peu le façonnent et finissent par verser une tout autre lumière sur ses
contemporains. Il découvre un charme qui semble faire défaut aux Parisiens —
cet enracinement tenace qui fait les identités fortes, le sens de l’autre que
la vie trop urbaine pilonne avec acharnement.


Pointer du doigt la froideur et l’impolitesse des Parisiens
est la plus sûre façon pour lui d’exhiber sa différence et donc implicitement
sa supériorité. Lorsque le Parisien critique les siens, il se couronne,
supérieur parmi les supérieurs.


Prétendre que les Parisiens sont froids, snobs, fermés et
pas fun n’est toutefois pas une révélation renversante de nouveauté. La vraie
question posée alors est finalement : « Et donc ? » Le Parisien frondeur
est peu enclin à y répondre : il laisse cette tâche aux autres, satisfait de
l’intelligence qu’il a déversée sur le monde. La quadrature du cercle est ainsi
vite atteinte pour tout problème ayant trait aux Parisiens.


La prise de conscience relevée ici pose toutefois un
problème de taille au Parisien en ce qu’elle a un impact direct tant sur sa
qualité de vie que sur la perception qu’il peut en avoir. Dès lors, une immense
difficulté lui échoit : comment se faire de nouveaux amis, provinciaux ou étrangers.
Le Parisien apprécie la fraîcheur de ces gens et leur approche plus légère de
la vie.


Mais passer de bons moments et prendre pour ami sont choses
bien différentes. Le référentiel commun manque et la matrice de l’amitié depuis
longtemps rouillée s’enraye bien vite. Le Parisien trouvera bien des excuses,
et c’est heureux. Car pour lui, fréquenter un provincial ou un étranger est un
peu comme pour un adolescent fréquenter une jeune fille aux formes généreuses :
il n’est pas facile d’admettre ouvertement que c'est ce que l’on préfère.


 


[bookmark: bookmark121]CONSEIL UTILE :


Si, en tant que
non-Parisien, vous critiquez les Parisiens, ils considéreront vos propos avec
mépris. Philistin ! Seuls les Parisiens peuvent critiquer les Parisiens.


Seuls les Parisiens
comprennent.


 


[bookmark: bookmark122]PARLEZ PARISIEN : 


« Non, et puis les
gens sont froids à Paris, c’est horrible. »



[bookmark: _ROBERT_DOISNEAU]ROBERT DOISNEAU


 


Le Parisien aime la beauté de Paris. Cette beauté l’habite.
Il aime la célébrer en images. Livres d’images et posters sont les deux outils
qu’il choisit pour célébrer cet amour chez lui.


Les images de monuments, chose bien commune, seront
proscrites (même si certains Parisiens paresseux aimeront afficher la fameuse
série d’images relatant la construction de la tour Eiffel). La vague Aristide
Bruant est largement dépassée elle aussi.


De nos jours, le Parisien affichera sur son mur, sur son
frigo ou dans ses toilettes une photo de Robert Doisneau. Ses clichés en noir
et blanc mettent en scène les Parisiens — souvent enfants ou amants — d’un
Paris révolu. Ils apportent à une pièce une note
mélancolico-artistico-déprimante à laquelle le Parisien ne peut résister. Le
Paris de ces photos est le Paris éternel, romantique et populaire. Comme
Doisneau le disait lui-même : « Ma photo, c’est le
monde tel que je souhaite qu’il soit. » Le Parisien comprend cela.
Lui aussi aimerait que le monde soit charmant et mélancolique. Et surtout en
noir et blanc. Comme pour toute chose mainstream à Paris, une
classification sociale implicite existe. Le choix de la photo affichée sera un
indicateur sûr de caractérisation sociale. Le bas de la hiérarchie est à
l’évidence le plus connu de ses clichés : Le Baiser de l’Hôtel de Ville.
Toutes les adolescentes parisiennes possèdent une reproduction de cette image.
L’adulte affichant cette photo enverra clairement le message selon lequel il en
est resté au stade de l’adolescente attardée ou, à défaut, qu’il ignore le
canevas précis qui tait les codes sociaux. Les deux hypothèses conduisent au
ridicule et à une dégringolade sociale immédiate.


 







La photo de Doisneau choisie par le Parisien aidera ses
invités à brosser un portrait plus juste de leur hôte. Les âmes vagabondes
chériront Les Pains de Picasso. Les libres-penseurs opteront pour
Les Frères, rue du Docteur-Lecène, les carabins souriants pour Le
Regard oblique, les nostalgiques pour L’Information scolaire, école rue
Buffon. Une photo de Doisneau dans un appartement parisien est, tout
comme un statut Facebook, une déclaration non équivoque d’identité.


Le travail de Doisneau résonne plus particulièrement chez la
femme parisienne. L’homme parisien s’en accommode bien volontiers. Si le choix
de la photo à afficher venait à être sujet de conflit, le couple choisirait la
sagesse et s’offrirait un beau livre de photos de Doisneau. Le livre
trônera sur la table basse et sera toujours un succès auprès des invités, qui
s’installeront dans le canapé, tourneront religieusement les pages et diront
simplement, de temps en temps : « J’l’adore
celle-là, elle est trop bien. » Le Parisien répondra : « Laquelle ? Montre. » L’invité montrera. Et
c’est l’art qui progressera.


Paris restera pour longtemps encore la capitale mondiale de
la culture.


 


[bookmark: bookmark123]CONSEIL UTILE :


Impressionnez vos
amis en connaissant un autre photographe que Robert Doisneau.


 


[bookmark: bookmark124]PARLEZ PARISIEN :


« J’adooore Doisneau.
»



[bookmark: _LES_CHINOIS]LES CHINOIS


Il n’est pas convenable d’être raciste à Paris. Il est en
revanche tout à fait acceptable de taper sur les Chinois.


Le Parisien ne ressent aucune gêne à proférer des
généralités outrageantes sur les Chinois. N’étant pas raciste, il ne
s’attardera pas sur les caractéristiques que partagent tous les Chinois. Ainsi,
il ne dira pas que les Chinois sont fourbes. Il sait bien que c’est le cas,
mais — n’étant pas raciste — il ne le dira pas.


Le Parisien étant un fin analyste de la situation du monde,
il préférera parler d’économie et de géostratégie. Deux sujets qu’il connaît
bien. Chaque lois que le mot « Chinois » sera prononcé dans une
conversation, un premier lancera à tout coup : « Ils
sont en train de tout racheter. » Les autres acquiesceront d’un
sourire. Si la discussion se fait plus sérieuse, le Parisien deviendra plus
grave. Pour exprimer ses craintes, le Parisien, homme de mesure, partagera son
tourment : « Ils vont nous bouffer. » Si
le Parisien est déjà allé en Chine, il lâchera, énigmatique dans l’alarme, un «
vous vous rendez pas compte ».


L’argument est fragile. Car le Parisien se rend bien compte.
À Paris, la communauté chinoise était, jusqu’à il y a quelques années,
circonscrite au 13e arrondissement. Puis, il y a quinze ans, le
Parisien a commencé à interagir avec les Chinois pour leur acheter du matériel
informatique. Cela se passait dans le 12e arrondissement. Depuis dix
ans, les Chinois ont pris le contrôle du textile et leurs échoppes fleurissent
dans le 2e et le 3e. Tout cela passe encore. Ce dont le
Parisien a du mal à se remettre est la prise de contrôle des cafés et
bars-tabac par les Chinois. Au revoir Auvergnats ! Bonjour Chinois !


Le Parisien trouve plusieurs explications à une telle
évolution : « Ils sont travailleurs » est
la principale. C’est juste. Mais le Parisien est bien conscient que cela
n’explique pas tout. Deux théories président alors : « C’est la mafia » et « Ils
s'entraident beaucoup, ils ont leur propre système de financement ».
Cette efficacité financière et commerciale redessine les rues de Paris. Année
après année, des rues, des quartiers entiers deviennent chinois : Belleville
est ainsi devenue chinoise, le haut du Marais également. Le paysage urbain se
modifie : les boulangeries, boucheries et autres papeteries laissent peu à peu
leur place à d’épouvantables commerces en gros, soldant au passage ce qui fait
le charme de Paris, et donc à terme sa prospérité.


Toutes les conversations sur les Chinois se terminent de la
même façon : « lls ne me dérangent pad, ils dont
travailleurs et discrets. » Le Parisien n’étant pas raciste, il ne
poursuivra pas son raisonnement qui impliquerait sans doute d’autres
communautés.


Le Parisien a beaucoup de respect pour le Chinois. Mais nul
ne pousserait le respect jusqu’à avoir un ami chinois. Une telle chose n’est
pas concevable, car « ils crachent » et «
ils parlent fort » notamment. Une vision
toute parisienne de la discrétion...
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À Paris, il n’est pas
nécessaire de tenter de différencier les Asiatiques. Ils sont tous chinois.


 


[bookmark: bookmark126]PARLEZ PARISIEN :


« Ils sont forts ces
Chinois. »
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Le Parisien est trop gros, il est donc au régime.


Au même titre que les récurrentes considérations sur la
météo, la question du poids est l’un des simulacres d’interaction préférés du
Parisien — démontrant à la fois sens de l’observation et contrition délicieuse,
ambition et impétueuse résolution.


Le Parisien ne laissera pas la graisse prendre le contrôle.


Les commentaires sur les fluctuations pondérales d’une
personne — fût-elle en face du Parisien — sont chose commune et largement
acceptée. Être sensible, le Parisien les enrichit d’une dimension psychologisante
du type « il a pas trop la forme ». Le
Parisien manie les mots avec grâce. Cette modulation atteste un sens de
l’empathie qui honore le Parisien. Le Parisien ne perçoit jamais l’autre
simplement comme un corps, il sait qu’il est avant tout une âme.


Seule une expression pourra précéder les commentaires sur le
poids : « Bah dis donc. » « Bah dis donc, t’as pris un peu, non ?! » Ou, à
l’inverse : « Bah dis donc, t’as vachement maigri.
» Il est bon de savoir que le Parisien ne se réjouira jamais pleinement de la
perte de poids d’un ami, car, au fond de lui-même, la seule pensée qui
l’obsédera est que son propre poids ne suit pas la même noble courbe.


Une erreur fréquente consiste à croire que seules les
Parisiennes suivent des régimes. Paris est ainsi l’unique ville au monde où un
homme peut manger une salade au déjeuner sans que l’on puisse raisonnablement
tirer de cette observation des conclusions quant à son orientation sexuelle.


Le régime à Paris n'est jamais suivi à la lettre.
Particulièrement parmi la gent masculine. La vie sociale parisienne sape toute
possibilité de régime strict. Et donc de perte de poids réelle. La femme
parisienne essaiera de suivre les régimes soufflés par quelque amie ou magazine
féminin. L’homme parisien ne prendra pas de dessert. Il est important de noter
que le Parisien n’est jamais « au régime » : il « fait gaffe en ce moment ». Pas pareil.


À Paris, l’on se délecte des produits portant les
irrésistibles mentions « 0% », « allégé » et « light
». Il est tout bonnement devenu impensable pour la Parisienne d’acheter des
yaourts qui ne sont pas « 0% ». Cela serait en effet idiot.


Tandis que le reste du monde veut plus pour moins, le
Parisien lui veut moins pour plus. Le régime à Paris est chemin de sagesse.
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Complimentez le
Parisien sur sa perte de poids.


Il fera mine de ne
pas être touché mais c’est un feu d’artifice intérieur qui se déclenchera en
lui.
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« Un p’tit dessert ?


— Non, j’fais gaffe
en c'moment. »



[bookmark: _LE_PSG]LE PSG


 


À Paris, la forme la plus aboutie de dégradation mentale est
de soutenir un club ou une équipe.


Le Parisien n’aime pas trop le sport. En faire est
dégradant, le regarder est simplement honteux.


Si un ami évoque une soirée passée à regarder « du foot à la télé », le Parisien saura se révéler
compréhensif. Ce qu’il ne comprend pas et qu’il ne tolère pas est le soutien
fervent à une équipe de sport en particulier.


Le soutien aveugle et continu à une cause est pleinement
acceptable à Paris si la cause est sociale ou politique. Le soutien aveugle et
continu à toute autre forme de cause doit être traité avec le plus acide des
mépris.


Il conviendra toutefois de relever que le Parisien trouve un
certain charme romantique aux supporters de Marseille, de Lens ou d’Amérique du
Sud. Des passionnés ! Le contexte social qui fait leur quotidien, mêlé à
l’attachement viscéral qu’ils ont pour leur club, rend leur fantaisie et leur
passion touchantes. Tous les autres supporters de foot au monde sont en revanche
d'irrémédiables beaufs.


Ainsi, à Paris, soutenir le Paris Saint-Germain est-il le
plus ridicule des passe-temps. Le Parisien sait qu'il ne sera jamais lensois.
Il n’a même pas le cœur de le prétendre. Son opinion des supporters du PSG ne
pourra donc qu’être dégradée. Non contents d’être amateurs de sport, ils sont
amateurs de football. Non contents d’être amateurs de football, ils sont supporters
du PSG. Point de salut pour eux.


Le supporter du PSG est généralement banlieusard : se sentir
le temps d’un maillot ou d’un chant un peu parisien, enfin du bon côté du
périphérique. Mais la Ville lumière ne s’offre pas si facilement : elle
éconduit le fan, et ses gardiens inconscients mais fidèles le bannissent sans
ménagement.


La haine contre le PSG est si profonde qu’aller assister à
un match au Parc des Princes est devenu une forme de disgrâce, une
officialisation de son identité de beauf. Aller en revanche voir le Stade
Français est affirmer son attachement à un certain art de vivre. Le Parisien
est un homme de goût et sait trancher entre football et rugby.


Le Parisien est satisfait de mépriser le PSG. Ce faisant, il
dit à qui veut l’entendre qu’il n’est pas un beauf. Détester le PSG est pour le
Parisien une affirmation inconsciente de sa supériorité. Dans la haine, le
Parisien grandit.


 


[bookmark: bookmark130]CONSEIL UTILE :


N’offrez le maillot
du PSG à aucun Européen.


Il ne le portera pas.


Il ravira en revanche
les amis non européens.


 


[bookmark: bookmark131]PARLEZ PARISIEN :


«Tu vois le mec,
ambiance, genre euh… supporter du PSG ! »



[bookmark: _LA_NEIGE]LA NEIGE


Le Parisien est adulte. Il n’a pas le temps de batifoler ou
de s’éparpiller. La vie est bien trop sérieuse. Généralement content d'être
adulte (grandir à Paris n’était pas si drôle), il n’est qu’une chose
susceptible de ramener pour quelques minutes le Parisien à l'enfance : la
neige. Le Parisien n’est pas client des parcs d’attractions. C'est la neige
qu’il aime.


Elle ne tombe que rarement à Paris : un an sur deux, une
averse de vingt minutes. Le Parisien adore la neige. Évanescente, elle a le
charme délicieux des choses éphémères. Le Parisien ne sait y résister.


A la seconde où il commence à neiger, le Parisien (souvent
le plus oisif) observe : « Oh, il neige!
», ce qu’il confirmera vite d’un : « Regardez, il
neige. »


Les autres Parisiens s’exécutent : en effet, il neige.
S’ensuivent alors des échanges pénétrants où scintillent des « J’adore la neige » ou des « C’est trop beau ». La profondeur n’est pas la
moindre des qualités du Parisien.


Tout alors à Paris s’arrête, la ville se suspend. Poétique
minute, entre la vraie mélancolie et le bonheur simple.


La vraie mélancolie étant chose trop intime et le bonheur
simple une vue de l’esprit, le Parisien choisit plutôt de se ressaisir. Les
états de latence ne sont pas faits pour durer. Le Parisien reprend le dessus.
Commence alors la litanie des échanges expliquant tantôt que la neige finit par
« faire crade à cause des voitures et de la
pollution », tantôt qu’ « en banlieue, il
fait plus froid, donc ça tient mieux en général ».


Ce petit jeu de jambes de la conversation qui se réchauffe
n’a pour autre but que de balayer loin, très loin, l’instant poétique.


S’ouvrir à l’émotion — le Parisien le sait bien — est une
pente bien glissante.


 


[bookmark: bookmark132]CONSEIL UTILE :


Une bataille de
boules de neige n’est acceptable qu'au sortir du temps de latence évoqué plus
haut. Après cela, la bataille de boules de neige relève de l’enfantillage.


 


[bookmark: bookmark133]PARLEZ PARISIEN :


« J’aime trop la
neige, ça me donne envie d’aller au ski. »



[bookmark: _LES_AMÉRICAINS]LES AMÉRICAINS 


Le Parisien a une physiologie bien à lui. Des éléments telle
une certaine inaptitude à sourire en sont des manifestations bien connues.
D’autres en revanche passent inaperçus à l’œil inexpert : une expérience
intéressante consiste lors d’une conversation avec le Parisien à placer les
termes « les Américains » dans une phrase. Ces mots, quelle que soit la phrase
qui les accueille, déclenchent immédiatement une réaction chimique dans le
cerveau du Parisien. À la seconde où il entend « les Américains », le Parisien
perd implacablement le fil de ses pensées. Une seule idée s’empare de lui —
petite syncope intellectuelle. La révélation est plus forte que lui, il doit la
partager. Il n’entend plus rien. Le verdict tombe - irrémédiable : « Oui, mais les Américaine, ils sont cons. »


Les Américains sont tous cons. Il n’existe aucune exception
à cette règle. Le fait que les États-Unis soient depuis plusieurs décennies le
plus riche, le plus créatif et le plus puissant des pays de la planète ne saurait
constituer un quelconque contrepoint à cette certitude. Le fait que tous les
Parisiens portent des vêtements américains, utilisent des mots américains, écoutent
de la musique américaine, ou fantasment sur des célébrités américaines non
plus.


Les Américains sont tous gros et idiots. Point.


Le Parisien ayant voyagé aux États-Unis aura une opinion
plus modérée : le voyage rendant magnanime, il trouvera les Américains
simplement superficiels. Voyager rapproche sans nul doute le Parisien des
cultures visitées. « Les Américains, ils sont hyper
superficiels » est une phrase à laquelle il est impossible de couper
lors d’une discussion à Paris sur l’Amérique ou les Américains. Quelle que soit
son extraction sociale, le Parisien envisagera toute interaction avec une
personne ayant grandi aux États-Unis comme irrémédiablement fausse et creuse.


La cordialité immédiate ou l’enthousiasme dont ils font
preuve le rendent fou : « Mais pourquoi ils sourient
? Ils sont cons ou quoi?! » La cordialité, l’enthousiasme et
l’optimisme sont des qualités très américaines. À Paris, ces traits de caractère
sont les symptômes discrets d’une forme de dégénérescence intellectuelle, la
preuve d’une absence aiguë de raffinement. Péché capital. Savoir si cette
vision est fondée sur une quelconque forme de réalité importe peu : à
l’évidence, c’est le cas. Le Parisien sait que l’Américain a pour seuls centres
d’intérêt l’argent, le sport, la guerre et la religion. Il ne peut aspirer à
rien d’autre.


Et c’est là une raison bien suffisante pour régurgiter sur
l’Amérique tout le mépris que le Parisien nourrit pour l’opulence de la vie
occidentale. Il est vrai après tout que le Parisien ne participe en rien de ce
mode de vie occidental. 


Si d’aventure un convive venait à avancer l’idée provocante
selon laquelle dans un pays comme les États-Unis, tout le monde ne peut
décemment pas être idiot, le Parisien sortirait sa carte maîtresse : « OK, peut-être, mais ils sont complètement incultes, c’est grave
quand même. » Ces personnes correspondent à deux sociotypes bien
identifiables, mais bien distincts. D’une part, ceux dont les loisirs
consistent largement à regarder Les Experts, Grey’s Anatomy ou Sex
and the City. De l’autre, ceux qui vouent un culte à Woody Allen ou à
Philip Roth. Le Parisien est un consommateur avide de culture américaine et
pour autant, il est intimement persuadé que l’association des mots « culture »
et « Amérique » relève de la farce la plus grotesque. Pour preuve, et comme
aime à le rappeler le Parisien : « Woody Allen, il est
pas américain, il est new-yorkais. »


Il serait alors impoli de dire au Parisien qu’à l’entendre,
on se croirait dans un bar country du Midwest. Et, malgré sa connaissance
profonde de l’Amérique, il y a des chances que l’astuce lui échappe.
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Et si l'optimisme,
l’enthousiasme et la cordialité étaient des qualités ?
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« Oh
my God, it’s amazing ! ! Ha, ha, ha ! »


 






[bookmark: _LES_DISCOURS_DE]LES DISCOURS DE MARIAGE


Le Parisien a des cloutes sur le mariage.


À chaque annonce de mariage, il frétille mécaniquement, mû
non par la bonne nouvelle, mais bien par la missive qui la porte. Le faire-part
est délice, annonciateur tant des origines des convoleurs que de la valeur
sociale qu'il conviendra d’attacher au nouveau foyer. Il s’écrit d’une encre
indélébile : les amis le trouveront « super
classique », « hyper moche
» ou simplement « original, disons ». Le
faire-part est un examen auquel l’on ne peut qu’échouer. Mécaniquement donc, le
Parisien frétille.


L’excitation des premiers instants laisse rapidement place à
l’anticipation d’une lassitude. À Paris, la lassitude se conjugue d’autant plus
facilement au futur que la pensée s’invite dans l’instant, elle l’harmonise de
gris : le Parisien ne veut pas aller à ce mariage. Car l’idée même d’un
événement festif le dérange. Lorsque l’événement festif devient obligation, il
ne répond plus de rien. Il se défendra bec et ongles contre la spirale du
non-sens, mais finira par abdiquer. Le Parisien le fera avec résilience, la Parisienne
dans un stress hystérique : « Oh là là, j’ai rien à
me mettre. Et puis j’suis grosse, faut absolument que je perde cinq kilos d’ici
le mariage. »


Vient alors le jour de gloire. Chaque fois, le même
enchantement. Les jolies toilettes, l’adorable église, l’oncle un peu beauf...
Le Parisien sourit : il est, pour quelques minutes, véritablement heureux
d’être là. Puis, peu à peu, le plaisir apaisant des rassurantes cérémonies de
la vie s’étiole et les sens engourdis vibrionnent derechef. La délicieuse
perspective de faire pénétrer des individus en tenue du dimanche dans de
petites boîtes inconfortables et scellées à jamais excite le Parisien : « Oh, putain, tu l’as vu l’autre avec sa cravate, oh là là,
putain, c’est pas possible... » Tout
y passe : le lieu, les invités, le repas. Le Parisien s’occupe à juger plutôt
qu’à profiter. Il est impossible de s’amuser davantage.


Ces dernières années furent années de surenchère en matière
de banquet de mariage. L’inflation parisienne ignorant le sensoriel, elle a
pris la forme d’une nouvelle maïeutique : celle des discours de mariage. Entre
chaque plat, deux ou trois discours. Chaque fois, les mêmes interrogations
haletantes fusant autour des tables : « C’est qui
ça? Ah, les copains d’école ?! Il a fait l’Essec lui?! Bon, ça devrait être
bien. » Seules deux issues sont
possibles : les invités sont captivés ou affligés. Les plus polis regarderont
leur assiette — les plus malicieux chercheront un complice avec qui grimacer.


La sophistication d’un discours prend souvent des atours
visuels, bricolages de vieilles photos tantôt touchantes, tantôt
embarrassantes. Le summum du discours de mariage reste cependant l’indépassable
chanson : cousins, amis, collègues..., chaque groupe cohérent ressent la
troublante obligation de récrire à la gloire du couple une chanson bien connue.
Tandis que certaines d’entre elles confinent au génie comique, la plupart
naviguent en des eaux incertaines, entre le simplement inutile et le tout
bonnement gênant. Au moment précis où un ami saisira le micro : « Lili, Nico, on vous a préparé une p’tite chanson »,
Lili, pour la première fois, considérera la fuite comme un scénario, sinon
souhaitable, en tout cas parfaitement raisonnable.


Le reste de la soirée fait partie de la petite légende ordinaire
: les aînés iront se coucher après la pièce montée, les amis d’école se
saouleront et danseront leur jeunesse qui fane, et les célibataires
regretteront l’époque où les mariages étaient l’occasion de faire des
rencontres. Les jeunes mariés ne verront pas le temps passer.


Le lendemain, tout le monde sera d’accord pour dire que « non, vraiment, c’était super ». Super est un
adjectif suffisamment enthousiaste pour ne pas sombrer dans la certitude.


Les doutes suffiront.


 


[bookmark: bookmark136]CONSEIL UTILE :


En matière de discours,
la mesure n’est pas la meilleure des inspirations.


 


[bookmark: bookmark137]PARLEZ PARISIEN :


« Écoute, finalement,
c’était hyper sympa le mariage. Ça me saoulait un peu d’y aller, mais vraiment
super cool finalement. Bon, à part le DJ, ça, c’était la cata, sinon, le reste
vraiment, c’était super. »


 



[bookmark: _LA_MUSIQUE_CLASSIQUE]LA MUSIQUE CLASSIQUE







Même si pour la plupart des Parisiens, « Quatre Saisons »
est un type de pizza, « Rameau » renvoie à un dimanche dont la signification
lui échappe et « Rossini » est sans conteste une façon de cuisiner le
tournedos, les Parisiens sont tous indéniablement de grands amateurs de musique
classique.


A la question : « T’écoutes quoi
comme musique ? » la plupart des Parisiens répondront : « Oh, un peu de tout ! Des conneries à la radio, un peu de chanson
française, Brel, Brassens et puis un peu de classique. »


Lors, le Parisien ne se fait jamais plus précis, en abordant
son amour pour Bach ou Liszt. Jamais il n’évoque non plus cette symphonie dont
il ne se lasse pas. Ses effusions publiques pour la musique classique se
cantonnent à des phrases sobres et profondes telles « Ça me détend » ou « Ça
me fait du bien ». Le Parisien n’est
jamais avare d’hommages grandioses.


À tant proclamer son amour pour la musique classique, il a
fini par s’en persuader : il aime la musique classique. Le fait qu’il n’en
écoute strictement jamais ne saurait être une objection raisonnable à cette
jolie conviction.


Chaque Parisien peut se remémorer avec précision ces trois
minutes l’année passée, où, lors d’un trajet en voiture, en cherchant une bonne
chanson à la radio, il est tombé sur du classique. Dire aimer la musique
classique n’est alors qu’un des éléments composant la brillante parure que le
Parisien cultivé aime arborer en société. De la même façon, le Parisien cultivé
enjoindra ses amis de « relire » tel ou tel écrivain, il adorera un auteur dont
il n’a lu qu’un seul livre, ou affirmera avec aplomb avoir une connaissance
très profonde de la culture juive ayant eu une petite amie juive au lycée. Le
Parisien cultivé est reconnaissable en ce qu’il fait cela en toute bonne foi.





Dans cette mascarade nonchalante, parfois la grâce survient.
Lorsqu'il entend un morceau de musique classique qu’il reconnaît, le Parisien
ne peut s’empêcher de siffloter. Alors, oui, parfois, à Paris plus qu’ailleurs,
le silence est d’or.
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De nombreux concerts
de classique se tiennent dans la splendide Sainte-Chapelle. (Re-)Faites-y un
tour !
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« Ouais, mais en même
temps, tu vois, Hitler il adorait Wagner. »



[bookmark: _LE_MARCHÉ]LE MARCHÉ


 


Même s’il fait ses courses au supermarché, le Parisien adore
le marché.


Seules deux catégories de Parisiens vont au marché pour
faire leurs commissions : les vieux et les femmes au foyer.


Les vieux ont pour eux l’expérience. Celle d’années passées
à arpenter leur marché. Les chemins tortueux du sommeil quand arrive le grand
âge font le reste. Les vieux seront les premiers au marché et donc les mieux
servis. Entre 8 heures et 9 heures, le marché est un endroit charmant : les
vieilles dames, dans un petit empressement cocasse, s’y affairent. Elles promènent
leur brin de gourmandise comme le dernier des vices dont elles profitent
encore, de ces vices apprivoisés qui font l’élégance.


À mesure que le jour finit de s’expliquer avec la nuit,
l’ambiance et la population du marché changent. Les vieilles dames se font plus
rares. Les femmes au foyer font leur entrée, équipées. Poussant, tirant,
landaus, caddies, poussettes... la femme au foyer est organisée : il faut que
ça roule.


Pour les autres Parisiens, le marché est en semaine un
spectacle rassurant, un goût d’immuable sur le chemin du travail. Mais tout
change quand arrive le week-end. Certains Parisiens ont la chance d’avoir un
marché près de chez eux le samedi ou le dimanche matin. Vision simple d’un
Paris enchanté. Discrète perfection.


Le Parisien profite l’œil souriant de son marché, ses
couleurs, ses bruits et ses odeurs caractéristiques. Tout y est simplicité
intemporelle. Le marché du week-end est une vraie cure de jouvence. Ralenti
dans le rythme pressé de la ville. Le Parisien sent qu'il se fait du bien,
renouant un instant avec les plaisirs et les gens simples dont son quotidien le
prive : le marché du week-end est relâchement — entre poireaux et carottes.


Parmi ces aficionados, certains viennent chercher au marché
plus que des provisions. Ils y accourent pour la vibe. Bien sûr, ils
achèteront quelques bêtises, mais le marché est pour eux une scène, une bouffée
inspirée, une bouffée inspirante. Cool parmi les cools, ce Parisien se devra de
montrer au badaud que le marché est pour lui une expérience qui ne relève ni de
l’habituel ni du nécessaire : « Je suis ici — mais
je suis d’ailleurs. » La différenciation immédiate intervient à bon
compte par le style vestimentaire. A Paris, l’extravagance vestimentaire n’est
pas à chercher dans les discothèques, mais bien au marché. Le Parisien cool va
au marché vêtu de la façon la plus négligée que son amour-propre et sa
garde-robe puissent permettre. Le Parisien se rêve un peu new-yorkais. Les
lunettes de soleil sont pour lui un accessoire impératif pour se rendre au
marché, témoignage de la grandeur de la nuit écoulée. Il est un touriste — en
visite pour un instant dans la vie des gens normaux.


Qu’il soit là pour des radis ou pour l'ambiance, le Parisien
aime son marché, il trouve un confort rassurant dans cette scénographie bien orchestrée.
Moment fugace mais familier, riche de gens et de fruits, de sourires et de
couleurs, le marché est cette ultime halte parisienne. Une halte faite de mouvements
et de bruits. Une halte qui se refuse au calme. Au marché, les Parisiens
considèrent le temps avec modestie. Ils se promènent, tâtent, reniflent.
Prenant ainsi pour quelques minutes le risque de moments plus savoureux.
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Les bons produits
partent tôt.


Les bons prix
arrivent tard.


 


[bookmark: bookmark141]PARLEZ PARISIEN :


« Ce week-end,
c’était top : samedi matin, on a fait le marché avec Baptiste, après on a
cuisiné tout l’après-midi... tu sais, on avait nos amis sud-africains qui
venaient dîner à la maison... »



[bookmark: _LA_MODÉRATION]LA MODÉRATION 


 


Si les qualités étaient des maladies, la modération serait
la peste parisienne.


À Paris, pas de styles londoniens, de décadence façon Las
Vegas, de corps cariocas... Au frisson du bout du chemin, le Parisien préfère
le confort du gris cocon. L’excès est vulgaire. Le Parisien ne s’aventurera pas
en ces terrains incertains. Il n’essaiera pas. À quoi bon essayer lorsque l’on
connaît déjà ? Le Parisien ne va jamais jusqu’au bout. Il ne commande jamais
cette seconde bouteille. Grossier. Il trouvera plus de satisfaction à observer
les choses qu’à les vivre. Distance chérie. La distance est la meilleure amie
du Parisien : sa ceinture de sécurité entre lui et sa propre vie, son rempart.


Le fléau s’est emparé de Paris. La modération, de vague
compagnon, est devenue inspiration de chaque décision. De la plus insignifiante
à la plus décisive. Toute une vie gouvernée par la peur. Ne pas faire de
vagues. Rentrer dans le lot.


D’aucuns pourraient penser que la modération est une forme
de préservation d’un bonheur existant. Cela n’a pas cours à Paris — pour la
simple raison qu’aucun Parisien n’oserait se penser heureux. Le Parisien
préserve ce qu’il a — même si ce qu’il a ne le satisfait pas. Il ne vise jamais
bien haut — ou bien fort : il est prudent. L’excès demande de s’oublier un
instant. Il y a de la générosité dans l’excès. S’oublier pour rencontrer
l’autre.


Le Parisien ne soupçonne plus guère qu’il existe un monde
entre la modération et l’excès. Un monde qui fait la part belle à l’inconnu et
à la nouveauté. Le Parisien est bien content de ne pas avoir à « gérer » cela.
Il sait trop bien qu’en dehors de la modération, le monde n’est qu’outrage et
vacuité. Le Parisien est trop sage. Celui qui s’amuse pour de vrai est, pour le
Parisien, nécessairement dans l’excès. S’amuser devra donc être évité. S’amuser
pour de vrai est dangereux. S’amuser pour de faux suffit bien.


Cette approche pathologique de la réalité a contaminé pan
par pan tous les champs de la vie sociale parisienne. De la politique à l’art,
des discussions aux looks : la modération s’est emparée des esprits, des âmes
et des garde-robes.


Paris est devenue une ville tiède, peuplée de gens tièdes.
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Résistez.
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« Bon allez, je vais
rentrer, je suis crevé en ce moment. C’était cool, on devrait se refaire ça un
de ces jours... »
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À Paris, horizons et perspectives furent dessinés par
l’homme. L’infini s’arrête au bout de la rue. Lever les yeux au ciel dévoile
une bande de gris. Les baisser également. Pour le Parisien, regarder vers
l'intérieur est la seule possibilité d’entrevoir l’infini.


Un des plus grands plaisirs qu'une certaine province offre
au Parisien est l’expression immédiate de la magnificence de la nature. Réprimé
dans ses limbes urbaines, le Parisien vit confortablement dans un océan de
béton. Quitter la ville ouvre de nouvelles fenêtres, offre de nouveaux enchantements.
L’enchantement du grandiose... Le Parisien se sent rarement petit, coincé entre
l’admiration et la peur. Les étoiles ont ce pouvoir sur lui.


Il est peu de choses que le Parisien aime tant que la
découverte d’un ciel étoilé. Au sortir d’une maison après un dîner d’automne,
au sortir d’une voiture après un long trajet, le Parisien est pris de court par
la beauté dédaigneuse de la nuit. Il est soufflé ; charmé et habité par cette
vision qui le dépasse. Enfin, quelque chose le dépasse.


Les étoiles n’aiment pas la concurrence. Dans la Ville
lumière, elles préfèrent se faire discrètes. Les voir est chose rare pour le
Parisien. L’émotion qu’il ressent face aux étoiles est pareille à celle éprouvée
face à la mer déchaînée, ou à la montagne impériale : de ces émotions
supérieures de l’homme loin de son antre. Cette pause où le grandiose apaise du
petit. Une invitation immense à l’intime.


Les étoiles confirment au Parisien son intuition enfouie :
la vie offre mieux que la médiocrité et la laideur dont il se trouve entouré.
Il se sent proche de cet inconnu-là.


Et il sourit.
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Laissez la Grande
Ourse tranquille.
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« Oh... t’as vu les
étoiles ? ! »
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[bookmark: bookmark146] 


En Amérique, on peut se débrouiller en ne maîtrisant que dix
adjectifs. À Paris, un seul suffit : sympa.


À l’origine, sympa était un diminutif pour sympathique :
était sympa la personne de bonne composition. Puis, tout est devenu sympa : les
gens, les lieux, les moments, les activités... Formidablement non impliquant,
le terme est devenu courant à Paris. La plupart des choses peuvent non seulement
être sympas, mais, miracle, elles le sont presque toutes devenues. Ainsi, à
Paris, la question « C’était comment? »
ne peut avoir qu’une seule réponse : « Sympa !
»


Avec cet usage extensif, le Parisien a vidé le mot de sa
substance. Seule l’intonation aujourd’hui permet de définir les contours de sa
signification réelle. Pour percer à jour ce que le Parisien pense réellement de
telle chose ou personne, il faut prêter une oreille attentive quant à la façon
dont est lancé le « sympa » qu’il ne manquera pas de formuler en guise
d’opinion. Alors seulement peut-on accéder à son sens profond.


Si le terme est devenu si fréquent à Paris, c’est qu’il
porte en lui des ferments dans lesquels le Parisien aime baigner : son
inhérente familiarité le fait paraître cool et relax. Il est aussi un
formidable tampon contre toute forme d’enthousiasme. « Sympa » est positif mais
bien moins qu’excellent, génial, exceptionnel, formidable ou fantastique. C’est
juste sympa. En qualifiant quelqu’un ou quelque chose de sympa, le Parisien lui
décerne un bon point. Mais un point seulement.


Un peu de mesure...


Sympa renvoie à l’objet. Et non à la personne qui prononce
le mot. L’objet expire. Le Parisien est étonnement passif lorsqu’il qualifie un
objet de sympa. Cette posture d’humilité est une autre des raisons principales
du succès de ce mot. Je juge sans juger. Quoi que je dise, ça n’est pas ma faute.
Le Parisien se complaît dans ce sentiment tiède d’innocence sociale. Crépuscule
des flamboyances.


À mesure que sa portée s’est élargie, le poids du mot a
diminué, ennoblissant ainsi des expédients tels que « hyper sympa » ou « super
sympa » au rang d’expressions centrales de la vie sociale parisienne. Parmi la
jeunesse parisienne, le mot sympa est si central que l’employer dépourvu de
hyper, super, vraiment ou carrément est devenu suspect. Si un jeune Parisien
vous dit qu’un endroit est sympa, c’est qu’il n’a pas été emballé. Avec un
amoncellement d’adjuvants positifs, la jeunesse parisienne parvient à assombrir
la réalité.


Sympas, ces jeunes !
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Pour monter en gamme
socialement, préférer l’adjectif formidable.


 


[bookmark: bookmark148]PARLEZ PARISIEN :


« C’était sympa, mais
je suis rentrée tôt, j’étais crevée. »
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La circulation à Paris peut sembler chaotique et
désorganisée, dédale bruyant de métal et de gris. Il n’en est rien. La circulation
y est à la vérité chose bien harmonieuse ; et les Parisiens s’y sentent chez
eux. Les règles de circulation qui y prévalent sont simplement largement
tacites. Elles régissent la juste conduite tantôt sur la route, tantôt à
l’égard des autres usagers de la route. Elles définissent le niveau d’insulte
acceptable et fournissent un cadre clair aux interactions entre conducteurs et
piétons.


À Paris, le trottoir appartient (principalement) aux piétons
et la chaussée (principalement) aux automobilistes. Scooters, vélos et autres
objets roulants ont pris l’habitude de choisir leur terrain d’élection au gré
des encombrements. Passer joyeusement de l’un à l’autre est acceptable — mais
le slalomeur à roulettes devra alors s’accommoder des grognements des
grincheux. Le Parisien sait d’expérience qu’une voiture ne s'arrêtera pas pour
un piéton, particulièrement à un passage clouté. La voiture commettant l’erreur
de s’arrêter à un passage piéton sera à juste titre klaxonnée et son conducteur
immédiatement suspecté de provincialité ou de sénilité. Sachant qu’il n’est pas
le bienvenu sur les clous, le piéton parisien traverse les rues de façon peu
orthodoxe. Il est ainsi fort logique pour lui de traverser au moment et à
l’endroit qui lui sembleront opportuns. Telle est, en la matière, la règle qui
prévaut.


Hormis les vieux, qui ne peuvent se résoudre à quitter les
passages protégés pour traverser la rue, le reste de la foule béante au feu est
composée de banlieusards, de provinciaux et de touristes. Cette sociologie
éparse et douteuse renforce l’automobiliste parisien dans sa conviction que
s’arrêter pour laisser la priorité serait une idée bien étrange.


Quant au piéton parisien, il sait pour sa part dès le plus
jeune âge qu’il est engagé dans une lutte frontale avec les automobiles pour la
domination de la route. Le Parisien est un être urbain bien entraîné.


Sur la chaussée, il est sans peur et, latin pour quelques
instants, il le montrera, s’engageant pour traverser la rue avec une autorité
presque brutale, sous les yeux un rien crédule des touristes inquiets.


L’autorité dépourvue en l’occurrence de référence à la règle
écrite et affranchie de la plus rudimentaire des politesses est néanmoins chose
dérangeante pour le Parisien. Tout cela manque de beauté. Ainsi, pour ré-enchanter
la traversée de la rue, le Parisien se lance-t-il dans une danse inconsciente
et élégante, dont les pas s’articulent sur la confiance en l’autre : « Je te domine, mais j’ai confiance en toi. »
Dans cette grande corrida urbaine, le piéton voudra ses voitures rapides,
impétueuse et frôlantes : le raffinement consistera alors à traverser en ne
changeant rien de son allure, caressant d’un mouvement du bassin les volutes de
voitures. Dans cette sensualité éperdue, le Parisien ressent le frisson de la
maîtrise. Maîtrise de la ville et de ses codes. Il est chez lui. Jusque dans la
plus anodine des traversées — celle d’une rue — le Parisien, mi-danseur,
mi-matador, reste fidèle à son identité — toujours floue mais toujours
confiante, invitant secrètement les autres à l’observer, apprendre et admirer.
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N’attendez pas à un
feu.


Il existe
nécessairement une autre solution.
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« Attends, viens, on
traverse... »



[bookmark: _NEW_YORK]NEW YORK


 


La question « Où aimeriez-vous vivre ? » ne saurait à Paris
tolérer qu’une seule réponse : New York. Vivre à New York est le rêve du
Parisien.


Il aime à se penser culturellement au point. Comme tout être
de culture, il façonne sa perception de la réalité d’un lieu ou d’un peuple sur
la toi des chefs-d’œuvre qui la relatent. Dans le cas de New York, son
imaginaire fut nourri de Maman j'ai encore raté l’avion, Friends, Vous avez
un message, Sex and the City ou Le Diable s’habille en Prada. Le
Parisien veut faire partie de cette réalité new-yorkaise et lui aussi retrouver
ses amis au Central Perk.


Bon nombre de Parisiens font donc un jour le voyage. Pour la
plupart, la boîte de Pandore s’ouvre alors : New York est aussi vibrante que
Paris est assoupie; aussi jeune que Paris est vieille ; aussi rapide que Paris
est lente. Le Parisien a toujours aimé le charme de Paris, mais le voilà
soudain hypnotisé par le sex-appeal de New York. Paris est l’épouse du
Parisien, New York sa maîtresse.


Le Parisien ressentira alors le besoin irrépressible de
proclamer au monde son amour pour New York. Le jeune Parisien l’affichera en
portant des vêtements siglés NY. Le T-shirt I Love New York étant ainsi un
must. Porté convenablement, il sait être le summum tantôt du chic, tantôt du
cool. Le Parisien stylé préférera un T-shirt NYPD. Les vêtements siglés FDNY
sont en revanche exclusivement réservés à la communauté gay parisienne.





Il n’est rien de plus chic que d’avoir des amis new-yorkais.
Accéder à ce panthéon de culture donnera pour longtemps au Parisien un
ascendant irréversible sur ses proches moins richement dotés. Il est en effet
impossible qu’un New-Yorkais soit autre chose que « super cool ». Le Parisien
bien introduit ne manquera pas de prodiguer à ses amis français force conseils
sur les quartiers et bars à visiter à New York. Il emploiera généralement
l’expression « un peu underground » avec
un petit sourire satisfait.


Lorsqu'il parle de New York, le Parisien choisira encore ses
mots. Son préféré sera de loin le mot « énergie », qu'il emploiera à l’envi. «
Jeune », « super » et « esprit » seront également utilisés avec gourmandise.
Tous indiquent une indéniable et profonde connaissance des codes sociaux
new-yorkais. Car tel est le Parisien : conscient des normes sociales et
toujours par-delà le cliché.


Le goût de la jeune génération de Parisiens pour New York
n’est pas sans conséquence sur la vie parisienne. Paris se new-yorkise chaque
jour davantage. Le cool y supplante l'authentique, la valeur du nouveau dépasse
celle de l'ancien, le museau vinaigrette fait place à la salade Caesar.


Paris, doucement, se provincialise.
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Ne dites jamais que
vous préférez Paris à New York : vous passeriez pour un vieux et un rabat-joie.
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« New York, c'est
vraiment super, y a une énergie... »
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Les expos font partie de la vie parisienne. Elles sont
nombreuses et constantes. Art moderne, photographie, rétrospectives... la liste
est longue.


La majorité des Parisiens est au courant des grandes « expos
» du moment. Il serait toutefois naïf à ce stade de croire que l’objectif
pourrait être d’aller voir telle ou telle exposition ou de se cultiver. Le
véritable intérêt d’être au courant des principales expositions du moment est
pour le Parisien de faire savoir qu’il est au courant des principales
expositions du moment.


Cette connaissance, dès lors qu’elle sera distillée sans en
avoir l’air, lui permettra de passer pour délicieusement cultivé. Le Parisien
révérant l’homme de culture, c’est donc là un positionnement bien pensé.


Il est important de comprendre que la plus sûre
sophistication sociale ne consiste pas à être cultivé mais bien à passer pour
tel. Savoir est inutile : sembler savoir suffit amplement. La culture est avant
tout un jeu de dupes à Paris.


L'on pourrait penser que se tenir à la page exige beaucoup
de travail. Ce n’est pas le cas. Métro et rues sont couverts d’affiches et la
grande expo du moment est généralement généreusement relayée dans les médias.
En ouvrant simplement les yeux, le Parisien acquiert donc des munitions pour alimenter
ses conversations d’éléments sur les expos « qu’il
faut absolument voir ». L’effet maximal est atteint lorsque, en plus
de l’artiste, le Parisien peut aussi mentionner le lieu de l’exposition : « Sinon, y a l’expo Munch à la Pinacothèque. » Telle est la forme la plus aboutie de la culture à
Paris.


Il n’est que six catégories de personnes qui vont
effectivement voir des expos à Paris : les provinciaux, les étudiants
étrangers, les enseignants, les touristes étrangers, les retraités et les
femmes d’expats. Aucun autre Parisien n’a vu plus de cinq expos au cours de sa
vie.


Pour autant, le Parisien « voudrait
vraiment aller » à la grande expo du moment. Généralement car
il a « entendu que c’était super »,
malheureusement, il n’a « vraiment pas le temps en
ce moment ». Au cas où, il demandera quand même : « Ça finit quand ? »


À mesure qu’il découvrira la réalité de la vie culturelle parisienne,
l’observateur extérieur pourra s’interroger : name dropping ? Imprudent
! Il s’agit bien là d'« art dropping ». En soufflant dans de petites bulles de
savon artistiques, le Parisien donne à la ville une tonalité particulière. Le
concept n’est pas encore bien saisi par les observateurs, mais ne nous trompons
pas, l’« art dropping » est déjà devenu un art en soi. Ainsi, en négligeant
l’art, le Parisien le fait advenir.
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Si vous êtes
effectivement allés voir une expo, il est poli de ne le dire qu’aux personnes
issues de 1 une des catégories sus-mentionnées.
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« Il y a une super
expo Avedon en ce moment au Jeu de Paume.»
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Le Parisien est coupable par essence. La culpabilité est son
compagnon de route le plus fidèle. Une vieille amie qu’il aime à nourrir, de
façon inconsciente ou parfois perverse, non de plaisirs sexués mais bien
chocolatés. L’outil magistral de cette valse qu’il aime danser avec elle est le
moelleux au chocolat. Le moelleux au chocolat est pur plaisir : un ouragan de
chocolat, de beurre et de péché.


Ce dessert obscur est devenu une obsession parisienne, une
vaste décharge des frustrations accumulées, un trou profond dans lequel il faut
sauter, les yeux fermés.


Le moelleux est sucré, chaud et coulant. Il est un orgasme
qui couronne les dîners parisiens.


Le Parisien se sent toujours un rien gêné lorsqu’il choisit
le moelleux ; il s’empresse ainsi de ponctuer sa commande d’un « La vie est courte »
ou d’un « Allez hop, un p ’tit plaisir ».
Des mots que l’homme parisien aimerait pour sûr entendre plus fréquemment.


Le jardin d’Éden avait sa pomme. Paris a son moelleux. Les
plaisirs interdits se partageant, le serveur parisien apportera généralement
autant de cuillers que de convives. Fulgurance de compassion, une légende de
froideur qui se brise sous le poids de la culpabilité de celui qui, face à lui,
sombre dans le moelleux. Il a besoin d’aide. Il a besoin d'une cuiller supplémentaire.
Le cuistot s'y met à son tour, agrémentant le moelleux d’une boule de glace
vanille. Les candides y verront le triomphe du contraste : chaud et froid, noir
et blanc célébrant de concert l'insolence fraternelle des textures envoûtantes.
Mais il n'en est rien. La glace vanille n’est qu’un soulagement. Une façon de
soutenir un homme dans l’épreuve.





Le moelleux au chocolat est un indicateur émotionnel très
précis. Le Parisien se devra d’être délicat et attentionné devant un ami
mangeant un moelleux. Il ne s’adonne pas à ce plaisir par envie, mais bien par
nécessité. Le moelleux est la version française et calorique du bug
américain. L’homme qui souffre a besoin de laisser son corps aller un instant.
Le moelleux toutefois, en ce qu’il nourrit la culpabilité, ne fera qu’augmenter
la douleur. Il convient donc d’être gentil avant, pendant et après l’ingestion
du moelleux.


La femme parisienne consomme le moelleux avec la même
gourmandise torturée qu'elle met à ne pas consommer les hommes. Le Parisien
observateur pourra ainsi facilement anticiper l’issue d’un rendez-vous galant.
Si la Parisienne choisit le moelleux, c’est à chaque coup de cuiller le glas de
la frustration sexuelle qui viendra le glacer. La Parisienne ne peut nourrir sa
culpabilité deux fois dans la même soirée. Si elle est au régime constamment,
il n'y a pas de raison qu’il en soit autrement pour sa culpabilité.


Il est ainsi tristement avéré que depuis que les restaurants
parisiens ont mis le moelleux au chocolat à leur carte, l’activité sexuelle des
Parisiens s’est effondrée.
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Un restaurant qui ne
compte pas à sa carte de moelleux sera soit has been, soit
avant-gardiste.
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« On se prend un
p’tit moelleux ? !
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Dans l’imagerie populaire française, le beauf boit de la
bière, porte un marcel et regarde le foot. A Paris, la définition du beauf est
sensiblement plus large.


Ainsi, pour le Parisien, toute personne qu’il ne connaît pas
est un beauf. Être de raffinement, il ne manquera pas de remarquer toutefois
deux sous-catégories bien distinctes : les beaufs et les gros beaufs.


Le gros beauf est à l’évidence un beauf. Il est de ces
beaufs que les provinciaux qualifieraient aussi de beauf. Vu toutefois des
hauteurs parisiennes, il semble normal d’adjoindre le qualificatif « gros » et
le monceau de laideurs qu’il traîne. Le gros beauf a depuis longtemps franchi
les bornes de l’acceptable. D’aucuns pourraient penser qu’être un beauf vaut
mieux qu’être un gros beauf. C’est une erreur. Tandis que le gros beauf est
étranger au concept de beauf, le beauf ne l’est pas : mieux, il croit
généralement ne pas en être un. Le gros beauf peut être divertissant pour le
Parisien, comme le bouffon l’était pour le roi. Le beauf, en revanche, sera
considéré avec un mépris froid. Principalement, et c’est la raison bien suffisante,
car une de ses caractéristiques visibles ne cadre pas avec l'idée parisienne du
bon goût. Il est des choses que le Parisien ne peut laisser passer.


Traiter les gens de beaufs est une aubaine pour le Parisien.
Elle le dispense de la pénibilité d’une analyse qui pourrait l'amener à
s’interroger sur lui-même ou sur les autres. Le verdict du beauf est immédiat.
Certains beaufs, il est vrai, ne font pas d’efforts et les pointer du doigt
n’apportera que peu de satisfaction et de crédit social au Parisien : « Putain, les chaussettes blanches... Quel beauf ! »
Trop facile.


Une forme de progression sociale s'obtient en moquant les
habitudes caractéristiques des classes sociales supérieures — ou, mieux encore
— aisées : « Il passe le week-end à Deauville? Quel
beauf ! », « Non, vraiment? Il conduit un Hummer ? Oh, le gros beauf !
» En saisissant son public d’un « beauf » aussi cinglant qu’inattendu, le
Parisien marque des points à l’impact durable : « Sérieusement
? Il a emmené son neveu à Disneyland ? Quel beauf ! » Le but de cette manœuvre perfide est d’éveiller la
sourde menace du doute : « Merde, moi je trouve ça sympa,
ça veut dire que je suis un beauf ?! »


La sagesse parisienne enseigne que l’on est toujours le
beauf de quelqu’un. Le Parisien ne saurait toutefois accepter sur lui le
spectre de la beaufitude. Si, par mégarde, une parole, un vêtement, une
attitude lui vaut d’être traité de beauf par un de ses comparses, il rétorquera
par le dédain. Il évoquera alors l’autodérision ou au contraire la branchitude
et, par ce recadrage bien senti, se lavera de l’affront pour le reverser avec
adresse sur l’offenseur initial.


L’un des délices de la vie parisienne réside dans les
multiples déclinaisons du terme beauf, dont la portée dépasse le seul genre
humain : destinations, activités, vêtements, musiques, livres, décorations...
L’empire de la beaufitude ne connaît plus de limites : douce évolution qui
permet au Parisien de se sentir bien en toute situation.


 


[bookmark: bookmark159]CONSEIL UTILE :


Amusez vos amis
parisiens à une soirée déguisée en optant pour un costume de beauf.


 


[bookmark: bookmark160]PARLEZ PARISIEN :


« C’est vraiment des
gros beaufs, ces Américains.


 


[bookmark: bookmark40] 



[bookmark: _LES_ORGUES_DE]LES ORGUES DE BARBARIE


Les Parisiens ont tous grandi dans des appartements qui
n’offrent que peu de recoins et de divertissements pour un enfant. Pas de
jardin. Pas donc d'observation quotidienne des phénomènes fascinants proposés
par mère Nature. Seule existe pour l'enfant parisien l’observation
occasionnelle des phénomènes fascinants proposés par mère Paris. Tel est
l’orgue de Barbarie. Chaque Parisien peut se remémorer ce moment où, enfant, le
son cadencé et guilleret de l’orgue de Barbarie atteignait son oreille. De la
musique ? Dans la rue ? L’excitation remplit son petit cœur parisien. Il court
à la fenêtre. À mesure que la musique s’approche, il en aperçoit la source
pardessus la rambarde. Un orgue de Barbarie. Qui roule. Petit Parisien se
tourne vers sa maman. Qui gentiment lui donne une pièce. Quand le monsieur avec
son orgue s’approche, petit Parisien peut jeter la pièce. Elle vient frapper le
gris du trottoir. Il n’est pas de remerciement plus authentique et plus joyeux.
L’orgue de Barbarie ne passe que très rarement dans la rue du petit Parisien.
L’événement n’en est que plus précieux. Ce cadeau musical est un délice.


Devenu adulte, petit Parisien aura enfoui bien profondément
ces souvenirs. Le Parisien n’est plus un enfant ; pourtant, chaque fois que
dans une rue se met à résonner le son de l’orgue de Barbarie, il ne peut
s’empêcher d’être touché. Charmé. Doucement entraîné vers de doux souvenirs.
Séduit par ces notes familières. Il ne s’arrêtera pas, bien sûr, pour regarder
un instant le spectacle désuet qui met en scène sous ses yeux le temps qui a
couru. Être touché est une chose. Le montrer en est une autre. Vision
hypnotique du temps qui passe. Le Parisien goûte peu le spectacle du temps qui
passe. Il va donc son chemin.


Il est loin, le temps des pièces.


 


[bookmark: bookmark161]CONSEIL UTILE :


Impressionnez vos
amis parisiens en sachant que tout comme amour ou délice, le nom commun orgue
est masculin au singulier et féminin au pluriel.


[bookmark: bookmark162]PARLEZ PARISIEN


devant un orgue de Barbarie :


« … »



[bookmark: _LA_SAN_PÉ]LA SAN PÉ


De tout temps, les Parisiens ont su se faire plaisir.
Aujourd’hui n’est en rien différent. Les Parisiens se font plaisir.


Ils boivent de l’eau gazeuse.


Lorsqu’il commande son eau gazeuse, le Parisien sent le
frisson de l’excitation parcourir son corps, et, sur sa langue, le goût de la
rébellion. Sa frivole provocation apporte de la folie au monde.


Le monde des eaux gazeuses à Paris est versatile. Les années
1980 furent pionnières et Perrier régnait sans partage. Les années 1990
couronnèrent Badoit. Tout cela n'était que les prémices de l’irrémédiable
ascension de la reine des eaux gazeuses : la San Pé.


Au fond, le Parisien est tendre, aimant. Il n’appellera pas
son eau préférée « San Pellegrino ». Dénomination philistine, (italienne) et
inattentive. À Paris, « San Pellegrino » est devenue « San Pé », la version
liquide d’un meilleur ami. Au restaurant, l’homme parisien apprécie
particulièrement de passer des commandes sans appel : « Deux onglets saignants et une San Pé. » La San Pé,
laconique et frétillante, lui sied en tout point.


Le Parisien ne peut résister à l’appel de la bulle précise
de la San Pé. Vaguement rétro, vaguement nouvelle et vaguement saine, la San Pé
remplit à merveille l’aspiration du Parisien pour une authenticité douce et
caressante. Certes, la San Pé étanche la soif du Parisien, elle chatouille sa
langue et enchante son environnement. Mais elle fait bien plus que cela, et lui
permet à moindre coût de regagner quelques points de différenciation sociale,
flattant au passage deux attributs que le Parisien aime à cajoler : son palais
et son égo.


En privilégiant la San Pé à la carafe d’eau, il est ainsi
perçu par les autres Parisiens comme un gagneur. Trois raisons à cela : il a du
goût, de l’argent et le sens du plaisir.


Ainsi, il est entendu à Paris que ne pas commander de San Pé
lors d’un repas d’affaires revient à faire l’aveu de son état de looser. À
éviter.


Santé !


 


[bookmark: bookmark163]CONSEIL UTILE :


Savoir que San
Pellegrino appartient à Nestlé vous permettra de briller en société.


 


[bookmark: bookmark164]PARLEZ PARISIEN :


« Un crudités-poulet
et une San Pé. »


 



[bookmark: bookmark165][bookmark: _L’ACCENT_DU_SUD]L’ACCENT DU SUD 


Pour le Parisien, le sud de la France est monolithique.
C’est « le Sud ».


Si Toulousains, Niçois ou Montpelliérains viennent de trois
régions bien distinctes, pour le Parisien, ils sont simplement « du Sud ». Ils
ont donc, et c’est normal, l’accent du Sud.


Tous les Parisiens sans exception aiment cet accent du Sud
qui apprête le français d’un parfum joyeux ; à l’inverse des accents alsacien,
breton, ou suisse dont le Parisien aimera se moquer. Toute personne parlant
avec l’accent du Sud marquera immédiatement des points précieux sur l’échelle
de la cordialité, car, comme aime à le rappeler le Parisien : « Les gens du Sud sont hyper sympas. »


Entendre l’accent du Sud transporte le Parisien en vacances.
Il saura donc être reconnaissant et poussera jusqu’à essayer d’être cordial en
retour. La mayonnaise prend rarement et le Sudiste laissera en général le
Parisien à ses tentatives bancales de cordialité. Il est difficile pour lui de
se faire l’ami des gens du Sud. Vraiment.


Rapidement, l’accent charmant devient une barrière sociale
que le Parisien semble incapable de dépasser, ce qui l’affecte profondément,
étant généralement un artisan hors pair de la construction et du décryptage des
barrières sociales. C’est pour lui un art tout autant qu’un hobby. Savoir
qu’une personne avec l’accent du Sud sera toujours perçue comme plus sympathique
que lui est chose fort frustrante. Les représailles ne se font pas attendre.


L’accent du Sud doit donc être moqué. Le Parisien utilisera
ainsi systématiquement l’accent du Sud pour imiter un benêt ou un idiot.
Lorsqu’un jour le Parisien se fait morigéner par la police, il ne manquera pas,
en racontant l’histoire à ses amis, de retranscrire les interventions du
pandore avec son plus bel accent du Sud. Comprendre ici que le flic était un
abruti. Prends ça, Sudiste !


La stratégie qui consiste à travestir une personne
sympathique en personne stupide sur la foi de sa façon de parler est absolument
exquise pour le Parisien. Plus encore qu’un enchantement des oreilles, l’accent
du Sud est un délice de l’ego. « Chérie, et si on se
faisait un p ’tit week-end dans le Sud... ? »


 


[bookmark: bookmark167]CONSEIL UTILE :


Lorsque le Parisien
met un g à la fin d’un mot (loing, cong), c’est qu’il essaie d’imiter l’accent
du Sud.


[bookmark: bookmark168]PARLEZ PARISIEN :


« Oh, t’as l’accent
du Sud... c’est génial ! »



[bookmark: _LE_VERLAN]LE VERLAN


Le Parisien a pour préoccupation récurrente de ne pas faire
montre de sa supériorité de façon trop brutale. Il sait qu’il vaut mieux que
les autres. Pour autant, il ne souhaite pas les écraser de sa supériorité.


Aussi recherche-t-il incessamment des subterfuges pour
diminuer l’amplitude de son image aux yeux d’autrui. Saupoudrer en somme sa
perfection de quelques soupçons de médiocrité. Les exemples de cette façon
d’être sont nombreux, mais l’un des plus criants est l’usage du verlan.


Langage des faubourgs, le verlan a permis un temps aux
jeunes de ne pas être compris par l’autre, fût-il policier ou riche. La
formation d’un mot en verlan répond à des règles simples. Prenez le mot en
français (voiture) et inversez les syllabes (turevoi). Si le mot qui en résulte
a le mauvais goût d’être ponctué par une voyelle, faites-en l’ellision (photo
-> topho -> toph).





Cette dernière manipulation semble toutefois se refuser à la
sagacité du Parisien.


Penser qu’à ses yeux la population de banlieue est monolithique
serait une simplification coupable. A la vérité, elle est double : d’une part
les banlieusards — blancs et de classe moyenne —, de l’autre les mecs de
banlieue — noirs ou arabes et généralement de classe laborieuse. Le Parisien ne
tentera donc jamais d’imiter le banlieusard. À l’inverse, il s’appliquera à
reproduire quelques-unes des manières des mecs de banlieue. À commencer par le
verlan.


Certains mots de verlan sont aujourd’hui très communément
usités par le Parisien de moins de quarante ans. Leur familiarité lui a fait
perdre de vue leur nature verlanisée. Ainsi, les termes teuf
(fête), keuf (flic), vénère (énervé), ouf
(fou), pécho (choper) ne sonnent plus verlan à l'oreille du
Parisien. Les parures d’homme de la rue qu’ils lui permettaient d’arborer il y
a quinze ans ont pris aujourd’hui de la patine. De populo, le Parisien est
ainsi devenu verlaphone. Ce supplément d’âme, précieux sésame aux parfums de
ghetto, a une condition : la maîtrise du verlan.


Une fois acquise, il conviendra toutefois d’en faire bon
usage. À Paris, le verlan devra toujours être utilisé avec parcimonie. Il ne
sera apprécié que comme une charmante fantaisie dans un cadre qu’il conviendra
sinon de pressentir comme confortablement bourgeois. Le verlan ne sera
gratifiant socialement que si la personne qui l’emploie peut en outre tenir une
conversation intelligente dans un français correct, avec une élocution claire
et vêtu convenablement. Si elle remplit toutes ces conditions, la personne qui
maîtrise le verlan sera secrètement révérée par les autres Parisiens qui admireront
sa capacité à se fondre avec succès dans tout milieu, à naviguer avec facilité
parmi le dédale des raffinements sociaux, et ce en dépit d’origines suspectes.
Le Parisien rêve en secret d’avoir un ami du ghetto.


Dans une sorte de mouvement mimétique presque touchant, le
Parisien feint souvent un côté ghetto, irrépressible mais toujours discret. Le
ghetto, il le sait, ouvre des portes. Plus les mots de verlan utilisés seront
rares, plus profonde semblera l’extraction sociale. Reup
(père) vaudra 1 point sur l’échelle du ghetto, oit (toi) 2, as
(ça) 3, screud (discret) 4,
etc. Il est important d’utiliser ces mots sans avoir l’air d’y toucher. Les
mésemplois, tout comme les emplois de termes de verlan datés (port nawak,
laisse béton...) trahiront immédiatement l’origine trop bourgeoise.


Le Parisien ne peut être trompé. Il n’est pas teubé.


 


[bookmark: bookmark169]CONSEIL UTILE :


Le verlan pour les
femmes n’est pas chose heureuse.


 


[bookmark: bookmark170]PARLEZ PARISIEN :


« Putain, j’suis trop
vénère, il est grave teubé ce mec. »


 



[bookmark: bookmark171][bookmark: _LE_MONDE]LE MONDE


Le Parisien se méfie des médias. Même s’il n’en a pas
conscience, il a développé à leur encontre une addiction irrépressible. Le
Parisien ne fait pas vraiment confiance aux médias. Il existe une seule
exception à cette règle : Le Monde. Le Monde est pour le Parisien la
seule source d’information fiable sur la planète.


Aucun autre pays au monde n’est en mesure d’atteindre le
niveau d’indépendance d’esprit et de rigueur dans l’analyse que la presse
française propose à ses lecteurs. À l’étranger, le Parisien sait qu’il n’existe
que quatre canaux d’information : CNN, Al Jazeera, Fox News et les tabloïds
anglais. Aucun n’est digne de confiance. Malheureusement, à l’étranger, les
gens doivent se contenter de cela. Le Parisien tire une certaine satisfaction à
penser que la France est le seul pays au monde avec de vrais journaux, même
s’il n’ignore pas que peu d’entre eux valent la peine. « Libération, c’est hyper à gauche »; « Le Figaro, c’est hyper à droite droite »; « L’Équipe, ça va, j’suis pas un beauf non plus
». Le Parisien veut que la presse qu’il lit soit affranchie des opinions
partisanes. Il la veut neutre.


Rares sont les Parisiens qui lisent Le Monde.
Pourtant ils sont tous d’accord pour affirmer que « Le
Monde, c’est un bon journal », « un
journal sérieux » aussi. Le Parisien a ce talent : avoir une opinion
sur ce qu’il ne connaît pas. C’est une chance.


Les Parisiens qui lisent Le Monde sont rapidement
estampillés « intellos ». Dans certains cercles, cette désignation vaut ennoblissement.
Certains Parisiens, prompts à découvrir les oripeaux de la belle noblesse,
achètent Le Monde, le plient et se promènent négligemment avec. Ils
promènent leur Monde, comme d’autres leur caniche. En pareille
situation, le Parisien ne manquera pas de lâcher d’un air dépité : « C’est chiant, j’ai jamais le temps de le lire. » Il
est à noter que les personnes qui lisent le moins Le Monde sont celles
qui y sont abonnées. Le projet est alors de ne jamais le lire mais de planter —
banderille magnifique — à chaque nouvelle rencontre : « J'suis abonné au Monde...
» Étincelante crucifixion.


[bookmark: bookmark174]CONSEIL UTILE :


Vous souhaitez être
pris pour un Parisien ? Rien de plus simple. Achetez Le Monde, pliez-le,
marchez. Puis arrêtez-vous à un café et téléphonez avec votre portable.


 


[bookmark: bookmark175]PARLEZ PARISIEN :


« Moi, de toute
façon, je lis qu'Le Monde, les autres journaux, honnêtement, j’peux pas.
»


 



[bookmark: bookmark45][bookmark: _LA_BARBE_DE]LA BARBE DE TROIS JOURS


 


Le Parisien ne se rase pas quotidiennement ; il porte la
barbe de trois jours.


Une belle barbe de trois jours propulse au sommet du sexy.
Savant mélange d’Indiana Jones au Cambodge et de George Clooney un dimanche
après-midi, l'homme mal rasé devient irrésistible. Et il aime ça.


La Parisienne aime son homme mal rasé. Elle se sent femme face
à cette expression rugueuse de l’aventure qui enfin s’empare de sa moitié. Sa
part d’animalité, ce qu’il lui reste d’homme véritable. La barbe de trois jours
est la juste dose d’aventure pour le Parisien : civilisée, sur mesure,
contrôlable. Un aperçu de l’aventure sans son odeur incommodante ; la vie en
potentiel suffit largement.


La barbe de trois jours est une manière d’affirmation
sociale. Celui qui l’arbore n’est ni un pion ni un esclave de l’entreprise.
Elle est donc liberté. Plus il la portera dans un lieu ou en compagnie
d’élégants, plus il paraîtra puissant et confiant. La limite d’un rasage en
dilettante est repoussée chaque jour un peu plus loin.





Même s’il l’adore, il est important pour le Parisien
d’annoncer à la ronde qu’il faut qu’il se rase. A Paris, le rasage est une
forme d’oppression sociale autant qu’il est nécessité. Sauf à vouloir affirmer
sa liberté et son statut, le Parisien se rasera avant d’aller voir ses parents.
Les mères parisiennes n’aiment pas ces barbes qui donnent à leurs fils une
allure négligée.


Les experts en la matière préféreront la tondeuse au rasoir.
Une utilisation régulière permet de conserver une barbe de trois jours
permanente. Avec un indéniable talent esthétique, le Parisien fait advenir
l’impossible : il suspend le temps et trois jours deviennent l’éternité.


Sa journée n’a pas encore commencé.


Il est normal qu’il fasse des envieux.


 


[bookmark: bookmark178]CONSEIL UTILE :


Une barbe de trois
jours portée avec des vêtements élégants est la clef du succès à Paris.


 


[bookmark: bookmark179]PARLEZ PARISIEN :


« Ouais, faut qu’j’me
rase... »



[bookmark: bookmark180][bookmark: _CONDUIRE_BOURRÉ]CONDUIRE BOURRÉ


Le Parisien est au-dessus des autres. Il est aussi au-dessus
de la loi.


Il l'enfreint par conséquent généreusement chaque jour. En
effet, souvent, la loi est idiote et elle est incommode.


Le Parisien croit qu’en matière de respect de la loi,
l’important est que la grande majorité s’y conforme. À l’évidence, il ne s’inclut
que rarement dans cette « grande majorité ». Cela lui permet de choisir de
façon avantageuse les règles qu’il acceptera de suivre. L’une des plus
ennuyeuses demeure l’interdiction de conduire après avoir consommé de l’alcool
: il décide donc le plus souvent de l’ignorer. Pour la simple raison que
lorsque vient le moment de conduire, le Parisien n’est jamais saoul. « Non, ça va, j’peux conduire, aucun problème... Non, vraiment,
c’est bon ! »


Les excuses sont nombreuses et toutes excellentes : les
taxis sont chers et impossibles à trouver la nuit, le métro s'arrête trop tôt,
le Noctilien est glauque et marcher fatigant... Aucune raison de ne pas
conduire bourré, d’autant qu’il est de notoriété publique qu’à Paris, ça n’est
de toute façon pas réellement dangereux. L’on y roule doucement et les feux
rouges sont légion. Il n’y a donc aucun risque. D’autant moins que le Parisien
sait où les policiers effectuent leurs contrôles. Une fois ce niveau de
connaissance acquis, la règle qui impose de conduire sobre devient en effet
tout à fait idiote et franchement incommode. Il est donc normal de passer
outre.


Après une soirée joyeuse, certains n’ont toutefois pas
l'audace de rentrer chez eux en voiture ou en scooter. Ce sont là les Parisiens
sages. Ils choisissent alors de rentrer à vélo. Le leur ou, plus pratique
encore, un Vélib. Rentrer saoul en vélo est nettement moins risqué. Le Parisien
est malin.


Les légendes urbaines à propos d’« amis d’amis » s’étant vu
retirer leur permis de conduire en rentrant saouls à vélo abondent. Mais le
Parisien ne croit pas aux légendes urbaines. Il boira donc un coup à leur santé
!


[bookmark: bookmark182]CONSEIL UTILE :


Face à la pénurie de
taxis, évitez les heures de pointe nocturnes que sont 22 h 30 et 2 heures.


 


[bookmark: bookmark183]PARLEZ PARISIEN :


« J’suis nickel,
sérieux.



[bookmark: _LA_V.O.]LA V.O.


Il convient à Paris de regarder les films étrangers en VO.
Seuls les beaufs optent pour la VF.


Regarder un film en VO permet ainsi d’exprimer distinctement
son impeccable maîtrise de l’anglais. Qu’elle soit réelle ou fantasmée importe
peu. Préférer la VO a valeur de bilinguisme social.


Au-delà de son talent pour les langues, fruit mûr tombé de
l’arbre de ses voyages, le Parisien est aussi homme de culture. Il ne saurait
tolérer que le travail d’un acteur soit masqué par un quelconque doublage. Le
Parisien veut être au plus près de l'œuvre. Ce point n’est toutefois pas
valable pour les films asiatiques.


Il n’est pas de meilleure recette pour gonfler la confiance
du Parisien que de lui proposer de voir un film en VF. Il refusera
catégoriquement et s’expliquera d’un : « Je ne
supporte pas. » Les mers profondes de
l’ignorance et du dédain s’ouvrent sous les pieds de son interlocuteur, qui en
sort vaguement humilié mais fort d’une amitié renforcée.


L’amour du Parisien pour la VO dépasse désormais le cadre
des salles obscures. Il est aussi devenu inacceptable à Paris de passer un
agréable moment à regarder une série américaine en VF. Quelques précurseurs
avaient initié le mouvement il y a plus de dix ans avec l’arrivée en France de Friends
: « Je supporte pas la voix de Ross en français.
» L’habitude a maintenant gagné le Parisien de moins de quarante ans, pour qui
regarder une série à la télévision est devenu chose impensable. Il doit se procurer
le DVD. C’est là une obligation.


L’exigence intellectuelle a un prix.


The Parisian is ready to pay for it.


 


[bookmark: bookmark184]CONSEIL UTILE :


Intégrez-vous à Paris
en utilisant de préférence le titre américain d’un film. Le titre français, le
Parisien le comprendra, vous échappe.


 


[bookmark: bookmark185]PARLEZ PARISIEN :


« Tu sais, mais
maintenant, je suis obligé de regarder les films en VO : la VF, j’y arrive
plus. »



[bookmark: _LES_BELGES]LES BELGES


[bookmark: bookmark186]




Les Parisiens sont tous des anthropologues de haut vol. Ils
connaissent sur le bout des doigts les autres peuples et les autres pays. Comme
seuls les experts savent le faire, ils parviennent à synthétiser leur savoir
sur les gens d’ailleurs en un seul adjectif, définitif et inattaquable.


Ainsi, les Américains sont cons, les Portugais poilus, les
Vietnamiens chinois et les Belges sympas. « Ils sont
sympas, les Belges ! » Pour remonter le moral du Parisien, rien
ne vaut l’évocation du mot « belge ». Immédiatement, une effusion de pensées
joyeuses et souriantes l’envahit.


Le Parisien est alors transporté dans un monde d’accents, de
moules-frites et de gens qui rient. Selon toute vraisemblance, le Parisien se
fendra à ce stade d’une petite phrase idiote dite avec un accent belge de
mauvaise facture. Il ponctuera sa phrase d’un « une
fois ». « Mah tu n’es pas un peu con, une
fois... » Apothéose parisienne.


Le Parisien ne fait jamais de blague belge. Trop risqué pour
son image. Mais il aime les Belges d’autant plus qu’il peut les considérer à
travers le petit matelas de supériorité que des décennies d’histoires belges
ont établi précisément à la frontière entre la France et la Belgique.


Si le Parisien méprise celui qui boit, cette perception est
toutefois amendée dans le cas des Belges : « Tu veux
une bière, une fois ? » Leur penchant pour la boisson (qui ne
saurait faire question) est, sinon touchant, au moins typique et, au bout du
compte, assez amusant. Le fait qu’un Belge puisse ne pas être joyeux, voire
pire : triste, n’est pas une idée que le Parisien est prêt à accepter. Les
Belges sont joyeux, généralement saouls, et parlent avec un accent amusant.
Point.


Le Parisien adore passer du temps avec des Belges, mais doit
savoir garder mesure. En effet, côtoyer des Belges expose le Parisien au risque
de gagner en légèreté d’esprit. Risque social majeur qu'il ne saurait prendre.


Deux éléments ternissent quelque peu cette relation sans
nuages : le premier — la moitié des Belges sont hollandais (et « Les Hollandais, ils sont chiants ») - et le
second — cette habitude qu’ont les Belges d’utiliser savoir à la place de
pouvoir : « Tu saurais me passer le sel, s’il te
plaît ? » D’autres belgicismes amusent le Parisien. Celui-ci le
hérisse. D’autant plus que le Belge semble refuser de se corriger, même
lorsqu’un Parisien lui fait remarquer sa faute. Les Belges seraient-ils irrespectueux
? Le Parisien préfère les voir comme des enfants — « de grands enfants »
(irrespectueux étant une façon d’être entièrement étrangère au Parisien). Avec
les Belges, le Parisien aime aborder le sujet de la politique. Le Parisien ne
connaît absolument rien de la politique en Belgique, mis à part que le pays est
au bord de la partition. Le Parisien sait cela. En la matière, la seule
question qui intéresse le Parisien étant : Quand la Belgique deviendra-t-elle
française ? Le Belge évoquera alors la Bretagne ou la Corse. Le Parisien se
renfrognera et ripostera en parlant des scandales pédophiles ou de Johnny Hallyday.


En quelques secondes, le Parisien, avec les meilleures
intentions du monde, réussit à ce qu’une relation sans nuages dégénère en un
combat de coqs. Si seulement le Parisien s’en était tenu à sa maxime initiale «
Divertis-moi, Belge », rien de tout cela ne serait arrivé. Vraiment, bonnes
intentions et Parisiens ne font pas bon ménage. Une fois.
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Lisez les BD Le
Chat, de Philippe Geluck — belge, drôle, gentil et talentueux.


 


[bookmark: bookmark188]PARLEZ PARISIEN :


« On a rencontré des
Belges en vacances, hyper sympas... tu vois, elle, bon humour, sympa, lui, gros
déconneur, très sympa aussi. Par contre, qu’est-ce qu’ils picolent ! »
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Au bout d’un temps, le Parisien finit toujours par se lasser
de Paris. Besoin d’air. Régulièrement, donc, il quitte la ville pour quelques
jours. Ces petites escapades portent un nom : les « p’tits week-ends ».


Le week-end est constitué du samedi et du dimanche. Il se
déroule à Paris. Le p’tit week-end inclut à coup sûr ces deux jours, auxquels
auront été adjoints, le cas échéant et pour faire bonne mesure, un ou deux
jours en « di ». Il se déroule nécessairement en dehors de Paris.


La destination et la fréquence des p’tits week-ends varient
selon le Parisien.


Dans son esprit toutefois, le p’tit week-end n’est en rien
un luxe. C’est pour lui une nécessité, « une question d’équilibre ». Le p'tit
week-end est une porte pour fuir un temps l’oppression de la ville trop grande
et trop bruyante. Cette ville où il semble se perdre : « J’en peux plus, faut que je parte m'aérer, tu veux pas qu’on se
fasse un p’tit week-end quelque part ? »


Le p’tit week-end peut avoir pour théâtre la maison de
campagne du Parisien en Normandie, en Bretagne, en Bourgogne ou dans le Sud. Étant
exclusivement affaire de cool et de bien-être, il conviendra toutefois d’éviter
les créneaux où des membres de la famille occupent déjà ladite maison : « Mes parents sont j’sais pas où chez une cousine de ma mère,
on peut se faire un p ’tit week-end chez moi en Sologne si tu veux.
»


Par-delà le bien-être éphémère, le p’tit week-end présente
deux avantages précieux : à chaud, il se raconte ; puis, plus tard, il
s’évoque. Tel est le dessein secret que le Parisien lui assigne. Pour lui, le
p’tit week-end est fanfaronnade discrète. Il est luxe désinvolte, dépaysement
acidulé. Le Parisien étant un être de sagesse, il cherchera souvent dans
d’autres capitales européennes son dépaysement acidulé.


De fait, il existe une hiérarchie tacite des capitales
européennes. Cette hiérarchie fondée sur le cool couronne Barcelone, Berlin et
Londres. Ces escapades pourront être racontées, évoquées, reprises des mois
durant, sans jamais cesser d’asseoir la supériorité du Parisien sur ses
interlocuteurs.


Pour un p’tit week-end en amoureux (déclinaison romantique
du p’tit week-end), le classement met à l’honneur Prague, Vienne et Budapest.
Pour le Parisien, les capitales d’Europe centrale ou de l’Est sont de loin les
meilleures destinations pour un p’tit week-end entre potes (on-se-casse-on-fait-deux-soirées-à-tout-péter-et-on-revient-on-s’en-fout-ça-coûte-rien-putain-allez-merde-bordel-on-vit-qu’une-fois
-putain). Les capitales d’Europe centrale ou de l’Est
inquiètent les Parisiennes.


Un p’tit week-end hors d’Europe ou au ski est également
envisageable. La stigmatisation pécuniaire conduira toutefois à n’en faire
mention que dans les cercles appropriés.





Lorsqu'on lui demande comment était son p’tit week-end, le
Parisien ne semble pourvu que de deux adjectifs : super et excellent. Beau
joueur, le Parisien reconnaîtra parfois que c’était aussi crevant. Quel que
soit l’adjectif choisi, il sera ravi de dire à qui veut l’entendre que « ça m’a trop fait du bien de partir un peu ».


Le bien-être et le cool créant une certaine dépendance, le
Parisien préférera en contrôler l’absorption. Il ne s’en autorisera que de
courtes injections. De-ci, de-là, par vagues de deux, trois jours.
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Si vous souhaitez
voir vos amis parisiens aux mois d'avril, mai ou juin, prévenez-les tôt. Pleine
saison des p’tits week-ends.
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Non, mais sérieux,
Budapest, avec easy Jet, ça coûte vraiment que dalle... tu devrais trop le
faire. »



[bookmark: _LE_DOUTE]LE DOUTE


 


D’aucuns pensent que le Parisien vit dans Paris. Faux. Il
vit dans le doute.


Le Parisien doute. Principalement, il est vrai, des bonnes
choses. Les mauvaises sont rarement mises en question, le Parisien sachant trop
bien qu’elles font partie de la vie.


Le doute est l’élément le plus structurant de la pensée
parisienne.


Le doute est questionnement du donné : un éclairage nouveau,
nourri de la lumière discrète mais tenace de l’expérience. Il est autant mise
en question que mise en perspective. Douter requiert cette intelligence qui
fait la distance. Douter, c’est être intelligent. C’est là le premier triomphe
de l’homme qui doute.


Si le fondement du doute est triomphe, sa conséquence l’est
tout autant. Il préserve le Parisien de l’enthousiasme nigaud, et de son
attelage bruyant d’énergies positives. Ainsi le Parisien se méfie-t-il
systématiquement des bonnes nouvelles. Il questionne l’origine, la réalité et
la résultante de tout fait nouveau. Cette veille analytique constante lui
permet d’éviter les plongées libidineuses dans l’émotion. Le triomphe peut
durer. L’objet du doute n’est toutefois pas anodin. Le Parisien préférera
douter de faits ou de situations que des gens. À Paris, douter de quelqu'un
semble être le signe d’un manque de confiance en soi. Ce n’est pas recommandé.
Le Parisien ne doutera que de trois types de personnes : ses parents, ses amis
et la personne qu’il aime. Il a cette sagesse qui consiste à ne douter que de
ceux qu’il connaît.


Fort de cette pratique assidue, le Parisien n’attend jamais
rien de bon. Si quelque chose de positif arrive dans sa vie, il ressent presque
de la frustration : ses doutes n'étaient pas justifiés. Si en revanche ses
doutes étaient justifiés, le Parisien ressentira le doux frisson du succès et
de l’intelligence. Le mal fait du bien au Parisien.


[bookmark: bookmark191]CONSEIL UTILE :


L’expression la plus fréquente
du doute est non verbale. Tout est dans le jeu de lèvres.
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« Mouais... j’suis
pas convaincu. Ça m’étonnerait quand même !»



[bookmark: _L’HUILE_D’OLIVE]L’HUILE D’OLIVE


Le Parisien est un être de raffinement et de goût. Pas de
bol pour le beurre. Par trop gras et rural, il incommode le Parisien.


Heureusement, depuis
dix ans, le Parisien a découvert l’huile d'olive. Cette découverte lui a permis
de mépriser généreusement le beurre. Douce sensation que le mépris. Surtout lorsqu’il
est justifié : il est en fait de notoriété publique à Paris que l’huile d’olive
est bien meilleure que le beurre. Elle n’est pas grasse, et il n’existe aucune
nuisance qui lui soit associée. Délaisser le beurre pour l’huile d’olive est
chose naturelle pour le Parisien. L’huile d’olive correspond à une vision du
monde qui lui convient. L’agriculture comme activité commerciale menée par des
professionnels dans une région pluvieuse n’est pas une idée plaisante. Trop de
souffrance, de labeur et d’odeurs suspectes. Le Parisien préfère à cette vision
humide et rustre un monde plus onirique, nourri de soleil de Provence et du
travail d’un « passionné ». L’huile d’olive fait du bien au corps du Parisien,
mais aussi à son esprit.





Sur l’autel du glamour gastronomique ensoleillé, un seul
condiment peut rivaliser avec elle : le vinaigre balsamique. Il est impossible
qu’un plat préparé à l’huile d’olive ou au vinaigre balsamique soit mauvais.


À l’inverse, un plat préparé à base de beurre ou de crème ne
pourra être que gras et lourd. Les autres types de vinaigre sont pour les has-been.
Si beurre il doit y avoir, alors, le Parisien le préférera « salé » ou «
demi-sel ». Pourquoi ? « Parce que c’est dix fois
meilleur. »


Il serait inutile de rappeler au Parisien que la plupart des
plats qui les font fondre au restaurant sont préparés avec de généreuses
portions de beurre ou de crème. L'enchantement est phénomène rare à Paris.
Assez rare pour ne pas chercher à souffler sur la petite bulle qui le préserve.


Fût-elle extra-vierge.
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Le gourmet avant-gardiste
préférera à l’huile d’olive l’huile de pépin de raisin (de Champagne
idéalement).
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« Tu vois, une petite
salade, un filet d’huile d’olive, c’est tout simple, c’est hyper bon. »



[bookmark: bookmark195][bookmark: _SE_GARER]SE GARER


Chaque Parisien est supérieur aux autres Parisiens.


Le critère de mesure de cette supériorité est fort commode :
il n’y en a pas. À Paris, la supériorité est un état d’esprit. Et donc un art
de vivre.


Reconnaître l’existence des inférieurs est chose rare dans
la capitale. De fait, reconnaître l’existence des autres est chose bien
inhabituelle. Cette approche unique de la vie sociale se révèle pratique à bien
des égards. L’un d’entre eux est indéniablement la politique en matière de
parking.


Le Parisien se gare n’importe comment. Et s’en réjouit. Se
garer n'importe comment est une triple victoire pour le Parisien. Le message
envoyé est clair : le Parisien est supérieur aux autres et à la loi. Il se sent
déjà bien. Mais le plaisir le plus gourmand de l’affaire est de voir cette
supériorité en action. Je suis supérieur et j’agis de façon supérieure. Ce qui
me rend sur-supérieur.


En se garant n’importe comment, le Parisien gagne du temps
et — cerise sur le gâteau — en fait perdre aux autres. Il exulte pleinement au
sortir de sa voiture, laissée au beau milieu de la circulation. À cet instant,
il devient le roi de tous les Parisiens. Il claque la portière, jette un coup
d’œil alentour et sourit : « Oui, mes braves, je suis
votre seigneur. »


Si, par mésaventure, il trouve à son retour un PV sur son pare-brise,
il pestera qui contre l'État policier (Parisien de gauche), qui contre cette
ville qui ne fait que compliquer la vie à ceux qui travaillent (Parisien de
droite). Et qui se permet de mettre un PV au roi ? C’est inconvenant.


Pris sur le fait, le Parisien se fera fort d’argumenter avec
la maréchaussée : un PV ne s accepte pas sans discuter. Le Parisien n’est pas
coupable. Il est occupé.
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Si vous vivez à
Paris, gagnez du temps : préférez le scooter. Qui a le bon goût de toujours permettre
de se garer n’importe comment.
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« J’y crois pas, cinq
minutes en double file et j’me prends une prune ! C’est pas possible, putain !
»



[bookmark: _LES_BATEAUX]LES BATEAUX


Le Parisien a quelque part dans la tête l’idée de grandeur,
d’infini. Les mots de Baudelaire n’en finissent plus de résonner en lui : «
Homme libre, toujours tu chériras la mer. » Son esprit est empli d’un bleu
lointain. Au fond de lui-même, le Parisien vogue sur des flots iodés, toutes
voiles déployées.


Il n’est pas bien vu à Paris de ne pas aimer la voile. Ne
pas nourrir une révérence discrète pour la navigation à la voile indiquerait
une âme flétrie, urbanisée en plein. Élégante et poétique, la voile est
naturellement parisienne.


Rien n’impressionne davantage le Parisien qu’un homme parti
pour un tour du monde à la voile. Telle est la vision parisienne du bonheur.
Certains relèveraient que ce bonheur semble inconfortable et humide. Une telle
absence de grandeur d’âme vous disqualifierait en tant qu’individu. Critiquer
la navigation à la voile n’est permis qu’à une seule catégorie de personnes :
les jolies filles ayant déjà fait de la plaisance. Elles sont les seules à qui
l’on passera de dire qu’un bateau à voile est lent, exigu, humide et parfois
dangereux. Cela confortera le Parisien dans le sentiment plus ou moins
conscient qu’il a de sa supériorité intellectuelle et poétique sur la gent
féminine, toujours plus matérialiste.


Qu’il navigue sur les mers ou les océans importe peu. L’idée
de la navigation excède très largement l’acte. De fait, les jolies Parisiennes
n’ont pas tort : le bateau, c’est humide et un peu lent.


Une formidable alternative à la navigation effective est de
porter des vêtements marins. Porter des chaussures bateau, un caban ou une
vareuse à Paris (un élément à la fois) exprime la prééminence maudite qui fait
les âmes poétiques. Il se peut même que parfois, en regardant l’océan, l’homme
dressé dans ces chaussures bateau pleure. En matière d’humanité, il n’est de
sommets plus escarpés.


L’idée de la navigation à la voile est si présente à
l’esprit du Parisien qu’il ressent le besoin de s'entourer de représentations
de sa beauté. Tout Parisien digne de ce nom possédera un livre de photos avec
de jolies photos de mer et de bateaux. Une photo encadrée dans une chambre ou
un poster dans des toilettes pourront aussi ravir le visiteur. Les clichés
d’océans tonitruants ou de phares imprenables sont aussi pleinement
acceptables. Les maquettes de beaux bateaux à voiles ou de vaisseaux d’antan
devront être exposées dans sa résidence secondaire.


Si, un jour, un Parisien vous dit qu’il « fait du bateau », il sera poli de le présenter à
l'avenir comme « un super marin ». Même
si vous n’êtes pas vous-même un marin, il vous appréciera pour votre
discernement. Oui, le Parisien est magnanime.


Naviguer vous rend meilleur.
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Ne manquez pas le
superbe film Tabarly.
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« J’ai un copain qui
a fait une transat... un mec génial ! »


 



[bookmark: bookmark54][bookmark: _L'AMÉRIQUE_DU_SUD]L'AMÉRIQUE DU SUD 


Le Parisien aime l'Amérique du Sud. Il n’existe aucune
exception à cette règle.


Amérique du Sud pour le Parisien englobe tout ce qui est au
sud des États-Unis. L’Amérique centrale n’a pas été reconnue à Paris.
L’existence de plusieurs pays au sein même de l’Amérique du Sud est chose
suffisamment déconcertante pour ne pas en rajouter. Le Parisien sait que
l’Amérique du Sud est colorée, authentique et joyeuse. Quelles différences
peut-il bien y avoir entre le Guatemala et le Pérou ?


Pendant ses années d’étude, il est fréquent pour le Parisien
de faire un voyage en Amérique du Sud, « à
l’aventure ». Aller en Amérique du Sud sans sac à dos est considéré
comme un réel manque de style. Il est en effet souhaitable de pouvoir rentrer
et pour le reste de sa vie dire : « J'ai voyagé en
Amérique du Sud avec mon sac à dos. » Partir à l’aventure pour le
Parisien implique de préférer le sac à dos à la valise et d’emporter « de bonnes chaussures de marche ». De dormir à
l’hôtel aussi.


À son retour d’Amérique du Sud, le Parisien dira qu’il « s’est fait l’Amérique du Sud ». Il jugera sans
hésitation que « c’était génial ». Il
aura un mot pour « les couleurs » et « les gens ». Même si, à l'évidence, « c’était un peu roots
». À l’évidence.


Beaucoup de Parisiens ont un ami sud-américain. Ceux qui
n’en ont pas aimeraient en avoir un. Les amis sud-américains apportent une
certaine légèreté d’esprit et un accent réjouissant à la table du Parisien. Le
seul point négatif auquel le Parisien peut éventuellement associer l’Amérique
du Sud est « la violence ». Tous les Parisiens aiment raconter cette histoire
d’une connaissance qui s’est fait détrousser en Amérique du Sud. Cela ne
viendra toutefois pas altérer l’amour que le Parisien nourrit pour ce continent
de couleurs.
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Allez en Argentine.
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« J’ai trop envie de
me faire un voyage en Amérique du Sud... »



[bookmark: _LES_ORIGINES]LES ORIGINES


La façon la plus sûre d’identifier un étranger est
d’écouter. L’étranger est celui qui, dans une conversation sur la France,
finira par dire : « Les Français sont fiers.
» À l’évidence, cette personne n'est pas d’ici : les Français sont, de loin, le
peuple qui s’aime le moins au monde. Le commentaire sur la fierté est du même ordre
que celui sur la joie de vivre. Ils sont tous deux fort charmants mais ils ont
vécu. Le Français n’est plus ni joyeux ni fier. Trois décennies d’idéologie
socialisante ont eu raison de ces traits de caractère nationaux : sous les eaux
tièdes du socialisme à la française, tandis que les choses dures rouillent et
cassent, les plus douces fondent et passent.


Il y a quelques décennies de cela, aimer son pays en France
s’appelait du patriotisme et était perçu comme une chose noble. C’est
aujourd’hui un penchant suspect, confinant au racisme et certainement pas une
chose recommandable socialement.


En France, il ne fait pas bon être français. La France n’est
pas suffisamment aimable pour cela. Il est donc important, sur le sujet de ses
origines, d’avoir échafaudé un plan B. Les descendants d’immigrés récents sont
à ce titre les plus avantagés : ils sont « algériens », « marocains » ou « sénégalais
». Être né, avoir grandi et vécu toute sa vie en France n’est à l’évidence pas
suffisant pour avoir à essuyer chaque jour l’infamante dénomination d’être «
français ». Pour celui qui n’a pas cet insigne privilège, les choses se
compliquent.


[bookmark: bookmark203]


Deux solutions s’offrent alors à lui : faire siennes les
origines et pratiques cultu(r)elles de ceux que les médias présentent comme «
des Français d’origine étrangère ». Cette stratégie prévaut principalement en
banlieue. Dans les environnements plus aisés, il est de bon ton de se targuer
d’un ancrage régional fort : « J’suis parisien.
Enfin... ma famille vient d’Auvergne. »
La phrase « J’suis parisien » sera ainsi systématiquement suivie d’un élément
de modération, à tendance régionalisante.


Être de là où l’on est n’est pas acceptable, et
particulièrement pour le Parisien. Lorsque le reste de la France doit se dépêtrer
avec le mépris inconscient que médias et enseignants de gauche ont associé dans
son esprit à l’idée de patriotisme, les Parisiens doivent en outre dépasser le
mépris tout à fait conscient que l’ensemble de leurs compatriotes nourrit à
leur endroit.


Les Français dans leur ensemble s’accordent pour reconnaître
que le Parisien est la pire espèce présente sur le territoire national :
arrogant, néfaste et inutile.


Pour restaurer sa fréquentabilité, la voie la plus simple
semble donc de revendiquer des origines peu pertinentes mais cathartiques. Ces
origines imaginaires comportent toujours une part de vérité. La région mise en
avant est ainsi soit la région d'origine d’un de ses quatre grands-parents,
soit celle où il a passé le plus clair de ses vacances enfant. Le Parisien est
donc de Bretagne, du Sud-Ouest, d'Auvergne ou du Sud. Il ne revendique jamais d’être
de Normandie, du Nord ou de l’Est. Les chances que ses grands-parents aient
tous grandi dans ces régions moins avantageuses socialement sont peu nombreuses
et confineraient à une petite malédiction.


Si identifier un étranger à Paris est donc facile,
reconnaître un Français qui vit à Paris mais n’y a pas grandi est plus délicat.
Le secret une fois encore est d'écouter, attentivement. À la seconde où il dira
qu’il est parisien, vous pouvez être certain d’une chose : il ne l’est pas.
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Le socialisme est
mortifère.


 


[bookmark: bookmark206]PARLEZ PARISIEN :


« Ouais, j’suis né à
Paris, mais toute ma famille vient du Sud-Ouest... »



[bookmark: _LES_GENS_«]LES GENS « FUN »


L’intelligence à Paris est chose facile. Pour les petits,
elle se matérialise par des bonnes notes, pour les grands, par un costume. Et
puisque les bonnes notes mènent au costume, il existe un indéniable continuum
entre enfants intelligents et adultes intelligents. Au fil des ans, les activités
et les comportements de la catégorie des gens identifiés comme intelligents
sont ainsi devenus aux yeux du Parisien les expressions mêmes de l’intelligence.
Cette redéfinition subreptice de l’intelligence prive une grande majorité de
personnes de pouvoir un jour prétendre à être considérées comme telles. Au
sommet de la pyramide des inintelligents trône l’homme qui s’amuse, qui rit et
fait rire : celui que nous appellerons — car parfois le français fait défaut —
l’homme fun.


S’il est possible à l’homme intelligent de faire preuve
d’esprit (sans toutefois verser dans le rigolo, dignité oblige), il est bien
impossible à l’homme rigolo d'être intelligent. À l’évidence. Car s’il l’était,
il ne serait pas rigolo, il aurait de l’esprit.


Néanmoins, le Parisien, qui apprécie d’être diverti, aime
les gens fun ; un peu comme les adultes aiment les enfants. Un amour teinté de
condescendance mélancolique.


Son approche du divertissement reste toutefois éminemment
passive. Il observe et déguste avec pudeur. En dépit de ce plaisir, il est
important pour le Parisien que ses contacts avec les gens fun restent sporadiques.
Prendre pour ami quelqu’un de fun risquerait d'abîmer ses jolis habits
d’intelligence. Un bon ami à Paris doit être sympa, ou cool ; mais certainement
pas fun. Il est dit que les gens fun à Paris cesseront de l’être ou resteront
seuls. Persister dans les enfantillages les conduirait à être traités
exactement comme un serveur dans un restaurant chinois : avec distance et condescendance
— mais toujours avec un réel goût pour ce qu’il propose.


L’idée que l’intelligence puisse être mise au service d’une
vie plus joyeuse n'a jamais traversé l’esprit du Parisien. Mais comme le roi
aime son bouffon, le Parisien aime les gens fun. Plus encore que le
divertissement qu'ils dispensent, le Parisien aime le spectacle discret de la
souffrance déguisée. L’homme rigolo est un clown triste. C’est là une certitude
parisienne (et en rien de la psychologie de seconde zone : « Je ris avec lui
mais je le comprends. Je comprends ses blagues, mais, plus important, je le
comprends, lui. »


Au bout du compte, le sujet du divertissement à Paris est
tout aussi simple que celui de l’intelligence : se divertir est acceptable;
être divertissant ne l’est pas.


 


[bookmark: bookmark207]CONSEIL UTILE :


Si vous êtes un homme
fun et que vous venez à Paris, bienvenue !


Si vous êtes une
femme fun et que vous venez à Paris, bienvenue également. Mais préparez-vous à
affronter la haine et le mépris de la Parisienne.


 


[bookmark: bookmark208]PARLEZ PARISIEN :


« Oh non, pas lui...
le p’tit comique de service, c’est bon, quoi.


 



[bookmark: bookmark57][bookmark: _GAGNER_LES_CONVERSATIONS]GAGNER LES
CONVERSATIONS


 


La conversation est à Paris ce que les battles sont
au hip-hop : un moment de vérité, un raccourci vers la gloire. Une conversation
à Paris est tant une scène qu’une bataille. Le Parisien gagne les conversations.
C’est pour lui une belle occupation.


Le non-Parisien pourra s’agacer de cette habitude. Certains
jouent au Sudoku, le Parisien converse. De fait, il se laissera aller de temps
en temps à de petites discussions légères. Il est humain après tout. Mais
discuter n’est pas converser.


Deux règles fondamentales président à l’art de la
conversation parisienne. La première porte sur le sujet de la conversation :
politique, économie ou géostratégie. Nul autre sujet ne saurait être acceptable
— vulgaire. La seconde règle a trait à la forme : pour converser comme un
Parisien, il convient de s’opposer. En s'opposant, le Parisien démontre qu’il
en sait davantage. Son adversaire se demandera bientôt si le savoir du Parisien
est infini. Le Parisien est fin stratège. Déjà la confiance de son coconverseur
s’étiole.


Gagner une conversation est affaire de dignité. Participer à
une conversation suffit aux losers. La perdre est chose humiliante. Gagner est
une nécessité. Pour ce faire, les stratagèmes les plus douteux pourront donc
être mis en œuvre sans éprouver un quelconque sentiment de gêne. Converser
renvoie le Parisien à son animalité.


Un des coups bas préférés du Parisien est celui des
chiffres. Le Parisien saupoudre chaque conversation de statistiques,
pourcentages et autres sondages plus ou moins suspects. Le coup est dur à
éviter autant qu’à contrer. Il fait partie du bagage social le plus simple de savoir
que ces chiffres n’ont aucunement besoin d’être justes. La forme en revanche
importe et il conviendra de les amener avec une docte modestie (« L’autre jour, je lisais un rapport de l’ONU qui disait que...
»). Le Parisien ne se lasse pas de l’efficacité magnifique du coup des
chiffres. Il l’utilise avec gourmandise : tantôt coup de poignard final, tantôt
petite acupuncture perverse. Le plus souvent toutefois en guise de parade au
raisonnement supérieur de son adversaire.


Dans ce combat sans pitié ni vergogne, le Parisien déploie
un superbe sens de l’esthétique. Par amour de l’art, il n’est pas rare qu’il
finisse par défendre une cause à laquelle il ne croit en rien. C’est
particulièrement vrai dans une pièce où règne l'odeur tiède du consensus. Celui-ci
est aphrodisiaque pour le Parisien. L’occasion de s’attaquer seul à tout un
groupe est trop belle. Outre le plaisir de la joute, le gain potentiel est
immense. Gagner cette conversation permettra au Parisien d’être craint et
révéré. Si le prix à payer est de froisser en chemin quelques mous, le Parisien
se pensera chevaleresque et n’en tirera que plus de fierté. Dialecticien hors
pair, connaisseur de chiffres et pourfendeur de mous : la coupe est pleine.


Lors d'une conversation avec des amis de gauche, le Parisien
partira en croisade contre les privilèges des fonctionnaires et l’inefficacité
de l’État français. Avec ses amis américains, le même Parisien chantera les
louanges de la merveilleuse protection sociale dont jouissent les Français,
soulignant au passage les formidables réalisations de la médecine ou des
grandes entreprises publiques françaises, tout en ne manquant pas d’établir
sournoisement tout le mépris qu’il a pour l’individualisme à l’américaine.


Les conversations sur les guerres sont également l’occasion
de jolies contorsions. Ainsi, le Parisien est-il tout aussi clairement à la
fois pour et contre la guerre en Afghanistan. Selon l’interlocuteur.


Si d’aventure, à quelques jours d’intervalle, le Parisien
devait être successivement en faveur et en opposition à un sujet donné, il sera
bien sûr pleinement acceptable de faire siens les arguments qu’il combattait.
D’aucuns y verraient de la duplicité. A Paris, panache serait le mot juste.


 


[bookmark: bookmark209]CONSEIL UTILE :


Lorsque vous êtes
dépourvus de connaissances sur un sujet donné, faites comme la femme parisienne
et traitez les autres (selon la génération) de « rabat-joies », d’« ennuyeux »
ou de « prise de tête ».


 


[bookmark: bookmark210]PARLEZ PARISIEN :


« Je lisais récemment
que plus de 45 000 espèces animales ont disparu au cours des vingt dernières
années... »



[bookmark: bookmark58][bookmark: _JACQUES_BREL]JACQUES BREL


Rares sont les hommes qui accèdent au panthéon de
l’acceptation unanime de tous les Parisiens. Plus rares encore sont les
artistes. Jacques Brel est de ceux-là. Jacques Brel était belge. Normalement,
le Parisien lui en aurait tenu rigueur. Mais son talent et sa présence ont eu
raison de son origine : Brel était homme avant tout. Il est l’incarnation de ce
que le Parisien aurait aimé devenir, ou simplement aimé rester. Il est toute la
justesse de ceux qui comprennent, toute l’humanité de ceux qui souffrent et
toute la véhémence de ceux qui refusent. Brel était un artiste hors du commun,
qui excellait dans l’écriture, le chant et l’interprétation. Sa musique renvoie
donc chaque Parisien au bout de talent qu’il promène en lui. Jacques Brel fait
résonner les âmes pudiques ; Paris les enfante par milliers. Brel était un
homme qui souffrait, scandalisé par les brutalités de la vie. Sa douleur
s’envolait en nuées vibrantes et retombait en lourdes gouttes de sueur. Le
Parisien ne s’autorise plus de souffrir ainsi. Il se nourrit toutefois encore
de la funeste beauté de ces souffrances que l’on ne saurait guérir.


Brel a su ne renoncer ni à son humanité bouillonnante, ni au
roman de sa vie : l’un s’est nourri de l’autre, renvoyant toujours au Parisien
l’image écornée de sa propre existence. Pointant du doigt en creux ses compromissions,
ses petits renoncements. Jacques Brel est de ces êtres que la ville, l’argent
et les lumières n’ont pas dérobés. Le Parisien se sait un peu éteint, trahissant
de faiblesse son humanité chaque jour un peu plus.


Le cocon rare de la douleur et du talent, tissé dans
l’élégante vérité de l’homme qui se met à nu, réveille immanquablement l’homme
bien né. Savoir ressentir toujours les douleurs lancinantes de la vie est pour
lui une forme de distinction intellectuelle. Brel a pris de la douleur et en a
fait de la beauté. Le Parisien lui en est à jamais reconnaissant. Brel n’a pas
détruit la douleur. Il l'a magnifiée.


 


[bookmark: bookmark211]CONSEIL UTILE :


Faites plaisir au
Parisien : offrez-lui en poster la photo de Jacques Brel, Georges Brassens et
Léo Ferré. Vous le retrouverez bientôt dans ses toilettes.


 


[bookmark: bookmark212]PARLEZ PARISIEN :


« Brel, c’était le
plus grand... »



[bookmark: _LES_ÉTRANGÈRES]LES ÉTRANGÈRES 


La Parisienne est un mythe. Tout bonnement.


Une promenade dans les rues des quartiers huppés de la
capitale sera, n’en doutons pas, l'occasion délicieuse de croiser de jolies
femmes, toujours apprêtées et élégantes. Le touriste ou le nouvel arrivant se
laissera charmer. Et le mythe perdurera. Les nourrissons de la vie parisienne
ignorent toutefois ce qui, profondément, motive la femme parisienne. Les Parisiennes
partagent toutes une même ligne de conduite qui guide chacune de leurs actions
: ne pas être prise pour une pute.


Les conséquences de cette noble cause sont nombreuses. Les
plus évidentes vont de l’inaptitude au flirt à l’absence résolue de sex-appeal,
en passant par une sobriété de chaque instant, de l’assassinat quotidien du
décolleté au mépris pour le sourire et surtout pour toute femme qui ne verrait
pas dans cette cause une règle de vie.


Entre vingt et quarante ans, la Parisienne est en couple.
Une relation stable restant, et de loin, la meilleure façon de ne jamais être
prise pour une pute. Il est intéressant de noter que la Parisienne préfère
passer ses jours et ses nuits avec un homme qui lui convient mal que
d’affronter la menace diffuse de l’hypothétique spectre de la suspicion morale.


Un jour toutefois, ladite relation se termine. Généralement
lorsque l’homme finit par se lasser de devoir espérer compagnie plus avenante.
La rupture mène à de réels questionnements, puis à des périodes
d'expérimentations qui ne seront que rarement évoquées lors des repas de
famille.


Cette conception unilatérale de la vie plonge Parisiens et
Parisiennes dans de profondes ténèbres de misère sexuelle.


Fort heureusement toutefois, Paris est une ville sublime.


Un rapide coup d’œil dans un bar parisien éclaire
l’observateur sur la façon dont l’amour procède dans la Ville lumière. Parmi la
horde de mâles attristés papillonnent quelques étrangères souriantes. Les
quelques Parisiennes présentes sont reconnaissables à leur mine résolument
accablée et à leur incapacité chronique à décroiser les bras. La nuit, l’homme
parisien découvre une réalité inespérée : les étrangères sont différentes.
Elles peuvent avoir des diplômes et savoir danser. Elles peuvent sourire et
prendre un verre. Elles s’amusent et s'en réjouissent.


L’on ne sort pas indemne d’une telle découverte. Là où le
Parisien n’imaginait pour lui en grandissant qu’une Parisienne — l’hypothèse
saugrenue d’un amour pour une provinciale ayant été bloquée par son ego à un
jeune âge -, un monde entier s’ouvre alors à lui. Le point de non-retour est
atteint rapidement.


Les exemples de Français illustres et contemporains qui ont
préféré les femmes venues de loin sont nombreux : Nicolas Sarkozy (Italienne),
François Fillon (Galloise), Vincent Cassel (Italienne), Olivier Martinez
(Australienne)...


Prouvant ainsi que même pour les hommes possédant argent,
pouvoir et gloire, la voie du bonheur ne semble pas se dessiner avec la
Parisienne.
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Si vous aimez une
Parisienne, commencez par ne pas l’aimer, cela la conduira mécaniquement à vous
aimer.


 


[bookmark: bookmark214][bookmark: bookmark215]PARLEZ
PARISIENNE :


« pfff...»
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À Paris, ce qui vient en abondance vient nécessairement en
excès. Cette règle s’applique à tout. Et plus particulièrement aux choses les
plus plaisantes de la vie : la nourriture, le soleil, le fun... Beaucoup de
plaisir est à coup sûr trop de plaisir. Ainsi, pour tempérer les emportements
de sa conscience, le Parisien fera généralement précéder toute référence à un
plaisir de la vie par l’adjectif petit.


« Petit » de nos jours se promène rarement seul. Il emmène
avec lui ses complices simplicité, modération et convivialité. Il est donc un
complément fort commode pour désigner les activités agréables au Parisien. Une
façon de le soulager de la gêne que l’idée de plaisir a fait naître en lui. Le
Parisien ne s’intéresse pas au grandiose de la vie. Il est, en matière de divertissement,
impressionniste. Un petit coup de pinceau à la fois.


Le Parisien aime à guinder son plaisir : il rejoint ses amis
dans « un p ’tit restau », pour « une p’tite bière », « une
p’tite blanquette de veau », « une p'tite
soirée » ou « un p’tit week-end
». L’adjectif petit est utilisé sans aucune considération pour les
attentes, le travail ou le plaisir investi ou retiré de l'expérience en
question. Le Parisien se refusera à admettre avoir fait un quelconque effort
pour la préparation d’un moment agréable. Tout autant qu’il balaiera l’idée
d’en attendre quoi que ce soit.


Le plaisir à Paris est chose passive. Il est une cerise sur
le gâteau du Parisien. Cette cerise ne saurait être bien remarquable : la vie
du Parisien est déjà formidable. Tout nouvel ornement ne saurait être que
mineur. Et le Parisien tient à ce que vous le sachiez.


Pour flatter l’ego du Parisien, l’on pourra ainsi lui poser
des questions sur son « p’tit week-end ». Il entrera alors dans une énumération
neurasthénique d’activités délicieuses. Être parisien consiste à paraître
absent dans ces moments. Les p’tits week-ends du Parisien sont et demeureront
toujours bien meilleurs que vos big week-ends.


À Paris tout est ainsi devenu petit. De la signature sur un
reçu au problème le plus significatif. En réduisant la portée du nom,
l’adjectif « petit » le rend plus digeste. Au bout du compte, sa généralisation
miniaturise bien le monde. Pas en taille toutefois, mais bien en profondeur.


Le Parisien, c’est exquis, est délicat. À
Paris, big is not beautiful. Big est vulgaire. Big coupe
chez le Parisien son appétit discret pour le raffinement.


 


[bookmark: bookmark216]CONSEIL UTILE :


De la même façon,
toute référence à une expérience déplaisante ou douloureuse pourra être précédée
de l’adjectif « gros ».


 


[bookmark: bookmark217]PARLEZ PARISIEN :


«Je vais vous
demander une petite signature. »


 



[bookmark: _LES_BOBOS]LES BOBOS


 


Vue de l’extérieur Paris est la ville des bobos. Vue de
l’intérieur, la colonisation s’établit à une vitesse sidérante. Pourtant, une
double réalité criante échappe aux observateurs exogènes : le bobo n’est pas
parisien. Et le Parisien n’est pas bobo.


Le bobo a généralement entre vingt-deux et quarante ans, il
a quitté une banlieue moyenne ou une province bourgeoise et s’est établi à
Paris pour les études ou le travail. S’il se pense comme la forme la plus
aboutie du Parisien, il n’en est rien. La fréquentation la plus assidue
d’endroits branchés, la connaissance précise de ce qui fait le cool à Paris n’y
changera rien. Être parisien ne se décrète ni ne se travaille.


Là où le Parisien met la vie en scène, le bobo met sa vie en
scène. Le bobo se veut le personnage principal de son parcours quand le
Parisien s’en fait le narrateur omniscient. Si le Parisien observe les autres,
le bobo s’observe lui-même. L’un préfère les aspérités pénibles, l’autre chérit
la tiédeur béate. Le bobo fait des brunchs, le Parisien des repas de famille.
Le bobo est prévisible, le Parisien insaisissable. Le bobo aime vivre à Paris,
le Parisien y est, au mieux, indifférent. Le bobo a grandi en rêvant de fondre
sa singularité dans un groupe où elle serait mieux accueillie. Le Parisien voit
sa propre singularité comme une voile gonflée d’alizés mystérieux le portant
vers un impossible plus souhaitable. Le bobo a trouvé à Paris ce qui lui
manquait chez lui. Le Parisien n’a pas vraiment de chez-lui.


[bookmark: bookmark219]




Le Parisien n’aime pas les bobos. Il sent chez eux une forme
de supercherie, une usurpation sourde de son identité et de ce qui fait sa
ville. Paris ne peut se nourrir de petits enthousiasmes et de barbes de trois
jours. Le Parisien admire les idées fortes et les vies menées debout. Il ne
peut donc que mépriser le bobo et le stupéfiant magma qui lui tient lieu de
cadre culturel. Face à cette éruption glaçante, Paris n’est pas le seul chef-d'
œuvre en péril. Le Parisien constate, silencieux, la guimauvisation d'une
classe médiatique boboïsée en plein et influente à pleurer. Ce mépris du bobo a
fini par redonner au Parisien le goût d’une France qui se perd. Une France plus
ancrée qui ne regarde pas son confort, une France plus rigolarde et moins
lookée, une France qui n’a pas cédé au relativisme intégral. Le bobo, pas
vraiment content de lui, mais pas mécontent non plus, change la société
française : il la rend chaque jour plus cool mais moins profondément aimable et
certainement nullement admirable.


La plus heureuse des conséquences de la prise de pouvoir de
la caste bobo est aussi incontestablement son plus admirable tour de force :
celui d’avoir réconcilié les Parisiens avec la province.


[bookmark: bookmark221]CONSEIL UTILE :


Sortir dans les 10e
et 11e arrondissements de Paris sans le déguisement du bobo vous
vaudra d'être objectivé comme votant à droite.


 


[bookmark: bookmark222]PARLEZ PARISIEN :


« Ils me saoulent les
bobos, là.


 



[bookmark: _LES_ÉNUMÉRATIONS]LES ÉNUMÉRATIONS


 


Le Parisien est un être de culture et de pouvoir. Et il
tient à le faire remarquer. Il le fera volontiers de façon insidieuse, par
l'usage malicieux de petites énumérations.


Tandis qu’en général l’on énumère ce qu'il reste à taire, le
Parisien quant à lui énumère ce qu’il sait. De telles listes peuvent sembler
inutiles ; elles le seraient si le Parisien n’avait l’élégance de les partager
avec son prochain. Il lui plaît ainsi de clore ses phrases par une exhibition
discrète de son savoir. La situation économique des pays d’Europe de l’Est
décolle ? Le Parisien illuminera ses congénères d’un « ouais, j’veux dire, la Pologne, l’Estonie, l’Ukraine, ça
décolle, c’est clair ».


Il serait à ce stade gênant de remercier le Parisien pour
ses éclaircissements. Il se montre délicat et attentionné à votre endroit et
apprécierait que lui soit réservé un traitement équivalent. D’aucuns avancent
que moins le Parisien sait, plus il énumère (syndrome dit « du paon ») : c’est
à l’évidence entièrement erroné.


Bientôt, le Parisien devra s’excuser de savoir que « la philosophie, c’est déterminant : quand tu lis Platon, Kant
ou Schopenhauer, c ’est quand même hyper puissant ».





Riche de savoirs et de générosité, il partagera fréquemment
avec les professionnels sa propre expertise de leur spécialité. Au restaurant,
il détaillera comment faire « le vrai cassoulet
». Il expliquera au chauffeur de taxi les parcours les moins encombrés et au
fleuriste la signification d’un bouquet de roses blanches. Les étrangers
croient que les Parisiens discutent sans raison. Il n’en est rien. La conversation
à Paris est acte de pure générosité : une façon d’enrichir l’autre de savoirs
et de listes, dans un oubli de soi de chaque instant.


Les Parisiens les plus lettrés portent l’habitude des
énumérations dans le monde des adjectifs. Leur foi dans le rythme tertiaire est
sans faille. À Paris, une pièce de théâtre n’est jamais tout bonnement
émouvante; elle est « émouvante, touchante,
déstabilisante ». Un panorama n’est pas simplement beau ; il est « beau, splendide, magnifique... » Deux règles président à la déclinaison parisienne
du rythme tertiaire. La première consiste à ne jamais employer « et » avant le
dernier adjectif ; la seconde à paraître attristé et pensif au terme de l’énumération.
Le Parisien admire qui maîtrise le rythme tertiaire. Pour montrer que jamais il
ne se prend au sérieux, le Parisien prendra le rythme tertiaire en dérision en
lui donnant les atours d’un rythme quintenaire. Une chance pour lui de sembler
tout à la fois cultivé, sensible et plein d’esprit.


Il va sans dire que questionner la pertinence d’une liste
est horriblement impoli. En France, les élèves ne sauraient remettre en cause
le savoir du maître. Comment donc s’autoriser à mettre en doute celui du
Parisien ? Tout particulièrement sur ses petites énumérations.


 


[bookmark: bookmark223]CONSEIL UTILE :


Pensez à apporter un
carnet et un stylo lorsque vous discutez avec un Parisien.


 


[bookmark: bookmark224]PARLEZ PARISIEN :


« L’Italie, c’est
trop beau... Naples, Florence, Rome... »



[bookmark: _LE_SKI]LE SKI


Le ski n’est pas un sport ; c’est une destination.


Le Parisien va au ski. Généralement une fois par an, dans
les Alpes. Les Pyrénées sont un repaire de Sudistes bruyants et sont donc à
éviter. Celui en quête d’« une destination plus famille » pourra opter pour le
Jura ou les Vosges.


Choisir sa station est un élément décisif de la constitution
d’une identité parisienne. Il convient, pour se sentir à l’aise dans un cercle
donné, de ne fréquenter que les stations adéquates. Tignes vous offrira le
respect du vrai skieur ; Courchevel vous ouvrira les portes du Paris snob ; Les
Ménuires révéleront un goût pour le ski qui ne suffira toutefois pas à masquer
un problème évident d’exigence.


L’objectif principal d’un séjour au ski est d’obtenir les
meilleures marques de bronzage. De belles marques de bronzage sont l’indication
criante mais modeste que oui, « vous êtes allé skier
et que oui, le temps était exceptionnel, merci ». Ainsi, les chances de trouver un Parisien sur les
pistes sont moindres que celles de le trouver à prendre le soleil en terrasse
d’un restaurant d’altitude. Il faut connaître ses priorités et savoir se
sacrifier pour atteindre ses objectifs.


À son retour, le Parisien ne manquera pas de se plaindre de
ses marques de bronzage. « Ouais, je sais, ça fait
con. » En vrai sportif, il aura un mot sur la qualité de la
neige. Soit « excellente », soit «
dégueulasse ». Parfois aussi « un peu juste ».


Si d’aventure une année, il ne peut aller au ski, il lui
sera impératif de se justifier auprès de ses congénères : « Pas le temps, j’ai trop de boulot cette année » ou
« Cette année, je suis allé au soleil »
(le soleil, comme le ski, étant une destination pour le Parisien). Ne pas aller
au ski pour un Parisien est un peu comme ne pas aller à l’église pour un
catholique. Cela met en péril sa respectabilité. Le ski fait partie intégrante
de l’identité parisienne. Sans ski, fi de Paris.


Il sera donc nécessaire de revenir du ski avec de bonnes
histoires parisiennes. Le Parisien s’efforcera de rentrer agacé par le nombre
de personnes qu’il ne voulait pas voir et qu’il a malgré tout croisées, amusé
par cette fois où un touriste anglais a manqué de le tuer (il ne savait — à
l’évidence — pas skier) ou pas peu fier d’avoir rapporté de beaux saucissons ou
fromages de montagne. Son sac avait une drôle d’odeur, mais « alors là, j’m’en fous, c’est tellement bon ».


Le Parisien est audacieux. Ça se sent dans ses histoires.


 


[bookmark: bookmark225]CONSEIL UTILE :


Sur les pistes, skiez
en jean et pull-over.
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« Ouais, on a eu de
la chance, la neige était excellente. »



[bookmark: _LES_BEAUX_QUARTIERS]LES BEAUX QUARTIERS


Il est de notoriété publique à Paris que tous les habitants d’un
même arrondissement ne font qu’un. Ils parlent de la même manière, s’habillent
de la même façon, sortent dans les mêmes endroits et occupent les mêmes
professions. Cette connaissance permet au Parisien de taper allègrement sur les
arrondissements les plus aisés.


Cette activité très parisienne trouve son fondement dans des
décennies d’analyses sociologiques empiriques. Elle est donc pleinement
acceptable.


Les Parisiens vivant dans les 6e, 7e,
8e, 16 e et 17e arrondissements sont tous des
« bourges » : ils conduisent tous une
Smart ou une BMW. Ils passent tous leurs vacances à Cannes ou à Courchevel, et
portent tous des polos Ralph Lauren. Seuls les Parisiens vivant dans le 16e
peuvent prétendre à la dénomination de « gros bourges ». Ils sont tous riches et
à ce titre méritent d’être punis. Un « gros bourge » est comme un bourge, mais
en pire. Il n’est besoin d’aucune autre forme d’explication. Le terme est
transitif et une amitié nouée avec un gros bourge fera immédiatement de vous un
« gros bourge ».


Au Brésil, il se dit que l’on couche toujours avec des gens
plus foncés que soi et que l’on se marie toujours avec des plus clairs que soi.


 


La même logique est à l’œuvre à Paris. Si les aventures
peuvent facilement conduire au-delà des frontières des arrondissements huppés,
les mariages sont davantage circonscrits.


Taper sur les arrondissements aisés est une activité
pratiquée également parmi les résidents desdits arrondissements. Un mariage
entre une jeune fille du 16e et un garçon du 6e sera vu
dans la famille de la demoiselle comme une disgrâce (dilapidation patrimoniale,
envahissement d’idées gauchisantes, annihilation de tout esprit
d’entreprise...), tandis que la famille du jeune homme verra la menace planer
sur le foyer de son fils (effondrement culturel, perte de classe, règne de
l’argent roi).


Choisir de déménager dans un arrondissement aisé est un pas
décisif dont il faut peser toutes les implications. Dans la mesure où il est en
France poli de demeurer pauvre toute sa vie, une telle ascension sociale
assumée et même apparemment revendiquée sera perçue par le plus grand nombre
comme une fuite en avant, une provocation presque, typique de celui qui n’a
pour seules valeurs que l’argent et la frime.


 


[bookmark: bookmark227]CONSEIL UTILE :


Pour sembler bourge,
et ainsi gagner la confiance des personnes issues d’arrondissements aisés,
relevez votre col.


 


[bookmark: bookmark228]PARLEZ PARISIEN :


« Tu vois, le mec...
hyper 16e ! »


 



[bookmark: _SE_PLAINDRE]SE PLAINDRE


Si le Français s'est taillé une jolie réputation pour sa
façon de continuellement se plaindre, le Parisien élève cette habitude au rang
d'art. À Paris, l'enthousiasme est vu comme une forme discrète de débilité
légère. L’homme heureux ne peut qu'être idiot. À l'inverse, celui qui se plaint
doit nécessairement être intelligent. Un superbe syllogisme parisien est ici à
l'œuvre : la personne qui se plaint est celle qui a identifié le problème. La
personne qui a identifié le problème est la personne intelligente. Par
conséquent, la personne qui se plaint est la personne intelligente.


Ce raisonnement affecte en profondeur l'esprit du Parisien,
faisant ainsi de lui une personne constamment intelligente. En plus que d'être,
à l'évidence, une personne lucide, douée de cette sagesse infinie qui lui
permet de ne jamais se fourvoyer dans des perspectives crétines comme celles du
bonheur simple. À Paris, se plaindre est le plus beau des remèdes contre le
bonheur et donc contre la bêtise.


Avec un indéniable talent, le Parisien réussit à ternir sa
réalité en toute situation. Il trouvera toujours quelque chose dont il pourra
se plaindre : la qualité d'un plat, les gens, le métro, le boulot, les
politiques, les voisins...


Plus le sujet de la plainte sera inédit et incongru, plus le
Parisien bénéficiera de l’estime affectueuse de ses pairs (si d’aventure une
telle chose existait).


Se plaindre du temps ou de la télévision ne suffira pas à s’extraire
de l’anonymat. Se plaindre en revanche de personnes ou de concepts largement
révérés par le Parisien (Woody Allen, les pique-niques au Champ-de-Mars ou
s’asseoir en terrasse) vous identifiera à mi-chemin entre l’irrésistiblement
original et le délicieusement iconoclaste.


À l’évidence, l’idée de faire quelque chose face à la
situation dont il se plaint ne traverse à aucun moment l’esprit du Parisien
(que vous êtes vulgaire parfois). Au bout du compte la rhétorique de la plainte
est imparable : l’on n’est pas heureux mais l'on est intelligent ; l’on n’est
pas heureux car l’on est intelligent. Au bout du compte, vivre intelligent vaut
mieux que de vivre heureux.


Qu’il est doux d’être parisien...


 


[bookmark: bookmark230]CONSEIL UTILE :


Soyez créatif.


 


[bookmark: bookmark231]PARLEZ PARISIEN :


« Il fait vraiment
trop chaud, c’est insupportable. »



[bookmark: _LE_SOLEIL]LE SOLEIL


Le soleil évite Paris avec une application presque
irritante. Le Parisien ne s’en cache pas : il en souffre. Lorsqu’enfin toutefois
le soleil se résout à poindre, le Parisien, telle une midinette redevenue
intéressante pour le bellâtre qui la délaissait jusqu’alors, modifie sa façon
d’être.


Par une journée ensoleillée, il est impératif pour le
Parisien de signifier à ses amis et collègues qu’effectivement, il fait beau :
« T’as vu, il fait beau, c’est super ! »
Dans la mesure où une bonne majorité des interactions à Paris commence par un
mot sur le temps qu’il fait, un jour ensoleillé ancrera la discussion dans la
joie. En même temps qu’il retrouve le soleil, le Parisien redécouvre la légèreté.


Les Parisiennes sont les plus promptes à réagir aux premiers
rayons ; terrées jusque-là dans l’impatience des préparatifs, elles dégainent
leurs nouvelles tenues et accessoires avec un empressement presque inquiétant.
Le retour des beaux jours servira aussi de formidable excuse pour lancer leur
traditionnel : « J'ai rien à me mettre, il faut
absolument que j’aille faire du shopping. »


Automatiquement, le Parisien sort davantage de sa tanière.
Principalement pour se délecter de ce charmant défilé. Mais aussi pour répondre
à son tour à l’appel de ses instincts estivaux. Sous le soleil, l’homme
parisien se transforme en un irréductible séducteur. Il abrège ses journées de
travail et n’hésite pas alors à déboutonner deux, trois, parfois quatre, même
cinq boutons de sa chemise. Certaines femmes en seront gênées.


La capitale devient alors plus légère, plus joyeuse et plus
sexuée. Tout cela dérange l’ordonnancement des choses qui prévaut sous la
grisaille et la pluie. A Paris, le soleil est en soi un arc-en-ciel. Y glissent
les boutons superflus et les interactions maîtrisées. Cette pente colorée
conduit à un méditerranéisme presque incongru.


Fort heureusement, le soleil finit par se détourner. La
froideur rassurante reprend ses droits. Le travail aussi. Le règne des jupes
courtes et des torses offerts prend fin dans le piteux de l’automne.


Comme le dit le général de Gaulle un jour de mai 1968 : la
récréation est terminée.


 


[bookmark: bookmark232]CONSEIL UTILE :


En matière de
lunettes de soleil, évitez les formes trop sportives.


 


[bookmark: bookmark233]PARLEZ PARISIEN :


« T’as vu le soleil ?
! Il faut absolument en profiter. »



[bookmark: _LES_SOIRÉES]LES SOIRÉES


Le touriste de passage sera à coup sûr déçu de la vie
nocturne parisienne.


Outre le climat de dépression ambiant et l’évidente
paupérisation du peuple de France, il est une raison fort évidente pour
expliquer ce phénomène. Les jeunes Parisiens sortent moins que leurs congénères
étrangers, et différemment aussi. Le jeune Parisien passe ses soirées chez ses
amis. Il est ainsi deux sortes de soirées en appartement : « la soirée posée » et « la
grosse soirée ».


La « soirée posée » est un rassemblement bien calme. Les
Parisiens réunis s’assoient sur les canapés, les fauteuils ou le sol. Ils
boivent avec raison et grignotent « des p 'tites
conneries ». La musique est tapie. Le sujet des discussions
varie mais aboutit généralement sur la politique. L’ambiance s’électrise alors.
Deux camps se dessinent et les filles finissent la soirée dans la cuisine ou
sur le balcon à discuter du travail, de leur aventure secrète ou de leurs
sorties shopping. Les garçons quant à eux finissent de se jauger à l'aune de la
pertinence de leurs lectures de l’actualité et de la réalisation de leurs
projets. « La soirée posée » est traditionnellement improvisée l’après-midi même
et renouvelée sur un format identique tous les vendredis ou samedis soir.


« La grosse soirée » implique davantage de Parisiens,
d’alcool et de préparation. Le Parisien est réticent tant à l’idée d’aller à
une grosse soirée qu’à celle d’en organiser une. « De
toute façon, ici c’est trop petit et puis ils vont tout me dégueulasser, tu les
connais pas... » Le succès
d’une grosse soirée sera atteint si deux critères de succès sont remplis : un
bel équilibre sexuel et une diversité provocante des invités.


L’idée de passer ses soirées ailleurs que chez soi ou chez
des amis est tout à fait incongrue. Après tout, quel pourrait bien en être le
bénéfice ?


 


[bookmark: bookmark234]CONSEIL UTILE :


N’apportez pas de vin
à une grosse soirée. C’est pénible.


 


[bookmark: bookmark235]PARLEZ PARISIEN :


« Si tu veux passer à
la maison ce soir, j’ai invité deux, trois personnes. »


 



[bookmark: bookmark236][bookmark: _LES_SERVEURS]LES SERVEURS


 


En matière de service, le Parisien aimerait vivre en
Amérique. Il aspire à des torrents de sourires, des avalanches de prénoms, des
déluges de cordialité. Mais la réalité est têtue : il vit à Paris.


Et Paris n’est pas l’Amérique.


En France, les torrents de sourires, les avalanches de
prénoms et les déluges de cordialité ne sont pas le signe d’un service de
qualité, mais bien que vous êtes entourés de gens saouls. Et les gens saouls sont
rarement en train de prendre votre commande ou de vous l’apporter. Le Parisien
est à ce propos tout à fait catégorique : à Paris, les serveurs ne sont « pas aimables ». La plupart sont même « des gros cons ».


Cet état de fait n’est pas négociable. Le Parisien ne
laissera pas passer impunément une remarque laudative sur cette corporation.
Taper sur les serveurs parisiens est l’une des rares choses où le Parisien et
le reste du monde se retrouvent.


Il ne s’interroge pourtant jamais sur les causes de ce qu’il
estime être un service de piètre qualité. La question sera savamment esquivée
d’un « c’est pas ma faute s’il a un job de merde
», généralement agrémenté d’un


« Y a trois millions de chômeurs.
S’il est pas content, qu’il fasse un autre boulot, putain ».
Le Parisien est un être de compassion. Jamais il ne lui viendra à l’esprit de mettre
en question sa propre impolitesse et son incapacité à sourire. Ou même
d'intégrer les pourboires dans la jolie balance de ses comparaisons
transatlantiques.


A Paris, serveurs et clients ne s’apprécient guère. Dans un
formidable tourbillon passif-agressif, les tensions silencieuses s’accumulent
et la qualité de l’expérience générale se détériore.


Dès lors, quand, un jour, le Parisien ou le serveur se
trouve être de bonne humeur, l’interaction bascule dans le rafraîchissant
éperdu : une brise en plein désert, un éclair de convivialité dans un ciel
orageux et grognon. Le serveur sera sur-le-champ qualifié de « très sympa ». Le Parisien se délectera de ce
moment et transmettra l'adresse à tous ses amis.


L’idée d’essayer d’être lui-même plus cordial afin que
soient moins rares ces petits moments de félicité n’effleure jamais le Parisien
: « C’est pas à moi d'être aimable, putain.
»


À l’évidence, le Parisien n’est pas encore tout à fait prêt
pour l’Amérique.


 


[bookmark: bookmark238]CONSEIL UTILE :


Devenez l’ami du
serveur parisien en racontant des blagues cochonnes.


 


[bookmark: bookmark239]PARLEZ PARISIEN :


« Il est vraiment pas
aimable, c’est dingue...»



[bookmark: _LES_BONS_VIVANTS]LES BONS VIVANTS


 


Le Parisien n’a pas grandi aux champs. Enfant, il n’a que
rarement fait l’expérience du monde en direct. Il s’est façonné petit au
contact des livres, de la télévision et de l’école, découvrant toujours par
procuration. Devenu adulte, l’arbre aura porté ses fruits : le Parisien se
satisfera de laisser les autres faire l’expérience du monde pour lui.


Il connaît assez de la vie par ce qu’il connaît d’eux. Il
sait les écueils des chemins qu’ils empruntent, il en perçoit les peines et les
douleurs. Et se satisfait de n’avoir pas à les endurer.


Les bons vivants se trouvent au sommet de la pyramide de ces
autres que le Parisien aime mais dont il ne souhaite pas être. Les bons vivants
aiment manger, boire et rire. Riche de sa connaissance précise des auteurs
grecs, le Parisien les décrira comme « des épicuriens ».


Il n’en est rien : leur ascétisme est de priver la vie de
moments maigres, leur générosité de ne chérir rien tant que cette seconde qui
s’envole. Le Parisien pressent de la candeur là où il devrait voir de la
résolution. Il devine du simplisme là où la sagesse est tapie. Il perçoit de
l’excès quand il devrait simplement s’asseoir et boire un verre.


Les Parisiens admirent la capacité que certains semblent
posséder à simplement profiter et s’amuser. Rares sont ceux qui au cours de
leur vie parviendront à accéder à un tel lâcher-prise.


La vue d’un bon vivant est agréable au Parisien. Cette joie
dont il déborde l’apaise. Son embonpoint le satisfait et le rassure : c'est
sûr, le Parisien est sage de ne point vivre cette vie. Grise sagesse que celle
des maigres. Le Parisien de plus de cinquante ans aura souvent à cet instant
une pensée pour l’accident vasculaire auquel, pense-t-il, le bon vivant ne pourra
pas échapper durant la cinquantaine. Tout cela le confortera dans son style et
ses choix de vie : il s’en délecte, avec une gourmandise blafarde.


Le cerveau est un instrument de plaisir bien plus puissant
que les yeux : fantasmer le bon vivant est ainsi plus délectable encore. Le bon
vivant est le dernier des Mohicans d’une France dont le Parisien aimerait qu’elle
ne soit en voie d’extinction. Une France du bien manger, des verres bien
remplis et d’une joie simple du quotidien, une France qui se meurt — le Parisien
avisé en est le premier témoin.


S’il y a une guerre à mener, un empire à préserver, le
Parisien le fera en paroles. Le bon vivant n'est pas un résistant. Mais le
Parisien souhaiterait le soutenir, l’encourager dans ses libations joyeuses. Il
veut être du bon côté : celui des gentils et d’une vie plus gourmande. Alors il
jouera un instant la comédie du bien vivre. Puis s’interrogera dès le lendemain
: « J’ai pris un peu ? » Débutera alors
une tout autre forme de résistance...


 


[bookmark: bookmark240]CONSEIL UTILE :


Un antre de bons
vivants ? L’Auberge Pyrénées-Cévennes, dans le 11e arrondissement.


 


[bookmark: bookmark241]PARLEZ PARISIEN :


« J’étais dans le
Sud-Ouest : ils sont bons vivants les mecs... foie gras, pinard. Ils s’en
foutent pas sur les chaussures... »



[bookmark: _ÊTRE_EN_COUPLE]ÊTRE EN COUPLE


Dans le monde entier, Paris est la ville de l'amour ; pour
les autochtones, Paris est la ville des couples. Plus ou moins officiel, plus
ou moins heureux, le couple parisien se contente souvent d’être, naviguant en
silence entre petits et grands fracas. Il n’est, à Paris, point de salut pour
les célibataires. Si la qualité d’une ville se mesurait à l’aune de la tension
sexuelle qui y règne, Paris serait sans conteste la ville la plus insignifiante
au monde.


Tous les jeunes Parisiens sont en couple. Principalement car
le couple prémunit du célibat. Rétifs à la vie, ils voient dans la plupart des
choses une menace, dans la plupart des situations un danger, et dans les
chemins singuliers un risque inutile. Le péril partout se cache. Le couple,
dans sa rondeur, est pour eux dépourvu de recoins menaçants ; du couple, ils connaissent
les sacrifices et croient donc saisir les dangers. Choisir les menaces
auxquelles ils s’exposent rassure les jeunes Parisiens. Leurs relations sont
longues : pas tout à fait assez satisfaisantes pour se marier, mais
certainement pas suffisamment médiocres pour se séparer.


Passé vingt-six ans, le célibat est signe d’un esprit
troublé : le célibataire vieillissant sera donc rapidement ostracisé. Ne pas
être en couple, socialement, vaut solitude : spectre honteux, rendu presque
funeste par l’inexistence consommée d’une jeunesse joyeuse qui s’amuserait dans
le flirt. Sur ce sujet, l'adjectif « glauque » sera employé à l’envi et le
Parisien accouplé rassurera son ami célibataire d’un « mais t’inquiète pas, ça sert à rien, t’es quelqu’un de super
et, de toute façon, c’est quand on ne cherche pas qu’on trouve ».


La vie parisienne offre un cadre parfait pour une vie de
déceptions romantiques : l’absence de célibataires dans la ville invite à
rester en couple ; cette décision, prise pour de mauvaises raisons, conduit à
de nombreuses frustrations et, souvent, aboutit quelques années plus tard à ces
séparations douloureuses mais rarement déchirantes. Les plus anciens, forts
d’un ancrage moral et religieux résistant, demeurent avec leur épouse tout au
long de la vie (à moins que ce ne soit l’inverse). Ils aiment à complimenter et
à galéjer avec les belles femmes que la rue parisienne met sur leur chemin
cahotant. Les Français s’en amusent, les étrangers s’en offusquent. Mais cette
France charmante est en voie d’extinction.


Faire la cour n’est plus une habitude parisienne. Le
Parisien n’est plus assez joueur ni assez persistant ; la Parisienne quant à
elle, prise dans l’étau de la double obligation de n’être ni facile ni célibataire,
devient chaque jour moins désirable. Après vingt-six ans, la vie à Paris se
vide pour quelques années de la séduction et du flirt.


La sécheresse ambiante inhibe les natures et les ambitions.
La jeunesse parisienne porte tout le poids de sa propre médiocrité. Elle vivote
terne entre couples mal ficelés et séparations annoncées.


La ville de l’amour met ça sur l’air du temps. Paris devenue
mégère aveuglée et beuglant. Butée comme une veille, qui n’existe plus
vraiment.


[bookmark: bookmark242]CONSEIL UTILE :


Les Parisiens qui
n’entrent pas dans le cadre expliqué ci-dessus finissent généralement en
couple... avec un(e) étranger(e).


 


[bookmark: bookmark243]PARLEZ PARISIEN :


« Ils sont ensemble
depuis cinq ans...


Ouais, ça se passe
bien je crois...


Non, ils sont pas
mariés, non, non. »


 



[bookmark: bookmark33][bookmark: _LES_TOURISTES]LES TOURISTES


Être touriste à Paris a un prix : celui de la
respectabilité. En posant le pied à Paris pour leurs vacances, bons pères de famille,
étudiants brillants ou travailleurs laborieux sont tous décapités : ils
deviennent « des touristes ». Il n’est, à Paris, rien de plus dégradant que de
faire partie de cette caste. Les touristes ne sont qu’un : ils sont pour le
Parisien dépourvus de goût et constituent une humanité parallèle. Une armée
d’êtres gris, secondaires. Certains ont de l’argent et dans ce cas, c’est à
l’évidence la seule chose qu’ils possèdent. Le Parisien ne voudrait pour rien
au monde devenir l’ami d’un touriste - le ridicule a ses limites.


Les touristes accumulent les erreurs, comme si l’unique
ambition de leur séjour à Paris était d’exaspérer le Parisien. Ils portent des
baskets blanches, marchent lentement, parlent fort, portent des couleurs
douteuses, se perdent et s’émeuvent bruyamment. Ils sont péniblement
identifiables.


Tout commerce qui séduit les touristes est immédiatement
considéré comme « une arnaque » par le Parisien. L’idée qu'un touriste puisse
être capable de prendre des décisions rationnelles voire informées quant à la
façon de dépenser son temps ou son argent à Paris n’a jamais effleuré le Parisien.
Il n’est, à cet égard, que deux types de touristes : d’une part ceux qui fréquentent
« les pièges à touristes », de l’autre, « les scandaleusement riches ». Le
Parisien ressent de la peine pour les deux catégories, sachant qu’il leur sera
impossible de connaître jamais le « vrai » Paris. Le Parisien ne peut suspecter
qu’il est des milliers de touristes qui adorent sa ville, l’ont apprivoisée, y
reviennent régulièrement et peuvent citer les bonnes adresses du moment bien
plus qu’il ne le peut.





Parmi la caste des touristes, le Parisien ne fera référence
qu’à quatre nationalités : les Chinois, les
Japonais, les Italiens-ou-les-Espagnols (Italie-ou-Espagne
n’étant en fait qu’un seul et unique pays) et les
Américains. Il a une connaissance précise de chaque type : les Chinois voyagent en groupes et font du
shopping chez Louis Vuitton ; les Japonais,
s’ils sont âgés, voyagent en groupes et prennent des photos, arborent des
coupes de cheveux et des vêtements excentriques s’ils sont jeunes ; les Italiens-ou-les-Espagnols parlent fort ; les Américains disent « Oh My God ! » et « Amazing ».


Ces généralités étant le plus souvent fondées, le Parisien
n’a que peu d’occasions d'observer une réalité dissonante. Cela le conforte
dans la certitude que les touristes n’ont a priori pas
d’âme. Ils se contentent d’être des touristes. Le Parisien méprise les
touristes qu’il imagine penser que le Paris qu’ils découvrent est le vrai Paris
: lorsque le Paris des touristes est perdu pour le Parisien quelque part entre
l’inauthentique et le trop cher pour lui, son Paris est bien sûr le seul,
l’unique « vrai » Paris. Rares sont les Parisiens qui travaillent au contact
des touristes. Pour autant, tous sont bien conscients de leur apport à
l’économie locale. Moins nombreux sont ceux qui s’aperçoivent de l’impact sur
les prix de l’immobilier de l’attrait touristique de Paris et de la
redéfinition subreptice de leur ville qui en découle. Un par un, les
bénéficiaires de la mondialisation chassent les Parisiens hors de Paris,
faisant de Paris une jolie coquille vide. Du monde entier, les amoureux de
Paris, avec toutes les bonnes intentions du monde, orchestrent l’agonie
silencieuse du charme de la ville. Ce schéma terriblement moderne, pleinement à
l’œuvre par exemple dans le 7e arrondissement, repousse peu à peu
les plus modestes loin du centre. Le melting-pot social de travailleurs et de
familles qui faisait le charme populaire du Paris d’autrefois est peu à peu
remplacé par un melting-pot géographique des riches du monde entier, venus à
Paris en goguette contempler, puériles, la France dont ils avaient rêvé, les
Parisiens qu’ils s’imaginaient.





Dans ce monde fort commode, il n’est pas rare pour des
touristes assis côte à côte dans un restaurant de découvrir au détour d'une
discussion arrosée de bons vins français qu’ils sont voisins dans leur pays
d’origine. Le serveur parisien témoin de la scène se remémorera le soir venu la
scène dans son RER en route pour son studio de banlieue... pensant dans un sourire
que « c’est fou ».


Qui a dit que les serveurs parisiens n’étaient pas gentils ?


 


[bookmark: bookmark244]CONSEIL UTILE :


Les touristes ont une
âme, traitez-les avec humanité et les égards dus à tout visiteur : il n’en ressortira
toujours que du bon.


 


[bookmark: bookmark245]PARLEZ PARISIEN :


« Oh, les touristes,
putain, j’y crois pas...


Tu l’as vu l’autre
avec sa banane, ses baskets et son appareil photo : champion du monde ! »



[bookmark: _LES_HOMMES]LES HOMMES


 


Trois types d’hommes coexistent à Paris : les homosexuels
qui ont l'air gay, les hétérosexuels qui ont l’air gay et les hommes de plus de
cinquante ans.


Il n’est pas aisé d’avoir plus de cinquante ans à Paris. La
majorité des quinquagénaires peut facilement être identifiée comme
hétérosexuelle : ceci trahit leur âge avancé et — développer un look gay après
cinquante ans n’étant pas chose aisée — les contraint à l’accepter, sans
chercher à le travestir.


Les Parisiens de moins de cinquante ans n’ont, Dieu merci,
pas ce problème. Ils peuvent avoir l’air gay sans que personne ne les suspecte
d’être d’une génération déclinante. A Paris, nombre d’homosexuels, c’est
compréhensible, développent dans leurs choix vestimentaires et leurs attitudes
un air gay. Le visiteur s’étonnera que le Parisien hétérosexuel souscrive au
même schéma.


Le canon du corps mâle parisien est d’être chétif. Cet
objectif est atteint facilement grâce à des années passées à ne jamais
pratiquer aucun sport, ni manger ou boire à l’excès. Pour couvrir leur corps
glorieux, les mâles parisiens optent pour des vêtements qui naviguent
généralement entre le « passe-partout » et le « qui fait gay ». Quel que soit
l’objet de leur choix, il convient de comprendre qu’ils n’ont jamais
l’impression de faire gay. Pour eux, ils sont « bien,
normaux ». Les attitudes gay relèvent du même schéma. Si de nombreux
homosexuels se comportent comme des gays pour des raisons évidentes, le
visiteur sera là encore surpris de voir combien les mâles hétérosexuels en font
de même. Se comporter comme un gay est devenu une habitude française récente,
héritage totémique de trois décennies d’institutionnalisation d’une vision
guimauvienne et pacifiste du monde et de l’espèce humaine. Mais là encore, le
Parisien déploie cette habitude dans des galaxies inexplorées : tandis que la
plupart des mâles français se comportent comme des gays sur des sujets donnés,
les Parisiens font tapis et appliquent cette logique à chacune de leurs actions
et de leurs décisions. A Paris, se comporter en « vrai mec » est largement
déconsidéré. Le « vrai mec » affiche de façon trop criarde des caractéristiques
qui à Paris renvoient à un manque d’intelligence et de raffinement : les
notions de force, de masculinité, de puissance physique et d’opinions ou de
valeurs tranchées sont ainsi devenues fort suspectes à Paris. Elles sont
perçues comme la porte ouverte à la brutalité.





À ce stade, d'aucuns pourraient ressentir de la compassion
pour la femme parisienne. D’aucuns devraient en ce cas garder leur compassion
pour les homosexuels parisiens : ils sont en effet sans doute les seuls à
appeler de leurs vœux un sursaut de testostérone dans leur ville. La Parisienne
quant à elle ignore plus ou moins délibérément le phénomène : si son petit ami
a l’air complètement gay, c’est principalement car « c’est un mec hyper sympa, très fin, vachement intelligent ».
Elle a atteint un niveau de sagesse qui lui permet de dépasser ses inclinations
naturelles. La virilité est rude, malodorante et inconfortable — point final.
L’idée selon laquelle certains hommes virils sont aussi des êtres raffinés est
bien trop saugrenue pour la Parisienne.


Les exemples de tels phénomènes de foire sont en effet
suffisamment rares à Paris pour pouvoir en déduire que la règle qui prévaut à
Paris doit sans doute être universelle.


 


[bookmark: bookmark246]CONSEIL UTILE :


Ne vous méprenez pas
: à Paris, avoir l’air gay en tout point ne signifie pas être gay.


 


[bookmark: bookmark247]PARLEZ PARISIEN :


« J’suis allé faire
un peu de shopping : un p’tit T-shirt col en V, des p’tites lunettes Kenzo et
des espadrilles. Tranquille, quoi, pour l'été... »


 



[bookmark: _LE_MÉTRO]LE MÉTRO




Les Parisiens forment avec leur métro un vieux couple. Des
années de fréquentation quotidienne ont abouti à une connaissance mutuelle et
profonde l’un de l’autre. Un bon jour, ils sauront reconnaître combien ils sont
précieux l’un à l’autre ; mais au moindre accroc dans la mécanique de leur
valse souterraine : la haine.


Le métro n’est pas jaloux : il fut, pour la plupart des
Parisiens, le théâtre mouvant de passions éphémères et de déchirements
poétiques. Tout Parisien digne de ce nom est déjà tombé plusieurs fois
éperdument amoureux dans le métro — moments délicieux et fugaces du rythme de
la vie qui se joue en silence de nos petites âmes. Les esthètes romantiques apprécieront
la ligne 1, qui, au printemps ou en été, prend des allures d’éden sombre et
bruyant. S’asseoir, déguster modestement le spectacle de la vie urbaine. Équipé
d’un livre ou d’un iPod, le Parisien est prêt à explorer discrètement l’altérité.


Le choix de l’accessoire permettra d’affiner le profil du
Parisien dans son métro. Tandis que le baladeur trahira un côté moutonnier, le
livre donnera à son personnage une patine charmante. Le choix dudit livre est
déterminant : les best-sellers du moment sont à éviter — vulgaires. L’exigence
est un atout mais, en la matière, la mesure doit présider : un classique est
ainsi une porte de sortie aussi sûre qu’élégante. Jouer la carte du décalé —
toujours si chère au Parisien — est aussi possible : une bande dessinée pour
enfants fera merveille pour le dandy ou l’homme d’affaires. L’arme fatale
restant Le Petit Prince — la plus
altière des invitations à mener une vie plus belle. Le dire dans le métro est
comme faire pousser une fleur en plein désert : un moment advient.


Les charmeurs du métro sont au fond de vrais romantiques.
Les femmes qui les séduisent ne suspectent jamais combien elles ont changé le
triste cheminement entre Étoile et Châtelet.


Tous les trajets ne constituent toutefois pas des
parenthèses enchantées. Certains attisent le besoin que ressent toujours le
Parisien de se plaindre (en l’occurrence, c’est suffisamment rare, souvent à
raison) : les thèmes abordés vont alors des odeurs à la température, de la
lenteur à la ponctualité — et, par-dessus tout, les grèves. Les Parisiens ne
supportent pas les grèves de la RATP : le terme « prise
d’otages » est généralement lancé sans plus de circonvolutions. La
ligne 14, n’ayant pas de conducteurs et n’étant donc jamais en grève, est à ce
titre la préférée de bon nombre de Parisiens.


La pire des lignes de métro vaut toujours mieux que la
meilleure des lignes RER. Plus longs, plus profonds, plus rapides, les RER
commencent et finissent leur parcours en grande banlieue. Devoir explorer les
profondeurs incertaines du réseau ferroviaire parisien est suffisamment pénible
pour ne pas avoir à en essuyer le pire. Les Parisiens acceptent, s’ils le
doivent, d’être confrontés à la chaleur dégoûtante, aux odeurs nauséabondes et
aux grèves indécentes du métro, mais certainement pas aux banlieusards du RER.
La plupart du temps, le métro pourrait être confondu avec le championnat du
monde de dépression sur rails. Les provinciaux n’aiment rien tant que se moquer
des mines parisiennes dans le métro : « Oh, eh, vous
faites tous la gueule, vous les Parisiens, dans le métro. »


Pas faux. Deux semaines après leur emménagement dans la
capitale, il est bon de savoir que la grande majorité des provinciaux ferait de
sérieux concurrents pour une médaille dans ce championnat bucolique. Deux
adjectifs prévalent à Paris pour qualifier le métro : pratique et rapide.
Les Parisiens pour qui, dans la balance du confort, le plateau des désagréments
se met à peser plus lourd que celui du « pratique et rapide » devront bientôt
trancher : quitter Paris ou acheter un scooter.


Le nombre chaque jour grandissant de scooters qui pérorent
dans les rues de Paris atteste, s’il en était besoin, que peu importe combien
le Parisien peut changer, il sera toujours plus à même de prendre une nouvelle
maîtresse que de quitter sa vieille épouse de ville.


 


[bookmark: bookmark249]CONSEIL UTILE :


Investissez dans un
anorak et faites du vélo.


 


[bookmark: bookmark250]PARLEZ PARISIEN :


« Tu prends la 4.
Toc, 3 stations et t’y es. Facile. Bon, on se voit ce soir. J’te fais la bise,
je file, j’suis à la bourre... »
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