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I


— Si vous étiez un véritable colonel de l’armée active,
dit Pilgrim, au lieu du fumiste le plus rusé et le plus simulateur que je
connaisse, vous mériteriez bien trois étoiles. C’est excellemment fait, mon
cher Fawcett, excellemment fait !


Pilgrim était arrière-petit-fils d’un pair d’Angleterre et
cela se voyait. De sa mise comme de sa conversation émanaient une légère
fatuité, un charme typiquement édouardien. Malgré soi, on cherchait le monocle
absent et la vieille cravate d’Eton. Ses complets, d’une coupe recherchée, venaient
de Savile Row, ses chemises de chez Turnbull & Asser, et ses fusils de
chasse qui, au prix de 4 000 dollars la paire ne lui semblaient pas chers,
vu leur qualité, avaient évidemment été fournis par Purdeys of the West End. Ses
souliers cousus à la main, en revanche, provenaient de Rome. Il eût paru
superflu de le faire auditionner pour tenir à l’écran le rôle de Sherlock
Holmes.


Fawcett restait aussi indifférent à la critique qu’à la
louange en ce qui concernait sa propre façon de s’habiller. Ses muscles faciaux
réagissaient rarement à quoi que ce fût, ce qui expliquait peut-être la
lourdeur lunaire, informe, de son visage lisse. La rusticité de sa physionomie
frisait parfois la stupeur. De nombreux individus, qui languissaient derrière
les barreaux de certaines prisons fédérales, avaient affirmé, souvent avec une
amertume justifiée, que l’impression qu’il donnait était en fait le signe d’une
extrême perversité.


De ses yeux enfoncés entre de lourdes paupières mi-closes, Fawcett
lança un regard à travers la bibliothèque tapissée de cuir et l’arrêta sur le
feu de bois de pin dont jaillissaient des étincelles.


— Il serait à souhaiter que l’avancement dans la CIA fût
aussi rapide et flatteur ! répliqua-t-il d’une voix mélancolique.


— Nous avons tout notre temps, mon vieux. – Pilgrim
comptait bien cinq ans de moins que Fawcett. – Oui, nous avons tout le temps, reprit-il
en considérant d’un regard bref, non sans satisfaction, son pied chaussé à la
romaine, puis il reporta son attention sur la superbe collection de décorations
dont les rubans barraient la poitrine de Fawcett. – Je vois que vous vous êtes
décerné la médaille d’honneur du Congrès.


— J’ai pensé qu’elle correspondait bien à ma
personnalité.


— Parfaitement. Comment avez-vous déniché ce modèle de
courage ? Ce Bruno, comment êtes-vous tombé dessus ?


— Ce n’est pas moi qui l’ai trouvé, mais Smithers, alors
que je me trouvais en Europe. Smithers est un fanatique du cirque.


— Parfaitement. – Pilgrim semblait apprécier ce mot. – Bruno…
Il est censé avoir aussi un nom de famille ? – Wildermann. Mais il ne le
porte jamais, ni professionnellement ni dans le privé.


— Pourquoi ?


— Je l’ignore. Je ne l’ai jamais rencontré. Sans doute
que Smithers ne lui a pas non plus posé la question. Vous viendrait-il à l’esprit
de demander à Pelé ou à la Callas quels sont leurs autres noms ?


— Vous le placeriez donc dans la même catégorie que ces
gens-là ?


— Je pense, moi, que le monde du cirque hésiterait à placer
ces noms-là au même rang que le sien.


Pilgrim ramassa quelques feuilles de papier éparses.


— Il parle la langue comme quelqu’un du pays ? demanda-t-il.


— Oui, pour la bonne raison qu’il est du pays.


— C’est le plus grand acrobate aérien de la planète, à
ce qu’on dit. – Pilgrim se laissait difficilement arracher à son rythme
habituel de réflexion. – Ce hardi jeune homme serait donc un spécialiste du
trapèze volant ? Car c’est bien de ce genre d’exercice qu’il s’agit, n’est-ce
pas ?


— Cela aussi, il le fait, mais il est avant tout un
funambule, un spécialiste de la corde raide.


— Le meilleur du monde ?


— Ses collègues n’en doutent pas.


— Si nos renseignements au sujet de Crau sont exacts, il
vaut mieux qu’il le soit. Je crois qu’il se prétend également expert en karaté
et en judo.


— Il n’a jamais rien prétendu de tel. C’est moi qui le
prétends, ou plutôt Smithers. Il est lui-même, ainsi que vous le savez, très
versé dans ces questions. Il a assisté à la séance d’entraînement de Bruno ce
matin, au club Samouraï, dont le moniteur est ceinture noire, grade qui, en
judo, ne peut être dépassé. Bruno l’a battu et, si j’ai bien compris, l’instructeur
s’est éclipsé avec l’air d’un homme prêt à signer sa démission sur l’heure. Smithers
a dit qu’il n’a pas vu Bruno en découdre, en karaté, mais il a l’impression qu’il
n’y tiendrait pas non plus.


— D’autre part, ce dossier le présente comme un « expert
mental ». Pilgrim joignit les doigts en fuseau, dans le meilleur style
Sherlock Holmes. – Bon, tant mieux pour Bruno, mais que diable signifie cette
expression : « expert mental » ?


— Elle peut désigner un type qui a des activités dans
le domaine mental.


Pilgrim se livrait à un contrôle sévère.


— Il faut donc être un intellectuel pour faire le
métier d’acrobate volant ?


— Je ne sais s’il est nécessaire d’être un intellectuel,
ou même simplement intelligent, pour faire un bon trapéziste : c’est en
dehors de la question qui nous intéresse. Pratiquement, tous les artistes de
cirque mènent de front deux activités et parfois même ils ont deux « jobs »
en plus de leur travail habituel sous le chapiteau. Certains sont hommes de
peine, ils déplacent des montagnes de décors et de matériel. D’autres tiennent
des rôles de clowns ou de diseurs de monologues, ou d’amuseurs publics. C’est à
cette seconde catégorie qu’appartient Bruno. À l’extérieur du cirque proprement
dit, ils ont une scène, un espace réservé aux démonstrations, aux jeux, que sais-je,
qui sert à soutirer aux spectateurs leur argent de poche… Bruno anime les
planches d’un petit théâtre démontable en contre-plaqué : il lit dans la
pensée de ses clients, vous dit le prénom de votre arrière-grand-père, le
nombre de dollars en billets que vous avez dans votre portefeuille, ce qui est
écrit à l’intérieur d’une enveloppe fermée – des trucs de ce genre.


— Pas grand-chose de neuf là-dedans. Disons qu’il
possède l’art de capter l’attention de l’auditoire pour berner son publie, selon
les vieilles formules des magiciens de foire.


— Peut-être bien qu’il passe pour accomplir des choses
pour lesquelles il n’y a pas d’explications rationnelles et que des
prestidigitateurs professionnels n’ont pas été capables de reproduire. Mais ce
qui nous intéresse le plus est le fait qu’il possède au plus haut degré la
mémoire photographique. Présentez-lui deux pages du magazine Time. Il
les regardera l’espace de deux secondes, vous les rendra, puis vous proposera
de vous indiquer où se trouve exactement tel mot du texte désigné par vous :
Vous lui dites ensuite que vous désirez savoir quel est le troisième mot qui se
trouve dans la troisième ligne de la troisième colonne de la page de droite et
s’il vous cite, par exemple, le mot « congrès », vous pouvez parier
votre tête que c’est en effet ce mot-là. Il est capable d’accomplir ce prodige
dans n’importe quelle langue : il n’a pas besoin de la comprendre.


— Il faudra que je voie ça. À propos, puisqu’il est tellement
génial, pourquoi ne se limite-t-il pas à parader exclusivement sur les tréteaux ?
Il pourrait certainement gagner une fortune, avec ce talent ; bien plus qu’en
risquant sa vie à faire le saut périlleux dans les nuées, au sommet des cintres !


— Peut-être. Je ne sais pas. Selon Smithers, il n’est
pas payé au rabais, car il est l’étoile la plus brillante du premier cirque de
l’univers. Mais ce ne serait pas pour lui une raison suffisante : il est
chef de file d’un trio de trapézistes appelés les « Aigles Aveugles » ;
sans lui, les deux autres seraient perdus. Je parie que ces deux-là ne sont pas
des « experts mentaux ».


— Je me le demande. Nous ne saurions accepter une
sentimentalité et une loyauté excessives dans notre profession.


— Du sentiment, non, de la loyauté envers nous-mêmes, oui,
envers les autres, oui aussi, surtout s’il s’agit de vos deux frères cadets !


— C’est donc un trio familial ?


— Je croyais que vous le saviez.


Pilgrim secoua la tête.


— Vous les avez appelé les Aigles Aveugles ? dit-il.


— Ce n’est pas une hyperbole excessive, d’après Smithers.
Non, pas quand on les a vus en pleine action. Ils ne sont pas exactement
suspendus aux nuées comme vous le supposez, mais ils ne sont pas non plus
reliés au sol. Dans l’élan ascendant de leur trapèze, ils se trouvent à une
trentaine de mètres au-dessus de la terre ferme. Que vous tombiez de trente
mètres ou de trois cents, les chances de vous rompre le cou – sans parler des
deux cents os que comprend votre corps – sont sensiblement les mêmes. Surtout
si vous êtes aveuglé et que vous ne savez plus ce qui est le haut et le bas.


— Vous voulez me faire croire…


— Ils portent des gants fins de coton noir lorsqu’ils
volent d’un trapèze à l’autre. Le public croit que ces gants comportent un
système électronique, résultat d’une technique avancée basée sur le principe
des pôles négatifs qui attirent les pôles positifs, mais il n’en est rien. Ils ne
servent qu’à assurer une adhésion plus sûre à la barre du trapèze, c’est tout. Ils
ne disposent d’aucun système de guidage. Leurs cagoules sont absolument opaques,
mais ils ne manquent jamais – c’est-à-dire visiblement jamais – leur but, autrement
il y aurait actuellement un Aigle Aveugle de moins. Il s’agit d’une certaine
forme de perception extra-sensorielle, je suppose. Toujours est-il que, quoi
que cela puisse être, seul Bruno possède ce don : c’est pourquoi il est
celui qui saisit la barre.


— Il me faut voir cela. De même que le grand expert
mental au travail.


— Aucun problème. – Fawcett consulta sa montre. – Nous
pouvons y aller à présent. Mr Wrinfield nous attend-il ?


Pilgrim se contenta de hocher affirmativement la tête. Un
coin de la bouche de Fawcett se tordit : il souriait peut-être.


— Allons-y, John, reprit-il. Tous les amateurs de
cirque retrouvent habituellement leur âme d’enfant, mais vous ne me paraissez
pas bien gai.


— Je ne le suis pas. Il y a des gens de vingt-cinq
nationalités différentes qui travaillent dans ce cirque ; au moins huit de
ces artistes sont originaires d’Europe centrale ou orientale. Comment
pourrais-je savoir que l’un d’eux ne m’aime pas et transporte peut-être dans sa
poche une photo de moi ? Ou même qu’il y a une demi-douzaine de ces
individus qui possèdent des photos de moi ?


— C’est la rançon de la célébrité. Si vous voulez, vous
pouvez vous déguiser.


Fawcett considéra complaisamment son propre uniforme de
colonel.


— En lieutenant-colonel, peut-être ?


Ils descendirent vers le quartier sud de Washington à bord d’une
voiture officielle, mais banalisée. Pilgrim et Fawcett avaient pris place à l’arrière
du véhicule. À côté du chauffeur était assis un personnage grisâtre, anonyme, chauve,
portant un imperméable. Son visage ne laissait absolument aucun souvenir. Pilgrim
lui adressa la parole :


— Maintenant, n’oubliez pas, Masters, que vous feriez
bien de vous assurer que vous serez le premier à monter sur la scène.


— Je serai le premier, monsieur.


— Vous avez choisi votre mot ?


Oui, monsieur : Canada.


La nuit commençait déjà à tomber et, devant eux, à travers
un léger voile de bruine, surgissait un bâtiment de forme ovale au dôme élevé, festonné
de guirlandes lumineuses multicolores qui clignotaient selon un rythme
programmé à l’avance. Fawcett lança un ordre au chauffeur. La limousine s’arrêta
et, sans prononcer un mot, tenant à la main un magazine roulé, Masters
descendit de voiture et se fondit aussitôt dans la foule. Il semblait avoir été
conçu pour se dissoudre dans les masses humaines. La limousine redémarra et ne
s’arrêta que lorsqu’elle eut atteint un point aussi proche que possible de l’entrée
de l’imposant édifice. Pilgrim et Fawcett mirent, pied à terre pour pénétrer à
l’intérieur.


Une large allée couverte menait droit au principal hall d’accueil
du grand chapiteau – désignation impropre en l’occurrence en ce qui concernait
le cirque, car il était passé, le temps des immenses échafaudages de toile, remplacés
par des salles de spectacle comportant souvent plus de dix mille places. Un
cirque tel que celui-là devait accueillir au moins sept mille spectateurs par
soirée pour équilibrer son budget.


À droite de l’allée, on avait un aperçu des coulisses du
cirque proprement dit. C’étaient les grands fauves feulant dans leurs cages, les
éléphants se balançant sans trêve d’une patte sur l’autre, les chevaux et les
poneys, les chimpanzés, un rassemblement de jongleurs occupés à répéter leurs
tours d’adresse – un jongleur de classe s’exerce autant dans son art qu’un
pianiste de concert dans le sien – et, planant sur le tout, cette odeur
reconnaissable entre toutes, inoubliable, du cirque.


À l’arrière-plan de cet espace se trouvaient les bureaux
préfabriqués et, au-delà, les baraquements réservés aux artistes. Face à
ceux-ci, au point le plus éloigné, discrètement cintrée, comme pour réduire la
vue des coulisses aux yeux du public, se trouvait la vaste entrée de la piste. Sur
la gauche de l’allée flottaient dans l’atmosphère des bribes de musique. Ce n’était
certes pas l’orchestre philharmonique de New York qui se faisait entendre, car
les sons rauques, grêles, barrissants, atonaux, constituaient une agression aux
tympans, mais ces harmonies s’accordaient au climat ambiant de champ de foire, et
l’on n’eût pu concevoir dans ces lieux une autre sorte de musique. Pilgrim et
Fawcett franchirent l’une des nombreuses portes menant vers le public qui
assistait au spectacle forain payant. Celui-ci n’accaparait qu’un espace
restreint, mais il n’en était que plus important quant à la qualité du
spectacle qu’il offrait. Il différait peu de centaines d’autres espaces clos
des champs de foire, à part une scène en contre-plaqué s’élevant dans l’un de
ses coins. Ce fut de ce côté que, dédaignant toute autre attraction, Pilgrim et
Fawcett se dirigèrent.


Au-dessus de la porte était suspendu un panneau indiquant :
« Le Grand Devin. » Les deux hommes payèrent chacun leur dollar d’entrée,
pénétrèrent dans l’espace clos et restèrent discrètement debout, au dernier
rang du public. Discrétion mise à part, il ne restait plus aucun siège libre, il
semblait bien que la réputation du Grand Devin déplaçât facilement les foules.


Bruno Wildermann se tenait sur la petite scène. À peine un
peu plus grand et plus large d’épaules que la moyenne, il n’avait rien d’un
personnage impressionnant, ce qui était dû peut-être au fait qu’il se trouvait
enveloppé de la tête aux pieds dans une volumineuse robe de mandarin chinois, de
couleur vive, aux longues manches bouffantes. Son visage au nez aquilin, légèrement
basané, couronné par une longue chevelure noire, semblait fort intelligent, mais
c’était une tête plus sympathique que remarquable, sur laquelle les gens ne
devaient pas se retourner dans la rue.


— Voyez ces manches, dit Pilgrim à mi-voix. On pourrait
y dissimuler tout un clapier !


Pourtant, Bruno n’était guère tenté de se livrer à des tours
de passe-passe. Il se bornait strictement à remplir le rôle de devin qui lui
était attribué par la publicité. Sa voix était grave, bien timbrée, marquée d’un
léger accent étranger, si peu prononcé qu’il était difficile d’en préciser l’origine.


Il demanda à l’une des spectatrices de penser à un objet et
de confier son choix à l’oreille de sa voisine. Sans la moindre hésitation, Bruno
cita l’objet en question, qui fut reconnu comme celui qui avait été choisi.


— C’est un coup monté, murmura Pilgrim.


Bruno demanda trois volontaires qui accepteraient de venir
sur la scène. Après quelques instants d’hésitation, trois femmes se décidèrent.
Bruno les fit asseoir toutes trois à une table, leur remit à chacune une
feuille de papier et une enveloppe, puis leur demanda d’écrire un mot ou de
dessiner un objet symbolique très courant et de glisser la feuille de papier
dans l’enveloppe. Elles s’exécutèrent tandis que Bruno, leur tournant le dos, se
tenait face au public. Lorsqu’elles eurent terminé, il se retourna et examina
les trois enveloppes posées sur la table, en gardant les mains croisées dans
son dos. Au bout de quelques secondes, il annonça :


— La première enveloppe contient une svastika, la
seconde un point d’interrogation, la troisième un carré traversé par deux
diagonales. Voulez-vous montrer les feuilles au public, s’il vous plaît ?


Les trois femmes ouvrirent les enveloppes et présentèrent
leur contenu. Il s’agissait bien d’une svastika, d’un point d’interrogation et
d’un carré coupé de deux diagonales.


Fawcett se pencha vers Pilgrim :


— Trois « coups montés » à la fois ?


Pilgrim garda le silence, l’air songeur.


— Il a pu venir à l’esprit de certains d’entre vous que
je pourrais avoir des complices dans le public, reprit Bruno. Vous ne pouvez
cependant pas être tous mes complices à la fois, car vous ne vous donneriez pas
la peine de venir me voir, même si je pouvais vous payer tous ce dont je suis
incapable. Cette expérience devrait effacer tous les doutes.


— Il saisit sur la table un avion en papier et ajouta :
– Je vais lancer cet avion parmi vous, et bien que je puisse faire beaucoup de
choses, je ne saurais contrôler le vol de ce morceau de papier, exploit dont
personne n’a jamais été capable ! Peut-être la personne sur laquelle il
tombera voudra-t-elle bien monter sur la scène.


Il lança l’avion dans le public. Celui-ci plana puis piqua
de la façon imprévisible de tous les avions de papier et termina son vol en
heurtant la tête d’un spectateur âgé d’une vingtaine d’années. Un peu hésitant,
celui-ci se leva, de son fauteuil et monta sur la scène. Bruno lui adressa un
sourire engageant et lui remit une feuille de papier et une enveloppe semblable
à celles qu’il avait données aux trois spectatrices précédentes.


— Ce que je vous demanderai de faire est simple, expliqua-t-il.
Vous allez écrire trois chiffres et mettre la feuille dans l’enveloppe.


Le jeune homme obéit tandis que Bruno lui tournait le dos. Lorsque
la feuille de papier se trouva dans l’enveloppe, Bruno se retourna mais ne jeta
pas un regard sur le papier et évita plus encore de le toucher. Il se contenta
de dire :


— Additionnez ces trois chiffres et dites-moi quel est
le total.


— Vingt.


— Vous avez tracé les chiffres sept, sept et six !


Le jeune homme sortit la feuille de papier de son enveloppe
et l’éleva en l’air face au public qui put constater que les chiffres inscrits
étaient bien sept, sept et six.


Fawcett jeta un regard en coin à Pilgrim, dont l’expression
était de plus en plus songeuse. Évidemment, si Bruno ne jouait pas franc jeu, il
était soit un magicien consommé, soit un personnage extraordinairement retors.


Bruno annonça ensuite son exploit le plus difficile : celui
qui démontrait ses capacités de mémoire visuelle, qui consistait à localiser et
à reconnaître n’importe quel mot sur n’importe quelle page de n’importe quel
magazine, écrit en n’importe quelle langue.


Ne voulant rien laisser au hasard ou à l’impétuosité d’un
enthousiaste qui aurait voulu le devancer, Masters se trouva sur la scène avant
même que Bruno eût fini son explication.


Avec un léger haussement amusé des sourcils, Bruno prit le
magazine déployé que Masters lui tendait, y jeta un bref regard, le lui rendit
et considéra son interlocuteur d’un air interrogateur.


— Dernière page, deuxième colonne, dit Masters. Permettez-moi
de m’en assurer à présent… septième ligne, le mot du milieu… – et il regarda
Bruno avec un demi-sourire d’attente triomphante.


— Canada ! lança Bruno.


Le demi-sourire disparut instantanément. Les traits anonymes
de Masters parurent s’affaisser, puis il haussa les épaules franchement
incrédule, et tourna les talons.


— Il me semble difficilement croyable que Bruno puisse
être en cheville avec Masters, dit Fawcett à Pilgrim, alors que les deux hommes
gagnaient la sortie. En êtes-vous convaincu ?


— Oui.


— Quand est-ce que la prochaine séance du cirque
commence ?


— Dans une demi-heure.


— Allons le voir sur la corde raide ou dans l’un de ses
autres numéros. S’il s’y montre seulement moitié aussi bien, il est notre homme !


L’immense hall abritant les trois pistes circulaires était bondé.
L’atmosphère y retentissait des harmonies d’un bon orchestre jouant une assez
agréable musique qui exaltait l’excitation et l’attente passionnée de centaines
d’enfants qui se trouvaient transportés dans un monde féerique – presque aussi
enthousiastes que l’étaient leurs grands-parents. Tout scintillait. Il ne s’agissait
pourtant pas d’un faux clinquant de paillettes, mais d’un décor d’arrière-plan
absolument dans le style de ce que doit être un cirque véritable. Exception
faite des pistes couvertes d’un sable fauve, un arc-en-ciel de couleurs
éblouissantes captivait le regard plus encore que la musique n’enchantait l’ouïe.
Effectuant des tours de piste, de jolies filles magnifiquement vêtues montaient
des éléphants caparaçonnés avec une somptuosité mirobolante, et si le créateur
du spectacle avait pu omettre la moindre nuance du spectre lumineux, l’œil ne
pouvait le déceler. Sur les pistes elles-mêmes, des clowns, des pierrots
rivalisaient dans le grotesque de leurs attitudes cocasses et le ridicule de
leurs costumes, tandis que les uns comme les autres étaient en concurrence avec
les acrobates et la parade imposante des danseurs montés sur des échasses. Le
public était fasciné par ce spectacle, non sans éprouver une certaine
impatience à sa vue, car si superbe fut-il, il n’était qu’un prélude à ce qu’il
attendait. Il n’est pas d’autre atmosphère au monde comparable à celle qui
règne sous le grand chapiteau tout juste avant que ne commence le spectacle.


Fawcett et Pilgrim se trouvaient assis côte à côte dans des
fauteuils d’où ils jouissaient d’une excellente vue, étant placés presque face
au centre de la piste principale.


— Lequel est Wrinfield ? demanda Fawcett.


Discrètement, Pilgrim lui indiqua un homme assis deux fauteuils
plus loin, dans la même rangée qu’eux. Vêtu d’un costume bleu foncé impeccable
auquel s’accordaient sa cravate et sa chemise blanche, il avait un visage
émacié, pensif, presque un visage d’érudit. Sa chevelure grise était
soigneusement divisée par une raie médiane, et il portait des lunettes à verres
épais.


— C’est ça, Wrinfield ? – Pilgrim répondit par un
signe de tête. – Il m’a plutôt l’air d’un professeur d’université.


— Je crois qu’il l’a été. Il enseignait l’économie
politique. Être le patron d’un cirque moderne ne constitue pas précisément une
sinécure. C’est de la grande industrie, et il faut être intelligent pour
pouvoir s’acquitter de cette tâche. Tesco Wrinfield est un homme
particulièrement intelligent.


— Peut-être l’est-il trop. Avec un nom pareil et un
travail comme celui-là, cela donnera…


— C’est un Américain de la cinquième génération.


Le dernier des éléphants quittait la piste. Alors, accompagné
des accents cuivrés des trompettes et des accords amplifiés de l’orchestre, un
chariot doré tiré par deux étalons magnifiquement harnachés, lancés au grand
galop, surgit dans l’arène, suivi d’une douzaine de cavaliers. De temps à autre,
ces cavaliers reprenaient contact avec leurs montures, mais la plupart du temps
ils exécutaient une série d’acrobaties aussi ébahissantes qu’évidemment, suicidaires.
La foule hurlait, jubilait, applaudissait. Le spectacle du cirque commençait.


La représentation qui suivit fit plus que justifier l’affirmation
selon laquelle ce cirque n’avait pas d’égal. Elle était superbement conçue et
extraordinairement réalisée et, ainsi que l’on pouvait s’y attendre, parmi les
numéros présentés figuraient certains des meilleurs du monde : Heinrich
Neubauer, un dompteur incomparable, exerçant un pouvoir mystérieux sur une
douzaine de lions nubiens fort inquiétants ; son seul rival, Malthius, qui
dressait le même nombre de tigres du Bengale, tout aussi déplaisants, comme s’il
s’agissait d’agneaux ; Carraciola, qui n’éprouvait aucune difficulté à
imposer à ses chimpanzés une expression beaucoup plus intelligente que la
sienne propre ; Kan Dahn, considéré comme l’homme le plus fort du monde, ce
qu’il était sans doute, si l’on en jugeait par la prouesse qu’il exécutait sur
la corde raide et le trapèze, soutenant d’une main une grappe de jolies filles dévotieusement
cramponnées à sa personne sans qu’il parût encombré par leur présence ; Lennie
Loran, la danseuse de corde, qui eût convaincu n’importe quel agent d’assurances
de la sécurité de son saut périlleux ; Ron Roebuck, capable, d’exécuter à
l’aide d’un lasso des tours de force dont un cow-boy de rodéo n’eût pas osé
rêver ; Manuelo un lanceur de couteaux, qui éteignait une cigarette
allumée à une distance de huit mètres ; les Duryan, une équipe d’acrobates
hongrois, à la vue desquels le public hochait la tête, fasciné, et une douzaine
d’autres numéros allant des ballerines volant d’un trapèze à l’autre à un
groupe d’artistes gravissant de hautes échelles à l’extrémité desquelles ils se
balançaient sans aucun support, tout en se lançant des massues indiennes.


— Pas mal, pas mal du tout, dit Pilgrim d’un air condescendant,
au bout d’une heure. Je suppose que voilà venu le clou du spectacle…


Les lumières perdirent progressivement de leur intensité ;
l’orchestre joua des airs de circonstance, dramatiques – quelque peu funèbres
même – puis l’éclairage se fit à nouveau plus vif. Très haut, sur la
plate-forme des trapèzes éclairée par une demi-douzaine de projecteurs de
couleur, se trouvaient trois hommes revêtus de maillots couverts de sequins
étincelants. Au milieu, se tenait Bruno. Débarrassé de sa robe de mandarin, il
avait l’air à présent singulièrement imposant avec ses épaules larges, ses
muscles durs et épais, enfin il était bien l’athlète complet, phénoménal, dont
il avait la réputation. Ses deux frères paraissaient légèrement plus minces que
lui. Tous trois avaient les yeux bandés.


La musique se tut et le public regarda en silence les trois
hommes passer une cagoule par-dessus le bandeau qui leur couvrait déjà les yeux.


— À tout prendre, j’aime autant me trouver ici, en bas,
dit Pilgrim.


— Nous sommes deux à penser de même, murmura Fawcett. Je
crois que je vais éviter de les regarder.


Ils levèrent cependant les yeux lorsque les Aigles Aveugles
se livrèrent à leurs évolutions aériennes d’autant plus incroyables qu’en
dehors des roulements occasionnels de la batterie de l’orchestre, ils n’avaient
aucun moyen de savoir où se trouvaient leurs partenaires pour synchroniser
leurs évolutions dans la nuit. Pourtant, pas une seule fois leurs mains ne
manquèrent de saisir solidement et sûrement d’autres mains tendues vers eux. Pas
une seule fois deux mains tendues ne donnèrent l’impression même vague qu’elles
allaient manquer de saisir un trapèze se balançant en silence. Le numéro dura
en tout quatre minutes interminables et, à la fin, se prolongea un silence
oppressé. Puis les lumières baissèrent, une seconde fois et presque toute l’assistance
se trouva debout, applaudissant, acclamant, sifflant.


— Savez-vous quelque chose au sujet de ses deux frères ?
demanda Pilgrim.


— Tout ce que je sais d’eux, c’est qu’ils s’appellent
Vladimir et Yoffe. Peu importe, de toute façon, puisque nous n’avons besoin que
d’une personne pour faire le travail.


— Exact. D’après vous, Bruno est-il suffisamment motivé ?


— J’en suis convaincu, d’après l’enquête à laquelle je
me suis livré sur son compte, lors de mon avant-dernier séjour en Europe de l’Est.
Je n’ai pas pu recueillir beaucoup de renseignements, mais suffisamment
cependant, je crois. Ils étaient sept dans la famille à travailler dans le
cirque – le père et la mère étant plus ou moins à la retraite – mais seuls ces trois-là
ont réussi à s’échapper et à franchir la frontière lorsque la police secrète a
fait irruption dans le cirque, pour une raison que j’ignore encore. Il y a six
à sept ans de cela. La femme de Bruno est morte, c’est certain, il y a des
témoins qui pourront s’en porter garants… C’est-à-dire qu’ils pourraient s’en
porter garants s’ils vivaient dans une autre partie du monde que celle-là. Il a
été marié quinze jours. On ignore ce qui est arrivé à son plus jeune frère, à
son père, à sa mère. Personne ne le sait. Ils ont disparu, c’est tout.


— En même temps qu’un million d’autres individus. C’est
l’homme qu’il nous faut, d’accord. Mr Wrinfield accepte de
jouer le jeu… Et Bruno ?


— Il le jouera aussi. – Fawcett se montrait confiant. Puis
il eut à nouveau l’air préoccupé : – Ce serait souhaitable, après toutes
les difficultés que vous avez eues, ces dernières semaines.


L’intensité des lumières augmenta à nouveau. Les Aigles
Aveugles se trouvaient à présent sur une plate-forme soutenue par un câble d’acier,
à une dizaine de mètres au-dessus du sol. Le câble lui-même était tendu jusqu’à
une seconde plate-forme placée à l’autre extrémité de la piste centrale. Les
deux autres pistes étaient vides et il n’y avait pas d’autres artistes visibles,
à l’exception d’un seul qui se trouvait à terre. Aucune musique ne se faisait
entendre et l’assistance observait un silence absolu.


Bruno enfourcha une bicyclette. En travers de ses épaules, maintenu
par des courroies, il portait un joug en bois tandis que l’un de ses frères
tenait une perche d’acier de près de quatre mètres de long. Bruno fit avancer
tout droit sa bicyclette jusqu’à ce que la roue avant se trouvât bien en dehors
de la plate-forme, puis il attendit que son frère eût placé la perche dans une
rainure ménagée en travers du joug. Lorsque Bruno se mit en mouvement, les précis
sur les pédales, ses frères s’agrippèrent à la perche, se penchèrent en avant
dans un même mouvement parfaitement réglé et se projetèrent eux-mêmes hors de
la plate-forme et, avec un synchronisme parfait, se trouvèrent suspendus de
toute la longueur de leurs bras. Le câble se balançait fortement, mais Bruno ne
broncha pas. Il s’éloignait en pédalant, lentement mais régulièrement.


Pendant les quelques minutes qui suivirent, équilibré en
partie par lui-même mais surtout par la coordination des mouvements de ses
frères, Bruno fit rebrousser chemin à sa bicyclette, puis la fit avancer de
nouveau sur le câble tandis que Vladimir et Yoffe exécutaient une série d’acrobaties
aussi compliquées que parfaitement réglées. À un certain moment, alors que
Bruno restait parfaitement immobile pendant plusieurs secondes de suite, ses
deux frères, évoluant avec le même synchronisme exemplaire, augmentèrent
graduellement leur oscillation pendulaire, jusqu’à exécuter un rétablissement
sur le câble. Un silence extraordinaire continuait à régner dans le public, témoignage
de respect qui ne saluait pas seulement ce tour de force : exactement
au-dessous des acrobates se trouvaient le dompteur Neubauer et ses douze lions
nubiens. Chacun des fauves levait en l’air un regard avide.


À la fin du numéro, le silence fit place à un long soupir de
soulagement collectif. Puis les spectateurs, debout, adressèrent aux trois
artistes une nouvelle ovation aussi cordiale et prolongée que la précédente.


— Ça me suffit, dit Pilgrim, d’ailleurs, mes nerfs ne
pourraient en supporter davantage. Wrinfield va me suivre : s’il vous
frôle au passage en regagnant sa place, cela signifiera que Bruno est prêt à
discuter la question. Dans ce cas, vous devrez emboîter le pas à Wrinfield, à
distance respectueuse, à la fin du spectacle.


Sans un geste, sans le moindre regard superflu, Pilgrim se
leva et s’en fut. Presque aussitôt, Wrinfield fit de même.


Quelques minutes plus tard, les deux hommes s’étaient
enfermés dans l’un des bureaux de Wrinfield, assez superbement installé pour
réaliser le rêve de toute secrétaire, mais où l’on pouvait tout de même se sentir
à l’étroit. Wrinfield disposait d’un bureau beaucoup plus vaste – mais moins
fonctionnel – où se déployait habituellement la plus grande partie de ses
activités, mais il était situé contre la piste et ne comportait pas de bar
comme celui-ci. Comme Wrinfield interdisait l’usage de l’alcool à l’ensemble du
personnel du cirque, il étendait cet interdit à lui-même.


Ce bureau n’était qu’une petite fraction d’un tout
magnifiquement organisé qui constituait les installations servant au logement
du personnel. Toute personne travaillant dans le cirque, de Wrinfield au
moindre employé, logeait et dormait à bord de ce train, à part quelques
indépendants invétérés qui persistaient à traîner leurs caravanes à travers les
vastes espaces des États-Unis et du Canada. Pendant les tournées, le convoi
transportait également l’ensemble de la ménagerie ; en queue du convoi, juste
avant le wagon-frein, se trouvaient quatre énormes wagons-plats chargés de tout
l’équipement lourd, des tracteurs aux grues, nécessaires aux transbordements. Toutes
les opérations de chargement et de déchargement étaient exécutées avec célérité,
car, dans tous les domaines, elles dépendaient d’un petit miracle d’invention, de
planification méticuleuse, d’utilisation du moindre espace. Le convoi lui-même
était un monstre mesurant plus de huit cents mètres de long.


Pilgrim accepta un verre et dit :


— Bruno est l’homme qu’il me faut. Croyez-vous qu’il
acceptera ? Sinon nous ferions aussi bien d’annuler votre tournée en
Europe.


— Il viendra, et ce pour trois raisons. – La manière de
s’exprimer de Wrinfield reflétait bien sa personne : délicate, précise, avec
des mots choisis. – Ainsi que vous l’avez vu, cet homme ignore la peur. Comme
tous les Américains récemment naturalisés… d’accord, d’accord, il l’est depuis
plus de cinq ans, mais c’est comme si c’était hier… son patriotisme à l’égard
de son pays d’adoption fait paraître le nôtre quelque peu usé… Troisièmement, il
s’est promis de régler ses comptes avec son ancienne patrie.


— Vous pouvez le mettre au courant dès maintenant ?


— Dès maintenant. Ensuite, nous aurons une conversation
avec vous, n’est-ce pas ?


— Je suis la dernière personne à laquelle vous devez
parler. Autant pour votre sécurité que pour la mienne, il convient que l’on
vous voie avec moi aussi peu que possible. Et ne vous approchez pas à moins d’un
kilomètre de mon bureau. Nous avons tout un bataillon d’agents étrangers qui
passent leur temps à se prélasser au soleil et dont l’unique occupation
consiste à surveiller sans arrêt la porte de notre maison. Le colonel Fawcett –
c’était le personnage en uniforme qui était assis à côté de moi – est le chef
de notre secteur opérationnel d’Europe orientale. Il en sait beaucoup plus que
moi à ce sujet.


— Je ne savais pas que vous comptiez du personnel en
uniforme dans votre organisation, Mr Pilgrim.


— Il n’en est rien. Ce n’est que son déguisement. Il le
porte si souvent qu’il est plus rapidement reconnaissable dans ce costume que
dans ses vêtements civils. Aussi presque tout le monde l’appelle « le Colonel ».
Mais gardez-vous de le sous-estimer.


Fawcett attendit jusqu’à la fin du spectacle et, consciencieusement,
applaudit, puis se détourna et s’en fut sans un regard vers Wrinfield. Celui-ci
lui avait déjà transmis le signal attendu. Fawcett quitta le cirque et se fraya
un chemin dans l’obscurité, sous la pluie battante, marchant lentement, afin
que Wrinfield ne puisse le perdre de vue. Il atteignit enfin la grande
limousine sombre dans laquelle il était arrivé avec Pilgrim et prit place sur
la banquette arrière. Une silhouette obscure se tenait dans un coin, le visage
aussi noyé dans l’ombre que possible.


— Hello ! lança Fawcett. Je m’appelle Fawcett. J’espère
que personne ne vous a vu venir ?


— Non, monsieur, personne, répondit le chauffeur. J’ai
exercé une surveillance serrée. – Il jeta un regard à travers la vitre
éclaboussée de pluie. – D’ailleurs, ce n’est pas la nuit rêvée pour se
préoccuper des affaires d’autrui.


— En effet. – Fawcett se tourna vers la silhouette
sombre : – Heureux de vous rencontrer… – Il soupira :


— J’ai à vous faire des excuses pour ces façons de
procéder, qui peuvent vous sembler passablement théâtrales… mais je crains qu’il
ne soit trop tard à présent. Nous avons çà dans la peau, voyez-vous. Nous
attendons un de vos amis… Ah ! le voici qui arrive !


Il ouvrit la portière et Wrinfield pénétra à l’intérieur de
la voiture. Si peu que l’on pût voir son visage, celui-ci ne rayonnait pas d’un
enchantement sans réserve.


— Poynton Street, Barker, dit Fawcett.


Barker acquiesça d’un hochement de tête et démarra. Personne
ne dit mot. Wrinfield, qui n’arborait pas une expression follement gaie, ne
cessait de se retourner pour regarder par la lunette arrière, puis il dit enfin :


— Je crois que nous sommes suivis.


— J’espère que vous avez raison, répliqua Fawcett. Sinon
le chauffeur de cette voiture peut aller chercher un autre job dès demain !
Le véhicule qui nous suit est précisément chargé de s’assurer qu’aucune voiture
ne nous suit. Vous me suivez, n’est-ce pas ?


— Je comprends.


Au ton de sa voix, on pouvait se demander si Wrinfield avait
vraiment compris. L’angoisse le gagnait de plus en plus alors que la limousine
pénétrait dans une partie de la ville fort proche des bas quartiers, puis s’engageait
dans une rue chichement éclairée et longeait un bloc d’immeubles assez sordides.


— Ce n’est pas un des quartiers les plus agréables de
la ville… dit-il d’une voix pensive. Et ça, ça m’a l’air d’une maison mal famée.


— C’est, en effet, une maison mal famée, confirma
Fawcett. Nous en sommes propriétaires. Ce sont des endroits bien commodes, ces
bordels ; qui donc, par exemple, oserait imaginer que Tesco Wrinfield
pourrait franchir le seuil d’un lieu pareil ? Venez, entrons.







II


Pour un endroit aussi insalubre, dans un quartier aussi
malsain, le salon était étonnamment confortable, bien que la personne qui l’avait
meublé semblât avoir fait une cristallisation sur la teinte feuille morte :
car le sofa, les fauteuils, le tapis et les lourds et discrets rideaux étaient
de cette même couleur, à quelques nuances près. Un feu de charbon sans fumée
faisait de son mieux pour rougeoyer gaiement dans la cheminée. Wrinfield et
Bruno occupaient chacun un fauteuil ; Fawcett présidait, accoudé à un bar
roulant.


Bruno déclara posément :


— Expliquez-moi encore, je vous prie, ce qu’il en est
de cette antimatière, si c’est bien ainsi que ça s’appelle ?


— Je redoutais un peu cette question de votre part, soupira
Fawcett. Je sais que j’ai fait un exposé juste la première fois, parce que j’avais
appris par cœur ce que je devais dire et que je répétais ma leçon à la manière
d’un perroquet. Il le fallait bien, car je ne sais pas vraiment ce dont il s’agit,
sinon d’une façon très générale. – Fawcett offrit des boissons, un soda pour
Bruno, et se gratta le menton. – Je vais essayer de simplifier, cette fois-ci.
Ainsi, je serai peut-être en mesure de comprendre un peu mieux ce dont je parle.


« Nous savons que la matière est faite d’atomes. Il
entre une certaine quantité d’éléments dans leur composition. Les scientifiques
semblent de plus en plus déconcertés par la complexité des atomes, qui ne cesse
de croître, à mesure que progressent leurs recherches. Mais, en ce qui concerne
nos esprits simples, il convient de retenir les deux éléments constituant la
base de l’atome : les électrons et les protons. Sur notre planète – dans l’univers,
autant qu’on sache – les électrons sont invariablement négatifs et les protons
positifs. Malheureusement, la vie devient extrêmement compliquée pour nos
scientifiques et nos astronomes ; par exemple, on a découvert cette année
seulement qu’il existe des particules faites de Dieu sait quoi, qui se
déplacent à la vitesse maintes fois multipliée de la lumière, ce qui est une
conception fort décourageante pour la majorité des savants – disons cent pour
cent – qui croit que rien ne peut se déplacer plus rapidement que la lumière. Tout
ceci entre parenthèses.


« Il y a quelque temps de cela, deux astronomes, Dicke
et Anderson, firent une découverte inopportune, basée sur des calculs
théoriques, selon laquelle il doit exister des électrons positifs. À présent, l’existence
de ces électrons est universellement admise et on leur a donné le nom de
positons. Puis, pour compliquer encore mieux les choses, on découvrit – cela s’est
passé à Berkeley – l’existence d’antiprotons, de nouveau électriquement opposés
à nos protons. Une combinaison de positons et d’antiprotons engendrerait ce que
l’on nomme l’antimatière. La réalité de l’existence de l’antimatière n’est
contestée par aucun scientifique sérieux.


« Pas plus que l’on ne discute le fait que si un
électron et un positon, ou un proton et un antiproton, se rencontraient, l’effet
en serait désastreux. Ils s’annihileraient l’un l’autre, dégageant des rayons
gamma mortels et provoquant par ce processus un cataclysme local, une explosion
d’une chaleur si intense que toute vie dans un espace de dizaines ou de centaines
de kilomètres carrés serait instantanément anéantie. Les scientifiques sont d’accord
à ce sujet. On estime que, si seulement deux grammes d’antimatière heurtaient
notre planète du côté se trouvant face au soleil, le résultat en serait que la
terre se verrait projetée, tournoyante, toute forme de vie détruite sur sa
surface, dans l’orbite gravitationnelle du soleil. Si tant était qu’elle n’eût
pas été immédiatement désintégrée au contact de ces deux grammes d’antimatière.


Réjouissante perspective, fit remarquer Wrinfield. – Il ne
semblait nullement convaincu. – Ne m’en veuillez pas, mais voilà qui m’a tout l’air
de la plus folle spéculation du domaine de la science-fiction que l’on m’ait
jamais exposée !


— À moi aussi, répliqua Fawcett. Mais je dois admettre
ce que l’on m’a dit. Quoi qu’il en soit, je commence à le croire.


— Écoutez donc : nous n’avons aucun échantillon de
cette antimatière sur notre terre ?


— À cause de la déplaisante propension de l’antimatière
à anéantir tout ce avec quoi elle entre en contact. C’est évident, il me semble.


— Alors, d’où vient cette antimatière ?


— Comment diable le saurais-je ? – Fawcett n’avait
pas l’intention de faire preuve de mauvaise humeur, il lui déplaisait seulement
de patauger dans les eaux ténébreuses de l’inconnaissable. – Nous supposons que
notre univers est le seul, mais comment nous en assurer ? Peut-être
existe-t-il un autre univers au-delà du nôtre ; peut-être beaucoup d’autres…
Il semble, d’après les dernières révélations scientifiques, que si de tels
mondes existent, il n’y a pas de raison pour que l’un d’eux ou plusieurs ne
soient faits d’antimatière. – Fawcett s’interrompit quelques secondes puis
reprit, sur un ton mélancolique : – Je pense que dans le cas où des êtres intelligents
les habiteraient, ceux-ci considéreraient notre monde comme composé d’antimatière.
Bien sûr, il se pourrait que quelque substance grossière ait été projetée lors
de la création de notre propre univers. Qui le dira ?


— En fait, tout cela ne repose que sur des spéculations,
intervint Bruno. Ce ne sont que des hypothèses, des calculs théoriques, rien de
plus. Il n’existe pas de preuves mon colonel.


— Nous pensons justement qu’il en existe. – Fawcett
sourit. – Excusez ce « nous ». Ce qui aurait pu être, en ce qui
concerne la vie humaine, un désastre de première grandeur, a eu lieu dans une
région heureusement déserte de la Sibérie septentrionale, en 1908. Lorsque les
savants russes y vinrent pour faire une enquête sur les lieux – près de vingt
ans après l’évènement – ils découvrirent une région de plus de cent kilomètres
carrés où les arbres avaient été détruits par l’effet de la chaleur : non
pas par le feu, mais par une crémation instantanée qui, en beaucoup de cas, causa
la pétrification des arbres restés debout. Si ce phénomène extraordinaire avait
eu lieu… disons à New York ou à Londres, ces villes se seraient métamorphosées
en nécropoles carbonisées.


— Des preuves, dit Bruno. Nous parlions de preuves, mon
colonel.


— Des preuves, en voilà. Tout dommage causé à la Terre
par l’impact de corps célestes a été dû sans exception à la chute de météores. Or
il n’y avait pas trace de météore ayant pu causer cet holocauste sibérien et
nulle trace au sol où le météore aurait dû se heurter. Lorsque des météores s’écrasèrent
dans l’Arizona et en Afrique du Sud, ils y laissèrent d’énormes cratères
ouverts dans le sol. La version actuellement admise – et qui s’impose
certainement – est que la Sibérie fut heurtée par une particule d’antimatière
correspondant à une masse de l’ordre du cent millionième de gramme.


Il y eut un lourd silence, puis Wrinfield reprit :


— Bien, nous avons déjà épuisé ce sujet ; la
seconde explication éclairait un peu la question, mais pas beaucoup. Alors ?


— Il y a douze ans de cela, on se posa la question
suivante dans le monde des scientifiques : les Russes avaient-ils ou non
découvert le secret de l’antimatière ? Mais on repoussa aussitôt cette
idée. On considéra en effet que, à cause du caractère destructeur à cent pour
cent de l’antimatière par rapport à ce qui entre en contact avec elle, la
création, l’accumulation, l’emploi de celle-ci étaient imprévisibles… Étaient
impossibles. Mais si c’était devenu possible, ou sur le point de l’être ? La
nation qui détiendrait ce secret aurait le monde à sa merci. En comparaison, les
armes nucléaires ne seraient que des jouets inoffensifs !


Pendant une longue minute, nul ne parla. Ce fut Wrinfield
qui rompit le silence :


— Vous ne parleriez pas de la sorte si vous n’aviez des
raisons de croire que de telles armes existent ou pourraient exister, dit-il.


— J’ai en effet des raisons de le croire. Cette
éventualité obsède les services de renseignements de tout le monde moderne
depuis quelques années.


— Évidemment, si ce secret était entre nos mains, vous
ne nous raconteriez pas tout ceci.


— Évidemment.


— Ne serait-il pas détenu par un pays tel que la
Grande-Bretagne ?


— Cela ne nous donnerait aucun motif d’inquiétude.


— Parce que si jamais les choses se gâtaient, les
Britanniques seraient nos alliés, pleinement responsables ?


— Je ne pourrais mieux dire.


— Alors ce secret dépend, s’il existe quelque part, d’un
pays qui, si les choses se gâtaient, ne serait ni notre allié ni pleinement
responsable ?


— Précisément.


Fawcett se rappela que Pilgrim l’avait mis en garde de sous-estimer
l’intelligence de Wrinfield. Celui-ci reprit lentement :


— Pilgrim et moi-même, nous nous sommes déjà mis d’accord
sur des arrangements provisoires, précédant des accords préliminaires. Vous
devez être au courant, mais il ne m’a jamais dit rien de tel.


— Ce n’était pas le bon moment.


— Ainsi l’heure est propice aujourd’hui ?


— Aujourd’hui ou jamais.


— Bien entendu, vous désirez vous emparer du secret, de
la « formule » ?


Fawcett commençait à réviser l’opinion qu’il s’était faite
de l’intelligence de Wrinfield.


— Qu’en pensez-vous ? se contenta-t-il de demander.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que notre pays est
plus chargé de responsabilités que d’autres ?


— Je ne suis qu’un fonctionnaire au service du
gouvernement des États-Unis. Je n’ai pas à rechercher le pourquoi des choses.


Il ne vous aura pas échappé que ce que vous venez de dire
fut précisément le raisonnement adopté par la Gestapo et les SS pendant la
Seconde Guerre mondiale ou depuis par le KGB ?


— Cela ne m’a pas échappé. Mais je ne pense pas que
cette analogie soit bien exacte. Les États-Unis ne désirent pas vraiment un
pouvoir accru, c’est-à-dire un pouvoir armé. Vous n’avez pas besoin que je vous
dise que nous disposons déjà d’une capacité de destruction supérieure. Pouvez-vous
imaginer ce qui arriverait si ce secret tombait entre les mains de… disons du
chef passablement lunatique de quelque nouvelle république d’Afrique centrale ?
Nous pensons seulement que nous sommes plus conscients que la plupart des
nations de certaines responsabilités.


— Il nous faut bien espérer qu’il en est ainsi.


Fawcett essaya de dissimuler un long soupir de soulagement :


— Cela signifie que vous marchez !


— Je marche. Il y a un instant, vous disiez que le
moment était venu de me mettre au courant. Pourquoi ?


— J’espère que j’avais raison de penser que je voyais
juste.


— Et moi mon colonel ?, s’informa Bruno. Qu’attendez-vous
de moi ?


Il y avait des moments où Fawcett était conscient qu’il y
avait peu à gagner à tourner autour du pot.


— Vous allez nous l’obtenir, répondit-il.


— Vous voulez dire qu’il faudrait le voler ? dit-il
lentement.


— Non le voler, mais vous en emparer. Diriez-vous que c’est
voler que d’ôter un fusil des mains d’un fou ?


— Mais, pourquoi moi ?


— Parce que vous avez des dons uniques. Je ne peux pas
m’expliquer longuement au sujet de l’usage que nous vous proposerions de faire
de ces dons avant d’avoir reçu moi-même une réponse de votre part. Tout ce que
je sais, c’est que nous sommes certains, sérieusement, qu’il n’existe qu’une
seule formule, qu’un seul homme possède cette formule et est capable de la
reproduire. Nous savons où se trouvent l’homme et la formule.


— Où ?


Fawcett n’hésita pas :


— À Crau.


Bruno ne réagit pas du tout de la manière à laquelle s’attendait
Fawcett. Sa voix, lorsqu’il parla, était aussi dénuée d’expression que son
visage. Il répéta d’un organe sans timbre le mot : « Crau ».


— Oui, Crau. Votre ville natale, dans le pays qui fut votre
première patrie.


Bruno ne répondit pas immédiatement. Il regagna son fauteuil,
s’y assit. Il resta muet l’espace d’une bonne minute, puis il dit :


— Si j’accepte, comment arriverai-je jusque-là ? en
passant illégalement la frontière ? Ou parachuté ?


Fawcett fit un effort héroïque et couronné de succès pour
dissimuler son exultation. Wrinfield et Bruno. Il s’était emparé de l’un comme
de l’autre en quelques minutes… Il expliqua sur le ton le plus naturel du monde :


— Rien d’aussi dramatique. Vous suivrez simplement le
cirque.


En cet instant, Bruno parut manquer de mots pour s’exprimer,
aussi Wrinfield prit-il la parole :


— C’est absolument vrai, Bruno, nous… c’est-à-dire, j’ai
accepté de coopérer avec le gouvernement dans l’exécution de ce projet. Non pas
que j’aie eu davantage l’idée, avant cet instant, du but exactement poursuivi. Nous
allons faire une courte tournée en Europe, surtout en Europe de l’Est. Les
démarches sont déjà très avancées. C’est tout à fait naturel. Ils nous envoient
des numéros de cirque, des danseurs, des chanteurs, nous ne faisons que leur
rendre la pareille.


— Le cirque en entier ?


— Non, ce serait impossible. Seulement le « dessus
du panier », dirons-nous. – Wrinfield sourit faiblement. – Cela nous a
paru le meilleur moyen de vous y inclure.


— Et si je refuse ?


— Nous annulerons simplement la tournée.


Bruno se tourna vers Fawcett :


— Mr Wrinfield y perdrait des sommes
énormes. Cela pourrait coûter des millions de dollars à votre gouvernement.


— Notre gouvernement. Nous serions prêts à payer
un milliard de dollars pour assurer cette tournée.


Le regard de Bruno alla de Fawcett à Wrinfield, puis revint
à Fawcett.


— Je pars, déclara-t-il d’un ton abrupt.


— Splendide ! s’écria Fawcett. Je vous remercie. Votre
patrie vous remercie. Les détails…


— Je n’ai pas besoin des remerciements de ma patrie.


Si ces paroles pouvaient paraître énigmatiques, elles n’étaient
nullement offensantes.


Fawcett, légèrement déconcerté, réfléchit un instant à la
signification voilée de cette dernière remarque, puis il décida de ne plus y
penser et répliqua :


— Comme vous voudrez. Les détails, ainsi que j’allais
vous le dire, peuvent attendre. Mr Wrinfield, est-ce que Mr Pilgrim
vous a dit que nous vous serions reconnaissants si vous emmeniez deux personnes
de plus lorsque vous partirez en voyage ?


— Non, il ne m’en a rien dit. – Wrinfield paraissait
quelque peu vexé. – Il est d’ailleurs à remarquer qu’il est beaucoup de choses
dont Mr Pilgrim ne m’informe pas.


— Mr Pilgrim sait ce qu’il fait. – À présent
qu’il les avait tous deux en son pouvoir, Fawcett ôtait ses gants de velours, mais
restait poli et d’une parfaite courtoisie. – Il n’y a pas de raison de s’encombrer
de détails inutiles avant de nous être assurés de vos deux collaborations, messieurs.
Les deux personnes en question sont le docteur Harper et une écuyère, Maria. Ils
font partie de nos services et sont indispensables à la réalisation de notre
projet. Cela aussi, je vous l’expliquerai plus tard. Il y a des questions
urgentes que je dois d’abord discuter avec Mr Pilgrim. Dites-moi,
Bruno, pour quelle raison avez-vous accepté cette mission ? Je dois vous
prévenir qu’elle pourrait être extrêmement dangereuse pour vous. Si vous étiez
pris, nous n’aurions pas d’autre choix que de vous désavouer. Pourquoi ?


Bruno haussa les épaules :


— Qui dira pourquoi ? Il peut y avoir beaucoup de
raisons qu’un homme est incapable d’expliquer, fût-ce à lui-même. Ce pourrait
être la reconnaissance : l’Amérique m’a accueilli alors que ma propre
patrie me rejetait. Il y a là-bas des gens auxquels j’aimerais rendre d’aussi
mauvais services qu’ils m’en ont rendu à moi-même. Je sais qu’il existe des
hommes dangereux, irresponsables, dans mon ancienne patrie, qui n’hésiteraient
pas à employer cette arme, si elle existe. Et puis, vous dites que je suis
particulièrement doué pour accomplir cette tâche. De quelle manière, je ne le
sais pas encore, mais si c’est exact, comment pourrais-je laisser un autre agir
à ma place ? Non seulement il risquerait de ne pas réussir à s’emparer de
ce que vous voulez, mais il pourrait fort bien être tué au cours de sa mission.
Je ne voudrais avoir ni l’une ni l’autre de ces éventualités sur la conscience.
– Il eut un léger sourire. – Considérez seulement qu’il s’agit un peu d’un défi.


— Et votre raison véritable ?


— Parce que je hais la guerre, répondit simplement
Bruno.


— Hum… ce n’est pas la raison que j’attendais, mais
elle est assez pertinente. – Fawcett se leva. – Merci, messieurs, pour le temps
que vous m’avez consacré, pour votre patience et, avant tout, pour votre
collaboration. Les voitures sont prêtes à vous ramener.


— Et vous, jeta Wrinfield, comment vous rendez-vous au
bureau de Mr Pilgrim ?


— La patronne de la maison et moi-même avons conclu un
certain arrangement… Je suis sûr qu’elle réussira à me trouver un moyen de
transport.


Fawcett tenait les clefs à la main alors qu’il approchait de
l’appartement de Pilgrim, qui travaillait et dormait dans le même local. Mais
il n’eut pas à s’en servir. Démentant son caractère, Pilgrim n’avait pas
seulement oublié de donner un tour de clef : il avait mal fermé sa porte. Fawcett
poussa celle-ci et entra. La première pensée, en partie irrationnelle, qui lui
vint, fut qu’il avait dû se montrer un rien optimiste lorsqu’il avait assuré à
Wrinfield que Pilgrim savait ce qu’il faisait.


Pilgrim était étendu sur le tapis. Celui qui l’avait
abandonné là devait disposer chez lui d’une collection de pics à glace, car il
n’avait pas pris la peine d’emporter celui qu’il avait enfoncé jusqu’au manche
dans la nuque de Pilgrim. La mort avait dû être instantanée, il n’y avait pas
même une goutte de sang pour maculer la chemise de chez Turnbull & Asser. Fawcett
s’agenouilla et considéra le visage de son collègue, aussi paisiblement
inexpressif qu’il l’était chaque jour de son vivant. Non seulement Pilgrim n’avait
pas su ce qui le frappait, mais il n’avait pas même eu conscience d’avoir été
frappé.


Fawcett se releva et se dirigea vers le téléphone dont il
souleva le récepteur.


— Docteur Harper, je vous prie. Demandez-lui de venir
immédiatement.


Le docteur Harper n’était pas exactement une caricature ou
le modèle sublimé du bon guérisseur, mais il eût été difficile de l’imaginer
dans un autre rôle. Toute sa personne semblait marquée par une sorte de
fatalité médicale. Grand, efflanqué, distingué en apparence, grisonnant sur les
tempes, il portait des lunettes aux verres épais cerclés de corne qui
conféraient à son regard une certaine acuité, peut-être illusoire, intentionnelle
ou simplement habituelle. Les lunettes à monture de corne sont la sauvegarde
des médecins. Le malade ne peut jamais savoir s’il dispose d’une santé robuste
ou seulement de quelques semaines de vie. Le costume de Harper était aussi
impeccable que celui du mort qu’il examinait avec une expression pensive. Il
avait sa trousse médicale noire avec lui, mais ne se donna pas la peine de l’ouvrir.
Il dit simplement :


— Ainsi, c’est tout ce que vous savez sur ce qui s’est
passé cette nuit ?


— C’est tout.


— Wrinfield ? Après tout, il était le seul à être
au courant. Avant ce soir, je veux dire.


— Il ne connaissait aucun détail de la question avant
ce soir. Il n’en a d’ailleurs pas eu l’occasion. Il était avec moi.


— Un complice ?


— Pas possible. Attendez de l’avoir vu, son casier
judiciaire est vierge. Oubliez-vous que Pilgrim passait son temps à tout vérifier ?
Le patriotisme de Wrinfield est hors de question : ça ne m’étonnerait pas
qu’il ait une étiquette portant « Bénie soit l’Amérique » cousue sur
son maillot de corps. D’ailleurs, croyez-vous qu’il se serait décidé à prendre
toutes ces mesures compliquées afin d’emmener ce maudit cirque en Europe – c’est-à-dire
la plus grande partie – s’il avait l’intention de commettre ce crime ? Je
sais bien que l’on peut présenter une façade trompeuse, déployer un écran de
fumée, dépister la meute – vous l’avez dit – mais, vraiment, réfléchissez-y :
ça ne lui ressemble pas.


— Cela me paraît évident.


— Pourtant, je crois que nous devrions le faire venir
ici, ainsi que Bruno, pour leur montrer à quoi ils auront à se mesurer, et il
nous faudra avertir l’amiral immédiatement. Voulez-vous vous en charger, pendant
que je mettrai la main sur Barker et Masters ?


— Les hommes à tout faire ?


— C’est ça même.


Le docteur Harper était encore au téléphone lorsque
arrivèrent Barker, le chauffeur, et Masters, l’homme gris qui avait eu affaire
à Bruno sur la scène.


— Faites monter ici Wrinfield et Bruno, ordonna Fawcett.
Dites-leur que c’est d’une extrême urgence, mais ne leur révélez rien de tout
ceci. Amenez-les par le tunnel du fond. Vite !


Fawcett ferma la porte, mais ne tourna pas la clef dans la
serrure tandis que le docteur Harper raccrochait.


— Nous allons dissimuler la vérité, dit Harper. Selon l’amiral,
qui est l’homme le mieux renseigné, Pilgrim n’avait pas de proche parent. Il
est donc mort d’un infarctus. J’en témoignerai sous le couvert du serment d’Hippocrate !
Il sera là tout de suite…


Fawcett était sombre.


— Il fera bien, dit-il. Il doit être rudement content !
Pilgrim était la prunelle de ses yeux et ce n’est un secret pour personne qu’il
était le premier sur la liste pour sa succession. Bien, faisons monter deux des
gars avec leurs petits bidons à poussière et laissons-les faire leur tour ici. Ce
n’est pas, certes, qu’ils pourraient trouver grand-chose.


— Vous en êtes tellement sur ?


— J’en suis sûr. Quelqu’un ayant eu le sang-froid de s’en
aller en laissant l’arme du crime in situ telle qu’elle l’était est
singulièrement sûr de lui. Et voyez comment il est étendu, les talons dirigés
vers la porte et la tête tournée de côté.


— Oui.


— Le fait qu’il se trouve si près de la porte constitue
une preuve presque certaine que Pilgrim l’a ouverte lui-même. Aurait-il tourné
le dos à un assassin ? Quel que soit le meurtrier, c’est un homme que
Pilgrim non seulement connaissait, mais en lequel il avait confiance.


Fawcett avait raison. Les deux experts venus avec leur
petite trousse de détection n’avaient rien relevé. Les seuls points où des
empreintes auraient pu se trouver, sur le manche du pic à glace et les boutons
de porte, se révélèrent parfaitement nets. Ils étaient sur le point de s’en
aller lorsqu’un homme entra sans frapper.


L’amiral avait l’air d’un personnage favorisé de la fortune :
il ressemblait à la fois à un oncle honoré, à un fermier ayant réussi ou à ce
qu’il était, un amiral de la flotte – bien qu’il fût à la retraite. Solidement
bâti, le visage congestionné, les cheveux poivre et sel, irradiant une étrange
autorité, il semblait avoir dix ans de moins que les cinquante-cinq qu’il
avouait lorsqu’on le questionnait à ce sujet.


Il abaissa le regard vers le cadavre étendu sur le parquet
et les caractéristiques bienveillantes de sa personnalité disparurent. Il se
tourna vers le docteur Harper :


— Vous avez déjà délivré le permis d’inhumer ? C’est
un accident coronarien, évidemment. – Le médecin secoua la tête. – Alors, faites
en sorte qu’il soit rapidement établi et reléguez Pilgrim dans notre dépôt
mortuaire privé.


Fawcett intervint :


— Serait-il possible d’attendre un peu avant d’agir, Monsieur,
pour le transport au dépôt ? J’ai deux hommes qui vont arriver tout de
suite : le propriétaire du cirque et notre dernière… recrue. Je suis
convaincu qu’ils n’ont ni l’un ni l’autre rien de commun avec… ceci, mais il
serait intéressant d’observer leurs réactions et de savoir s’ils ont l’intention
de tenir leurs engagements vis-à-vis de nous.


— Quelle garantie avez-vous qu’en sortant d’ici ils n’iront
pas courir à la première cabine téléphonique ? Il n’y a pas un journal
dans la région qui ne sacrifierait son directeur adjoint pour l’exclusivité de
cette nouvelle !


— Croyez-vous que je n’y ai pas pensé, monsieur ?
– Une note rien moins que cordiale était à présent sensible dans le timbre de
Fawcett : Je n’ai aucune garantie. Je juge seulement que c’est la
meilleure chose à faire.


— Ça va, répondit l’amiral, pacifiquement. – Il ne put
rien trouver de mieux en guise d’excuse. – Fort bien. – Il fit une pause et, retrouvant
son autorité, poursuivit : – j’espère qu’ils ne vont pas frapper à la
porte principale et entrer par-là ?


— Barker et Masters les amèneront par le tunnel du fond.


Comme obéissant à un signal, Barker et Masters parurent dans
l’encadrement de la porte et s’effacèrent pour laisser passer Wrinfield et Bruno.
L’amiral et le docteur Harper, Fawcett le savait, examinaient leurs visages
avec la même intensité que lui-même. Naturellement, ni Wrinfield ni Bruno ne
les observaient : lorsque vous voyez soudain un homme assassiné étendu à
vos pieds, votre attention n’est guère distraite. Ainsi qu’on devait s’y
attendre, les réactions de Bruno furent faibles : la crispation des yeux
et le serrement des lèvres étaient peut-être aussi imaginaires que réels. Les
réactions de Wrinfield, en revanche, furent telles que n’importe qui pouvait
les souhaiter : il pâlit, son visage devint d’un gris sale, il appuya une
main tremblante au linteau de la porte pour retrouver son équilibre et, pendant
un instant, on put croire qu’il allait vaciller, puis s’effondrer.


Trois minutes plus tard, pendant lesquelles Fawcett lui
avait dit combien il en savait peu au sujet de l’assassinat, Wrinfield, assis
dans un fauteuil, un verre de brandy à la main, tremblait encore. Bruno avait
refusé tout cordial. L’amiral avait pris la direction des opérations.


— Avez-vous des ennemis dans le cirque ? demanda-t-il
en s’adressant à Wrinfield.


— Des ennemis ? Dans le cirque ? – Wrinfield
était franchement déconcerté. – Bon Dieu, non. Je pense que cette formule
paraîtra idiote, mais nous formons vraiment une grande et heureuse famille.


— Et des ennemis autre part ?


— Tout homme qui a réussi en a. C’est-à-dire en quelque
sorte. Oui, il y a des rivalités, la concurrence, l’envie. Mais des ennemis ?
– Il jeta à Pilgrim un regard presque peureux et frémit. – Pas de cette manière.
– Il resta silencieux un moment, puis regarda l’amiral avec une expression qui
approchait de la rancœur. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix ne tremblait plus.
– Mais pourquoi me posez-vous ces questions ? Ce n’est pas moi qu’ils ont
tué, mais Mr Pilgrim.


— Y a-t-il un rapport, Fawcett ?


— Oui, il y a en effet un rapport, répondit Fawcett. Puis-je
m’exprimer librement, monsieur ?


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien, il y a des cabines téléphoniques et des
directeurs adjoints de journaux promis au sacrifice.


— Ne soyez pas idiot, je me suis déjà excusé pour cela.


— Bien, monsieur. – Fawcett rassembla rapidement ses
souvenirs et, n’y trouvant aucune forme d’excuse, jugea préférable de ne pas
insister sur ce sujet. – Comme vous l’avez dit, amiral, il y a un rapport. Il y
a également eu une fuite qui ne peut provenir que du sein de notre organisation.
Comme je vous l’ai dit et comme je l’ai expliqué à ces messieurs, il est clair
que Pilgrim a été tué par quelqu’un qu’il connaissait bien. Cette fuite, elle
ne peut être de caractère spécifique. Vous seulement, Pilgrim, le docteur
Harper et moi-même savons réellement de quoi il retourne. Mais plus d’une
douzaine d’individus – chercheurs, téléphonistes, chauffeurs – à l’intérieur de
l’organisation savent que nous avons été en contact régulier avec Mr Wrinfield.
Il serait anormal, sinon unique en ce monde, de trouver un service de
renseignements ou de contre-espionnage où ne se serait pas infiltré un agent
ennemi qui s’y serait peut-être incrusté avec tant de sécurité qu’il se
trouverait au-dessus de tout soupçon. Il serait naïf de notre part de prétendre
que nous serions la seule exception à cette règle.


« Ce n’était même pas « top secret » que Mr Wrinfield
préparait une tournée européenne – une première tournée en Europe de l’Est – et
il aurait été relativement simple de découvrir que Crau se trouvait sur la
liste des villes à visiter. Pour autant que ces messieurs de Crau soient
concernés – plus précisément les responsables des recherches qui ont lieu à
Crau – une coïncidence peut n’être qu’une coïncidence, mais l’entente évidente
avec la CIA le rendait difficilement acceptable.


— Alors, pourquoi avoir tué Pilgrim ? En manière
de mise en garde ?


— Dans un sens, oui, monsieur.


— Voulez-vous préciser, Mr Fawcett ?


— Certainement, amiral. Il n’y a pas de doute, c’est
une mise en garde. Mais pour que la mort de Pilgrim soit à la fois
compréhensible et justifiable de leur point de vue – car nous devons nous
rappeler que bien que nous ayons affaire à des hommes impulsifs, déraisonnables,
nous avons aussi affaire à des hommes capables de raisonnement – ce fut quelque
chose de plus qu’une simple mise en garde. L’assassinat de Pilgrim constitue
aussi un mélange d’invite et de provocation. C’est un avertissement comme quoi
ils désirent être laissés tranquilles. S’ils croient que la prochaine tournée
de Mr Wrinfield est patronnée par nous et si, malgré la mort de
Pilgrim – dont ils ne douteront pas un instant que nous la leur attribuons –, nous
persistons à accomplir cette tournée, c’est que nous avons des motifs pressants
pour le faire. Il ne leur manquera plus alors qu’une preuve concluante, qu’ils
s’attendraient à trouver à Crau.


« Ainsi, nous serions internationalement discrédités. Imaginez
l’impact sensationnel de cette nouvelle : tout un cirque mis sous les
verrous ! Imaginez l’effrayant moyen de chantage que cela procurerait à l’Est
pour toute négociation à venir ! Nous serions l’objet de la risée
internationale, nous perdrions toute crédibilité aux yeux du monde entier, nous
serions ridicules à l’Ouest comme à l’Est.


« L’épisode de l’avion de Gary Powers serait bagatelle
en comparaison.


— Certainement. Dites-moi, que penseriez-vous, de
localiser ce coucou dans le nid de la CIA ?


— En ce moment ? Cela ne donnerait rien.


— Docteur Harper ?


— Je suis totalement de cet avis. Aucune chance de
succès. Cela équivaudrait à placer un espion derrière chacun des centaines d’employés
qui travaillent dans cette maison, monsieur.


— Et qui se chargera d’espionner les espions ? C’est
là ce que vous voulez dire ?


— Permettez-moi, amiral, de vous répondre
respectueusement que vous savez fort bien ce que je pense.


— Hélas ! – L’amiral plongea sa main dans une
poche intérieure de son veston, en sortit deux cartes de visite dont il remit l’une
à Wrinfield, l’autre à Bruno. – Si vous aviez besoin de moi, faites ce numéro
et demandez Charles.


Toutes les questions que vous pourriez vous poser concernant
mon identité – et il faudrait que vous soyez aussi stupides que nous le sommes
pour ne pas vous en être posé – gardez-les, je vous prie, pour vous-mêmes. – Il
soupira. – Hélas encore je crains, Fawcett, que votre interprétation de la
question ne soit parfaitement juste. Il n’y a pas d’explication différente à
lui donner. Cependant, l’obligation impérieuse de nous emparer de ce document
domine toute autre considération. Nous pourrions être amenés à imaginer d’autres
moyens…


— Il n’y a pas d’autres moyens, jeta Fawcett.


— Il n’y a pas d’autres moyens, répéta Harper.


L’amiral hocha la tête :


— Il n’y a pas d’autres moyens. C’est Bruno ou rien ?


Fawcett secoua la tête :


— C’est Bruno et le cirque, ou rien.


— Ça m’en a tout l’air. – L’amiral regardait Wrinfield
attentivement : – Dites-moi, imaginez-vous l’éventualité d’être mis, à
contribution ?


Wrinfield vida son verre. Sa main ne tremblait plus et il
avait retrouvé son équilibre :


— Franchement, non.


— Pas même la possibilité d’être emprisonné ?


— Non.


— Je comprends votre point de vue. Cela serait
déplorable pour notre affaire. Dois-je en déduire que vous avez changé d’avis ?


— Je ne sais pas vraiment. – Wrinfield détourna le
regard, devenu à la fois pensif et inquiet. – Bruno ?


J’irai. – La voix de Bruno était calme, incolore, sans aucune
nuance dramatique ou de vantardise. – Même si je dois y aller seul, j’irai. Je
ne sais pas encore ce que j’aurai à faire lorsque je serai sur place, mais j’irai.


— Le sort en est donc jeté, soupira Wrinfield. – Il
sourit faiblement. – Un homme ne peut pas résister davantage. Aucun émigrant ne
couvrira de honte un Américain de la cinquième génération.


— Merci, Mr Wrinfield. – L’amiral
regardait Bruno avec une expression qui pouvait trahir la curiosité ou la
volonté de jauger l’homme. – Et merci à tous deux. Dites-moi ce qui fait que
vous êtes si décidé à partir ?


— Je l’ai dit à Mr Fawcett, répondit
Bruno. Je hais la guerre.


L’amiral s’en était allé. Le docteur Harper aussi, ainsi que
Bruno et Wrinfield. On avait emporté le corps de Pilgrim. Dans trois jours, il
serait enterré avec toute la solennité convenable et on ne connaîtrait jamais
la cause de sa mort. Cas fréquent parmi ceux qui font de l’espionnage et du contre-espionnage,
et dont les carrières ont été brutalement interrompues.


Fawcett, le visage aussi morne et durci que le permettait la
lourdeur de ses traits charnus, arpentait de long en large l’appartement du
défunt lorsque le téléphone sonna. Il prit immédiatement le combiné.


La voix qui résonnait dans l’écouteur était rauque et
frémissante. Elle répétait :


— Fawcett ? Fawcett ? Est-ce vous, Fawcett ?


— Oui. Qui êtes-vous ?


— Je ne puis vous le dire au téléphone, vous savez
diablement bien qui je suis ! – La voix tremblait tellement qu’elle n’était
pas reconnaissable : – Au nom du ciel, venez, il est arrivé quelque chose
de terrible !


— Quoi ?


— Venez, vous dis-je. – La voix était implorante :
– Et je vous supplie de venir seul, je serai dans mon bureau, le bureau du
cirque.


Le silence s’établit sur la ligne. Fawcett secoua le
récepteur, mais la ligne resta muette. Il raccrocha, sortit de la pièce, ferma
la porte à clef, prit l’ascenseur menant au garage du sous-sol et roula vers le
cirque à travers l’obscurité et la pluie.


Les lumières extérieures du cirque étaient éteintes, sauf
quelques éclairages dispersés et restreints ; il était déjà assez tard, et
tous les membres du personnel avaient gagné leurs installations nocturnes à
bord du train. Fawcett descendit de voiture et s’élança vers le quartier des
animaux où Wrinfield avait son petit bureau provisoire. À cet endroit, l’éclairage
était assez bon. Mais il n’y avait aucun indice de présence humaine, ce que
Fawcett trouva tout d’abord surprenant, car Wrinfield disposait là d’une
fortune en quadrupèdes. Sa seconde réaction, presque immédiate, fut de penser
qu’il n’y avait pas à s’en étonner, car personne, à moins d’être fou, ne
prendrait la poudre d’escampette en compagnie d’un éléphant des Indes ou d’un
lion nubien. Pas seulement parce qu’il s’agissait d’animaux difficiles à
amadouer : leur revente aurait posé quelques problèmes au voleur. La
plupart des animaux étaient couchés, endormis, mais les éléphants, sommeillant
ou non, enchaînés par une patte, se tenaient debout et se balançaient sans
trêve, penchant d’un côté puis de l’autre. Dans une grande cage, douze tigres
du Bengale tournaient en rond, grondant par moments sans raison apparente.


Fawcett se dirigea vers le bureau de Wrinfield, puis il s’immobilisa,
intrigué, en constatant que son unique fenêtre n’était pas éclairée. Il s’avança
pour examiner la porte. Elle n’était pas fermée à clef. Il l’ouvrit et jeta un
coup d’œil à l’intérieur, puis le monde entier, pour lui, devint noir.







III


Wrinfield dormit à peine cette nuit-là, ce qui, du fait des
événements de la veille et des soucis dont ils avaient été suivis, n’était
guère étonnant. Il se leva enfin vers cinq heures du matin, frissonna, se rasa,
s’habilla, quitta son luxueux appartement à bord du train et se dirigea vers le
quartier des animaux, une habitude instinctive lorsqu’il était très anxieux, car
Wrinfield, amoureux de son cirque, s’y trouvait davantage chez lui que n’importe
où en ce monde. Le degré des échanges existant entre lui et ses animaux dépassait
certainement celui qui avait existé entre lui et ses étudiants en économie
politique, pour qui il avait jadis perdu, estimait-il, ses plus belles années. D’ailleurs,
il était toujours prêt à passer son temps avec Johnny, le veilleur de nuit, malgré
le gouffre hiérarchique qui les séparait, car Johnny était son vieux camarade, son
confident. Non pas que Wrinfield eut le moins du monde l’envie de se confier à
qui que ce fût cette nuit-là.


Mais Johnny était introuvable. Or, Johnny n’était pas homme
à s’endormir au travail, si peu astreignant fut-il. Son rôle consistait à
alerter le dompteur concerné ou le vétérinaire si un animal lui paraissait
malade. Guère plus que légèrement surpris d’abord, puis avec une anxiété
grandissante, Wrinfield se livra à des recherches systématiques et le découvrit
enfin dans un coin obscur. Johnny, qui était assez âgé, ratatiné et estropié – il
avait fait une chute de trop haut de la corde raide – était soigneusement
ficelé et bâillonné ; à part cela il était vivant et apparemment indemne, mais
absolument furieux. Wrinfield lui ôta son bâillon, défit ses liens et aida le
vieillard à se remettre debout sur ses jambes tremblantes. Toute une existence
passée dans un cirque avait valu à Johnny le talent de manier avec une extraordinaire
aisance la langue verte ; il n’oublia donc pas une seule épithète
blessante lorsqu’il déversa son amertume sur le sein de Wrinfield.


— Qui vous a fait ça ? demanda celui-ci.


— Sais pas, patron. C’est un mystère pour moi. J’ai
rien vu, rien entendu. – Doucement, Johnny se frottait la nuque : – On
dirait que c’était un boudin de sable…


Wrinfield examina sa nuque ridée. Elle était très sévèrement
meurtrie, mais la peau blêmie n’était pas lésée. Wrinfield passa un bras autour
des frêles épaules du vieillard.


— C’est bien un coup de boudin que tu as reçu. Viens t’asseoir
dans mon bureau ; j’ai un cordial qui te remettra. Ensuite, nous
alerterons la police.


Ils se trouvaient à mi-chemin du bureau lorsque les épaules
de Johnny se raidirent sous le bras qui les soutenait et il articula d’une voix
rauque singulièrement tendue :


— Je crois bien que nous aurons quelque chose de plus
important à déclarer aux flics, patron…


Wrinfield le dévisagea, interrogateur, puis il suivit la
direction de son regard horrifié. Dans la cage des tigres du Bengale gisaient
les restes sauvagement déchiquetés de ce qui avait été un homme. Seuls quelques
lambeaux de vêtements, et les touchantes rangées de rubans médaillés permirent
à Wrinfield de reconnaître qu’il voyait tout ce qui restait du colonel Fawcett.


Wrinfield regardait, fasciné par cette atroce vision qui
précédait la venue du jour : employés du cirque, artistes, policiers en
uniforme, détectives en civil, tous s’activaient aux alentours du quartier des
animaux, tous occupés à extirper à jamais tout indice dénonciateur qui aurait
pu exister. Des ambulanciers enveloppaient les restes non identifiables de
Fawcett et les déposaient sur une civière. Dans un petit groupe, à l’écart des
autres, se trouvaient Malthius, le dresseur de tigres, Neubauer, le dompteur de
lions, et Bruno, les trois hommes qui étaient entrés dans la cage et en avaient
sorti Fawcett.


Wrinfield se tourna vers l’amiral qu’il avait appelé le
premier et qui, depuis son arrivée, ne s’était pas donné la peine d’expliquer
sa présence ou son identité à qui que ce fût – il était d’ailleurs à remarquer
que pas un seul policier ne s’était approché de lui pour le prier de justifier
sa présence en ce lieu. Quelque officier de police d’un gradé supérieur avait
dû dire : « N’approchez pas cet homme ! »


— Au nom de Dieu, monsieur, qui a pu commettre cet acte
effroyable ?


— J’en suis terriblement peiné, Mr Wrinfield.
– Cela ne correspondait pas du tout au caractère de l’amiral d’avouer qu’il
était peiné par quelque chose. – Je suis peiné de toutes les manières, reprit-il,
peiné pour Fawcett, l’un de mes agents les plus capables et les plus dignes de
confiance, un être humain excellent, avec cela. Je suis peiné pour vous, peiné
d’être responsable de vous avoir entraîné dans cet immonde gâchis. C’est bien
le genre de publicité dont un cirque peut se passer !


— Au diable la publicité ! Qui, monsieur, qui ?


— Et je crois que je suis aussi un peu peiné pour
moi-même. – L’amiral haussa lourdement les épaules. – Qui ? Évidemment, la
même personne ou les personnes qui ont tué Pilgrim. Vos suppositions valent les
miennes quant à l’identité des assassins. Une chose est sûre : quels qu’ils
soient, ils savaient qu’il venait ici, sinon ils n’auraient pas bâillonné le
veilleur à l’avance. Celui-là peut s’estimer heureux de n’avoir pas été trouvé
à l’intérieur de la cage avec Fawcett. Il y a eu certainement un coup de
téléphone piège. Nous le saurons bientôt. J’ai demandé qu’on s’en assure.


— S’assurer de quoi ?


— Tout coup de téléphone à notre bureau ou envoyé de
notre bureau, excepté évidemment ceux des brouilleurs, est enregistré. Avec de
la chance, nous aurons l’enregistrement dans quelques minutes. Pendant ce temps,
j’aimerais m’entretenir avec ces trois hommes qui ont retiré Fawcett de la cage.
Chacun à son tour. Si j’ai bien compris, l’un de ces hommes est votre dompteur
de tigres ?


— Malthius ? … Mais… mais il est au-dessus de tout
soupçon !


— Je n’en doute pas. – L’amiral s’efforçait de se
montrer patient. – Croyez-vous que le mystère de tout meurtre serait jamais
découvert si nous n’interrogions que les suspects ? S’il vous plaît,
amenez-le-moi.


Malthius, un Bulgare aux yeux noirs, au visage ouvert, était
tout bonnement bouleversé. L’amiral lui dit avec une gentillesse exceptionnelle
de sa part :


— Vous n’avez pas de raisons de vous désespérer ainsi.


— Ce sont mes tigres qui ont fait ça, monsieur.


— Ils en feraient probablement autant à n’importe qui
ici, vous excepté, n’est-ce pas ?


Je l’ignore, monsieur. Si quelqu’un reste tranquillement
allongé, vraiment, je ne le crois pas. – Il hésita. – Mais enfin, en certaines
circonstances, ils le pourraient…


— L’amiral attendait patiemment et Malthius poursuivit :


— S’ils étaient provoqués ou…


— Oui ?


— S’ils sentaient l’odeur du sang.


— Vous en êtes sûr ?


— Certainement, il en est sûr !


L’amiral, qui ignorait l’extrême loyauté dont le directeur
du cirque faisait preuve à l’égard de ses subordonnés, fut surpris par l’âpreté
de la voix de Wrinfield.


— Que croyez-vous, monsieur ? Nous les nourrissons
avec de la viande de bœuf ou de cheval et celle-ci étant crue, elle sent le
sang frais. Les tigres ne peuvent attendre leur portion de chair fraîche et la
déchirent des dents et des griffes. Avez-vous jamais vu nourrir des tigres ?


L’amiral eut une vision mentale de la manière dont Fawcett
avait dû mourir et frémit involontairement.


— Non, et je ne pense pas désirer jamais assister à ce
spectacle. – Il se tourna de nouveau vers Malthius, – Ainsi, il a pu être
vivant, conscient ou non – le sang ne coule pas lorsqu’on est mort – poignardé
et jeté dans la cage ?


— C’est possible, monsieur. Mais vous ne trouverez pas
trace à présent d’une blessure faite par une arme blanche.


— Je le comprends. La porte était fermée à clef de l’extérieur…
Est-il possible de la fermer de même de l’intérieur ?


— Non. De l’intérieur, on peut seulement pousser le
verrou, mais elle n’était pas verrouillée.


— N’est-ce pas là un système assez curieux ?


Malthius sourit pour la première fois, bien que faiblement.


— Pas pour un dompteur de tigres, monsieur. Lorsque j’entre
dans la cage, je tourne la clef à l’extérieur et je la laisse sur la serrure. Une
fois à l’intérieur, je verrouille la porte : je ne puis risquer que le
battant de porte soit poussé tout à coup ou tiré en arrière par l’un des tigres,
libre soudain de bondir dans la foule. – Il sourit une seconde fois, sans
gaieté. – Ce système peut aussi m’être utile. Si les choses tournent mal pour
moi, je n’ai qu’à tirer le verrou, sortir de la cage et tourner la clef de l’extérieur.


— Merci. Voulez-vous demander à votre ami… ?


— Heinrich Neubauer, monsieur, le dresseur de lions.


— J’aimerais lui parler. – Malthius s’éloigna
tristement et l’amiral remarqua : – Il me paraît très triste.


— Ne le seriez-vous pas à sa place ? – De nouveau,
il y eut cette note hostile dans la voix de Wrinfield : – Il ne se sent
pas seulement personnellement responsable, mais ses tigres ont pour la première
fois pris le goût de la chair humaine. Malthius aussi est fait de chair humaine,
vous savez.


— Je n’y avais pas pensé.


L’amiral posa à Neubauer quelques questions sans suite et
sans grand intérêt, puis il demanda Bruno. Lorsque celui-ci arriva, l’amiral
lui dit :


— Vous êtes le seul auquel je désirais vraiment parler.
Pour les deux autres, il ne s’agissait que d’une « couverture ». Nous
sommes observés par les employés du cirque, et par la police. À propos, certains
policiers croient que je suis un personnage haut placé appartenant à leurs
services, d’autres que je fais partie du FBI, bien que je ne puisse imaginer
pourquoi ils ont cette idée… C’est atroce, Bruno… particulièrement atroce. Enfin,
il semble bien que le pauvre Fawcett avait raison : nous sommes poussés à
bout pour savoir si oui ou non nous avons désespérément besoin de nous rendre à
Crau. Bon. J’abandonne. Qui sait lequel sera le suivant ? Je n’ai pas le
droit – personne n’a le droit – de vous entraîner dans cette effroyable
entreprise. Il y a une limite au patriotisme. Le patriotisme de Pilgrim et de
Fawcett leur a fait grand bien, peut-être ? Vous êtes donc déchargé de
toute obligation réelle ou imaginaire que vous auriez pu vous imposer.


— Parlez pour vous ! – Le ton de Wrinfield
conservait toute son âpreté. Tout ce qui touchait son cher cirque lui mettait
les nerfs à vif : ce projet était devenu une question personnelle. – Deux
hommes valeureux sont morts, reprit-il. Voulez-vous qu’ils soient morts en vain ?
Je pars pour l’Europe.


L’amiral répondit en clignant des yeux et se tourna vers
Bruno.


— Et vous ?


Bruno le regardait dans un silence qui frisait le mépris.


— Bon. – L’amiral avait momentanément le dessous.


— Continuons donc ! Allons-y ! Si vous êtes
prêts à accepter les risques, je suis prêt à accueillir vos sacrifices. C’est d’un
égoïsme total, mais nous voulons désespérément ces documents. Je ne vous
remercie pas : honnêtement, je ne saurais comment m’en tirer, mais le
moins que je puisse faire c’est d’assurer votre protection. Je détacherai cinq
de mes meilleurs hommes comme gardes du corps chargés de veiller sur vos
personnes. Puis, une fois que vous serez à bord du transatlantique…


Bruno répliqua très posément :


— Si vous chargez un seul de vos hommes de nous
protéger, personne ne partira, moi inclus. Et d’après ce que l’on m’a dit, bien
que je ne le comprenne pas encore, si je n’y vais pas, il n’y aura aucune
raison pour qui que ce soit de partir. L’exception, il est vrai, serait le
docteur Harper – un homme mort a répondu de lui et vous ne pouvez trouver de
meilleure recommandation. Quant au reste de vos hommes – qui donc, pensez-vous,
a tué Pilgrim et Fawcett ? Sans leur protection, nous pourrions avoir une
chance de réussir.


Bruno se détourna brusquement et s’éloigna. L’amiral le
suivit du regard d’un air légèrement peiné, à court de mots, ce qui était
inhabituel chez lui. Mais l’obligation de se livrer à des commentaires lui fut
épargnée par la venue d’un sergent de la police portant une petite boîte noire.
Wrinfield fut aussitôt tout à fait certain que son uniforme n’appartenait pas à
l’homme qui l’avait revêtu. Lorsqu’il s’agissait de faire couleur locale, Charles
– Wrinfield ne pensait à lui que sous ce nom – n’y allait pas avec le dos de la
cuiller.


— L’enregistrement ? s’écria l’amiral. – Et
lorsque le sergent répondit d’une inclinaison de tête, il lança : –
Pouvons-nous aller dans votre bureau, Mr Wrinfield ?


— Certainement. – Wrinfield regardait autour de lui.


— Pas ici. Dans le train. Il y a trop de monde.


Lorsque la porte du bureau se fut refermée sur eux, le
sergent sortit le magnétophone de sa boîte.


— Qui pensez-vous entendre ? demanda Wrinfield.


— Vous ! – Wrinfield trahit son étonnement. – Ou
une contrefaçon très bonne de votre voix, ou la voix de Bruno. Vos voix à l’un
et à l’autre sont les seules du cirque que connaissait Fawcett : il ne
serait venu à l’appel d’aucune autre.


Ils écoutèrent l’enregistrement en entier. À la fin, Wrinfield
dit calmement :


— On a voulu vous faire croire que c’était moi au bout
du fil. Pouvons-nous l’écouter encore ?


Ils écoutèrent une nouvelle fois l’enregistrement ; puis
Wrinfield dit sur un ton affirmatif :


— Ce n’est pas ma voix, maintenant vous en êtes certain.


— Mon cher Wrinfield, je n’ai jamais pensé que ce
pouvait être la vôtre. Je sais bien que non. À présent, j’en suis convaincu. Mais
il m’a fallu l’entendre une seconde fois pour m’en assurer. Lorsqu’un homme
parle d’une manière précipitée, désespérée, sa voix a des notes anormalement
hautes. Un morceau de soie tendu devant le micro de l’appareil est d’un grand
secours pour réaliser ce subterfuge. Je ne vais pas reprocher au pauvre Fawcett
de s’être laissé berner, surtout qu’il était à ce moment-là hanté par une seule
pensée. Mais c’est une fichtrement bonne imitation tout de même. – L’amiral fit
une pause, rumina ses réflexions un instant, puis regarda attentivement
Wrinfield. – Pour autant que je sache et que vous sachiez vous-même, vous n’avez
jamais parlé à aucun de mes hommes, n’est-ce pas ? – Wrinfield répondit d’un
signe de tête. – Alors je vous confie ceci : cet appel téléphonique a été
fait par quelqu’un qui connaît intimement votre voix et qui l’a étudiée.


— C’est absurde. Si vous voulez suggérer par là…


— Précisément, c’est ce que je suis en train de vous
faire comprendre, je le crains. Voyons, mon ami, si notre organisation peut
être infiltrée, croyez-vous que votre maudit cirque ne puisse l’être aussi ?
Après tout, vous avez sous vos ordres vingt-cinq nationalités différentes. Je n’en
ai qu’une, moi.


— Vous êtes la CIA. N’importe qui voudrait s’infiltrer
dans la CIA, mais qui irait se glisser dans les rouages d’une organisation
aussi inoffensive qu’un cirque ?


— Personne. Mais, aux yeux de certains, vous n’êtes pas
un cirque inoffensif, vous êtes affilié à la CIA et, de ce fait, bon à être
noyauté. Votre loyauté aveugle ne doit pas constituer un obstacle au bon
fonctionnement de votre intelligence. Nous allons écouter à nouveau cet
enregistrement, seulement cette fois ne cherchez pas à retrouver les inflexions
de votre propre voix, faites comme si vous écoutiez celle de quelqu’un d’autre.
Je pense que vous connaissez la voix de chacun de vos employés. Et, pour
circonscrire notre champ de recherches, rappelez-vous que la plupart de vos
hommes parlent avec un accent étranger assez prononcé. Cette voix-ci est
anglo-saxonne, probablement celle d’un Américain, bien que je ne puisse l’affirmer.


Ils refirent défiler la bande et écoutèrent la conversation
téléphonique quatre fois de suite. À la fin, Wrinfield secoua la tête :


— C’est inutile. La déformation est beaucoup trop forte.


— Merci, sergent, vous pouvez vous retirer. – Le sergent
referma la boîte d’une tape et s’en fut. Un bref instant, l’amiral arpenta le
bureau sur toute sa longueur, trois pas dans chaque direction, puis il secoua
la tête en signe d’acceptation dégoûtée de l’inévitable. – Il me vient une idée
charmante : il existe décidément un rapport entre votre maison et la
mienne.


— Vous en avez l’air bien certain.


— Je suis convaincu d’une chose : il n’est pas un
seul de mes hommes qui ne renoncerait à sa pension plutôt que d’ouvrir la porte
de la cage aux tigres.


Wrinfield hocha lentement la tête.


— Je pense que mon tour est venu de dire que j’aurais
dû y penser.


— C’est sans importance. Mais voici l’essentiel : qu’allons-nous
faire ? Vous êtes l’objet d’une surveillance hostile, j’en parierais ma
carrière ! – Il fit une pause, soudain mélancolique. – Quoi que puisse
valoir encore ma carrière lorsque cette affaire sera terminée.


— Je pense que nous avons déjà réglé cette question. – Une
nuance d’âpreté réapparaissait dans la voix de Wrinfield. – Vous avez entendu
ce que j’ai dit tout à l’heure et vous avez entendu ce qu’a dit Bruno : nous
partons.


L’amiral le regarda pensivement.


— C’est un changement sensible d’attitude, depuis la veille
ou, plus exactement, un durcissement remarquable, murmura-t-il.


— Je ne pense pas que vous me compreniez parfaitement, monsieur.
Il s’agit de ma vie, de toute ma vie, de mon cirque. Tout ce qui me touche
touche mon cirque, et vice versa. Il nous reste une maîtresse carte, en somme.


— L’ai-je oubliée ?


— Bruno n’est pas compromis.


— Je ne l’ai pas oublié, et c’est parce que je désire
qu’il le reste que j’aimerais vous voir engager cette jeune fille qui
appartient à nos services. Elle s’appelle Maria Hopkins et, bien que je ne la
connaisse pas tant que cela, le docteur Harper m’assure qu’elle est une
brillante exécutante et que sa loyauté est indubitable. Elle doit s’éprendre de
Bruno et lui d’elle. Rien de plus naturel. – L’amiral eut un petit sourire
triste. – Si j’étais plus jeune de vingt ans, je dirais que rien n’est plus
facile, elle est plutôt jolie. Sur ce terrain, elle peut séduire Bruno, vous-même,
le docteur Harper et moi-même, jusqu’au moment de votre départ, sans susciter l’étonnement.
Dans le rôle d’écuyère, peut-être ? C’était l’idée de Fawcett.


— Non, pas « peut-être ». Elle peut se croire
capable et l’être réellement, mais il n’y a pas de place pour les amateurs dans
le cirque. D’ailleurs, il n’y a pas un homme ou une femme parmi mes artistes
qui ne décèlerait immédiatement qu’elle n’est pas une véritable écuyère de
cirque. Vous ne pourriez trouver moyen plus sûr d’attirer l’attention sur sa
personne.


— Avez-vous d’autres suggestions ?


— Oui. Fawcett a parlé de cette possibilité dans l’affreux
bordel où il nous a emmenés, et j’ai réfléchi à la question. Ce ne sera pas
compliqué. Ma secrétaire se marie dans quelques semaines avec un gars très
étrange qui a horreur du cirque, aussi nous quitte-t-elle. Tout le monde le
sait. Faites de Maria ma nouvelle secrétaire, ce qui lui donnera toutes les
raisons d’être en contact permanent avec moi et, par moi, avec Bruno et le
docteur, sans que l’on se pose de questions.


— C’est, en effet, la meilleure solution. À présent, je
voudrais que vous mettiez demain une annonce bien voyante dans les journaux, réclamant
un médecin pour accompagner le cirque en Europe. Je sais que, normalement, on
ne recrute pas un médecin de cette manière, mais nous n’avons pas le temps d’emprunter
des voies plus classiques. Il faut expliquer cela dans l’annonce. D’ailleurs, il
sera parfaitement clair que vous cherchez un médecin sans avoir personne en vue,
et que votre choix sera absolument dû au hasard. Il se pourrait que vous
receviez un certain nombre de réponses – ce seraient de belles vacances pour un
gars qui vient tout juste de terminer son internat – mais vous choisirez, évidemment,
le docteur Harper.


« Cela fait des années qu’il ne pratique plus, mais il
finirait peut-être par vous prescrire un comprimé d’aspirine si vous lui
tordiez le bras. Enfin, ceci est hors de propos : ce qui compte, c’est qu’il
est un agent supérieurement intelligent.


— … Tels que l’étaient, m’avait-on dit, Pilgrim et
Fawcett.


L’amiral eut un geste d’irritation :


— Les événements ne se répètent pas forcément trois
fois. La chance tourne. Ces deux hommes connaissaient les risques. Harper aussi.
Quoi qu’il en soit, il n’est l’objet d’aucun soupçon. Il n’y a aucune relation
entre lui et le cirque.


— Avez-vous pensé qu’ils pourraient se
renseigner sur son passé ?


— Avez-vous pensé que je ferais un meilleur patron et administrateur
de cirque que vous-même ?


— Touché ! Je l’ai cherché.


— Oui, vous l’avez cherché. Deux choses : il n’y a
pas plus de raison qu’ils fouillent dans son passé que dans les antécédents de
vos centaines d’employés. Son passé est impeccable : il est médecin
consultant au Belvédère, et ce sera sa manière de passer une partie de son
congé sabbatique[1]
aux frais de quelqu’un d’autre. Vous aurez un homme bien plus qualifié et bien
plus expérimenté que tout autre postulant. Un choix tout à fait normal. Vous
avez de la chance de l’avoir.


— Mais il n’a pas exercé…


— Il a un cabinet de consultation à l’hôpital, un de
nos centres d’activité…


— Rien n’est donc sacré, pour vous, membres des polices
secrètes ?


— Pas grand-chose. Quand, au plus tôt, serez-vous prêt
à partir ?


— Partir ?


— Pour l’Europe.


— J’ai plusieurs dates de retenues. Ce n’est pas le
problème. Trois jours de plus ici, et trois engagements sur la côte Est.


— Annulez-les.


— Nous n’annulons jamais rien. Je veux dire que tout
est organisé d’avance, les salles sont retenues, la publicité a été faite à
dose massive, des milliers de billets ont été vendus d’avance…


— Vous recevrez un dédommagement princier, monsieur
Wrinfield. Réfléchissez à un chiffre qui vous convienne et la somme sera versée
à votre compte en banque dès demain.


Wrinfield n’avait pas tendance à se tordre les mains, mais, l’espace
d’un instant il parut prêt à se livrer à cet exercice.


— Nous sommes devenus une véritable institution dans
ces villes. Nous nous y produisons régulièrement tous les ans et nous y avons une
quantité formidable de spectateurs bienveillants, enthousiastes…


— Doublez le chiffre auquel vous avez songé d’abord et
annulez ! Votre transport par mer sera prêt à New York, dans une semaine. Si
vous engagez le docteur Harper, il organisera les séances de vaccination. Si
vous avez des problèmes de visa, nous donnerons un petit coup de pouce. Non pas
que je m’attende à la moindre difficulté de la part des ambassades ou des
consulats des pays de l’Est. Ces pays crèvent de l’envie de vous accueillir. Je
serai ici ce soir pour le spectacle, ainsi que la ravissante miss Hopkins ;
mais elle ne sera pas avec moi. Il faudra quelqu’un pour lui faire visiter le
cirque, mais que ce ne soit pas vous.


— J’ai un neveu très brillant qui…


— Parfait. Ne lui dites rien, qu’il fasse faire à la
belle un tour guidé complet, ainsi la nouvelle secrétaire se familiarisera avec
le décor vivant de son nouveau job. Présentez-la à quelques-uns de vos
collaborateurs les plus importants, surtout à Bruno. Faites savoir d’avance à
Bruno de quoi il retourne.


Henry Wrinfield ressemblait beaucoup plus à Tesco Wrinfield
qu’il n’est permis à un neveu, bien qu’il fût indubitablement son neveu. Il
avait les mêmes yeux sombres, le même visage maigre d’intellectuel, la même
vive intelligence, et, s’il ne faisait pas partie de la même catégorie d’intellectuels
que son oncle, il était, ainsi que l’avait dit celui-ci, un jeune homme
brillant, ou, du moins, assez brillant pour trouver facile la mission qui
consistait à escorter Maria Hopkins dans les coulisses du cirque. Pendant une
heure à peu près, il oublia totalement Cecily Leagner, le bas-bleu à qui il
était fiancé, et fut légèrement surpris, une heure plus tard, de n’éprouver
aucun remords lorsqu’il repensa à elle.


Peu d’hommes auraient trouvé à se plaindre en accomplissant
la tâche qui était confiée à Henry. Il eût fallu être misogyne à un degré
avancé. Maria Hopkins était une petite personne délicate – bien qu’elle ne
souffrît évidemment pas de malnutrition – avec de longs cheveux noirs, de splendides
yeux sombres à l’éclat liquide, un sourire et un rire extraordinairement
séduisants. Sa ressemblance avec le concept populaire d’un agent de
renseignements féminin était nulle, ce qui pouvait être l’une des raisons pour
lesquelles le docteur Harper la tenait en si haute estime.


Henry qui, sans aucune nécessité, la guidait en la tenant
par l’avant-bras, lui fit faire le tour des animaux en cage aux mâchoires
menaçantes et la présenta à Malthius et à Neubauer, occupés à faire patienter
leurs élèves avant le spectacle. Malthius se montra charmant, aimable, et lui
souhaita un très agréable séjour. Neubauer, bien que poli, ne sut comment se
montrer charmant et ne lui souhaita rien.


Puis Henry la conduisit vers la rauque fanfare des cuivres
sur le champ de foire. Kan Dahn s’y trouvait, jouant avec un énorme haltère et
paraissant d’une force plus impressionnante que jamais. Il prit délicatement la
petite main de la jeune fille dans la sienne, absolument gigantesque, eut un
large sourire, déclara qu’elle était la meilleure recrue à se joindre à la
troupe depuis qu’il y était venu lui-même longtemps auparavant et lui fit un
accueil si courtois qu’il était à la limite de l’effusion. Kan Dahn se montrait
toujours de bonne humeur, bien que personne ne pût dire si celle-ci était due à
sa bonhomie foncière ou à la découverte, faite il y avait déjà longtemps, qu’il
ne lui était pas nécessaire de se montrer désagréable à l’égard de personne. Manuelo,
le génie mexicain du lancer de poignards, se tenait derrière la caisse d’une
baraque, observant avec bienveillance une foule de jeunes gens et d’hommes
moins jeunes occupés à lancer des couteaux aux lames à la pointe gainée de
caoutchouc en direction de cibles sans cesse en mouvement. Par moments, il se
plaçait devant la baraque, lançait des deux mains et abattait une demi-douzaine
de cibles en à peine plus de trois secondes, pour montrer à ses clients que
rien n’était plus facile. Il accueillit Maria avec un enthousiasme typiquement
latin et se mit entièrement à sa disposition pour le temps de son séjour au
cirque. Un peu plus loin, Ron Roebuck, le spécialiste du lasso, lui fit un
accueil grave mais amical : comme elle s’éloignait de lui, elle fut
étonnée puis ravie de voir un cercle tournoyant de brûlants cordages tomber autour
d’elle, effleurer à peine le sol, puis s’élever et disparaître sans l’avoir
touchée. Elle se retourna pour adresser un large sourire à Roebuck qui se
départit de sa gravité.


Bruno sortait de sa petite salle de représentation alors qu’Henry
et Maria en approchaient. Il était revêtu de la même robe de mandarin que
précédemment et comme à ce moment-là il avait l’air vraiment impressionnant, Henry
fit les présentations et Bruno regarda Maria avec une sorte d’approbation
sereine. Comme d’habitude, il était presque impossible de dire ce qu’il pensait.
Puis il sourit, ce qui était une manifestation rare chez Bruno, mais qui
transformait son visage.


— Soyez la bienvenue au cirque, dit-il enfin. J’espère
que votre séjour y sera long et heureux.


— Merci. – Elle sourit à son tour. – C’est un honneur
pour moi, ce que vous venez de me dire. Vous êtes… n’est-ce pas… la grande
étoile du cirque ?


Bruno fit un geste vers le ciel.


— Toutes les étoiles sont là-haut, miss Hopkins.
Ici-bas, il n’y a que des artistes. Nous ne faisons que ce que nous pouvons. Certains
d’entre nous ont la chance d’avoir des numéros plus spectaculaires que d’autres.
C’est tout. Excusez-moi, il faut que je me dépêche…


Maria, songeuse, le regarda s’éloigner.


— Il n’est pas tout à fait conforme à l’idée que vous
vous faisiez de lui, n’est-ce pas ? lui demanda Henry sur un ton enjoué.


— Non, certes.


— Déçue ?


— Un peu, je pense.


— Vous ne le serez pas ce soir : on ne l’est
jamais lorsqu’on voit s’accomplir l’impossible.


— Est-il vrai que lui et ses frères sont complètement
aveuglés là-haut, parmi les agrès ? Ils ne voient pas du tout ?


— Rien n’est truqué. Ils évoluent dans une obscurité
totale. Mais vous noterez que c’est Bruno qui mène le trio. Il en est le
coordinateur et la main agissante. Peut-être que les trois frères partagent un
même don de la télépathie. Je ne sais pas. Personne n’en sait rien : Et si
Bruno et ses frères savent ce qu’il en est, ils se taisent.


— Peut-être s’agit-il d’autre chose. – Elle montra du
geste l’enseigne « Le Grand Devin ». – On vante sa mémoire visuelle
et on dit qu’il peut lire dans la pensée des gens.


— J’espère qu’il n’a pas lu dans la vôtre, ce soir.


— Espérons. Il peut aussi lire le contenu d’enveloppes
cachetées : s’il peut voir à travers le papier, pourquoi ne verrait-il pas
à travers un bandeau placé sur ses yeux ?


Il la regarda, franchement surpris :


— Miss Hopkins, vous n’êtes pas seulement un joli
visage… jamais je n’avais pensé à cela. – Il se recueillit un moment, puis
renonça. – Allons choisir nos places pour le spectacle. Vous les aimez à cette
distance ?


— Beaucoup.


— Rien à signaler ?


— Si. Tout le monde est tellement gentil et poli…


— Malgré les apparences, nous sommes des gens civilisés,
vous savez.


Henry souriait. Il la prit par le bras et l’entraîna vers la
piste. Sa fiancée bas-bleu ne comptait pas même pour un nuage, dans son horizon
couleur de rose.


Quelqu’un d’autre dans le cirque, à ce moment-là, ne se
montrait ni gentil ni poli, mais l’amiral avait au moins deux excuses pour cela :
il ne faisait pas partie du personnel du cirque et il n’était sûrement pas
habitué à ce que l’on contrecarre sa volonté. Enfin, il avait eu une longue
journée fatigante et très décevante, et son habituelle amabilité l’avait quitté.


— Je ne crois pas que vous m’ayez bien compris, dit-il
en se contenant, le ton menaçant.


— Et moi je ne vais pas vous répéter cent fois la même
chose. – Parce que l’entrée au fond de la scène était mal éclairée, parce qu’il
faisait très sombre et qu’il pleuvait toujours dehors, et surtout parce que ses
yeux affaiblis ne voyaient plus très bien, Johnny, le veilleur de nuit, n’avait
pas reconnu l’amiral. – L’entrée du public, c’est plus loin, par là. Allez
circulez !


— Vous êtes en état d’arrestation, dit l’amiral sans
préambule. – Puis il se tourna vers une silhouette imprécise, debout derrière
lui : – Emmenez ce gars-là au poste le plus proche. Inculpez-le d’empêchement
au cours normal de l’instruction.


— Doucement, mon vieux, doucement ! – La voix de
Johnny avait subi un changement notoire. – C’est pas la peine… – Il se pencha
en avant et leva les yeux vers l’amiral : – Vous seriez pas le monsieur
qui était ici quand on a eu ces ennuis, ce matin ?


— Si par « ennuis » vous voulez parler du
meurtre, oui. Menez-moi auprès de Mr Wrinfield !


— Désolé, monsieur, je suis de service ici.


— Johnny, n’est-ce pas ? Désirez-vous être encore
de service ici demain, Johnny ?


Johnny conduisit l’amiral au directeur du cirque.


L’entrevue de l’amiral avec Wrinfield fut courte.


— Vous êtes prêt pour le voyage en Europe, jeta l’amiral.
Pas de difficultés concernant les visas.


— Tout est réglé en une journée pour vingt-cinq
nationalités ?


— J’ai une équipe de quatre cents personnes parmi
lesquelles des gens doués d’une ruse d’aigle détecteraient quelque lueur d’intelligence.
Le docteur Harper sera ici à dix heures du matin. Soyez là, s’il vous plaît. Il
commencera tout de suite. Nos propres investigations, les enquêtes de la police
concernant les meurtres de Pilgrim et de Fawcett n’ont rien donné. Je ne pense
pas qu’elles donneront un résultat. Des événements à venir pourraient bien
modifier cette situation.


— Quelle sorte d’événements ?


— Je ne sais pas. De nature assez violente, je suppose.
Au fait, je viens de faire peur à Johnny, votre veilleur de nuit, afin de nous
assurer sa coopération. Il est un peu rustre et n’a pas l’air d’y voir très
clair, mais je le crois sûr.


— Je réponds de lui sur ma vie.


— Nous donnons tous des valeurs différentes à nos vies.
J’ai chargé six hommes de patrouiller cette nuit dans les voitures-lits. Ils n’appartiennent
pas à notre organisation, aussi n’avez-vous pas à vous inquiéter à ce sujet. Ils
seront présents ici toutes les nuits jusqu’à votre départ, lequel… aura lieu
dans cinq jours.


— Pourquoi cette patrouille ? Je ne suis pas sûr que
j’aime ça !


— Franchement, peu importe que vous « aimiez ça »
ou non ! – L’amiral sourit, bien que visiblement fatigué, afin de
compenser ce que ses paroles pouvaient avoir d’offensant. – Du moment que vous
acceptez cette mission, vous êtes sous les ordres du gouvernement. C’est pour
assurer votre protection. Je désire que Johnny serve de chien-guide.


— La protection de qui ?


— Celle de Bruno, de Maria, de Harper… et la vôtre.


— La mienne ? Suis-je en danger ?


— Franchement, je ne le crois pas, ne serait-ce que
pour cette bonne raison : si quelque chose vous arrivait, le voyage serait
annulé, ce qui ne conviendrait pas du tout à nos amis. Mais je ne veux prendre
aucun risque.


— Et vous croyez que cette patrouille sera utile ?


— Oui. Dans une communauté fermée telle que celle-ci, leur
présence sera connue de tous dans l’heure même. Ajoutez à cela que la police a
reçu des menaces contre des membres non désignés de votre état-major. Si vous
avez quelques croque-mitaines parmi les gens de votre équipe, cette nouvelle
les accablera.


— Comme vous le dites, vous ne prendrez pas de risques,
n’est-ce pas ?


— Je pense que les ombres de Pilgrim et de Fawcett m’approuveraient
entièrement, répliqua sèchement l’amiral. Avez-vous déjà fait se rencontrer
Bruno et Maria ? – Wrinfield répondit d’un hochement de tête. – Quelles
réactions ?


— Bruno n’en a eu aucune. S’il en éprouve, il ne les manifeste
pas. Quant à Maria, eh bien, Henry a dit qu’elle n’était pas exactement dans le
coup.


— Pas impressionnée, dirons-nous ?


— Il semble bien.


— Elle assiste au spectacle ?


— Oui, avec Henry.


— Je me demande si elle est toujours aussi peu
impressionnée.


 


— Toujours sceptique ? demanda Henry qui, lui, ne l’était
évidemment pas, vu qu’il ne parvenait plus à quitter la jeune fille des yeux.


Maria ne répondit pas immédiatement. Elle regardait, comme
hypnotisée, ainsi que dix mille autres spectateurs, les Aigles Aveugles
exécuter leurs exercices aériens, aussi routiniers que suicidaires. À la fin du
numéro, elle eut un soupir prolongé et presque silencieux.


— Je n’y crois pas. – Sa voix était presque un murmure.
– Je ne peux tout simplement pas croire à la réalité de ce que je viens de voir.


— J’ai moi-même du mal à y croire, alors que j’ai
assisté cent fois à ce spectacle. La première impression peut être mauvaise, n’est-ce
pas ?


— Comme vous dites.


Une demi-heure plus tard, elle se trouvait avec Henry tout
près des coulisses lorsque Bruno parut en costume de ville. Il avait retrouvé
son aspect relativement terne. Il s’arrêta, lui sourit et dit :


— Je vous ai vue pendant la représentation.


— Malgré votre bandeau ?


— Sur le câble, à bicyclette.


Elle le regarda, incrédule :


— En accomplissant ce tour de force ? vous avez le
temps de regarder le public alentour ?


— Il me faut bien quelque chose pour occuper mon
attention, dit-il sur un ton de bravade moqueuse. Ça vous a plu ? – Elle
répondit d’un signe de tête et il sourit de nouveau : – Mêmes les Aigles
Aveugles ? Je recherche seulement des compliments, bien entendu.


Maria le regarda sans sourire, fit un geste en l’air et dit :


— Une étoile est tombée du ciel.


Elle se détourna et s’en fut. Au léger froncement de
sourcils de Bruno, il était impossible de dire s’il était perplexe ou amusé.


Le docteur Harper, ayant l’air de la tête aux pieds du médecin
consultant hautement qualifié qu’il n’était pas, arriva exactement à dix heures
le lendemain matin, mais il dut attendre plus d’une demi-heure tandis que
Wrinfield passait en revue toute la file de candidats désireux de devenir
médecins du cirque, qui s’étaient présentés tout juste avant dix heures.


Wrinfield était seul dans son bureau lorsque Harper frappa à
sa porte et entra en disant :


— Bonjour, je suis le docteur Harper.


Wrinfield le regarda avec un étonnement extrême et ouvrait
la bouche pour lui rappeler sans doute qu’il ne pouvait avoir oublié leur
première rencontre devant le corps de Pilgrim, lorsque Harper lui remit une
note manuscrite dont il prit connaissance « Ce bureau peut être truffé
de microphones. Interrogez-moi comme n’importe quel autre candidat. »


— Bonjour ! – Wrinfield n’avait pas même cillé. – Je
suis Wrinfield, le patron ! lança-t-il sur un ton parfaitement naturel.


Vers la fin de l’entrevue, Harper, tout en l’écoutant et en
lui répondant, rédigea une autre note qu’il lui tendit par-dessus le bureau. Elle
était ainsi conçue : « Terminez cet entretien et accordez-moi ce job.
Demandez-moi mes projets, puis priez-moi de sortir avec vous pour une visite
générale. »


— Bien, je suis un homme trop occupé pour passer ma vie
à tergiverser, dit Wrinfield. Ce poste est à vous ! Franchement, puisque j’ai
le choix entre un médecin expérimenté et les jeunes internes que j’ai vus… mais
je pense que le désir de voyager n’est de votre part qu’une fantaisie passagère.
Vous ne ferez sûrement pas carrière parmi nous !


— Douze ans au Belvédère, c’est long.


— Quand pourriez-vous être libre, au plus tôt, docteur ?


— Maintenant.


— Magnifique ! Et quels sont vos projets immédiats ?


— Ils dépendent de la date de votre départ pour cette
tournée à l’étranger.


— Comptons quatre à cinq jours.


— Ce qui ne me laisse pas beaucoup de temps. D’abord, Mr Wrinfield,
je voudrais votre autorisation pour l’achat de fournitures médicales. Il faudra
ensuite rassembler tous les passeports, afin que je puisse me rendre compte
quels sont les vaccins nécessaires. Si j’ai bien compris, votre cirque n’a
jamais effectué de tournée à l’étranger. Je crains que certains de vos artistes
trapézistes et spécialistes de la corde raide n’aient à écourter leurs numéros
quelque peu dans les jours à venir.


— Je vais m’occuper de tout cela immédiatement. Mais je
vous propose, pour commencer, un tour général de l’établissement : lorsque
vous saurez à quoi vous vous êtes engagé, il se pourrait que vous changiez d’avis.


Les deux hommes sortirent du bureau et Wrinfield mena son
visiteur vers la piste centrale du cirque, un lieu où les écouteurs aux portes
n’étaient pas à craindre. Malgré cela, Wrinfield laboura le sable de la pointe de
sa chaussure et jeta négligemment un regard alentour avant de parler :


— Pourquoi toute cette mise en scène ? dit-il.


— Je suis désolé d’avoir à employer ces moyens. Habituellement,
nous ne nous laissons pas aller à ces extrêmes, qui gâchent notre image de
marque. Entre parenthèses : compliments ! vous êtes une recrue de
premier ordre pour notre organisation. Pour en revenir à nos moutons, j’ai eu
une conversation avec Charles tout juste avant de venir ici et nous avons
exprimé l’un et l’autre le même soupçon, en même temps.


— Que des micros étaient cachés dans mon bureau ?


— Exactement. S’il en était ainsi, cela expliquerait
beaucoup de choses.


— Mais pourquoi ces notes manuscrites que vous me
tendiez ? Pourquoi n’avez-vous pas simplement téléphoné pour me mettre en
garde ? – Harper lui adressa un demi-sourire et Wrinfield se frappa la
tête à deux mains.


— C’est idiot, ce que je dis, la ligne téléphonique
aussi pouvait être surveillée !


— Certainement. Dans quelques minutes, vous pouvez vous
attendre à la visite d’un autre candidat médecin. Il s’appelle le docteur
Morley et il aura à la main la trousse médicale noire réglementaire, mais il n’est
pas médecin : c’est un expert en électronique et sa trousse contient un
équipement très sophistiqué qui permet de détecter les installations de micros.
Dix minutes seul dans votre bureau et il découvrira s’il est net ou non.


Un quart d’heure plus tard, tandis que Wrinfield et Harper s’approchaient
du bureau, un grand homme habillé de gris, portant une trousse noire, en
descendait les marches. À l’intention de tous ceux qui auraient pu les observer
ou tendre l’oreille à leurs propos, Wrinfield présenta les deux hommes et leur
offrit une tasse de café à la cantine. Ils s’installèrent à une table éloignée
dans un coin de la pièce.


— Deux micros, déclara Morley. Des émetteurs radio miniaturisés,
l’un dans la lampe du plafond, l’autre dans le téléphone.


— Je puis donc respirer de nouveau librement, dit
Wrinfield, et, comme ses compagnons tardaient à manifester leur approbation, il
poursuivit, plutôt désemparé : – Je veux dire que ces appareils ont été
enlevés, ou rendus inoffensifs, n’est-ce pas ?


— Très certainement non, répondit Harper. Les micros
sont toujours en place et resteront probablement jusqu’à notre retour d’Europe.
Pensez-vous que nous désirions que ces démons sachent que nous avons repéré
leur matériel d’espionnage ? Songez à l’énorme quantité d’informations
fausses, déroutantes, dont nous pouvons les nourrir. – On voyait que Harper, mentalement,
se frottait positivement les mains. – Désormais, vous ne dirigerez dans ce
bureau que la routine du cirque. – Il sourit, comme dans un rêve.


— À moins que, bien sûr, je ne donne des directives en
sens contraire !


Dans les jours qui suivirent, quatre thèmes firent
exclusivement l’objet des conversations au cirque.


Le premier avait pour objet l’exaltation croissante due à l’approche
du voyage en Europe, état euphorique que ne partageaient pas, ce qui se
comprend, les infortunés qui ne prendraient point part à cette tournée à l’étranger
et qui retourneraient à leurs quartiers d’hiver en Floride. Pour des raisons
purement pratiques, deux tiers seulement du personnel seraient appelés à y
participer. Pour ceux-ci, la tournée en Europe était considérée comme des
vacances qui promettaient d’être extrêmement dures dès le débarquement, mais
des vacances quand même. La moitié de la troupe était composée d’Américains
dont la plupart n’avaient jamais passé les mers pour des raisons financières ou
parce que la saison du cirque était si prolongée qu’il ne leur restait que
trois semaines de liberté dans l’année et cela en hiver. Les autres étaient des
Européens, surtout venus d’au-delà du Rideau de Fer, pour lesquels ce serait
une occasion inespérée de revoir leur terre natale ainsi que leurs familles.


Le second sujet de conversation était la fâcheuse activité
du docteur Harper et de ses deux infirmières temporaires. Leur degré d’impopularité
était fort élevé. Harper se montrait d’une rigueur qui frisait la brutalité et
lorsqu’il fut question de vaccinations et d’inoculations, nul ne passa au
travers des mailles du vaste filet qu’il avait jeté. Mais nul non plus ne
pouvait douter avoir affaire à un véritable médecin conscient de son devoir.


Le troisième, thème de discussion concernait deux groupes se
livrant à de mystérieuses activités : d’abord la patrouille qui
surveillait si étroitement les wagons-lits pendant la nuit. Personne ne croyait
sérieusement que des menaces de mort avaient été proférées par des ennemis
inconnus, aussi ne savait-on qu’en penser. Puis ces deux électriciens qui
avaient examiné toute l’installation électrique du train. Ils avaient presque
terminé leur tâche avant que l’on se fût inquiété de leur authenticité pour
appeler la police. Inconnus de tous dans le cirque, excepté de Harper, ils
avaient été mis sous bonne garde pendant les cinq minutes que l’un d’eux
passait à téléphoner à l’amiral pour le rassurer au sujet des wagons-lits, dont
aucun ne comportait de micro.


Mais le plus passionnant des sujets de conversation
concernait Bruno et Maria. Au grand dépit de Henry, engagé dans une lutte avec
sa conscience, non seulement ils se montraient de plus en plus souvent ensemble
mais encore ils recherchaient ouvertement la société l’un de l’autre. Certains
étaient amusés de voir conquis Bruno, jusqu’alors inaccessible à toute
séduction féminine. D’autres étaient jaloux, les hommes parce que Bruno s’était
attiré, sans effort apparent, l’affection d’une fille qui repoussait, poliment
mais sans détours, les autres hommages masculins ; les femmes parce que
Bruno, de loin le meilleur parti parmi les hommes du cirque, ignorait les avances
qui lui étaient faites. Mais beaucoup de ses collègues étaient heureux pour
Bruno bien que, mis à part Kan Dahn, Manuelo et Roebuck, il ne comptât pas de
vrais amis dans le cirque, car tout le monde savait que, depuis la mort de son
épouse, il restait un homme triste, renfermé sur lui-même, qui jamais ne
regardait une femme. La majorité des artistes estimait cependant naturel et
inévitable que la vedette incontestable du cirque rencontrât une fille qui
était certes la plus jolie parmi une foule de ravissantes personnes.


Ce ne fut pas avant la dernière représentation de leur
dernière soirée en ville que Bruno demanda assez timidement à Maria si elle
voulait visiter son installation à bord du train. Maria ne montra aucune
timidité en acceptant cette invitation. Il guida ses pas hésitants sur le
sentier coupé d’ornières qui longeait le convoi, puis il l’aida à gravir les
marches au bout du wagon.


Bruno disposait d’un appartement superbe composé d’un salon,
d’une kitchenette, d’une salle de bains avec baignoire encastrée et d’une
chambre à coucher. Maria paraissait sidérée par ce luxe lorsqu’il la
reconduisit dans son salon.


— Je passe pour assez peu doué dans l’art de la
préparation des cocktails, annonça-t-il. Je n’absorbe d’alcool qu’après avoir
terminé une série de représentations dans une ville. L’alcool et le trapèze
font mauvais ménage. Voulez-vous me tenir compagnie ?


— Je vous en prie. Mais je vois que vous menez grand
train ! Vous devriez avoir une épouse qui partagerait tout ce confort avec
vous.


Bruno cherchait la glace.


— Serait-ce une demande en mariage ?


— Non, mais tout ceci rien que pour un seul homme…


— Mr Wrinfield se montre fort
bienveillant à mon égard.


— Je ne pense pas que Mr Wrinfield soit
le perdant dans cette affaire, répliqua-t-elle sèchement. Est-ce que d’autres
que vous sont aussi bien logés ?


— Je n’ai pas été m’en rendre compte sur place et…


— Bruno !


— Non.


— Quant à moi, je dispose d’un coin qui ressemble à une
cabine téléphonique posée à l’horizontale. Ah ! j’imagine qu’il y a un
gouffre entre le traitement d’une secrétaire et le vôtre !


— Ce n’est que naturel.


— Ah ! la prétention des mâles !


— Montez avec moi jusqu’au trapèze volant, les yeux
bandés, et vous comprendrez.


Elle frémit, sans affectation.


— Je ne suis même pas capable de me tenir debout sur
une chaise sans avoir le vertige. C’est vrai ! Vous méritez votre palais. Quant
à moi, j’espère que je pourrai toujours me permettre de le visiter.


Il lui tendit un verre.


— Je ferai faire un tapis spécialement à votre
intention, pour vous accueillir dignement.


— Merci. – Elle leva son verre. – À notre premier
moment de solitude à deux ! Nous devons nous éprendre l’un de l’autre, n’est-ce
pas ? Avez-vous la moindre idée de ce que les autres s’imaginent quant à
la manière dont nous accomplissons notre devoir ?


— Je ne peux parler pour les autres, mais en ce qui me
concerne, je trouve que je m’en tire assez bien. – Voyant qu’elle pinçait les
lèvres, il ajouta vivement : – Je crois que nous nous en tirons
très bien et je suppose que c’est l’opinion générale pour le moment, car je
pense qu’une centaine de personnes au moins savent que vous êtes ici avec moi. N’êtes-vous
pas tenue de rougir, à la fois modeste et effarouchée ?


— Non.


— C’est un art qui se perd. Bien, cela m’étonnerait que
vous soyez venue ici pour l’agrément de mes yeux noirs. Vous avez quelque chose
à me dire ?


— Pas vraiment. C’est vous qui m’avez demandé de venir,
vous vous souvenez ? – Elle sourit. – Pourquoi ?


— Seulement pour mettre la dernière main à notre numéro.
– Elle cessa de sourire et reposa son verre. Il fit vers elle un geste rapide
et effleura le dos de sa main. – Ne vous comportez pas comme une oie, Maria. – Elle
le regarda, indécise, eut un sourire entendu et reprit son verre. – Dites-moi, reprit-il,
quel est le rôle qui me sera attribué lorsque nous arriverons à Crau et comment
convient-il que je le remplisse ?


— Seul ! Le docteur Harper le sait et il n’a pas
encore manifesté l’intention de s’en expliquer. D’après moi, il vous – ou nous
– en parlera pendant la traversée ou à notre arrivée en Europe. Il m’a tout de
même dit deux choses ce matin…


— Je savais que vous aviez du nouveau à me confier.


— C’est vrai. J’essayais de vous taquiner, mais ça n’a
pas pris, n’est-ce pas ? Rappelez-vous ces deux soi-disant électriciens
que la police a escortés jusqu’au train ? C’étaient en fait des hommes à
nous, des experts en électronique, à la recherche d’appareils récepteurs, de
micros. Ils ont concentré toute leur attention sur votre appartement…


— Des micros ? Chez moi ? Allons, Maria, vous
avez un peu trop le sens du mélodrame !


— Croyez-vous ? La seconde nouvelle est que l’on a
trouvé effectivement deux micros dans le bureau de Mr Wrinfield :
l’un dans la pièce elle-même, l’autre à l’intérieur du téléphone. N’est-ce pas
tout aussi mélo ? – Comme Bruno se taisait, elle poursuivit : – Ils n’ont
pas retiré ces micros. Mr Wrinfield, sur le conseil du docteur
Harper, appelle Charles plusieurs fois par jour, jetant de vagues allusions, faisant
des propositions voilées concernant certains artistes du cirque qui pourraient
l’intéresser. Rien à notre sujet, évidemment. En fait, il a fait tant de
suggestions que si les autres – quels que puissent être ces « autres »
– tiennent à l’œil les prétendus suspects qu’on leur désigne, ils ne
disposeront pas d’une seule minute pour s’occuper des autres, dont nous sommes,
bien entendu.


— Je trouve qu’ils sont idiots, conclut Bruno
candidement, et cette fois par « ils » je ne désigne pas les « autres »,
mais Wrinfield et Harper, qui s’amusent à ces petites mystifications puériles.


— D’après vous, il y avait quelque chose de puéril dans
les meurtres de Pilgrim et de Fawcett ?


— Épargnez-moi la logique féminine. Je ne parlais pas d’eux.


— Le docteur Harper a vingt ans d’expérience derrière
lui.


— Ou un an vingt fois répété. O.K. Très bien, je m’abandonne
donc rassuré aux mains des experts. Pendant ce temps, je suppose que la victime
désignée pour le sacrifice n’a rien à faire ?


— Non… ou plutôt si : vous pouvez me dire comment
je puis entrer en contact avec vous.


— Frappez deux fois et demandez Bruno.


— Vous savez bien que les portes de votre appartement
sont verrouillées. Je ne pourrai pas vous voir lorsque le train sera en marche.


— Tiens, tiens. – Bruno eut un large sourire, ce qui
lui arrivait rarement ; c’était aussi la première fois qu’elle voyait son
sourire monter jusqu’à ses yeux. – On dirait que les choses se présentent bien
pour moi. Vous pensez que vous pourriez avoir envie de me voir ?


— Ne dites donc pas de bêtises ! Il se pourrait
que j’aie besoin de vous voir.


Bruno hocha la tête :


— Il est interdit de déverrouiller les portes d’un
wagon, dans un train en marche. Il y a une porte dans un coin de ma chambre à
coucher qui ouvre sur le couloir arrière. Mais cette porte n’a qu’un seul
bouton et celui-ci se trouve de mon côté.


— Je frapperai toc-toc, toc-toc, vous saurez que c’est
moi. J’apprécie ce genre d’enfantillages.


Il la raccompagna jusqu’à son compartiment. Au pied des
marches du wagon, il lui dit :


— Bonsoir donc. Merci pour la visite !


Il se pencha sur sa main et y déposa un léger baiser. Elle
le laissa faire et dit seulement avec douceur :


— N’est-ce pas pousser le souci de « faire vrai »
un peu trop loin ?


— Pas du tout. Les ordres sont les ordres. On attend de
nous que nous donnions une certaine « impression » et l’occasion
était trop bonne pour la négliger : au moins une douzaine de personnes
nous regardent.


Elle fit une grimace, se détourna et monta les marches.







IV


La majeure partie du lendemain fut consacrée à démonter l’extraordinaire
variété des pièces constituant les installations des pistes, de la scène et du
champ de foire, et à tout charger dans le train long de près de huit cents
mètres. Le transport de tout ce matériel, des cages des animaux, des bureaux
préfabriqués et des baraquements, sans parler des animaux et des membres de la
troupe du cirque, jusqu’aux voitures et aux wagons plats, représentait une
formidable entreprise qui eût paru impossible à tout non-initié. Grâce au savoir-faire
des « gens du voyage », rompus à ces opérations depuis des
générations, ce tour de force fut pourtant réalisé avec une facilité
déconcertante et une efficacité qui réduisit un enchevêtrement affolant de
difficultés à un quasi-miracle d’ordre et de précision. Même le chargement des
vivres destinés à des centaines d’humains et d’animaux eût paru une tâche
énorme. En fait, les derniers fourgons contenant les provisions s’ébranlèrent
moins d’une heure après que les premiers eurent été chargés. L’opération dans
son ensemble pouvait être comparée à un exercice de logistique militaire, avec
la seule différence que tout observateur impartial et expert en la matière eût
reconnu que l’organisation du cirque représentait indubitablement l’un des plus
beaux exemples d’efficacité dirigée.


Le convoi devait s’ébranler à dix heures du soir. À neuf
heures, le docteur Harper était encore enfermé avec l’amiral, absorbé par l’étude
de deux schémas particulièrement compliqués.


L’amiral tenait sa pipe d’une main, son verre de brandy de l’autre.
Il semblait détendu, calme, presque indifférent. Peut-être venait-il seulement
de prendre cette expression, mais en tant que seul instigateur de l’opération
prévue, l’homme qui en avait conçu le plan jusqu’au moindre détail devait se
sentir engagé, responsable.


— Tout est paré ? s’enquit-il. Les gardes, les
entrées, la disposition intérieure des lieux, les sorties de secours et l’itinéraire
d’évasion vers la Baltique ?


— J’ai tout récapitulé. J’espère seulement que ce
maudit bateau se trouvera bien au rendez-vous.


Harper replia les schémas et les glissa tout au fond de la
poche intérieure de son manteau.


— L’opération aura lieu un mardi dans la nuit. Ils
croiseront en vue des côtes du vendredi précédent au vendredi suivant, ce qui vous
donnera un délai d’une semaine.


— Les Allemands de l’Est, les Polonais ou les Russes ne
vont-ils pas se méfier de nous, amiral ?


— Inévitablement. Vous n’en feriez pas de même à leur
place ?


— Ne vont-ils pas élever des objections concernant le
passage ?


— Comment le pourraient-ils ? Depuis quand la
Baltique est-elle le lac privé de qui que ce soit ? Évidemment, ils ne
manqueront pas d’établir un rapport entre la présence de ce navire – ou de ces
navires – et celle du cirque à Crau. C’est inévitable et nous n’y pourrons rien.
Le cirque est le cirque. – L’amiral soupira. – Vous avez intérêt à remplir
correctement votre contrat, Harper, sinon je serai en mauvaise posture avant la
fin de l’année.


Harper sourit :


— Voilà qui me déplairait, amiral, et vous savez mieux
que personne qu’en dernier ressort le succès de l’opération ne dépend pas de
moi.


— Je sais. Avez-vous eu le temps de vous faire une
opinion sur notre nouvelle recrue ?


— Rien de plus que ce qui est évident pour tout le
monde, monsieur. Il est intelligent, résistant, fort et semble être né sans
système nerveux. C’est un homme impénétrable. Maria Hopkins dit qu’il est
impossible de l’approcher vraiment.


— Quoi ? – L’amiral fronça un sourcil touffu. – Cette
délicieuse petite ? Je suis sûr qu’elle le pourrait, si elle s’en donnait la
peine !


— Je ne parlais pas en ce sens, amiral.


— Du calme, Harper, du calme. Je ne me sens pas d’humeur
à plaisanter. Il est des moments faits pour éprouver l’âme des hommes. Bien que
je sache que nous n’avons pas le choix, il n’est pas facile d’avoir à faire
confiance à un inconnu, somme toute. Mis à part le fait que s’il échoue, il ne
peut échouer que d’une seule manière et, en ce cas, sa mort me restera sur la
conscience jusqu’à la fin de mes jours. N’allez pas ajouter à ce fardeau.


— Que voulez-vous dire, amiral ?


— Assurez vos arrières, voilà ce que je veux dire. Ces
documents que vous venez de fourrer dans votre poche intérieure, êtes-vous
conscient de ce qui arriverait, si on les trouvait en votre possession ?


— J’en suis conscient, soupira Harper. On me couperait
la gorge et je finirais, soigneusement lesté, au fond d’un canal quelconque. Mais
sans doute me trouveriez-vous facilement un remplaçant.


— Sans doute. Mais du train où vont les choses, je vais
bientôt avoir à courir après les remplaçants, aussi je préfère ne pas envisager
déjà cette épreuve. Vous êtes bien sûr de connaître par cœur les heures de
transmission et le code ?


— Vous n’avez décidément pas grande confiance en vos
subordonnés, monsieur, dit Harper sombrement.


— La façon dont les choses ont tourné récemment m’ôte
jusqu’à la confiance en moi-même.


Harper soupesa le fond de sa trousse médicale :


— Avec cet émetteur-récepteur miniature… êtes-vous sûr
de pouvoir capter mes appels ?


— Nous utilisons l’équipement de la NASA. Nous
pourrions capter vos appels, même si vous étiez sur la Lune.


— Je ne serais pas fâché que ce soit là que je doive
aller.


Six heures après son départ, le convoi arriva à la gare de
triage. Lampes à arc mises à part, l’obscurité était totale et la pluie
redoublait d’intensité. Après une série interminable de manœuvres vers l’avant,
vers l’arrière, de grincements, de chocs de roues et de tampons, mélange de
bruits assourdissants qui éveilla tous les occupants du train, un nombre considérable
de wagons sélectionnés à l’avance furent détachés de l’ensemble pour être
ensuite acheminés vers le sud, vers les quartiers d’hiver du cirque, en Floride.
Le corps principal du train poursuivit sa route vers New York.


Aucun incident notable, n’avait eu lieu au cours du trajet. Bruno,
qui préparait toujours sa propre cuisine, n’était pas sorti une seule fois de
ses quartiers. Il avait reçu deux fois la visite de ses frères, une fois celle
de Wrinfield, une autre celle de Harper, mais pas davantage. Connu de tous pour
être un solitaire, on le traitait comme tel.


Ce ne fut pas avant que le convoi n’atteigne le quai où
avait accosté le navire transbordeur de trains qui devait les amener à Gênes –
port choisi non pas tant pour sa position stratégique et géographique que parce
qu’il était l’un des quelques ports méditerranéens à disposer de moyens lourds
de déchargement – que Bruno quitta son appartement. Il pleuvait toujours. L’une
des premières personnes qu’il rencontra fut Maria. Elle était vêtue d’un pantalon
de marin et d’un ample ciré jaune, et paraissait extrêmement malheureuse. Elle
le gratifia de l’air le plus renfrogné dont elle fut capable et lui donna un
échantillon de ce qu’il considérait à présent comme son habituelle franchise.


— Je ne vous trouve pas particulièrement sociable, dit-elle.


— Désolé, mais vous saviez où me trouver.


— Je n’avais rien à vous dire… – Puis, peu logique :
– Vous aussi, vous saviez où me trouver.


— Je n’aime pas tellement les cabines téléphoniques :
elles sont exiguës et on y attrape des crampes.


— Vous auriez pu m’inviter. Quoique je sache que nous
sommes tenus d’amorcer des relations d’un certain caractère, je ne m’en vais
pas ouvertement à la chasse à l’homme !


— Vous n’avez pas à vous y livrer. – Il sourit pour
ôter à ses paroles leur signification offensante. – Ou préférez-vous vous y
livrer discrètement ?


— Très amusant. C’est intelligent ! Vous n’avez
pas honte ?


— De quoi ?


— De la façon dont vous m’avez négligée.


— Énormément !


— Alors, emmenez-moi dîner ce soir.


— C’est de la télépathie, Maria !


Elle lui lança un regard incrédule et s’en fut pour se
changer.


Ils prirent successivement trois taxis pour se rendre dans
un charmant petit restaurant italien choisi par Maria. Lorsqu’ils furent assis,
Bruno demanda :


— Était-ce bien nécessaire ? Je veux parler de ces
taxis successifs…


— Je ne sais pas. J’obéis aux ordres.


— Pourquoi sommes-nous ici ? Je vous manquais tant
que ça ?


— J’ai des instructions à vous transmettre.


— Ce n’est donc pas pour mes beaux yeux noirs que…


— Elle sourit et secoua la tête. Il soupira : – On
ne peut pas séduire tout le monde… Quelles sont ces instructions ?


— Je pense que vous allez me dire que j’aurais pu vous
les murmurer là-bas, sur les quais, dans un coin sombre.


— Voilà une perspective qui n’aurait pas manqué de
charme, mais pas ce soir.


— Pourquoi ?


— Il pleut à torrents.


— Moi qui vous prenais pour un romantique !


— Et puis je me plais ici, c’est un endroit très
agréable.


— Il la regardait avec admiration dans sa robe de
velours bleu, sa cape de fourrure bien trop chère pour une simple secrétaire, avec
ce reflet chatoyant que la pluie donnait à ses cheveux de jais. – D’ailleurs, je
ne pourrais pas vous voir dans le noir. Ici, c’est autre chose. Vous êtes
vraiment très belle. Quelles sont donc ces instructions ?


— Quoi ? – Elle fut un instant démontée, désarçonnée
par le brusque changement de sujet de conversation. Puis elle pinça les lèvres
d’un air à la fois furieux et moqueur.


— Nous levons l’ancre à onze heures demain matin. Soyez,
je vous prie, dans votre cabine à six heures du soir. À ce moment-là, le
commissaire de bord viendra pour discuter avec vous de la location des chaises
longues sur le pont promenade. C’est un véritable commissaire de bord, mais il
est aussi autre chose. Il s’assurera qu’il n’y a absolument aucun micro caché
dans votre cabine. – Bruno demeurait silencieux. – Je remarque que cette fois
vous ne me parlez pas de mélodrame ou d’enfantillage !


Bruno répondit avec une certaine lassitude :


— Parce qu’il ne me semble guère qu’il vaille la peine
d’en parler. Pour quelle raison dissimulerait-on des micros dans ma cabine ?
Je ne suis l’objet d’aucun soupçon. Mais je finirai par l’être si Harper et
vous, Maria, continuez à vous comporter stupidement, comme dans un roman de cape
et d’épée. Pourquoi ces micros à demeure dans le bureau de Wrinfield ? Pourquoi
a-t-on envoyé deux hommes chercher des micros dans mon appartement, à bord du
train ? Pourquoi ce remue-ménage, à présent ? Il y a trop de gens qui
commencent à se poser des questions sur mon compte, trop de gens qui savent que
je ne suis pas seulement ce que je prétends être ou ce que le cirque prétend
que je suis. Trop de gens portent leur attention sur ma personne. Ce que je ne
puis souffrir !


— Je vous en prie : il est inutile de vous mettre
dans un état pa…


— C’est vous qui le dites ! Et n’essayez pas de m’amadouer.


— Écoutez, Bruno, je ne suis qu’une messagère. De prime
abord, il n’y a aucune raison pour que l’on vous soupçonne, mais nous avons affaire,
ou nous aurons affaire à une police secrète très efficace et soupçonneuse qui, certainement,
ne négligera pas le plus léger indice. Après tout, le renseignement que nous
voulons obtenir est à Crau. Nous allons à Crau, vous êtes né à Crau, et ils
sauront que vous avez le motif le plus sérieux de vous y rendre : la vengeance,
car ils ont tué votre femme et…


— Taisez-vous ! – Maria se rejeta en arrière, épouvantée
par la froide férocité de sa voix. – Personne ne m’a parlé d’elle depuis six
ans et demi ! Osez encore faire allusion une seule fois à la mort de ma
femme et je me retire, réduisant à néant toute l’opération en cours, vous
laissant expliquer seule à votre chef bien-aimé comment ce fut votre maladresse,
votre manque d’éducation, votre indifférence totale, votre manque incroyable de
sensibilité qui a tout gâché. Compris ?


— Je comprends. – Elle était très pâle, presque
étourdie, et tentait d’assimiler l’énormité de sa maladresse, sans y parvenir. Elle
passa lentement sa langue sur ses lèvres. – Je suis désolée, terriblement
désolée, j’ai commis une faute grave. – Elle n’était pourtant pas sûre de la
nature exacte de son erreur. – Je ne recommencerai pas, je vous le promets.


Il ne répondit pas.


— Le docteur Harper vous prie de vous trouver à l’extérieur
de votre cabine à six heures et demie du soir, poursuivit-elle. Vous serez
assis sur le pont, au pied de l’escalier des cabines. Vous serez tombé et vous
vous serez foulé la cheville. On vous trouvera ainsi et l’on vous aidera à
regagner votre cabine. Le docteur Harper s’y rendra presque immédiatement. Il
désire vous donner des instructions complètes concernant la nature de l’opération.


— Vous en a-t-il fait part ?


La voix de Bruno manquait encore étrangement de cordialité.


— Il ne m’a rien dit. Si je connais bien le docteur Harper,
il vous recommandera probablement aussi de ne m’en rien dire.


— Je ferai ce que vous me demandez. À présent que vous
avez accompli votre mission, nous ferions aussi bien de rentrer. Trois taxis
pour vous – les consignes sont les consignes… Quant à moi, un seul me suffira
pour retourner tout droit au bateau. C’est plus rapide et moins cher. Au diable
la CIA !


Elle avança une main hésitante et lui effleura le bras.


— Je me suis excusée. Sincèrement. Combien de temps
faut-il que je continue ? – Comme il ne répondait pas, elle lui sourit, mais
autant que son geste, son sourire était mal assuré. – Vous devriez vous dire qu’un
homme comme vous, qui gagne autant d’argent, peut payer à dîner à une fille qui
travaille comme moi. Ou préférez-vous que nous changions de restaurant ? Je
vous en prie, ne vous en allez pas. Je n’ai aucune envie de rentrer… pas encore.


— Pourquoi ?


— Je ne puis vous le dire. C’est comme un de ces
obscurs… je ne sais pas. Je voudrais seulement tout raccommoder.


— Je ne m’étais donc pas trompé, la première fois… Vous
êtes bel et bien une oie. – Il soupira, saisit un menu et le lui tendit avec un
étrange regard. – C’est curieux, je croyais que vous aviez les yeux noirs, les
voilà devenus bruns, d’un brun soutenu, moucheté, mais d’un brun véritable, ne
vous déplaise. Comment faites-vous ? Tournez-vous un bouton pour obtenir
cette variante ?


Elle le regardait gravement :


— Aucunement.


— Ce sont donc mes yeux qui se trompent. Dites-moi, pourquoi
le docteur Harper n’est-il pas venu me dire tout ceci lui-même ?


— Cela aurait fait une étrange impression si on vous
avait vus partir tous les deux ensemble. Vous ne vous parlez jamais. Théoriquement,
il n’est rien pour vous et vous n’êtes rien pour lui.


— Ah !


— Quant à nous, c’est différent. Rien de plus naturel. À
moins que vous ayez oublié que je suis amoureuse de vous et que vous êtes
amoureux de moi.


 


— Il aime toujours sa femme morte.


— La voix de Maria était blanche, étranglée. Les coudes
appuyés au bastingage, elle se tenait sur le pont promenade du Carpentaria, indifférente,
semblait-il, au vent glacial de la nuit, observant comme fascinée mais sans
enregistrer ce qu’elle voyait, les gigantesques grues des docks avec leurs
lampes à arc éblouissantes, qui transbordaient les wagons.


Elle tressaillit lorsqu’une main se posa sur son bras, puis
une voix taquine jeta :


— Qui donc aime la femme de qui ?


Elle se retourna et vit Henry Wrinfield ; son visage
mince et intelligent, d’une blancheur crayeuse dans la clarté crue des lampes à
arc, lui souriait.


— Vous auriez pu tousser ou signaler votre présence, dit-elle
sur un ton de reproche. Vous m’avez fait peur !


— Excusez-moi. Mais j’aurais aussi bien pu porter des
bottes cloutées que vous ne m’auriez pas entendu davantage, au sein du vacarme
que font ces maudites grues. Allons, dites-moi qui est amoureux de qui ?


— De quoi parlez-vous ?


— D’amour, répondit tranquillement Henry. Vous étiez en
train de clamer je ne sais quoi à ce sujet, lorsque je me suis approché de vous.


— Vraiment ? dit-elle d’une voix mal assurée. Voilà
qui ne m’étonnerait pas : ma sœur prétend que je parle sans cesse pendant
mon sommeil. Peut-être que je dormais debout ? Avez-vous entendu d’autres
manifestations de mon subconscient ?


— Malheureusement non. C’est sûrement dommage. Mais que
diable faites-vous ici ? Il fait froid et la pluie commence à tomber.


Henry ne s’intéressait déjà plus à la réflexion qu’il venait
d’entendre par surprise. Elle frissonna :


— Rêver tout éveillée… c’est ce qui a dû m’arriver. J’ai
froid.


— Venez à l’intérieur. Ils ont un bar superbe décoré à
l’ancienne. Il y fait bon et un brandy vous réchauffera.


— Mon lit me réchaufferait mieux encore ! Je crois
qu’il faut que j’aille me coucher.


Vous refuseriez de prendre un dernier verre en compagnie du
dernier des Wrinfield ?


— Jamais de la vie ! – Elle prit son bras en riant.
– Conduisez-moi !


Le salon – il était difficile de lui donner le nom de bar – avait
de profonds fauteuils de cuir vert et des guéridons de cuivre, le steward était
très attentionné et le brandy excellent.


Maria en but un, Henry, trois, et à la fin du troisième, Henry,
qui comme par hasard ne supportait pas l’alcool, avait pris un regard
franchement ardent, qui n’avait plus rien à voir avec celui d’un parfait
gentleman. Il saisit la main de Maria entre les siennes et son regard se fit
encore plus pressant.


— Ce n’est pas juste, dit-elle en fixant les yeux sur
la main gauche de Henry. La tradition nous enseigne qu’une femme porte une
bague de fiançailles lorsqu’elle est fiancée, une alliance une fois qu’elle est
mariée. Un homme n’est pas soumis à cette règle. J’estime que c’est immoral !


— Moi aussi.


À cet instant, si elle lui avait demandé de suspendre à son
cou une cloche a vache, il lui aurait obéi.


— Dans ce cas, où est votre bague ?


— Ma quoi ?…


— Votre bague de fiançailles. Cecily, votre fiancée, en
porte bien une ? Vous vous souvenez, cette fille aux yeux verts à Brun
Mawr. Vous ne l’avez tout de même pas oubliée ?


Henry retrouva d’un coup ses esprits :


— Vous avez posé des questions sur mon compte ?


— Pas une seule. Et ce n’est pas non plus nécessaire. Vous
avez oublié que je passe quelques heures par jour en compagnie de votre oncle. Comme
il n’a pas d’enfants, ses neveux et nièces sont devenus sa fierté et sa joie. –
Elle prit son sac à main et se leva. – Merci pour votre invitation. Bonne nuit…
faites de beaux rêves, en prenant garde de ne pas vous tromper d’héroïne !


Henry la regarda s’éloigner d’un air maussade.


Maria n’était pas couchée depuis plus de dix minutes que l’on
frappait un coup à la porte de sa cabine. Elle s’écria :


— Entrez ! la porte n’est pas fermée à clef !


Bruno entra et ferma la porte derrière lui.


— Cette porte devrait être verrouillée, voyons, avec
des gars comme moi et Henry rôdant aux alentours !


— Henry ?


— Je viens de le voir commander un double brandy. Il a
l’air d’un Roméo qui s’est tout juste aperçu qu’il a donné une sérénade en se
trompant de balcon. Vous êtes bien installée…


— C’est pour parler décoration que vous êtes venu me
voir à cette heure de la nuit ?


— Ce sont eux qui vous ont attribué cette cabine ?


— Drôle de question. Non, en fait, il y avait sept ou
huit cabines à choisir, le steward, un bon vieux type, m’a donné le choix. J’ai
pris celle-ci.


— La décoration vous plaît, hein ?


— Pourquoi êtes-vous venu, Bruno ?


— Pour vous souhaiter une bonne nuit, je suppose. – Il
s’assit auprès d’elle, passa un bras autour de ses épaules et la tint serrée
contre lui. – Et pour me faire pardonner de m’être montré brutal envers vous au
restaurant. Je vous expliquerai plus tard… lorsque nous serons sur le chemin du
retour. – Il se leva aussi brusquement qu’il s’était assis, ouvrit la porte et
ajouta : – N’oubliez pas de fermer à double tour ! puis il tira la
porte derrière lui.


Maria considéra fixement la porte avec un immense étonnement.


Le Carpentaria était un grand navire – près de trente
mille tonnes – qui avait été construit à l’origine pour effectuer des
transports de minerai et était apte à se convertir immédiatement en
porte-containers. Près de deux cents passagers pouvaient trouver place à son
bord, mais jamais il ne serait venu à l’idée de personne de le comparer aux
grands paquebots qui desservent la ligne transatlantique.


Les deux cales avant étaient pour le moment remplies par
vingt wagons du train-cirque, surtout des voitures destinées à l’hébergement du
personnel et des animaux, tandis que le contenu d’une douzaine d’autres wagons
avait été déchargé sur le quai et soigneusement réparti dans les autres cales. Les
wagons plats étaient solidement arrimés sur le pont avant. En Italie, on
trouverait un nombre suffisant de voitures vides et une locomotive assez
puissante pour les haler à travers les massifs montagneux de l’Europe centrale.


À six heures le lendemain soir, le Carpentaria – qui
avait levé l’ancre sept heures plus tôt – voguait sous une pluie battante et
par une forte houle ; sa coque avait heureusement été conçue pour réduire
au minimum les effets du roulis. Bruno venait de s’étendre sur le canapé de sa
cabine – l’une des plus somptueuses que comportait le navire – lorsqu’on frappa
à sa porte, puis un commissaire de bord en uniforme entra sans que Bruno en fût
le moins du monde surpris. L’homme tenait, à la main une épaisse serviette de
cuir noir.


— Bonjour, monsieur, dit-il. M’attendiez-vous ?


— J’attendais quelqu’un. Je suppose que c’est vous.


— Merci, monsieur. Puis-je ? – il verrouilla la
porte derrière lui, se tourna vers Bruno et donna une petite tape sur sa
serviette. – Les travaux de bureau, pour un commissaire de bord moderne, dit-il
tristement, sont exténuants.


Il ouvrit la serviette, en sortit une boîte en métal plate, rectangulaire,
généreusement couverte de cadrans et de commandes, en tira une antenne, se
coiffa d’une paire d’écouteurs et se mit lentement à arpenter la vaste chambre,
puis la salle de bains, tout en tournant assidûment les boutons des commandes
sans cesser de marcher. Il avait l’air à la fois d’un démineur et d’un sourcier.


Au bout de dix minutes, il se débarrassa de son équipement
qu’il fit disparaître dans sa serviette.


— Rien, dit-il. Aucune garantie, remarquez bien ! Mais
aussi certain que je puisse être…


Bruno fit un geste vers la serviette en cuir.


— J’ignore tout de ces appareils, mais je les croyais
infaillibles !


— Ils le sont sur la terre ferme. Mais sur un navire, il
y a tant d’acier, la coque pouvant servir de conducteur, de champ magnétique, du
fait des câbles de haute tension. Enfin, n’importe qui peut se tromper. Ça peut
m’arriver aussi bien à moi qu’à cette petite merveille de l’électronique !
– Il tendit la main vers une cloison afin de reprendre son équilibre, car le Carpentaria,
oubliant sans doute ses stabilisateurs, se permettait une embardée
inattendue. – Ça m’a tout l’air de nous promettre une sale nuit. Je ne serais
pas surpris si nous avions ce soir quelques foulures et quelques contusions. La
première nuit en mer, vous savez, les passagers n’ont pas encore le pied marin.


Bruno se demanda s’il avait surpris un clin d’œil de sa part
ou non. Peut-être était-ce le fait de son imagination ; d’ailleurs, il n’avait
pas le moyen de savoir quel était le degré de confiance de Harper à l’égard du
commissaire de bord. Il risqua donc une remarque anodine adressée au
commissaire, qui le remercia poliment, tira le verrou et s’en alla.


À six heures trente exactement, Bruno sortit dans la
coursive, qui était heureusement déserte. Le bas de l’escalier des cabines se
trouvait à quelques mètres plus loin. Il s’installa sur le pont à demi étendu, aussi
confortablement que possible, mais dans une position qui paraissait vraiment peu
supportable, et attendit la suite des événements. Cinq minutes s’écoulèrent. Il
commençait à ressentir une crampe aiguë dans son genou droit lorsque parurent
deux stewards qui le tirèrent de sa lamentable situation. Avec beaucoup de
bavardages à la clef, ils l’assistèrent de leur mieux et le ramenèrent dans sa
cabine où ils l’étendirent avec précaution sur le canapé.


— Attendez une minute, gouv’neur, dit l’un des deux
hommes avec un fort accent cockney. Je vous ramène le docteur Berenson en un
rien de temps !


Bruno n’avait pas eu l’idée – pas plus sans douté que le
docteur Harper – que le Carpentaria transporterait son médecin attitré, ce
qui, de la part de l’un comme de l’autre, constituait l’oubli d’un état de
choses élémentaire, tout navire ayant obligatoirement à son bord un médecin à
partir d’un certain nombre de passagers. Il lança vivement :


— Je préférerais avoir la visite de notre médecin !
Celui qui est attaché au cirque. Il s’appelle le docteur Harper.


— Je connais sa cabine dans l’entrepont… Je vais tout
de suite le chercher, monsieur !


Le docteur Harper devait attendre qu’on l’appelle, sa
trousse à la main, car il surgit dans la cabine de Bruno avec un flot de
paroles, l’air convenablement inquiet, en l’espace de trente secondes. Il ferma
à clef la porte de la cabine, après le départ des deux stewards, puis il se mit
au travail : il enduisit la cheville de Bruno d’un baume à l’odeur âcre
puis le recouvrit d’un mètre de bandage élastique.


— Mr Carter a-t-il été exact ? demanda-t-il.


— Si Mr Carter est notre commissaire de
bord – il ne s’est pas présenté –, la réponse est oui.


Harper jeta un regard autour de lui :


— Rien à signaler ?


— Vous attendiez-vous à autre chose ?


— Pas vraiment.


Harper examinait le pansement, dont l’aspect et l’odeur
étaient impressionnants à souhait.


Il attira à lui une table basse, plongea la main dans une
poche intérieure de sa veste et en sortit deux feuilles de papier qu’il déplia
et posa sur la table, près de quelques photographies. Il donna une tape sur l’une
des feuilles sur laquelle figurait un plan détaillé.


— Celui-là en premier : le plan général du Centre
pilote de recherches de Lubylan… Vous connaissez ?


Bruno adressa à Harper un regard dépourvu d’enthousiasme :


— J’espère que voilà la dernière question stupidement
inutile que vous me posez ce soir. – Harper s’efforça d’encaisser ces paroles
sans paraître blessé. – Avant que la CIA ne me recrute pour ce travail…


— Comment savez-vous que c’est la CIA ?


Bruno leva les yeux au ciel, puis parut avoir choisi de se
dominer.


— Avant que les boy-scouts ne me recrutent pour faire
ce job, ils ont reconstitué chacun des pas que j’ai faits depuis que j’ai
quitté le berceau. Ainsi que vous le savez sûrement, j’ai passé mes vingt
premières années à Crau. Comment pourrais-je ne pas connaître Lubylan ?


— Oui. Bien. Chose étrange, ils se sont livrés à des
recherches minutieuses à Lubylan, la plupart dirigées, hélas ! vers les
moyens de la guerre chimique, les gaz, etc.


— Pourquoi hélas ? Les États-Unis ne se livrent-ils
pas aux mêmes recherches ?


Harper parut attristé :


— Ce n’est pas mon rayon.


— Écoutez-moi, docteur, reprit patiemment Bruno. Si
vous ne pouvez pas avoir confiance en moi, comment pouvez-vous croire que j’ai
implicitement confiance en vous ? C’est évidemment votre rayon et
vous le savez parfaitement. Souvenez-vous du Centre postal des Forces armées, à
l’aérogare d’Orly. Toutes les communications classées top secret entre le
Pentagone et les forces américaines en Europe passaient par là. Vous vous en
souvenez ?


— Je m’en souviens.


— Vous souvenez-vous aussi d’un certain sergent Johnson ?
Un gars qui portait des prénoms si émouvants, patriotiquement parlant, Robert
Lee ? L’espion le plus astucieusement implanté par la Russie depuis la fin
de la guerre et qui communiqua au KGB tous les documents militaires les plus
secrets, pendant Dieu sait combien de temps. Vous vous en souvenez ?


Harper répondit d’une morne inclinaison de tête :


— Je me souviens.


Ce rendez-vous avec Bruno ne se passait pas exactement comme
il l’avait prévu.


— Dans ce cas, vous n’avez pas oublié que les Russes
ont publié des photocopies de l’une des directives « top secret »
volées par Johnson. C’était l’ultime plan de défense éventuelle en cas d’invasion
de l’Europe de l’Ouest par l’Union soviétique. Il suggérait qu’en ce cas, les
États-Unis dévasteraient le continent européen par vagues successives au moyen
d’armes bactériologiques, chimiques et nucléaires : le fait que toute la
population civile serait virtuellement anéantie était admis d’avance. Sur le vieux
continent, cette révélation causa une immense fureur à l’époque et coûta aux
Américains la perte de quelque deux cent millions d’amis européens… Mais je
doute qu’on en ait parlé, même en bas de la dernière page du Washington Post.


— Vous êtes très bien renseigné.


— Ce n’est pas parce que l’on n’appartient pas à la CIA
que l’on est forcément illettré. Je sais lire. L’allemand est ma seconde langue
et ma mère était berlinoise. Deux magazines allemands ont publié en même temps
cette histoire.


— Der Spiegel et Stern, septembre 1969, précisa
Harper, résigné. Éprouvez-vous un plaisir particulier à me suspendre à un croc de
boucher pour me regarder gigoter ?


— Ce n’était pas mon intention. Je désire seulement
attirer votre attention sur ces deux points : si vous n’êtes pas
exactement d’accord avec moi tout le temps et sur toutes les questions, vous ne
devez attendre de ma part aucune collaboration. Ensuite, je désire que vous
sachiez pourquoi, en fait, je me suis embarqué dans cette entreprise. Je n’ai
aucune idée sur les intentions des Américains et j’ignore s’ils sont, vraiment
décidés à cet holocauste. Je ne puis le croire, mais mon opinion ne compte pas.
Ce qui compte, c’est ce que croient les gens de l’Est et s’ils sont convaincus
que les Américains n’hésiteraient pas à mettre cette menace à exécution, car
ils pourraient être tentés de déclencher une attaque préventive, en désespoir
de cause. Si j’ai bien compris les explications du colonel Fawcett, un
millionième de gramme de cette antimatière suffirait à régler à jamais le
compte de l’Amérique. Je ne pense pas que personne soit digne de détenir une
telle arme, mais de deux maux je choisis le moindre : je suis européen de
naissance et américain d’adoption. Je reste solidaire de mes parents adoptifs. Et
maintenant, pouvons-nous continuer ? Exposez-moi tout ce dont il s’agit. Mettons
que je n’aie jamais entendu parler de cette ville qui s’appelle Crau et
repartons à zéro !


Harper regardait son interlocuteur sans enthousiasme et dit
enfin sur un ton fielleux :


— S’il était dans vos intentions d’imposer un changement
dans nos relations, vous avez réussi au-delà de toute attente, quoi que vous
ayez pu espérer. Seulement, tout cela ne me paraît pas bien subtil. Bien. Lubylan
se trouve assez commodément situé à quatre cents mètres de l’auditorium où le
cirque donnera ses représentations. Les deux bâtiments, bien qu’ils soient en
ville, sont cependant, comme on peut s’y attendre, dans les faubourgs. L’un des
côtés de Lubylan, comme vous le voyez, donne sur une grand-rue.


— Il y a deux bâtiments représentés sur ce schéma.


— Nous y venons. Ces deux bâtiments sont accessoirement
unis l’un à l’autre par deux hautes murailles qui ne sont pas mentionnées sur
ce plan. – À l’aide d’un crayon, Harper les esquissa rapidement. – Derrière
Lubylan, il n’y a qu’un terrain vague. Le bâtiment le plus proche de l’autre
côté est une centrale électrique qui fonctionne au fuel.


« Ce bâtiment qui donne sur la grand-rue – appelons-le
le bâtiment ouest – c’est celui où s’effectuent les recherches. Dans le
bâtiment est, celui qui donne sur le terrain vague, ont également lieu des
recherches, mais d’un type différent et presque certainement plus infâmes que
celles effectuées dans le bâtiment ouest. Dans ce bâtiment est, ils se livrent
en effet à des expériences atroces sur des êtres humains. La police secrète y
règne en maître car il constitue le lieu de détention le plus sûr et le plus
secret des ennemis de l’État, assassins en puissance du Premier secrétaire
aussi bien que poètes dissidents. Le taux de mortalité y est, je crois, plus
élevé que la normale.


— À mon tour de dire que vous êtes très bien informé.


— Nous n’allons quand même pas y envoyer un homme les
yeux bandés et les mains liées dans le dos. Ceci, qui traverse cette cour, est
une passerelle située à la hauteur du cinquième étage, qui fait communiquer les
deux bâtiments. Ses parois et son plafond sont en verre et elle ne cesse d’être
illuminée du crépuscule à l’aube. Impossible pour quiconque de l’emprunter sans
se faire voir.


« Dans les deux bâtiments toutes les fenêtres sont
munies en plus d’un système d’alarme. Il n’y a que deux entrées, une pour
chacun des bâtiments, toutes deux constamment verrouillées et sévèrement
gardées. Ces bâtiments comptent neuf étages et les murs mitoyens ont la même
hauteur. Tout le périmètre supérieur des murs est pourvu de pointes de métal
placées les unes contre les autres, orientées vers l’extérieur et parcourues
par un courant de deux mille volts. Il y a une tour de guet à chaque coin ;
les gardes qui y sont postés sont armés de mitraillettes et disposent de
projecteurs et de klaxons. La cour entre les deux bâtiments, tout comme la
passerelle en verre, est violemment éclairée pendant la nuit, mais cette
précaution peut sembler inutile, vu qu’une demi-douzaine de dobermans dressés à
tuer y rôdent sans cesse.


— Vous avez décidément un certain talent pour
encourager les gens ! fit remarquer Bruno.


— Préféreriez-vous ignorer ces détails ? Il n’y a
que deux manières de s’échapper de cet endroit : la mort par la torture ou
la mort par le suicide. Personne n’a jamais réussi à s’en évader. – Le docteur
Harper posa un doigt sur l’autre schéma. – Ceci est la disposition des lieux, au
neuvième étage du bâtiment ouest. C’est précisément pour que vous vous
introduisiez là que le gouvernement a monté une opération qui va lui coûter des
millions de dollars. Car c’est là que travaille Van Diemen : c’est là qu’il
prend ses repas, dort, et passe sa vie.


— Je suis censé connaître son nom ?


— Très probablement non. Il est presque inconnu du
public. Les savants d’Europe occidentale, ses collègues, parlent de lui avec un
respect mêlé de crainte. C’est un génie reconnu – le seul génie
indiscuté – dans la recherche sur les particules. Il est le découvreur de l’antimatière,
le seul homme au monde qui a le secret de fabriquer, accumuler et contenir
cette arme terrifiante.


— Il est hollandais ?


— Malgré son nom, il ne l’est pas ; c’est un
transfuge de l’Allemagne de l’Ouest, un traître. Dieu seul sait pourquoi il a
trahi. Vous voyez ici ses laboratoires et son bureau. Là, la salle des gardes. On
comprend que cet endroit soit gardé comme Fort Knox vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Et voici ses appartements : une petite chambre à coucher, une
salle de bains plus petite encore et une kitchenette.


— Vous voulez dire qu’il ne dispose pas d’un
appartement privé ? Cela faciliterait pourtant bien les choses.


— Il a bien une maison à lui, c’est vrai, une splendide
villa dans la forêt au bord d’un lac, dont le gouvernement lui a fait cadeau. Il
n’y a jamais mis les pieds. Il ne vit que pour son travail et ne quitte pas ses
laboratoires. On pense que le gouvernement préfère qu’il continue à vivre ainsi,
ce qui simplifie les questions de sécurité.


— Compris. Pour en revenir à un autre problème assez
simple : vous avez dit que personne n’avait jamais réussi à s’évader de
Lubylan. Alors, comment diable pouvez-vous attendre de moi que j’y pénètre ?


— Eh bien… Voilà… – Harper se racla la gorge, car il
posait le pied sur un terrain plein d’embûches. – Nous avons réfléchi à la
question avant d’entrer en relation avec vous. C’est pourquoi nous avons été
vous trouver, et vous seulement. Cette forteresse scientifique est, comme je
vous l’ai expliqué, entourée d’un réseau serré de pointes d’acier traversées
par un courant de deux mille volts. Ce courant provient d’une centrale, celle
qui se trouve derrière le bâtiment est. Comme dans la plupart des lignes
électriques à haute tension, il est acheminé par un câble aérien. Dans ce cas
précis, le câble, long de trois cents mètres, relie un pylône de la centrale au
sommet du bâtiment est.


— Vous perdez la tête, si vous êtes assez fou pour me
suggérer que…


Harper était décidé à se montrer diplomate, persuasif et
raisonnable :


— Voyons la question sous un certain jour : imaginez
un instant qu’il s’agit simplement d’une corde raide. Tant que vous serez en
contact avec ce câble, par les mains ou par les pieds, tant que vous ne serez
pas relié au sol par quoi que ce soit, tel que le filin d’ancrage d’un
isolateur de pylône, alors…


— Ce que j’imagine, moi, c’est qu’il s’agit simplement
d’un câble à haute tension ! lança Bruno, répétant la mimique de Harper. Deux
mille volts, c’est bien la force qu’ils emploient habituellement pour alimenter
la chaise électrique ?


Harper répondit d’un hochement de tête attristé.


— Au cirque, on passe de la plate-forme au câble – et
de là à une autre plate-forme, à l’autre extrémité du câble, reprit Bruno. Si
je quitte le pylône pour avancer sur le câble et passer de celui-ci au mur de
la prison, j’aurai un pied sur le câble et l’autre relié au sol. Je serai
grillé en une fraction de seconde. De plus, ces trois cents mètres de long, avez-vous
la moindre idée de la sorte de fléchissement que cela provoque ? Pouvez-vous
imaginer les effets de cette courbure combinés avec le vent qui pourrait
souffler ? Avez-vous un seul instant envisagé que, en cette saison de l’année,
ce câble pourrait être recouvert de glace et de neige ? Bon Dieu, docteur
Harper, ignorez-vous donc que la vie d’un équilibriste dépend du coefficient de
frottement entre la plante de ses pieds et le câble d’acier ? Croyez-moi, docteur,
il se peut que vous soyez calé sur le chapitre du contre-espionnage, mais vous
ne savez fichtrement rien en ce qui concerne l’art de marcher sur la corde
raide !


Harper semblait encore plus triste.


— Et si même je vivais assez pour franchir ce câble, poursuivit
Bruno, comment vivrais-je encore pour traverser la cour illuminée et gardée par
des dobermans ? Ou encore pour traverser cette passerelle transparente, en
admettant que j’arrive jusque-là ! Et si j’atteins ce fameux bâtiment
ouest, comment réussirai-je à forcer la défense des gardes ?


À présent, la tristesse de Harper paraissait infinie.


— … Et même si je réussis tout cela – je ne suis pas
joueur, mais je parie mille dollars contre un que je n’y parviendrai jamais –, comment
pourrais-je connaître l’endroit où ces documents sont déposés ? Je pense
qu’ils ne sont pas simplement placés sur une table. Ils sont enfermés. Peut-être
que Van Diemen les glisse sous son oreiller avant de s’endormir ?


Harper évitait soigneusement de rencontrer le regard de
Bruno. Il était mal à l’aise, c’était évident.


Ouvrir un meuble de classement, ou même un coffre-fort, ne
présente aucune difficulté, dit-il enfin. Je puis vous remettre des clefs qui
peuvent ouvrir n’importe quelle serrure.


— Et s’il s’agit d’une serrure à combinaison ?


— Dans ce cas il faudra que la chance soit de votre
côté.


Bruno fixa le plafond, considérant l’énormité et la
désinvolture de cette affirmation, repoussa de la main les documents et se
plongea de nouveau dans le silence. Au bout d’un moment, il s’étira, regarda
Harper, soupira et dit :


— Je crois que j’aurai besoin d’une arme. Une arme
munie d’un silencieux, avec beaucoup de munitions.


Harper, à son tour, observa quelques instants de silence, puis
déclara :


— Vous voulez dire que vous allez essayer ?


S’il éprouvait de l’espoir ou du soulagement, il ne le
montra pas. Sa voix ne trahissait qu’une morne incrédulité.


— Pourquoi pas ? Quand on est idiot, c’est pour la
vie. Ce qu’il me faut, c’est une arme qui tire des projectiles à gaz ou des
fléchettes anesthésiantes, et non des balles normales. C’est possible ?


— Bien sûr. À quoi croyez-vous donc que sert la valise
diplomatique ? fit observer Harper d’un air presque absent. Voyez-vous je
ne pense pas avoir moi-même évalué les difficultés telles qu’elles se
présentent. Si vous jugez que c’est absolument impossible…


— Vous êtes fou. Je le suis aussi ! Nous le sommes
tous, mais à présent que nous voilà embarqués dans cette affaire, ce n’est plus
le moment de faire machine arrière… De plus, nous devons bien ça à la mémoire
de vos deux collègues assassinés. À vous de me procurer cette arme.


Harper cherchait les mots qui convenaient à la situation, mais
ne les trouva pas. Il finit par dire :


— Voulez-vous garder ces schémas et ces photos en lieu
absolument sûr ?


— Aucun problème.


Bruno se leva, rassembla les documents et les photos, les
déchira en menus morceaux qu’il emporta dans la salle de bains et jeta dans la
cuvette des w.c, puis actionna la chasse d’eau.


— Il serait difficile à présent pour qui que ce soit de
mettre la main dessus, reprit-il lorsqu’il eut rejoint Harper.


— C’est vraiment un talent précieux, reconnut Harper. Mais
j’aimerais assez que dorénavant vous preniez vos précautions pour ne pas chuter
dans un escalier – pour de bon, cette fois – et ne pas prendre sur le crâne un
coup qui ferait de vous un amnésique. Avez-vous déjà une idée de la manière
dont vous procéderez, à Lubylan ?


— Écoutez, je suis devin, peut-être, mais pas Merlin l’Enchanteur.
Depuis combien de temps disposez-vous de tous ces renseignements ?


Pas longtemps, quelques semaines.


— Pas longtemps, quelques semaines, répéta Bruno, comme
s’il s’agissait de quelques années. Et avez-vous trouvé une solution quelconque ?


— Non.


— Et vous attendez de moi que j’y parvienne en quelques
minutes ?


Harper secoua la tête et se leva.


— Je suppose que Wrinfield va venir vous voir d’un
moment à l’autre, dit-il. Comme il aura été mis au courant de votre accident, vous
pourrez le rassurer en lui disant que cela fait partie de notre scénario. Pour
le reste, qu’avez-vous l’intention de lui révéler ?


— Rien. Si je lui confiais le projet suicidaire que
vous aviez élaboré pour moi, il ferait faire demi-tour à ce navire en moins de
temps qu’il ne lui faudrait pour se laver les mains après vous avoir envoyé
promener.







V


Les jours passèrent, pauvres en événements, peu favorisés
par l’état de la mer, il est vrai. Les stabilisateurs du Carpentaria paraissaient
oublier leur mission compensatrice. Pour le personnel du cirque, il n’y avait
guère d’occupations, si ce n’était de nourrir les animaux et d’entretenir la
propreté de leurs cages. Les artistes qui pouvaient se livrer à leurs exercices
habituels n’y manquaient pas, les autres prenaient leur mal en patience.


Bruno consacrait assez de temps à Maria pour donner toute
crédibilité à l’opinion générale selon laquelle une romance était née entre eux.
Mais ce qui ajoutait une vive saveur à celle-ci, c’était qu’une seconde romance
semblait être en cours : aussitôt que Bruno s’éloignait, Henry Wrinfield
accablait Maria de ses hommages. Et comme Bruno passait presque le plus clair
de ses journées en compagnie de Kan Dahn, de Roebuck et de Manuelo, Henry ne
manquait ni d’occasions ni de temps ce dont il faisait le meilleur emploi.


Le vaste salon, qui contenait bien une centaine de personnes
assises, était invariablement comble avant le dîner. Au cours de la troisième
soirée en mer, Henry avait pris place à une table du fond, dans un coin, en
face de Maria avec laquelle il s’entretenait d’un air très sérieux.


À l’autre extrémité du hall, Bruno était assis en train de
jouer aux cartes avec ses trois amis. Avant de commencer la partie, Roebuck et
Manuelo avaient passé dix minutes rituelles à se plaindre de ce qu’ils n’avaient
pas la possibilité d’exercer leurs arts respectifs : celui du lasso et
celui du lancer de poignards. Kan Dahn, pour sa part, n’était nullement inquiet
de son sort. De toute évidence, il pensait que sa force n’allait pas l’abandonner
en l’espace de quelques jours. Il n’était pas le seul à le croire.


Ils jouaient au poker, ne risquant que de petits enjeux, et
Bruno gagnait presque toujours. Les autres s’écriaient qu’il devait cette
chance à sa faculté de deviner leurs cartes, argument que Bruno réfutait
vivement, bien que le soir précédent il eût gagné quatre parties de suite. Non
pas qu’il eût les poches pleines à la fin de la soirée : le vainqueur
payait les consommations, c’est-à-dire surtout la quantité impressionnante de
demis de bière que Kan Dahn – avec ses cent cinquante kilos de muscle – était
capable d’ingurgiter.


Vidant une chope de plus, Kan Dahn jeta un regard circulaire
dans la salle et posa une main énorme sur le bras de Bruno :


— Tu ferais bien de surveiller tes défenses, mon gars. Ta
dame d’amour est assiégée !


Bruno regarda discrètement vers l’autre extrémité du bar et
dit sereinement :


— Elle n’est pas ma dame d’amour et même si elle l’était,
je ne crois pas que Henry soit capable de l’enlever, et de s’enfuir avec elle. Ça
m’étonnerait qu’il l’emmène très loin, au milieu de l’Atlantique.


— Suffisamment loin, dit Roebuck, l’air sombre.


— Sa blonde dulcinée est restée aux États-Unis, remarqua
Manuelo, sévère. Notre petite Maria est ici, elle, et c’est ça qui nous importe !


— Quelqu’un devrait lui parler de Cecily, insista Roebuck.


— Notre petite Maria sait tout au sujet de Cecily. Elle
me l’a dit elle-même. Elle sait aussi quel genre de bague de fiançailles Cecily
porte à son doigt.


Bruno lança encore un regard au couple, puis reporta son
attention sur ses cartes.


— Je ne pense pas qu’ils parlent d’affaires de cœur, conclut-il.


En effet, Maria et Henry ne discutaient pas d’affaires de
cœur. Henry était grave, tendu et sincèrement inquiet. Il s’interrompit soudain
pour regarder à l’autre bout du bar, puis il reposa son regard sur Maria.


— C’est la preuve ! lança-il.


La voix de Henry exprimait un mélange de triomphe et d’appréhension.


— La preuve de quoi, Henry ? releva Maria, vaguement
surprise.


— Le type dont je vous ai parlé, qui vous suivait. Ce
steward qui vient d’entrer et de se glisser derrière le bar, ce type au museau
de fouine. Il n’a rien à faire ici !


— Oh ! voyons, Henry, il n’a rien d’une fouine, il
est un peu maigre, c’est tout.


— Il est anglais, répliqua Henry avec inconséquence.


— J’ai déjà rencontré des Anglais qui n’étaient pas des
criminels et vous avez sans doute oublié que vous vous trouvez sur un navire
anglais ?


Henry persista :


— Je l’ai vu vous suivre cinq ou six fois. Je le sais
parce que je vous ai suivis, tous les deux. – Elle leva vers lui un regard
étonné, sans sourire cette fois. – Il suit aussi mon oncle.


— Ah ! – Elle parut réfléchir. – Il s’appelle
Wherry, c’est un garçon de cabine.


— Je vous répète qu’il ne devrait pas être ici. Il vous
observe. Comment savez-vous qu’il est garçon de cabine ? C’est le vôtre ?


— C’est celui de votre oncle. C’est dans la cabine de
votre oncle que je l’ai vu la première fois. – Elle était de plus en plus
songeuse. – À présent que vous me le dites, je reconnais que je le trouve
souvent sur mon chemin. Il m’est même arrivé à deux ou trois reprises, alors
que je marchais seule sur le pont, de me retourner et de le trouver juste
derrière moi.


— Vous voyez bien !


— Qu’est-ce que cela signifie, Henry ?


— Je ne sais pas, reconnut-il, mais je suis sûr de ne
pas me tromper.


— Pourquoi me suivrait-on ? Croyez-vous que ce
soit un détective déguisé et que je suis une criminelle que l’on recherche ?
Ou aurais-je l’air d’une fille employée par le contre-espionnage, ou un agent
secret, une nouvelle Mata Hari ?


Henry réfléchissait :


— Non, vous n’avez pas la tête de l’emploi. D’ailleurs,
Mata Hari était affreuse et vous êtes belle. – Il rajusta ses lunettes comme
pour mieux se confirmer dans son opinion.


— Vraiment belle.


— Henry ! Rappelez-vous ce matin ! Nous
étions d’accord de nous en tenir à des discussions de caractère intellectuel !


— Au diable vos sujets de conversations savantes. – Henry
pensait et exprimait avec prudence chacune de ses paroles : – Je crois
vraiment que je tombe amoureux de vous… Je crois même que je suis déjà tombé…


— Je ne sais pas ce que Cecily dirait…


— Le diable l’emporte ! Non, je n’ai pas voulu
dire ça. Je suis désolé. Ce que j’ai dit de vous, en revanche, je le pensais
sincèrement. – Il se tourna à demi sur son siège.


— Voyez, Wherry s’en va.


Ils regardèrent s’éloigner le petit homme noir, fluet, qui portait
une fine moustache brune. Lorsqu’il passa à la hauteur de leur table, à trois
mètres à peu près, il leur lança un regard en dessous, puis tout aussi
rapidement détourna les yeux. Henry se renfonça dans son fauteuil et gratifia
Maria d’un regard du genre : « Je vous-l’avais-bien-dit. »


— Un homme dangereux. C’est inscrit sur toute sa
personne. Vous avez vu ?


— Oui. – Elle était troublée. – Mais pourquoi, Henry, pourquoi ?


Il haussa les épaules.


— Possédez-vous des objets de valeur ? Des bijoux ?


— Je ne porte pas de bijoux.


Henry se hâta d’approuver.


— Les bijoux sont destinés aux femmes qui en ont besoin.
Mais lorsqu’on est aussi belle que vous…


— Henry, je ne sais plus comment vous parler. Ce matin,
quand j’ai dit que nous allions avoir une belle journée, il a fallu que vous
ajoutiez qu’elle serait moins belle que moi ! Lorsque j’ai commandé une
pêche Melba, vous n’avez pas pu vous empêcher de comparer sa fraîcheur à celle
de ma peau. Et tout à l’heure, alors que nous admirions le coucher du soleil et
ses couleurs extraordinaires…


— Que voulez-vous, j’ai l’âme poétique. Demandez à
Cecily. Non… après tout, ne lui demandez rien. Mais je constate qu’il me faut
dorénavant vous surveiller très étroitement.


— Je dois dire que vous avez déjà assez bien commencé !


— Vous savez, j’ai toujours désiré être une sorte de
chevalier Galaad.


— Si j’étais vous, je m’en abstiendrais, Henry. Il n’y
a plus place dans notre monde pour des chevaliers Galaad. La chevalerie est
morte, Henry. Il est passé, le temps des lances, des épées étincelantes et des
combats chevaleresques. Nous vivons l’ère du couteau planté dans le dos.


Hélas ! pour Henry, tous ses sens – excepté la vue – paraissaient
temporairement annihilés. Les paroles de Maria tombaient dans l’oreille d’un
sourd.


Au quatrième soir de la traversée, le docteur Harper
rejoignit Bruno dans sa cabine. Il était accompagné de Carter, le commissaire
de bord, qui avait déployé une telle activité dans la recherche des microphones,
la première nuit. Carter lança son courtois bonsoir habituel, procéda à nouveau
à l’opération de détection, sans prononcer un mot, hocha la tête et sortit.


— Les armes que vous m’avez demandées nous seront
livrées à Vienne, dit Harper après s’être servi à boire.


— La question est déjà réglée ?


— Évidemment.


— Vous avez pu vous mettre en rapport avec les
États-Unis ? L’opérateur de radio n’a-t-il pas tiqué ?


Harper était, cette nuit-là, d’humeur à se laisser aller
quelque peu. Il but une gorgée d’alcool, sourit et expliqua : Je suis mon
propre radio. J’ai un appareil émetteur de haute fréquence, pas plus grand qu’un
petit livre, qui ne peut pas avoir d’interférences avec les fréquences
habituelles des navires. Ainsi que le prétend Charles, je pourrais communiquer
avec la Lune. Quoi qu’il en soit, j’émets en code. Je vous montrerai cet
appareil un jour… en fait, je dois vous le montrer et vous expliquer son
maniement au cas où vous auriez à vous en servir, si cela tournait mal pour moi.


— Qu’est-ce qui pourrait mal tourner pour vous ?


— Qu’est-ce qui a mal tourné pour Pilgrim et Fawcett ?


« Je disais donc que nous allions prendre livraison des
armes qui vous sont destinées : il y en aura deux et non une seule, et
ceci pour une raison : l’arme à fléchettes anesthésiantes – le dard
projeté n’est guère plus gros qu’une épingle – est la plus efficace, mais on
prétend que Van Diemen a depuis longtemps le cœur malade. C’est pourquoi, si
vous devez le neutraliser, il semble que l’emploi de fléchettes soit contre-indiqué.
Pour lui, vous utiliserez le gaz. Avez-vous réfléchi à un moyen de pénétrer à l’intérieur
de cette forteresse ?


— L’hélicoptère à pile électrique serait parfait, mais
un tel appareil n’existe pas encore. Non, je n’ai pas encore réfléchi à la
façon dont on pourrait s’introduire dans cette foutue place forte.


— Il est encore trop tôt pour décroiser les doigts !
Savez-vous que vous êtes invité ce soir à la table du commandant ?


— Non.


— Les passagers y sont conviés chacun leur tour. C’est
une attention traditionnelle, dans la marine. À tout à l’heure, donc.


Ils venaient tout juste de prendre place à la table d’honneur,
lorsqu’un steward s’approcha, se pencha et murmura quelque chose à l’oreille du
commandant. Celui-ci se leva, s’excusa et quitta la salle à manger, sur les
traces du steward. Il était de retour au bout de quelques minutes, l’air
vaguement inquiet.


— C’est étrange, dit-il, très étrange. Carter… vous l’avez
sûrement rencontré, il est le commissaire de bord. Il prétend qu’il vient d’être
attaqué par un bandit qui a voulu l’étrangler en l’assaillant par-derrière. Après
avoir perdu connaissance un bon moment, il a retrouvé ses esprits, mais il a
encore l’air un peu choqué.


— N’a-t-il pas eu tout simplement une crise ? demanda
Harper.


— Dans ce cas son portefeuille a donc quitté de
lui-même sa poche intérieure !


— Il a donc bien été attaqué et son portefeuille se
trouve à présent – délesté de son contenu – au fond de l’Atlantique. Puis-je le
voir ?


— Cela me semble souhaitable, je crois, car Berenson
est occupé à réconforter une vieille dinde qui croit souffrir d’une crise
cardiaque. Merci, docteur, j’appelle un steward pour vous accompagner.


Harper sortit. Bruno dit au commandant :


— Un homme si charmant et si courtois, qui aurait pensé
à le voler ?


— Je ne crois pas que le caractère de Carter ait rien à
voir avec cette agression ! Il s’agit d’un homme qui avait besoin d’argent
et qui s’est rappelé que Carter était le trésorier du bord et qu’il pouvait, par
conséquent, porter sur lui de l’argent liquide. Jamais encore un tel incident n’avait
eu lieu… C’est fort déplaisant. Je vais charger mes officiers d’ouvrir une
enquête.


Bruno sourit :


— J’espère que les membres du cirque ne seront pas
automatiquement soupçonnés de ce méfait ? Bien que la réputation que l’on
nous fasse ne soit pas des meilleures, je ne connais pas de plus honnêtes gens,
vous savez.


— J’ignore qui est le coupable, d’ailleurs cette
question me paraît d’une importance toute relative ; je ne me demande pas
même si mon premier-officier a l’espoir de le trouver !


Bruno se penchait par-dessus la lisse de la poupe du Carpentaria,
les yeux rivés à la légère phosphorescence du sillage tracé par le bateau. Il
bougea à peine lorsque quelqu’un vint s’accouder auprès de lui.


— Personne aux alentours ? demanda-t-il.


— Personne, répondit Manuelo.


— Pas d’ennuis ?


— Aucun. – Ses dents, d’une blancheur éclatante, luirent
dans l’obscurité. – Vous aviez raison. Le malheureux Mr Carter
a l’habitude de faire sa promenade hygiénique chaque soir à la même heure, sur
le pont des embarcations. C’est plein de coins sombres, sur ce pont-là.


Kan Dahn s’est un peu « occupé » de lui, Roebuck
lui a pris ses clefs et me les a apportées en bas. Puis il a fait le guet dans
le couloir pendant que je pénétrais dans la cabine. Ça n’a pas pris beaucoup de
temps, il y avait un drôle de gadget électrique à l’intérieur d’une serviette…


— Je crois savoir ce que c’est. Cela ressemble à un
petit poste de radio, excepté qu’il n’y a pas de bandes de fréquence, n’est-ce
pas ?


— Exactement. Qu’est-ce que c’est ?


— Un appareil qui sert à repérer les dispositifs d’écoute.
Il y a des gens très soupçonneux, sur ce bateau.


— Ça t’étonne, avec des gens comme nous à bord ?


— Quoi d’autre ?


— Il y avait quinze cents dollars en billets de dix, au
fond d’une malle.


— J’ignorais ça. Usagés ?


— Non, neufs. Et les numéros se suivaient.


— Quelle insouciance !


— Plutôt. – Il tendit une feuille de papier à Bruno. – J’y
ai inscrit les numéros de série des premiers et des derniers billets de la
liasse.


— Très bien. Mais tu es sûr que c’étaient de vrais
billets ?


— J’en donnerais ma tête à couper. Comme je n’étais pas
trop pressé, j’en ai montré un à Roebuck. Il est de mon avis.


— C’est tout ?


— Il y avait encore des lettres qui lui étaient
adressées poste restante dans quelques villes, surtout à Londres et à New York.


— En quelle langue ? En anglais ?


— Non. Je n’ai pas reconnu. Le cachet de la poste
portait Gdynia, ce serait donc en Pologne ?


— Certainement. Après ça, tu as tout remis en place et
tu as bien replacé les clefs dans la poche de Mr Carter, comme
prévu ?


Manuelo acquiesça d’un hochement de tête. Bruno le remercia,
s’en alla et regagna sa cabine, où il jeta un bref regard aux numéros de série
inscrits sur la feuille que lui avait remise Manuelo. Puis il fit disparaître
le tout dans les toilettes.


Nul ne s’étonna que l’agresseur de Carter demeurât
introuvable.


La veille du jour où ils devaient arriver à Gênes, le
docteur Harper vint trouver Bruno dans sa cabine. Il se servit lui-même un
scotch qu’il choisit dans le petit bar roulant de Bruno, dont les bouteilles
étaient presque intactes.


— Alors, avez-vous trouvé un moyen de pénétrer dans
Lubylan ? Quant à moi, je suis à court d’idées, je le crains, vraiment
enlisé des quatre fers.


Bruno répondit mélancoliquement :


— Peut-être eût-il été préférable pour ma propre santé
que je puisse en dire autant.


Harper se redressa dans un fauteuil et fit la moue :


— Vous avez une idée ?


— Je ne sais pas. Une lueur, peut-être. Je me demandais…
Avez-vous de nouvelles informations pour moi, concernant la disposition
intérieure du bâtiment ouest et la manière d’accéder au neuvième étage ? Voyons
le toit. Existe-t-il des accès comme des conduites d’aération, des trappes, etc. ?


— Honnêtement, je l’ignore.


— Je crois que nous pouvons laisser de côté les
conduites d’aération. Dans une construction telle que celle-ci, où les mesures
de sécurité sont poussées à l’extrême, la circulation de l’air doit
probablement passer à travers les murs latéraux et les ouvertures doivent être
très petites. Des trappes, en revanche, il doit y en avoir. Sinon, comment les guetteurs
accéderaient-ils à leurs guérites et les électriciens entretiendraient-ils l’installation
électrique du toit, lorsque c’est nécessaire ? Je les vois mal grimper sur
une échelle métallique de trente mètres de long. Savez-vous s’il y a des
ascenseurs ?


— Ça, je le sais. Il y a une cage d’escalier qui va du
toit au sous-sol, dans chacun des bâtiments, avec un ascenseur de chaque côté
de la cage.


— Probablement qu’ils desservent le neuvième étage. Cela
signifie que la machinerie des ascenseurs, avec poulies, et le mécanisme des
câbles, doit former une protubérance sur le toit, ce qui pourrait fournir une
voie de pénétration.


— Cela pourrait aussi vous procurer une excellente
occasion de vous faire broyer, si vous descendiez dans le puits au moment où
monterait l’ascenseur. C’est déjà arrivé, vous savez – et ce n’est pas rare – à
des spécialistes travaillant au-dessus d’une cage d’ascenseur.


— C’est un risque à courir. Marcher par grand vent sur un
câble couvert de glace parcouru par une force de 2000 volts – nous devons
prévoir le pire – n’est-ce pas déjà prendre un gros risque ? Qu’y a-t-il
au huitième étage ? D’autres laboratoires ?


— Non, justement. Cela peut sembler curieux, mais cet
étage est en fait une annexe du bâtiment est, du centre de détention. Les
officiers qui commandent la prison, ainsi que les membres du personnel administratif,
y ont leurs chambres à coucher. Peut-être est-il au-dessus de leurs forces d’entendre
les cris des victimes, la nuit… il est également possible qu’ils redoutent de
se trouver dans le centre de détention, au cas où les ennemis de l’État y
déclencheraient une mutinerie. C’est là aussi que se trouvent les bureaux de la
prison et les archives. À part les chambres des gardiens et leurs réfectoires, tout
le centre de détention est occupé par les cellules, excepté, il est vrai, un
ensemble de pièces – toutes plus agréables les unes que les autres – situé au
sous-sol, que l’on appelle par euphémisme le « centre des interrogatoires ».


Bruno examinait son interlocuteur.


— M’est-il permis de vous demander d’où vous tenez tous
ces détails, docteur ? Je croyais qu’aucun étranger n’était jamais
autorisé à pénétrer à l’intérieur de ce centre et que jamais un gardien n’oserait
en parler !


— Ce n’est pas ça du tout. Nous avons, comme ils disent,
notre homme à Crau. Non pas un Américain, mais un homme du pays. Il y fut
emprisonné voici quinze ans, après avoir été condamné pour « déviationnisme » ;
au bout de quelques, années, il y devint « l’homme de confiance », dirons-nous,
et il finit par se voir confier la responsabilisé de l’entretien de tout le
bâtiment. Cette situation privilégiée n’a diminué en rien la haine absolue qu’il
nourrit à l’égard du régime en général et de Lubylan ainsi que de tous ceux qui
y travaillent en particulier. Il est tombé entre nos mains comme un fruit mûr. Il
a coutume de boire avec les gardiens et les soldats de la prison et s’arrange d’une
manière ou d’une autre pour nous tenir au courant de ce qui s’y passe. Il y a
plus de quatre ans qu’il a été relâché, mais les gardiens le considèrent
toujours comme quelqu’un de confiance et lui parlent librement, surtout lorsqu’il
les abreuve de vodka. Vous aurez deviné que c’est notre argent à nous qui paye
la vodka.


— Quel sale boulot, décidément !


— Comme toutes les activités propres à l’espionnage et
au contre-espionnage. Chez nous, le quotient « prestige » équivaut à
zéro.


— Le problème demeure. Peut-être y a-t-il une solution,
je ne sais pas. Avez-vous déjà parlé de certains des aspects de l’opération à
Maria ?


— Non, nous avons le temps. Moins il y aura de gens au
courant…


— Je voudrais lui en parler ce soir. Vous y voyez un
inconvénient ?


Harper sourit :


— Trois intelligences valent mieux que deux ? Ça n’est
pas très flatteur pour moi.


— Ne le prenez donc pas comme ça ! Je ne peux pas
me permettre de vous voir trop étroitement mêlé à tout ce que je suis en train
de faire. Vous êtes le coordinateur de cette affaire, la seule personne qui en
connaisse les tenants et les aboutissants. Je ne crois d’ailleurs pas que vous
m’ayez dit tout ce que je devrais savoir, mais il me semble que ce n’est pas d’une
importance capitale. D’autre part, j’ai fait une cour assidue à cette jeune
personne – bien que ce fût pour obéir à des instructions précises, je n’ai pas
trouvé ce devoir trop déplaisant – et tout le monde est habitué à nous
voir ensemble.


Harper sourit sans malice :


— On est également habitué à voir Henry tourner autour
d’elle.


— Je le provoquerai en duel, lorsque nous serons en
Europe centrale, dans le cadre qui conviendra. Ce n’est pas des idées de Maria
dont j’ai besoin. Je désire sa coopération, c’est tout. Tant que je ne l’aurai pas
obtenue, c’est inutile de discuter plus longtemps avec vous.


— D’accord. Quand la verrez-vous ?


— Après le dîner.


— Où ? Ici ?


— Pas ici. Il est parfaitement normal que mon médecin
vienne me voir – inquiet pour la santé de l’un des « sujets » les
plus nécessaires au cirque. Mais, comme vous le dites – ou ainsi que vous en
concluez des bouffonneries de Carter avec son détecteur de micros –, il est
possible que quelqu’un me surveille d’un œil attentif, et je ne veux pas qu’il
la surveille aussi !


— Dans ce cas, je vous conseille de la rencontrer dans
sa cabine.


— Je suivrai votre conseil, docteur.


Avant le dîner, Bruno se rendit au bar et y découvrit Maria,
assise seule à une petite table de coin. Il prit place à côté d’elle, commanda
une boisson non alcoolisée, et lui dit :


— Maria Hopkins, toute seule, abandonnée, quelle
surprise !


— À qui la faute ? rétorqua-t-elle, non sans
rudesse.


— La mienne, certainement ?


— On me traite comme un paria. Les gentils garçons ne
manquent pas à bord qui seraient enchantés de m’inviter à prendre un verre !
Mais non, c’est à croire que j’ai la peste ! Songez, le grand Bruno peut
surgir d’un moment à l’autre !


— Elle se tut un moment. – Ou encore Henry, qui ne vaut
pas mieux que vous. Non content d’être le chouchou de son tonton qui est, ne l’oublions
pas, le grand chef de toute la smala, il sait se montrer fort intimidant lorsqu’il
prend ses airs renfrognés. Le seul qui soit sympathique avec moi, c’est votre
énorme camarade… Vous savez, celui qui m’appelle votre « dame d’amour » ?


— C’est bien ce que vous êtes, non ? Allez, répondez
sans réfléchir !


Elle accueillit sa question par un silence dédaigneux.


— Bien. Et où donc est ce soir ce rival désireux d’obtenir
la main de ma dame d’amour ? Je viens justement d’en parler avec le
docteur Harper. Henry et moi-même nous nous battrons en duel une fois arrivés
dans les Carpates. Vous devriez assister à ce spectacle. Après tout, vous en
serez la cause.


— Oh ! je vous en prie ! – Elle le regarda
longuement, eut un large sourire en dépit d’elle-même et posa sa main sur celle
de Bruno. – Quel est l’équivalent masculin de l’expression « dame d’amour » ?


— Il n’y en a pas, ou s’il y en a un, je préfère l’ignorer.
Où est Henry ?


— Il est en train de jouer les détectives. – Par
habitude inconsciente, elle parlait à mi-voix. – Je crois qu’il observe ou qu’il
file quelqu’un… Henry a passé le plus clair de son temps, ces deux derniers
jours, à suivre quelqu’un qui, prétend-il, me suit moi-même pas à pas.


Contrairement à ce qu’elle pensait, cette remarque n’amusa
pas Bruno.


— Pourquoi ne m’en avez-vous pas averti plus tôt ?


— Je ne pensais pas que cela avait la moindre
importance.


— Et à présent ?


— Je n’en suis toujours pas certaine.


— Pourquoi vous suivrait-on ?


— Si je le savais, je vous le dirais.


— Vous croyez ?


— Je vous en prie.


— L’avez-vous dit au docteur Harper ?


— Non, pour la bonne raison qu’il n’y a rien à signaler.
Je n’aime pas que l’on rie de moi. Le docteur Harper doit avoir ses réserves à
mon égard, quoi qu’il en soit, et je ne veux pas qu’il s’imagine que je suis
plus sotte encore qu’il ne le croit.


— Ce mystérieux espion a-t-il un nom ?


— Oui. Wherry. C’est un garçon de cabine. Il est petit,
maigrelet, avec un visage en lame de couteau, blême, des yeux en coulisse et
une petite moustache noire.


— Je l’ai vu. C’est votre steward ?


— Celui de Mr Wrinfield.


Bruno parut songeur, puis il sembla se désintéresser de la
question. Il leva son verre et reprit :


— J’aimerais vous voir après le dîner dans votre cabine,
s’il vous plaît.


— À votre santé ! dit-elle en souriant et en
levant elle aussi son verre.


Le dîner terminé, Bruno et Maria ne dissimulèrent pas qu’ils
s’en allaient ensemble. À présent, tout le monde était au courant et les
sourcils ne se haussaient plus à leur vue. Quelque vingt secondes après leur
départ, Henry se leva de table et, sans se presser, sortit de la salle à manger.
Une fois à l’extérieur, il hâta le pas, passa de l’autre côté du bateau, s’en
fut vers l’arrière, descendit l’escalier des cabines et atteignit l’échelle de
coupée réservée aux passagers. Bruno et Maria se trouvaient à une quinzaine de
mètres devant lui. Henry se glissa derrière l’échelle de coupée et attendit
dans l’ombre.


Presque aussitôt, une silhouette surgit d’une coursive, à
quelques mètres sur sa gauche. L’homme jeta un regard vers Bruno et Maria et se
remit aussitôt à couvert, mais pas assez vite pour empêcher Henry de le
reconnaître. C’était indubitablement Wherry. Henry éprouva une vive
satisfaction à constater qu’il avait vu juste.


Wherry risqua un nouveau coup d’œil vers le couple. Bruno et
Maria disparaissaient justement au coin des cabines, sur leur gauche. Wherry
sortit de sa cachette et les suivit. Henry attendit jusqu’à ce que le steward
eût aussi disparu à ses yeux, puis il sortit à son tour de son recoin et
emboîta discrètement le pas à Wherry. Il atteignit ainsi le coin des cabines
sur la gauche et jeta un regard alentour, puis immédiatement recula et se remit
à couvert. Wherry, qui se trouvait à moins de deux mètres de lui, inspectait un
couloir, à main droite. Henry savait ce que Wherry regardait : la porte de
la cabine de Maria était la quatrième à droite. Lorsqu’il risqua un autre
regard, Wherry avait disparu. Henry fit quelques pas en avant, prit la place
occupée quelques secondes plus tôt par le steward, et avança la tête à
plusieurs reprises. À peine à deux mètres de lui, Wherry se livrait à la
vilaine occupation d’écouter aux portes, c’est-à-dire qu’il avait collé son oreille
droite contre la porte d’une cabine : celle de Maria. Henry recula et
attendit. Il n’était pas pressé.


Il laissa passer trente secondes, puis jeta un nouveau coup
d’œil. Le couloir était désert. Sans hâte, Henry s’y engagea, dépassa la cabine
de Maria – il put entendre le léger murmure de deux voix – atteignit le bout du
couloir et descendit une autre échelle, il n’avait pas consacré deux jours à
suivre Wherry aussi consciencieusement et, pensait-il, aussi discrètement, sans
découvrir où il logeait sur le navire. Il ne doutait pas un seul instant que le
steward avait regagné sa cabine.


Henry avait raison. Wherry était apparemment si sûr de lui
qu’il avait même laissé la porte de sa cabine entrebâillée. Qu’il pût y avoir
une autre raison à cette négligence apparente ne vint pas à l’esprit d’Henry. Wherry
était assis, de dos et de trois quarts, par rapport à lui, coiffé d’un casque d’écoute
dont le fil était relié à un appareil radio. Il n’y avait là rien d’anormal. Wherry,
comme tous les stewards, partageait sa cabine avec un collègue et comme ils
faisaient tous les deux partie d’équipes différentes et ne dormaient pas aux
mêmes heures, le casque leur permettait d’écouter la radio sans gêner le
sommeil du voisin. C’était classique sur ce navire, comme sur la plupart des
paquebots.


Assise sur le rebord de sa couchette, Maria regardait
fixement Bruno avec une incrédulité effarée. Son visage était exsangue, ce qui
agrandissait encore ses yeux. Elle souffla dans un murmure à peine audible :


— C’est fou ! C’est un suicide !


— En effet, et bien davantage encore. Mais vous devez
considérer que le docteur Harper est dans une situation impossible. Tout bien
considéré, l’idée est ingénieuse, même si elle est désespérée. De toute façon, il
n’y a pas d’autre solution.


— Bruno ! – Elle se laissa glisser de sa couchette
et se trouva à genoux contre son fauteuil, serrant des deux mains la main
gauche de Bruno. Son visage exprimait la peur mais Bruno eut le sentiment
angoissant que ce n’était pas pour elle-même qu’elle avait peur. Vous serez tué,
vous savez, vous serez tué ! Non, je vous en prie, n’y allez pas ! Rien
ne vaut autant que votre vie, rien ! Oh ! mon Dieu, vous n’avez pas
la moindre chance de réussir !


Il la regardait avec un étonnement ému.


— Et dire que je vous ai toujours prise pour un agent
endurci de la CIA !


— Eh bien, sachez que je ne le suis pas… je veux dire
endurcie.


Elle était au bord des larmes. Il lui caressa les cheveux, presque
distraitement. Maria détourna la tête.


— On peut s’y prendre autrement, Maria !


— C’est impossible !


— Regardez. – De sa main libre, il esquissa un schéma.
– Laissons de côté la solution du câble de haute tension. Le fait que ces
fenêtres sont munies de barreaux peut signifier le salut pour nous – pour moi
en tout cas. Je me propose de passer par cette allée, au sud du bâtiment. J’emporterai
une corde munie d’un crochet recouvert de toile. Avec un peu d’entraînement, je
réussirai à accrocher un barreau de la fenêtre du premier étage. Alors je me
hisserai jusqu’au premier, je décrocherai mon grappin, puis je répéterai l’opération
pour atteindre le second étage et ainsi de suite jusqu’au sommet !


— Oui ? – Le doute n’avait pas remplacé la peur
sur les traits de Maria, il semblait même l’avoir accrue. – Et alors ?


— Je trouverai un moyen de réduire au silence le garde
ou les gardes de la tour d’angle.


— Mais qu’est-ce qui vous pousse à prendre un tel
risque, Bruno ? Vous n’appartenez pas à la CIA et cette maudite
antimatière ne peut pas être pour vous plus importante que tout au monde !
Cependant, je sais – je ne crois pas, je sais – que vous êtes décidé à
mourir pour pénétrer à l’intérieur de cette satanée prison. Pourquoi, Bruno, pourquoi ?


— Je n’en sais rien. – Elle ne pouvait voir son visage,
mais l’espace d’un instant il parut troublé. – Peut-être feriez-vous bien de
poser la question aux ombres de Pilgrim et de Fawcett ? dit-il enfin.


— Que sont-ils pour vous ? Vous les connaissiez à
peine. – Comme il ne répondait pas, elle poursuivit sur un ton las : – Ainsi,
vous pensez réduire les gardes au silence… et comment trouverez-vous le moyen d’avoir
raison d’une barrière de protection où passe un courant de deux mille volts ?


— Je trouverai un moyen… non pas en coupant le courant
– c’est impossible – mais en contournant la barrière. Seulement, je vous
préviens que j’ai besoin de votre coopération et que vous pourriez bien finir
en prison.


— Quelle sorte de coopération ? demanda-t-elle d’une
voix blanche : Et qu’est-ce que la prison, si vous êtes mort ?


Henry entendit ces paroles. Wherry avait ôté son casque muni
d’écouteurs pour chercher des cigarettes et la conversation qui se poursuivait
dans la cabine de Maria, bien que faible et hachée, était parfaitement audible.
Henry avança un peu la tête et constata que la radio n’était pas le seul
appareil électrique équipant la cabine de Wherry. Il y avait aussi un petit
magnétophone installé au-dessus de la radio et dont les bobines tournaient
lentement.


Wherry trouva ses cigarettes, en alluma une, se rassit et
reprit les écouteurs. Il allait les replacer sur sa tête lorsque Henry, poussa
le battant de la porte et entra. Le steward se retourna, les yeux exorbités.


— J’aimerais avoir cet enregistrement, si vous n’y
voyiez pas d’inconvénient, Wherry ! lança Henry.


— Mr Wrinfield !


— Oui. Mr Wrinfield !
Ça vous étonne ? L’enregistrement, Wherry !


Comme involontairement, semblait-il, le regard de Wherry se
posa sur un point précis placé au-dessus de l’épaule gauche de Henry.


Henry eut un grand rire :


— Je regrette, Wherry, mais on a déjà essayé ça ! dit-il.


Henry perçut alors le dernier son qui lui fut jamais donné d’entendre.
Ses oreilles captèrent un sifflement dans l’air, derrière lui, pendant une
fraction de seconde, mais son corps n’eut pas le temps de réagir. Ses jambes se
dérobèrent sous lui et Wherry le saisit au moment où il s’effondrait.


— M’avez-vous comprise ? – La voix de Maria était
toujours atone. – Qu’est-ce que la prison ou quoi que ce soit d’autre, si vous
êtes mort ? Ne pouvez-vous penser à moi ? Bien, bien, disons que je
suis égoïste, mais ne pourriez-vous penser à moi ?


— Taisez-vous et laissez-moi vous expliquer, bon Dieu !


— Il avait voulu prendre un ton dur et glacial, mais n’y
était pas tout à fait parvenu. – Nous arrivons à Grau un jeudi et nous en
repartirons le mercredi suivant. C’est la plus longue étape de notre tournée. Nous
aurons des représentations le jeudi, le samedi, le lundi et le mardi. Le
dimanche, qui est libre, nous louerons une voiture pour faire une petite
excursion à la campagne. J’ignore jusqu’à quelle distance on nous permettra d’aller.
Je crois que l’on a quelque peu assoupli les mesures d’interdiction, mais peu
importe. Nous pourrons toujours nous promener en tournant en rond. Ce qui est
important – et cela doit se passer après la tombée de la nuit – c’est que sur
le chemin du retour nous fassions une reconnaissance de Lubylan et que nous
puissions nous rendre compte s’ils ont des gardes en faction à l’extérieur. S’il
en est ainsi, j’aurai besoin de votre aide.


— Je vous en prie, renoncez à cette idée folle, Bruno, je
vous en supplie !


— Tandis que j’escaladerai le mur sud du bâtiment des
recherches, vous vous tiendrez à l’angle de l’allée sud et de la grand-rue, à l’ouest.
Cela aura lieu – j’ai oublié de le dire – après la dernière représentation du
mardi soir. La voiture de location qui, je l’espère, sera bien assurée, sera
stationnée à quelques mètres de vous dans la grand-rue. Les glaces seront
baissées et vous aurez préparé un petit bidon d’essence posé sur le siège avant.
Si vous voyez un garde approcher, emparez-vous du bidon, déversez un peu d’essence,
pas trop, sur les rembourrages des sièges avant et arrière, lancez-y une
allumette enflammée et éloignez-vous aussitôt du brasier. Cela aura non
seulement pour effet de détourner l’attention des gardiens, mais en même temps
l’incendie provoquera une telle zone d’ombre à l’angle des deux rues que je
pourrai entamer mon escalade dans l’obscurité la plus complète. Si vous étiez
prise et soumise à un interrogatoire, l’intervention de Mr Wrinfield
et du docteur Harper devrait assurer votre élargissement. – Il considéra cette
éventualité et ajouta : Il se pourrait aussi que cette intervention se
révèle insuffisante.


— Vous êtes fou, complètement fou !


— Trop tard pour changer mes projets. – Il se leva et
elle l’imita. – il me faut à présent prendre contact avec le docteur Harper.


Elle leva une main et la posa doucement sur la nuque de
Bruno. Sa voix reflétait le désespoir qui se peignait sur son visage.


— Je vous en supplie, Bruno, renoncez. Faites-le pour
moi !


Il posa ses mains sur les avant-bras de Maria, mais ce n’était
pas pour se libérer de l’étreinte de ses doigts.


— Écoutez, dame d’amour, nous sommes seulement tenus de
paraître amoureux l’un de l’autre… dit-il lentement. De cette façon seulement
nous avons une chance de réussir.


— De quelque façon que ce soit, vous êtes un homme mort,
répliqua-t-elle d’une voix sourde.


 


À mi-chemin de sa propre cabine, Bruno trouva un appareil
téléphonique et appela le docteur Harper.


— Ma cheville recommence à faire des siennes, docteur, annonça-t-il.


— Je serai là dans dix minutes.


Comme il l’avait promis, Harper se trouva dix minutes plus
tard dans la cabine de Bruno. Il s’écarta du bar roulant, s’assit
confortablement dans un fauteuil et écouta le compte rendu que Bruno lui fit de
sa conversation avec Maria. Finalement, après y avoir dûment réfléchi, il prit
la parole :


— Je dois admettre que cette façon de procéder vous
offre plus de chances de réussir que celle que je vous ai proposée. Quand
comptez-vous mettre ce projet à exécution ?


— C’est à vous d’en décider, en dernier ressort. Je
pensais faire une reconnaissance le dimanche et entrer dans la place au cours
de la nuit du mardi. Tard, dans la nuit du mardi. Il me semble que c’est le
plan le meilleur et le moment le plus propice, car nous partons le lendemain, ce
qui laissera moins de temps à la police pour procéder à des interrogatoires, s’il
doit y en avoir.


— D’accord.


— Si nous sommes obligés de décrocher brusquement, avez-vous
prévu un plan d’évasion ?


— Bien sûr, mais il n’est pas encore tout à fait au
point. Dès qu’il le sera, je vous le ferai connaître.


— Par le canal de votre petit émetteur-récepteur ?
Souvenez-vous que vous m’avez promis de me le montrer !


— Certainement. Je dois le faire, je vous l’ai dit. Je
ferai trois choses en même temps : je vous montrerai l’appareil, je vous
remettrai les armes et vous confierai les itinéraires d’évasion. Je vous ferai
savoir quand. Que pense Maria de votre idée ?


— Elle manque nettement d’enthousiasme. Elle était
encore moins convaincue par votre projet à vous. Mais, même de mauvais gré, elle
coopérera.


Bruno s’interrompit et regarda autour de lui, l’air intrigué.


— Quelque chose qui ne va pas ? s’étonna Harper.


— Pas forcément, mais le bateau ralentit son allure. Vous
n’entendez pas ? Vous ne le sentez pas ? Le rythme des machines a
brusquement baissé. Pourquoi un navire stopperait-il ou ralentirait-il au
milieu de la Méditerranée ? Après tout nous le saurons bien assez tôt…


Ils le surent immédiatement. La porte fut ouverte tout grand,
sans cérémonie, avec assez de force pour l’arracher de ses gonds, et Tesco
Wrinfield fit irruption dans la cabine.


Son visage était gris cendre, sa respiration laborieuse et
précipitée.


— Henry a disparu ! lança-t-il. Il a disparu !
Nous ne pouvons le trouver nulle part !


— Est-ce pour cette raison que le Carpentaria
ralentit ? demanda Bruno.


— Nous l’avons cherché partout. – Wrinfield avala d’un
trait le verre de brandy que lui tendait Harper. – Tout l’équipage l’a
recherché et le recherche encore ; pas trace de lui, il a tout simplement
disparu !


Harper tenta de le calmer et consulta sa montre.


— Voyons, Mr Wrinfield, il n’y a pas
plus d’un quart d’heure de cela et ce navire est très vaste !


— Et l’équipage très nombreux, ajouta Bruno. Ils
exécutent une manœuvre parfaitement au point dans ces cas-là, lorsqu’un
passager est porté manquant. Avec leurs canots de sauvetage, ils peuvent
sillonner de grands espaces en un rien de temps. – il se tourna vers Wrinfield
éperdu d’angoisse. – Je suis désolé de ne pas pouvoir vous réconforter, mais le
commandant n’a-t-il pas donné l’ordre de ralentir pour que l’on s’éloigne aussi
peu que possible de l’endroit où votre neveu a pu tomber par-dessus bord ?


— Je pense. – Wrinfield prêtait l’oreille. – Nous
reprenons de la vitesse, non ?


— Et nous pivotons sur nous-mêmes. Ce qui signifie, je
le crains, que le commandant est absolument sûr que votre neveu n’est pas à
bord. Il va faire dévier le Carpentaria de cent quatre-vingts degrés, et
nous allons rebrousser chemin. Si Henry est tombé par-dessus bord, il peut fort
bien nager ou flotter. Cet accident est déjà arrivé : nous avons toutes
les chances de le retrouver, Mr Wrinfield !


Wrinfield le dévisagea avec un air d’incrédulité désespérée
que Bruno ne pouvait lui reprocher, car il ne croyait pas non plus à la
possibilité d’un sauvetage.


Ils montèrent sur le pont. Le Carpentaria, revenant
dans la direction par laquelle il était venu, naviguait à une allure de dix
nœuds, pas davantage. Un canot de sauvetage à moteur, avec son équipage à bord,
se balançait à son bossoir. Deux puissants projecteurs, de chaque côté de la
passerelle de commandement, lançaient au loin leurs pinceaux lumineux. Au-dessus
de l’étrave, des matelots dirigeaient les rayons de deux autres projecteurs
portatifs, de telle manière que leur lumière puisse frapper les flots presque à
la verticale. Un peu plus vers l’arrière, deux autres matelots attendaient avec
des ceintures de sauvetage phosphorescentes attachées à un filin. Plus loin, des
échelles de corde, vivement éclairées, avaient été déroulées le long des flancs
du navire.


Vingt minutes de tension croissante et d’espoirs déçus s’écoulèrent.
Wrinfield quitta brusquement ses deux compagnons pour se diriger vers la
passerelle. Il y trouva le commandant à tribord, les jumelles rivées aux yeux. Lorsque
Wrinfield s’arrêta à ses côtés, il les abaissa et hocha lentement la tête.


— Votre neveu n’est pas sur le navire, Mr Wrinfield,
c’est absolument certain. – Il regarda sa montre. – Cela fait maintenant
trente-huit minutes que l’on a aperçu votre neveu pour la dernière fois. Nous
sommes à présent au point même où nous étions à ce moment-là. S’il est vivant –
pardonnez-moi ces paroles directes, monsieur – il ne peut pas se trouver
au-delà de ce point !


— Nous avons pu passer près de lui sans le voir ?


— C’est peu probable, par cette mer calme et par cette
nuit sans vent, alors qu’il n’y a pour ainsi dire pas de courants et que la
Méditerranée n’a pas de marées. Il aurait dû se trouver sur le parcours que
nous avons choisi…


Il adressa quelques mots à un officier qui se tenait auprès
de lui et qui disparut à l’intérieur de la passerelle.


— Et maintenant ? prononça Wrinfield.


— Nous allons évoluer en décrivant un cercle étroit, puis
des cercles concentriques de plus en plus grands, trois, peut-être quatre
cercles. Si nous ne trouvons rien, nous retournerons à la même allure au point
où nous avons fait demi-tour.


— Et ce sera tout ?


— Ce sera tout, je le crains.


— Vous me laissez peu d’espoir, commandant.


— C’est que je n’en ai pas, Mr Wrinfield.


Il fallut au Carpentaria quarante minutes pour
accomplir l’itinéraire de recherches. Maria, debout avec Bruno derrière un
canot de sauvetage, frémit lorsque les machines accélérèrent leur rythme, tandis
que le navire reprenait de la vitesse.


— C’est donc fini, n’est-ce pas ? dit-elle.


— Les projecteurs se sont éteints.


— C’est ma faute ! Tout est de ma faute ! lança-t-elle
d’une voix altérée par l’émotion.


— Ne dites pas de sottises. – D’un bras il lui entoura
les épaules. – Il n’y avait aucun moyen d’empêcher ça.


— Si ! Si ! Je ne l’ai pas pris assez au
sérieux. Je…, si je n’ai pas ri de ses craintes, je ne l’ai pas non plus écouté,
et j’aurais dû vous mettre au courant il y a deux jours. – Elle pleurait sans
retenue, à présent. – Ou encore le docteur Harper… Il était si gentil…


Bruno fut frappé par le mot « était » et comprit
qu’elle acceptait ce qu’il avait lui-même admis près d’une heure plus tôt.


— Ce serait gentil de votre part d’aller parler à Mr Wrinfield,
dit-il doucement.


— Oui, oui sûrement ! Mais… je n’ai envie de voir
personne… Ne pourrions-nous pas… ça me gêne de le demander, mais s’il pouvait
venir ici… si vous pouviez l’amener et…


— Il n’en est pas question, Maria. Je ne veux pas vous
laisser seule ici.


Il devina son regard fixé sur lui dans l’obscurité.


— Croyez-vous que quelqu’un… murmura-t-elle.


— Je ne sais qu’en penser parce que je ne sais ni
pourquoi ni comment Henry est mort. Ce dont je suis certain, c’est qu’il ne s’agit
pas d’un accident. Il est mort pour avoir découvert que quelqu’un s’intéressait
par trop à vous et parce qu’il a dû faire la faute de découvrir trop de choses.
J’ai posé une ou deux questions. Il semble qu’il ait quitté la salle à manger
tout de suite après nous. Il se pourrait qu’il ait eu une vague idée de mon
association avec, vous, mais il était droit, honnête et n’avait rien d’un
voyeur. Je suppose qu’il avait décidé de lui-même de jouer les anges gardiens. À
mon avis, il voulait savoir si l’on nous surveillait : Henry était un
garçon assez romanesque et ce rôle avait dû séduire son imagination. Je suppose
qu’il a rencontré une personne qui l’a surpris dans une situation
compromettante, pour les « autres », s’entend. Mais cela ne change
rien au fait que c’était vous qui faisiez l’objet de leur surveillance. N’oubliez
jamais qu’on ne peut pas nager bien loin quand on vient de recevoir un coup
violent sur la nuque. – Il sortit son mouchoir de sa poche et s’efforça de
réparer les dégâts qu’avaient fait les larmes sur le visage de Maria. – Suivez-moi.


Tandis qu’ils traversaient le pont des embarcations, ils
rencontrèrent Roebuck et lui adressèrent un bonsoir amical. Bruno lui fit aussi
un geste discret par lequel il l’invitait à le suivre. Roebuck s’arrêta, se
retourna et se mit nonchalamment à les suivre, à quelques mètres derrière eux.


Ils trouvèrent enfin Wrinfield au poste radio, préparant l’envoi
de câblogrammes aux parents de Henry et à ses amis. À présent qu’il avait subi
le choc initial, Wrinfield était calme et se dominait. Contrairement à ce qui
était prévu, ce fut plutôt lui qui réconforta Maria.


Lorsqu’ils le quittèrent, ils retrouvèrent Roebuck qui les
attendait à l’extérieur.


— Où est Kan Dahn ? demanda Bruno.


— Au bar. C’est à croire que nous sommes menacés de
sept ans de disette de bière !


— Veux-tu reconduire cette jeune personne en bas à sa
cabine, s’il te plaît ?


— Pourquoi ? – Maria n’était pas mécontente, mais
surprise. – Ne suis-je donc pas capable…


D’un geste énergique, Roebuck s’empara de son bras.


— Les mutins passent à la planche, jeune dame ! dit-il
en souriant.


— Et verrouillez votre porte ! ajouta Bruno. Combien
de temps vous faudra-t-il pour vous mettre au lit ?


— Dix minutes.


— J’arrive dans un quart d’heure.


Maria tira son verrou lorsqu’elle entendit la voix de Bruno.
Il entra, suivi de Kan Dahn qui portait deux couvertures sur le bras. Le géant
sourit à Maria, puis introduisit sa massive personne entre les bras d’un
fauteuil, après quoi il étala soigneusement les couvertures sur ses genoux.


— Kan Dahn estime que sa retraite est un peu exiguë et,
il a pensé à s’installer ici pour se reposer, expliqua Bruno.


Maria les regardait, d’abord réticente, puis perplexe ;
ensuite, désemparée, elle secoua la tête et sourit, sans prononcer un mot. Bruno
lui dit bonsoir et s’en fut.


Kan Dahn tendit la main, tourna le col flexible de la lampe
de chevet et orienta sa faible clarté de telle sorte qu’elle n’éclairait plus
le visage de la jeune fille et le laissait lui-même plongé dans l’ombre. Il
prit la main de Maria dans sa grosse patte.


— Dormez bien, mon petit. Je ne veux pas me vanter, mais
dites-vous que Kan Dahn veille sur vous.


— Vous n’allez pas dormir dans cet affreux fauteuil ?


— Sûrement pas. Je dormirai demain.


— Vous n’avez pas verrouillé la porte ?


— Non ! lança-t-il gaiement. C’est bien que vous vous
en soyez rendu compte !


Elle s’endormit en quelques secondes et personne n’eut la
malchance de lui rendre visite cette nuit-là.







VI


L’arrivée, le débarquement à Gênes et le déchargement se
passèrent avec célérité et sans histoire en un espace de temps d’une brièveté
remarquable. Wrinfield gardait son calme habituel, efficace, supervisant tout, et
à le voir tandis qu’il se livrait à ses occupations, il eût été impossible de
deviner que son neveu préféré, qui était pour lui comme un fils, était mort la
veille. Wrinfield était d’abord un forain et il s’agissait avant tout que « le
spectacle continue ». Et il continuerait, tant que Wrinfield serait là.


Le train, avec l’aide d’une petite locomotive de manœuvre, fut
assemblé et dirigé sur une voie ainsi que des provisions, pour les hommes et
les animaux, déjà en attente. En fin d’après-midi, lorsque les dernières
opérations furent terminées, la petite locomotive diesel fut décrochée du
convoi et fut remplacée par une énorme motrice qui devait les haler à travers
les massifs montagneux du nord de l’Italie et du centre de l’Europe. À la nuit
tombante, le train s’ébranla en direction de Milan.


Le périple qui, à travers l’Europe, les mena dans dix pays
différents – trois de l’Ouest et sept de l’Est – fut plus qu’une succession de
brillants succès : presque une progression triomphale, et, sa renommée le
précédant, le cirque fut accueilli avec un enthousiasme parfois embarrassant, à
tel point qu’à la fin de la tournée, une demi-douzaine de candidats se
présentaient pour chaque place disponible, à chaque représentation. Pourtant, certaines
salles étaient énormes, plus vastes même qu’aux États-Unis.


Avec détermination, et par un effort de volonté conscient, Tesco
Wrinfield repoussait le passé loin derrière lui. Il se retrouvait dans son
élément et révélait ses capacités en réglant les problèmes complexes posés par
le ravitaillement. Il connaissait l’Europe – surtout l’Europe de l’Est, où il
avait recruté la plupart de ses numéros à succès – aussi bien que la plupart
des employés originaires du vieux continent, et infiniment mieux que ceux qui
étaient nés aux États-Unis. Il savait les publics européens plus instruits et
plus amoureux des arts du cirque que les publics canadiens et américains. Et
lorsque les journaux de ces pays parlaient, pour sa plus grande joie, de son
cirque comme du plus grand de tous les temps, il en éprouvait le plus profond
orgueil. Tout cela ne nuisait pas, d’ailleurs, au côté pratique de son
entreprise ; il calculait que, même sans le soutien du gouvernement
américain, il aurait réalisé, à la fin de la tournée, des bénéfices
considérables. D’autre part, ses artistes, natifs pour la plupart des pays de l’Est,
Hongrois, Bulgares, Roumains, retrouvaient avec joie leur pays natal ; c’était
enfin pour eux le retour longuement espéré, aussi jamais Wrinfield n’avait-il
vu son personnel d’aussi belle humeur.


Ils traversèrent le nord de l’Italie, la Yougoslavie, la
Bulgarie, la Roumanie, la Hongrie, puis, franchissant à nouveau le Rideau de
Fer, ils passèrent en Autriche. Ce fut à l’issue de la première représentation
à Vienne, accueillie par de folles ovations, que Harper, qui avait réduit au
minimum leurs contacts européens, dit à Bruno :


— Venez dans mon compartiment dès que vous serez prêt.


Lorsque Bruno arriva, Harper dit sans préambule :


— Je vous avais promis de vous montrer trois objets
dans la même soirée. Les voici ! – Il ouvrit sa trousse médicale et en
sortit un coffret métallique plus petit qu’une boîte de Kleenex. – C’est une
petite merveille d’émetteur. Voici les écouteurs et le micro. Ce bouton sert à
régler l’intensité du son, cet autre sert à régler la combinaison des longueurs
d’ondes présélectionnées et du système d’appel. La réception est assurée à
Washington vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ce levier sert à la
transmission directe des messages parlés. C’est très simple, comme vous le
voyez.


— Vous aviez fait allusion à un code…


— Je ne vais pas vous ennuyer avec cette question. Je
sais que si je le mettais par écrit, vous pourriez l’apprendre par cœur en un
rien de temps, mais la CIA voit d’un mauvais œil que l’on confie un code au
papier, même temporairement. Quoi qu’il en soit, si vous étiez obligé de vous
servir de cet appareil – ce qui signifierait, hélas ! pour moi, que je ne
serais plus de ce monde – vous n’auriez à vous embarrasser d’aucun code : il
vous suffirait de crier : « Au secours ! » en bon anglais.


« C’est par l’intermédiaire de cet appareil que j’ai
reçu, aujourd’hui, la confirmation de notre itinéraire d’évasion, ce soir exactement…
Une manœuvre navale de l’OTAN doit se dérouler dans la Baltique, dans une
dizaine de jours. Un navire de guerre – je suppose qu’il s’agit d’un vaisseau
américain, mais on ne m’a pas spécifié à quel type il appartient – mouillera ou
croisera au large de la côte, de la nuit du vendredi à celle du vendredi
suivant. Il aura à bord un hélicoptère lourd qui atterrira à l’endroit même que
je vous indiquerai lorsque nous irons là-bas. J’estime qu’il serait imprudent
de porter des cartes sur moi et de plus je ne saurais le situer exactement tant
que nous ne serons pas sur place. La radio du navire est réglée sur la même
longueur d’ondes que Washington. On appuie sur ce bouton placé sur le dessus de
l’appareil – ce n’est pas plus compliqué que ça – et l’hélicoptère arrive à
toute allure.


— Tout semble parfaitement organisé. Je commence à
croire que le gouvernement considère les paperasses de Van Diemen comme des
documents d’une haute importance.


— À ce propos, je serais curieux de savoir combien de
temps vous pouvez garder un fait en mémoire, une fois que vous l’avez
enregistré.


— Aussi longtemps que je le veux.


— Dans ce cas, vous seriez capable de vous souvenir des
textes de ces papiers et de les reproduire… disons un an, plus tard ?


— Je le crois.


— Espérons que le déroulement de l’opération… vous
offrira la chance de les reproduire ! Espérons que personne ne découvrira
que vous avez pénétré là-bas et que – vos talents vous ayant permis d’accomplir
la tâche qui vous était assignée – vous en êtes ressorti sans être vu. Espérons,
pour tout dire, que vous n’aurez pas à vous servir de ces dons. – De la poche
de poitrine de sa veste, à laquelle ils étaient fixés, Harper détacha deux
crayons feutre, l’un noir, l’autre rouge. Ils étaient d’un modèle courant, avec :
un bouton à l’extrémité pour déclencher la pointe. – J’ai été en prendre
livraison en ville, aujourd’hui. Je n’ai pas besoin de vous dire où.


Bruno regardait les crayons, puis Harper.


— À quoi diable pourraient me servir ces deux objets ?


— Quelles que puissent être les erreurs commises
parfois par notre section de recherches, elle ne manque cependant pas d’imagination.
Ils radotent positivement, lorsqu’ils vantent ces joujoux ! Vous ne croyez
pas, je pense, que je vous laisserais franchir les frontières d’un pays de l’Est
avec deux colts Peacemaker suspendus à la ceinture ? Ces deux stylos sont
en réalité des armes. Oui, des armes. Le rouge, le plus dangereux, tire des
aiguilles dont la pointe contient un anesthésiant pas très recommandé aux
cardiaques. L’autre est l’arme à gaz.


— Si petits ?


— Je les trouve au contraire particulièrement
encombrants, étant donné les techniques de miniaturisation dont nous disposons
actuellement. Le stylo à aiguille a une portée effective de douze mètres. Celui
à gaz d’un mètre cinquante seulement. Ils sont d’un maniement extrêmement
simple. Vous armez en pressant sur le bouton en haut du crayon et vous tirez en
appuyant sur le clip, sur le côté. Vous allez les glisser dans votre poche à
stylos, pour qu’on s’habitue à les voir sur vous. À présent, écoutez-moi
attentivement tandis que je vous donne les grandes lignes du plan concernant
Crau.


— Mais je croyais que vous aviez déjà donné votre
accord au plan, à mon plan !


— Je l’ai fait et je continue à le faire. Il s’agit
simplement d’un léger remaniement de ce plan. Vous avez pu vous étonner que la CIA
ait choisi de vous adjoindre un médecin. Lorsque j’en aurai fini avec mes
explications, vous comprendrez pourquoi.


À quelque huit cents kilomètres au nord, trois hommes en
uniforme se trouvaient assis dans une pièce vivement éclairée, sans fenêtres et
d’aspect très austère, dont le mobilier entièrement métallique – consistait en
un ensemble de classeurs, une table et quelques chaises. Ces trois hommes
portaient l’un les insignes de colonel, le deuxième de capitaine et le
troisième de sergent. Le premier était le colonel Serge Sergius, un homme mince
au visage d’oiseau de proie dont les yeux paraissaient dépourvus de paupières ;
quant à sa bouche, elle semblait remplacée par une balafre. Cet aspect
convenait parfaitement à ses attributions de très haut fonctionnaire de la
police secrète. Le second, le capitaine Kodes, était son bras droit. Athlétique
et bien bâti, âgé d’une trentaine d’années, il avait un visage souriant et des
yeux bleu de glace. Le troisième, le sergent Angelo, était beaucoup trop
corpulent pour sa taille. Massif, tout en muscles, il ne devait pas peser moins
de cent quinze kilos. Angelo n’avait qu’une fonction, la seule de sa vie :
il était le garde du corps personnel du colonel Sergius et certes, nul n’aurait
accusé le colonel de l’avoir choisi à la légère.


Sur la table, un magnétophone dévidait ses bobines et une
voix disait : « Et c’est tout ce que nous avons pour le moment… »
Kodes se pencha en avant pour arrêter l’appareil.


— C’est largement suffisant, dit Sergius. Ce sont les
renseignements que nous désirions. Quatre voix différentes. Je pense, mon cher
Kodes, que si vous deviez rencontrer ceux qui possèdent ces organes, vous
seriez capable de les identifier immédiatement ?


— Sans l’ombre d’un doute, mon colonel.


— Et vous, Angelo ?


— Aucune difficulté, mon colonel !


La voix grave et puissante d’Angelo semblait monter des
semelles de ses énormes bottes.


— Alors, allez-y, capitaine, poursuivit le colonel. Faites-nous
réserver nos chambres habituelles dans la capitale – pour nous trois et le
photographe. L’avez-vous déjà choisi, Kodes ?


— J’ai pensé au jeune Nicolas, mon colonel. Il est
extraordinairement capable.


— À vous de décider. – La bouche sans lèvres du colonel
Sergius s’entrouvrit de quelques millimètres, ce qui était sa manière de
soutire. – Ça fait trente ans que je n’ai pas mis les pieds dans un cirque. Depuis
la fin de la guerre, exactement. Mais j’avoue que j’attends celui-ci avec un
enthousiasme enfantin. Surtout qu’il jouit d’une réputation inégalée. Soit dit
en passant, Angelo, on parle beaucoup de l’un des artistes de ce cirque qui, certainement,
vous intéressera à voir sinon à rencontrer.


— Je ne désire voir ni rencontrer qui que ce soit
faisant partie d’un cirque américain, mon colonel.


— Voyons, voyons, Angelo, il ne faut pas être aussi
chauvin !


— Chauvin, mon colonel ?


Sergius allait s’expliquer, puis il y renonça. Angelo avait
beaucoup de qualités, mais sûrement pas une intelligence très pénétrante.


— Il n’y a pas de nationalités dans un cirque, Angelo, mais
seulement des artistes ! Le public ne s’inquiète pas de savoir si le
trapéziste vient de Russie ou du Soudan. Quant à l’homme en question, il s’appelle
Kan Dahn et ils prétendent qu’il est encore plus costaud que vous ! On le
considère comme l’homme le plus fort du monde.


Angelo ne répondit pas et se contenta de gonfler au maximum
son énorme poitrine avec un sourire d’incrédulité farouche.


À Vienne, où il resta trois jours, le Cirque obtint un succès
qui dépassait toutes les espérances. De là, il prit la direction du nord et, après
une seule halte, arriva dans la capitale, où Sergius et ses subordonnés l’attendaient.


Lors de la première représentation, les quatre hommes
occupaient les meilleures places au septième rang, face au milieu de la piste
centrale. Tous quatre étaient en civil. L’un d’eux, immédiatement après le
commencement du spectacle, sortit un appareil photo de type professionnel, muni
d’un téléobjectif. La vue de cet objet fit aussitôt surgir un officier de
police en uniforme. Les prises de vues étaient officiellement déconseillées
tandis que la possession illégale d’un appareil non déclaré, si elle était
signalée, vous assurait l’arrestation suivie d’un jugement. Toutes les caméras
et tous les appareils photo appartenant aux artistes et aux employés du cirque
avaient été confisqués dès la frontière et ne seraient restitués que lorsque le
convoi quitterait le territoire.


— Votre appareil photo, s’il vous plaît ! lança le
policier. Et vos papiers !


— Qu’est-ce que ça signifie ?


Le policier se tourna vers Sergius et lui adressa un regard
à la fois glacial et insolent qui dura plusieurs secondes, pendant lesquelles
il s’efforça de faire disparaître la boule qui lui nouait la gorge. Il se plaça
devant Sergius et dit :


— Je vous demande pardon, mon colonel, je n’étais pas
prévenu.


— Votre quartier général l’était. Trouvez qui a manqué
de vous informer et châtiez-le !


— Mon colonel, mes excuses pour…


— Écartez-vous, vous m’empêchez de voir le spectacle !


Il était vrai que le spectacle valait la peine d’être vu.


Encouragée par son succès et le fait d’être admirée par des
connaisseurs enthousiastes, la troupe n’avait cessé d’améliorer les détails de
ses numéros jusqu’à atteindre un degré de perfection presque inimaginable. Même
Sergius, dont l’esprit avait beaucoup d’analogie avec un ordinateur sans âme, s’abandonnait
à la magie du cirque. Seul Nicolas, le jeune et très séduisant photographe, avait
l’esprit à son travail, qui pour le moment consistait à prendre des séries de
photos des principaux artistes. Mais bientôt il oublia lui aussi son appareil
photo et l’urgence de sa mission, pour regarder, ébahi, tout comme ses
compagnons, les Aigles Aveugles exécuter leur extraordinaire numéro de voltige
aérienne.


Ce fut peu après ce tour de force qu’un individu d’aspect
indéfinissable s’approcha de Sergius et murmura :


— Deux rangs derrière vous, le dixième fauteuil sur
votre gauche.


Un bref hochement de tête fut la seule réponse de Sergius.


Vers la fin du spectacle, Kan Dahn, qui semblait s’accorder
chaque jour davantage à la situation, fit la démonstration de sa force. Kan
Dahn négligeait délibérément l’utilisation d’accessoires tels que barres de fer
ou haltères gigantesques : un enfant de cinq ans serait capable de faire
des nœuds avec une barre ou de soulever d’impressionnants haltères pourvu que
ceux-ci fussent faits d’une matière assez ductile et légère – l’acier excepté, bien
entendu. Il travaillait toujours avec des êtres humains : des gens qui courent,
sautent et font la roue peuvent difficilement être assimilés à des accessoires
de matière plastique.


En manière de finale, Kan Dahn paradait autour de l’arène
centrale en portant une pesante solive sur ses épaules, comme un joug. Aux deux
extrémités de cette pièce de bois, cinq ballerines étaient assises. Si Kan Dahn
avait conscience de leur poids, il ne le montrait pas. Par moments seulement, il
s’arrêtait pour gratter de son talon droit son mollet gauche. Sergius se pencha
vers Angelo, qui suivait le spectacle avec un air d’indifférence voulue.


— C’est fort, hein, Angelo ? murmura-t-il.


— Tout ça, c’est du cinéma. Quel bouffi ! J’ai vu
un jour à Athènes un vieux de soixante-quinze ans qui ne devait pas peser plus
de cinquante kilos, pourtant il transportait un piano à queue tout du long de
sa rue. Des amis avaient dû lui placer l’instrument sur le dos. Il pliait les
genoux sous la charge, mais il savait que s’il ne gardait pas les jambes
droites, il s’effondrerait.


Tandis qu’il parlait, Kan Dahn se mit à gravir les marches d’un
escabeau massif placé au centre de la piste. La plate-forme sur le dessus
mesurait à peu près un mètre carré. Kan Dahn l’atteignit sans difficulté
apparente, posa les pieds sur un plateau tournant incorporé au milieu et, par
un mouvement de rotation progressif de ses jambes puissantes, il mit celui-ci
en mouvement, accélérant peu à peu sa rotation jusqu’à ce que les tenues
bariolées des filles, suspendues aux deux extrémités du joug ne fussent plus, aux
yeux des spectateurs, qu’un ensemble de traits et de taches de couleurs, comme
dans un kaléidoscope. Puis il ralentit progressivement, s’arrêta, redescendit
les degrés de l’escabeau, s’agenouilla et ploya les épaules, jusqu’à ce que les
ballerines touchent le sable de la piste de la pointe de leurs chaussons.


De nouveau, Sergius se pencha vers Angelo :


— Votre vieil ami d’Athènes en aurait-il fait autant
avec son piano ? – Angelo ne répondit pas. – Savez-vous qu’ils prétendent
que ce garçon-là peut réussir ce tour avec un lot de quatorze filles ? Mais
la direction le lui interdit, estimant que personne n’y croira.


Angelo se refusa à tout commentaire, et les ovations, les
applaudissements frénétiques du public, éclatèrent et durèrent plusieurs
minutes. Lorsque le flot des spectateurs s’écoula enfin vers la sortie, Sergius
chercha Wrinfield des yeux, le découvrit enfin, et le rejoignit devant la porte
de sortie principale.


— Mr Wrinfield ? lança-t-il.


— Oui… excusez-moi… nous sommes-nous déjà rencontrés ?


— Pas encore. – Sergius désigna le portrait reproduit
en tête du programme-souvenir qu’il tenait à la main. – On ne saurait se
tromper ; la ressemblance est par trop évidente ! Je suis le colonel
Sergius. – Ils échangèrent une poignée de main très protocolaire. – C’est
stupéfiant, Mr Wrinfield. Si l’on m’avait dit qu’il existait un
tel spectacle, j’aurais traité mon interlocuteur de menteur ! – Wrinfield
rayonnait. La neuvième Symphonie de Beethoven le laissait froid, mais ce genre
de musique-là allait droit au cœur. – Je suis un fervent du cirque depuis mon
plus jeune âge. –Sergius était un menteur consommé et loquace. – De ma vie, je
n’ai rien vu qui approche ce spectacle, conclut-il !


Wrinfield s’épanouit encore un peu plus :


— Vous êtes trop aimable, mon colonel.


Sergius eut un hochement de tête mélancolique :


— Je voudrais avoir le don de m’exprimer aussi bien que
vos artistes ont de talent ! Mais ce n’est pas la seule raison qui m’a
amené à me présenter à vous. Votre prochaine étape est, je le sais, Crau. – Il
exhiba une carte de visite. – Je suis le chef de la police, là-bas. Quoi que
vous ayez à me demander, je me tiens à votre disposition.


Demandez, et ce sera fait ; je considérerai comme un
privilège de pouvoir vous être utiles. Je ne serai jamais bien éloigné de vous,
car j’ai l’intention d’assister à toutes les représentations, sachant que je n’en
reverrai plus jamais de comparables. Pendant la durée de votre séjour, les
malfaiteurs de Crau auront intérêt à bien se tenir !


— Je ne puis que me répéter : vous êtes trop
aimable, colonel Sergius. Vous serez donc au cirque mon invité personnel et, je
l’espère, permanent. Je serais honoré… – Il s’interrompit pour dévisager les trois
hommes qui se tenaient près de lui et qui ne semblaient nullement avoir l’intention
de s’éloigner. – Ces messieurs sont-ils avec vous, mon colonel ?


— Ah ! que je suis distrait ! L’enthousiasme
m’entraîne loin de la réalité !


Sergius fit les présentations tandis que, de son côté, Wrinfield
présentait Harper aux trois policiers et au photographe.


— Ainsi que j’allais le dire, mon colonel, reprit
Wrinfield, je serais très honoré si vous et vos collaborateurs veniez boire
dans mon bureau un verre de votre boisson nationale !


Sergius répondit que tout l’honneur serait pour lui et
accepta l’invitation en souriant.


Dans le bureau de Wrinfield, on but d’abord un verre, puis
deux, puis trois. Nicolas, qui avait demandé la permission de photographier, ne
se gêna pas pour appuyer sur le déclencheur de son appareil et prit une bonne
douzaine de clichés de Maria, plus souriante que jamais, qui se trouvait assise
derrière son bureau à leur entrée.


Wrinfield eut une idée :


— Peut-être vous serait-il agréable, mon colonel, de
rencontrer quelques-uns de nos artistes ? suggéra-t-il.


— Vous lisez dans la pensée des gens, Mr Wrinfield !
J’avoue que j’y pensais, mais je n’osais pas… c’est-à-dire… je n’ai que trop
abusé de votre hospitalité !


— Maria ! – Wrinfield articula à la hâte une file
de noms. – Voulez-vous vous rendre aux loges et demander aux artistes s’ils
veulent bien venir saluer notre éminent visiteur !


Depuis quelques semaines, Wrinfield se permettait un langage
fleuri digne d’un habitant d’Europe centrale.


Quelques minutes plus tard, vinrent donc saluer l’éminent
visiteur Bruno et ses frères, Neubauer, Kan Dahn, Ron Roebuck, Manuelo, Malthius
et une demi-douzaine d’autres. À part une certaine réserve dans l’attitude d’Angelo
lorsqu’il salua Kan Dahn, tout se passa fort agréablement parmi les compliments
excessifs reçus avec modestie. Ne voulant pas lasser l’amabilité de ses hôtes, Sergius
prit congé presque immédiatement après la dernière poignée de main, non sans
échanger avec Wrinfield la promesse d’une prochaine rencontre.


Une longue limousine noire attendait Sergius dehors, avec un
chauffeur en uniforme de policier et un homme en civil habillé de sombre, assis
à côté de lui. Après avoir parcouru quelques centaines de mètres, Sergius fit
arrêter et donna certaines instructions à l’homme en civil qu’il appela Alex. Celui-ci
répondit d’un hochement de tête et descendit de voiture.


De retour dans sa suite à l’hôtel, Sergius demanda à Kodes
et à Angelo :


— Avez-vous eu du mal à identifier les voix par rapport
à celles de l’enregistrement ? – Comme les deux hommes secouaient la tête,
le colonel se tourna vers le jeune photographe. – Dites-moi, Nicolas, combien
de temps faudra-t-il pour développer ces photos ?


— Pour les développer ? Ce sera fait dans l’heure,
mon colonel, mais pour les épreuves, ça prendra beaucoup plus de temps.


— Ne tirez que les épreuves de Mr Wrinfield,
du docteur Harper, de la fille… Maria, n’est-ce pas ? et des principaux
artistes. – Nicolas acquiesça et quitta la pièce. – Vous pouvez également
disposer, Angelo. Je vous ferai appeler.


Est-il permis de demander quel est le but de cet exercice ?
demanda Kodes lorsqu’il se retrouva seul avec son supérieur.


— J’allais vous l’expliquer. C’est pourquoi j’ai
éloigné Angelo. C’est un garçon brave et loyal, mais il faut éviter de
surcharger son esprit de questions un tant soit peu complexes.


Marchant pour la première fois bras dessus, bras dessous, Bruno
et Maria suivaient la rue chichement éclairée en parlant avec une apparente
animation. À une trentaine de mètres derrière eux, Alex les suivait avec cette
nonchalance discrète particulière à ceux qui ont une longue habitude des
filatures. Il ralentit comme le couple pénétrait sous une porte au-dessus de
laquelle flamboyait une enseigne au néon.


Le café était aussi mal éclairé que la rue et, enfumé par un
feu de tourbe qui dégageait une odeur pestilentielle – la température
extérieure avoisinait zéro degré –, il aurait été assez confortable si l’on
avait eu un masque à gaz à sa disposition. La salle était à moitié vide. Assis
dans un box, contre le mur, se trouvaient Manuelo et Kan Dahn, le premier
devant un café et le second devant deux chopes d’un litre de bière. La soif incoercible
que Kan Dahn éprouvait à l’égard de la bière était légendaire ; on l’excusait
sous le prétexte qu’il en avait besoin pour conserver sa force. Quoi qu’il en
soit, jamais ses talents n’avaient été affectés par l’absorption de sa boisson
préférée – même en grande quantité. Bruno leur adressa quelques mots et s’excusa
de ne pouvoir se joindre à eux. Kan Dahn eut une mimique narquoise et répondit
que tout était pour le mieux. Comme Bruno conduisait Maria vers une table de
coin, Roebuck entra, nonchalamment, dans l’établissement. De la main, il fit
signe à ses deux camarades qu’il avait vus, et vint s’asseoir auprès d’eux. Tous
les trois s’entretinrent d’abord à bâtons rompus, puis ils parurent discuter
avec une certaine acrimonie, tout en fouillant dans leurs poches. De loin, Bruno
les voyait s’échauffer et échanger des réflexions peu amènes. Enfin, Roebuck, en
grognant, semblait-il, vint trouver Bruno à sa table et lui dit, la mine
déconfite :


— Roebuck vient demander l’aumône ! Aucun d’entre
nous ne s’est demandé si ses copains avaient de l’argent sur eux, et pas un de
nous trois n’a un seul cent ! Ou plutôt, des cents, nous en
avons, mais ça m’étonnerait que les gens du coin acceptent l’argent de chez
nous. Comme Kan Dahn n’a pas l’air décidé à payer les consommations en lavant
la vaisselle… Moi, si j’étais à ta place et si j’avais des camarades en
détresse…


Bruno sourit, sortît son portefeuille, remit quelques
billets à Roebuck qui le remercia et s’en fut rejoindre Manuelo et Kan Dahn. Bruno
et Maria commandèrent chacun une omelette.


Debout, frissonnant dans la nuit et dans le froid, Alex
attendit que l’omelette eût été servie, puis il traversa la rue et pénétra dans
une cabine téléphonique. Ayant glissé une pièce de monnaie dans l’appareil, il
composa le numéro et se contenta d’annoncer :


— Alex.


— Oui ?


— J’ai filé l’homme et la fille jusqu’au Cygne Noir.
Ils viennent de commencer leur repas, donc je suppose qu’ils en ont encore
pour un bon moment. Ils ont parlé à deux autres types assis à une autre table, quand
ils sont arrivés, avant d’aller s’installer eux-mêmes à l’écart.


— Êtes-vous sûr que ce sont bien les deux sujets qui
nous intéressent ?


— J’ai leurs photos, mon colonel. Un troisième homme
est entré alors que le type et la fille venaient de prendre place à leur table.
Il s’est assis auprès des deux autres, puis au bout d’un moment il a été
trouver ce Bruno et a paru lui emprunter de l’argent. Du moins, j’ai vu des
billets changer de mains.


— Connaissez-vous l’un de ces trois hommes ? demanda
Sergius.


— Non, mais je reconnaîtrais l’un d’entre eux, même si
je ne le voyais plus pendant vingt ans. C’est un géant, le type le plus grand
que j’aie jamais vu. Il a l’air plus costaud qu’Angelo.


— Même sans être très physionomiste, il est facile de
deviner de qui il s’agit. Revenez ici. Non, attendez. Mettez-vous à couvert, afin
que personne ne puisse vous voir de l’intérieur du café. J’envoie Vladimir et
Joseph pour vous relever. Je leur donne leurs instructions. Vous n’aurez qu’à
leur désigner ces deux personnes. Une voiture sera là-bas dans quelques minutes.


À l’intérieur du café, Maria disait :


— Qu’est-ce qui ne va pas, Bruno ?


— Que voulez-vous qui n’aille pas ?


— Vous paraissez soucieux.


— Je le suis. Le jour approche avec une rapidité
singulière. Plus qu’une semaine maintenant. Ne seriez-vous pas anxieuse, si
vous aviez à pénétrer à l’intérieur d’un endroit aussi sinistre que Lubylan ?


— Ce n’est pas seulement ça ! Vous vous éloignez
de moi. Vous êtes glacial. Distant : Ai-je fait quelque chose qui vous
déplaise ? Ai-je dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?


— Ne dites donc pas de bêtises.


Elle posa une main sur son bras :


— Je vous en prie, dites-moi ce qu’il en est, si vous
avez un peu d’amitié pour moi, pourquoi me peiner ainsi ?


— Je n’en ai pas l’intention. – Sa voix manquait de
conviction. – Avez-vous déjà joué la comédie ?


Elle ôta sa main. Son visage exprimait à la fois sa
confusion et son chagrin.


— Je n’arrive pas à trouver ce que j’ai fait de mal, ni
ce que j’ai pu dire qui vous a déplu, reprit-elle. Quant à vous, c’est
volontairement que vous me peinez. Tout à coup, vous avez le désir de me faire
mal. Pourquoi ne me battez-vous pas, s’il en est ainsi ? Ici même, en
public ? Ainsi vous pourrez blesser ma fierté en même temps que ma
personne. Je ne vous comprends pas. – Elle repoussa sa chaise. – Je saurai bien
retrouver mon chemin.


Ce fut au tour de Bruno de s’emparer de sa main. Il eût été
difficile de deviner s’il s’agissait d’un geste affectueux ou simplement d’une
tentative pour la retenir. Il lança :


— Je voudrais en être capable !


— Capable de quoi ? releva-t-elle.


— De trouver mon chemin. – Il la regardait, les
sourcils légèrement froncés. – Depuis combien de temps travaillez-vous pour la
CIA ?


— Près de quatre ans.


Une certaine confusion se peignit de nouveau sur le visage
de Maria.


— Qui vous a désigné pour ce travail-ci ?


— Le docteur Harper. Pourquoi ?


— Je croyais que c’était un homme du nom de Charles.


— C’est Charles qui m’a désignée, mais sur la
proposition du docteur Harper, qui a beaucoup insisté pour que ce soit moi qui
monte à bord de ce bateau !


— Je m’en doutais bien, qu’il avait insisté !


— Que voulez-vous dire par là ?


— J’adresse seulement mes compliments au docteur Harper
pour son bon goût. Qui est Charles ?


— C’est Charles, tout simplement.


— Ce n’est pas seulement Charles. Il a un autre nom.


— Pourquoi ne le lui avez-vous pas demandé ?


— Il ne me l’aurait pas dit. J’espérais que vous me le
révéleriez.


— Vous savez que nous ne pouvons pas divulguer ce genre
de renseignements.


— Bien. Voilà qui me plaît ! Je vais risquer ma
peau pour la CIA et ils n’éprouvent même pas assez de confiance à mon égard
pour me communiquer un renseignement aussi banal ! J’ai cru que je pouvais
avoir confiance en vous, ou que vous auriez confiance en moi. Il semble que je
me sois trompé, du moins en ce qui vous concerne. Vous voulez bien que je meure,
mais vous ne consentez même pas à me dire ça. La confiance, la loyauté : voilà
de grands sentiments, n’est-ce pas ? Ou du moins étaient-ils considérés
comme tels, car il ne semble pas qu’ils aient conservé de nos jours leur
caractère sacré.


— Il s’appelle l’amiral George C. Jamieson.


Bruno la regarda un long moment, puis son visage se détendit
en un large sourire qui transforma totalement son expression. Elle lui arracha
sa main et le dévisagea, furieuse. De l’autre côté de la salle, Kan Dahn envoya
des coups de coude à Roebuck et Manuelo. Tous trois observaient cette scène
avec le plus vif intérêt.


— Et c’est vous, espèce de sale type, qui avez l’audace
de me demander si j’ai jamais été une actrice ? grommela Maria. Non, je ne
l’ai pas été, mais même si je l’avais été, je ne vous viendrais pas à la
cheville, pour ce qui est de jouer la comédie ! Pourquoi me traitez-vous
ainsi ? Je ne le mérite pas.


— Elle paraît de plus en plus furieuse, fit remarquer Roebuck.


— Tu connais vraiment mal la nature humaine ! répliqua
Kan Dahn. Dans quelques secondes elle va lui demander de l’épouser !


— Je m’excuse, mais je devais me comporter ainsi, répondit
Bruno.


— Afin de savoir si j’aurais confiance en vous ?


— C’est terriblement important pour moi. Ne m’en
veuillez pas, je vous en prie. – Il reprit la petite main qui ne résistait plus
et examina son annulaire qui ne portait aucune bague. – Il me semble bien
dépouillé de tout ornement, dit-il.


Qu’est-ce que cela peut vous faire ?


— Vous savez que nous devons faire semblant d’être
follement épris l’un de l’autre ?


— Oui. – Ce fut au tour de Maria de garder le silence.


— Pensez-vous… pensez-vous que nous devrions cesser de
faire semblant ? demanda-t-elle d’une petite voix hésitante.


— Je ne le pense pas, j’en suis sûr. M’aimez-vous, Maria ?


Sa voix n’était plus qu’un murmure, mais la réponse fut
immédiate :


— Oui. – Elle regarda sa main gauche et sourit. – Elle
paraît un peu nue, n’est-ce pas ?


Kan Dahn s’adossait justement contre son siège, avec un air
de satisfaction épanouie :


— Tonton Dahn ne vous l’a-t-il pas annoncé ?
sourit-il. Commande-nous à boire, Ron. C’est ta tournée.


Bruno reprit :


— Vraiment ?


— Même l’homme le plus intelligent est capable de poser
les questions les plus stupides. N’avez-vous pas d’yeux pour le voir ?


— Je crois que si… ou du moins j’espère que si.


— Je vous aime depuis des semaines. – Elle avait cessé
de sourire, à présent. – Les premiers jours, je vous observais sur ce trapèze
où vous aviez les yeux bandés. Puis au bout d’un instant, il fallait que je m’en
aille, car j’avais des nausées. Maintenant, je n’ose même plus aller m’asseoir
au bord de la piste, mais je suis toujours malade… Il suffit d’une fraction de
seconde de plus ou de moins pour…


— Elle s’interrompit et ses yeux se remplirent de
larmes.


— Mais j’écoute la musique, votre musique, et lorsqu’elle
commence, j’ai l’impression de mourir à l’intérieur de moi-même.


— Voulez-vous m’épouser ?


— Si je le veux, imbécile !


Elle pleurait ouvertement à présent.


— Inutile de me maltraiter ainsi. Et je vous fais
remarquer que Kan Dahn, Manuelo et Ron s’intéressent vivement à nos moindres
faits et gestes. Je crois même qu’ils font des paris à notre sujet. Je crois
aussi qu’ils vont m’en faire voir lorsque je me retrouverai seul avec eux.


— Je n’arrive pas à les voir. – Bruno lui tendit son
mouchoir et Maria se tamponna les yeux. – Oui, ils regardent de notre côté… – Puis,
pétrissant distraitement le mouchoir d’une main, elle tourna à nouveau les yeux
vers Bruno. – Je vous aime et je désire me marier avec vous. N’est-ce pas vieux
jeu ? Je vous épouserais dès demain, mais je ne puis pas aimer, épouser le
plus grand trapéziste du monde ! Je sais que je ne le pourrais pas et je
suis sûre que vous le savez. Voulez-vous que je meure d’angoisse toute ma vie ?


— Ce ne serait agréable ni pour vous ni pour moi. Bien.
Je croyais pourtant que le chantage commençait après le mariage.


— Vous vivez dans un monde étrange, Bruno, si vous
confondez franchise et chantage.


Bruno parut réfléchir :


— Mais vous pourriez, il me semble, épouser le plus
grand des ex-trapézistes ! déclara-t-il enfin.


— Ex ?


— Pas de problème. – Il fit un geste de la main droite
comme pour rejeter quelque chose. – Je brûlerai mon trapèze.


Elle le regardait, médusée :


— Comme ça ? Tout simplement ? Mais c’est
votre vie, Bruno.


— J’ai d’autres sujets d’intérêt.


— Lesquels ?


— Lorsque vous vous appellerez Mrs Wildermann,
je vous les dirai.


— Cette année ? L’an prochain ? Un jour ?
Jamais.


Le mariage parlait évidemment davantage à son cœur que les occupations
de remplacement susceptibles de convenir à son futur époux.


— Et pourquoi pas après-demain ? dit-il.


Elle le dévisagea de nouveau.


— Ici, dans ce pays ?


— Bien sûr que non ! Aux États-Unis, avec une
licence spéciale. Nous pourrions prendre dès demain le premier avion. Personne
ne nous en empêcherait. J’ai tout l’argent nécessaire.


Elle prit un peu de temps pour se faire à cette idée, puis elle
assura avec conviction :


— Vous ne savez pas ce que vous dites.


— La plupart du temps, c’est exact, reconnut gentiment
Bruno. Mais pas cette fois-ci. Je sais ce que je dis, car – et je n’exagère pas
– en ce moment même, c’est notre vie qui est menacée. Je sais qu’ils me
poursuivent et je ne doute pas qu’ils vous traquent aussi. On nous a suivis
jusqu’ici, ce soir. Je n’ai pas envie…


— Suivis ? Comment le savez-vous ?


— Je le sais et je vous expliquerai plus tard. Pour le
moment, je n’ai pas envie de vous voir mourir. – L’espace d’un instant Bruno se
frotta le menton d’un geste de la main qui trahissait son inquiétude. – Ce qui
signifie également que moi non plus je ne désire pas particulièrement mourir.


— Vous lâcherez vos frères ? Mr Wrinfield ?
Le cirque ? Vous renonceriez à votre mission ?


— Il n’y a rien au monde que je n’abandonnerais pour
vous, Maria.


— Vous devenez fou, Bruno ?


— Peut-être. Nous allons nous rendre immédiatement à l’ambassade
américaine et organiser les choses. Ce n’est pas tellement une heure normale de
bureau, mais ils ne mettront pas à la porte deux de leurs ressortissants en
détresse !


Elle le regardait d’un air d’incrédulité absolue. Puis cette
incrédulité fit place à quelque chose qui ressemblait fort à du mépris, puis de
nouveau cette expression s’effaça pour être remplacée par une autre, très
songeuse. Un léger sourire éclaira son visage qui s’épanouit, puis brusquement
elle éclata de rire. Bruno la regardait, intrigué, tandis que les trois hommes
attablés non loin d’eux lui jetaient des regards perplexes.


— Vous êtes impossible, vous ne pouvez vous empêcher de
me mettre une nouvelle fois à l’épreuve.


— Vous ne m’avez donc pas compris, Maria ! Je vous
ai dit que je renoncerais au monde entier pour vous. Vous ne pouvez donc pas en
faire autant pour moi ?


— D’accord pour renoncer au monde entier, mais pas au
monde entier et à Bruno. Si nous allions à l’ambassade, savez-vous ce qui
arriverait ? Je serais dans cet avion, demain, mais vous n’y seriez pas. Oh !
non. Vous resteriez ici. Ne prétendez pas le contraire. C’est inscrit sur votre
visage. Vous croyez être l’impénétrable Bruno Wildermann. Tout le monde pense
comme vous, oui… presque tout le monde. Trois mois en votre compagnie et vous n’auriez
plus le moindre secret pour moi !


— Je commence à le croire, admit Bruno. Bien, bien. J’ai
essayé, mais j’ai manqué mon coup. Tant pis pour moi. N’en dites rien au
docteur Harper, je vous prie. Non seulement il me croirait fou, mais il se
dirait que j’ai une fâcheuse tendance à mêler, dirons-nous… le plaisir et les
affaires. – Il posa quelques pièces de monnaie sur la table.


— Allons-nous-en. Lorsque nous aurons atteint la porte,
je reviendrai sur mes pas sous un prétexte quelconque et j’irai dire un mot à Roebuck.
Pendant que je lui parlerai, vous regarderez autour de vous pour voir s’il n’y
a personne qui vous paraisse – ou paraisse sur le point de – s’intéresser à
nous.


Sur le seuil, comme si quelque chose lui revenait en mémoire,
Bruno se retourna. Il s’approcha de Roebuck et lui demanda :


— De quoi avait-il l’air ?


— Taille moyenne. Cheveux noirs, moustache noire, manteau
noir aussi. Il vous a suivis, tout le long du chemin, depuis le cirque.


— Il y a peut-être des micros dans vos compartiments, à
tous les trois. Je n’en suis pas sûr, mais on ne sait jamais. À tout à l’heure…


Bras dessus, bras dessous, ils se retrouvèrent dans la rue.


— Qu’est-ce que ces trois hommes représentent pour vous ?
demanda-t-elle dans un élan de curiosité.


— Ce sont de très vieux amis, pas davantage, mais les
amis sont trop rares pour qu’on leur laisse poser la tête sur le billot. Un
gars en noir, cheveux noirs, moustache noire… l’avez-vous vu ?


— J’en ai vu deux, mais aucun ne correspond à ce
signalement. L’un avait d’horribles cheveux filasse crêpelés, et l’autre était
chauve comme un œuf.


— Ce qui signifie que le premier de ces messieurs est
reparti faire son rapport à son patron.


— Son patron ?


— Le colonel Sergius.


— Le chef de la police de Crau ?


— Il n’est pas le chef de la police de Crau, mais le
chef suprême de la police secrète nationale.


Elle s’arrêta pour le regarder :


— Comment le savez-vous ? Comment pouvez-vous
le savoir ?


— Je le sais. Je le connais, bien qu’il ne me connaisse
pas. Mais je connais Sergius et je ne l’oublierai jamais. Oublieriez-vous
jamais l’homme qui a tué votre femme ?


— L’homme qui… Oh ! Bruno… – Elle s’interrompit un
instant. – Mais il doit savoir, à présent !


— Il sait.


— Dans ce cas, il doit savoir pourquoi vous êtes ici !


— Je l’imagine.


— Je partirai avec vous demain. Je vous le jure. – Il y
avait tout à coup dans sa voix quelque chose d’hystérique.


— Il faut prendre cet avion, Bruno, il faut le prendre !
Vous ne vous rendez donc pas compte que vous ne quitterez pas vivant ce pays ?


— J’ai une mission à remplir. Et puis, essayez de
baisser un peu la voix, parce que j’aperçois un horrible individu blond filasse
pas loin derrière nous.


— J’ai peur, Bruno. J’ai peur.


— Attention, c’est contagieux ! Venez, je vais
vous offrir un vrai café.


— Où, ça ?


— Dans cet appartement que vous m’enviez tellement.


Ils marchèrent un moment en silence, puis elle reprit :


— Avez-vous songé que s’ils sont après vous, ils ont pu
truffer votre appartement de micros ?


— Qui a dit que nous allions discuter d’affaires d’État ?


Le colonel Sergius était précisément engagé à fond dans une
discussion concernant des affaires d’État.


— C’est donc tout ce qui s’est passé ? disait-il à
Alex. Bruno et cette fille sont entrés dans le café, ont parlé un instant avec
les deux hommes qui y étaient déjà assis, puis il a emmené la fille vers une
table isolée et a commandé à dîner. Ensuite est arrivé un troisième homme qui a
été rejoindre les deux autres, puis a été trouver Bruno à sa table, lui a
emprunté de l’argent, et a regagné sa place. – Alex acquiesça d’un signe de
tête. – Et vous dites que vous ne savez pas les noms de ces hommes, que vous ne
les avez jamais vus auparavant, mais que l’un d’eux était un géant, qui vous
paraissait aussi costaud qu’Angelo ?


Alex considéra Angelo. « Plus costaud »,
précisa-t-il avec une sorte de satisfaction. Angelo manquait tristement de
cette excellente nature qui caractérisait Kan Dahn, il n’avait pas un caractère
à se faire aimer.


Angelo prit un air menaçant, mais nul n’y prêta la moindre
attention, peut-être parce que cet air ne se différenciait pas beaucoup de
celui qu’il arborait d’ordinaire.


Bien, pour celui-là, nous savons de qui il s’agit, poursuivit
Sergius. Reconnaîtriez-vous les trois hommes d’après leurs photos ?


— Certainement.


Alex paraissait vexé.


— Angelo, allez dire à Nicolas d’apporter les épreuves
qu’il aura déjà tirées.


Angelo revint avec Nicolas et une vingtaine de clichés. Sans
dire un mot, Sergius les tendit à Alex qui les parcourut rapidement. Il posa l’une
d’elles sur la table.


— C’est la fille ! déclara-t-il.


— Nous le savons, que c’est la fille ! dit Sergius
en se contenant.


— Pardon, mon colonel. – Alex choisit trois autres
épreuves. – Ceux-là…


Sergius prit les photos et les fit passer à Kodes qui, après
leur avoir à peine jeté un regard, annonça :


— Kan Dahn, Manuelo, le lanceur de couteaux, et Roebuck,
le roi du lasso.


— Précisément… – Sergius eut son sourire caustique.


— Je veux, qu’on les surveille vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.


Kodes exprima son étonnement :


— La présence de ces trois hommes peut être due à une
coïncidence. Après tout, ils font partie des artistes de premier plan du cirque
et il paraît naturel qu’ils soient amis. D’ailleurs, le Cygne Noir est
le café le plus proche du cirque.


— Hélas ! il en a toujours été ainsi. Je suis
condamné à lutter seul. Toutes les décisions doivent être prises, toutes les
directives doivent être élaborées par un officier supérieur : c’est sans
doute pourquoi je suis officier supérieur. – La fausse modestie n’était pas le
péché mignon de Sergius. – Notre ami Bruno Wildermann est intelligent, il peut
aussi être dangereux. Il se doutait – Dieu seul sait comment – qu’on le
surveillait et il a voulu apporter une confirmation à ce soupçon. Il a donc
chargé cet homme, Roebuck, de le suivre de près partout où il pourrait. Ce qui
fait de Roebuck et, par là, de ses deux autres camarades, un peu plus que des
amis. Roebuck a donc suivi Alex. Il n’a pas demandé ensuite à emprunter de l’argent :
il a été trouver Bruno pour le prévenir qu’il venait d’être filé par un homme
vêtu de noir, à la moustache noire, un parfait imbécile. – Il adressa un regard
presque compatissant au « filateur » déconfit. – Je ne pense pas que
vous ayez jamais eu l’idée, Alex, de regarder par-dessus votre épaule ? Pas
une seule fois ?


— Je suis désolé, mon colonel.


Sergius lui décocha un regard de crocodile affamé qui vient
d’apercevoir son déjeuner.







VII


Le départ pour Grau eut lieu dans la nuit du mercredi. Avant
que le cirque se mît en route, Bruno avait été trouver le docteur Harper dans
son compartiment. Pour un homme qui avait d’aussi sérieuses préoccupations, à l’approche
du moment crucial de sa carrière professionnelle, Harper était remarquablement
calme et détendu. On ne pouvait en dire autant de Wrinfield, assis un verre à
la main, dont les traits tirés exprimaient un profond découragement. Maintenant
que le moment était venu de mettre son courage à l’épreuve, il prenait l’air d’un
homme qui prévoit que quelque chose ne « collera » pas. Crau lui
apparaissait comme un énorme nuage noir barrant son horizon.


— Bonsoir, Bruno. Asseyez-vous. Que voulez-vous boire ?


— Rien, merci. Je ne me permets qu’un verre d’alcool
par semaine et je le réserve pour plus tard.


— Afin de le boire en compagnie de la charmante miss
Hopkins, je suppose.


— Vous ne vous trompez pas.


— Pourquoi n’épousez-vous pas cette enfant ? demanda
Wrinfield avec aigreur. Elle change tellement qu’elle ne m’est plus d’aucune
utilité ; elle passe ses journées à rêver ou à broyer du noir.


— Je m’y décide. Peut-être est-elle inquiète et
nerveuse, comme vous-même, Mr Wrinfield !


— Vous vous décidez à quoi ? lança Harper.


— À l’épouser.


— Dieu du ciel !


Bruno ne s’offensa pas de cette exclamation :


— Le mariage est une institution qui a fait ses preuves,
vous savez, se contenta-t-il de faire remarquer.


— Est-elle au courant de ce projet ? interrogea
Wrinfield, méfiant.


Wrinfield s’était pris d’une franche affection pour Maria et
la traitait comme s’il s’était agi de la fille qu’il n’avait jamais eue, surtout
depuis la mort de Henry.


— Oui. – Bruno sourit. – Et vous le seriez également, si
vous consentiez à garder les yeux ouverts, monsieur. Elle était votre voisine
de table, ce soir.


Wrinfield se frappa le front du plat de la main.


— C’est vrai qu’elle portait une bague, ce soir, dit-il.
Jamais encore je ne lui en avais vu au doigt. C’était à l’annulaire de la main
gauche. – Il s’arrêta, puis exprima triomphalement la solution de l’énigme. – Une
bague de fiançailles !


— Vous avez beaucoup de préoccupations, monsieur, tout
comme Maria. J’ai acheté la bague cet après-midi.


— Mes compliments. Lorsque nous quitterons le pays, il
faudra nous réunir pour apporter nos vœux à l’heureux couple. – Bruno ne
broncha pas. – N’est-ce pas, docteur ?


— Très bonne idée. Aucune nouvelle n’aurait pu me
réjouir davantage.


— Merci, dit Bruno. Mais je ne suis pas venu pour vous
parler d’une bague, mais des gens qui étaient avec moi au moment où je l’ai
achetée. Je crains fort d’être l’objet d’une filature. J’étais un soir au café
avec Maria, il y a deux jours de cela. Le hasard a voulu que Roebuck nous ait
rejoints peu après. Il m’a dit être intrigué par le comportement d’un
personnage qui émergea de l’ombre d’une allée proche du cirque lorsque nous
passions par là. Apparemment, l’homme en question nous a suivis tout le long du
chemin jusqu’au café, s’est arrêté en même temps que nous et s’est placé en
observation de l’autre côté de la rue, de manière à pouvoir nous surveiller. Il
pouvait s’agir d’une coïncidence, ou peut-être Roebuck avait-il eu l’imagination
un peu trop vive. Hier soir, cependant, j’ai été presque certain que Maria et
moi étions suivis de nouveau, mais je n’en avais pas la certitude. Aujourd’hui,
je n’ai plus de doutes, parce que cela se passait au grand jour. Ils étaient
deux, cette fois : un grand blond et un chauve. Nous nous promenions sans
but, comme deux touristes, selon notre fantaisie, et ils nous ont suivis
partout.


— Je n’aime pas ça, dit le docteur Harper.


— Merci de ne pas mettre en question l’exactitude de
mon rapport ; moi non plus je n’aime pas ça. Et je n’y comprends rien, car
je ne crois pas avoir fait quoi que ce soit qui puisse attirer l’attention sur
moi. Peut-être est-ce parce que je m’appelle Wildermann et que Crau est ma
ville natale. Rien ne nous empêche pourtant de penser qu’une douzaine d’autres
membres du cirque sont soumis à la même surveillance.


— C’est très troublant, commenta Wrinfield, vraiment
troublant ! Qu’allez-vous faire, Bruno ?


— Continuer, c’est tout. Jouer le jeu, selon ce qui
arrivera. Une chose est certaine : ils ne me fileront pas cette nuit-là.


— Cette nuit-là ?


— Le docteur Harper ne vous l’a pas dit ?


— Ah ! mardi ! Je me demande où nous serons
tous, à ce moment-là.


— Je sais où je me trouverai, moi. À tout à l’heure… – Bruno
allait prendre congé, mais il s’arrêta soudain à la vue du poste émetteur
miniaturisé posé sur le bureau de Harper. – Dites-moi, docteur, je me suis
souvent demandé comment il se fait que vous réussissiez à passer à travers tous
les barrages, avec votre émetteur, alors que les services de douanes des pays
que nous traversons vont presque jusqu’à fouiller dans vos dents creuses ?


— Émetteur ? Quel émetteur ?


Harper plaça les écouteurs sur son crâne, dirigea le micro
vers la poitrine de Bruno, brancha l’appareil, et tira en arrière le bouton de
mise en marche au lieu de le pousser un avant. L’appareil émit un bourdonnement
et une bande de papier émergea d’une fente presque invisible qui se trouvait
sur le côté. Au bout de dix secondes, Harper arrêta l’appareil et arracha
quelques centimètres de la bande qu’il montra à Bruno. Sur le papier figurait, tracée
en son milieu, une longue ligne ondulante.


— Un électrocardiographe, mon cher Bruno, expliqua le
docteur. Tout médecin qui se respecte doit en avoir un lorsqu’il voyage. Vous
ne pouvez pas imaginer le plaisir que j’ai eu à prendre à la suite les
électrocardiogrammes des directeurs des douanes !


— Vraiment génial, comme invention ! approuva
Bruno.


Il salua ses deux interlocuteurs et se retrouva dans le couloir,
soumis aux trépidations du wagon. Il passa prendre Maria dans son compartiment
et l’emmena jusqu’au sien.


— Voulez-vous un peu de musique ? proposa-t-il
lorsqu’il eût refermé la porte. Quelque chose de romantique, pour rester dans
le ton ? Et puis l’un de mes incomparables Dry-Martini pour célébrer – si
tant est que ce mot convienne – mon futur esclavage et… ce n’est qu’une idée, quelques
tendres riens glissés dans votre oreille…


Elle sourit :


— Tout cela me paraît très séduisant, surtout les « tendres
riens ».


Il mit la musique en sourdine, prépara les cocktails et posa
les verres sur la table. Puis il s’assit sur le canapé près de Maria, appuya
ses lèvres contre ses cheveux noirs, tout près de son oreille. À en juger par l’expression
du visage de Maria, le saisissement faisant place à une parfaite incrédulité, il
était clair que Bruno avait une manière de murmurer à l’oreille de tendres
riens dont elle n’avait jamais encore fait l’expérience.


Crau n’était situé qu’à trois cents kilomètres de la
capitale, mais comme l’allure du convoi ne dépassait pas celle d’un train de
marchandises, le voyage dura presque toute la nuit. Peut-être était-ce à cause
du froid intense qui y régnait, toujours est-il que Crau donnait l’impression d’être
une ville à la fois morne et inhospitalière. Il faut dire aussi que les gares
de triage n’ont rien de bien accueillant, surtout par temps froid. La voie de
garage sur laquelle le convoi avait été aiguillé était éloignée de huit cents
mètres de l’endroit où le cirque devait se produire, mais grâce au génie
organisateur de Wrinfield et de son état-major, tout avait été prévu et une
longue cohorte de camions, de remorques et de voitures particulières attendait
déjà sur les bas-côtés.


Bruno se dirigea vers un groupe d’artistes et d’aides qui se
tenaient dans la clarté brutale qu’une lampe à arc projetait au-dessus d’eux. Après
les poignées de main habituelles de ce début de journée, il regarda autour de
lui, à la recherche de ses deux frères, mais il ne les vit pas. Il s’adressa à
l’homme qui se trouvait le plus proche de lui, le dresseur de tigres, Malthius.


— As-tu aperçu mes frères ? À cette heure-ci, normalement,
ils sont toujours affamés et impatients de prendre leur petit déjeuner, mais je
ne les ai pas encore vus ce matin.


— Non, répondit Malthius. – Puis il lança à la
cantonade : – Avez-vous vu Vladimir et Yoffe, ce matin ?


— Lorsqu’il fut évident que personne ne les avait
rencontrés, Malthius s’adressa à l’un de ses assistants : – Va donc les
secouer un peu, Johann ! dit-il.


L’homme s’éloigna. Le docteur Harper et Wrinfield, tous deux
coiffés de bonnets de fourrure, les cols de leurs manteaux relevés pour se
protéger de la neige qui commençait à tomber, s’approchèrent et saluèrent leurs
compagnons de voyage.


— Aimeriez-vous venir avec moi pour voir la salle qu’ils
mettent à notre disposition ? proposa Wrinfield à Bruno. Je ne sais pas
pourquoi on l’appelle ici le Palais d’Hiver, puisqu’il ne présente aucune
ressemblance avec celui de Leningrad. – Il fut secoué d’un brusque frisson, – Enfin,
ce qui a plus d’importance, c’est le fait que cette salle passe pour bénéficier
d’un excellent chauffage central.


— Je vous accompagne volontiers, si vous pouvez m’attendre
un instant : je crois bien que les deux tiers des Aigles Aveugles ont fait
la grasse matinée, aujourd’hui… Ah ! voici Johann !


— Je crois que vous feriez bien de venir, Bruno ! Vite !


Bruno, sans un mot, bondit dans le train. Le docteur Harper
et Wrinfield, après avoir échangé un regard étonné, le suivirent aussitôt.


Vladimir et Yoffe partageaient un compartiment à deux
couchettes qui, tout en ne manquant pas de confort, n’avait rien de commun avec
l’installation princière de leur aîné à bord du train. On les taquinait
volontiers sur le chapitre de leur manie de l’ordre. Ils eussent été désolés en
constatant l’état présent de leur retraite.


Tout était sens dessus dessous, à croire qu’une tornade
avait ravagé le compartiment. Les matelas, les draps et les couvertures se
trouvaient répandus partout, deux sièges étaient brisés, des verres cassés, une
petite cuvette d’acier inoxydable était fendue et même une vitre épaisse avait
volé en éclats. Mais ce qu’il y avait de plus inquiétant, c’étaient les taches
de sang sur les draps et sur les parois de couleur crème.


Bruno voulut entrer dans le compartiment, mais Harper lui
posa la main sur l’épaule :


— N’entrez pas, la police n’aimerait pas ça.


Lorsqu’elle arriva, en effet, la police n’apprécia pas du
tout ce spectacle. Elle se montra scandalisée de ce qu’une telle monstruosité, l’enlèvement
de deux célèbres artistes américains pût avoir lieu sur son sol. Si ses
représentants savaient que Vladimir et Yoffe étaient nés à peine à quelques
kilomètres de là, elle gardait cette information secrète. On procéderait
aussitôt aux recherches les plus minutieuses. Pour commencer, dit l’inspecteur,
les environs du train allaient être entourés d’un cordon de police, ce qui
était bien plus impressionnant à entendre qu’à voir, puisque cela consistait à
placer simplement deux ou trois hommes dans le couloir. Les occupants du wagon
où les deux frères avaient dormi devaient rester sur place pour répondre aux
interrogatoires. Wrinfield proposa d’y procéder dans le wagon-restaurant, car
la température était descendue en dessous de zéro. L’inspecteur de police donna
son accord. Comme ils s’éloignaient, des détectives en civil et des experts en
empreintes digitales arrivèrent sur les lieux. Wrinfield décida de les
retrouver dans la salle à manger lorsqu’il aurait fait décharger le train et
installer le cirque et les cages dans l’espace de terrain tout proche mis à sa
disposition.


L’air était surchauffé dans le wagon-restaurant, et
difficilement respirable. La locomotive géante était toujours accrochée et le
resterait toute la journée, afin de fournir la chaleur nécessaire aux animaux, jusqu’à
ce que ceux-ci soient amenés au cirque, dans la soirée.


Bruno était assis à l’écart, en compagnie de Wrinfield et de
Harper. Les trois hommes discutaient de ce qui avait pu arriver aux deux frères
et se demandaient quelle était la raison de ce drame. Puis, ne trouvant aucune
explication plausible, ils s’enfermèrent dans le silence jusqu’à l’instant où
arriva le colonel Sergius en personne. Son visage était dur, crispé, impénétrable,
et on avait le sentiment qu’il avait du mal à contenir sa colère.


— Quelle lâcheté ! dit-il. C’est incroyable, humiliant !
Que cela puisse arriver à nos hôtes, dans mon pays ! Je vous promets que
la totalité de mes forces de police va se consacrer à régler cette affaire !
Quelle façon de vous accueillir, messieurs ! Pour Crau, c’est un jour à
marquer d’une pierre noire !


— Les habitants de Crau ne sont en rien responsables, affirma
Harper d’une voix douce. Ils n’étaient pas présents lors de notre arrivée. Nous
nous sommes arrêtés deux fois en chemin : cela a dû se passer au cours de
l’un de ces arrêts.


— C’est juste, c’est juste ! Crau n’est pas mis en
cause. Mais est-ce pour autant moins pénible pour nous ? – Sergius s’interrompit,
puis il reprit sur un ton plus grave :


— Rien ne nous prouve que cela soit arrivé au cours de
l’un des arrêts. – Il se tourna vers Bruno : – Je regrette d’avoir à le
dire devant vous, mais ils ont pu être jetés par les fenêtres alors que le
train était en marche.


Bruno, qui savait dominer ses sentiments et ses émotions, répondit
sans le regarder :


— Pour quelle raison aurait-on agi de la sorte ? Qui
aurait eu intérêt à s’emparer de leurs personnes ? Je connais mes frères
mieux que quiconque au monde… ils n’ont jamais fait de mal à
personne.


Sergius le regardait d’un air de commisération.


— Ignorez-vous que c’est toujours l’innocent qui est
victime ? Si vous voulez faire un cambriolage, vous n’allez pas vous
rendre au domicile d’un gangster notoire pour vous livrer à cet exercice !
– Il se tourna vers l’un de ses subordonnés : – Amenez le radiotéléphone
ici, et appelez-moi immédiatement le ministre des Transports… Non !
Chargez-vous-en vous-même. S’il se plaint d’être encore couché, dites-lui que j’irai
le trouver en personne, afin d’avoir une conversation avec lui. Dites-lui que
je désire que l’on inspecte les alentours de la voie de chemin de fer, mètre
par mètre, afin de retrouver deux voyageurs disparus. Dites-lui que c’est
urgent, que ces deux personnes sont peut-être gravement blessées et que la
température descend nettement en dessous de zéro. Dites-lui enfin qu’il me faut
un rapport d’ici deux heures. Ensuite, vous vous mettrez en rapport avec l’armée
de l’air et vous leur demanderez de faire usage de leurs hélicoptères pour
inspecter le terrain. Je veux leur rapport dans l’heure.


Le policier s’éloigna.


— Croyez-vous qu’il y ait un espoir sérieux ?… commença
Wrinfield.


— Je ne crois rien. Le devoir d’un policier est de ne
négliger aucun détail. Nous saurons d’ici une heure ce qu’il en est. Je n’ai
pas confiance en ce vieil incapable de ministre des Transports, mais l’aviation,
c’est une autre affaire. Grâce aux hélicoptères volant à une hauteur de dix
mètres, avec leurs observateurs de chaque côté. – Il jeta à Bruno un regard qu’il
voulait chargé de sympathie. – Je compatis à votre épreuve, Mr Wildermann,
et aussi à la vôtre, Mr Wrinfield.


— À la mienne ? dit Wrinfield. Sans doute, deux de
mes meilleurs artistes ont disparu. Certes, je les tenais en haute estime, mais
d’autres aussi éprouvaient ces sentiments à leur égard, c’est-à-dire tout le
personnel du cirque.


— Les autres n’auront pas à payer leur rançon. Je fais
là une simple supposition. S’il en était ainsi, vous auriez à payer une grosse
somme pour qu’ils vous soient rendus. Ne le feriez-vous pas ?


— De quoi parlez-vous ?


— Hélas ! même dans notre glorieux pays, nous
avons des criminels capables d’exécuter des enlèvements, et leur méthode
préférée consiste à s’emparer de leurs victimes dans les trains. Ils savent
pourtant qu’ils prennent des risques énormes : le kidnapping est un crime
puni de la peine capitale dans notre pays. Ce n’est qu’une supposition, mais
qui, vraisemblablement, est juste. – Il se tourna à nouveau vers Bruno. Et la
balafre qui lui servait de bouche s’entrouvrit. Sergius souriait. – Et puis, je
nous plains aussi : nous ne verrons probablement pas les Aigles Aveugles.


— Vous verrez au moins l’un d’eux.


Sergius le dévisagea. Tout le monde le dévisageait.


Maria passa lentement sa langue sur ses lèvres et Sergius
reprit :


— Dois-je comprendre…


— J’ai d’abord fait un numéro tout seul avant que mes
frères soient assez grands pour se joindre à moi. Quelques heures d’exercice, et
je recommencerai.


— Sergius le fixa un long moment droit dans les yeux :


— Nous savons que vous êtes un homme totalement
dépourvu de nerfs ; seriez-vous également dépourvu de sentiments ?


Bruno se détourna sans répondre.


Sergius, songeur, le suivit du regard, puis se détourna
aussi.


— Tous les occupants de ce wagon sont-ils présents ?
demanda-t-il.


— Tous, mon colonel, répondit Wrinfield. Mais vous
disiez justement que les kidnappeurs étaient…


— Pouvaient être… et vous avez entendu ce que j’ai dit :
il est du devoir d’un policier de ne négliger aucun détail. L’un d’entre vous
a-t-il entendu du bruit, ou quelque chose d’insolite, au cours de la nuit ?
– Le silence qui suivit laissait clairement apparaître que personne n’avait
rien entendu. – Bien. Les deux frères dormaient dans le dernier compartiment du
wagon. Qui dormait dans le compartiment voisin ?


— Moi ! lança Kan Dahn en avançant d’un pas.


— Vous avez sûrement entendu quelque chose ?


— Si je ne me suis pas manifesté quand vous avez posé
votre première question, c’est que ma réponse est « non ». Je dors d’un
sommeil très profond.


Sergius avait l’air pensif.


— Vous êtes assez fort pour réussir ça d’une seule main.


La voix de Kan Dahn s’éleva, forte et assurée :


— Vous m’accusez donc ?


— C’est une observation que je fais.


— Vladimir et Yoffe étaient de bons amis, de très bons
amis, depuis des années. Tout le monde le sait ici. Pourquoi aurais-je attendu
jusqu’à présent pour commettre un acte aussi démentiel ? D’ailleurs, si je
l’avais fait, il n’y aurait aucune trace de lutte : un bras autour de
chacun d’eux et je les aurais emportés, tout simplement.


Sergius paraissait sceptique.


— Vraiment ?


— Le colonel souhaite que je lui en fasse la
démonstration ?


— Ce serait intéressant.


Kan Dahn indiqua du doigt deux policiers en uniforme de
forte carrure qui se tenaient côte à côte. – Ils sont plus grands, beaucoup
plus grands et forts que les deux frères, n’est-ce pas ?


— Il me semble.


Malgré sa taille et sa carrure impressionnantes, Kan Dahn s’élança
avec la rapidité d’un fauve. Avant que les deux policiers eussent eu le temps
de prendre une attitude défensive, il était sur eux, les entourait d’un bras de
gorille et abaissait leurs coudes contre leurs côtes. Un instant plus tard, les
deux hommes, soulevés de terre, luttaient furieusement pour se libérer d’une
étreinte qui, à en juger par leur rictus de douleur, n’avait rien d’amical.


Kan Dahn toujours de la voix suave, lança :


— Cessez de vous défendre ou je vous écrase !


Imaginant certainement que Kan Dahn ne pouvait les serrer
davantage, les policiers s’efforcèrent d’échapper à son étreinte. Le géant
serra un peu plus. L’un des hommes poussa un cri ; l’autre gronda ; tous
deux semblaient souffrir le martyre. Comme Kan Dahn accentuait son inexorable
étreinte, les deux policiers jugèrent préférable de cesser de se défendre. Avec
douceur, délicatement, Kan Dahn les remit sur leurs pieds, recula d’un pas et
les regarda s’écrouler à terre.


Sergius considérait le tableau d’un air pensif.


— Angelo aurait dû être là, ce matin, dit-il. Quant à
vous, Kan Dahn, vous êtes disculpé. – C’était dit sans la moindre pointe d’humour.
– Il se retourna lorsque le capitaine Kodes entra en ouragan. – Alors ? demanda-t-il.


— Nous n’avons trouvé que des empreintes digitales, mon
colonel. Comme elles ne sont que de deux sortes, nous supposons qu’elles
appartiennent aux deux frères. Nous avons relevé des séries d’empreintes dans d’étranges
positions, contre les parois, sur la fenêtre, sur le côté intérieur de la porte,
comme si ces hommes avaient dû se débattre.


— Bon. – Sergius réfléchit rapidement en considérant d’un
air absent les pénibles efforts que faisaient les policiers pour se remettre
debout. Leur souffrance le laissait absolument indifférent. Il se tourna vers
Wrinfield.


— Chaque membre du cirque devra se faire prendre ses
empreintes digitales ce matin, dans la salle qui a été mise à votre disposition.


— Est-ce vraiment nécessaire ?… protesta Wrinfield.


Sergius affecta une certaine lassitude.


— J’ai mon devoir à accomplir. Pour la troisième fois, je
vous répète qu’un policier ne doit rien laisser au hasard !


Bien que Crau fût situé à peu près au nord de la capitale, la
gare principale ne se trouvait pas au sud de la ville, ainsi qu’on aurait pu le
croire. Comme le terrain était à cet endroit défavorable, la voie de chemin de
fer contournait la cité et y pénétrait au nord. En conséquence, lorsque la
limousine noire de modèle mal défini partit en direction du Palais d’Hiver, elle
emprunta une avenue qui débouchait au sud de l’artère principale de la ville. Cette
avenue nord-sud était assez paradoxalement appelée avenue de l’Ouest.


Bruno avait pris place sur la banquette arrière, à côté du
docteur Harper. Wrinfield, dont le silence et le visage assombri disaient assez
que ses obscurs pressentiments concernant Crau étaient en train de se confirmer,
était assis en silence près du chauffeur. Le temps ajoutait encore à son
découragement : par cette aube blême, une neige tourbillonnante descendait
des sombres nuées massées dans un ciel noir et bas.


À une centaine de mètres de la voie de garage, Harper, qui
était assis dans le coin droit, essuya la glace embuée et jeta un coup d’œil à
l’extérieur, puis en l’air, et toucha le bras de Bruno.


— Jamais rien vu de pareil, dit-il. Qu’est-ce que ça
peut bien être ?


— Je ne vois pas, d’ici.


— En haut de ces bâtiments : des broussailles, des
buissons. Bon Dieu, ils ont fait pousser des arbres sur les toits !


— Les jardins en terrasse sont très nombreux en Europe
centrale, expliqua Bruno. Ce n’est pas parce que l’on vit dans un appartement
que l’on n’a pas le droit d’avoir un petit jardin bien à soi. Ici, il y en a même
qui ont des pelouses.


Bruno essuya aussi son coin de glace. Le bâtiment qui s’élevait
à sa gauche présentait l’aspect le plus morne, le plus austère qu’il eût jamais
vu. Il en compta les neuf étages et considéra les fenêtres qui étaient toutes
munies de gros barreaux. Il remarqua les pointes recourbées et menaçantes comme
des griffes d’acier dont les rangées entouraient le toit ainsi que les tours de
guet aux angles nord et sud. Il lui était impossible de voir d’en bas ce qu’il
pouvait y avoir sur les terrasses, mais Bruno savait que des projecteurs et des
sirènes étaient installés là-haut. Il regarda Harper et lui adressa un clin d’œil.
Le chauffeur avait haussé les épaules en souriant lorsqu’ils s’étaient adressés
à lui en anglais, mais il y avait gros à parier qu’il faisait partie des hommes
de Sergius et que celui-ci n’aurait pas choisi pour cette course un homme
ignorant la langue de Shakespeare. Harper capta le regard de Bruno et y
répondit d’un signe de tête, bien que cette confirmation fût superflue : la
réalité de Lubylan ne s’accordait que trop à la description sinistre que Harper
en avait donné. La perspective de tenter une incursion dans cette forteresse
était aussi réfrigérante que cette aube sale.


Quelques centaines de mètres plus loin, ils passèrent devant
plusieurs voitures noires rangées le long du trottoir de droite. En tête, se
trouvait un corbillard couvert de couronnes mortuaires. L’heure n’était pas
matinale mais le jour semblait naître à peine. Le cortège, songea Bruno, devait
avoir un long chemin à parcourir. De l’autre côté de la rue, en face du
corbillard, se trouvait une entreprise de pompes funèbres aux fenêtres drapées
de velours noir, encadrant ce que le propriétaire de l’établissement devait considérer
comme ce qui se faisait de mieux en matière de couronnes mortuaires, de gerbes
de fleurs artificielles, de bouquets sous verre et de pierres tombales, le tout
en noir. La porte voisine était de la même couleur affligeante, relevée
seulement d’une croix blanche.


Bruno vit en passant cette porte s’ouvrir, et apparaître l’extrémité
d’un cercueil que portaient quatre croque-morts…


— Comme c’est pratique, murmura Bruno.


Le docteur Harper parut ne pas l’avoir entendu.


Le Palais d’Hiver était, à juste titre, l’orgueil de Crau. De
style et de construction franchement baroques, il n’avait, en fait, été édifié
que trois ans plus tôt. Fait de ciment armé recouvert de plaques de marbre
blanc, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur – d’où son nom, sans doute –, ce
bâtiment consistait en une vaste avant-cour elliptique couverte qui ouvrait sur
une immense salle, également elliptique. Alors que l’architecture extérieure
était particulièrement chargée, avec ses flèches, ses minarets et ses
gargouilles, l’intérieur était plutôt sobre et semblait réaliser ce qui se
faisait de plus fonctionnel dans le domaine des salles de spectacle. Les
dispositifs scéniques et les fauteuils des spectateurs étaient conçus pour le
plus grand confort des artistes et du public, et les possibilités de changement
de décors semblaient pratiquement illimitées. Le Palais d’Hiver pouvait servir
d’opéra, de théâtre, de cinéma, de music-hall. Il servait aussi à des
spectacles sportifs tels que matches de hockey sur glace ou de tennis, et
pouvait également accueillir un cirque entre ses murs, bien entendu. Les
gradins couverts de sièges confortablement rembourrés pouvaient recevoir
dix-huit mille spectateurs. C’était – proclamait Wrinfield – la plus belle
salle de spectacle, qu’il avait jamais vue, ce qui n’était pas un mince compliment
de la part d’un homme, qui avait connu ce que l’Amérique du Nord et l’Europe
offrent de mieux dans ce domaine. Surtout si l’on tenait compte du fait que la
population de Crau ne dépassait pas deux cent cinquante mille habitants.


La prise des empreintes digitales de tout le personnel du
cirque eut lieu au cours de la matinée, dans l’un des nombreux restaurants et
bars – vides à cette heure – placés sur le pourtour de l’avant-cour. La rancœur
et l’indignation à l’égard de cette mesure, considérée par tous comme
insultante et inutile, menaçaient, de prendre d’inquiétantes proportions et
Wrinfield dut montrer beaucoup de tact et de persuasion pour que ses employés
fassent preuve de docilité. Sergius, qui supervisait l’opération en
arrière-plan, du fond du bureau préfabriqué et relativement confortable de Wrinfield,
semblait revêtu d’une peau de pachyderme, blindage qui le laissa totalement
indifférent à la vue des visages renfrognés des employés du cirque et des
regards peu amicaux qu’ils dardaient vers lui. À la fin de cette épreuve, il
reçut un coup de téléphone, mais comme il parlait sa propre langue, ni Wrinfield
ni Maria, qui se trouvaient avec lui, ne purent comprendre ce qu’il disait.


Sergius vida d’un trait son verre de vodka – il avait la
même capacité d’absorption pour son alcool national que le sable desséché pour
l’eau – et demanda :


— Où est Bruno Wildermann ?


— Il est en séance d’entraînement, mais… mais vous ne
songez pas sérieusement à prendre ses empreintes ? Il s’agit de ses
propres frères…


— Voyons, ai-je donc l’air si fou que ça ? Venez
avec moi, cela vous concerne aussi.


Comme les deux hommes s’approchaient, Bruno se détourna de l’inspection
de l’attache d’un fil d’acier tendu très bas en travers de la piste centrale. Il
regarda Sergius sans que son visage exprimât la moindre émotion.


— Vous avez des nouvelles, mon colonel ?


— Oui, celles des chemins de fer et celles de l’aviation.
Mais je crains qu’elles soient également négatives : pas trace de qui que
ce soit. Ils n’ont retrouvé personne le long de la voie…


— Il s’agirait donc d’un enlèvement ?


— C’est la seule solution logique.


Tard dans l’après-midi, alors que Bruno répétait son numéro,
qui serait un « solo » sur le nouveau trapèze volant installé très
haut près de » cintres, il fut convoqué par Wrinfield. Il se laissa
glisser jusqu’à terre, enfila sa robe de mandarin-devin et se dirigea vers le
bureau, installé tout contre la cage des tigres qui, pour le moment, était vide.
Wrinfield l’attendait, assis devant sa table de travail, en face de Maria. Sergius
et Kodes étaient debout. L’atmosphère tendue ressemblait à celle d’une veillée
funèbre.


Sergius prit la feuille de papier que Wrinfield était en
train d’étudier et la tendit à Bruno. Elle comportait un message dactylographié
rédigé en anglais et conçu en ces termes : « Les frères Wildermann
seront rendus vivants contre la somme de 50 000 dollars. Billets usagés (de
toutes catégories). Les instructions concernant les modalités de remise de
cette somme vous seront communiquées dimanche. Si la somme n’était pas remise
lundi matin, vous recevriez dans la soirée deux auriculaires de la main gauche.
Nous vous ferions le même petit cadeau si nous nous apercevions que les billets
de la rançon ont été traités aux rayons X, infrarouges ou ultraviolets. Deux
autres doigts le mardi. Le jeudi, deux trapézistes se retrouveront avec une
seule main. »


Bruno rendit le message à Sergius.


— Vos soupçons étaient donc justifiés, se contenta-t-il
de commenter.


— J’avais raison. Pas de nerfs… pas de sentiments… Oui,
il me semble que ce soit ça.


— Ils m’ont l’air impitoyables.


— Ils le sont.


— Des professionnels ?


— Certainement.


— Tiennent-ils leurs promesses ?


— Seriez-vous assez naïf pour essayer de me prendre
dans quelque piège ? soupira Sergius. Pour un peu, vous diriez que j’ai
tout l’air d’en savoir long à leur sujet. S’ils sont ceux que je crois – et ce
message ressemble bien aux demandes de rançon classiques – il s’agit d’un gang
de kidnappeurs extrêmement bien organisés et efficaces, qui ont réussi toute
une série d’enlèvements analogues ces dernières années.


— Vous connaissez les membres de ce gang ?


— Nous croyons en connaître un ou deux.


— Alors, pourquoi sont-ils encore en liberté ?


— Les soupçons, mon cher Wildermann, ne sont pas des
preuves. On ne peut pas réclamer la peine de mort en se basant sur de simples
présomptions.


— Je vous ai posé une question avant celle-ci, concernant
la valeur de leur parole. Mettront-ils à exécution leurs menaces de mutilation ?
Si la rançon est payée, rendront-ils mes frères vivants ?


— Je ne puis vous donner aucune garantie. Mais à en
juger par nos dernières expériences, il y a de fortes chances qu’ils tiennent
parole. Ce n’est que logique et de bonne diplomatie de leur part, en tant que
spécialistes en enlèvements ! Je vais peut-être dire quelque chose qui
vous paraîtra ridicule étant donné les circonstances, mais un tel comportement
leur assure une bonne réputation et de solides chances de réussite. Si une
personne enlevée est rendue rapidement après le paiement de la rançon, sans
avoir subi le moindre sévices, les familles des prochaines victimes n’hésiteront
pas à s’exécuter aussitôt.


— Quelles chances avons-nous de retrouver leur piste
avant jeudi ?


— En quatre jours ? Très peu, je le crains.


— Dans ce cas, nous ferions mieux de tenir l’argent
prêt, n’est-ce pas ? – Sergius approuva du chef et Bruno se tourna vers
Wrinfield : – Il me faudra un an pour vous rembourser, monsieur.


Wrinfield sourit, mais très tristement.


— Je paierai pour ces deux garçons sans qu’il soit
question que vous me remboursiez, car j’estime – et je ne crois pas être le
seul à le penser – qu’il n’y a pas et il n’y aura jamais plus une équipe
comparable à celle des Aigles Aveugles.


Tout en déambulant d’un pas désinvolte et sans but précis, ils
tournèrent dans une rue qui se trouvait face à l’entreprise de pompes funèbres
de l’avenue de l’Ouest.


— Croyez-vous que nous sommes suivis ? demanda le
docteur Harper.


— Observés, peut-être, mais pas suivis, répondit Bruno.


Au bout de deux ou trois cents mètres, la rue se muait en un
chemin de campagne aux nombreux méandres. Peu après, elle empruntait un
rustique pont de bois enjambant une rivière au cours paresseux, mais qui
semblait très profonde et mesurait une douzaine de mètres de large, avec de la glace
se formant déjà le long de ses berges. Bruno examina minutieusement le pont, puis
se hâta de rejoindre Harper, impatient de poursuivre son chemin ; de toute
évidence, la circulation sanguine du médecin n’était pas en accord avec la
température glaciale.


Aussitôt après le pont, la route s’engloutissait dans ce qui
avait tout l’air d’être une épaisse forêt de conifères. Moins de quatre cents
mètres plus loin, les deux hommes atteignirent une large clairière en demi-lune,
sur la droite de la route.


— C’est ici qu’atterrira l’hélicoptère, déclara le
docteur Harper.


La nuit commençait à tomber lorsque Bruno, vêtu de son
meilleur costume de ville, retourna au bureau de Wrinfield. Seuls, le directeur
du cirque et Maria s’y trouvaient.


— Cela ne vous dérange pas si j’emmène ma fiancée
prendre un café avec moi, patron ? demanda-t-il.


Wrinfield sourit, fit un petit signe d’assentiment, puis
reprit son expression affligée et préoccupée.


Bruno aida Maria à passer son lourd manteau d’astrakan et, quelques
secondes plus tard, ils se retrouvèrent sous la fine bruine de neige.


— Nous aurions pu prendre ce café à la cantine ou dans
la salle, fit remarquer Maria qui paraissait légèrement contrariée. Dehors, il
fait un froid de canard.


— Déjà acariâtre avant même d’être mariée ! C’est
à deux cents mètres à peine. D’autre part, tu reconnaîtras que lorsque Bruno
Wildermann fait quelque chose, il a de bonnes raisons pour le faire.


— Telles que, par exemple ?


— Tu te souviens de nos amis qui, l’autre nuit, nous
suivaient si fidèlement ?


— Oui. – Elle le regarda, effrayée. – Que veux-tu dire ?


— Non. Ils sont en congé. La neige a un effet
désastreux sur les cheveux ondulés comme sur les crânes chauves. Le gars qui
est derrière nous mesure près de dix centimètres de moins que toi. Il porte une
casquette de drap, un manteau usé, des pantalons déformés et des chaussures
éculées. Il a l’air d’un clochard, mais il ne faut pas t’y fier.


Ils pénétrèrent dans un café qui, cela sautait aux yeux, avait
perdu tout espoir d’offrir le moindre aspect accueillant depuis une génération
au moins. Dans un pays où les cafés semblaient se spécialiser dans l’accumulation
des fumées et l’éclairage parcimonieux, celui-ci battait vraiment tous les
records. Ils étaient à peine entrés qu’ils commencèrent à ressentir des
picotements aux yeux : deux mauvaises chandelles auraient procuré plus de
lumière que l’unique ampoule qui éclairait l’établissement. Bruno guida Maria
vers un siège, dans un coin. Elle regarda autour d’elle avec répulsion.


— Te reporteras-tu plus tard à cet instant comme à l’un
des plus heureux de ta vie ?


Il se retourna. Le faux clochard s’était affalé lourdement
dans un fauteuil, près de la porte. L’homme, qui avait sorti on ne savait d’où
un papier déchiqueté, restait assis, l’air découragé, les coudes sur la table, une
main crasseuse posée sur la tête.


— D’ailleurs, tu dois reconnaître que cet endroit a un
certain charme bohémien, reprit Bruno. – Il posa un doigt sur ses lèvres, se
pencha en avant et releva le col du manteau d’astrakan de Maria. Niché
profondément sous le revers, se trouvait un petit appareil métallique brillant,
pas plus gros qu’une noisette. Il le lui montra et elle le regarda, effarée, les
yeux écarquillés. – Commande pour moi, s’il le plaît. Je reviens tout de suite.


Il se leva, se dirigea vers l’homme au pardessus râpé et, sans
cérémonie, le saisit par le poignet droit, qu’il tordit brusquement, geste qui
provoqua chez l’homme un brusque glapissement de douleur. Les autres, sans
doute habitués à ce genre d’incidents, ne manifestèrent aucune réaction. Dans
le creux de sa paume, le faux clochard tenait un minuscule écouteur branché à
un fil métallique. Bruno suivit le fil jusqu’à une boîte de métal à peine plus 
grande qu’un briquet de taille courante, qui était enfoncée dans la poche de
poitrine de l’homme. Il glissa ces instruments dans la poche de son veston et
déclara :


— Dites à votre patron que le prochain type qui me
filera sera mis dans un tel état qu’il sera incapable de lui faire son rapport !
Maintenant, fichez le camp !


L’homme disparut. Bruno retourna à sa table et montra ses
trophées.


— Essayons ce système, proposa-t-il.


Il posa le petit écouteur contre son oreille tandis que
Maria approchait les lèvres du col de son manteau.


— Je t’aime, murmura-t-elle. Pour toujours.


Bruno reposa le minuscule écouteur sur la table.


— Il marche à merveille, bien qu’il ne me semble pas
savoir ce qu’il dit ! – Il réunit le micro, l’écouteur, le fil et l’amplificateur,
et mit le tout dans sa poche. – Ce sont des gars entêtés, mais qui manquent
sérieusement de discrétion !


— Tu l’avais repéré, mais pas moi. Je me demande de
plus en plus si ce n’est pas toi qui devrais faire mon travail. Au fait, pourquoi
leur as-tu fait savoir que tu étais au courant de leurs manigances ?


— De toute façon, ils doivent déjà le savoir. Peut-être
que, maintenant, ils vont cesser de me filer et qu’ils me laisseront circuler
en paix. Et comment aurais-je fait pour te parler avec ce type qui s’intéressait
de si près à ma vie privée ?


— De quoi voulais-tu me parler ?


— De mes frères.


— Je suis désolée. D’après toi, pourquoi ont-ils été
enlevés, Bruno ?


— Pour une seule raison. Pour procurer à cet hypocrite,
menteur, pervers, sadique…


Sergius ?


Y aurait-il un autre hypocrite pervers et menteur dans les
environs ? Il avait ainsi l’excuse parfaite qu’il lui fallait pour
justifier l’ordre donné par lui de prendre les empreintes digitales de chaque
membre du personnel.


— Quel intérêt y trouve-t-il ?


— À part le sentiment de puissance qu’il en retire et l’impression
qu’il se donne d’être intelligent, je ne sais pas. Ça n’a d’ailleurs aucune
importance. Vladimir et Yoffe sont des otages : si je m’avance trop, il
leur arrivera quelque chose.


— As-tu parlé de cette question avec le docteur Harper ?
Tu ne peux pas risquer leurs vies !… Oh ! Bruno, si je te perdais, et
si tes frères disparaissaient…


— Mais qui est-ce qui m’a fichu une pleurnicheuse
pareille ? Comment as-tu bien pu faire pour qu’ils t’admettent à la CIA ?


— Tu ne crois pas à cette histoire d’enlèvement ?


— Tu m’aimes ? – Elle répondit en hochant la tête.


Tu as confiance en moi ? – Elle répéta le même
mouvement. – Alors ne parle à personne de ce que je viens de te dire. À personne,
tu m’entends ?


— Même pas au docteur Harper ?


— Même pas à lui. C’est un esprit brillant, mais très
traditionaliste, et il ne comprend rien à la mentalité des gens d’Europe
centrale. Je n’ai rien de brillant, moi, mais je ne suis pas un doctrinaire, et
j’ai sur lui l’avantage d’être né ici. Il lui est pénible de se lancer dans des
improvisations alors que je ne redouterais pas de m’y risquer.


— Quelles sortes d’improvisations ?


— Nous y voilà. La parfaite épouse, tout à fait le
genre : « Qu’est-ce que c’est encore que ces traces de rouge à lèvres
sur ton mouchoir ? » Comment veux-tu que je te dise de quel genre d’improvisation
il s’agit puisque je n’en sais rien moi-même !


— Et cet enlèvement ?


— De la frime ! Il lui fallait bien raconter une
histoire pour expliquer leur disparition. Tu l’as entendu dire qu’il savait où
se trouvaient deux des hommes de ce gang, mais qu’il ne pouvait rien prouver à
leur sujet ? Si Sergius les connaissait, il y a belle lurette qu’il les
aurait enfermés à Lubylan et qu’il aurait appliqué les moyens les plus subtils
pour leur arracher des aveux, avant de les faire mourir à petit feu. Où te
crois-tu donc ? Chez toi, en Nouvelle-Angleterre ?


— Mais pourquoi ces menaces ? s’insurgea-t-elle, frémissante.
Pourquoi te dire qu’ils trancheront les doigts de tes frères ? Pourquoi
cette demande d’argent ?


— Pour faire plus vrai. De plus, si bien payé qu’il
soit pour ses activités scélérates, cinquante mille dollars doivent tout de
même représenter pour notre ami Sergius une somme alléchante ! – Il
considéra son café intact avec dégoût, déposa un peu de monnaie sur la table et
se leva. – Veux-tu prendre un vrai café ?


Alors qu’ils attendaient le taxi qui devait leur permettre
de regagner le train, ils rencontrèrent Roebuck, qui semblait à moitié mort de
froid.


— Vous rentrez ? demanda-t-il. – Bruno lui
répondit d’un signe de tête. – Ça ne vous dérange pas si je rentre en même
temps que vous ? Je suis complètement crevé et les trois quarts des
chauffeurs de taxi ont l’air d’hiberner, dans ce patelin.


Bruno était assis en silence à l’avant de la voiture qui les
emmenait à la gare de chemin de fer. Lorsqu’ils s’engagèrent dans le passage
souterrain qui longeait la voie, face aux wagons de voyageurs, Bruno devina
plus qu’il ne sentit que quelque chose était introduit dans la poche de son
veston.


Après le café, la musique douce et de tendres riens dans le living-room
de Bruno, Maria s’en alla. Bruno pécha au fond de sa poche un minuscule morceau
de papier sur lequel Roebuck avait écrit : « 4 h 30. Entrée
ouest. Pas de doute. J’en réponds sur la vie. »


— Bruno brûla le feuillet et en fit disparaître les
cendres dans la cuvette du lavabo.







VIII


Ce fut lors de la dernière représentation du lendemain – affichée
comme la soirée d’ouverture, bien qu’elle eût été précédée d’une matinée
gratuite pour les écoliers et d’une représentation écourtée dans l’après-midi –
que l’accident eut lieu.


L’enthousiasme de l’énorme assistance était tel que l’effet
n’en fut que plus brutal.


Le Palais d’Hiver ne comptait pas une seule place de libre
et plus de dix mille demandes de location faites au cours des quinze jours
précédents n’avaient pu être satisfaites. Au début, l’atmosphère était joyeuse,
surexcitée dans l’attente de ce qu’on allait voir. Les femmes, qui faisaient
mentir l’idée que l’on avait de l’élégance derrière le Rideau de Fer, étaient
élégamment habillées – point de sacs de pommes de terre à ceintures – à croire
que le Bolchoï donnait une représentation de gala – ce qui était déjà arrivé – tandis
que les hommes resplendissaient dans leurs plus beaux complets ou leurs
uniformes couverts de décorations.


Sergius, qui était assis à côté de Wrinfield, rayonnait
littéralement. Derrière eux se trouvaient Kodes et Angelo, ce dernier essayant,
sans en avoir l’air, de rabaisser l’enthousiasme général. Comme d’habitude, le
docteur Harper était installé dans un fauteuil en bord de piste, sa
sempiternelle serviette noire placée discrètement sous son siège.


Le public, dûment préparé d’avance par l’adroite publicité
qui avait précédé l’arrivée du cirque, s’attendait à voir des merveilles. Celles-ci
lui furent offertes ce soir-là. Comme pour compenser l’absence des Aigles
Aveugles – un communiqué de la radio avait annoncé avant la représentation l’indisposition
regrettable de deux des artistes, Sergius n’ayant pas voulu voir cette annonce
dans les journaux –, les artistes du cirque atteignirent ce soir-là de tels
sommets dans la perfection et la magie de leur art que Wrinfield lui-même s’en
montra surpris. L’assistance – dix-huit mille personnes – était captivée,
ensorcelée. Les numéros se succédaient avec cette précision, ce fondu, cette
facilité apparente, pour lesquels le cirque était justement renommé, et chacun
paraissait meilleur encore que le précédent.


Mais Bruno, ce soir-là, les surpassa tous. Il n’était pas
seulement aveuglé mais encapuchonné et ses évolutions, aidé seulement de deux
ballerines placées sur la plateforme qui lui envoyaient, le moment venu, les
deux trapèzes volants au son de la musique strictement rythmée de l’orchestre, avaient
quelque chose de magique, d’irréel, de si proche de l’impossible, que les
artistes les plus expérimentés du cirque le regardaient, incrédules et figés de
peur. Il corsa son numéro par un double saut périlleux entre deux trapèzes :
ses mains tendues manquèrent le trapèze qui lui était envoyé. Le choc parmi les
spectateurs fut presque tangible – contrairement au public des manifestations
sportives, celui du cirque tient à la sécurité des artistes qu’il voit évoluer
sous ses yeux – mais tout aussi tangible fut leur soupir de soulagement et d’incrédulité
lorsque Bruno rattrapa le trapèze de ses pieds cambrés, et pour montrer qu’il n’y
avait pas eu de « coup de veine » la première fois, il répéta à deux
reprises cet exercice.


La foule fut prise d’une véritable crise de démence ; une
cacophonie frénétique, comme jamais auparavant Wrinfield n’en avait entendue, emplit
le vaste vaisseau et il fallut trois bonnes minutes au chef de piste pour
rétablir le calme au moyen d’appels réitérés rugis par les haut-parleurs.


Sergius se tamponna délicatement les sourcils à l’aide d’un
mouchoir de soie.


— Quoi que vous puissiez donner comme honoraires à votre
jeune ami, vous ne lui versez sûrement qu’une fraction de ce qu’il vaut ! dit-il
en s’adressant à Wrinfield.


— Je le paie une fortune, mais je suis d’accord avec
vous. Avez-vous jamais rien vu de pareil ?


— Jamais. Et je sais que cela ne m’arrivera plus.


— Pourquoi ?


Sergius regarda autour de lui avant de répondre :


— Nous avons chez nous un vieux dicton : « Une
fois seulement dans sa vie un homme s’égalera aux dieux. » Nous venons de
voir l’un de ces cas miraculeux.


— Peut-être avez-vous raison. Oui, oui… peut-être… lança
Wrinfield, assailli de l’autre côté par un spectateur délirant tandis que déjà
les projecteurs baissaient d’intensité.


La bouche du colonel s’entrouvrit de quelques millimètres, car,
certes, on ne pouvait parler de ses lèvres. Sergius s’accordait encore l’un de
ses rares sourires.


La clarté des projecteurs s’intensifia. Comme d’habitude
dans la seconde partie de son numéro, Bruno se servait du fil d’acier tendu bas
– si une hauteur de sept mètres peut être considérée comme basse – passé en
travers de la cage ouverte du haut où Neubauer se plaisait à faire travailler
sa douzaine de lions nubiens, des fauves particulièrement féroces qui ne
permettaient à personne, hormis le dompteur, de se mêler à leurs évolutions.


Pour son premier passage aller et retour au-dessus de la
cage sur sa bicyclette, avec son balancier, Bruno, n’ayant plus à transporter l’habituel
fardeau que constituaient ses deux frères, semblait estimer ridiculement facile
d’accomplir ce numéro, à la portée de bien d’autres artistes du cirque. Le
public, qui paraissait conscient de cette facilité, attendait davantage. Il fut
servi.


Pour sa seconde promenade en travers de la piste, il
chevauchait une autre sorte de bicyclette à selle surélevée de près d’un mètre
avec les pédales placées en dessous de la selle et une chaîne verticale d’un
mètre trente de long. De nouveau, il traversa et retraversa la piste, de
nouveau il répéta son numéro acrobatique, bien que cette fois il prît beaucoup
plus de précautions. Lorsqu’il revint sur son fil pour recommencer l’opération,
le public était visiblement inquiet, car cette fois, la selle de sa bicyclette
était à une hauteur de deux mètres cinquante, avec une chaîne verticale de la
même longueur. L’angoisse du public devint plus manifeste encore lorsque, atteignant
le fléchissement central du fil d’acier, la bicyclette et l’homme vacillèrent
soudain de manière inquiétante, ce qui obligea Bruno à abandonner son exercice
acrobatique pour rétablir son équilibre. Il s’en acquitta heureusement et
réussit à reprendre son va-et-vient sur le fil d’acier, non sans causer de
considérables changements dans le taux d’adrénaline, la capacité respiratoire
et le rythme cardiaque de la majorité des spectateurs.


Pour son dernier va-et-vient, la selle fut encore haussée et
la chaîne allongée jusqu’à quatre mètres cinquante, ce qui mettait la tête de
Bruno à plus de six mètres au-dessus du câble d’acier et à quinze du sol.


Sergius lança un regard à Wrinfield qui, les yeux
intensément rivés à l’acrobate aérien, frottait nerveusement ses mains sur ses
lèvres.


— Votre Bruno serait-il de mèche avec les fabricants de
sédatifs ou les médecins spécialistes des maladies cardiaques ? s’informa-t-il
malicieusement.


— On n’a jamais encore risqué de telles évolutions, mon
colonel. Aucun fildefériste n’a jamais tenté un numéro pareil !


Bruno commença à osciller et à vaciller dès qu’il se fût
détaché de la plate-forme supérieure, mais son sens inné de l’équilibre et ses
incroyables réactions correctives compensèrent les périlleux déplacements de
son centre de gravité. Cette fois, il ne tenta pas de réaliser la moindre
acrobatie. Ses yeux, ses muscles, ses nerfs se concentraient sur ce seul effort :
maintenir son équilibre.


Exactement à mi-chemin de son parcours aérien, Bruno cessa
de pédaler, et même les plus ignorants de son art parmi les spectateurs
comprirent qu’il osait l’impossible, que c’était le suicide : lorsque le
facteur d’équilibre a atteint un point critique – et, en l’occurrence, il l’avait
dépassé – seuls des mouvements vers l’arrière ou vers l’avant peuvent rétablir
l’équilibre.


— Jamais plus… commença Wrinfield. – Sa voix était
basse, tendue. – Regardez-les ! Regardez-les donc !


Sergius lança un regard sur le public, mais seulement l’espace
d’une fraction de seconde. Il n’était pas difficile de comprendre le point de
vue de Wrinfield. Pour autant que l’émotion du public est voulue de l’artiste
et ajoute à son succès, un certain degré d’angoisse est acceptable, mais s’il
se prolonge – comme cela était en train de se passer – si le plaisir se
transforme en crainte, en angoisse corrosive qui fait serrer les dents et
crisper les poings au spectateur, le renom du cirque n’a rien à y gagner et une
telle diversion en écarterait plutôt les foules.


Pendant dix interminables secondes, l’insupportable tension
nerveuse se prolongea, les roues de la bicyclette n’avançant ni ne reculant d’un
centimètre, alors que l’angle d’oscillation augmentait perceptiblement.


Puis Bruno appuya fortement sur les pédales.


La rupture de la chaîne s’accompagna d’un claquement
sinistre.


Il n’y eut pas deux personnes qui, par la suite, donnèrent
le même compte rendu de ce qui suivit. La bicyclette bascula immédiatement à
droite, du côté où Bruno avait appuyé. Bruno se rejeta en avant – il n’y avait
pas de guidon pour entraver son élan. Les mains tendues devant son visage pour
amortir sa chute, il tomba en travers du fil d’acier qui, sembla-t-il, heurta l’intérieur
de sa cuisse et sa gorge, car sa tête, rejetée en arrière, forma un angle
anormal. Ensuite, son corps glissa sur le câble. Il parut d’abord suspendu par
la main droite et le menton, puis sa tête se détacha du fil d’acier, l’étreinte
de sa main droite céda et il tomba, les pieds en avant, dans le sable de la
piste, en bas, et s’écroula comme une marionnette cassée.


Neubauer qui, en cet instant, était entouré de ses douze
lions nubiens accroupis sur un demi-cercle de tabourets, réagit très rapidement.
Bruno et la bicyclette avaient chu au centre de la piste, où aucun lion ne se
trouvait. Mais les fauves sont nerveux, sensibles et réagissent mal aux
événements inattendus – certes, c’en était un – et les trois lions placés au
centre du demi-cercle s’étaient déjà dressés sur leurs quatre pattes lorsque
Neubauer se pencha en avant et leur jeta des poignées de sable dans les yeux. Ils
ne se rassirent pas mais, temporairement aveuglés, ils restèrent sur place, tandis
que deux d’entre eux, du bout de la patte, se frottaient les yeux. La porte de la
cage s’ouvrit devant un assistant dompteur, suivi d’un clown. Ils entrèrent
sans courir, relevèrent Bruno et le portèrent hors de la cage, qu’ils
refermèrent.


Le docteur Harper fut immédiatement auprès de lui. Il se
pencha pour l’examiner rapidement, se redressa, fit un signe de la main, mais
ce n’était pas nécessaire. Kan Dahn était déjà là avec une civière.


Trois minutes plus tard, au centre de la piste, on annonçait
que le fameux Aigle Aveugle n’était que contusionné et qu’avec un peu de chance,
il reparaîtrait dans son numéro dès le lendemain. La foule, aux réactions
imprévisibles, comme toutes les masses humaines, se leva comme un seul homme et
applaudit toute une minute : mieux valait un Aigle contusionné qu’un Aigle
mort ! Le spectacle continua.


L’atmosphère à l’intérieur du poste de secours était
nettement moins encourageante, elle était funèbre. Étaient présents, Harper, Wrinfield,
ses deux sous-directeurs, Sergius, ainsi qu’un monsieur âgé de soixante-dix ans
à peu près, pourvu d’une chevelure-crinière et d’une moustache blanche
splendide. Celui-ci se tenait à côté de Harper, à l’une des extrémités de la
pièce, où Bruno, resté sur sa civière, avait été hissé sur des tréteaux.


— Docteur Hachid, si vous voulez bien procéder à votre
examen, proposa Harper.


Le docteur Hachid sourit tristement :


— Je pense que ce n’est pas nécessaire, dit-il. – Il
regarda Armstrong, l’un des sous-directeurs. – Vous avez déjà vu des morts ?
– Armstrong fit signe que oui. – Touchez son front. – Armstrong hésita, s’avança,
posa la main sur le front de Bruno, mais l’en retira presque aussitôt.


— Il est froid, annonça-t-il. – Un frisson le parcourut.


— Tout est déjà terminé, il est froid.


Le docteur Hachid remonta le drap sur la tête de Bruno, recula
d’un pas et tira un rideau qui cacha la civière, puis déclara :


— Comme vous dites en Amérique, un médecin vaut un
autre médecin et je ne voudrais pas offenser un collègue, mais les lois de
notre pays…


— Les lois de tous les pays interdisent qu’un médecin
étranger établisse un permis d’inhumer, dit Harper.


Le stylo à la main, Hachid se pencha sur un formulaire.


— Fracture de la colonne vertébrale… commenta-t-il. Seconde
et troisième vertèbres, dites-vous ? Moelle épinière sectionnée… – Il se
redressa. – Si vous désirez que je m’occupe des formalités ?


— Je me suis déjà assuré le service d’une ambulance. La
morgue de l’hôpital…


— Ce ne sera pas nécessaire, intervint Sergius. Il y a
une maison de pompes funèbres à moins de cent mètres d’ici.


— Vraiment ? Cela nous épargnerait beaucoup de
difficultés… mais à cette heure de la nuit…


— Docteur Harper…


— Mes excuses, mon colonel… Mr Wrinfield,
puis-je demander l’aide de l’un de vos employés, d’un homme sûr, qui ne parlera
pas ?


— Johnny, le veilleur de nuit.


— Envoyez-le au train, s’il vous plaît. Il y a une
trousse noire sous ma couchette. Dites-lui, je vous prie, de me la rapporter
ici.


Le dépôt de l’entreprise de pompes funèbres était à peine
éclairé au néon. Ce qui accusait encore l’atmosphère aseptisée et glaciale de
ce lieu aux murs carrelés, au sol de marbre, aux cuves d’acier inoxydable, le
long de l’un des murs étaient alignés des cercueils dressés. Au centre de la
pièce, se trouvaient trois cercueils posés sur des tables de marbre aux pieds d’acier.
Deux d’entre eux étaient vides, le docteur Harper étendait un linceul au-dessus
du troisième. À côté de lui, le gros entrepreneur de pompes funèbres, dont la
calvitie luisait autant que la pointe de ses souliers, sautait presque d’un
pied sur l’autre, en proie à une violente indignation professionnelle.


— Vous ne pouvez pas faire ça ! lança-t-il. Comment,
directement dans le cercueil ? Il faut s’occuper de certaines choses…


— Je m’en charge. J’ai demandé qu’on m’apporte le
nécessaire.


— Mais il faut faire la toilette du mort.


— Il était mon ami : je la ferai.


— Mais le linceul…


— Excusez-moi : vous devriez savoir qu’un artiste
de cirque est enseveli dans son costume de représentation.


— Je ne veux pas le savoir. Nous avons des principes, dans
notre profession.


— Colonel Sergius, dit Harper d’une voix lasse.


Sergius fit un signe de tête, prit le patron de la maison par
le bras, l’attira à l’écart et lui parla tranquillement. Il revint au bout de
cinq secondes avec l’entrepreneur qui avait beaucoup pâli et avec une clef qu’il
tendit à Harper :


— Cette salle est entièrement à votre disposition, docteur
Harper. – Il se tourna vers l’entrepreneur.


— Vous pouvez disposer.


— Je pense que nous pouvons aussi nous en aller, dit
Wrinfield. J’ai dans mon bureau une excellente vodka.


Maria se trouvait dans le bureau de Wrinfield, le front
appuyé sur ses bras croisés sur sa table, lorsque les hommes entrèrent. Elle
releva lentement la tête et les regarda de ses yeux mi-clos, comme si elle ne
voyait pas très bien. Un docteur Harper profondément affecté et désemparé se
tenait devant elle, suivi d’un Wrinfield également désemparé, flanqué d’un
Sergius impassible, dont les muscles faciaux, susceptibles chez d’autres de
trahir la compassion, s’étaient atrophiés au fil des années. Les yeux de Maria
étaient rouges et gonflés au-dessus de ses joues luisantes de larmes. Wrinfield
considéra son visage désespéré et lui posa la main sur le bras, d’un geste
gauche.


— Pardonnez-moi, Maria… dit-il. J’avais oublié… Je ne
savais pas… nous allons vous laisser.


— Je vous en prie, restez. – Elle se tamponna les yeux
à l’aide d’un mouchoir, – Entrez, je vous prie.


Lorsque les trois autres hommes, plutôt hésitants, eurent
pénétré dans le bureau et que Wrinfield eut sorti sa bouteille de vodka, Harper
demanda :


— Comment avez-vous su, Maria ? J’ai tellement de
peine pour vous. – Ses yeux se rivèrent sur la bague de fiançailles, puis il
détourna le regard. – Mais comment avez-vous su ?


— Je ne sais pas, je le savais. – Elle se
tamponna à nouveau les yeux. – Oui, je sais, j’ai entendu l’annonce de sa chute.
Je ne suis pas allée le voir… car j’avais bien trop peur. J’étais certaine que
s’il n’était pas gravement blessé, il me demanderait, ou encore que vous
viendriez me chercher… mais personne n’est venu !


Dans un silence où régnait une tension pénible et avec une
hâte singulière, les trois hommes avalèrent leur vodka, puis s’esquivèrent. Harper,
qui partit le dernier, dit à Maria :


— Il faut que j’aille chercher quelques affaires… je
reviens dans deux minutes.


Il ferma la porte derrière lui. Maria attendit un moment, se
leva, regarda par la fenêtre et, précautionneusement, entrouvrit la porte et
jeta un coup d’œil à l’extérieur. Il n’y avait personne dans le voisinage
immédiat. Elle referma la porte, poussa le verrou, retourna à sa table, sortit
un tube d’un tiroir, dévissa le bouchon et en fit sortir encore un peu de
glycérine dont elle frotta ses paupières et ses joues. Puis elle tira le verrou.


Le docteur revint rapidement, une valise à la main. Il se
versa une autre vodka en évitant de regarder du côté de la jeune fille, comme s’il
ne se décidait pas à parler. Puis il se racla la gorge et dit sur un ton d’excuse :


— Je sais que vous ne me le pardonnerez jamais, mais il
fallait que j’agisse ainsi. Voyez-vous, j’ignorais si vous étiez une bonne
comédienne… pas bien fameuse, je le crains. Vos sentiments ont tendance à vous
trahir.


— Mes sentiments ont… vous savez que Bruno et moi… – Elle
s’interrompit, puis reprit lentement : – que voulez-vous dire ?


Il lui sourit, rayonnant, bien qu’avec une certaine
appréhension :


— Séchez vos larmes et venez voir…


Une lueur de compréhension effleura le visage de Maria :


— Voulez-vous dire… ?


— Venez voir.


Bruno repoussa les deux draps mortuaires qui le recouvraient
et s’assit dans son cercueil. Il regarda Harper sans beaucoup d’enthousiasme et
lui dit sur un ton de reproche :


— Vous n’êtes pas trop pressé, à ce que je vois ? Vous
plairait-il de reposer dans un cercueil avec la pensée qu’un employé des pompes
funèbres peut, d’un instant à l’autre, venir en clouer le couvercle ?


Maria évita à Harper l’obligation de répondre. Lorsque Bruno
se fut enfin dégagé de son suaire, il mit pied à terre encore tout ankylosé, plongea
une main à l’intérieur du cercueil et en sortit un sac de linge tout trempé.


— En plus de ça, je suis encore tout mouillé,
maugréa-t-il.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? jeta Maria.


— Un petit subterfuge, ma chère enfant… – Harper eut un
sourire désapprobateur. – C’est une poche à glace. Il fallait que Bruno ait le
front glacé et humide d’un homme tout juste décédé. Malheureusement, la glace
fond. Harper remit la poche à glace dans le cercueil dont le dessus était resté
ouvert. – Hélas ! poursuivit-il, à présent, il nous faut encore faire
souffrir Bruno et le transformer en un objet d’admiration et une joie à jamais ».


Il lui fallut plus de vingt minutes pour opérer la métamorphose.
Harper semblait tout à fait à l’aise dans son rôle de maquilleur. Il
travaillait vite, aidé d’une expérience évidente, et l’opération semblait lui
procurer une vive satisfaction. Lorsqu’il eût fini, Bruno se regarda dans un
grand miroir et fit la grimace : les cheveux épars de sa perruque châtain
étaient un peu trop longs à son goût, sa lèvre supérieure se couvrait d’une
moustache un peu trop fournie et la cicatrice qui, barrant son front, contournait
ensuite son œil droit presque jusqu’au nez, était de toute évidence due à sa
rencontre avec un tesson de bouteille. Il était vêtu d’une chemise blanche à
rayures bleues, d’une cravate rouge et d’un costume fauve rayé verticalement de
rouge. Pour compléter le tableau, il portait des chaussettes moutarde et des
chaussures de la même couleur surprenante. Les bagues qu’il portait aux doigts
avaient sans doute leur origine dans quelque boutique de foire ou dans une enveloppe
de ces pétards que l’on fait éclater à Noël.


— Voici ce que cet homme appelle un objet d’admiration !
gémit-il. J’ai plutôt l’impression, moi, que je pourrais me louer comme
épouvantail. – Il lança un regard découragé à Maria qui pouffait derrière sa
main, dissimulant sa bouche, mais ses yeux pétillants la trahissaient. Il
revint à Harper : – C’est cette mise-là qui doit me rendre anonyme ?


— Précisément, vous allez être tellement voyant que
personne ne se donnera la peine de vous observer de plus près. C’est l’homme
furtif, grisâtre, qui se coule dans les ruelles, qui attire les regards et
suscite les soupçons : vous êtes désormais Jon Neuhaus, un représentant en
machines-outils de l’Allemagne de l’Est. Votre passeport et vos papiers se
trouvent dans votre poche.


Bruno sortit son passeport, un document d’aspect vénérable
qui attestait son passage, en tant que commis-voyageur, dans toutes les régions
avoisinant le Rideau de Fer. Certaines avaient reçu très souvent sa visite. Il
considéra sa photo, puis se regarda à nouveau dans le miroir. La ressemblance
était frappante.


— Ce maquillage savant a dû exiger une longue
préparation. Où a-t-il été fait ?


— Aux États-Unis.


— Et vous l’avez traîné avec vous pendant tout ce temps ?
Vous auriez dû me le montrer plus tôt, afin que je puisse m’habituer à l’horreur
de l’ensemble !


— Vous auriez sans doute refusé de venir. – Harper
consulta sa montre : – Le dernier train de la nuit arrive dans un quart d’heure.
Une voiture vous attend à cent mètres d’ici en descendant la rue, elle vous
emmènera discrètement à la station de chemin de fer où vous ferez en sorte d’être
vu comme si vous veniez de descendre du train. Cette valise contient tous les
vêtements et les objets de toilette qui vous seront nécessaires. La même voiture
vous conduira jusqu’à un hôtel où vous avez retenu une chambre il y a quinze
jours.


— Vous avez tout organisé ?


— Oui. Ou plutôt l’un de nos agents s’en est chargé :
« Notre homme », comme vous dites, à Crau. Un homme irremplaçable. Il
peut se charger de tout dans cette ville, il y est autorisé, étant l’une des
personnalités importantes du conseil municipal. Ce sera l’un de ses hommes qui
vous conduira en voiture.


— Vous jouez rudement serré, docteur Harper, dit Bruno.


— C’est vrai, mais je m’en tire toujours. – Harper se
permit un soupir d’homme qui prend son mal en patience :


— Lorsque vous aurez passé la plus grande partie de
votre vie d’adulte à faire ce métier, vous découvrirez à certains moments que, moins
il y a de personnes au courant de quelque chose, plus le facteur sécurité y
gagne. Maria va louer une voiture demain matin. À deux blocs d’immeubles à l’ouest
d’ici se trouve un cabaret qui s’appelle le Cor de Chasse. Soyez-y à la
tombée du jour. Maria y sera peu après. Elle jettera un coup d’œil par la porte,
puis poursuivra son chemin. Vous la suivrez. Vous avez un flair extraordinaire
pour découvrir si vous êtes filé, aussi je n’ai pas de craintes à ce sujet. Les
changements éventuels de programme ou les instructions supplémentaires vous
seront communiqués par Maria.


— Vous dites que l’homme que vous avez à Crau peut tout
organiser ?


— Je l’ai dit.


— Alors qu’il se procure quelques cartouches de
dynamite. N’importe quel explosif conviendra, pourvu que je puisse l’utiliser
avec un retardement d’au moins dix secondes. Il peut arranger ça ?


Harper hésita :


— Peut-être. Pourquoi désirez-vous cela ?


— Je vous le dirai dans quelques jours. Ce n’est pas
parce que je veux jouer au docteur Harper ou aux rois du mystère que je ne vous
donne pas plus d’explications pour le moment. Je n’en suis pas absolument sûr
moi-même, mais j’ai idée que ce que je vous demande là peut m’aider à sortir de
la forteresse de Lubylan.


— Bruno…


Une sombre inquiétude marquait à nouveau le visage de Maria.
Mais Bruno ne la regardait pas.


— Je crois avoir trouvé le moyen d’y pénétrer sans me
faire repérer, continua-t-il, mais je ne pense pas avoir la moindre chance d’en
sortir sans être signalé. Il se pourrait que j’aie à m’échapper en catastrophe.
Une fois que l’alarme sera donnée, je suis certain que toutes les issues seront
automatiquement bloquées. Pour me libérer, la seule solution consistera donc à
me frayer un chemin vers la sortie au moyen d’une série d’explosions.


— Je crois me souvenir vous avoir entendu dire que vous
souhaitiez ne tuer personne. Une explosion de dynamite peut faire quelques
victimes !


— Je serai aussi prudent que possible. Il se pourrait
que je sois placé devant un choix inévitable : eux ou moi. Espérons que
non. Pouvez-vous m’obtenir ces explosifs, oui ou non ?


— Il faut que vous me laissiez le temps d’y réfléchir.


— Écoutez, docteur Harper, je sais que vous êtes le
responsable de cette mission, mais ici et maintenant la personne qui compte, c’est
moi et non vous. Je suis celui qui met sa vie en jeu pour pénétrer à l’intérieur
de Lubylan – et en ressortir… Ce n’est pas vous. Vous, vous serez sain et sauf
et vous pourrez oublier jusqu’à mon souvenir, si je suis abattu. Je ne demande
plus, j’exige. J’exige ces explosifs. – Il considéra du haut en bas son costume
avec dégoût. – Si on ne me les procure pas, vous pourrez vous affubler
vous-même de cette défroque !


— Je le répète, il me faut du temps.


— Je peux attendre. – Bruno planta ses coudes sur le
couvercle du cercueil. – J’attendrai cinq secondes. Je vais les compter, puis j’ôterai
ce maudit costume et je retournerai au cirque. Je vous souhaite bonne chance
pour votre incursion à Lubylan. Je vous souhaite aussi de la chance pour le
moment où vous devrez expliquer à la police comment vous avez commis la coupable
erreur de certifier que j’étais mort. Un, deux, trois…


— C’est du chantage ?


— C’est tout ce que vous avez à me dire ? Quatre…


— D’accord, d’accord, vous aurez vos maudits pétards !


Harper médita un moment, puis reprit sur un ton plaintif :


— J’avoue que c’est un aspect de votre caractère que j’ignorais
totalement auparavant.


— Auparavant, je n’imaginais Lubylan que très
partiellement. Maintenant que je l’ai vu, je connais mes chances. Je vous prie
de faire en sorte que Maria emporte les explosifs dans sa voiture demain soir. Wrinfield
sait-il que c’était une « comédie » cette nuit ?


— Évidemment.


— Vous avez pris un risque énorme en amenant Sergius
avec vous ici.


— En dehors du fait qu’il a insisté pour que je l’emmène,
j’aurais risqué davantage si je n’avais pas cédé à son désir. J’aurais
immanquablement éveillé ses soupçons.


— Et il ne soupçonne rien ?


— La dernière chose qui viendrait à l’esprit du colonel
Sergius serait que quelqu’un puisse être assez perverti pour choisir de se
suicider dans sa « paroisse ».


— L’argent ?


— Dans votre poche intérieure.


— Il gèle dehors.


— Vous trouverez un bon manteau dans la voiture.


Harper sourit :


— Il va vous plaire.


Bruno fit un mouvement de la tête vers le cercueil ouvert :


— Et ça ?


— Il sera lesté et le couvercle sera vissé au cours de
la nuit. Nous vous enterrerons lundi matin.


— Puis-je m’envoyer une couronne ?


— Je vous le déconseille fortement. – Harper esquissa
un sourire : – Vous pourrez toujours vous mêler discrètement à ceux qui
suivront le convoi.


Trois quarts d’heure plus tard, Bruno se trouvait dans sa
chambre d’hôtel où il défaisait ses bagages. Ses yeux se posaient par moments
sur le gros manteau d’hiver que Harper lui avait procuré avec tant de
sollicitude. Il était en poil synthétique, à rayures verticales noires et
blanches, avec un dessin un peu ondoyant, et ressemblait à s’y méprendre à un
chinchilla à dix mille dollars. Indiscutablement, c’était le seul manteau de ce
genre qui fût porté à Crau et sans doute à quelques centaines de kilomètres à
la ronde et l’effervescence qu’il venait de provoquer, lorsque Bruno avait
traversé lentement le hall de l’hôtel en direction du bureau de réception, avait
été des plus remarquables. Lorsque l’effet causé par ce manteau s’ajouta au
fait qu’il était jeté négligemment sur les épaules de Bruno et bien ouvert, de
façon à révéler l’arc-en-ciel de son costume, il était naturel qu’il ne se
trouvât personne pour dévisager un homme d’une telle élégance.


Bruno éteignit la lumière, écarta les rideaux, ouvrit la
fenêtre et se pencha au-dehors. Sa chambre était située au fond du couloir de l’hôtel,
et donnait sur une ruelle bordée d’entrepôts. Comme la nuit n’était pas tout à
fait noire, il aperçut les marches de l’escalier de secours à moins d’un mètre
cinquante. Chemin qui, combiné avec la ruelle obscure, offrait toute facilité
pour quitter l’hôtel. Trop facile, trop parfait.


Obéissant au principe de comportement imposé par Harper qui
consistait à ne point se cacher, Bruno descendit à la salle à manger de l’hôtel,
après avoir glissé sous son bras un journal de Berlin-Est daté du jour même qu’il
avait trouvé dans sa valise. Harper était un homme pour lequel le détail le
plus insignifiant pouvait être important. Comment avait-il pu se procurer ce
journal, Bruno n’en avait pas la moindre idée. Son entrée ne provoqua pas
beaucoup de sensation. Les citoyens de Crau ou les rares touristes étaient trop
bien élevés pour réagir bruyamment. Mais les sourcils levés, les sourires, les
chuchotements prouvaient que l’on avait remarqué sa présence. Bruno promena
autour de lui un regard distrait. Personne qui ressemblât même de loin à un
agent des services secrets. Il n’y avait pas à s’en réjouir : les
meilleurs agents sont ceux qui n’ont pas des têtes d’espions. Bruno commanda à
dîner, puis s’absorba dans la lecture de son journal.


À huit heures du matin, le lendemain, Bruno était de nouveau
dans la salle à manger occupé à lire un journal, mais cette fois une feuille
locale. La première chose qui accapara son attention fut un avis encadré de
noir en première page. Il apprit ainsi qu’il était mort dans la nuit. L’affliction
était profonde parmi les fervents du cirque. Nulle part on ne le regretterait
aussi vivement qu’à Crau, où l’on déplorait qu’un destin singulier eût mené
Bruno Wildermann sur le sol natal pour y mourir. On l’enterrerait à onze heures
le lundi et on espérait que beaucoup d’habitants de la ville assisteraient aux
obsèques d’un de leurs illustres citoyens, le plus grand funambule de tous les
temps. Bruno ramena le journal dans sa chambre après le petit déjeuner et
découpa l’article encadré de noir, qu’il plia avec soin et glissa dans sa poche
de poitrine.


Tard dans l’après-midi du même jour, Bruno s’en fut faire
des achats. La journée était froide et ensoleillée et il avait laissé son
manteau de fourrure dans sa chambre. Ce n’était ni à cause du temps ni par
fausse honte qu’il avait renoncé à le porter, mais uniquement parce que ce
vêtement était un peu trop encombrant.


Cette ville, Bruno la connaissait mieux que nul au monde et
il eut aussitôt remarqué tout homme occupé à le suivre. Il lui fallut moins de
cinq minutes pour constater qu’il n’était pas filé. Il tourna dans une petite
rue, puis dans une ruelle, presque une allée, et pénétra dans la boutique d’un
fripier dont la marchandise pouvait être considérée comme de la plus basse
qualité. Le patron, un vieil homme plié en deux dont les yeux larmoyants
semblaient nager derrière d’épais verres de lunettes – bien qu’il y ait fort
peu de chances que cet homme fût appelé à témoigner un jour qu’il l’avait vu, Bruno
doutait qu’il pût identifier des membres de sa propre famille – avait une
manière toute personnelle de présenter sa marchandise. Les diverses sortes de
vêtements formaient sur le sol des amoncellements informes. Les vestes, les
pantalons, les chemises et les manteaux étaient empilés par catégories. Les
cravates se faisaient remarquer par leur absence.


Lorsque Bruno sortit de la boutique, il était encombré d’un
paquet énorme emballé dans du papier kraft et mal ficelé. Il se rendit dans les
toilettes publiques les plus proches et lorsqu’il en ressortit, sa
transformation était complète. Il portait de vieux vêtements mal coupés, sales
et rapiécés, et s’était coiffé d’un béret de deux tailles trop grand, qui lui
recouvrait presque entièrement les oreilles. L’ensemble était à faire peur à n’importe
quel citoyen au-dessus de tout soupçon : manteau de pluie irrémédiablement
taché, pantalon formant des poches aux genoux, chemise graisseuse sans cravate
et talons éculés de chaussures innommables qui obligeaient Bruno à adopter une
démarche chaloupée. Pour compléter le tout, il émanait de toute sa personne une
puissante odeur de désinfectant, le fripier ayant pour habitude de protéger sa
marchandise des pièces et des poux au moyen de certains produits chimiques
aussi efficaces que nauséabonds.


Serrant son paquet sous le bras, Bruno se dirigea
nonchalamment vers le centre de la ville. La nuit commençait à tomber. Il prit
un raccourci à travers un grand parc dont une partie avait été convertie en
cimetière. Franchissant une grille ouverte dans le grand mur qui entourait le
cimetière, il fut intrigué de voir deux hommes occupés à creuser le sol à la
lumière de deux lampes tempête. Il s’approcha et, lorsqu’ils le virent, les
deux hommes, au travail dans une tombe encore peu profonde, se redressèrent et
frottèrent leurs dos courbaturés.


— Vous travaillez tard, camarades, fit remarquer Bruno
sur un ton plein de sympathie.


— Les morts n’attendent pas, dit le plus âgé des
fossoyeurs d’une voix sépulcrale, puis regardant plus attentivement son
interlocuteur il ajouta : – Ça ne vous ferait rien de vous mettre de l’autre
côté de la tombe ?


La brise qui s’était levée envoyait aux deux hommes les
effluves de la présence de Bruno. Celui-ci le comprit, contourna la fosse et s’enquit :


— De qui est-ce le dernier lieu de repos ?


— D’un Américain célèbre, bien qu’il soit né et ait été
élevé dans cette ville. Je connaissais bien son grand-père : c’est un
Wildermann. Il était venu ici avec le grand cirque au Palais d’Hiver… mort dans
un accident. Ça sera un grand jour pour Johann et moi, lundi, lorsque nous
aurons nos belles tenues de cérémonie…


— Un accident ? – Bruno secoua la tête : – Encore
un de ces maudits autobus…


— Mais non, mon vieux, s’écria le plus jeune des
fossoyeurs. Il est tombé d’un fil de fer tendu au travers de la piste du cirque
et il s’est cassé le cou ! – Puis, enfonçant sa bêche dans le sol
sablonneux, il ajouta : – Ça ne vous fait rien ? On a du travail à
faire !


Bruno bredouilla des excuses et reprit sa marche. Cinq minutes
plus tard, il était au Cor de Chasse où il dut commencer par montrer, à
un serveur qui fronçait le nez, l’argent qu’il avait dans sa poche, avant qu’on
ne lui serve une tasse de café.


Au bout d’un quart d’heure apparût sur le seuil la
silhouette de Maria, qui jeta un rapide coup d’œil dans la salle, eut l’air de
ne pas trouver la personne qu’elle cherchait, hésita et s’en fut.


Bruno se leva lentement et, d’une allure mal assurée, se
dirigea vers la porte. Une fois dans la rue, il allongea le pas, sans pourtant
se hâter, et moins d’une minute plus tard, il était derrière elle.


— Où est la voiture ? demanda-t-il.


Elle pivota sur ses talons :


— Comment ? Tu n’étais pas… Si ! c’était toi !


— Allons, remets-toi. Ça ira mieux tout à l’heure… Où
est la voiture ?


— Au prochain coin de rue !


— Personne ne t’a suivie ?


— Non.


La voiture était une vieille Volkswagen cabossée, semblable
à des centaines d’autres circulant dans la ville. Elle était arrêtée sous un
réverbère. Bruno se mit au volant, Maria s’assit à côté de lui.


Elle renifla, dégoûtée.


— D’où vient cette puanteur ?


— C’est moi.


— J’apprécie cette mise au point, mais…


— Ce n’est qu’un désinfectant, très puissant, il est
vrai, mais rien qu’un désinfectant. Tu t’y habitueras. C’est même tout à fait
revigorant…


— C’est infâme ! Comment as-tu pu…


— Ce n’est qu’un déguisement, répliqua Bruno qui
commençait à s’impatienter. Tu ne crois tout de même pas que c’est là ma façon
favorite de m’habiller ? Je me demande si Harper ne sous-estime pas le
colonel Sergius. Je suis peut-être Jon Neuhaus, bon citoyen d’un pays satellite
ami, mais je suis resté aussi un Prussien, donc un « étranger », et
tu peux parier que Sergius prend soin de ficher chaque « étranger »
dès qu’il se trouve à trente kilomètres de Crau. Il peut ainsi savoir en moins
de dix minutes dans quel hôtel un nouveau venu est descendu à Crau. Je suis
actuellement pour lui un dossier classé, aussi ne se mettra-t-il pas en peine
de penser deux fois à moi. Mais son attention se portera à nouveau sur moi s’il
apprend qu’un respectable représentant d’une grande firme se rend dans une
boîte aussi crasseuse que le Cor de Chasse, ou passe une éternité dans
une voiture parquée à l’ombre de Lubylan, tu ne crois pas ?


— D’accord. En ce cas, il n’y a qu’une chose à faire.


Elle ouvrit son sac à main, en sortit un petit flacon d’eau de
Cologne dont elle s’aspergea généreusement, puis elle dirigea le vaporisateur
vers Bruno. Lorsqu’elle eut terminé l’opération, Bruno renifla.


— Le désinfectant domine la situation ! annonça-t-il.


Au lieu d’avoir un effet neutralisant, l’eau de Cologne ne faisait
que souligner l’odeur du désinfectant. Bruno baissa les glaces et démarra, l’œil
rivé autant au rétroviseur qu’à la chaussée. Il tourna plusieurs fois à angle
droit, et s’engagea dans des rues obscures jusqu’au moment où il fut certain qu’ils
n’étaient pas suivis. Tandis qu’ils roulaient, ils récapitulèrent brièvement le
plan de l’intrusion dans Lubylan au cours de la nuit du mardi. Puis Bruno
demanda :


— Tu as la marchandise que j’ai demandée ?


— Dans le coffre, mais ce n’est pas tout à fait ce que
tu avais demandé… Le contact du docteur Harper n’a pas pu se le procurer… Il
dit que tu dois te montrer très prudent en maniant cette matière… on pourrait croire
qu’il n’y a qu’à la regarder pour qu’elle explose.


— Bon Dieu ! Ne me dis pas que c’est de la
nitroglycérine !


— Non, on appelle ça de l’amatol.


— Alors, ça va très bien. C’est pour le détonateur que
ça m’inquiète. C’est du fulminate de mercure, n’est-ce pas ?


— Oui, il a dit ce nom-là.


— Soixante-dix-sept grains. Un engin plutôt capricieux,
avec son amorce RDX et son dispositif d’allumage chimique.


— Oui, c’est ce qu’il a dit. – Elle le regarda avec
curiosité. – Comment se fait-il que tu t’y connaisses si bien en explosifs ?


— Il n’en est rien. J’ai seulement lu un article à ce
sujet, il y a quelques années de cela, et je n’ai fait que classer ces
renseignements.


— Tu es un véritable classeur vivant ! Comment
fonctionne ta mémoire ?


— Si je le savais, je ferais fortune au lieu de risquer
ma vie sur un trapèze. Tu vas dire à Harper que j’ai besoin d’autre chose :
il me faut une plaque de caoutchouc ou de cuir tanné, assez large, dans les 2 m
50 X 2 m 50.


Elle lui prit la main.


— Pourquoi en as-tu besoin ? demanda-t-elle, mais
Bruno lut dans ses yeux qu’elle connaissait déjà la réponse à sa propre
question.


— Pour la jeter sur cette maudite barrière électrifiée,
pardi ! Une natte d’acrobate me conviendrait parfaitement. Ah, il me
faudrait aussi une corde avec un crochet gainé, le plus tôt possible. Demande
au docteur Harper qu’il se procure ce matériel et qu’il le fasse déposer dans
le coffre de la voiture. Tu veux déjeuner avec moi demain ?


— Quoi ?


— Il faut qu’à cette heure-là j’aie tout ce que j’ai demandé.


— Oh ! je ne demande pas mieux ! – Elle prit
une profonde inspiration : – C’est non, après tout. Pas question si tu
portes les mêmes vêtements. D’ailleurs aucun restaurant digne de ce nom ne te
laisserait franchir son seuil.


— Je me changerai.


— Mais si l’on nous voit ensemble, en plein jour ?…


— Je connais une charmante petite auberge dans un joli
petit village, à une quinzaine de kilomètres d’ici. Personne ne nous
reconnaîtra ni même ne nous regardera, puisque je suis mort. Ce qui me rappelle
qu’il y a une heure à peine, je discutais avec deux fossoyeurs.


— Tu te remets à faire de l’humour, à ce que je vois.


— En effet. C’était très intéressant.


— Où ? Au Cor de Chasse ?


— Au cimetière. Je leur ai demandé pour qui était la
tombe qu’ils creusaient et ils m’ont répondu qu’elle m’était destinée. Oui, elle
serait celle de l’Américain tombé du fil d’acier, au cirque. Tout le monde n’a
pas la chance de voir creuser sa propre tombe. Leur travail était très soigné, je
dois dire.


— Je t’en prie. – Elle frémit. – Faut-il donc que tu…


— Excuse-moi. Je trouvais ça drôle, mais tu as raison :
ça ne l’est pas tellement. Bon, demain tu te rendras en voiture à ce village, il
s’appelle Kolszuki, et moi j’irai en train. Nous nous retrouverons à la gare, là-bas.
Nous ferions aussi bien maintenant d’aller consulter les horaires à la gare de
Crau. Il faudra aussi que tu obtiennes la permission du docteur Harper, évidemment.


Sur une table métallique de style très Spartiate, dans un
bureau tout aussi spartiate, les bobines d’un magnétophone tournaient. De
chaque côté de la table étaient assis le colonel Sergius et le capitaine Kodes.
Tous deux étaient coiffés de casques d’écoute. Un cigare à une main et un verre
de vodka dans l’autre, Sergius arborait un sourire aussi béat qu’il lui était
possible. Le capitaine Kodes, de son côté, ne faisait rien non plus, pour
dissimuler sa satisfaction. Angelo, discrètement assis à l’un des coins de la
table, bien qu’il n’eût ni écouteurs, ni cigare, ni verre de vodka, souriait
également. Si le colonel était content, il l’était aussi, forcément.


Bruno revint après avoir consulté les horaires des trains.


— Il y a un train très pratique pour l’heure du
déjeuner, dit-il. Tu me rejoindras à la gare de Kolszuki à midi. Tu n’auras pas
de mal à la trouver : le village ne compte pas plus d’une cinquantaine de
maisons. Tu sais où il se trouve ?


— Il y a une carte dans la boîte à gants. J’ai vérifié.
J’y serai à midi.


Bruno descendit la grand-rue et arrêta la Volkswagen à l’angle
de l’allée qui longeait la façade sud de Lubylan. Deux camions et une voiture
stationnaient sur le côté droit, sans doute pour toute la durée de la nuit. C’était
bien une preuve de la confiance qu’ils avaient en leur système de sécurité à l’intérieur
de Ludylan, que cette possibilité de parquer les véhicules aussi près de la
forteresse. Bruno nota mentalement ce fait : pas d’empêchement au stationnement
de nuit des camions dans l’allée sud.


— N’oublie pas de dire au docteur Harper tout ce dont
nous avons discuté cette nuit, recommanda-t-il. Et n’oublie pas qu’aux yeux des
passants nous ne sommes qu’un couple d’amoureux qui se noient dans le regard l’un
de l’autre. Allez, entraînons-nous un peu… Oh ! Maria. Maria, ma chérie…


— Oui, Bruno, dit-elle, entrant dans le jeu. Bientôt
nous serons mariés, mon Bruno.


— Très bientôt, mon amour.


Puis le silence retomba dans la voiture, alors qu’ils
continuaient à surveiller l’allée.


Au quartier général de la police secrète, des sons bizarres
qui ressemblaient à des croassements sortaient de la gorge du colonel. Non, Sergius
n’avait pas avalé une gorgée de vodka de travers. Il riait, tout simplement.


Il adressa un geste à Angelo pour que celui-ci lui verse une
autre vodka, puis il lui fit signe de se servir aussi. Angelo dut se contenir
pour ne pas écraser la bouteille entre ses mains, tant était grande sa surprise ;
puis il eut un sourire cruel et s’exécuta au plus vite, avant que Sergius ne
change d’humeur. C’était un événement sans précédent, une soirée à marquer d’une
pierre blanche.


Bruno se retourna brusquement, jeta ses bras autour du cou
de Maria et la couvrit de baisers passionnés. L’espace d’un instant elle le
regarda, interdite, ses yeux sombres grands ouverts, puis elle se laissa aller
contre lui. Mais elle se raidit lorsque quelques coups autoritaires furent
frappés contre la glace de sa portière et se dégagea de l’étreinte de Bruno, puis
rapidement elle abaissa la glace. Deux agents de police, avec leur étui à
revolver à la ceinture et leur bâton à la main, se penchaient pour regarder à l’intérieur
de la voiture. Uniformes et armes mis à part, ils n’avaient rien de l’idée que
l’on se fait habituellement des agents de police des pays de l’Est. Leur
expression était cordiale, presque paternelle. Le plus grand des deux renifla à
plusieurs reprises, l’air méfiant.


— Drôle d’odeur dans cette voiture ! dit-il.


— Je viens malheureusement de casser un flacon de
parfum… expliqua Maria. Une goutte, c’est agréable, mais tout le flacon…


Bruno, balbutiant, dit d’une voix embarrassée :


— Qu’y… qu’y a-t-il, monsieur l’agent ? C’est ma
fiancée, voyez-vous… – Il montra la bague de fiançailles qui brillait à l’annulaire
gauche de Maria, afin de persuader le policier de l’exactitude de sa
déclaration. – Je ne crois pas qu’il y ait une loi qui…


— Vous avez raison. – L’agent de police s’appuya du
coude sur le rebord de la fenêtre. Mais il y a une loi qui interdit de se garer
dans une grand-rue.


— Oh ! excusez-moi… je ne me suis pas aperçu…


— Ce sont sans doute les vapeurs de ce parfum, répondit
gentiment l’agent de police. Ça a dû vous brouiller l’esprit.


— Oui, monsieur… – Bruno souriait faiblement. – Puis-je
me garer derrière ces camions ?


Il indiquait, plein d’espoir, les véhicules arrêtés dans l’allée
sud.


— Certainement, et tâchez de ne pas prendre froid. Au
fait, camarade, puisque vous l’aimez si fort que ça, votre fiancée, vous
pourriez lui offrir un parfum qui soit autre chose que de la camelote ! Il
y en a de bons, vous savez, même pas très cher.


L’agent de police rayonnait. Il s’éloigna avec son collègue.


Se rappelant son instant d’abandon avec Bruno, Maria dit d’une
voix irritée :


— Merci bien ! J’ai failli croire une fois de plus
que tu me trouvais irrésistible !


— N’oublie jamais de regarder dans le rétroviseur ;
c’est aussi important lorsque tu es en stationnement que lorsque tu roules.


Elle lui fit la grimace tandis qu’il redémarrait et allait
se garer dans l’allée sud.


Les deux agents de police le regardèrent effectuer sa manœuvre,
puis ils se retournèrent, et lorsqu’ils furent hors de portée des regards des
occupants de la Volkswagen, le plus grand des deux sortit un minuscule talkie-walkie
de sa poche de poitrine appuya sur un bouton et dit :


— Ils sont garés dans l’allée sud, devant Lubylan, mon
colonel.


— Parfait. – Même avec la distorsion due aux parasites,
le rire de Sergius était aisément reconnaissable.


— Laissez roucouler les tourtereaux ! lança-t-il.


Il fallut quelques minutes à Bruno et à Maria pour constater
qu’il y avait des gardes postés autour de Lubylan. Ils étaient trois et
exerçaient sans trêve une surveillance périphérique, faisant l’un après l’autre
le tour complet de la forteresse. À aucun moment l’un des gardes n’était
visible pour les deux autres. Il y avait dans l’attitude de ces sentinelles
quelque chose de triste et d’accablé qui trahissait la lassitude qu’ils
éprouvaient à effectuer ces rondes routinières. Ces hommes ne semblaient
vraiment vivre que pendant leurs instants de repos. Peut-être patrouillaient-ils
autour de Lubylan depuis dix ans, peut-être vingt, sans qu’aucun incident eût
rompu la monotonie de leur service et, certes, rien de tel ne semblait
prévisible.


En haut des tours de guet, du sud-ouest et du sud-est, les
deux seules que Bruno et Maria pouvaient voir, des projecteurs s’allumaient
parfois et fouillaient la nuit de leurs pinceaux lumineux. Aucun système ne
semblait régler l’apparition ou la disparition de la lumière : le
fonctionnement des projecteurs ne devait dépendre que des gardes qui en étaient
responsables.


Au bout de vingt minutes, Bruno remit le moteur en route et
conduisit jusqu’aux w.c. publics où il s’était changé quelques heures plus tôt.
Il descendit de voiture, embrassa Maria, tandis qu’elle prenait sa place au
volant, et disparut dans les profondeurs d’un sous-sol. Lorsqu’il en ressortit,
portant sous son bras le volumineux paquet couvert de papier kraft, il avait
retrouvé son aspect de gravure de mode.







IX


Ils se retrouvèrent à midi juste, le lendemain, à la gare de
Kolszuki. Par cette belle journée d’hiver sans nuages, claire et ensoleillée, le
vent glacé passant sur les plaines de l’Est infligeait de vives morsures. Pendant
le voyage en train, Bruno avait passé son temps à savourer son propre éloge
funèbre publié par le journal du dimanche de Crau. Il s’étonnait de la riche
diversité de sa carrière, du concert international de louanges qui l’accompagnait
où qu’il allât, des prodiges qu’il avait accomplis dans son art devant des
chefs d’État. Il fut particulièrement touché d’apprendre combien il savait se
montrer bienveillant envers les petits enfants. Il était évident que l’auteur
de l’article avait dû interviewer au cirque l’un des artistes les plus doués de
sens de l’humour. Il était sûr que ce plaisantin ne pouvait être Wrinfield ;
Kan Dahn, en revanche, lui semblait capable de cette farce pour la bonne raison
qu’il était la seule personne citée dans l’article, à part Bruno. Il jugea cet
éloge de bon augure pour le lendemain. Le rassemblement au cimetière à onze
heures du matin promettait d’être grandiose. Bruno découpa soigneusement l’article
et le joignit à ceux encadrés de noir parus la veille.


L’auberge que Bruno avait choisie ne se trouvait qu’à trois
kilomètres de la gare. Après avoir parcouru la moitié du trajet, il s’arrêta
sur le bas-côté, sortit de la voiture, ouvrit le coffre et examina rapidement
la natte d’acrobate et le crochet couvert d’un capitonnage attaché à une corde,
referma le coffre et se remit au volant.


— Bravo pour la natte et pour la corde ! dit-il. C’est
exactement ce que je voulais. Laissons-les dans le coffre jusqu’à mardi soir. Tu
as loué cette voiture jusqu’à quand ?


— Jusqu’à notre départ, mercredi.


Ils reprirent la grand-route et quelques minutes plus tard
pénétrèrent dans la cour pavée de ce qui semblait être une très ancienne
auberge. Le maître d’hôtel les escorta courtoisement jusqu’à une table d’angle
et prit leur commande. Comme il finissait de l’inscrire, Bruno demanda :


— Verriez-vous un inconvénient à ce que nous nous
installions dans cet autre coin, près de la fenêtre ? – Maria ne cacha pas
sa surprise. – La journée est si belle, ajouta-t-il.


— Mais certainement, monsieur.


Lorsqu’ils furent assis, Maria dit :


— Je ne vois absolument rien d’une « belle journée »
d’ici où je suis assise. Tout ce que je vois, ce sont les pans de mur d’une
étable effondrée. Pourquoi cette table ?


— Je tenais à tourner le dos à la pièce, afin que
personne ne puisse voir nos figures.


— Tu connais quelqu’un, ici ?


— Non, mais nous avons été suivis depuis la gare par
une Volkswagen grise. Lorsque nous nous sommes arrêtés, elle nous a dépassés, mais
le conducteur a tourné dans un chemin de traverse où il a attendu que nous
repartions, puis il s’est remis à nous suivre. Là où il est assis à présent, il
fait face à notre première table. Ça ne m’étonnerait pas qu’il sache lire sur
les lèvres.


Maria parut vexée :


— Mais c’est moi qui devrais me rendre compte de ces choses-là !


— Peut-être devrions-nous échanger nos activités ?


— Ta plaisanterie n’a rien de drôle ! jeta Maria
en souriant malgré elle. Je me vois mal en hardie trapéziste, voltigeant sous
les cintres. Même sur un balcon du premier étage, je souffre du vertige. Quant
à mon métier à moi, tu as déjà pu te rendre compte qu’il n’a pas que de bons
côtés !


— Son sourire s’effaça. – J’ai peut-être souri, Bruno, mais
je ne souris pas intérieurement, crois-moi. J’ai une de ces trouilles ! Mais
pourquoi nous suit-on, Bruno ? Qui donc peut savoir que nous sommes
ici ? Et lequel de nous deux est celui qu’ils suivent : toi ou moi ?


— Moi.


— Comment peux-tu en être si sûr ?


— Quelqu’un t’a suivie, depuis hier soir ?


— Non. Pas depuis que j’ai eu droit à une conférence
sur l’utilisation des rétroviseurs. Je passe désormais plus de temps à regarder
derrière moi que devant, lorsque je conduis. Je me suis arrêtée deux fois, en
venant de Crau. Personne ne m’a dépassée.


— C’est donc bien moi qui suis l’objet de cette
surveillance et il n’y a pas à s’en inquiéter. Il y aurait du docteur Harper
là-dessous que ça ne m’étonnerait pas. C’est ce que je considère comme les
vestiges de l’ancienne mentalité CIA : « N’ayez jamais, jamais
confiance en personne. » Je soupçonne la moitié des services d’espionnage
et de contre-espionnage de passer leur temps à s’épier et à se soupçonner
mutuellement. Remarque que je ne lui en veux pas, s’il lui arrive parfois de penser
que je pourrais renouer avec mon passé et être tenté de le « doubler »
au profit de mon pays natal. Non, je ne le lui reproche pas : j’agirais
sûrement comme lui, si j’étais à sa place. Je parie à cent contre un que le
gars derrière nous est ce que Harper se plaît à appeler son homme à Crau. Rends-moi
un précieux service, Maria : lorsque tu rentreras à Crau, va trouver le
docteur Harper et pose-lui franchement la question !


— Tu crois que c’est souhaitable ?


— J’en suis sûr.


Après le déjeuner, ils retournèrent à la gare de Kolszuki, la
Volkswagen grise les suivant fidèlement à une certaine distance. Bruno arrêta
sa voiture devant l’entrée principale de la gare :


— Je te vois ce soir ? demanda-t-il.


— Oh ! oui, s’il te plaît… – Puis elle hésita. – Est-ce
que c’est très prudent ?


— Sûrement. Tu passeras devant le Cor de Chasse, et
deux cents mètres plus loin tu trouveras un café qui a pour enseigne une
croix de Lorraine lumineuse, Dieu sait pourquoi. J’y serai à neuf heures. – Il
lui passa un bras autour du cou. – Ne prends pas cet air triste, Maria.


— Je ne suis pas triste.


— Tu n’as pas envie de venir ?


— Oh ! si, si, si ! Je voudrais passer chaque
minute de la journée avec toi !


— Le docteur Harper ne l’approuverait pas.


— Sans doute. – Elle prit le visage de Bruno entre ses
mains et le regarda au fond des yeux. – Mais as-tu déjà songé que nous vivions
peut-être en ce moment-même les rares instants que nous pourrons jamais passer
ensemble ?


— Elle frissonna. – J’ai l’impression que quelqu’un
marche sur ma tombe.


— Décidément, les bonnes manières se perdent ! lança
Bruno. Dis donc à ce « quelqu’un » d’aller marcher ailleurs !


Sans le regarder, sans un mot pour lui, elle embraya et s’éloigna.
Bruno suivit la voiture du regard jusqu’à ce qu’il l’eût perdue de vue.


Bruno était allongé sur le lit de sa chambre d’hôtel lorsque
retentit la sonnerie du téléphone. La standardiste lui demanda s’il était bien M. Neuhaus
et lorsqu’il eut répondu par l’affirmative, elle lui passa son correspondant. C’était
Maria.


— Tanya ! dit-il, quelle bonne surprise !


Il y eut un silence, tandis qu’elle prenait contact avec son
nouveau prénom, puis elle dit :


— Tu avais raison. Ton ami reconnaît son entière
responsabilité pour ce qui est arrivé pendant le déjeuner.


— Jon Neuhaus avait raison, comme toujours,
répliqua-t-il. Je te verrai à l’heure convenue.


À six heures du soir, ce jour-là, il faisait déjà nuit. La
température était descendue bien au-dessous de zéro. Un vent faible poussait
des nuées qui dérivaient lentement et voilaient la lune, qui en était à son
troisième quartier. La plus grande-partie du ciel glacé s’étendait, pure, cloutée
d’étoiles scintillantes.


L’aire de stationnement des camions, près du cabaret des
chauffeurs, à quatre kilomètres au sud de la ville, était entièrement occupée. Du
café à un étage émanait une vive lumière jaune et la musique d’un juke-box. L’établissement
était comble, les chauffeurs entrant ou sortant à intervalles presque réguliers.
L’un des camionneurs, un homme entre deux âges, vêtu d’une sorte de houppelande,
sortit de l’établissement et grimpa dans la cabine de son véhicule, un énorme
camion de déménagement ayant deux portes arrière, pivotant sur d’énormes gonds
et des barres d’acier sur les côtés. Il n’y avait pas de séparation entre le
conducteur et l’arrière du camion, et la cabine ne comportait qu’un seul siège.
Le chauffeur tourna la clef de contact et le moteur se mit à vrombir mais, avant
que le conducteur eût pu débrayer et passer en première, il s’effondra sur le
volant, inconscient. Deux bras gigantesques passèrent sous ses aisselles, l’arrachèrent
de son siège comme une marionnette et le déposèrent sur le plancher, à l’arrière
du camion.


Manuelo colla une bande de tissu adhésif sur la bouche du
malheureux chauffeur et se mit à lui bander les yeux en disant :


— Vraiment désolé d’avoir à traiter de la sorte un
honnête citoyen !


— D’accord avec toi, approuva Kan Dahn en hochant
tristement la tête tandis qu’il serrait le dernier nœud des liens entourant les
poignets de leur victime. Mais mieux vaut ne rien négliger, car il pourrait ne
pas être seulement un honnête citoyen !


Ron Roebuck, occupé à lier les chevilles de l’homme à l’une
des barres d’acier, ne semblait pas être d’avis que cette situation méritât le
moindre commentaire. Il avait à sa portée des lassos, des cordes à linge, et un
grand rouleau de corde de nylon qui constituait l’objet le plus encombrant de
tout le chargement. Cette corde comportait des nœuds à intervalles réguliers de
quarante centimètres.


À six heures, magnifiquement vêtu de ce qu’il appelait sa
tenue de clown et du somptueux pseudo-chinchilla, Bruno quitta son hôtel. Il
avançait du pas mesuré d’un homme que le temps ne presse pas. En fait, il
évitait de secouer le fulminate de mercure contenu dans les six dispositifs
explosifs suspendus à sa ceinture. Le volumineux manteau de fourrure
synthétique dissimulait fort bien cet équipement.


Comme un homme choyé par la vie, ayant tout son temps, il se
promenait avec une apparente insouciance en suivant ce qui eût paru, en d’autres
circonstances, un chemin singulièrement tortueux. Il s’arrêta à plusieurs
reprises pour examiner les marchandises exposées dans les vitrines, sans
oublier les vitrines latérales, à l’entrée des magasins. Finalement, il tourna
au coin d’une rue, allongea le pas sur une courte distance, puis plongea dans l’ombre
épaisse d’une porte placée en retrait. Un homme vêtu d’un imperméable noir
contourna le même angle de rues, hésita, avança rapidement, passa devant l’endroit
où Bruno se tenait caché, puis s’effondra sur les genoux, momentanément assommé
par le coup de poing qu’il venait de recevoir sous l’oreille droite. Bruno le
saisit par le col et le releva, tout en lui enfonçant dans les côtes le canon d’un
automatique dont il venait de dégager le levier de sûreté.


— Marche, dit-il.


Le camion de déménagement était garé dans l’allée sud, devant
la forteresse de Lubylan et derrière quatre autres véhicules. Bruno le vit
aussitôt, lorsqu’il atteignit l’angle de la grand-rue et de l’allée sud, marchant
bras dessus, bras dessous avec l’homme qu’il avait contraint à l’accompagner. Bruno
jugea plus prudent de s’arrêter, car un garde s’avançait vers eux, la
mitraillette en bandoulière. À le regarder, son arme était la dernière de ses
préoccupations. Comme ses collègues, que Bruno avait pu observer la veille, il
ne marchait pas d’un pas militaire, mais plutôt traînant. Bruno enfonça dans
les reins de son compagnon le canon de son arme, juste au-dessus de la hanche
gauche.


— Si tu appelles, tu es un homme mort ! souffla-t-il.


Visiblement, son prisonnier n’avait nulle envie de crier.


Le mélange de peur et de froid qui l’étreignait lui donnait
l’impression d’être figé dans la glace. Dès que le garde eût tourné le coin de
la grand-rue – il n’avait pas l’air d’un homme qui va jeter un regard méfiant
par-dessus son épaule – Bruno fit avancer son prisonnier vers la file des
camions en stationnement : une fois à l’abri de ceux-ci, ils seraient
invisibles aux regards de quiconque se trouvait de l’autre côté de l’avenue.


Poussant l’homme devant lui, Bruno avança sur la chaussée, entre
le troisième et le quatrième camion arrêtés, et jeta un coup d’œil sur sa
droite. Une seconde sentinelle venait d’apparaître. Tournant l’angle sud-est, elle
se dirigeait vers l’allée sud. Bruno recula vers le trottoir. Comme il n’était
pas assuré que son captif ne mobiliserait pas tout son courage, quitte à
provoquer un drame, il se dit qu’il valait mieux ne pas prendre de risque
inutile. Il gratifia l’homme du même coup de poing que tout à l’heure, qu’il se
contenta de porter avec un peu plus de puissance. L’homme s’affaissa sans un
bruit. De l’autre côté de la rue, le garde passa sans rien voir. Bruno chargea
sa victime sur ses épaules et la porta à l’arrière du fourgon, à l’instant même
où la porte de celui-ci s’ouvrait : il fallut moins de trois secondes à
Kan Dahn pour hisser à l’intérieur le policier inconscient. Bruno suivit le
géant et referma la porte derrière lui.


— Roebuck est-il en chemin ? demanda-t-il. A-t-il
été chercher ce joujou dans le train ? Et les cassettes ?


— Il est en route.


Kan Dahn sauta du camion, suivi de Manuelo, qui se cacha
derrière l’extrémité de la carrosserie. Kan Dahn jeta un rapide coup d’œil
autour de lui, puis alla se coucher au milieu de l’allée. Il sortit de sa poche
une bouteille de scotch, en versa généreusement sur son visage et ses épaules, et
demeura étendu, immobile, la main droite serrée sur le goulot de la bouteille, le
bras gauche en travers du visage.


Un garde surgit à l’angle sud-est de la forteresse et aperçut
presque immédiatement Kan Dahn. Il resta figé sur place un moment, regarda
derrière lui, nonchalamment, et, ne constatant rien de suspect, s’élança vers l’homme
étendu sur la chaussée. En l’approchant il ôta de son épaule la bandoulière de
sa mitraillette et avança lentement et prudemment, le canon dirigé sur la masse
de chair écroulée au milieu de l’allée. À sept mètres, il était impensable que
Manuelo pût le manquer. Le manche du poignard atteignit la sentinelle entre les
yeux, et Kan Dahn, l’attrapant au vol avant qu’il ne s’effondre, l’emporta
immédiatement à l’intérieur du camion.


Dix secondes plus tard, alors que Manuelo avait récupéré son
poignard et regagné sa cachette, Kan Dahn reprit la position, étendu sur la
chaussée. La confiance de Bruno en ces deux hommes était telle qu’il ne se
donna même pas la peine de surveiller la réédition de l’opération. De son côté,
il se contenta de ligoter soigneusement les victimes, de les bâillonner et de
leur bander les yeux. En l’espace de cinq minutes, cinq hommes se retrouvèrent
attachés aux parois du fourgon, réduits à l’immobilité et au silence. Trois d’entre
eux avaient repris connaissance, mais aucun n’était en état de réagir. Les
artisans de cirque sont des maîtres en l’art de faire des nœuds, car leur vie
dépend trop souvent de leur science en ce domaine.


Puis les trois hommes sortirent du camion. Kan Dahn avait
dans sa poche une paire d’espadrilles et tenait à la main une grosse pince à
levier. Bruno portait une torche électrique, un balancier en trois éléments, dans
un étui, et un paquet d’un genre très particulier enveloppé de polyéthylène au
fond de sa poche. Manuelo, en plus d’une collection variée de couteaux à lancer,
s’était muni d’une énorme paire de pinces coupantes à système isolant ; Bruno
avait laissé l’explosif à l’amatol dans le camion.


Ils empruntèrent l’allée, vers l’est. La lune apparaissait
par moments entre les nuages et leur présence aurait pu être remarquée aussitôt
par tout individu pourvu d’une vue normale. Ils n’avaient pourtant pas d’autre
choix, que de poursuivre leur action aussi discrètement que possible, tout en
espérant que, s’ils rencontraient un passant, celui-ci ne s’étonnerait pas
outre mesure de les voir dans un tel accoutrement.


Ils parvinrent enfin devant la centrale électrique, éloignée
de quelque trois cents mètres de Lubylan, côté prison. La lune s’était de
nouveau glissée derrière quelques cirrus. On ne voyait ni n’entendait aucun
garde et le seul système apparent de protection consistait en un lourd grillage,
maintenu par des tiges d’acier de trois mètres cinquante de haut, renforcé par
des barres horizontales à deux mètres du sol et couronné au sommet d’un réseau
de fil de fer barbelé.


Bruno prit la pince à levier des mains de Kan Dahn, enfonça
l’une des branches dans le sol et laissa l’autre retomber contre le grillage ;
en même temps, il fit prudemment deux pas en arrière. Cela ne déclencha ni
système pyrotechnique, ni lampe à arc aveuglante, ni projecteur. La grille n’était
pas électrifiée et Bruno n’avait pas pensé un instant qu’elle pût l’être. Seul
un dément eût été capable de faire passer deux mille volts dans un grillage à
ras du sol. Mais rien ne garantissait à Bruno qu’il n’avait pas affaire à des
déments…


Manuelo commença à cisailler le réseau d’acier. Bruno sortit
son crayon rouge et, l’air songeur, en poussa le bouton. Kan Dahn le regardait,
intrigué.


— Si c’est pour écrire tes dernières volontés, c’est un
peu tard, dit-il.


— C’est un jouet que m’a donné le docteur Harper. Ça
tire des flèches anesthésiantes.


L’un après l’autre ils passèrent, penchés en avant, à
travers le trou ménagé par Manuelo dans le grillage. Ils avancèrent de quelques
mètres pour se rendre compte aussitôt que le manque de gardes était compensé
par la présence de trois dobermans, qui jaillirent de l’obscurité. Le couteau
de Manuelo étincela, lancé par-dessous, et le chien frappé en plein bond mourut
sur le coup, encore en l’air, la lame enfoncée jusqu’à la virole dans son cou. L’animal
qui sauta à la gorge de Kan Dahn se trouva saisi à la mâchoire inférieure par
une poigne de fer, tandis que de l’autre main le géant lui étreignait la nuque :
une torsion sans effort, et les vertèbres craquèrent. Le troisième doberman
réussit à renverser Bruno au moment où celui-ci lui décochait une flèche
anesthésiante en pleine cage thoracique. Le chien atterrit lourdement, roula
deux fois sur lui-même et s’immobilisa.


Ils s’approchèrent de la centrale proprement dite. La porte
métallique était verrouillée. Bruno y colla l’oreille et s’en écarta aussitôt. Même
de l’extérieur, le sifflement accompagnant la rotation ultra-rapide des
turbines et des générateurs assaillait les tympans. À gauche de la porte et à
trois mètres au-dessus, se trouvait une fenêtre grillagée. Bruno jeta un regard
vers Kan Dahn qui se pencha en avant, le saisit par les chevilles et l’éleva
sans effort : il eut l’impression de monter en ascenseur.


La centrale était déserte à part un homme assis dans la
salle de contrôle. Il était coiffé de ce que Bruno prit d’abord pour des
écouteurs, mais il devait s’agir tout simplement d’un casque antibruit. Bruno
redescendit à terre.


— La porte, s’il te plaît, Kan Dahn… Non, pas par-là, du
côté de la poignée !


— Les constructeurs commettent toujours la même erreur,
dit Kan Dahn en souriant. Les gonds ne sont jamais aussi solides que les
verrous ou les serrures de sûreté.


Il introduisit le levier placé à l’extrémité de sa pince
entre la porte et le mur, et la porte fut hors de ses gonds en dix secondes. Kan
Dahn considéra un instant son levier tordu d’un air un peu vexé, mais il l’étreignit
des deux mains, et, l’appuyant contre sa cuisse, il le redressa aussi
facilement que s’il avait été en mastic.


Il ne leur fallut pas plus de vingt secondes pour atteindre,
la porte de la salle de contrôle. L’ingénieur de garde, assis face à sa
batterie de cadrans, de volants et de manettes, n’était qu’à un peu plus de
deux mètres d’eux, absolument inconscient de leur présence. Bruno essaya d’ouvrir
la porte. Elle était également verrouillée. Bruno regarda ses deux compagnons. Tous
deux lui répondirent d’un signe de tête. D’un large coup de pinces, Kan Dahn
fit voler en éclats la vitre de la porte. L’ingénieur, bien qu’assourdi par son
casque, ne pouvait manquer d’entendre le fracas du verre brisé. Il pivota sur
son fauteuil et n’eut qu’une fraction de seconde pour enregistrer l’impression
d’apercevoir trois vagues silhouettes à l’extérieur de la salle de surveillance,
à l’instant où le manche du poignard de Manuelo lui heurta le front.


Bruno passa son bras par la vitre cassée et tourna la clef. Ils
pénétrèrent dans la pièce et, tandis que Kan Dahn et Manuelo ficelaient soigneusement
le malheureux ingénieur, Bruno parcourait les indications données par les
plaques de métal gravées placées sur les tableaux de commande. Il choisit l’un
des tableaux et abaissa de quatre-vingt-dix degrés une manette d’interrupteur.


— C’est bien celle-là ? demanda Kan Dahn.


— Oui, c’est marqué.


— Et si tu te trompes ?


— Je serai rôti.


Bruno s’assit sur le siège de l’ingénieur, ôta ses chaussures
et les remplaça par les chaussons de toile qu’il utilisait pour marcher sur la
corde raide ; il tendit ses chaussures à Kan Dahn qui lui demanda :


— Tu as amené un masque et un capuchon ?


Bruno considéra son costume fauve et rouge et ses chaussettes
moutarde.


— Tu crois que si je porte un masque, ils ne me
reconnaîtront pas ?


— Ça m’étonnerait.


— De toute façon, peu importe que je sois reconnu ou
non, car je n’ai pas l’intention de traîner par ici lorsque l’aventure sera
terminée. Ce qui compte, c’est que toi, Manuelo, et Roebuck ne soyez pas
reconnus.


— Le spectacle doit continuer, hein ?


Bruno hocha la tête et passa le premier pour sortir. Curieux
de constater la durée de l’anesthésie provoquée par les fléchettes, ils se
penchèrent sur le doberman pour l’examiner. Il supposa que le système nerveux
des chiens était-différent de celui des humains, car le doberman était bel et
bien mort.


Il y avait plusieurs pylônes à l’intérieur du complexe, chacun
mesurant environ vingt-cinq mètres de haut. Bruno se dirigea vers celui qui se
trouvait le plus à l’ouest et en entreprit l’ascension. Kan Dahn et Manuelo
ressortirent en empruntant la trouée aménagée dans le grillage.


L’escalade du pylône ne présentait aucune difficulté. Bien
que la nuit fût obscure – la lune restait cachée par les nuages – Bruno grimpa
sans plus d’effort qu’une autre personne en eût éprouvé à monter un escalier en
plein jour. Puis, ayant atteint le montant transversal du sommet du pylône, Bruno
sortit les trois éléments de bois contenus dans l’étui qu’il portait sur l’épaule
droite et les assembla posément : il disposait maintenant de son balancier.
Il se pencha ensuite et tendit la main, derrière l’isolateur, vers le lourd
câble d’acier qui s’en allait vers l’angle sud-est de Lubylan. Il hésita un
instant puis, fataliste, conclut que ses atermoiements ne serviraient à rien. S’il
avait abaissé une autre manette que celle qui coupait le courant, après tout il
ne saurait jamais ce qu’il en était. Il se pencha et saisit le câble.


C’était bien la bonne manette qu’il avait abaissée. Le câble
était glacial au toucher, mais – ce qui était le plus important – il n’était
pas recouvert de glace. Un vent léger soufflait et, bien que le froid fût assez
engourdissant, il savait qu’au cours de sa traversée des interminables trois
cents mètres qui le séparaient de la prison, il serait couvert de sueur. Il n’attendit
pas davantage. Muni de son balancier, il se mit à avancer sur le filin amarrant
l’isolateur, puis il posa le pied sur le câble de haute tension.


Roebuck descendit la première marche du wagon, regarda
prudemment devant et derrière lui, et – ne voyant personne, descendit les
dernières marches et s’éloigna du train d’un pas mesuré. Non pas qu’il n’eût
point la permission de quitter le convoi quand il le voulait ou la liberté de
transporter deux sacs de toile, comme à présent, ficelés ensemble à leurs
extrémités et jetés sur son épaule. Car c’était dans cette sorte de besace qu’il
transportait habituellement ses cordages et les pointes de métal qui lui servaient
de cible dans son numéro. Ce qui aurait pu paraître étonnant à un tiers, en
revanche, c’était qu’il avait quitté le train en un point situé à quatre wagons
de ses propres quartiers.


Il grimpa dans la petite Skoda avec laquelle il était venu
et se gara à une centaine de mètres de Lubylan. Il marcha d’un pas rapide jusqu’à
ce qu’il eût atteint une ruelle dans laquelle il s’engagea, ouvrit une porte
qui donnait sur la cour intérieure d’un immeuble et gravit les premières
marches d’un escalier de secours. Lorsqu’il fut sur le toit de l’immeuble, il
se demanda si, comme par magie, il n’avait pas été transporté dans la jungle
amazonienne. Un horticulteur que Roebuck, ignorant les goûts des habitants de l’Europe
centrale, supposait être d’origine britannique, avait planté dans de grands
bacs des arbustes, des buissons, et même des conifères s’élevait à une hauteur
de six mètres et, chose incroyable, deux haies parallèles de troènes
admirablement taillés dominaient la façade de l’immeuble donnant sur la grand-rue.
Même dans cette société égalitaire, le besoin de jouir d’une vie privée bien
protégée était évident. C’était, en fait, le même jardin en terrasse que le
docteur Harper avait remarqué lors de sa première visite au Palais d’Hiver, en
compagnie de Wrinfield et de Bruno.


En prenant autant de précautions que le dernier des Mohicans,
Roebuck écarta deux troènes et regarda en face et au-dessus de lui. De l’autre
côté de la rue et à cinq mètres au-dessus du toit sur lequel il se trouvait, s’élevait
la tour de guet de l’angle sud-ouest de Lubylan. De proportions et de forme, elle
ressemblait fort à une cabine téléphonique avec son socle de métal ou de bois d’un
mètre cinquante de haut et sa partie supérieure tout en verre. Qu’elle ne fût
occupée que par un seul homme était évident, car l’intérieur de la tour était
éclairé et Roebuck pouvait voir l’unique gardien qui l’occupait. Soudain, un
projecteur télécommandé, placé à moins d’un mètre au-dessus du sommet de la
tour, s’alluma et son pinceau lumineux balaya tout le côté ouest du sommet de
la forteresse, jusqu’au pied de la tour située au nord-ouest. La lumière s’éteignit
et jaillit de nouveau, courant cette fois le long du côté sud, puis elle
disparut. Le gardien ne semblait pas pressé d’éteindre son projecteur. Il
alluma une cigarette puis porta à ses lèvres ce qui semblait être un flacon de
poche.


Roebuck espéra que la lumière resterait allumée, car tant qu’elle
le serait, la capacité de vision nocturne de la sentinelle était virtuellement
nulle.


Les pointes recourbées de la barrière électrifiée étaient
situées au même niveau que la base des tours de guet, et à une quinzaine de
mètres de Roebuck, si l’on tenait compte de la différence des hauteurs.


Roebuck s’écarta en reculant de la haie, tout en bénissant
intérieurement la personne qui avait eu le souci de son isolement au point de s’entourer
de ces remparts végétaux. Il tira une corde de son sac et calcula une longueur
d’une dizaine de boucles. La corde, dont l’un des bouts formait déjà un nœud
coulant, n’était guère plus grosse qu’un fil à étendre le linge et semblait
tout juste convenir au ficelage d’un paquet, mais pas davantage, alors qu’elle
était faite d’acier gainé de nylon dont l’effort de rupture était de sept cents
kilos.


Il écarta de nouveau le feuillage de la haie et risqua un
regard vers le bas. Kan Dahn et Manuelo étaient debout à l’angle de la
grand-rue et de l’allée sud, et paraissaient bavarder à bâtons rompus. La
grand-rue était déserte, à part quelques voitures qui passaient de temps à
autre. De ce côté-là, Roebuck n’éprouvait pas la moindre inquiétude : il
savait qu’il n’y a pas un automobiliste sur mille qui, la nuit, regarde vers le
haut.


Debout contre le parapet, Roebuck fit d’abord tourner une
fois la corde au-dessus de sa tête et, au second tour, la laissa aller. Avec
une précision qui parut d’une facilité enfantine, la corde fila en l’air et le
nœud coulant s’abattit sur les deux pointes d’acier recourbées qu’il avait
visées. Roebuck ne tenta pas de serrer le nœud coulant, car il aurait pu facilement
le faire glisser hors de ses crocs métalliques. Il rassembla toute la longueur
de corde qui restait et la jeta en travers de la rue où elle atterrit
exactement aux pieds de Kan Dahn et de Manuelo. Ceux-ci la ramassèrent et
disparurent dans l’allée sud. Le nœud coulant se resserra alors et glissa jusqu’à
la base des pointes d’acier.


La première phase de la progression sur le câble à haute
tension en direction de Lubylan fut accomplie par Bruno sans trop de
difficultés. La seconde partie exigea de lui toutes ses forces, son adresse
innée, sa capacité de réaction, son magnifique sens de l’équilibre. Il n’avait
pas prévu que le fléchissement du câble serait aussi important et qu’il serait
obligé d’entreprendre une montée aussi raide, pas plus qu’il ne s’était attendu
aux coups de vent de plus en plus fréquents qui l’assaillaient. Ils étaient
légers, certes, mais pour un homme placé dans une situation aussi précaire, une
trop brusque modification des conditions atmosphériques pouvait être fatale. Malgré
le poids de l’énorme câble, le vent était assez fort pour le faire osciller de
façon déconcertante. S’il avait été recouvert de la moindre pellicule de glace,
Bruno n’eût pas accompli son exploit. Mais il réussit.


Le câble était bridé dans un isolateur géant maintenu en
place par deux câbles d’ancrage fixés au mur. Au-delà de l’isolateur, le câble
montait tout droit à travers un autre isolateur dans la base d’un interrupteur
de courant pourvu d’une gaine de plastique. En coupant le courant, il pouvait
définitivement éloigner le danger de se voir électrocuter, si pour une raison
ou pour une autre quelqu’un relevait la manette que tout à l’heure il avait
abaissée dans la salle de contrôle. Mais il se dit que l’interrupteur, qui
devait être plongé dans un bain d’huile, ferait un tel bruit en se déclenchant
qu’il alerterait le garde de la tour sud-est, à quatre mètres de là. Bruno
décida de laisser les choses telles qu’elles étaient pour le moment. Il démonta
son balancier, en attacha ensemble les trois sections et les suspendit à un
câble d’ancrage, bien qu’il fut peu probable qu’il eût encore à s’en servir. Passer
par-dessus la barrière formée par ces pointes recourbées vers l’extérieur n’offrirait
pas de difficultés ; elle n’était élevée que d’un mètre au-dessus de sa
tête et il n’avait qu’à se hisser au sommet de l’interrupteur et à la franchir
d’une simple enjambée. Mais c’était après qu’il serait le plus en danger, car
pour la première fois il serait complètement exposé à la vue des gardes. Il
lança une corde sur l’une des pointes d’acier, se hissa en l’air jusqu’à se
trouver debout sur l’interrupteur, la tête dépassant de plus d’un mètre le
sommet de la barrière de pointes d’acier. Le mur avait bien quatre-vingts
centimètres d’épaisseur. Avec une telle largeur, un enfant de cinq ans ne
souffrant pas du vertige aurait pu faire le tour du sommet du bâtiment, mais il
aurait fini par se précipiter dans le vide, affolé, pourchassé par les dards
des projecteurs jaillis des tours de guet.


Au moment même où Bruno se préparait à franchir la barrière
de crocs d’acier, un faisceau lumineux s’épanouit. Il provenait de la tour
nord-est et balayait toute la longueur du mur périphérique est, que Bruno
allait escalader. Il eut un réflexe instantané : il se tapit au-dessous du
sommet du mur en se retenant à la boucle formée par la corde pour éviter de
tomber à l’extérieur. Il semblait peu probable que le garde remarquerait un
détail aussi insignifiant que ce mince trait de corde à la base de l’une des
pointes d’acier. Bruno avait là aussi calculé juste. Le rayon lumineux se
déplaça de quatre-vingt-dix degrés, parcourut rapidement le sommet du mur nord
et s’évanouit, Cinq secondes plus tard, Bruno était debout au sommet du mur à un
mètre cinquante devant lui et en contrebas, se trouvait le toit du bloc-prison ;
l’entrée de la tour de guet devait se trouver aussi de ce côté-là. Bruno
descendit sur le toit et rampa vers la base de la tour.


Un escalier en bois de huit marches montait à la plate-forme
du poste de guet. Tandis que Bruno regardait en l’air, une allumette flamba à l’intérieur
de la tour et il aperçut une silhouette coiffée d’un bonnet de fourrure et dont
le col de manteau était relevé. L’homme allumait une cigarette. Bruno appuya
sur le bouton de son crayon à gaz, et, silencieusement, gravit les marches de l’escalier,
puis il posa la main gauche sur le battant de la porte. Il attendit que le
garde aspire une longue bouffée de sa cigarette, puis il ouvrit la porte, sans
hâte inutile, visa de son crayon le point rouge de la cigarette et pressa sur
le clip.


Cinq minutes plus tard, il atteignait, par le toit du
bloc-prison, la tour de guet nord-est, où la deuxième sentinelle ne lui opposa
pas plus de résistance que la première. Il retourna sur ses pas le long du mur
et redescendit à la hauteur de l’interrupteur, il rabattit doucement la manette.
Ce bruit sourd ne pouvait pas avoir été entendu à plus de quelques pas de là
car, ainsi qu’il l’avait deviné, la manette était immergée dans un bain d’huile
isolant. Il regagna ensuite la tour sud-est, jeta un coup d’œil par-dessus le
mur sud et envoya trois rapides signaux lumineux à l’aide de sa torche
électrique. Un éclair lumineux lui parvint aussitôt d’en bas de l’allée sud.


Bruno éteignit sa lampe torche et sortit de sa poche une bonne
longueur de ficelle dont l’une des extrémités était lestée d’un morceau de
plomb et la fit glisser en bas. Lorsqu’il sentit une tension au bout, suivie d’un
choc léger, il se mit à remonter la ficelle et en un rien de temps, il eut en
main l’autre extrémité de la corde que Roebuck avait réussi à accrocher aux
crocs de fer à l’angle sud-ouest de Lubylan. Il le tendit, mais pas trop – le
fil d’acier enrobé dans le nylon éviterait le mouvement de pendule, au point de
le rendre négligeable – et l’attacha solidement. Il avait à présent une corde
qui courait tout au long de l’extérieur du mur sud entre un mètre ou un mètre
quarante environ au-dessous de la base des pointes d’acier. Pour un acrobate et
un funambule, cela équivalait à un véritable boulevard.


Il parcourut en moins de trois minutes les cinquante mètres
qui le séparaient de la tour sud-ouest. Avec cette corde pour marcher dessus et
la base des crocs recourbés comme soutien, ce fut pour Bruno un jeu d’enfant. Une
fois seulement, mais brièvement, il dut baisser la tête lorsque le projecteur
de la tour dont il approchait balaya de son rayon fureteur le mur sud, mais il
ne fut cependant pas en danger d’être découvert. Et, dans la minute même de son
arrivée à destination, un troisième garde avait perdu tout intérêt conscient
dans son avenir immédiat.


Bruno dirigea sa torche vers le sol, au pied de la tour, et
en actionna l’interrupteur à quatre reprises, afin de faire savoir à ceux qui
attendaient en bas qu’il était bien arrivé lui-même, mais qu’eux devaient
attendre. Il lui fallait encore se débarrasser de la quatrième sentinelle, celle
de la tour nord-ouest. Il était possible que les gardes fassent fonctionner
leurs projecteurs lorsqu’il leur en prenait la fantaisie, mais il se pouvait
aussi que les cadences d’allumage dépendissent d’un système central de
coordination. Dans le doute, il ne pouvait se permettre d’éveiller le moindre
soupçon.


Il attendit jusqu’à ce que le dernier garde eût envoyé
quelques jets de lumière en travers des bâtiments, pour la forme, puis il se
laissa tomber sur le toit du bloc-recherches, qui, comme sa contrepartie du
côté est, se trouvait à un mètre cinquante en contrebas du sommet du mur, et
traversa silencieusement. Vu le peu de réactions dont il fit preuve, le dernier
des quatre gardes ne s’était méfié de rien.


Bruno revint en arrière, vers la tour de guet sud-ouest, alluma
deux fois sa torche et de nouveau laissa filer en bas sa ficelle lestée de
plomb. Une minute plus tard, il nouait solidement une grosse corde à nœuds à la
base des crocs d’acier. Il envoya un nouvel éclair lumineux, attendit quelques
secondes et donna une secousse à la corde à nœud pour éprouver sa solidité. Elle
était bien tendue, et le premier de ses compagnons montait déjà vers lui. Bruno
se pencha pour essayer de voir de qui il s’agissait. L’obscurité était trop
dense pour qu’il pût s’en rendre compte avec certitude, mais les proportions de
la silhouette qui se rapprochait le faisaient penser à Kan Dahn.


Bruno se livra à un examen plus scrupuleux du toit. Il
devait y avoir une trappe d’accès au-dessus d’un passage destiné aux gardes des
tours, car les tours de guet ne comportaient pas de voies d’accès individuelles.
Il la découvrit presque instantanément grâce à la faible lumière qui filtrait
autour. Elle était située près du bord intérieur du toit, à mi-chemin entre les
murs nord et sud. Le panneau de la trappe formait un angle de 90°, soit pour
tamiser la lumière du jour, ce qui semblait peu probable, soit pour protéger
des intempéries la descente située en dessous, ce qui était plus explicable. Bruno
risqua un regard prudent au coin de la trappe. La lumière qu’il voyait émanait
d’un carreau de verre épais encastré dans la trappe, elle-même montée sur des
gonds. En se penchant un peu plus, Bruno put apercevoir une partie seulement de
la pièce qui se trouvait en contrebas. Mais ce qu’il en vit lui suffit. Il y
avait là quatre gardes tout habillés, dont trois étaient allongés, apparemment
endormis, sur des couchettes rabattables. Le quatrième, qui avait le dos tourné
par rapport à Bruno, était assis en face d’une porte ouverte et semblait se
livrer à des réussites. Une échelle d’acier verticale allait du sol de la pièce
à la trappe.


Doucement, Bruno essaya de soulever la trappe. Mais elle
était fermée, sans doute verrouillée de l’intérieur. La forteresse n’était
peut-être pas gardée avec autant de vigilance que Fort Knox, ainsi que l’avait
dit Harper, mais ceux qui la défendaient ne laissaient tout de même rien au
hasard. Bruno s’éloigna de la trappe et jeta un coup d’œil sur sa droite, en
bas, vers la cour intérieure. Les chiens de garde signalés par Harper ne s’étaient
pas encore manifestés mais rien ne prouvait qu’ils n’attendaient pas leur heure,
tapis dans l’ombre. Cela paraissait pourtant peu probable, car les dobermans
sont des chiens qui restent rarement en place. Il ne semblait pas non plus qu’il
y eût le moindre signe de vie là en bas dans la passerelle vitrée qui reliait
les deux bâtiments à la hauteur du cinquième étage.


Lorsque Bruno revint vers la tour sud-ouest, Kan Dahn s’y
trouvait déjà. Cette ascension de trente mètres n’avait même pas modifié son
rythme respiratoire.


— Alors, c’était agréable, cette petite promenade sur
le câble ? demanda-t-il.


— Un véritable artiste doit abandonner son métier lorsqu’il
est au sommet de sa gloire, répondit Bruno. Sans me vanter, le sommet, je crois
bien que c’est tout à l’heure que je l’ai atteint. Il va donc falloir que je
songe à prendre ma retraite.


— Et personne pour applaudir un numéro pareil ! Hélas,
la vie a de ces ironies : je veux dire que si nous avions un public ici ce
soir, nous aurions facilement ramassé vingt mille dollars. – Il ne parut
nullement étonné par la décision que Bruno semblait avoir prise. – Les gardes
des tours de guet ?


— Endormis.


— Tous ? – Bruno fit signe que oui. – Nous n’avons
donc pas à nous presser ?


— Il n’y a pas non plus de raison de s’éterniser ici. Je
ne sais pas quand les hommes de la relève prennent leur service.


— Sept heures du soir ne me paraît pas une heure très
logique.


— Oui, mais nous n’avons pas fait tout ce chemin pour
prendre un risque pareil, si minime soit-il.


Il se retourna lorsque Roebuck, d’abord, puis Manuelo, firent
leur apparition sur le parapet. Contrastant avec Kan Dahn, ils semblaient avoir
du mal à retrouver leur souffle.


— Heureusement que nous descendrons cette corde à nœuds
au lieu de la monter lorsque nous ficherons le camp d’ici ! dit Roebuck, qui
portait toujours son sac en bandoulière.


— Ce n’est pas par-là que nous repartirons.


— Non ? – Roebuck pâlit sous son hâle. – Tu veux
dire qu’il y a un autre chemin ? Ce n’est pas de cette façon-là que j’avais
envisagé les choses.


— Ce sera une vraie promenade dominicale, tu verras, le
rassura Bruno. Mais avant de penser à sortir de là, il faut y entrer. Le seul
accès est cette trappe, et elle est verrouillée de l’intérieur.


Kan Dahn brandit sa pince à levier :


— Bang ! plus de trappe !


— Il y a des gardes dans la pièce en dessous, et l’un d’eux
au moins est tout à fait éveillé.


Bruno se dirigea, suivi de ses compagnons jusqu’au milieu du
mur périphérique ouest, s’agenouilla, s’appuya sur un croc d’acier recourbé et
se pencha au-dessus de la grand-rue. Les autres l’imitèrent.


— Je connais la topographie des lieux, reprit-il. Cette
première fenêtre, là, en dessous, c’est par là que je veux entrer.


— La première fenêtre en dessous est munie de grosses
barres de fer, dit Roebuck.


— Elle n’en aura plus dans un instant. – Bruno se
redressa, se remit à genoux et sortit un paquet de sa poche. Il en défit l’enveloppe
de plastique transparent et montra les deux petits sachets en polyéthylène qu’il
contenait. – Voilà l’ultime recours contre les barreaux de fer : ce
truc-là les transforme en bâtons de guimauve !


— Qu’est-ce que c’est que cette blague ? s’étonna Roebuck.


— Ce n’est pas du tout une blague. Tout magicien digne
de ce nom est au courant : on peut amollir n’importe quel métal en le
barbouillant de ce produit. Mais, fait étrange et merveilleux, il ne lèse pas
la peau humaine. Ces sachets contiennent un acide qui pénètre dans les
interstices des molécules du métal et l’amollit. Il y a un magicien israélien
qui prétend qu’avec un peu de temps et suffisamment de ce produit, il est en
mesure de faire fondre un tank Sherman. Or il ne s’agit ici que de deux
malheureuses barres de fer.


— Combien de temps faut-il pour que le produit agisse ?


— Cinq minutes devraient suffire. Mais je n’en suis pas
sûr.


— Et s’il y a un signal d’alarme ?


— Je m’en charge.


Bruno fit deux nœuds de bouline, y glissa ses jambes jusqu’en
haut des cuisses, attacha la corde autour de sa taille et passa par-dessus la
rangée de crocs d’acier. Il se balança dans le vide, à bout de bras, tandis que
Kan Dahn passait la corde autour de l’une des pointes. Puis il lâcha prise, saisit
la corde à deux mains, et Kan Dahn le fit descendre.


Avec la corde autour des cuisses et de la taille, les pieds
sur l’appui de la fenêtre et une main serrant un barreau de fer, Bruno était
aussi en sécurité qu’un homme dans une église. La fenêtre comportait quatre
barreaux, distants les uns des autres d’une quinzaine de centimètres. Il sortit
de sa poche les deux sachets de polyéthylène, les ouvrit à demi pour en
extraire la sorte de pâte qu’ils contenaient, et soigneusement, enduisit de ce
produit les deux barreaux centraux de la fenêtre. Puis il remonta la courte
distance de corde qui le séparait de la barrière de pointes métalliques. Kan
Dahn se pencha, le saisit sous les aisselles et le hissa aisément sur le sommet
du mur.


— Cinq minutes, dit-il. Manuelo, tu vas descendre avec
Kan Dahn et moi. Toi, Roebuck, tu resteras ici. Et veille bien sur ton sac de
toile ! C’est la dernière chose que nous puissions nous permettre de
perdre en ce moment. Tu veux me passer les cisailles, s’il te plaît, Manuelo ?


Kan Dahn fit comme Bruno deux nœuds de bouline, passa la
corde autour de sa taille et en ajusta l’extrémité à une pointe d’acier en l’y
enroulant trois fois – en considération de son poids sans doute – puis il se
laissa descendre jusqu’à l’appui de la fenêtre. Il entoura d’un poing massif
chacun des deux barreaux du centre et se mit à les écarter. La lutte fut aussi
brève qu’inégale. Les barreaux plièrent comme du beurre, mais Kan Dahn ne se
contenta pas d’ouvrir une brèche : il appuya un peu plus sur les barreaux
qui se descellèrent. Il les tendit à Manuelo qui les récupéra, sur le toit.


Bruno rejoignit bientôt Kan Dahn. Lorsqu’il fut face à la
fenêtre, il alluma sa torche et examina la pièce à travers les carreaux. C’était
un bureau qui paraissait parfaitement inoffensif, avec ses classeurs, ses
tables et ses chaises métalliques.


Tandis que Kan Dahn lui tenait sa lampe électrique, Bruno
sortit de sa poche un rouleau de papier brun qu’il colla sur une vitre, du côté
adhésif. Il attendit quelques secondes, puis heurta fermement le centre de la
vitre de la base de son poing. Le verre se fendit et des éclats tombèrent à l’intérieur
de la pièce, presque sans faire le moindre bruit. Bruno prit la torche des
mains de Kan Dahn et, la tenant à la même main que la pince coupante, il
introduisit sa tête et un bras dans la brèche qu’il venait de pratiquer. Il
repéra aussitôt les fils électriques du signal d’alarme, qui n’étaient pas
dissimulés, les cisailla, leva le bras, atteignit le bouton de la fenêtre à
guillotine et le tira vers le haut. Dix secondes plus tard, Kan Dahn et lui s’étaient
introduits à l’intérieur du bureau. Encore dix secondes et Manuelo les avait
rejoints. Il portait à la main le levier de Kan Dahn.


La porte du bureau n’était pas fermée à clef, et le couloir
sur lequel elle donnait était désert. Les trois hommes progressèrent lentement,
jusqu’à atteindre une porte ouverte, sur leur gauche. Bruno fit signe à Manuelo
d’avancer. Celui-ci s’exécuta et, tenant son poignard par la lame, il fit
prudemment dépasser le manche de deux centimètres dans l’ouverture de la porte.
Presque aussitôt, on entendit un coup discret frappé contre la vitre de la
trappe, en haut, ce qui suffisait à alerter le soldat occupé à jouer aux cartes,
mais ne pouvait éveiller les trois gardiens endormis. L’homme assis à la table
leva un regard interrogateur, puis ce fut fini. Le manche du poignard de
Manuelo l’atteignit au-dessus de l’oreille et Kan Dahn le saisit avant même qu’il
eût heurté le plancher.


Bruno s’empara de l’une des armes placées dans un râtelier et
en menaça les trois autres sentinelles. Il désirait avant tout ne pas avoir à s’en
servir, mais les trois hommes ne pouvaient le deviner, et puis un homme qui s’éveille
n’est pas prêt à se quereller avec un pistolet mitrailleur Schmeisser. De toute
façon, la question ne se posa même pas, car ils continuèrent à dormir
profondément, même lorsque Kan Dahn tira les verrous de la trappe pour
permettre à Roebuck – et à son sac de toile – de descendre dans la salle de
garde. Bruno sortit son crayon à gaz et avança vers les trois soldats endormis.
Muni de la longueur de cordage nécessaire, Roebuck le suivait.


Ils laissèrent sur place les quatre gardes dûment ligotés et
bâillonnés, dont trois étaient encore plus profondément endormis qu’un instant
plus tôt. Ils reverrouillèrent la trappe – précaution sans doute inutile –, fermèrent
à double tour la porte de la salle de garde, derrière eux, et ôtèrent la clef
de la serrure.


— Ça marche bien, jusqu’à maintenant, dit Bruno qui
tenait toujours le Schmeisser contre sa hanche. À présent, allons rendre visite
à Van Diemen.


— Van Diemen ? objecta Kan Dahn. Pourquoi nous
occuper de lui en premier ? Pourquoi nous occuper de lui, en fait ? Puisque
tu sais où se trouvent ses bureaux et ses laboratoires, pourquoi n’irions-nous pas
directement prendre les papiers que tu recherches. Tu es tout à fait sûr de les
reconnaître, au moins ?


— Bien sûr que je les reconnaîtrai.


— Ensuite on plie bagage et on s’évanouit dans la nuit ;
ni vu ni connu, comme les Arabes. Du travail bien fait, sans fioritures et sans
bruit. Du travail qui me plaît.


Bruno semblait plutôt incrédule :


— Je crois que ce qui te plairait, surtout, Kan, ce
serait de défoncer le crâne de tous les hommes de Lubylan. Je peux te donner au
moins quatre raisons de ne pas agir comme tu le conseilles : quand je te
les aurai données, nous n’aurons pas le temps de discuter, la relève de la
garde peut avoir lieu à tout moment.


— La relève de la garde, en ce moment, elle fait un
gros dodo.


— Il se pourrait que ces hommes ne soient pas ceux qui
sont chargés de la prochaine relève. Il est possible aussi qu’ils soient tenus
de remettre un rapport au quartier général au moment de la relève. Il se
pourrait également qu’un officier procède à une inspection de routine avant
chaque relève, que sais-je ? Toujours est-il que la première raison est
que les documents peuvent très bien se trouver dans l’appartement de Van Diemen.
Deuxième raison : nous pourrions être à même de le persuader de nous dire
où sont ces documents. Troisième raison : si ses classeurs sont fermés à
clef – et il serait étonnant qu’ils ne le soient pas – nous pourrions faire du
bruit en les ouvrant, et la porte de son appartement est tout à côté. Mais la
quatrième raison, celle qui domine les autres, vous auriez dû la deviner. – L’expression
des trois hommes prouvait assez qu’ils n’avaient rien deviné. – Je ramène Van
Diemen avec moi aux États-Unis.


Kan Dahn paraissait perplexe :


— Le ramener ! – Roebuck se tourna vers Kan Dahn
et Manuelo. – Ça y est, les gars, il est devenu cinglé ! Il en a trop vu
dans la soirée et ses nerfs ont lâché !


— Sûrement ! Mais réfléchissez donc un peu, bon
Dieu ! Quel intérêt aurait-on à lui prendre ses papiers, si on le laisse
ici ! Il est le seul homme à connaître ces foutues formules et quand nous
serons partis, il n’aura rien de plus pressé à faire que de s’asseoir à son
bureau pour les reconstituer. Pour lui, ce sera un jeu d’enfant !


— Ça ne m’était même pas venu à l’idée, avoua lentement
Roebuck.


— Ni à celle de beaucoup de personnes. C’est étrange, n’est-ce
pas ? Quoi qu’il en soit, je suis sûr que l’oncle Sam saura lui trouver un
job agréable et parfaitement dans ses goûts !


— Telle que la direction des services de recherche qui
se consacrent à cette maudite antimatière ? D’après ce que j’ai entendu
dire de Van Diemen, il préférerait mourir que d’accepter ça. C’est un renégat, tu
le sais. Il a fallu qu’il ait de bonnes raisons politiques et idéologiques pour
trahir l’Allemagne de l’Ouest. Il ne coopérera jamais.


— Mais on ne peut pas faire ça à un homme ! intervint
Kan Dahn. Le kidnapping est un crime, dans tous les pays !


— C’est juste, mais moins grave que l’assassinat, il me
semble. Que voulez-vous que je fasse ? Lui faire jurer sur la Bible, ou
sur n’importe quel credo marxiste que nous pourrions trouver, qu’il ne
reproduira jamais plus aucune de ces formules ? Vous savez fort bien qu’il
n’y consentirait pas. Ou que je le laisse simplement écrire en paix, ses
mémoires et expliquer au monde entier la façon la plus simple de construire cette
arme démoniaque ?


Le silence qui suivit était à couper au couteau.


— Vous ne me laissez guère le choix, n’est-ce pas ?
Alors, que, voulez-vous que je fasse ? Que je l’exécute, au nom sacré de
la patrie ?


Il n’y eut pas de réponse immédiate à cette question qui, telle
qu’elle était posée, ne pouvait susciter qu’une seule réponse.


Celle-ci fut exprimée par Kan Dahn au nom de tous :


— Tu dois le ramener avec toi, dit-il.







X


La porte de l’appartement de Van Diemen était fermée à clef.
Kan Dahn s’appuya contre et elle cessa de l’être. Elle vola en éclats à la
hauteur de ses gonds et Bruno fut le premier à entrer dans la pièce, le
Schmeisser levé. Il lui était venu à l’esprit, heureusement pas trop tard, que
s’il n’exhibait pas une arme offensive facilement reconnaissable, leur groupe
serait nettement désavantagé : un garde en patrouille, les voyant
apparemment sans arme, serait tenté de leur régler leur compte avec n’importe
quelle arme dont il disposerait.


Surpris, appuyé sur un coude, frottant ses yeux pleins de
sommeil, l’homme avait un visage émacié, aristocratique, ainsi qu’une moustache
et une barbe aussi grises que ses cheveux. Il semblait être l’antithèse
parfaite du savant fou, tel qu’on le conçoit habituellement. Son regard chargé
d’étonnement incrédule allait des intrus à un timbre placé sur sa table de
chevet.


— Appuyez-là-dessus et vous êtes mort !


Le ton de Bruno était catégorique ; il parut en tout
cas convaincre Van Diemen. Roebuck s’approcha de la sonnette et trancha le fil
électrique à l’aide de sa cisaille.


— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


La voix de Van Diemen était ferme et ne trahissait aucune
crainte : il avait l’air d’un homme qui avait déjà trop souffert pour n’être
jamais plus effrayé par quoi que ce fût.


— C’est vous que nous voulons. Ainsi que les documents
concernant votre invention « anti-pesanteur ».


— Je vois. Vous pouvez vous emparer de moi quand vous
voudrez. Mort ou vivant. Mais pour obtenir les documents, il vous faudra d’abord
me tuer. Quoi qu’il en soit, ils ne se trouvent pas ici.


— C’est par ce que vous avez dit en dernier que vous
auriez dû commencer, dit Bruno. – Il se tourna vers ses compagnons. – Bâillonnez-le
et attachez-lui les mains derrière le dos. Ensuite nous chercherons les papiers,
les clefs. Peut-être même une seule clef.


Les recherches, qui durèrent près de dix minutes, transformèrent
l’appartement de Van Diemen en un véritable champ de bataille, mais ne
donnèrent absolument rien. Bruno, au milieu du désordre qui régnait dans la
chambre, restait momentanément indécis. La seule chose qu’il savait, c’était
que le temps filait à toute vitesse.


— Fouillons ses vêtements !


Ils s’exécutèrent mais sans plus de succès.


Bruno eut alors une idée. Il s’approcha de l’homme ligoté et
bâillonné assis sur le lit, riva un moment son regard à celui de Van Diemen, puis
se pencha et souleva une chaîne d’or que le savant portait autour du cou. Pas
de croix pour Van Diemen, ni d’étoile de David, mais quelque chose qui lui
était encore plus précieux que la croix ou l’étoile pour certains croyants :
se balançant au bout de la chaîne, il y avait une clef de bronze, brillante, de
forme compliquée.


Contre les murs du bureau principal de Van Diemen se
trouvaient alignés des classeurs métalliques. Quatorze en tout, chacun
comportant quatre tiroirs, soit cinquante-six serrures. Roebuck essayait sans
succès d’ouvrir son trentième tiroir ; chaque paire d’yeux dans le bureau
le fixait intensément. Excepté celle de Bruno. Son regard ne quittait pas le
visage de Van Diemen qui était resté tout le temps parfaitement inexpressif. Soudain,
le savant eut une légère crispation du coin de la bouche.


— Celui-là, dit Bruno.


C’était bien celui-là. La clef tourna facilement et Roebuck
tira le tiroir vers lui. Van Diemen tenta de se jeter sur lui, réaction qui, bien
qu’explicable, était parfaitement inutile, car Kan Dahn l’avait entouré de l’un
de ses énormes bras. Bruno s’approcha du tiroir et se mit à parcourir les
fiches. Il sortit une liasse de documents, consulta à deux reprises les autres
dossiers puis referma le tiroir.


— C’est bien ça ? s’enquit Roebuck.


— C’est bien ça, répondît Bruno en enfonçant les
documents dans la poche intérieure de sa veste aux couleurs voyantes.


— Eh bien, j’ai l’impression que tout a marché comme
sur des roulettes ! Moi, je trouve que ça manque d’action !


— Ne sois pas si impatient, Roebuck. Nous ne sommes pas
encore sortis de l’auberge.


Ils descendirent au huitième étage. Van Diemen était
toujours bâillonné, les mains liées dans le dos, car la direction de la prison
se trouvait installée à cet étage et il paraissait naturel que Van Diemen
souhaitât attirer l’attention sur leur présence. Il n’y avait pas de gardes au
huitième étage, ni éveillés ni endormis, et aucune raison pour qu’il y en eût.


Les gardes étaient remplaçables, mais les documents de Van
Diemen ne l’étaient pas.


Bruno se dirigea droit sur la porte qui se trouvait au pied
de l’escalier. Elle n’était pas fermée à clef et les classeurs à l’intérieur de
la pièce ne l’étaient pas davantage, là aussi il n’y avait aucune raison pour
qu’ils le fussent. Bruno se mit à ouvrir rapidement l’un après l’autre les
tiroirs, en extrayant des dossiers, les feuilletant rapidement et les mettant
de côté ou les laissant simplement choir sur le parquet.


Roebuck, qui le regardait, quelque peu déconcerté, dit enfin :


— Il y a un instant, tu étais bigrement pressé de
sortir d’ici ! Au fait, qu’est-ce que c’est que cet endroit ?


Bruno lui jeta un regard bref :


— Tu oublies la note que tu as glissée dans ma
poche ?


— Aah…


— Oui, aah ! « 4 h 30, entrée ouest.
Pas de doute… » Nous sommes dans le bureau des archives de la prison.


Bruno ne donna pas d’autres explications. Il parut enfin
trouver ce qu’il cherchait : un document très détaillé sur lequel
figuraient des schémas et des listes de noms, il le parcourut rapidement des
yeux, eut un hochement de tête que semblait traduire une certaine satisfaction,
puis laissa tomber le dossier par terre et se retourna.


— Tu es en train de nous faire le coup du Grand Devin, hein ?
fit Roebuck.


— Quelque chose dans ce genre-là, oui.


Ils renoncèrent à prendre l’ascenseur, descendirent au
cinquième étage et passèrent dans le bâtiment prison en empruntant la
passerelle de verre. Il y avait un élément de risque évident dans ce choix, mais
il était léger : les seules personnes dont on pût raisonnablement s’attendre
à ce qu’elles observent ce passage-aquarium étaient les gardiens des tours, qui
n’étaient plus en état de surveiller quoi que ce fût.


Bruno retint ses compagnons comme ils atteignaient la porte
fermée, au bout de la passerelle :


— Attendez, je sais où est le corps de garde. Au coin, à
gauche. Ce que j’ignore, c’est si les gardes sont en patrouille.


— Et alors ? dit Roebuck.


— Il n’y a qu’un moyen de s’en rendre compte.


— J’y vais avec toi.


— Non. Personne ne t’a encore reconnu, et j’aime autant
que ça ne t’arrive pas maintenant. N’oublie pas que Roebuck est un artiste
consciencieux, qui doit prendre part à la représentation ce soir, ainsi que Kan
Dahn et Manuelo, ici présents… sans oublier Vladimir et Yoffe.


Manuelo lui jeta un regard stupéfait.


— Tes frères ?


— Certainement. Ils sont ici. Où crois-tu donc qu’ils
auraient pu être mis à l’ombre ?


— Mais… la rançon ?


— C’est une fleur que nous a faite la police secrète. Ainsi,
mes frères pourront faire leur numéro sans craindre que l’on prenne contre eux
aucune mesure. Personne n’a rien à leur reprocher, comment serait-ce possible ?
Ils ne sont que des gages, des otages utilisés pour s’assurer ma bonne conduite.
Crois-tu que la police reconnaîtra les avoir enlevés et avoir envoyé les
demandes de rançon ? Ça provoquerait un scandale international.


— Pourquoi ne nous as-tu pas parlé de ça plus tôt ?
soupira Manuelo.


— Parce que la discrétion est le meilleur moyen de
survivre.


— Et comment pourras-tu survivre ?


— En sortant d’ici.


— Certainement. Tu n’auras qu’à battre des bras et à t’envoler,
non ?


— C’est à peu près ça, répliqua Bruno. Figure-toi que Roebuck
a un petit gadget dans son fameux sac. Je vais le faire fonctionner et une
grosse libellule devrait être ici dans une vingtaine de minutes. Un hélicoptère,
si tu préfères.


— Un hélicoptère ? Venu d’où, mon Dieu ?


— D’un bâtiment de guerre américain mouillé au large
des côtes.


— C’est vrai que tu es un petit cachotier, approuva Roebuck.
Ça veut dire que tu seras le seul à partir ?


— J’emmène Maria. La police a les preuves qu’elle est
dans cette affaire jusqu’au cou.


Les trois hommes dévisageaient Bruno absolument désemparés, comme
s’ils n’y comprenaient plus rien.


— Je crois qu’il y a autre chose que j’ai oublié de vous
dire : elle appartient à la CIA, précisa Bruno.


— On finira par tout savoir, dit Roebuck. Et comment envisages-tu
de la rejoindre ?


— J’irai la chercher au cirque.


Il est fou, murmura Kan Dahn en secouant tristement la tête.
Complètement fou !


— Serais-je ici si je ne l’étais pas ?


Il appuya sur le bouton de son crayon noir, défit le cran de
sûreté de son pistolet mitrailleur et ouvrit prudemment la porte.


La prison était exactement semblable à toutes les autres
prisons : des rangées de cellules sur les quatre côtés de chaque étage. Des
passerelles avec des garde-fous métalliques de plus d’un mètre de haut bordant
le puits profond qui emplissait l’espace central du bâtiment. Aussi loin que
Bruno pouvait voir, aucun gardien n’effectuait de ronde, du moins pas au
cinquième étage. Il s’approcha du garde-fou et contempla le gouffre de dix-sept
mètres qui le séparait du sol bétonné. Il était impossible d’en être certain, mais
il semblait bien qu’il n’y avait aucune ronde en cours. Il n’entendait aucun
bruit, or les gardiens de prison – surtout quand il s’agit de militaires – n’ont
pas le pied léger, c’est bien connu.


De la lumière provenait d’une porte vitrée, à cinq ou six
mètres sur sa gauche. À pas feutrés, Bruno s’approcha et jeta un coup d’œil à
travers la vitre. Deux gardes étaient assis de chaque côté d’une petite table. Il
était clair qu’ils n’attendaient la venue d’aucun officier en tournée d’inspection,
car ils avaient posé une bouteille et deux verres sur la table. Ils jouaient
aux cartes, ce qui semblait être le passe-temps favori des gens de Lubylan.


Bruno poussa la porte. Les deux hommes tournèrent vivement
la tête et leurs regards rencontrèrent l’extrémité peu engageante du canon du
Schmeisser.


— Debout !


Ils ne se le firent pas dire deux fois.


— Les mains croisées sur la nuque ! Fermez les
yeux ! Mieux que ça !


Ils s’exécutèrent aussitôt. Bruno sortit son crayon à gaz, pressa
le clip à deux reprises, puis siffla doucement pour faire savoir aux autres que
la voie était libre.


Tandis qu’ils immobilisaient les deux gardiens, Bruno
inspecta les rangées de clefs accrochées au mur du corps de garde.


Au septième étage, Bruno choisit la clef n° 713 et
ouvrit la porte d’une cellule. Ses deux frères, Vladimir et Yoffe, le
dévisagèrent, ébahis, puis bondirent pour l’étreindre silencieusement. Bruno
les repoussa en souriant, choisit d’autres clefs, ouvrit les cellules 714, 715
et 716 successivement. Planté devant la cellule 715, il souriait sans gaieté à
ses deux frères, à ses compagnons et à Van Diemen qui étaient venus le
rejoindre.


— Quelle délicate attention d’avoir enfermé tous les
Wildermann ensemble, n’est-ce pas ?


Les trois portes s’ouvrirent presque simultanément et trois
personnes, dont deux très âgées, courbées en avant, le cheveu gris, s’avancèrent
d’un pas hésitant. Les visages des deux vieillards étaient pâles et creusés par
les souffrances et les privations qu’ils avaient endurées en détention. Le
troisième personnage avait été un jeune homme auquel il ne restait à peu près
plus rien de sa jeunesse.


La vieille femme contempla Bruno de ses yeux mornes et
ternes, puis elle balbutia :


— Bruno…


— Oui, maman.


— Je savais que tu viendrais un jour.


— Je regrette d’avoir dû attendre si longtemps, dit-il
en passant le bras autour des frêles épaules de sa mère.


— Touchant, dit le docteur Harper. Quel ravissant
tableau de famille ! Vraiment touchant !


Bruno leva son bras et se retourna sans hâte. Le docteur
Harper, se servant de Maria comme d’un bouclier, tenait à la main un pistolet
muni d’un silencieux. À côté de lui, arborant un large sourire, le colonel
Sergius était armé de même. Derrière eux se tenait Angelo, le colosse, dont l’arme
préférée était une barre d’acier de la longueur d’une batte de base-ball.


— Nous ne vous dérangeons pas trop, j’espère ? reprit
Harper. Vous n’aviez pas l’intention de sortir, n’est-ce pas ?


— C’est justement ce que nous nous apprêtions à faire, dit
Bruno.


— Lâchez ce pistolet mitrailleur, lui ordonna Sergius.


Bruno se pencha en avant et déposa l’arme par terre, puis
alors qu’il se redressait, il bondit avec la rapidité de l’éclair, s’empara de
Van Diemen et le plaça devant lui, en le maintenant du bras gauche autour du
cou. De sa main restée libre, il sortit le crayon rouge à fléchettes de sa
poche à stylo et le braqua sur le visage de Harper, par-dessus l’épaule de Van
Diemen. À la vue de l’arme, les traits de Harper se distendirent de peur et son
doigt se crispa sur la détente de son pistolet.


Sergius, qui ne souriait plus, aboya :


— Lâchez ça ! Je peux vous abattre, d’où je suis.


Ce qui partait d’une observation exacte ; malheureusement
pour Sergius, toute son attention s’était portée sur Bruno, tandis qu’il
parlait, l’espace de deux secondes, ce qui suffisait amplement à un homme comme
Manuelo, doué de la rapidité et de la précision du cobra. Sergius mourut sans
avoir eu le temps de s’en rendre compte, un poignard planté dans la gorge jusqu’au
manche.


Deux secondes plus tard, Van Diemen et Harper s’écroulaient
à leur tour, le savant touché en pleine poitrine par la balle destinée à Bruno,
Harper, une minuscule fléchette enfoncée dans une joue. Angelo, les traits
tordus par la fureur, poussa un rugissement de fauve et bondit en avant en
brandissant son énorme barre d’acier. Kan Dahn, plus rapide que lui, évita le
coup porté par en dessous avec une étonnante agilité pour un homme de sa
corpulence, puis il arracha la barre du poing d’Angelo et la lança de côté, avec
mépris. La lutte qui suivit fut aussi titanesque que brève et le bruit qui
résonna lorsque la nuque d’Angelo se brisa fut comparable à celui d’un branche
pourrie qui éclate sous la cognée du bûcheron.


Bruno entoura d’un bras Maria qui tremblait violemment et de
l’autre soutint la vieille femme, stupéfaite, terrifiée, et qui n’y comprenait
rien.


— Parfait ! dit-il simplement. C’est fini et comme
vous êtes tous sains et saufs, je crois qu’il est temps de partir. Je ne crois
pas que ça soit fait pour te déplaire, hein, papa ? – Le vieillard
regardait fixement les morts et se taisait. Bruno reprit, à la cantonade :
– Je suis désolé pour Van Diemen, mais peut-être est-ce mieux ainsi. Il ne lui
restait vraiment plus aucun refuge en ce monde.


— Aucun refuge ? releva Kan Dahn.


— Dans son monde à lui, peut-être, mais pas dans le
mien. En mettant au point une arme aussi effroyable, il s’est montré
parfaitement amoral – et non immoral. C’était un homme totalement irresponsable.
Je sais que c’est peut-être cruel à dire, mais je suis certain que le monde
peut très bien se passer de lui.


Maria demanda :


— Pourquoi Harper est-il venu me trouver ? Il ne
cessait de dire je ne sais quoi au sujet de son émetteur et de
certains bobines de magnétophone qu’on lui avait prises dans son compartiment.


— Il avait raison. L’appareil et les bandes, Roebuck
les lui avait volés. On ne peut pas leur faire confiance, à ces Américains.


— À moi non plus, tu ne me fais pas tellement confiance.
Tu ne m’as pas dit grand-chose. – Il n’y avait pas de nuance de reproche dans
sa voix, mais elle trahissait une certaine incompréhension de la situation. – Mais
peut-être me diras-tu ce qu’il en est lorsque le docteur Harper reprendra
connaissance.


— Les morts ne reprennent pas connaissance. Du moins
sur cette planète.


— Les morts ?


— Ces fléchettes sont trempées dans un poison mortel, une
sorte de curare, en plus efficace, je suppose. J’étais censé tuer un bon nombre
de leurs hommes. Heureusement, je ne m’en suis servi que contre un chien de
garde, qui en est mort sur le coup.


— Comment ça, tuer leurs hommes ?


— J’aurais passé un très mauvais moment – et l’Amérique
avec moi – si j’avais tué quelques-uns des gardes d’ici, et si l’on m’avait
pris ensuite sur le fait : Sergius et Harper sont des hommes qui n’ont ni
cœur ni âme et qui sont prêts à sacrifier père et mère pour satisfaire leurs
ambitions politiques. Toi aussi tu devais mourir, d’ailleurs. On m’avait bien
dit d’éviter d’utiliser les fléchettes sur Van Diemen, sous prétexte qu’il était
cardiaque – c’est vrai qu’il a le cœur fragile, surtout depuis que Harper le
lui a transpercé d’une balle… Tu sais te servir de l’émetteur, Maria… Roebuck l’a
bien dans son sac ? – Elle hocha la tête. – Bien, dans ce cas, tu vas
envoyer le signal. – Bruno se tourna vers Kan Dahn, Roebuck et Manuelo : –
Emmenez doucement mes parents, voulez-vous ? Ils ne peuvent pas se
déplacer très vite. Je vous attendrai en bas.


— Où vas-tu ? demanda Kan Dahn, vaguement
soupçonneux.


— Comme la porte d’en bas ne s’ouvre que de l’extérieur,
quelqu’un a dû les faire entrer. Quelqu’un qui doit encore se trouver dans le
secteur. Vous, personne ne vous soupçonne, vous êtes libres et je souhaite que
vous le restiez. – Il ramassa le Schmeisser. – J’espère ne pas avoir à m’en
servir.


Lorsque les autres le rejoignirent au rez-de-chaussée cinq
minutes plus tard, Bruno avait déjà fait ce qu’il avait à faire. Kan Dahn
surveillait avec une satisfaction évidente les deux gardes bâillonnés et
inconscients.


— Si je ne me trompe, ça en fait treize que nous avons
ficelés cette nuit, dit-il. Ça a dû certainement porter malheur à quelques-uns !
Maintenant, il ne nous reste plus qu’à nous déguiser en courant d’air.


— Exactement, répondit Bruno, et, se tournant vers
Maria : – Tu as établi le contact ?


— Il a déjà décollé, dit-elle en consultant sa montre. Il
sera là dans seize minutes.


— Bien. – Il regarda Kan Dahn et sourit, puis il sourit
à Manuelo, Roebuck, Vladimir et Yoffe : – Bien, nous allons prendre le
camion et vous cinq retournerez discrètement au Palais d’Hiver. Au revoir et
merci ! Nous nous retrouverons tous en Floride. Bonne soirée au cirque !


Bruno aida ses vieux parents et son frère cadet à pénétrer à
l’arrière du camion. Puis il monta à l’avant avec Maria et roula vers le lieu
du rendez-vous avec l’hélicoptère. Il arrêta le véhicule à une trentaine de
mètres environ au-delà du pont de bois jeté sur l’étroit et torrentueux cours d’eau.
Maria examinait attentivement les arbres des deux côtés de la route.


— C’est ici que nous avons rendez-vous ?


— Derrière le prochain tournant, dans une clairière, mais
j’ai un petit travail à exécuter avant de nous rendre là-bas.


— Évidemment. – Elle prit un air résigné. – Puis-je
tout de même demander de quoi il s’agit ?


— Je vais faire sauter le pont.


— Je comprends. – Elle ne manifesta pas la moindre
surprise et n’en eût pas montré davantage s’il avait parlé de faire sauter le Palais
d’Hiver. Elle demanda seulement :


— Pourquoi ?


Portant ses charges d’explosifs, Bruno sauta de la cabine du
camion, suivi de Maria. Comme ils marchaient vers le pont, Bruno dit :


— Tu n’as pas réfléchi au fait que, lorsqu’ils vont
entendre le bruit des pales de l’hélicoptère – et celui-là s’entendra de loin –
les policiers et les militaires sortiront de leurs repaires comme un essaim d’abeilles
en furie ? Je n’ai pas envie d’être piqué.


— Il me semble qu’il y a de plus en plus de choses
auxquelles je n’avais pas réfléchi.


Bruno la prit par le bras et se garda bien de relever ses
propos. Ensemble, ils s’avancèrent jusqu’au milieu du pont où Bruno se pencha
et posa ses charges d’explosifs entre deux traverses. Il se redressa et les
observa, pensif.


— Tu es donc expert en toute chose ? demanda-t-elle.


— Ce n’est pas nécessaire d’être un expert pour faire
sauter un pont de bois. – Il sortit de sa poche une paire de pinces isolantes.
– Il suffit d’avoir une paire de pinces pour replier l’amorce chimique, et assez
de bon sens pour prendre ses jambes à son cou aussitôt après.


Il resta un moment rêveur et Maria lui demanda :


— Tu ne vas pas te décider à replier ces amorces ?


— Si je les tire tout de suite, le pont saute et les
abeilles enragées, attirées par l’explosion, rappliquent immédiatement, ou du
moins assez rapidement pour trouver un moyen de passer la rivière. Mieux vaut
attendre l’arrivée de l’hélicoptère. Ensuite, nous ferons sauter le pont, nous
remonterons dans le camion et grâce à nos phares nous éclairerons l’aire d’atterrissage
prévue pour l’appareil.


Quelques minutes passèrent.


— Je crois que je l’entends, dit-elle enfin.


Bruno tendit l’oreille. Puis il replia les amorces des deux
charges et prit Maria par la main. Ils s’éloignèrent du pont en courant.


Ils avaient à peine parcouru vingt mètres que l’explosion
eut lieu. Aussi satisfaisante que les dégâts qu’elle provoqua : toute la
partie centrale du pont, de construction légère il est vrai, s’était
littéralement désintégrée.


Le trajet en hélicoptère se déroula sans aucun problème, le
pilote ayant soin d’éviter toutes les hauteurs où les écrans des radars
pourraient détecter son appareil.


Dans le carré des officiers du bâtiment de guerre, Bruno dut
affronter une Maria plutôt furieuse :


— Je sais que je t’ai mystifiée et je le regrette, mais
je ne voulais pas te voir mourir, vois-tu. Je savais, dès le début, que la
plupart de nos conversations étaient enregistrées. Et il fallait que je fasse
croire à Harper que le « coup » aurait lieu le mardi. Il était tout
feu tout flamme pour ce jour-là, et cela signifiait qu’il t’aurait coincée
aussi !


— Mais Kan Dahn, Roebuck et Manuelo…


— Aucun risque, ils étaient dans le secret dès le début.


— Et comment en es-tu arrivé à te méfier de lui ?


— La méfiance est un défaut – ou une qualité – typiquement
slave, et je suis slave. L’un des rares endroits où il n’y avait pas de micros
dissimulés était le bureau du directeur du cirque, aux États-Unis. L’électronicien
introduit par Harper était son complice. C’était arrangé pour rendre suspect
tout le personnel du cirque. Si l’on ne pouvait se fier à personne, restait
Harper. Seules, quatre personnes étaient au courant de ce qui se passait :
ton patron, Pilgrim, Fawcett et Harper. Ton patron était au-dessus de tout
soupçon. Pilgrim et Fawcett étaient morts. Restait Harper. À bord du bateau qui
nous a amenés, Carter, le commissaire de bord, n’est pas venu voir s’il y avait
des micros dans ma cabine : il venait s’assurer qu’il y en avait. Il y en
avait dans la tienne aussi.


— Tu n’as aucune preuve de tout ça.


— Non ? Carter était en correspondance avec Gdynia
et il avait quinze cents dollars dans sa cabine. Des billets neufs, j’ai les
numéros de séries.


— La nuit où il a eu cet accident, sur le pont…


— Kan Dahn avait provoqué l’incident. Puis Harper m’a
dit avoir les clefs des bureaux de Van Diemen. Il a dû me prendre pour un idiot.
Il aurait fallu cent clefs différentes pour chaque serrure. Il n’avait les
clefs que pour une raison : il avait accès à celles de Van Diemen. Et il n’arrêtait
pas de me demander de quelle façon j’allais m’introduire dans Lubylan. J’ai
commencé par lui dire que j’improviserais, puis je lui ai livré mes plans – un
tissu de mensonges bien entendu –, en te les révélant dans ta cabine. Tu te
souviens que c’est Harper qui a proposé ta cabine comme lieu de rendez-vous ?
C’est vrai que je n’avais pas non plus confiance en toi…


— Comment ?


— Je ne me méfiais pas vraiment de toi, non. Simplement,
je n’avais plus confiance en personne. Je n’ai été réellement sûr de ta bonne
foi que lorsque tu m’as dit que c’était Harper qui t’avait nommée pour cette
mission. Si tu avais été de mèche avec lui, tu aurais dit que c’était ton
patron qui t’en avait chargée.


— Jamais plus je n’aurai confiance en toi.


— Et pourquoi étions-nous partout suivis par les gens de
la police secrète ? Parce que quelqu’un les renseignait sur nos allées et
venues. Lorsque j’ai su que ce n’était pas toi, il n’y avait plus beaucoup de
monde à tenir pour suspect.


— Et tu crois que j’accepterai encore de t’épouser ?


— Bien sûr. Lorsque tu auras donné ta démission. Il se
peut que ce soit l’époque de la libération de la femme, mais je trouve ce genre
d’activité un peu trop corsé pour toi. Sais-tu pourquoi Harper t’a choisie ?
Parce qu’il a compris que tu serais la dernière personne à lui donner du fil à
retordre. Il avait raison. Bon Dieu, tu n’as pas idée de la façon dont Harper s’y
est pris pour traîner Fawcett à l’intérieur de la cage aux tigres sans se faire
dévorer.


— Dis-le-moi, puisque tu es si malin.


— Il a anesthésié les tigres avec une arme à fléchettes.


— Je vois. Faut-il que je donne ma démission pour ça ?
Tu ne te trompes donc jamais ?


— Si. J’ai commis une erreur capitale en croyant que le
stylo rouge à fléchettes était le même que celui dont il s’était servi pour les
tigres. Il n’en était rien. Il s’agissait d’un poison mortel. S’il n’y avait
pas eu ce malheureux doberman, je dirais qu’il était juste que le stylo fût
chargé ainsi, pour qu’il soit mort en quelque sorte de ses propres mains. •


— Parmi d’autres questions qui, pour moi, restent
obscures : pourquoi voulais-tu faire prisonnier Van Diemen ?


« Certainement que la CIA avait prévu que Van Diemen
serait en mesure de reproduire ses formules, n’est-ce pas ?


— Elle l’avait prévu, en effet. Je devais le tuer avec
le stylo rouge. Sinon, Harper, qui sans doute avait toute une poche pleine de
stylos rouges, était désigné pour s’occuper de lui dans la nuit de mardi, le
moment supposé de mon intrusion. Il lui aurait réglé son compte. Harper était aussi
astucieux que brillant – et il n’y aurait eu personne pour témoigner contre lui.
J’aurais été mort.


Elle le regarda et frissonna.


Il sourit.


— Tout cela, c’est du passé, à présent. Harper m’a
raconté une histoire à dormir debout au sujet de Van Diemen et de son cœur
malade, et il a voulu que je me serve contre lui du stylo noir à gaz. Le besoin
de se servir de l’un comme de l’autre ne s’imposait pas. C’était l’intention de
Harper – et, en fait, l’intention de ses maîtres – qu’il survive. Mais Harper s’est
tué, pour ainsi dire, de sa propre main et il a en même temps éliminé Van
Diemen. Harper est aussi responsable de sa propre mort que de celle du savant.


— Mais pourquoi a-t-il agi ainsi ?


— Qui le saura jamais ? Était-il un anti-Américain
fanatique ? Y avait-il des millions de dollars à la clef ? Les
motivations d’un agent double dépassent l’entendement. Non pas que cela ait le
moindre intérêt actuellement. Je suis désolé, entre parenthèses, de m’être
fâché contre toi un certain soir, à New York -– je n’avais aucun moyen de
savoir si ma famille était morte ou en vie. Tu sais sans doute pourquoi Harper
nous a envoyés au restaurant ce soir-là : afin de pouvoir truffer ma
cabine de micros. Ce qui me fait penser… qu’il faut que j’envoie un télégramme
pour faire arrêter Carter, et Morley, son ami électronicien, qui a pourvu mon
wagon d’autres micros. À présent, j’ai une question délicate à te poser.


— Laquelle ?


— Puis-je me rendre aux toilettes ?


Lorsqu’il eut soigneusement refermé la porte des cabinets
derrière lui, il sortit de sa poche intérieure les documents qu’il avait pris
dans les classeurs de Van Diemen. Il ne les regarda même pas, les déchira en
mille morceaux, les jeta dans la cuvette des w.c. et actionna la chasse d’eau.


 


Le capitaine Kodes frappa à la porte du bureau de la
direction du cirque et entra sans en être prié. Wrinfield leva les yeux, légèrement
surpris.


— Je cherche le colonel Sergius, Mr Wrinfield.


L’avez-vous vu ?


— Il doit être à sa place habituelle, en bord de piste.


Kodes remercia d’un geste et se hâta de pénétrer dans l’énorme
salle de spectacle. La dernière représentation était en train de se dérouler et,
comme d’habitude, la salle était comble. Kodes avança le long des sièges de
piste jusqu’à ceux qui se trouvaient face au centre de l’arène, mais il n’y
avait pas trace du colonel Sergius. Il resta un long moment indécis, puis, instinctivement,
leva les yeux comme les milliers d’autres spectateurs.


Il en demeura comme pétrifié, son esprit se refusant d’abord
à admettre ce qu’il voyait. Mais il ne se trompait pas : deux des Aigles
Aveugles terminaient leur périlleux numéro de trapèze.


Kodes – se détourna et courut. Comme il sortait par l’une
des portes latérales, il rencontra Kan Dahn qui le salua, non sans une certaine
ironie dans le regard. Mais il n’était pas sûr que Kodes le vit. Le capitaine
fit irruption dans le bureau de Wrinfield sans avoir songé à frapper.


— Les Aigles ! les Aigles Aveugles ! D’où
viennent-ils ?


Wrinfield le considéra d’un air plein de douceur.


— Leurs kidnappeurs les ont libérés. Nous avons averti
la police, ne le saviez-vous pas ?


Le visage gris de cendre, Kodes chercha appui contre la
porte d’une cellule au septième étage de Lubylan. Le choc d’avoir vu les gardes
ligotés était déjà suffisamment brutal, mais rien ne lui avait laissé supposer
qu’il aurait à contempler les trois cadavres étendus à ses pieds : ceux de
Sergius, de Van Diemen et d’Angelo.


Un instinct très sûr conduisit ensuite Kodes jusqu’à la
salle d’exposition de l’entreprise de pompes funèbres. Il se dirigea dans la
pénombre vers le cercueil qui avait contenu Bruno et, lentement, releva le
suaire.


Le docteur Harper, les mains croisées sur la poitrine, reposait,
les traits étrangement détendus. Glissé entre ses mains, se trouvait le
faire-part bordé de noir qui avait annoncé la mort de Bruno Wildermann.


 


L’amiral se rejeta en arrière dans le fauteuil du bureau qu’il
occupait à Washington. Il considéra Bruno et Maria comme s’il voyait surgir des
revenants.


— En voilà un drôle d’accoutrement ! lança-t-il à
Bruno.


— On doit faire avec ce qu’on a. C’est un ami, à Crau, qui
m’a fait cadeau de cet élégant costume.


— Vraiment ? Quoi qu’il en soit, soyez les
bienvenus dans votre pays, Bruno. Et vous aussi, miss Hopkins.


— Mrs Wildermann, rectifia Bruno.


— Que diable voulez-vous dire ?


— Que nous avons obtenu une licence spéciale pour nous
marier : nous étions pressés.


L’amiral frisa de très près la crise d’apoplexie.


— On m’a mis au courant des « grandes lignes »
de l’affaire, dit-il. À présent, racontez-moi les détails.


Bruno raconta, et lorsqu’il eut fini, l’amiral dit :


— C’est magnifique ! Oui, il nous a fallu beaucoup
de temps pour rassembler tous les renseignements concernant Van Diemen et votre
famille… À propos, où sont les documents ?


— Je les ai détruits.


— Détruits ? Bien sûr, suis-je bête ! Heureusement,
grâce à votre mémoire…


— Je n’ai plus de mémoire. Je suis devenu amnésique.


L’amiral se pencha en avant, les sourcils froncés et les
poings crispés sur son bureau.


— Je crois avoir mal entendu. Voulez-vous répéter, s’il
vous plaît ? dit-il d’une voix sourde.


— Je les ai détruits sans les regarder.


— Vous les avez détruits sans les regarder. – C’était
une constatation, et non une question. – Pourquoi ?


— Que vouliez-vous ? Que l’équilibre de la terreur
soit maintenu dans le monde ? Je vous l’ai déjà dit : je hais la
guerre.


Pendant un long moment, l’amiral dévisagea Bruno d’un regard
dont le moins qu’on pouvait dire était qu’il était dépourvu d’enthousiasme, puis
il se détendit peu à peu, se rejeta contre le dossier de son fauteuil et
surprit ses visiteurs par un grand éclat de rire.


— J’ai bien envie de vous flanquer à la porte ! dit-il
en souriant encore. Mais vous avez probablement raison, ajouta-t-il en
soupirant.


— Le flanquer à la porte ? s’étonna Maria, qui
ouvrit des yeux ronds.


— Ignorez-vous donc que, depuis plus de cinq ans, Bruno
est l’un de mes meilleurs agents, l’un des plus dignes de confiance ?


FIN













[1]
Année de congé accordée, tous les sept ans, aux membres du personnel enseignant
américain, pour leur permettre de voyager, d’écrire ou de se
« recycler ».
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