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En surface, il se peut que le soleil brille sur le monde aujourd’hui.
La grosse boule dorée explose peut-être parmi les nuages. Elle dégouline comme du jaune d’œuf dans un ciel bleu fabuleux, resplendissant d’un frêle espoir et de fausses promesses de doux souvenirs, de vraies familles, de copieux petits déjeuners, de piles de gaufres nappées de sirop d’érable, dans un monde qui n’existe plus.
Mais peut-être pas.
Peut-être qu’il fait sombre et humide aujourd’hui, que les hommes ont la peau des phalanges à vif sous la morsure du vent. Peut-être qu’il neige, peut-être qu’il pleut, j’en sais rien. Peut-être qu’il gèle, qu’il grêle, que c’est un orage, un ouragan qui se mue en tornade, et que la terre tremble et se crevasse pour céder la place à nos erreurs.
J’en ai aucune idée.
J’ai plus de fenêtre. J’ai plus de vue sur le monde. La température de mon sang est à mille degrés en dessous de zéro, et je suis enterrée à 150 mètres sous terre, dans une salle d’entraînement devenue ma deuxième maison depuis quelque temps. Chaque jour, je contemple ces 4 murs et me rappelle : je ne suis pas prisonnière, je ne suis pas prisonnière, je ne suis pas prisonnière. Mais les vieilles craintes ressurgissent parfois et parcourent ma peau comme un frisson, impossible alors de me libérer de la claustrophobie qui me serre la gorge.
J’ai fait tant de promesses en arrivant ici.
À présent, je ne suis plus sûre de rien. À présent, l’inquiétude m’envahit. À présent, mon esprit me trahit, car mes pensées rampent hors du lit chaque matin, j’ai l’œil aux aguets, les mains moites et des gloussements nerveux dans la poitrine, et la pression augmente et augmente et augmente encore.
La vie ici ne ressemble pas à celle à laquelle je m’attendais.
Mon nouvel univers est gravé dans le bronze, scellé dans l’argent ; il se noie dans les effluves de pierre et d’acier. L’air est glacial, les tapis orange ; les lumières et les interrupteurs bipent et clignotent, électroniques et électriques, aveuglants comme des néons. C’est animé ici, avec des corps qui s’agitent, des couloirs remplis de murmures et de cris, de bruits de pas sonores ou discrets. Si j’écoute, j’entends les cerveaux en effervescence, les fronts qui se plissent, les doigts qui tapotent le menton et les lèvres, et les sourcils qui se froncent. Les idées se trimballent dans les poches, les pensées au bout de chaque langue ; les yeux se rétrécissent sous la concentration, une préparation méticuleuse qui devrait m’intéresser.
Mais rien ne fonctionne, et je suis fracassée de toutes parts.
Je suis censée canaliser mon Énergie, a dit Castle. Nos dons sont des formes différentes d’Énergie. La matière n’est jamais créée ou détruite, m’a-t-il expliqué, et comme notre monde a changé, il en va de même pour l’Énergie qu’il englobe. Nos aptitudes proviennent de l’univers, d’une autre matière, d’autres Énergies. Nous ne sommes pas des anomalies. Nous sommes le produit inéluctable des manipulations perverses infligées à notre Terre. Notre Énergie émane de quelque part, a-t-il dit. Et ce quelque part représente le chaos qui nous entoure.
C’est logique. Je me rappelle à quoi ressemblait le monde quand je l’ai quitté.
Je me souviens des ciels en pétard et des couchers de soleil en série qui s’effondraient sous la lune. Je me souviens du sol crevassé, des buissons qui piquent et des légumes-censés-être-verts, mais qui dorénavant se rapprochent du marron. Je songe à l’eau qu’on ne peut pas boire et aux oiseaux qui ne volent pas, et à la civilisation humaine désormais réduite à des complexes d’habitation qui s’étalent, à l’horizon, sur les vestiges de notre territoire ravagé.
Cette planète est un os fracturé qui ne s’est pas ressoudé, une centaine de fragments de cristal rafistolés avec de la colle. On nous a fracassés, puis reconstruits, on nous a demandé de faire un effort chaque jour de l’année, de faire comme si on fonctionnait toujours comme prévu. Mais c’est un mensonge, tout est un mensonge ; chaque personne, chaque endroit, chaque chose, chaque idée est un mensonge.
Je ne fonctionne pas correctement.
Je ne suis rien d’autre que le produit d’une catastrophe.
2 semaines se sont écoulées, abandonnées, déjà oubliées. 2 semaines que je suis ici, et en 2 semaines j’ai élu domicile sur un lit de coquilles d’œuf, et je me demande à quel moment un truc va se briser, à quel moment je serai la première à le briser, à quel moment tout ça va tomber en morceaux. Depuis 2 semaines, je devrais être plus heureuse, en meilleure santé, dormir à poings fermés, dans cet espace où je suis en sécurité. Au lieu de ça, je m’inquiète de ce qui va se passer quand j’échouerai si j’échoue, si je ne trouve pas le moyen de m’entraîner comme il faut, si je blesse quelqu’un exprès par mégarde.
On se prépare à une guerre sanglante.
C’est pourquoi je m’entraîne. On tente tous d’être prêts pour descendre Warner et ses hommes. À gagner une bataille à la fois. À montrer aux citoyens de notre monde qu’il reste encore de l’espoir… qu’ils n’ont pas à dire amen aux exigences du Rétablissement et à devenir les esclaves d’un régime qui ne cherche qu’à les exploiter pour conserver le pouvoir. Et j’ai accepté de me battre. De devenir une guerrière. D’utiliser malgré moi mes capacités. Mais la seule idée de poser la main sur quelqu’un ravive en moi une multitude de souvenirs, de sentiments, un souffle d’énergie que je connais uniquement chaque fois que j’entre en contact avec une peau non immunisée contre la mienne. Je me sens tout à coup invincible, la proie d’une euphorie fébrile, tandis qu’une vague intense envahit chaque parcelle de mon corps. J’ignore ce que je vais éprouver. J’ignore si je peux réellement prendre du plaisir dans la douleur d’autrui.
Et je sais que les dernières paroles de Warner sont prisonnières de ma poitrine, impossible de cracher cette toux sèche ou cette vérité qui m’écorche la gorge.
Adam ignore totalement que Warner peut me toucher.
Personne ne le sait.
Warner est censé être mort. Parce que moi, je suis censée lui avoir tiré dessus, mais personne ne se doute que j’aurais d’abord dû savoir me servir d’un pistolet. Alors, maintenant, je suppose qu’il est là pour me retrouver.
Il est venu se battre.
Pour moi.
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Un coup sec à la porte, et elle s’ouvre à toute volée.
– Ah, mademoiselle Ferrars ! J’ignore ce que vous espérez accomplir en restant assise dans un coin !
Le sourire détendu de Castle le précède et virevolte dans la pièce.
Je prends une courte inspiration et tente de me forcer à le regarder, mais impossible. Au lieu de ça, je murmure une excuse en écoutant le son pitoyable de mes paroles dans la vaste salle. Je sens mes doigts se crisper sur les épais tapis de gym dispersés sur le sol et me demande comment je me suis débrouillée pour ne rien faire depuis que je suis là. C’est humiliant, tellement humiliant de décevoir l’une des seules personnes à m’avoir témoigné de la gentillesse.
Castle se tient debout juste devant moi et attend que je finisse par lever les yeux sur lui.
– Inutile de vous excuser, dit-il.
Ses yeux vifs marron et son sourire sympa me font facilement oublier qu’il se trouve à la tête du Point Oméga. Il dirige ce mouvement clandestin destiné à combattre le Rétablissement. Sa voix est trop douce, trop affable, et c’est presque pire. Parfois, j’aimerais autant qu’il hurle après moi.
– Mais, poursuit-il, vous devez apprendre à canaliser votre Énergie, mademoiselle Ferrars.
Silence.
Un ange passe.
Ses mains sont posées sur le tas de briques que je suis supposée avoir détruit. Il fait mine de ne pas voir les cernes rougis qui ourlent mes yeux, ni les tuyaux métalliques que j’ai balancés à travers la pièce. Son regard évite soigneusement les taches de sang sur les planches de bois délaissées ; il ne me demande pas pourquoi je serre les poings si fort ni si je me suis encore blessée ou pas. Il incline la tête dans ma direction, mais fixe un point juste derrière moi, et sa voix est suave quand il reprend la parole.
– Je sais à quel point c’est difficile pour vous. Mais vous devez apprendre. Il le faut. Votre vie en dépendra.
Je ravale ma salive si bruyamment que je m’entends déglutir dans le fossé qui nous sépare. Je hoche la tête, m’adosse au mur ; j’apprécie le contact glacé des briques qui s’enfoncent dans mon dos. Je relève les genoux à hauteur de ma poitrine et sens mes pieds qui s’appuient sur les tapis de sol. Je suis si près de fondre en larmes que j’ai peur de me mettre à crier.
– Il se trouve que je ne sais pas comment faire, dis-je enfin. Je ne sais rien de tout ça. Je ne sais même pas ce que je suis censée faire.
Je fixe le plafond. Je bats je bats je bats des paupières. Mes yeux humides se mettent à briller.
– Je ne sais pas comment faire pour que ça marche.
– Alors vous devez réfléchir, réplique Castle sans se laisser démonter.
Il ramasse un tuyau métallique, le soupèse et reprend :
– Vous devez trouver des liens entre les événements qui se sont produits. Quand vous avez traversé le béton dans la chambre de torture de Warner, quand vous avez transpercé d’un coup de poing la porte en acier pour sauver M. Kent, que s’est-il passé ? Pourquoi, dans ces deux cas, avez-vous pu réagir de manière aussi extraordinaire ?
Il s’assoit à quelques pas, pousse le tuyau vers moi.
– J’aimerais que vous analysiez vos aptitudes, mademoiselle Ferrars. Vous devez vous concentrer.
Me concentrer.
Ces deux mots suffisent à me donner la nausée. On dirait que tout le monde a envie que je me concentre. D’abord Warner, et maintenant Castle.
Je n’ai jamais été capable d’aller jusqu’au bout.
Le long et triste soupir de Castle me ramène à la réalité. Il se lève. Il rajuste l’unique blazer bleu marine qu’il a l’air de posséder, et j’entrevois le symbole Oméga argenté brodé sur son dos. D’une main distraite, il effleure sa queue-de-cheval ; il noue toujours soigneusement ses dreadlocks sur sa nuque.
– Vous faites de l’autorésistance, dit-il d’une voix toujours aussi douce. Peut-être que vous devriez travailler avec quelqu’un, pour changer. Peut-être qu’un partenaire vous aidera à résoudre le problème… à découvrir le lien entre ces deux événements.
Mes épaules se crispent sous l’étonnement.
– J’ai cru que vous disiez que je devais travailler seule.
Il plisse les yeux, qui se perdent dans le vague. Se gratte sous l’oreille, fourre l’autre main dans sa poche.
– En fait, je n’y tenais pas. Mais personne ne s’est porté volontaire pour cette tâche.
Une pierre, puis 2, puis 15 dégringolent dans mon estomac. Plusieurs s’entassent au fond de ma gorge. J’ignore pourquoi j’ai le souffle coupé, pourquoi je suis aussi surprise. Je ne devrais pas l’être. Tout le monde n’est pas Adam.
Tout le monde n’est pas immunisé, comme lui, contre moi. Personne d’autre qu’Adam ne m’a jamais touchée avec plaisir. À part Warner. Même avec la meilleure volonté du monde, Adam ne peut pas s’entraîner avec moi.
Il est occupé ailleurs.
À faire des choses dont personne ne veut me parler.
Mais Castle me fixe de ses yeux pleins d’espoir, de générosité, de ses yeux qui ignorent que ces nouvelles paroles qu’il m’a offertes se révèlent encore pires. Parce que j’ai beau connaître la vérité, c’est encore pénible à entendre. Ça fait mal de me rappeler que même si je peux vivre dans une bulle bien douillette avec Adam, le reste du monde me considère toujours comme une menace. Un monstre. Une abomination.
Warner avait raison. Où que j’aille, impossible d’y échapper.
– Qu’est-ce qui a changé ? je lui demande. Qui veut bien s’entraîner avec moi, maintenant ?… Vous ?
Castle sourit.
C’est le genre de sourire qui me fait rougir de honte et défonce ma fierté d’un coup de poignard dans le dos.
Je me fais violence pour ne pas détaler.
S’il vous plaît s’il vous plaît s’il vous plaît, ne vous apitoyez pas sur mon sort, voilà ce que j’ai envie de lui dire.
– J’aimerais en avoir le temps, me répond Castle. Mais Kenji est enfin libre – nous avons pu réorganiser son emploi du temps –, et il a dit qu’il serait ravi de travailler avec vous.
Castle hésite un moment.
– Enfin… si vous êtes d’accord.
Kenji.
J’ai envie d’éclater de rire. Kenji serait le seul à vouloir risquer de s’entraîner avec moi. Je l’ai blessé, une fois. Par accident. Mais lui et moi n’avons pas passé beaucoup de temps ensemble depuis le jour où il nous a emmenés en expédition au Point Oméga. Comme s’il accomplissait une tâche, comme s’il remplissait une mission ; une fois celle-ci terminée, il a repris son petit train-train. Apparemment, Kenji est quelqu’un d’important ici. Il a un million de trucs à faire. Des trucs à régler. Les gens ont l’air de l’apprécier, de le respecter, même.
Je me demande s’ils ont jamais connu le Kenji pénible, grande gueule que j’ai rencontré au début.
– Bien sûr, je réponds à Castle en essayant de me montrer agréable pour la première fois depuis son arrivée. Ça m’a l’air super.
Les yeux de Castle sont vifs, enthousiastes, faciles à contenter.
– Parfait. Je vais lui demander de vous retrouver au petit déjeuner demain matin. Vous pourrez le prendre ensemble, puis vous entraîner ensuite.
– Oh, mais j’ai l’habitude de…
– Je sais, m’interrompt Castle.
Son sourire est pincé, son front plissé et soucieux à présent.
– Vous aimez prendre vos repas en compagnie de M. Kent. Je sais bien. Mais c’est à peine si vous avez passé du temps avec les autres, mademoiselle Ferrars, et si vous devez rester parmi nous, il faut commencer à nous faire confiance. Les gens de Point Oméga se sentent proches de Kenji. Il peut se porter garant pour vous. S’ils vous voient passer du temps ensemble, les autres seront moins intimidés par votre présence. Cela vous aidera à vous intégrer.
J’ai le visage en feu, à croire que des gouttes d’huile brûlante m’éclaboussent. Je tressaille, sens mes doigts se tordre, tente de regarder ailleurs, fais mine de ne pas sentir la douleur qui me tenaille la poitrine. Je dois déglutir 3 fois avant de pouvoir répondre.
– Ils… ils ont peur de moi… Je… ne voulais déranger personne. Je ne voulais pas me mettre en travers de leur route…
Castle soupire longuement et bruyamment. Il baisse les yeux, redresse la tête, se gratte sous le menton.
– Ils ont simplement peur, dit-il enfin, parce qu’ils ne vous connaissent pas. Si vous faisiez ne serait-ce qu’un petit effort… pour apprendre à connaître tout le monde…
Il s’interrompt. Fronce les sourcils.
– Mademoiselle Ferrars, cela fait deux semaines que vous êtes là, et vous adressez tout juste la parole à vos camarades de chambre.
– Mais c’est pas… Je les trouve super…
– Et pourtant, vous les ignorez. Vous ne passez pas de temps avec elles. Pourquoi ?
Parce que je n’ai jamais eu de copines auparavant. Parce que j’ai peur de faire ou de dire un truc de travers et qu’elles finissent par me détester comme toutes les filles que j’ai connues. Et je les trouve trop sympas, ce qui rendra leur rejet inévitable d’autant plus dur à supporter.
Mais je ne réponds pas à Castle.
Il secoue la tête.
– Vous vous en êtes bien sortie le premier jour. Vous sembliez presque amicale avec Brendan. Je ne sais pas ce qui s’est passé, poursuit-il. Je pensais que vous alliez bien vous adapter ici.
Brendan. Le garçon mince aux cheveux blond platine avec du courant électrique dans les veines. Je me souviens de lui. Il était gentil avec moi.
– J’aime bien Brendan, dis-je à Castle déconcerté. Je l’ai contrarié ?
– Contrarié ? répète-t-il en éclatant de rire, mais sans répondre à ma question. Je ne comprends pas, mademoiselle Ferrars. J’ai essayé d’être patient avec vous, de vous laisser du temps, mais je dois avouer que tout cela me laisse perplexe. Vous étiez si différente à votre arrivée… Vous étiez enchantée de vous trouver ici ! Mais il vous a fallu moins d’une semaine pour vous mettre totalement en retrait. Vous ne regardez même pas les gens que vous croisez dans les couloirs. Qu’est devenue la conversation ? L’amitié ?
Exact.
Il a fallu 1 jour pour m’installer. 1 jour pour faire le tour du propriétaire. 1 jour pour m’enthousiasmer à l’idée de mener une vie différente, et 1 jour pour que tout le monde découvre qui j’étais et ce que j’avais fait.
Castle ne dit rien au sujet des mères qui écartent leurs enfants de mon chemin en m’apercevant dans les couloirs. Il ne parle pas des regards et des remarques hostiles que j’ai dû subir depuis mon arrivée. Il ne dit rien sur les gosses auxquels on a demandé de se tenir à l’écart, bien à l’écart de moi, ni sur la poignée de personnes d’un certain âge qui m’observent un peu trop attentivement. Je n’ose pas imaginer ce qu’on leur a dit, d’où ils tiennent leurs informations.
Juliette.
Une fille dont le toucher mortel détruit la force et l’énergie d’êtres humains pleins d’ardeur, jusqu’à ce qu’ils se transforment en carcasse inerte, paralysée, à bout de souffle.
Un fille qui a passé la majeure partie de sa vie dans des hôpitaux et des centres de détention pour mineurs, une fille rejetée par ses propres parents, une fille dont la folie justifiait l’internement et qu’on a condamnée à l’isolement dans un asile où même les rats n’osaient pas vivre.
Une fille.
Tellement assoiffée de pouvoir qu’elle a tué un petit enfant. Elle a torturé un bébé qui marchait à peine. Elle a mis à genoux un homme adulte, tout pantelant.
Elle n’a même pas la décence de se suicider.
Tout ça est bien vrai.
Alors je regarde Castle avec mes joues en feu, des mots qui ne veulent pas s’échapper de mes lèvres et des yeux qui refusent de révéler leur secret.
Il soupire.
Il va presque parler. Il essaie, mais ses yeux me dévisagent, et il se ravise. J’ai juste droit à un bref hochement de tête, une profonde inspiration, tandis qu’il tapote sa montre et déclare :
– Dans trois heures, extinction des feux.
Il s’éloigne, puis marque une pause devant la porte.
– Mademoiselle Ferrars, dit-il soudain avec douceur, sans se retourner. Vous avez choisi de rester parmi nous, de combattre à nos côtés, de devenir membre du Point Oméga.
Nouvelle pause.
– Nous allons avoir besoin de votre aide. Et le temps va nous manquer, je le crains.
Je le regarde s’en aller.
J’écoute l’écho de ses pas se mêler à ses dernières paroles, alors que je repose la tête contre le mur. Je ferme les yeux. J’entends sa voix, grave et directe, qui résonne dans mes oreilles.
Le temps va nous manquer…
Comme si le temps était quelque chose dont on pouvait manquer, comme si on nous en donnait des saladiers remplis à la naissance et que si on en mangeait trop ou trop vite, alors notre temps était perdu, gaspillé, gâché.
Mais le temps dépasse notre entendement. Il est infini, il existe en dehors de nous ; on ne peut pas en manquer, le perdre de vue ni trouver un moyen de s’y accrocher. Le temps avance, même quand on reste immobile.
On a tout le temps, voilà ce que Castle aurait dû dire. On a tout le temps nécessaire, c’est ce qu’il aurait dû me dire. Mais il s’en est bien gardé, parce ce qu’il voulait dire tic tac que notre temps tic tac se déplace. Il s’accélère, fonce dans une toute nouvelle direction pour se jeter la tête la première dans quelque chose d’autre et
tic
tac
tic
tac,
c’est presque
 
l’heure de faire la guerre.
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Je pourrais le toucher d’ici.
Ses yeux bleu foncé. Ses cheveux bruns. Son tee-shirt trop serré aux bons endroits, et ses lèvres, ses lèvres frémissent pour embraser mon cœur, et je n’ai même pas le temps de battre des paupières et de souffler que je me retrouve dans ses bras.
Adam.
– Salut, toi, murmure-t-il au creux de mon cou.
Je réprime un frisson comme mon sang afflue et empourpre mes joues, et, l’espace d’un instant, d’un court instant, je me laisse choir dans ses bras.
– Salut… dis-je dans un sourire en respirant l’odeur de sa peau.
C’est tout simplement sublime.
On se voit rarement en tête à tête. Adam dort avec son petit frère, James, dans la chambre de Kenji, et moi avec les jumelles guérisseuses. Il nous reste sans doute moins de vingt minutes avant le retour des filles, et j’ai l’intention d’en profiter au maximum.
Mes yeux se ferment.
Les bras d’Adam s’enroulent autour de ma taille, m’attirent encore plus près, et c’est un plaisir si violent que j’ai du mal à ne pas trembler. Comme si ma chair et mon sang se languissaient de contact, d’affection, d’interaction humaine depuis tant d’années que j’ignorais comment doser mes efforts. Je suis une enfant affamée, et je meurs d’envie de me remplir le ventre, de gaver mes sens en profitant de la décadence de ces instants, comme si j’allais me réveiller le lendemain et découvrir que je suis toujours la souillon de ma belle-mère.
Mais les lèvres d’Adam se posent sur mon front, et mes inquiétudes se parent d’une robe de bal et font semblant de se travestir un petit moment.
– Comment vas-tu ? dis-je.
Et c’est gênant parce que mes paroles chevrotent déjà alors qu’il m’étreint à peine, mais impossible de me laisser aller. Je ne veux pas me laisser aller. Jamais. Jamais. Jamais.
Un rire prend la forme de son corps, doux, sensuel et indulgent. Mais il ne répond pas à ma question, et je sais qu’il ne le fera pas.
On a essayé des tas de fois de filer en douce, avant de se faire finalement attraper et sermonner pour notre négligence. Après l’extinction des feux, on n’a pas le droit de quitter nos chambres. Une fois notre délai de grâce expiré – une faveur accordée à cause de notre arrivée en catastrophe –, Adam et moi avons dû suivre les règles comme tout le monde. Et elles sont assez nombreuses.
Ces mesures de sécurité – des caméras partout, dans tous les coins, dans chaque couloir – existent pour nous alerter en cas d’attaque. Des gardes patrouillent la nuit, en quête de toute activité ou tout bruit suspects, ou de n’importe quel signe de violation. Castle et son équipe redoublent de vigilance pour protéger le Point Oméga et évitent de courir le moindre risque ; si des intrus s’approchent un peu trop de ce repaire, quelqu’un doit absolument faire le nécessaire pour les tenir à l’écart.
Castle prétend que c’est justement cette vigilance qui leur a évité d’être découverts depuis si longtemps et, si je suis vraiment honnête, je comprends tout à fait pourquoi il est aussi strict sur le règlement. Mais c’est ce même règlement strict qui nous sépare, Adam et moi. Lui et moi ne pouvons jamais nous voir en dehors des heures de repas, et je passe tout mon temps libre enfermée dans une salle d’entraînement, où je suis censée « canaliser mon Énergie ». Adam le déplore autant que moi.
J’effleure sa joue.
Il prend une courte inspiration. Se tourne vers moi. M’en dit trop avec ses yeux, à tel point que je dois détourner les miens parce que ça devient trop intense. Ma peau est hypersensible et enfin enfin enfin brûlante de vie, vibrante de sentiments si excessifs qu’ils en deviennent presque indécents.
Je ne peux même pas les cacher.
Il voit l’effet qu’il me fait, ce qui m’arrive quand ses doigts caressent ma peau, quand ses lèvres s’approchent trop de mon visage, quand la chaleur de son corps contre le mien force mes yeux à se fermer, mes membres à trembler, et mes genoux à se plier sous la tension. Je vois l’effet que ça lui fait aussi, de savoir qu’il a cet effet-là sur moi.
Il me torture parfois, me sourit en mettant un temps fou à combler le vide qui nous sépare, se délecte des battements de mon cœur qui cogne dans ma poitrine, de mon souffle court que j’ai tant de mal à contrôler, de la manière dont je m’étrangle. Je suffoque une centaine de fois avant qu’il ne s’avance pour m’embrasser. Je ne peux même pas le regarder sans revivre chaque instant qu’on a passé ensemble, chaque souvenir de ses lèvres, de ses caresses, de son odeur, de sa peau. C’est trop, trop, tellement nouveau, tant de sensations délicieuses que je n’ai jamais connues, jamais éprouvées, auxquelles je n’avais même jamais eu accès auparavant.
Quelquefois, j’ai peur d’en mourir.
Je me libère de ses bras. J’ai chaud et froid, et je me sens instable. J’espère que je vais pouvoir me contrôler, j’espère qu’il va oublier à quel point il me perturbe, et je sais qu’il me faut un petit moment pour me ressaisir. Je trébuche en arrière. Le visage dans les mains, j’essaie de réfléchir à ce que je vais lui dire, mais tout se met à trembler, et je le surprends en train de m’observer, de me regarder comme s’il pouvait m’avaler tout entière en une seule inspiration.
Non, c’est le mot que je crois l’entendre murmurer.
Ensuite, il n’y a plus que ses bras, les accents désespérés de sa voix quand il prononce mon nom, et je me dénoue dans son étreinte, je suis en lambeaux, en miettes, et je ne fais aucun effort pour maîtriser les tremblements qui parcourent mon corps, et il est si brûlant, sa peau est si brûlante, et je ne sais même plus où je suis.
Sa main droite se glisse le long de mon dos et tire sur la fermeture à glissière de ma combinaison jusqu’à ce qu’elle soit descendue à moitié, et je m’en fiche. J’ai 17 ans à rattraper, et je veux éprouver toutes les sensations. Ça ne m’intéresse pas d’attendre et de risquer de m’interroger sur le pourquoi du comment et d’avoir d’énormes regrets. Je veux goûter à tout parce ce que j’ai peur de me réveiller en découvrant que le phénomène est passé, que la date d’expiration est arrivée, que ma chance est venue, repartie, et ne reviendra jamais. Que mes mains ne sentiront plus cette chaleur.
Je ne peux pas.
Je ne veux pas.
Je n’ai même pas conscience que je me suis collée à lui, jusqu’à sentir chaque forme de son corps sous le fin coton de ses vêtements. Mes mains se faufilent sous son tee-shirt, et j’entends son souffle tendu, je sens ses muscles robustes se contracter, et je redresse la tête pour découvrir ses yeux qui se plissent en se fermant, ses traits dont l’expression évoque une espèce de souffrance, et soudain ses mains se mêlent, frénétiques, à mes cheveux, ses lèvres sont si proches. Il se penche et défie les lois de la gravité, et mes pieds décollent de terre, et je flotte, je vole, plus rien ne me retient au sol hormis cet ouragan dans mes poumons et ce cœur qui bat qui bat qui bat trop vite.
Nos lèvres
se touchent,
et je sais que je vais me désagréger. Il m’embrasse comme s’il m’avait perdue, puis retrouvée, et je fuis et il ne va jamais me laisser partir. J’ai envie de crier parfois, j’ai envie de m’écrouler parfois, j’ai envie de mourir en sachant que j’ai connu la vie avec ce baiser, ce cœur, cette douce douce explosion qui me donne l’impression d’avoir avalé une gorgée de soleil, comme si j’avais dévoré les nuages 8, 9 et 10.
Tout ça.
Tout ça me fait souffrir.
Il s’écarte, respire fort, ses mains s’insinuent sous le tissu doux de ma combinaison, et il est si brûlant, sa peau est si brûlante, et je crois bien que je l’ai déjà dit, mais je ne m’en souviens pas, et je suis tellement étourdie que lorsqu’il parle, je ne comprends pas tout.
Mais il me dit quelque chose.
Des paroles, une voix grave et rauque dans mon oreille, mais à peine intelligibles, des consonnes et des voyelles et des syllabes tronquées qui s’entremêlent. Ses battements de cœur se fracassent dans ma poitrine et percutent les miens. Ses doigts dessinent des messages secrets sur mon corps. Ses mains glissent sur l’étoffe satinée de ma combinaison, à l’intérieur de mes cuisses, au creux de mes genoux, puis remontent, remontent et remontent encore, et je me demande s’il est possible de défaillir tout en restant consciente, et je parie que c’est ce qu’on éprouve en hyper, hyperventilation, lorsqu’il nous fait basculer en arrière. Son dos claque contre le mur. Il s’agrippe fermement à mes hanches. Me serre violemment tout contre lui.
Je suffoque.
Ses lèvres sont sur mon cou. Ses cils picotent la peau sous mon menton, et il dit quelque chose, quelque chose qui ressemble à mon nom, et il m’embrasse ici et là, dans le cou, embrasse l’arrondi de mon épaule, et ses lèvres, ses lèvres et ses mains et ses lèvres fouillent les courbes et les creux de mon corps, et sa poitrine se soulève quand il lâche un juron et s’interrompt et murmure :
– Bon sang, ce que c’est bon de te caresser…
Et mon cœur s’est envolé sans moi vers la lune.
J’adore quand il me dit ça. J’adore quand il me dit qu’il aime me caresser parce que c’est carrément l’inverse de ce que j’ai entendu toute ma vie, et j’aimerais glisser ses paroles dans ma poche, ne serait-ce que pour les sentir de temps en temps et me rappeler qu’elles existent.
– Juliette…
J’arrive à peine à respirer.
J’arrive à peine à relever la tête et à regarder droit devant moi et à ne rien voir d’autre que la perfection absolue de cet instant, mais rien de tout ça n’a d’importance parce qu’il sourit. Il sourit comme si des étoiles scintillaient sur ses lèvres, et il me regarde, il me regarde comme si je représentais tout pour lui, et j’ai envie de fondre en larmes.
– Ferme les yeux, murmure-t-il.
Et je lui fais confiance.
Alors j’obéis.
Mes paupières s’abaissent, et il en embrasse une, puis l’autre. Ensuite mon menton, mon nez, mon front. Mes joues. Mes tempes.
Chaque
centimètre
de mon cou
et
il recule si vite qu’il se cogne la tête contre le mur rugueux. Une poignée d’injures lui échappe avant qu’il ne puisse les retenir. Je suis pétrifiée, surprise, et soudain effrayée.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? je chuchote, sans savoir pourquoi je chuchote. Tout va bien ?
Adam lutte pour ne pas grimacer, mais il souffle fort et balbutie « Dé… désolé » en enserrant sa nuque.
– C’était… Enfin, je pensais…
Il détourne les yeux. S’éclaircit la voix.
– Je… je crois… J’ai cru entendre un truc. J’ai cru que quelqu’un allait entrer.
Bien sûr.
Adam n’a pas le droit de se trouver là.
Les garçons et les filles occupent des ailes différentes au Point Oméga. Castle affirme que c’est surtout pour veiller à ce que les filles se sentent en sécurité et à l’aise dans leur logement – d’autant qu’on a des salles de bains collectives –, si bien que ça ne me pose pas réellement de problème. J’apprécie de ne pas devoir me doucher devant des vieillards. Mais, du coup, c’est difficile pour Adam et moi d’avoir un peu d’intimité, et pendant les rares moments qu’on arrive à grappiller, on a toujours peur d’être découverts.
Adam s’adosse au mur et grimace. Je tends la main pour effleurer sa tête.
Il tressaille.
Je me fige.
– Tu vas bien… ?
– Ouais.
Il soupire.
– C’est juste… enfin…
Il secoue la tête.
– J’en sais rien.
Il baisse la voix. Les yeux.
– Je ne sais pas trop ce qui cloche chez moi.
– Hé… du calme.
J’effleure son ventre du bout des doigts. Avec la chaleur de son corps, le coton de son tee-shirt est encore tiède, et je dois résister à l’envie d’y enfouir mon visage.
– Tout va bien, dis-je. À force de vouloir être prudent, tu t’es affolé.
Il me décoche un sourire bizarre, un peu tristounet.
– Je ne parle pas du coup sur ma tête.
Je le dévisage.
Il ouvre la bouche. La referme. L’ouvre à nouveau.
– C’est… Enfin, tu vois… c’est ça, précise-t-il en nous désignant lui et moi.
Il ne va pas terminer sa phrase. Il ne va pas me regarder.
– Je ne comprends pas…
– Je deviens fou, dit-il.
Mais il chuchote, comme s’il doutait même de l’avoir dit à haute voix.
Je le regarde. Je bats des paupières et trébuche sur des mots que je ne vois pas, que je ne trouve pas et que je n’arrive pas à prononcer.
Il secoue encore la tête.
Il s’agrippe la nuque violemment et d’un air gêné, et je m’escrime à comprendre ce qui se passe. Adam n’est pas gêné facilement. Adam n’est jamais gêné.
Sa voix est étouffée quand il reprend enfin la parole.
– J’ai attendu si longtemps pour être avec toi. J’en ai eu envie… J’ai eu envie de toi pendant si longtemps, et maintenant, après tout ce qui…
– Adam, qu’est-ce que tu…
– J’en dors plus. Je peux plus dormir, et je pense à toi tout… tout le temps, et j’arrive plus à…
Il presse ses paumes sur ses tempes. Ferme les yeux en les plissant fort. Se tourne vers le mur pour que je ne puisse pas le voir.
– Il fallait que tu le saches… Tu dois savoir, dit-il avec peine, comme si parler l’épuisait, que je n’ai jamais autant désiré qui que ce soit comme je t’ai désirée. Rien. Personne. Parce que… c’est… bon sang, je te désire, Juliette, j’ai envie de toi… j’ai envie de toi…
Ses paroles s’évanouissent comme il se retourne vers moi, les yeux trop brillants, les joues en feu, envahies par l’émotion. Son regard s’attarde sur les courbes de mon corps, assez longtemps pour attiser la flamme qui brûle en moi.
Je m’embrase.
Je veux lui dire quelque chose, là tout de suite, quelque chose de rassurant. Je veux lui dire que je comprends, que je souhaite la même chose, que je le désire aussi, mais tout semble se charger d’électricité, tout a l’air réel, et tout se précipite tellement que j’ai presque l’impression de vivre un rêve. Un peu comme s’il ne me restait plus de lettres pour m’exprimer à part des X et des Z, et que je venais à l’instant de me rappeler qu’on avait inventé un dictionnaire.
Adam finit par se détourner de moi.
Il ravale sa salive avec peine, les yeux baissés. Détourne encore le regard. Il a une main prise dans les cheveux, l’autre forme un poing contre le mur.
– Tu n’as pas idée, reprend-il d’une voix éraillée, de l’effet que tu me fais. De ce que je ressens. Quand tu me touches…
Il passe une main tremblante sur son visage. Il rigole presque, mais sa respiration est pesante, irrégulière. Il évite mon regard. Il recule, étouffe un juron. Se frappe le front de son poing.
– Bon sang ! Qu’est-ce que je raconte ? ! Merde. Merde. Je suis désolé… Oublie… oublie ce que j’ai dit… Je dois m’en aller…
J’essaie de l’arrêter, j’essaie de retrouver ma voix, j’essaie de dire : « Tout va bien, ne t’inquiète pas », mais je suis nerveuse à présent, si nerveuse, si troublée, parce que tout ça ne rime à rien. Je ne comprends pas ce qui se passe, ni pourquoi il a l’air aussi hésitant à mon sujet, à propos de nous, de lui et moi, et de moi et lui et tous les pronoms mélangés. Je ne le repousse pas. Je ne l’ai jamais repoussé. Mes sentiments envers lui ont toujours été si limpides… Il n’a aucune raison de douter de moi, de quelque manière que ce soit, et j’ignore pourquoi il me regarde comme si un truc ne collait pas…
– Je suis vraiment désolé, dit-il. Je… j’aurais dû ne rien dire. Je suis juste… Et puis merde. J’aurais pas dû venir. Vaut mieux que je m’en aille… Faut que je m’en aille…
– Mais quoi ? Adam, qu’est-ce qui se passe ? De quoi tu parles ?
– C’était pas une bonne idée. Je suis tellement nul… Je n’aurais pas dû venir…
– Tu n’es pas nul. Ça va. Tout va bien…
Il éclate de rire. Glousse. Le vestige d’un sourire gêné s’attarde sur son visage, tandis qu’il s’arrête, fixe un point juste derrière ma tête. Il se tait un long moment, puis se remet à parler.
– Eh bien, dit-il en affectant un ton enjoué, c’est pas ce que pense Castle.
– Quoi ?
Je suis prise au dépourvu. Je sais qu’on ne parle plus de notre relation.
– Ouais.
Il a soudain les mains dans ses poches.
– Non.
Adam hoche la tête. Hausse les épaules. M’observe, détourne les yeux.
– J’en sais rien. Je crois.
– Mais alors les tests… sont… Enfin, je veux dire…
Je bégaie. Je secoue la tête, dépitée.
– Il a trouvé quelque chose ?
Adam refuse de croiser mon regard.
– Oh ! là là…
Je murmure comme si, d’une certaine façon, ça facilitait les choses.
– Alors c’est vrai ? Castle a raison ?
Ma voix monte dans les aigus, et mes muscles commencent à se contracter, et j’ignore pourquoi tout ça ressemble à la peur, ce sentiment qui s’insinue le long de mon dos. Je ne devrais pas m’effrayer du fait qu’Adam possède un don comme moi ; j’aurais dû me douter que ça ne pouvait pas être aussi simple. Que c’était la théorie de Castle depuis le début, à savoir qu’Adam pouvait me toucher parce que lui aussi possédait une sorte d’Énergie. Castle n’a jamais songé que l’immunité d’Adam contre mes pouvoirs était une heureuse coïncidence. Il pensait que ça relevait d’un truc plus important, plus scientifique, plus spécifique. J’ai toujours voulu croire que j’avais tout simplement de la chance.
Et Adam a voulu savoir. En fait, ça l’excitait de découvrir le fin mot.
Mais dès qu’il a entamé les tests avec Castle, Adam a cessé de vouloir en parler. C’est à peine s’il m’a tenue au courant du programme. L’enthousiasme de l’expérience est retombé bien trop vite pour lui.
Il y a un truc qui cloche.
Il y a forcément un truc qui cloche.
C’est évident.
– On n’a rien trouvé de concluant, m’annonce-t-il. (Mais je vois bien qu’il ne me dit pas tout.) J’ai encore deux ou trois séances… Castle affirme qu’il a encore besoin de vérifier… certaines choses.
Sa façon mécanique de me livrer l’information ne m’échappe pas. Quelque chose ne tourne pas rond, et je n’en reviens pas de ne pas en avoir détecté plus tôt les signes avant-coureurs. Je n’ai pas voulu les voir, je m’en rends compte. Je n’ai jamais voulu admettre qu’Adam avait l’air plus fatigué, plus tendu que d’habitude. L’angoisse pèse sur ses épaules. Ça se voit.
– Adam…
– Ne t’inquiète pas pour moi.
Ses paroles ne sont pas méchantes, mais impossible de faire abstraction de l’insistance qui transparaît dans sa voix, et je n’ai pas le temps de réagir qu’il m’attire de nouveau dans ses bras. Ses doigts s’emploient à remonter la fermeture de ma combinaison afin que je retrouve un semblant de décence.
– Ça va, dit-il. Vraiment. Je veux juste savoir si toi, tu vas bien. Si tu n’as pas de problème, alors moi non plus. Tout va pour le mieux.
Il reprend son souffle.
– OK ? Tout va bien se passer.
J’observe son sourire hésitant, et mon cœur en oublie presque de battre.
– OK.
Je mets un petit moment à recouvrer ma voix.
– Bien sûr, mais…
La porte s’ouvre, et Sonya et Sara sont déjà au milieu de la pièce quand elles s’immobilisent, le regard fixé sur nos deux corps enlacés.
– Oh ! lâche Sara.
– Hmm… fait Sonya en baissant les yeux.
Adam étouffe un juron.
– On peut revenir plus tard… suggèrent les jumelles à l’unisson.
Elles franchissent la porte lorsque je les arrête. Pas question de les virer de leur propre chambre.
Je leur dis de rester.
Elles me demandent si j’en suis sûre.
Je lance un regard à Adam, et je sais que je vais regretter de renoncer même à une minute du temps qu’on passe ensemble, mais aussi que je ne peux pas abuser de mes colocataires. C’est leur espace personnel et déjà, pratiquement, l’heure de l’extinction des feux. Elles ne peuvent pas traîner dans les couloirs.
Adam ne me regarde plus, mais ne me lâche pas pour autant. Je me penche et dépose en douceur un baiser sur son cœur. Il finit par croiser mon regard. M’offre un petit sourire peiné.
– Je t’aime, lui dis-je à voix basse pour lui seul.
Il exhale un bref soupir entrecoupé. Murmure :
– Tu n’imagines même pas ce que j’éprouve…
Puis il s’écarte, tourne les talons et se dirige vers la porte.
Je sens mon cœur battre au fond de ma gorge.
Les filles me dévisagent. Inquiètes.
Sonya est sur le point de parler, mais
 
un interrupteur
un déclic
les lumières clignotent
 
puis s’éteignent.
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Les rêves sont de retour.
Ils m’avaient laissée tranquille un temps, peu après mon emprisonnement à la base militaire avec Warner. J’ai cru que j’avais perdu l’oiseau, l’oiseau blanc, l’oiseau avec des fils dorés en guise de crête sur la tête. Il avait pris l’habitude de me retrouver dans mes rêves, de voler de manière confiante et douce sur le monde, comme s’il savait à quoi s’en tenir, comme s’il détenait des secrets qu’on ne soupçonnerait jamais, comme s’il m’emmenait quelque part où je serais en sécurité. C’était ma seule note d’espoir dans la noirceur amère de l’asile, jusqu’à ce que je rencontre son jumeau, tatoué sur le torse d’Adam.
C’était comme si l’oiseau s’était échappé de mes rêves à tire-d’aile pour se poser sur le cœur d’Adam. J’y ai vu un signe, un message me disant que je n’avais plus rien à craindre. Que j’allais m’enfuir et trouver enfin la paix, un refuge.
Je ne m’attendais pas à revoir l’oiseau.
Mais il est revenu, à présent, et n’a pas changé. C’est le même oiseau blanc, dans le même ciel azur, avec la même crête dorée. Sauf que, cette fois, il est captif. Il bat des ailes sur place, comme s’il était pris dans une cage invisible, comme s’il était voué à répéter à jamais le même mouvement. Il donne l’impression de voler dans les airs, ses ailes fonctionnent. On dirait qu’il est libre de filer dans le ciel, mais il est bloqué.
Incapable de s’envoler.
Incapable de tomber.
Voilà une semaine que je fais le même rêve, voilà 7 matins d’affilée que je me réveille en tremblant, en tressaillant dans l’atmosphère terreuse, glacée, et que je lutte pour calmer la plainte qui déchire ma poitrine.
Je lutte pour comprendre ce que ça signifie.
 
Je sors du lit et me glisse dans la même combinaison que je porte chaque jour – le seul vêtement que je possède encore. Elle est d’un violet profond, si foncé que c’en est presque noir. Elle brille légèrement, miroite un peu sous la lumière. Elle me recouvre du cou aux poignets et aux chevilles, et me moule comme une seconde peau sans me serrer.
Je me déplace comme une gymnaste dans cette tenue.
J’ai des bottines en cuir très souple, parfaitement ajustées à la forme de mes pieds, qui me permettent d’avancer en silence. J’ai aussi des gants de cuir noir qui montent jusqu’aux coudes et m’évitent de toucher ce que je ne suis pas censée toucher. Sonya et Sara m’ont prêté un de leurs anneaux et, pour la première fois depuis des années, je peux relever mes cheveux. Je les porte en queue-de-cheval haute, et j’ai appris à remonter la fermeture de ma combinaison sans l’aide de personne. Dans cette tenue, je me sens extraordinaire. Je me sens invincible.
C’est un cadeau de Castle.
Il l’a fait faire pour moi, avant mon arrivée au Point Oméga. Il pensait que j’apprécierais de porter enfin un vêtement qui me protégerait de moi-même et des autres, tout en m’offrant la possibilité de faire du mal aux autres. Si je le souhaitais. Ou en cas de besoin. La combinaison a été confectionnée dans une espèce de tissu spécial censé me tenir au frais quand il fait chaud et au chaud quand il fait froid. Jusqu’ici, elle est parfaite.
Jusqu’ici jusqu’ici jusqu’ici
Je vais toute seule prendre mon petit déjeuner. Sonya et Sara sont toujours parties à l’heure où je me réveille. Leur travail dans l’aile médicale ne s’arrête jamais : non seulement elles sont capables de guérir les blessés, mais elles passent aussi leurs journées à tenter de créer des antidotes et des pommades. La seule fois où on a eu une conversation, Sonya m’a expliqué comment certaines Énergies pouvaient s’affaiblir si on se fatiguait trop… comment on pouvait épuiser notre corps au point qu’il s’effondre. Les filles disent qu’elles souhaitent pouvoir mettre au point des médicaments susceptibles d’être utilisés dans le cas de blessures multiples qu’elles ne peuvent pas guérir en même temps. Après tout, elles ne sont que deux. Et la guerre semble imminente.
Les têtes se tournent encore dans ma direction quand j’entre dans la salle à manger.
Je suis un spectacle, une anomalie même parmi les anomalies. Je devrais y être habituée maintenant, après toutes ces années. Je devrais être plus forte, blasée, indifférente à l’opinion d’autrui.
Je devrais être des tas de choses.
J’écarte les yeux, je garde les mains le long du corps et fais comme si je ne pouvais regarder que ce point là-bas, cette petite marque sur le mur à 15 mètres de l’endroit où je me tiens.
Je fais comme si je n’étais qu’un numéro.
Aucune émotion sur mon visage. Les lèvres parfaitement calmes. Le dos bien droit, je ne serre pas les poings. Je suis un robot, un fantôme qui glisse dans la foule.
6 pas en avant. 15 tables à dépasser. 42, 43, 44 secondes, et je continue.
J’ai peur
J’ai peur
J’ai peur
Je suis forte.
On nous sert trois repas par jour : le petit déjeuner, de 7 à 8 heures, le déjeuner, de midi à 13 heures, et le dîner, de 17 à 19 heures. Le dîner dure une heure de plus parce que c’est la fin de la journée ; c’est un peu notre récompense pour avoir travaillé dur. Toutefois, les repas n’ont rien d’extraordinaire ni de fastueux : c’est très différent de mes dîners avec Warner. Ici, on se contente de rejoindre la longue file d’attente, de prendre nos assiettes déjà remplies, puis de se diriger vers le coin repas – une série de tables rectangulaires qui forment des lignes parallèles en travers de la salle. Rien de superflu, donc pas de gaspillage.
Je repère Adam dans la queue et marche dans sa direction, 68, 69, 70 secondes, et je continue.
– Hé, beauté !
Une sorte de grosse boulette vient me frapper le dos. Avant de rouler par terre. Je me retourne, et mon visage contracte les 43 muscles nécessaires pour froncer les sourcils avant de le voir.
Kenji.
Un large sourire tranquille. Un regard de la couleur de l’onyx. Des cheveux encore plus foncés, raides comme des baguettes, qui lui tombent dans les yeux. Sa mâchoire se crispe, ses lèvres se crispent, et la ligne impressionnante de ses pommettes remonte pour former un sourire qui lutte pour se camoufler. Il me regarde comme si je me baladais avec du papier toilette dans les cheveux, et je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi je n’ai pas passé du temps avec lui depuis qu’on est arrivés. D’un point de vue strictement théorique, il m’a sauvé la vie. Ainsi que celle d’Adam. Et celle de James.
Kenji se penche pour ramasser ce qui ressemble à des chaussettes roulées en boule. Il les soupèse comme s’il envisageait de les relancer sur moi.
– Où tu vas ? me demande-t-il. Je croyais que t’étais censée me retrouver ici ? Castle a dit que…
Je lui coupe la parole :
– Pourquoi t’as apporté une paire de chaussettes ? Les gens essaient de manger tranquillement.
Il se fige une demi-seconde et lève les yeux au ciel. S’approche de moi. Tire sur ma queue-de-cheval.
– J’étais à la bourre pour vous retrouver, Votre Altesse. J’ai pas eu le temps de les enfiler, précise-t-il en montrant ses chaussettes dans sa main, puis ses bottes.
– T’es franchement écœurant.
– Tu sais, t’as une drôle de manière de me dire que je t’attire.
Je secoue la tête, tente de réprimer mon amusement. Kenji est un vrai paradoxe ambulant : un mélange de sérieux inébranlable et de gamin de 12 ans en pleine puberté. Mais j’avais oublié combien je respirais beaucoup mieux en sa présence ; ça semble naturel de rire quand il est dans les parages. Alors je continue de marcher et prends soin de ne pas dire un mot, mais un sourire me démange encore quand j’attrape un plateau et m’engouffre au cœur des cuisines.
Kenji se trouve à un demi-pas derrière moi.
– On va donc travailler ensemble aujourd’hui.
– Ouais.
– Alors quoi, tu passes devant moi sans me regarder ? Tu dis même pas bonjour ? J’ai le cœur brisé, dit-il en serrant ses chaussettes contre sa poitrine. Moi qui nous avais gardé une table, et tout ça !
Je lui lance un regard. Continue d’avancer.
Il me rattrape.
– Je rigole pas. T’as idée du malaise quand on fait signe à quelqu’un et que celui-ci t’ignore ? Alors tu regardes autour de toi comme un abruti, du genre : « Non, franchement, je vous jure, je connais cette fille », mais personne te croit et…
– Tu plaisantes ? dis-je en m’arrêtant au beau milieu des cuisines.
Je fais volte-face, le visage incrédule.
– Tu m’as peut-être parlé une fois depuis deux semaines que je suis là. C’est à peine si je te remarque encore !
– OK, attends, dit-il en essayant de me barrer le passage. On sait tous les deux que c’est pas possible que t’aies pas fait gaffe à tout ça, ajoute-t-il en se désignant, alors si t’essaies de jouer à ce petit jeu avec moi, autant te dire d’emblée que ça marchera pas.
– Comment ça ? dis-je en plissant le front. Mais de quoi tu par…
– Faut que t’arrêtes de jouer à la fille qui se fait désirer, réplique-t-il en arquant un sourcil. Je peux même pas te toucher. Tu deviens insaisissable au sens propre, si tu vois ce que je veux dire…
– J’hallucine !
Je ferme les yeux en secouant la tête.
– T’es un grand malade, tu sais !
Il tombe alors à genoux.
– Malade d’amour pour toi, beauté !
– Kenji !
Impossible de relever la tête, car j’ai trop peur de regarder autour de moi, mais je meurs d’envie qu’il se taise. Et qu’il cesse de se donner sans arrêt en spectacle avec moi. Je sais bien qu’il plaisante, mais je suis peut-être la seule.
– Ben quoi ? rétorque-t-il d’une voix qui résonne aux quatre coins de la salle. C’est mon amour qui te gêne ?
– S’il te plaît… S’il te plaît, relève-toi… et parle moins fort…
– Ben non, merde !
– Pourquoi ? dis-je en le suppliant à présent.
– Parce que si je baisse la voix, je pourrais pas m’entendre parler. Et ça, c’est ce que je préfère.
Je ne peux même pas le regarder.
– Fais pas comme si j’existais pas, Juliette. Je suis un grand solitaire.
– Qu’est-ce qui cloche chez toi ?
– Tu me brises le cœur.
Il parle plus fort que jamais, fait de grands gestes désespérés avec les bras, si bien qu’il me frappe presque, et je recule, paniquée. Puis je me rends compte que tout le monde l’observe.
Et se régale du spectacle.
Je grimace tant bien que mal un sourire, en balayant la salle du regard, et constate avec étonnement que personne ne m’observe, moi. Les hommes sourient à belles dents, visiblement habitués aux singeries de Kenji, tandis que les femmes ont les yeux braqués sur lui avec un mélange d’adoration et d’autre chose.
Adam observe également la scène. Il se tient debout, son plateau dans les mains, la tête penchée de côté avec une expression confuse. Il esquisse un sourire hésitant quand nos regards se croisent.
Je m’avance vers lui.
– Hé… Attends, la gosse !
Kenji se redresse d’un bond pour m’attraper le bras au moment où je bats en retraite.
– Tu sais bien que je voulais juste te taqui…
Il suit mes yeux jusqu’à l’endroit où se trouve Adam. Se claque la paume sur son front.
– Bien sûr ! s’exclame Kenji. Comment j’ai pu oublier ? T’es amoureuse de mon copain de chambre !
Je me retourne vers lui.
– Écoute, je te remercie de vouloir m’aider à m’entraîner… sincèrement. Merci beaucoup. Mais tu ne peux pas te balader en criant partout ton prétendu amour pour moi – surtout pas devant Adam –, et tu dois me laisser traverser cette salle avant que l’heure du petit déjeuner ne soit passée, OK ? J’ai pas beaucoup d’occasions de le voir.
Kenji hoche lentement la tête, prend un air un peu grave.
– T’as raison. J’ai pigé. Désolé.
– Merci.
– Adam est jaloux de notre amour.
– Oh, va donc remplir ton plateau ! dis-je en le poussant fort, tandis que je réprime un rire d’exaspération.
Kenji est l’un des rares résidents – à l’exception d’Adam, bien sûr – qui n’aient pas peur de me toucher. À vrai dire, personne n’a vraiment à craindre quoi que ce soit quand je porte cette combinaison, mais je retire en général mes gants pour manger, et ma réputation me précède. Les gens gardent leurs distances. Et même si j’ai attaqué Kenji par mégarde une fois, il n’a pas peur. Je pense qu’il faudrait une espèce d’horrible cataclysme pour l’ébranler.
C’est ce que j’admire chez lui.
Adam ne dit pas grand-chose quand on se retrouve. Il n’a d’ailleurs pas besoin de prononcer autre chose que « Salut » parce que ses lèvres forment une légère grimace, et je le vois déjà un peu plus grand, un peu crispé, un peu tendu. Et je ne sais quasiment rien de rien, mais ses yeux sont comme un livre ouvert.
La façon dont il me regarde.
Ses yeux sont graves à présent, et ça m’inquiète, mais son regard reste tendre, tellement absorbé et chargé de sentiments que j’ai un mal fou à ne pas sauter dans ses bras quand je suis auprès de lui. Je me surprends à le regarder faire les choses les plus banales – changer de posture, saisir un plateau, dire bonjour à quelqu’un d’un hochement de tête – uniquement pour suivre les mouvements de son corps qui se déplace dans l’air ambiant. Nos moments en tête à tête sont si rares que je me sens toujours oppressée, et mon cœur s’emballe toujours trop. Il me donne envie d’être tout le temps maladroite.
Il ne me lâche jamais la main.
Je ne veux jamais détourner les yeux.
– Tu vas bien ? je lui demande, encore un peu craintive à cause de la veille au soir.
Il acquiesce. Essaie de sourire, mais ça semble lui être pénible.
– Ouais, je… euh…
Il s’éclaircit la voix. Prend une profonde inspiration. Regarde ailleurs.
– Ouais, je suis désolé pour hier soir. J’ai un peu… Disons que j’ai un peu flippé.
– Mais à propos de quoi ?
Il regarde par-dessus mon épaule. Fronce les sourcils.
– Adam… ?
– Ouais ?
– Qu’est-ce qui t’a fait flipper ?
Ses yeux croisent de nouveau les miens. Des yeux écarquillés. Ronds.
– Quoi ? Rien.
– Je ne compr…
– Bon sang ! Pourquoi vous traînez, tous les deux ?
Je virevolte. Kenji se tient juste derrière moi avec un plateau qui déborde tellement que je m’étonne que personne n’ait rien dit. Il a dû convaincre les cuisiniers de lui donner du rab.
– Alors ? insiste Kenji, qui nous dévisage sans sourciller et attend qu’on réagisse.
Il finit par pencher la tête en arrière d’un air de dire « Suivez-moi », avant de s’éloigner.
Adam pousse un soupir et a l’air tellement ailleurs que je décide de laisser tomber pour hier soir. Bientôt. On en parlera bientôt. Je suis sûre que ce n’est rien. Rien du tout.
On en parlera bientôt, et tout ira bien.
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Kenji nous attend à une table déserte.
D’ordinaire, James se joignait à nous pour les repas, mais maintenant qu’il a sympathisé avec la poignée de gamins du Point Oméga, il préfère s’asseoir auprès d’eux. C’est lui qui semble le plus heureux d’être ici – et je suis ravie pour lui –, mais je dois admettre que sa compagnie me manque. J’ai peur d’y faire allusion ; parfois, je ne suis pas sûre de vouloir savoir pourquoi il évite Adam, quand je suis dans les parages. Je ne crois pas que je veuille savoir si les autres gosses se sont débrouillés pour le convaincre que je suis dangereuse. Bon, OK, je le suis effectivement, mais c’est juste que…
Adam s’assoit sur le banc, et je me glisse à côté de lui. Kenji s’installe en face de nous. Adam et moi cachons nos mains entrelacées sous la table, et je m’autorise à profiter du luxe banal de cette intimité. Je porte encore mes gants, mais le simple fait d’être tout près de lui me suffit ; des fleurs s’épanouissent en moi, et leurs pétales chatouillent chaque parcelle de mon système nerveux. C’est incroyable, l’effet qu’il provoque en moi, toutes les choses que je ressens grâce à lui, toutes les pensées qu’il fait naître. C’est comme si on m’avait accordé trois vœux : toucher, goûter, sentir. Le phénomène le plus étrange qui soit. Un truc impossible et complètement dingue, enveloppé de papier de soie et noué avec un ruban, rangé au fond de mon cœur.
Je le ressens souvent comme un privilège que je ne mérite pas.
Adam change de position, et toute sa jambe se retrouve collée à la mienne.
Je lève les yeux et croise son sourire, un tout petit sourire secret qui dit tellement de choses, le genre de choses que personne ne devrait dire à la table du petit déjeuner. Je m’efforce de reprendre mon souffle en réprimant mon propre sourire. Je me tourne pour me concentrer sur mon assiette. J’espère ne pas rougir.
Adam se penche vers mon oreille. Je sens les doux murmures de sa respiration juste avant qu’il ne commence à parler.
– Vous êtes dégoûtants, tous les deux, vous le savez, hein ?
Je redresse la tête, stupéfaite, et découvre Kenji figé en pleine action, la cuillère en suspens à mi-chemin de la bouche, la tête penchée dans notre direction. Il agite à présent le couvert en désignant nos têtes.
– Non mais c’est quoi, ça ? Vous vous faites du pied sous la table ou un truc dans le genre ?
Adam se détache de moi, d’à peine quelques centimètres, et pousse un long soupir agacé.
– Tu sais, si ça te dérange, tu peux toujours t’en aller, dit-il en montrant d’un hochement de tête les tables alentour. Personne ne t’a demandé de t’asseoir ici.
Voilà Adam qui fait un sérieux effort pour être sympa avec Kenji. Tous deux étaient amis au départ, mais Kenji, bizarrement, sait très bien comment provoquer Adam de toutes les manières possibles. L’espace d’un instant, j’en oublie presque qu’ils partagent la même chambre.
Je me demande à quoi doit ressembler leur cohabitation.
– C’est des conneries, et tu le sais, réplique Kenji. Je t’ai dit ce matin que je devais m’asseoir avec vous deux. Castle souhaite que je vous aide à vous intégrer.
Il ricane. Hoche la tête dans ma direction.
– Écoute, je me demande bien ce que tu trouves à ce mec, dit-il, mais essaie un peu de vivre avec lui… Ce gars est lunatique comme c’est pas permis !
– Je suis pas lunatique…
– Ouais, mon pote, insiste Kenji en posant sa cuillère. T’es carrément lunatique. T’es toujours en train de dire : « Ferme-la, Kenji », « Va te coucher, Kenji », « Personne n’a envie de te voir tout nu, Kenji »… Alors que je sais de source sûre que des milliers de gens ont envie de me voir à poil.
– Combien de temps tu dois rester assis là avec nous ? demande Adam qui détourne le regard et se frotte les yeux de sa main libre.
Kenji se redresse. Reprend sa cuillère uniquement pour l’agiter à nouveau.
– Toi, tu devrais t’estimer heureux de m’avoir à ta table. Grâce à moi, tu passes pour quelqu’un de cool.
Je sens Adam qui se crispe à mon côté et décide d’intervenir :
– Hé, on peut changer de sujet ?
Kenji grogne. Lève les yeux au ciel. Engloutit une nouvelle bouchée.
Je suis inquiète.
Maintenant que j’y prête davantage attention, je vois bien la fatigue dans les yeux d’Adam, l’abattement sur son front, la raideur de ses épaules. Malgré moi, je m’interroge sur les épreuves qu’il traverse dans ce monde souterrain. Sur ce qu’il ne me dit pas. Je lui tire doucement la main, et il se tourne vers moi.
– T’es sûr que tout va bien ? dis-je dans un murmure.
J’ai l’impression de lui poser encore et encore la même question.
Son regard s’adoucit aussitôt ; il a l’air las, mais un peu amusé. Sous la table, sa main lâche la mienne pour se poser sur mon genou, puis se glisse le long de ma cuisse, et j’en perds presque la parole avant qu’il ne dépose un léger baiser sur ma tête, ses lèvres s’attardant assez pour anéantir ma concentration. Je m’étrangle, manque de faire tomber ma fourchette. Je mets un petit moment avant de me rappeler qu’il n’a en réalité pas répondu à ma question. Ce n’est qu’au moment où il se détourne et regarde son assiette qu’il hoche la tête en disant :
– Je vais bien.
Mais je retiens ma respiration, et sa main continue de dessiner des motifs sur ma jambe.
– Mademoiselle Ferrars ? Monsieur Kent ?
Je me redresse si vite que je me cogne les phalanges sous la table en entendant Castle. Quelque chose dans sa présence me donne l’impression que c’est mon prof, comme s’il me surprenait en flagrant délit de mauvaise conduite. Adam, en revanche, ne semble pas le moins du monde étonné par l’arrivée de Castle. J’essaie de réprimer un gémissement à cause de la douleur dans ma main, quand je sens les doigts d’Adam s’entrelacer avec les miens. Il porte mes doigts gantés à ses lèvres. Embrasse chacun d’eux sans même se détourner de son assiette. J’entends Kenji avaler de travers.
Je me cramponne à la main d’Adam en redressant la tête.
Castle se tient au-dessus de nous, et Kenji va rendre son plateau aux cuisines. Au passage, il claque le dos de Castle comme s’ils étaient de vieux copains, et Castle lui décoche un sourire chaleureux.
– Je reviens tout de suite ! lance Kenji par-dessus son épaule, tandis qu’il se contorsionne pour nous faire signe en levant le pouce de manière exagérée. Tâchez de ne pas finir à poil devant tout le monde, OK ? Il y a des gosses, ici !
Je tressaille et lance un regard à Adam qui, bizarrement, a l’air focalisé sur son assiette. Il n’a pas dit un mot depuis l’arrivée de Castle.
Je décide de répondre pour nous deux. J’affiche un large sourire.
– Bonjour !
Castle me salue d’un hochement de tête, effleure le revers de son blazer, la stature imposante et confiante. Il m’adresse un sourire radieux.
– Je suis juste venu vous dire bonjour et voir si vous alliez bien. Je suis si heureux de constater que vous élargissez votre cercle d’amis, mademoiselle Ferrars.
– Ah… Merci. Mais je ne peux pas m’en attribuer l’idée. C’est vous qui m’avez dit de m’asseoir avec Kenji.
Castle esquisse un sourire un peu trop pincé.
– Certes. Eh bien… je suis content de voir que vous avez suivi mon conseil.
Je lorgne mon assiette. Me masse le front d’un air absent. Adam donne l’impression qu’il ne respire plus. Je suis sur le point de reprendre la parole, quand Castle me devance :
– Alors, monsieur Kent… mademoiselle Ferrars vous a-t-elle dit qu’elle s’entraînerait avec Kenji à présent ? J’espère que cela l’aidera à progresser.
Adam ne répond pas.
Castle persévère.
– En fait, j’ai pensé qu’il serait peut-être intéressant pour elle de travailler également avec vous. Tant que je suis là pour superviser la séance.
Adam écarquille illico les yeux. L’air effaré.
– De quoi vous parlez ?
– Eh bien…
Castle marque une pause. J’observe son regard qui oscille entre nous deux.
– Je me suis dit qu’il serait intéressant d’effectuer quelques tests sur elle et sur vous. Ensemble.
Adam se lève de table si vite qu’il se cogne presque le genou dans le plateau.
– C’est hors de question.
– Monsieur Kent…
– Même pas en rêve…
– C’est à elle de choisir…
– Je n’ai pas envie d’en discuter ici…
Je me lève d’un bond. Adam semble prêt à mettre le feu aux poudres. Il serre les poings, plisse les yeux en un regard assassin ; son front est tendu, tout son corps vibre d’angoisse et de détermination.
– Qu’est-ce qui se passe ? je demande.
Castle secoue la tête. Il ne s’adresse pas à moi lorsqu’il répond.
– Je veux seulement observer ce qui se produit lorsqu’elle vous touche. Voilà tout.
– Vous êtes malade…
– C’est pour elle, poursuit Castle, la voix prudente, redoublant de calme. Cela n’a rien à voir avec vos progrès…
– Quels progrès ? dis-je en lui coupant la parole.
– C’est uniquement pour l’aider à comprendre comment agir sur des organismes non vivants, déclare Castle. Les animaux et les humains, nous avons compris… Nous savons qu’un seul contact suffit. Apparemment, les plantes ne doivent pas être prises en compte. Mais tout le reste, c’est… différent. Elle ne sait pas encore comment gérer cette partie, et je souhaite l’y aider. C’est l’unique but de notre démarche. Aider Mlle Ferrars.
Adam s’approche de moi.
– Si vous l’aidez à trouver comment détruire des objets inanimés, pourquoi vous avez besoin de moi ?
L’espace d’une brève seconde, Castle a l’air vaincu.
– Je ne sais pas au juste. La nature unique de votre relation… se révèle totalement fascinante. Surtout au vu de tout ce que nous avons appris jusqu’ici, il est…
– Qu’est-ce que vous avez appris ? dis-je en l’interrompant de nouveau.
– … fort possible, continue Castle, que tout soit lié d’une manière qui nous échappe encore.
Adam n’a pas l’air convaincu. Ses lèvres pincées forment une ligne ténue. Il ne semble pas avoir envie de répondre.
Castle se tourne vers moi. S’efforce de prendre un ton enthousiaste.
– Qu’en pensez-vous ? Cela vous intéresse ?
– Si ça m’intéresse ? dis-je en le dévisageant. Je ne sais même pas de quoi vous parlez. Et je veux savoir pourquoi personne ne répond à mes questions. Qu’avez-vous découvert au sujet d’Adam ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Il y a un truc qui cloche ?
Je les observe à tour de rôle ; Adam respire plus fort que jamais et tente de ne pas le montrer ; ses poings se serrent et se desserrent.
– L’un ou l’autre, dites-moi ce qui se passe, s’il vous plaît.
Castle fronce les sourcils.
Il me sonde du regard, l’air confus ; son front se plisse comme si je parlais une langue qu’il n’avait pas entendue depuis des années.
– Monsieur Kent, reprend-il sans me quitter des yeux, dois-je en déduire que vous n’avez pas encore partagé nos découvertes avec Mlle Ferrars ?
– Quelles découvertes ?
Mon cœur s’affole ; il bat si fort que ça en devient douloureux.
– Monsieur Kent…
– Ça ne vous regarde pas, riposte Adam d’une voix trop basse, trop posée, trop sombre.
– Elle devrait savoir…
– On ne sait encore rien !
– On en sait suffisamment.
– N’importe quoi ! On n’a pas encore fini…
– La seule chose qui reste à faire consiste à effectuer des tests sur vous deux conjointement…
Adam se plante devant Castle, se cramponnant un peu trop fort à son plateau.
– Peut-être, dit-il d’une voix très très prudente, une autre fois.
Il se tourne pour s’en aller.
Je lui effleure le bras.
Il s’arrête. Abaisse son plateau, pivote dans ma direction. Quelques centimètres à peine nous séparent, et j’en oublie presque qu’on se tient au beau milieu d’une salle bondée. Son haleine est chaude et son souffle court, la chaleur de son corps se mêle à mon sang pour éclabousser mes joues.
Mes os chavirent de panique.
– Tout va bien, dit-il, mais sa voix couvre à peine le bruit de nos cœurs qui entrent en collision. Tout ira bien. C’est promis.
– Mais…
– C’est promis, répète-t-il en m’attrapant la main. Je te le jure. Je vais réparer ça…
– Réparer ça ?
Je crois que je rêve. Je crois que je suis en train de mourir.
– Réparer quoi ?
Quelque chose se brise dans ma tête, et un truc se produit sans ma permission, je suis perdue, je suis si perdue, je suis si désorientée que je me noie dans ma confusion.
– Adam, je ne compr…
– Non, sérieux ? s’exclame Kenji en revenant vers notre groupe. Vous allez faire ça ici ? Devant tout le monde ? Parce que ces tables ne sont pas aussi confortables qu’elles en ont l’air…
Adam se détache de moi et percute l’épaule de Kenji en partant.
– Je t’interdis.
C’est tout ce que je l’entends prononcer avant qu’il ne disparaisse.
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Kenji laisse échapper un sifflement en sourdine.
Castle interpelle Adam, lui demande de ralentir, de lui parler, de discuter de manière raisonnable. Adam refuse de se retourner.
– Quand je te disais qu’il était lunatique ! marmonne Kenji.
Je m’entends lui répondre :
– Il ne l’est pas.
Mais les paroles me semblent lointaines, comme déconnectées de mes lèvres. Je me sens tout engourdie, comme si on m’avait évidé les bras, et la seule chose qui me pèse, c’est mon cerveau trop plein, parce que tout, tout est important désormais. Et tout ça se mélange dans ma tête.
Où est passée ma voix je ne retrouve plus ma voix je ne retrouve plus ma…
– Alors ! Y a plus que toi et moi, hein ? s’exclame Kenji en battant des mains. T’es prête à recevoir ta raclée à l’entraînement ?
– Kenji…
Ça y est. Cette voix idiote se cachait sous la peur et la parano et le déni et la douleur et la douleur et…
– Ouais ?
– Je veux que tu m’emmènes là où ils sont allés.
Kenji me regarde comme si je venais de lui demander de me coller une gifle.
– Euh… ouais… Et si je te répondais « hors de question », ça t’irait ? Parce que moi, ça me va très bien.
– J’ai besoin de savoir ce qui se passe, dis-je en me tournant vers lui, l’air désespéré et stupide. Tu le sais, non ? Tu sais ce qui cloche…
– Bien sûr que je le sais.
Il fronce les sourcils, croise les bras. Me regarde droit dans les yeux.
– Je vis avec ce pauvre abruti, et je dirige pratiquement cet endroit. Je suis au courant de tout.
– Alors, pourquoi ne pas me le dire ? Kenji, s’il te plaît…
– Ouais… hmm… Sur ce coup-là, je passe mon tour… Mais tu sais ce que je vais faire ? Je vais t’aider à t’extraire de cette foutue salle à manger où tout le monde écoute ce qu’on dit ! s’exclame-t-il plus fort que jamais en balayant la salle du regard. Retournez à vos assiettes, vous autres ! Y a rien à voir !
C’est alors que je réalise qu’on se donne en spectacle. Tous les yeux de la salle me dévisagent, l’air interloqué, et me jugent me jugent me jugent, en se demandant ce qui peut bien se passer. Je tente un piètre sourire et un petit geste crispé de la main, avant de laisser Kenji me traîner au-dehors.
– Pas la peine de saluer le peuple, princesse. On n’est pas à la cérémonie du couronnement.
Il me tire dans l’un des nombreux longs couloirs mal éclairés.
– Dis-moi ce qui se passe.
Je bats plusieurs fois des paupières avant de pouvoir m’habituer à l’éclairage.
– C’est pas juste… tout le monde est au courant, sauf moi.
Il hausse les épaules, s’appuie contre le mur.
– C’est pas à moi de te répondre. OK, j’aime bien le mettre en boîte, mais je suis pas con. Il m’a demandé de ne rien dire. Alors je ne dirai rien.
– Mais enfin… est-ce qu’il va bien ? Peux-tu au moins me dire ça ?
Kenji se passe une main sur les yeux, soupire, agacé. Il étudie mon visage avant de prendre une profonde inspiration. Me décoche un regard en disant :
– Entendu. T’as déjà vu une catastrophe ferroviaire ?
Il n’attend pas ma réponse et embraie :
– J’en ai vu une quand j’étais môme. Genre ces grands trains de folie avec un million de wagons accrochés les uns aux autres ; tous avaient déraillé et étaient à moitié explosés. Bref, ça flambait de partout, et tout le monde braillait genre : « Putain, qu’est-ce qui s’est passé ? » Et tu sais forcément que les gens sont soit morts, soit en train de mourir, et t’as vraiment pas envie de regarder, mais tu peux pas t’en empêcher, tu vois ?
Il hoche la tête, se mord l’intérieur de la joue.
– C’est un peu l’idée. Ton mec est une foutue catastrophe ferroviaire.
Je ne sens plus mes jambes.
– Enfin, j’en sais rien, enchaîne Kenji. Perso, je pense qu’il dramatise. Des trucs bien pires sont arrivés, pas vrai ? Bon sang, est-ce qu’on n’est pas jusqu’au cou dans une merde encore plus noire ? Ben non, M. Adam Kent n’a pas l’air d’être au courant. En fait, je suis quasi certain qu’il a perdu la boule. Je me demande même s’il arrive encore à dormir. Et tu sais quoi ? ajoute Kenji en se penchant vers moi. Je crois bien qu’il commence à foutre un peu les jetons à James et, pour ne rien te cacher, ça commence à me gonfler parce que ce gosse est bien trop sympa et bien trop cool pour devoir se coltiner le cinoche de son frangin…
Mais je ne l’écoute plus.
J’envisage déjà les pires scénarios possibles, les pires dénouements. Des choses horribles, effrayantes, qui se terminent toutes par la mort atroce d’Adam. Il doit être malade ou souffrir d’une espèce d’affection terrible, ou d’un machin qui l’oblige à faire des trucs qu’il ne peut pas contrôler ou… oh, non…
– Tu dois me le dire.
Je ne reconnais pas ma propre voix. Kenji me regarde, choqué, les yeux exorbités, une peur non feinte s’inscrivant sur son visage, et je réalise seulement que je l’ai plaqué contre le mur. Mes 10 doigts sont repliés sur son tee-shirt, mes 2 poings cramponnés au tissu, et j’imagine à peine l’effet que je dois produire sur lui en ce moment.
Le plus horrible, c’est que je m’en fiche éperdument.
– Tu vas me dire quelque chose, Kenji. Tu dois parler. Il faut que je sache.
– Tu… euh…
Il se passe la langue sur les lèvres et laisse échapper un petit rire nerveux.
– … tu veux bien me lâcher, éventuellement ?
– Est-ce que tu vas m’aider ?
Il se gratte derrière l’oreille. Tressaille un peu.
– Non ?
Je le cogne encore plus fort contre le mur, reconnais cette espèce de montée d’adrénaline qui embrase mes veines. C’est bizarre, mais j’ai l’impression que je pourrais déchiqueter le sol à mains nues.
Ça me paraît facile. Tellement facile.
– OK… Entendu… Putain.
Kenji lève les bras, respire un peu trop vite.
– C’est juste que… si tu me lâches… euh… ben après, je t’emmène aux labos de recherche.
– Aux labos de recherche ?
– Ouais, c’est là qu’ils font les tests. C’est là qu’on fait tous nos tests.
– Tu promets de m’y conduire si je te lâche ?
– Tu vas m’enfoncer la cervelle dans le mur si je t’y emmène pas ?
– Sans doute, dis-je en mentant.
– Alors ouais, je vais t’y emmener. Putain.
Je le lâche et trébuche en reculant ; je fais un effort pour me ressaisir. Je me sens un peu gênée, maintenant. Une partie de moi a l’impression que j’ai dû exagérer un peu.
– Désolée pour tout ça, dis-je. Mais merci. J’apprécie ton aide.
J’essaie de redresser le menton avec un semblant de dignité.
Kenji grogne. Il me regarde comme s’il se demandait qui je pouvais bien être, comme s’il ne savait pas trop s’il devait rire, ou applaudir, ou partir comme un fou dans l’autre direction. Il se frotte la nuque, les yeux rivés à mon visage. Il ne me quitte plus du regard.
– Quoi ? je lui demande.
– Tu pèses combien ?
– Waouh ! C’est ta manière d’aborder les filles que tu rencontres ? Ceci explique cela…
– Moi, je pèse dans les quatre-vingts kilos. De muscles.
À mon tour de le dévisager.
– Tu veux une médaille ?
– Eh ben, eh ben, eh ben ! dit-il en penchant la tête de côté, l’ombre d’un sourire sur les lèvres. Regardez un peu qui fait la maligne, maintenant !
– Je crois que tu déteins sur moi, dis-je.
Mais il ne sourit plus.
– Écoute, reprend-il. C’est pas pour me vanter, mais je pourrais t’expédier à l’autre bout du couloir rien qu’avec mon petit doigt. Tu pèses quasiment rien, on va dire. Je dois faire près de deux fois ta masse corporelle.
Il marque une pause, puis :
– Comment t’as fait, bon sang, pour me clouer au mur ?
– Quoi ? dis-je en fronçant les sourcils. De quoi tu parles ?
– Je parle de toi.
Il me désigne de son index.
– … qui m’as cloué, moi.
Il se montre du doigt.
– … au mur.
Et il indique le mur.
– Tu veux dire que tu ne pouvais effectivement pas bouger ?
Je papillonne des paupières.
– Je croyais que t’avais juste peur de me toucher.
– Non, dit-il. Sans déc, je pouvais pas bouger. Je pouvais à peine respirer.
J’écarquille les yeux, beaucoup trop.
– Tu veux rire.
– T’as déjà fait un truc pareil ?
– Non, dis-je en secouant la tête. Enfin, je ne pense pas que je…
Je m’étrangle, tandis que le souvenir de Warner et de sa salle de torture me revient à vitesse grand V en mémoire. Je dois fermer les yeux sous l’afflux des images. La simple réminiscence de cet événement suffit à me donner une insupportable envie de vomir ; je sens déjà les sueurs froides sur ma peau. Warner me testait, essayait de me placer dans une situation où je serais forcée d’utiliser mes pouvoirs sur un bébé qui marchait à peine. J’étais si horrifiée, si enragée que j’ai pulvérisé le mur de béton pour atteindre Warner, qui se tenait assis de l’autre côté. Je l’ai cloué au mur, lui aussi. Sauf que je n’ai pas réalisé sur le moment que ma force l’intimidait. J’ai cru qu’il avait peur parce que j’étais trop près et que je risquais de le toucher.
Je me trompais, j’imagine.
– Ouais, dit Kenji qui hoche la tête, l’air d’avoir reconnu un truc sur mon visage. OK. C’est ce que je pensais. Faudra qu’on se rappelle ce détail croustillant quand on attaquera nos vraies séances d’entraînement.
Il me lance un regard lourd de sens.
– Si toutefois ça arrive un jour.
J’acquiesce, sans vraiment y prêter attention.
– Bien sûr. Parfait. Mais d’abord, emmène-moi aux labos de recherche.
Kenji soupire. Me gratifie d’une révérence et d’un moulinet de la main.
– Après vous, princesse.
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On traverse une série de couloirs que je ne connais pas.
On passe devant les salles, les ailes et les dortoirs habituels, la salle d’entraînement que j’occupe normalement, et pour la première fois depuis mon arrivée, je m’intéresse véritablement à ce qui m’entoure. Tout à coup, mes sens paraissent plus aigus, plus nets ; une sorte d’énergie renouvelée fait vibrer tout mon corps.
Je suis électrique.
La totalité de ce repaire a été creusée dans le sol ; ce ne sont rien d’autre que des tunnels et des galeries qui communiquent, l’ensemble fonctionnant grâce à l’électricité et aux marchandises dérobées dans des unités de stockage qui appartiennent au Rétablissement. C’est un endroit inestimable. Castle nous a dit un jour qu’il avait mis une bonne décennie à le concevoir et une autre décennie à réaliser les travaux. Dans l’intervalle, il s’était aussi débrouillé pour recruter les autres membres de cette société clandestine. Je peux comprendre pourquoi il se montre aussi intransigeant sur la sécurité, pourquoi il souhaite éviter le moindre incident. Je crois que je réagirais comme lui.
Kenji s’arrête.
On arrive à ce qui ressemble à une impasse, ce qui pourrait bien être l’extrémité même du Point Oméga.
Kenji sort une carte magnétique dont j’ignorais l’existence, et sa main cherche à tâtons un panneau dissimulé dans la pierre. Il le fait ensuite coulisser. Accomplit un geste que je ne peux voir. Glisse la carte. Presse un interrupteur.
Tout le mur se met à trembler.
Il se divise en deux, laissant apparaître une cavité suffisamment large pour qu’on puisse s’y glisser. Kenji me fait signe de le suivre, et je me faufile dans ce passage, avant de jeter un coup d’œil au mur qui se referme derrière moi.
Mes pieds touchent le sol de l’autre côté.
Cela ressemble à une grotte. Énorme, vaste, divisée en trois sections dans la longueur. Celle du milieu est la plus étroite et sert d’allée centrale ; des pièces cubiques et vitrées, pourvues de fines portes, occupent les sections situées à droite et à gauche. Chaque paroi de verre fait office de cloison entre deux pièces, tout est transparent. L’ensemble baigne dans un halo électrique ; une lumière blanche et des machines qui clignotent éclairent chaque cube ; cet immense espace bourdonne d’une énergie intense.
Je dénombre environ 20 pièces.
10 de chaque côté, sur lesquelles je peux jouir d’une vue imprenable. Je reconnais un certain nombre de visages croisés dans la salle à manger, dont des personnes sanglées à des machines, avec des aiguilles dans le corps, tandis que des moniteurs diffusent en bipant des informations qui m’échappent. Des portes qui coulissent, ouvertes, fermées, ouvertes, fermées. Paroles, murmures, bruits de pas, gestes de la main et pensées à moitié formulées s’entremêlent dans l’air ambiant.
C’est ici.
C’est ici que tout se passe.
Castle m’a confié il y a 2 semaines – le lendemain de mon arrivée – qu’il avait pratiquement compris pourquoi on était comme on était. Il a dit qu’ils poursuivaient des recherches depuis des années.
Des recherches.
Je vois des silhouettes qui courent, haletantes, sur ce qui ressemble à des tapis roulants excessivement rapides. Je vois une femme qui recherche un pistolet dans une pièce bourrée d’armes à feu et un homme qui tient quelque chose émettant une flamme bleu vif. Je vois quelqu’un debout dans une salle remplie d’eau, avec des cordes suspendues tout en haut du plafond, et toutes sortes de liquides, de produits chimiques, d’engins dont j’ignore les noms, et mon cerveau ne va pas cesser de hurler, et mes poumons s’embrasent, et c’est trop trop trop trop trop…
Trop de machines, trop de lumières, trop de gens dans trop de pièces qui prennent des notes, discutent entre eux, jettent un coup d’œil à la pendule toutes les 2 secondes, et je m’avance en chancelant, en regardant trop près et pas assez près, et c’est alors que je l’entends. J’essaie à tout prix de ne pas l’entendre, mais ces épais murs de verre l’étouffent à peine, et je l’entends de nouveau.
La plainte sourde, gutturale, de la douleur humaine.
Je la reçois en pleine figure. Elle me frappe au creux du ventre. Ma prise de conscience s’abat sur mon dos et explose sous ma peau, et ses ongles me labourent le cou, et l’invraisemblable m’étrangle.
Adam.
Je le vois. Il est déjà là, dans une des pièces en verre. Torse nu. Sanglé à un chariot-brancard, les bras et les jambes attachés, les câbles d’une machine voisine scotchés à ses tempes, à son front et juste au-dessous de sa clavicule. Ses paupières sont closes, ses poings serrés, sa mâchoire crispée, son visage trop tendu à force de ne pas crier.
Je ne comprends pas ce qu’ils lui font.
Je ne sais pas ce qui se passe, je ne comprends pas pourquoi ça se passe, ni pourquoi il a besoin d’une machine, ni pourquoi celle-ci ne cesse de clignoter et de biper, et j’ai l’impression que je ne peux ni bouger ni respirer, et j’essaie de me rappeler ma voix, mes mains, ma tête et mes pieds, et voilà qu’il
tressaille.
Il convulse dans ses entraves, lutte contre la douleur jusqu’à ce que ses poings martèlent le rembourrage du brancard, et je l’entends crier son angoisse et, l’espace d’un instant, le monde n’existe plus, tout ralentit, les bruits sont étranglés, les couleurs semblent se brouiller, et le sol a l’air de se dérober, et je me dis Waouh, je crois que je vais effectivement mourir. Je vais tomber raide morte ou
je vais tuer la personne responsable de tout ça.
C’est l’un ou l’autre.
C’est alors que j’aperçois Castle. Debout dans un coin de la pièce où est Adam, et qui observe en silence ce garçon de 18 ans dont la douleur se déchaîne, alors que lui ne fait rien. À part observer, à part prendre des notes sur son petit calepin, à part plisser les lèvres en penchant la tête sur le côté. Et jeter des regards sur le moniteur de la machine qui bipe.
Et l’idée est si simple quand elle se glisse dans ma tête. Si calme. Si facile.
Tellement facile.
Je vais le tuer.
– Juliette… non…
Kenji m’attrape par la taille, ses bras comme un étau autour de moi, et je pense que je suis en train de hurler, je pense que je dis des choses que je ne me suis jamais entendue dire auparavant, et Kenji me conseille de me calmer.
– C’est exactement pour cette raison que je voulais pas t’emmener ici… Tu comprends pas… C’est pas ce que tu crois…
Et je décide que je devrais sans doute tuer Kenji dans la foulée. Juste parce que c’est un imbécile.
– LÂCHE-MOI…
– Arrête de me donner des coups de pied…
– Je vais l’assassiner…
– Ouais, tu ferais bien d’arrêter de le dire tout haut, OK ? Ça va pas te rendre service, sinon…
– LÂCHE-MOI, KENJI ! JE TE JURE QUE SI…
– Mademoiselle Ferrars !
Castle se tient au bout de l’allée centrale, à quelques pas de la pièce vitrée où se trouve Adam. La porte est ouverte. Adam ne tressaille plus, mais il n’a pas l’air conscient pour autant.
Une colère blanche, une rage folle.
C’est tout ce que je ressens là, maintenant. C’est la seule chose que je suis capable d’éprouver, et rien, rien ne peut me convaincre de descendre de l’endroit où j’ai grimpé. Là où je suis, le monde a l’air tellement noir ou blanc, tellement facile à démolir et à conquérir. C’est une colère comme je n’en ai jamais eu. Une colère tellement brute, tellement puissante qu’elle arrive à m’apaiser comme un sentiment qui finit par trouver sa place, un sentiment qui finit par s’asseoir confortablement en s’installant sur mon squelette.
Je suis devenue un moule où coule du métal en fusion ; le liquide épais, incandescent se répartit dans tout mon corps, et le surplus recouvre mes mains, donne à mes poings une force si époustouflante, une énergie si intense que je crois bien qu’elle pourrait m’engloutir. Toute cette fulgurance me donne le vertige.
Je pourrais faire n’importe quoi.
N’importe quoi.
Les bras de Kenji me lâchent. Inutile de le regarder pour savoir qu’il vacille en arrière. Effrayé. Confus. Sans doute désorienté.
Ça m’est égal.
– Alors c’est là que vous étiez, dis-je à Castle, surprise par la froideur et la fluidité de ma voix. C’est donc ce que vous faites.
Castle s’approche et semble le regretter. Il a l’air très étonné par quelque chose qu’il voit sur mon visage. Il tente de parler, mais je le coupe.
– Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Qu’est-ce que vous avez fait à Adam ?…
– Mademoiselle Ferrars, je vous en prie…
– Il n’est pas votre cobaye ! dis-je en explosant.
Et mon sang-froid a disparu, l’aplomb dans ma voix aussi, et je redeviens soudain tellement fragile que j’arrive à peine à empêcher mes mains de trembler.
– Vous pensez pouvoir vous servir uniquement de lui pour vos recherches…
– Mademoiselle Ferrars, s’il vous plaît, vous devez vous calmer…
– Ne me dites pas de me calmer !
Je n’ose pas imaginer ce qu’ils ont dû lui faire dans cette pièce avec leurs tests, en le traitant comme une sorte de spécimen.
Ils le torturent.
– Je ne m’attendais pas de votre part à une réaction aussi hostile envers ce laboratoire, reprend Castle.
Il tente d’adopter le mode de la conversation. D’être raisonnable. Charismatique même. Si bien que je me demande à quoi je dois bien pouvoir ressembler en ce moment. Je me demande s’il a peur de moi.
– Je pensais que vous compreniez l’importance des recherches que nous effectuons au Point Oméga, dit-il. Sans elles, comment pourrions-nous espérer comprendre nos origines ?
– Vous lui faites du mal… Vous êtes en train de le tuer ! Qu’est-ce que vous avez fait ?…
– Aucun test auquel il n’ait pas demandé de participer.
La voix de Castle est tendue, ses lèvres aussi, et je vois bien que sa patience commence à s’effriter.
– Mademoiselle Ferrars, si vous insinuez que je l’ai utilisé pour ma propre expérimentation, je ne saurais trop vous recommander de porter un regard plus attentif sur la situation.
Il prononce les dernières syllabes avec un peu trop d’emphase, un peu trop de fougue, et je me rends compte que je ne l’ai jamais vu en colère auparavant.
– Je sais que vous éprouvez des difficultés à vous intégrer, poursuit Castle. Je sais que vous n’avez pas l’habitude de vous visualiser au sein d’un groupe, et j’ai fait mon possible pour comprendre ce que vous aviez pu connaître auparavant… J’ai tenté de vous aider à vous adapter. Mais vous devez regarder autour de vous !
Il désigne les murs vitrés et les gens qui se trouvent derrière.
– Nous sommes tous les mêmes. Nous travaillons dans la même équipe ! Je n’ai rien fait subir à Adam que je n’aie subi moi-même. Nous lui faisons simplement passer des tests pour voir où résident ses capacités surnaturelles. Nous ne pouvons être sûrs de ce dont il est capable si nous n’effectuons aucun test au préalable.
Sa voix baisse d’une octave ou 2.
– Et nous ne pouvons nous offrir le luxe d’attendre plusieurs années jusqu’à ce qu’il découvre par hasard quelque chose qui pourrait servir notre cause dès maintenant.
Et c’est étrange.
Parce que ça ressemble à quelque chose de bien réel, cette colère.
Je la sens envelopper mes doigts comme si je pouvais la lui lancer à la figure. Je la sens s’enrouler autour de ma colonne vertébrale, prendre racine dans mon ventre et se ramifier le long de mes jambes, de mes bras, de mon cou. Elle m’étrangle. Je suffoque car elle a besoin de s’extérioriser, elle a besoin de se soulager. Tout de suite.
– Vous ! lui dis-je en crachant comme je peux les paroles qui suivent. Vous vous croyez peut-être meilleur que le Rétablissement parce que vous vous contentez de nous utiliser… de faire des expériences sur nous pour servir votre cause…
– MADEMOISELLE FERRARS ! vocifère Castle.
Ses yeux brillent, étincellent, et je constate que tous les gens présents dans ce tunnel nous regardent à présent. Il serre les poings, et sa mâchoire se contracte visiblement, et je sens la main de Kenji sur mon dos, avant de me rendre compte que la terre vibre sous mes pieds. Les murs en verre commencent à trembler, et Castle est planté là, au milieu de tout, raide comme un piquet, écumant de rage et d’indignation, et je me souviens qu’il possède un don incroyable de psychokinésie.
Je me souviens qu’il peut déplacer les choses par sa seule pensée.
Il lève la main droite, paume tendue vers le ciel, doigts écartés, et le panneau de verre situé à proximité se met à vibrer, à trépider, prêt à voler en éclats, et je réalise que je ne respire même plus.
– Vous ne voulez sans doute pas me contrarier, dit la voix de Castle, trop calme pour son regard. Si vous avez un problème avec mes méthodes, je vous invite volontiers à formuler vos requêtes de manière raisonnable. Je ne puis tolérer que vous me parliez de la sorte. Mes inquiétudes concernant l’avenir de notre monde dépassent peut-être largement votre entendement, mais vous ne sauriez me reprocher votre propre ignorance !
Il abaisse la main droite, et le verre se redresse juste à temps.
– Mon ignorance ?
Je reprends mon souffle avec peine.
– D’après vous, parce que je ne comprends pas pourquoi vous soumettez n’importe qui à… à tout ça… dis-je en désignant la salle d’un geste ample, ça fait de moi une ignorante ?
– Hé, Juliette, ça va aller… commence Kenji.
– Emmène-là, dit Castle. Reconduis-là à sa salle d’entraînement.
Il décoche un regard mécontent à Kenji.
– Et toi et moi… nous en discuterons plus tard. À quoi tu pensais en l’amenant ici ? Elle n’est pas prête à voir ça… Là, maintenant, elle parvient à peine à se maîtriser elle-même…
Il a raison.
Tout ça me dépasse. Je n’entends rien d’autre que le bip des machines, les hurlements dans ma tête ; je ne vois rien d’autre que le corps inerte d’Adam sur un matelas tout mince. Je ne peux cesser d’imaginer tout ce qu’il a dû traverser, ce qu’il a dû endurer uniquement pour comprendre éventuellement ce qu’il est au juste, et je me rends compte que tout est ma faute.
C’est ma faute s’il est là, c’est ma faute s’il est en danger, c’est ma faute si Warner veut le tuer et si Castle veut lui faire subir des tests, et sans moi il vivrait toujours avec James dans une maison qui n’a pas été détruite ; il serait en sécurité, confortablement installé, et libéré de toute la pagaille que j’ai semée dans sa vie.
C’est moi qui l’ai amené ici. S’il ne m’avait jamais touchée, rien de tout ça n’aurait eu lieu. Il serait fort et en bonne santé, et ne souffrirait pas, ne se cacherait pas, ne serait pas pris au piège à 15 mètres sous terre. Il ne passerait pas ses journées sanglé à un brancard.
C’est ma faute c’est ma faute c’est ma faute tout est ma faute
Je craque.
C’est comme si j’étais remplie de brindilles et que tout ce que j’avais à faire consistait à fléchir mes muscles, et que tout mon corps allait se briser. Toute la culpabilité, la colère, la contrariété, l’agressivité contenues en moi ont trouvé un exutoire, et maintenant je ne peux plus les contrôler. L’Énergie afflue en moi avec une vigueur extrême, et je ne réfléchis même plus, mais je dois faire quelque chose, je dois toucher quelque chose, et je serre le poing et je plie les genoux et je ramène le bras en arrière et
j’enfonce
mon
poing
directement
dans
le
sol.
La terre se fissure sous mes doigts, et l’impact se répercute dans tout mon corps, ricoche dans mon squelette jusqu’à ce que mon crâne se mette à tourner, et mon cœur, tel un balancier, se cogne contre ma cage thoracique. Ma vue se trouble, et je dois battre cent fois des paupières pour apercevoir enfin une crevasse se former sous mes pieds, une fine ligne qui lézarde le sol. Subitement, tout bascule autour de moi. La pierre gémit sous notre poids, et les murs en verre se mettent à cliqueter, et les machines se déplacent, et l’eau gicle sur les gens…
Les gens.
Les gens sont pétrifiés de terreur, et l’horreur et la peur gravées sur leurs visages me déchirent en lambeaux.
Je tombe à la renverse, serre le poing droit contre ma poitrine et tente de me rappeler que je ne suis pas un monstre, je n’ai pas à être un monstre, je ne veux pas faire du mal aux gens je ne veux pas faire du mal aux gens je ne veux pas faire du mal aux gens
et ça ne marche pas.
Parce que tout ça n’est qu’un mensonge.
Parce que c’était moi, j’essayais d’aider.
 
Je regarde alentour.
Je regarde le sol.
Je regarde ce que j’ai fait.
 
Et je comprends, pour la première fois, que j’ai le pouvoir de tout détruire.




8
[image: images]
Castle est tout flasque.
Sa mâchoire pendille. Ses bras ballottent le long de son corps, ses yeux sont écarquillés, inquiets, médusés et un soupçon intimidés, et si ses lèvres remuent, aucun son ne semble s’en échapper.
J’ai comme l’impression que le moment serait peut-être bien choisi pour sauter du haut d’une falaise.
Kenji m’effleure le bras, et je me tourne pour lui faire face en réalisant que je suis pétrifiée. J’attends toujours que lui, Adam et Castle se rendent compte qu’ils se trompent en se montrant gentils avec moi, que ça va mal se terminer, que je ne le mérite pas, que je ne suis rien d’autre qu’un outil, une arme, une meurtrière inavouée.
Mais il saisit avec une douceur extrême mon poing droit dans sa main. Prend soin de ne pas toucher ma peau en enlevant le gant de cuir à présent en lambeaux et tressaille à la vue de mes phalanges : la peau est déchiquetée, il y a du sang partout, et je ne peux plus remuer les doigts.
Je réalise que je souffre le martyre.
Je bats des paupières, et des étoiles explosent, et un nouveau supplice fait rage dans mes membres avec une telle fulgurance que je ne peux plus parler.
Je suffoque
et
le
monde
 
d i s p a r a î t
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Ma bouche a le goût de la mort.
Je me débrouille pour ouvrir les yeux et sens aussitôt le feu de l’enfer me déchirer le bras droit. Il y a tellement de couches de gaze sur ma main que mes cinq doigts sont immobiles, et je m’en félicite. Je suis si épuisée que je n’ai pas l’énergie de pleurer.
Je bats des paupières.
J’essaie de regarder autour de moi, mais mon cou est trop raide.
Des doigts effleurent mon épaule, et je découvre que j’ai envie d’expirer. Nouveau battement de paupières. Encore un. Le visage flou d’une fille se dessine et s’efface devant moi. Je tourne la tête pour voir plus nettement.
– Comment tu te sens ? murmure-t-elle.
– Ça va, dis-je au visage flou, tout en sachant que je mens. Qui es-tu ?
– C’est moi, répond-elle avec douceur.
Même sans la voir distinctement, je perçois la gentillesse dans sa voix.
– Sonya.
Bien sûr.
Sara est sans doute là aussi. Je dois me trouver dans l’aile médicale.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? dis-je. Combien de temps je suis restée inconsciente ?
Elle ne répond pas, et je me demande si elle m’a entendue.
– Sonya ?
J’essaie de croiser son regard.
– Je dors depuis combien de temps ?
– Tu as été vraiment malade, dit-elle. Ton corps avait besoin de temps…
– Combien ?
Ma voix n’est plus qu’un chuchotement.
– Trois jours.
 
Imaginez une fusée qui file à un million de kilomètres à l’heure.
Maintenant, imaginez-la en train de vous percuter en pleine figure.
 
Je m’assois dans le lit, et je sais que je vais vomir.
Heureusement, Sonya a eu la prévoyance d’anticiper. Un seau apparaît juste à temps pour que je puisse y vider le maigre contenu de mon estomac ; ensuite, j’ai des haut-le-cœur, dans ce qui n’est pas ma combinaison, mais une espèce de chemise de nuit d’hôpital, et quelqu’un me passe une serviette chaude et humide sur la figure. La vapeur est si douce et réconfortante que j’en oublie la douleur suffisamment longtemps pour constater qu’il y a une autre personne dans la pièce avec nous.
Sonya et Sara s’affairent à mon chevet, serviettes chaudes à la main ; elles les passent sur mes membres nus, et le bruit m’apaise, et elles me disent que ça va aller, que j’ai juste besoin de me reposer, que je suis réveillée depuis assez longtemps pour manger un morceau, que je ne devrais pas m’inquiéter parce qu’il n’y a rien d’inquiétant et qu’elles vont s’occuper de moi.
C’est alors que je regarde plus attentivement.
Je remarque leurs mains, soigneusement couvertes de gants en latex ; je remarque la perfusion dans mon bras ; je remarque l’empressement, mais aussi la prudence dans leur manière de m’approcher, et je comprends le problème.
 
Même les guérisseuses ne peuvent me toucher.
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Elles n’ont jamais eu affaire à un cas comme le mien.
Les guérisseuses s’occupent toujours des blessures. Elles peuvent ressouder des os brisés, guérir des plaies par balle, ranimer des poumons collapsés et réparer même les pires coupures. Je le sais parce qu’Adam a dû être transporté sur une civière à notre arrivée. Il avait souffert entre les mains de Warner et de ses hommes, après notre fuite de la base militaire, et je croyais que son corps en porterait à jamais les cicatrices. Mais il est parfait. Flambant neuf. Il a fallu toute une journée pour le remettre d’aplomb ; c’était quasi magique.
Mais il n’existe aucun médicament magique pour moi.
Aucun miracle.
Sonya et Sara m’expliquent que j’ai dû recevoir une espèce d’immense décharge. Elles affirment que j’ai épuisé mes propres capacités et ne comprennent même pas comment j’ai pu réussir à survivre. Elles pensent aussi que je suis restée assez longtemps inconsciente pour que mon corps ait eu le temps de réparer la majeure partie des dégâts psychologiques subis, encore que j’en doute un peu. Je crois qu’il faudra davantage de temps pour remettre tout ça en ordre. Ça fait des lustres que je suis fracassée psychologiquement. Mais, au moins, la douleur physique s’est atténuée. C’est à peine plus fort qu’un élancement régulier, que je peux ignorer pendant de courtes périodes.
Je me souviens d’un truc.
– Auparavant, dis-je aux jumelles, dans la chambre de torture de Warner, puis avec Adam et la porte métallique… ça ne m’était jamais arrivé… je ne m’étais jamais blessée…
– Castle nous en a parlé, me dit Sonya. Mais passer au travers d’une porte ou d’un mur et tenter de fendre le sol en deux, ça n’a rien à voir.
Elle esquisse un sourire hésitant.
– On est presque certaines que c’est pas comparable avec ce que tu as fait auparavant. En fait, on a cru que des explosifs éclataient. Les tunnels ont failli s’écrouler.
– Ah bon ?
Mon ventre devient dur comme la pierre.
– Tout va bien, dit Sara en essayant de me rassurer. Tu t’es arrêtée juste à temps.
Impossible de reprendre mon souffle.
– Tu ne pouvais pas savoir… commence Sonya.
– J’ai failli tuer… J’ai failli tous vous tuer…
Sonya secoue la tête.
– Tu possèdes une puissance phénoménale. C’est pas ta faute. Tu ignorais ce dont tu étais capable.
– J’aurais pu vous tuer. J’aurais pu tuer Adam… J’aurais pu…
Je tourne violemment la tête.
– Il est là ? Adam est là ?
Les filles me dévisagent. Elles échangent un regard.
J’entends quelqu’un se racler la gorge, et je me tourne vers le bruit.
Kenji sort d’un angle de la pièce. Il me fait un petit signe de la main, m’adresse un sourire en coin qui ne transparaît pas dans son regard.
– Désolé, me dit-il, mais on a dû le tenir à l’écart.
– Pourquoi ? je lui demande, tout en appréhendant la réponse.
Kenji repousse les cheveux qui lui tombent sur les yeux. Réfléchit à ma question.
– Eh bien, par où commencer ?.…
Il décrit chaque événement en comptant sur ses doigts.
– Après avoir découvert ce qui s’était passé, il a essayé de me trucider, il s’en est pris ensuite à Castle comme un fou furieux, puis il a refusé de quitter l’aile médicale, même pas pour manger ou dormir, et ils…
– S’il te plaît, dis-je en l’arrêtant.
Je ferme les yeux.
– Peu importe. N’en dis pas plus. C’est trop.
– Tu m’as demandé des détails.
– Où est-il ? dis-je en rouvrant les yeux. Il va bien ?
Kenji se frotte la nuque. Regarde ailleurs.
– Il va s’en remettre.
– Je peux le voir ?
Kenji soupire. Se tourne vers les filles en disant :
– Hé, on peut rester deux secondes en tête à tête ?
Les jumelles sont soudain pressées de partir.
– Bien sûr, dit Sara.
– Pas de problème, confirme Sonya.
– On vous laisse un peu d’intimité, répondent-elles en chœur.
Et elles s’en vont.
Kenji attrape l’une des chaises posées contre le mur et la rapproche de mon lit. Il s’assoit. Pose sa cheville sur le genou de l’autre jambe et s’adosse au siège. Il croise les mains derrière sa tête. Me regarde.
Je me redresse afin de mieux le voir.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Toi et Kent, vous devez avoir une discussion.
– Oh, dis-je en ravalant ma salive. Oui. Je sais.
– Ah bon ?
– Bien sûr.
– Parfait.
Il hoche la tête. Détourne les yeux. Tape du pied un peu trop fort.
– Quoi ? dis-je au bout d’un moment. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?
Son pied cesse de marteler le sol, mais Kenji évite de me regarder. Il masque sa bouche de sa main gauche. L’abaisse.
– C’était un truc de folie, ce que t’as fait là-bas.
Je me sens soudain mortifiée.
– Je suis désolée, Kenji. Je suis vraiment désolée… Je ne pensais pas… Je ne savais pas.
Il se tourne vers moi, et le regard qu’il me lance me paralyse. Il essaie de lire en moi. De me comprendre. Je réalise qu’il tente de savoir si oui ou non il peut me faire confiance. Si oui ou non les rumeurs sur le monstre sont fondées.
Je murmure malgré moi :
– Je n’ai jamais fait ça auparavant. Je te le jure… Je n’avais pas l’intention qu’un truc pareil se produise…
– T’en es sûre ?
– Quoi ?
– C’est une question, Juliette. Une question légitime.
Je ne l’ai jamais vu aussi sérieux.
– Je t’ai amenée ici parce que Castle souhaitait ta présence. Parce qu’il pensait qu’on pourrait t’aider, qu’on pourrait t’offrir un endroit où tu vivrais en sécurité. Histoire de t’éloigner des connards qui veulent t’utiliser dans leur propre intérêt. Mais tu es là, et tu n’as même pas l’air de vouloir participer à quoi que ce soit. Tu ne parles à personne. Tu ne progresses absolument pas quand tu t’entraînes. Pour l’essentiel, tu ne fais rien.
– Désolée, vraiment, je…
– Alors je commence à croire Castle quand il affirme qu’il s’inquiète pour toi. Il me dit que tu ne t’adaptes pas, que t’as du mal à t’intégrer. Que les gens entendent des trucs négatifs à ton sujet et qu’ils ne sont pas aussi chaleureux qu’ils devraient l’être. Et je devrais me coller des baffes, mais j’ai de la peine pour toi. Alors je lui propose de donner un coup de main. Je réorganise tout mon foutu emploi du temps uniquement pour t’aider à résoudre tes problèmes. Parce que je pense que t’es une chouette fille, juste un peu incomprise. Parce que Castle est le mec le plus réglo que j’aie jamais connu et que j’ai envie de le tirer de ce pétrin.
Mon cœur bat si vite que je m’étonne qu’il ne saigne pas.
– Alors je me pose des questions, poursuit Kenji.
Il baisse le pied qu’il avait posé sur son autre genou. Se penche en avant. Appuie les coudes sur ses cuisses.
– Je me demande si c’est possible que tout ça ne soit qu’un pur hasard. Enfin quoi, ce serait à cause d’un drôle de hasard que je finis par bosser avec toi ? Moi ? L’une des très rares personnes qui ont accès à cette salle ? Comme par hasard, t’as réussi à me menacer pour que je t’emmène aux labos de recherche ? Et ensuite, par accident, par le plus grand des hasards, sans le savoir, t’as défoncé le sol avec ton poing en provoquant une telle secousse qu’on a tous cru que les murs s’écroulaient ?
Il me dévisage avec dureté.
– Et comme par hasard, si t’avais continué encore quelques secondes, tout cet endroit se serait effondré sur lui-même ?
Mes yeux sont écarquillés, horrifiés, pris en défaut.
Il s’adosse à sa chaise. Baisse la tête. Pose deux doigts sur ses lèvres.
– T’as vraiment envie d’être ici ? me demande-t-il. Ou bien t’essaies juste de nous détruire de l’intérieur ?
– Quoi ? dis-je en m’étranglant. Non…
– Parce que, soit tu sais exactement ce que tu fais – et t’es sacrément plus sournoise que t’en as l’air –, soit t’as réellement aucune idée de ce que tu fais et t’as vraiment un bol d’enfer. Je n’ai toujours pas trouvé la réponse.
– Kenji, je te jure, je n’ai jamais… jamais…
Je me mords les lèvres pour refouler les larmes qui menacent de m’engloutir. C’est paralysant, ce sentiment, le fait de ne pas savoir comment prouver sa propre innocence. C’est toute l’histoire de ma vie qui se répète encore et encore, alors que je m’efforce de convaincre les gens que je ne suis pas dangereuse, que je n’ai jamais eu l’intention de faire du mal à qui que ce soit, que je n’ai jamais voulu en arriver là. Que je ne suis pas quelqu’un de mauvais.
Mais il semble que ça ne marche jamais.
– Je suis vraiment désolée, dis-je entre deux sanglots.
Les larmes coulent à flots à présent, alors que j’avais exigé qu’elles restent prisonnières. Je me dégoûte tellement. Je me suis tellement escrimée à être différente, à être meilleure, à être quelqu’un de bien, et j’ai tout gâché et tout perdu une fois de plus, et je ne sais même pas comment lui dire qu’il se trompe.
Parce qu’il se pourrait qu’il dise vrai.
Je savais que j’étais en colère. Je savais que je voulais m’en prendre à Castle, et ça m’était égal. Sur le moment, j’en avais l’intention. Sur ce moment de colère, j’en avais vraiment, sincèrement l’intention. J’ignore ce que ce j’aurais fait si Kenji ne s’était pas trouvé là pour me retenir. Je n’en sais rien. Aucune idée. Je ne comprends même pas ce dont je suis capable.
Combien de fois, murmure une voix dans ma tête, combien de fois tu vas t’excuser d’être celle que tu es ?
J’entends Kenji soupirer. Remuer sur sa chaise. Je n’ose pas lever les yeux, mais j’essuie mes joues avec rage, je supplie mes yeux de cesser de pleurer.
– Fallait que je te le demande, Juliette, reprend Kenji, l’air mal à l’aise. Désolé si tu pleures, mais je ne regrette pas de t’avoir posé la question. C’est mon boulot de constamment penser à notre sécurité… Et ça veut dire que je dois considérer la situation sous tous les angles. Personne ne sait encore ce dont tu es capable. Pas même toi. Mais tu n’arrêtes pas de te comporter comme s’il n’y avait pas de quoi en faire tout un plat, et ça n’aide personne. Faut que tu cesses de faire comme si t’étais pas dangereuse.
Je relève la tête un peu trop vite.
– Mais je ne cherche… je ne ch… je ne cherche pas à faire du mal à qui que ce soit…
– Peu importe, réplique-t-il en se levant. C’est super d’avoir de bonnes intentions, mais ça change rien à la réalité. Tu es dangereuse. Tellement dangereuse que c’en est flippant, merde ! Plus dangereuse que moi et tous les autres ici. Alors ne me demande pas d’agir comme si le simple fait de le savoir ne représentait pas déjà une menace pour nous. Si t’as l’intention de rester ici, tu vas devoir apprendre à te contrôler… à contenir tout ça. Faut que tu gères ce que tu es et que tu saches comment vivre avec ça. Comme le reste d’entre nous.
3 coups frappés à la porte.
Kenji ne m’a pas quittée des yeux. Il attend.
– OK, je murmure.
– Toi et Kent devez régler vos histoires au plus vite, ajoute-t-il au moment où les filles reviennent dans la pièce. J’ai ni le temps, ni l’énergie, ni l’envie de m’occuper de vos problèmes. J’aime bien vous charrier de temps en temps parce que… bon, pas la peine de se voiler la face, dit-il dans un haussement d’épaules, là-dehors c’est l’enfer, et je suppose que si je dois me faire flinguer avant 25 ans, j’aimerais au moins me rappeler ce que c’est que de rigoler avant d’y passer. Mais ça fait pas de moi votre clown ou votre baby-sitter. Au bout du compte, j’en ai rien à battre de savoir si c’est du sérieux entre Kent et toi. On a un million de choses à gérer ici, et votre vie sentimentale n’est même pas le cadet de nos soucis.
Il s’interrompt avant d’ajouter :
– C’est clair ?
Je hoche la tête, par peur de bafouiller.
– Alors, t’es avec nous ?
J’acquiesce une nouvelle fois.
– Je veux te l’entendre dire. Si t’es avec nous, tu l’es à fond. Fini les apitoiements sur ton sort. Fini les séances d’entraînement où tu chiales toute la journée parce que t’arrives pas à casser un tuyau métallique…
– Comment tu as su que…
– T’es avec nous ?
– Je suis avec vous, dis-je. Je suis avec vous. Promis.
Il prend une profonde inspiration. Se passe une main dans les cheveux.
– Bien. Retrouve-moi devant le réfectoire demain matin à 6 heures.
– Mais mes doigts…
Il balaie mes paroles d’un revers de la main.
– Tes doigts, c’est pas grave. Ça va aller. Tu ne t’es rien cassé. T’as chatouillé tes phalanges, et ton cerveau a un peu flippé, et en définitive, t’as juste dormi trois jours. J’appelle pas ça une blessure, mais trois putains de jours de vacances.
Il marque une pause pour réfléchir.
– Tu sais au moins depuis combien de temps j’ai pas pris de vacances ?…
– Mais est-ce qu’on ne va pas s’entraîner ? dis-je en lui coupant la parole. Je ne peux rien faire si ma main est tout enveloppée, non ?
– Fais-moi confiance, dit-il en inclinant la tête. Ça va aller. Ce… ce sera un peu différent.
Je l’interroge du regard. J’attends.
– Tu peux considérer que ce sera ta journée d’accueil officielle au Point Oméga.
– Mais…
– Demain. 6 heures.
J’ouvre la bouche pour lui poser une autre question, mais il porte l’index à ses lèvres, me gratifie du V de la victoire, puis regagne la sortie, tandis que Sonya et Sara s’approchent de mon lit.
Je le regarde leur dire au revoir d’un signe de tête, tourner les talons, puis franchir la porte.
 
6 heures du matin.
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Je jette un coup d’œil à la pendule murale et constate qu’il n’est que 2 heures de l’après-midi.
Ce qui signifie que 6 heures du matin, c’est dans 16 heures.
Ce qui signifie que j’ai un paquet d’heures à meubler.
Ce qui signifie que je dois m’habiller.
Parce que j’ai besoin de sortir d’ici.
Et il faut vraiment que je parle à Adam.
 
– Juliette ?
D’un bond, je sors de ma tête et me replonge dans l’instant présent pour découvrir Sonya et Sara qui me dévisagent.
– Tu as besoin de quelque chose ? demandent-elles. Tu te sens assez en forme pour quitter le lit ?
Je regarde chaque paire d’yeux à tour de rôle, je recommence et, plutôt que de répondre à leurs questions, je sens la honte me grignoter l’âme et me paralyser, et je ne peux m’empêcher de revenir à une autre version de Juliette. Une petite fille effrayée qui souhaite se recroqueviller sur elle-même jusqu’à ce qu’on l’oublie totalement.
Je ne cesse de répéter :
– Désolée, je suis vraiment désolée, je suis vraiment désolée pour tout, pour tout ça, pour tous ces ennuis, pour tous les dégâts que j’ai causés, vraiment, je suis vraiment, vraiment désolée…
Je m’entends réitérer ma litanie, encore et encore, sans pouvoir m’arrêter.
Comme si un interrupteur était cassé dans mon cerveau, comme si j’avais contracté une maladie qui me force à m’excuser pour tout, m’excuser d’exister, m’excuser de vouloir davantage que ce qu’on m’a octroyé, et je ne peux m’arrêter.
C’est ce que je fais tout le temps.
Je présente toujours mes excuses. Je m’excuse à jamais. Pour ce que je suis et ce que je n’ai jamais eu l’intention d’être, et pour ce corps dans lequel je suis née, cet ADN que je n’ai jamais demandé, cette personne dont je ne peux me défaire. Voilà 17 ans que j’essaie d’être différente. Tous les jours. J’essaie d’être quelqu’un d’autre pour quelqu’un d’autre.
Et ça n’a jamais d’importance, apparemment.
Mais je réalise alors qu’elles me parlent.
– Tu n’as pas à t’excuser de quoi que ce soit…
– Je t’en prie, tout va bien…
Les deux jumelles tentent de me parler, Sara est la plus proche.
J’ose croiser son regard, et je suis étonnée de sa gentillesse. Des yeux doux et verts, plissés à force de sourire. Elle s’assoit sur la partie droite de mon lit. Tapote mon bras de sa main gantée de latex, sans avoir peur. Sans broncher. Sonya se tient debout juste à côté d’elle et me regarde d’un air soucieux, comme si elle était triste pour moi, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder, car quelque chose détourne mon attention. Je sens le parfum de jasmin qui envahit la pièce, comme la première fois où j’y ai mis les pieds. À notre arrivée au Point Oméga. Quand Adam était blessé. Mourant.
Il était mourant, et elles lui ont sauvé la vie. Ces deux filles-là devant moi. Elles lui ont sauvé la vie, et moi qui vis avec elles depuis 2 semaines, je me rends compte en ce moment même à quel point j’ai été égoïste.
Je décide donc d’utiliser une nouvelle expression.
– Merci, dis-je dans un murmure.
Je sens que je commence à rougir et m’interroge sur mon incapacité à parler et à montrer mes sentiments. Je m’interroge sur mon incapacité à rire facilement, à discuter de tout et de rien, à trouver les mots pour remplir les silences gênants. Je n’ai pas un placard rempli de « hmm » et d’ellipses, prêts à se glisser en début et en fin de phrase. Je ne sais pas comment devenir un verbe, un adverbe, n’importe quelle sorte de terme susceptible de modifier la syntaxe. Je suis un nom et rien d’autre qu’un nom.
Un nom bourré de tant de gens, de lieux, de choses et d’idées que j’ignore comment m’échapper de mon propre cerveau. Comment lancer une conversation.
J’ai envie de faire confiance, mais j’en ai la chair de poule.
Pourtant, je me rappelle ma promesse à Castle et ma promesse à Kenji, et mes inquiétudes au sujet d’Adam, et je pense que je pourrais peut-être courir le risque. Peut-être que je devrais tenter de me faire une nouvelle amie ou 2. Et je me dis que ce serait merveilleux d’être amie avec une fille. Une fille tout comme moi.
Je n’ai jamais eu d’amies.
Alors quand Sonya et Sara sourient et me disent qu’elles sont « heureuses de m’aider » et disponibles « n’importe quand », et toujours là si j’ai « besoin de parler à quelqu’un », je leur réponds que j’adorerais ça.
Je leur dis que j’apprécierais vraiment.
Je leur dis que j’aimerais avoir une amie à qui parler.
Un de ces jours peut-être.
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– On va t’aider à renfiler ta combinaison, me dit Sara.
Ici, sous terre, l’air est froid, souvent humide, et le vent d’hiver implacable quand il fouette le monde en surface pour le soumettre. Même dans ma combinaison, je sens la fraîcheur, surtout de bon matin, surtout en ce moment. Sonya et Sara m’aident à ôter cette blouse d’hôpital et à passer mon uniforme habituel, et je tremble comme une feuille. Ce n’est qu’après qu’elles ont remonté la fermeture à glissière que le tissu commence à réagir à ma température corporelle, mais je suis si faible d’être restée au lit aussi longtemps que je lutte pour me tenir debout.
– J’ai vraiment pas besoin d’une chaise roulante, dis-je à Sara pour la troisième fois. Merci… vraiment… je… j’apprécie, mais il faut que je fasse circuler le sang. Il faut que je tienne sur mes jambes.
Il faut que je tienne le coup, point barre.
Castle et Adam m’attendent dans ma chambre.
Sonya m’a confié que, pendant que je parlais à Kenji, Sara et elle sont allées prévenir Castle que j’étais réveillée. Donc Adam et lui sont là-bas. Ils m’attendent. Dans la chambre que je partage avec Sonya et Sara. Et j’ai si peur de ce qui va arriver qu’il se pourrait bien que j’oublie la direction de ma propre chambre. Parce que je suis quasi certaine que ce que je vais entendre ne sera pas génial.
– Tu ne peux pas retourner là-bas à pied toute seule, dit Sara. C’est à peine si tu tiens debout…
– Ça va, dis-je en insistant.
J’essaie de sourire.
– Franchement, je devrais pouvoir me débrouiller tant que je ne m’éloigne pas du mur. Je suis sûre que tout va rentrer dans l’ordre dès que je vais me mettre à marcher.
Sonya et Sara échangent un regard avant de scruter mon visage.
– Comment va ta main ? demandent-elles à l’unisson.
– Bien, dis-je, cette fois d’un ton plus sérieux. Beaucoup mieux. Vraiment. Merci infiniment.
Les coupures sont pratiquement guéries, et je peux remuer les doigts à présent. J’examine mon pansement flambant neuf. Les filles m’ont expliqué que la plupart des blessures étaient internes ; apparemment, j’ai traumatisé le moindre os invisible de mon corps responsable de ma malédiction mon don.
– Entendu. Allons-y, déclare Sara en secouant la tête. On t’accompagne jusqu’à la chambre.
– Non… S’il vous plaît… Ça va aller.
Je tente de protester, mais elles m’attrapent déjà par les bras, et je suis trop faible pour me défendre.
– C’est pas nécessaire…
– Tu es ridicule, rétorquent-elles en chœur.
– Je ne veux pas vous embêter davantage…
– Tu es ridicule, répètent-elles encore à l’unisson.
– Je… je ne suis pas…
Mais les jumelles m’entraînent déjà dans le couloir, et j’avance clopin-clopant entre elles.
– Ça va, je vous promets. Franchement.
Sonya et Sara échangent un regard entendu avant de me sourire, pas méchamment, mais un silence gêné s’installe entre nous tandis qu’on avance dans les couloirs. Je repère des gens qui nous croisent, et je baisse aussitôt la tête. Je ne veux pas affronter le regard de qui que ce soit, là maintenant. Je n’ose pas imaginer ce qu’ils ont dû entendre au sujet des dégâts que j’ai provoqués. Je sais que j’ai réussi à confirmer leurs pires craintes à mon sujet.
– Les gens ont uniquement peur de toi parce qu’ils ne te connaissent pas, me dit Sara avec calme.
– Exact, ajoute Sonya. Nous, on te connaît à peine, et on te trouve super !
Je rougis comme une folle, en me demandant pourquoi la gêne me glace toujours les veines. À croire que mes entrailles sont frigorifiées, alors même que ma peau est brûlante. Trop brûlante.
Je déteste ça.
Je déteste ce sentiment.
Sonya et Sara s’arrêtent tout à coup.
– On y est, annoncent-elles d’une seule voix.
Je lève les yeux pour découvrir la porte de notre chambre. J’essaie de me détacher de leurs bras, mais elles me retiennent. Insistent pour rester avec moi jusqu’à ce que je parvienne sans encombre à l’intérieur.
Alors, je reste avec elles.
Et je frappe à ma propre porte, parce que je ne sais pas trop quoi faire d’autre.
Une fois.
Deux fois.
J’attends à peine quelques secondes, à peine quelques instants que le destin me réponde, quand je mesure tout l’impact de la présence de Sonya et de Sara à mes côtés. Elles m’adressent des sourires censés m’encourager, me réconforter, m’endurcir. Elles tentent de me donner leur force car elles savent que je suis sur le point d’affronter quelque chose qui ne va pas me réjouir.
Et cette pensée me réjouit.
Ne serait-ce que l’espace d’un instant fugace.
Parce que je me dis Waouh… J’imagine que ça doit être ça, avoir des amies.
 
– Mademoiselle Ferrars.
Castle entrebâille la porte suffisamment pour que je voie son visage. Il me fait un signe de tête. Jette un regard sur ma main blessée. Revient à mon visage.
– Très bien, dit-il en se parlant surtout à lui-même. Bien, bien. Je suis ravi de voir que vous allez mieux.
– Oui, dis-je avec peine. Je… je vous… remercie… Je…
– Les filles, dit-il à Sonya et à Sara en les gratifiant d’un sourire radieux et sincère, merci pour tout ce que vous avez fait. Je prends la relève.
Elles acquiescent. Me serrent affectueusement les bras avant de me lâcher, et je vacille une seconde avant de recouvrer l’équilibre.
– Pas de problème, leur dis-je alors qu’elles tendent la main pour me rattraper. Ça va aller.
Elles hochent encore la tête. Font un léger signe de la main en s’éloignant.
– Entrez, me dit Castle.
Alors, je le suis à l’intérieur.
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2 lits superposés d’un côté du mur.
1 lit à une place de l’autre côté.
Voilà en quoi consiste cette chambre.
Et puis il y a Adam, assis sur mon lit à une place, les coudes sur les genoux, la tête dans les mains. Castle ferme la porte derrière nous, et Adam sursaute. Se lève d’un bond.
– Juliette, dit-il, mais sans me regarder en face.
Il observe tout le reste. Ses yeux scrutent mon corps comme pour s’assurer que je suis toujours intacte, mes bras et mes jambes, et tout ce qu’il y a entre eux. C’est seulement quand il trouve mon visage que nos regards se croisent ; j’avance dans le grand bleu de ses yeux, je plonge et me noie. J’ai l’impression que quelqu’un a planté son poing dans mes poumons et volé tout mon oxygène.
– Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle Ferrars, dit Castle en désignant le lit du bas, celui de Sonya, celui qui est juste en face de l’endroit où Adam est assis. Je m’approche lentement, j’essaie de ne pas laisser paraître ma sensation de vertige, ma nausée. Ma poitrine se soulève et s’abaisse trop vite.
Je laisse mes mains tomber sur mes genoux.
La présence d’Adam me fait l’effet d’un fardeau qui pèse sur ma poitrine, mais je choisis de contempler l’agencement délicat de mon nouveau bandage – la gaze qui entoure étroitement ma main droite – parce que je suis bien trop lâche pour lever la tête. Je n’ai qu’une envie, c’est d’aller vers lui, qu’il me serre dans ses bras, qu’il me ramène vers les rares moments de bonheur que j’aie jamais connus dans ma vie, mais quelque chose me ronge au plus profond de moi, m’écorche les entrailles, me dit qu’un truc ne va pas et qu’il vaut sans doute mieux que je reste exactement là où je suis.
Castle se tient debout dans l’espace entre les lits, entre Adam et moi. Il fixe le mur du regard, les mains dans le dos. Sa voix est paisible quand il reprend la parole.
– Je suis très, très déçu de votre comportement, mademoiselle Ferrars.
Une honte terrible, cuisante, envahit mon cou et m’oblige à rabaisser la tête.
– Je suis désolée, dis-je dans un souffle.
Castle prend une profonde inspiration, puis expire très lentement.
– Je dois être franc avec vous, dit-il, et admettre que je ne suis pas prêt, là maintenant, à discuter de ce qui s’est passé. Je suis encore trop bouleversé pour pouvoir en parler calmement. Votre acte trahit l’infantilisme. L’égoïsme. Un manque total de considération ! Les dégâts que vous avez causés… Les années de travail consacrées à la construction et à l’agencement de cette salle, je ne sais même pas par où commencer…
Il se ressaisit, reprend son souffle en manquant s’étrangler.
– Nous en discuterons une autre fois. Peut-être uniquement en privé. Mais je suis ici aujourd’hui parce M. Kent a souhaité ma présence.
Je redresse la tête. Regarde Castle. Regarde Adam.
Adam a l’air d’avoir envie de s’enfuir.
Je décide que je ne peux pas attendre plus longtemps.
– Vous avez appris quelque chose à son sujet, dis-je.
C’est plus une affirmation qu’une question. C’est si évident. Je ne vois pas d’autre raison qui pousserait Adam à amener Castle ici pour me parler.
Une chose horrible s’est déjà produite. Une autre horreur est sur le point d’arriver.
Je le sens.
Adam me dévisage à présent sans ciller, les poings sur les cuisses. Il semble nerveux, effrayé. Je ne sais pas trop quoi faire, hormis le fixer à mon tour. J’ignore comment lui procurer du réconfort. Je ne sais même plus sourire en ce moment. J’ai l’impression de me retrouver prise au piège de l’histoire de quelqu’un d’autre. Le conte de fées sordide de quelqu’un d’autre.
Castle hoche la tête, une fois, lentement.
Il s’exprime de nouveau.
– Oui. En effet, nous avons découvert la nature tout à fait fascinante des facultés de M. Kent.
Il s’approche du mur et s’y adosse, en me permettant de mieux voir Adam.
– Nous pensons avoir désormais compris pourquoi il est capable de vous toucher, mademoiselle Ferrars.
Adam se détourne, appuie un poing sur ses lèvres. Sa main a l’air de trembler, mais lui, au moins, paraît s’en sortir mieux que moi. Parce que mes entrailles sont en train de hurler, ma tête est en feu, et la panique s’empare de ma gorge, et je suffoque à mort. Une mauvaise nouvelle s’accepte telle quelle ; impossible de se faire rembourser.
– Quelles sont ses facultés, alors ?
Mes yeux sont rivés au sol, et je compte les pierres et les bruits et les lézardes, et rien.
1
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– Il… peut neutraliser les choses, me répond Castle.
5, 6, 7, 8 millions de fois, je bats des paupières, déconcertée. Tous mes chiffres s’écrasent par terre, s’ajoutent et se soustraient et se multiplient et se divisent.
– Quoi ?
Cette nouvelle ne colle pas. Cette nouvelle n’a pas l’air horrible du tout.
– Nous l’avons découvert par hasard, en fait, explique Castle. Nous n’avions pas beaucoup de chance avec les tests effectués. Mais voilà qu’un jour, alors que j’étais en pleine séance d’entraînement, M. Kent a tenté d’attirer mon attention. Il m’a effleuré l’épaule.
J’attends la suite.
– Et… tout à coup, continue Castle en reprenant son souffle, je ne pouvais plus rien faire. Un peu comme si… comme si on avait sectionné un câble électrique dans mon corps. Je l’ai tout de suite senti. Il a requis mon attention et, par mégarde, m’a neutralisé en cherchant à ce que je me concentre sur autre chose. Ça ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu voir jusqu’alors.
Il secoue la tête et enchaîne :
– Depuis, nous travaillons avec lui pour voir s’il peut contrôler cette faculté à volonté. Et… ajoute Castle avec enthousiasme, nous souhaitons voir s’il peut diffuser sa force. M. Kent n’a pas besoin d’entrer en contact avec la peau, voyez-vous… Je portais mon blazer lorsqu’il m’a touché le bras. Par conséquent, il la diffusait déjà, ne fût-ce qu’un soupçon. Et je crois qu’avec un peu d’entraînement, il pourra étendre ses capacités à une surface plus vaste.
Je n’ai aucune idée de ce que ça veut dire.
J’essaie de croiser le regard d’Adam ; j’ai envie qu’il m’explique tout ça lui-même, mais il ne veut pas lever la tête. Il ne veut pas s’exprimer, et je ne comprends pas. Cette nouvelle n’a pas l’air si mauvaise. En fait, elle me semble très bonne… ce qui ne doit pas être le cas. Je me tourne vers Castle.
– Ainsi, Adam est capable de bloquer les capacités – le don, peu importe ce que c’est – de quelqu’un d’autre. Il peut simplement l’arrêter ? Il peut le débrancher ?
– Il semble que oui.
– Avez-vous testé cette aptitude sur une personne ?
Castle semble offusqué.
– Bien sûr que oui. Nous avons essayé sur chaque membre du Point Oméga qui possède un don.
Mais il y a un truc qui n’est pas logique. J’interroge Castle :
– Qu’est-ce qui s’est passé à son arrivée ? Il était blessé, non ? Et les filles ont pu le guérir ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas bloqué leurs facultés ?
– Ah… dit Castle en hochant la tête.
Il s’éclaircit la voix et me répond.
– Oui. Très bien observé, mademoiselle Ferrars.
Il se met à marcher de long en large.
– C’est… là où l’explication devient un peu délicate. Après avoir bien étudié le phénomène, nous avons pu conclure que sa faculté était une sorte de… mécanisme de défense. Qu’il ne sait pas encore contrôler. C’est quelque chose qui a fonctionné en pilotage automatique toute sa vie, même si cela fonctionne uniquement pour neutraliser d’autres capacités surnaturelles. Si un danger se présentait, si jamais M. Kent devait se retrouver confronté à un risque quelconque, dans toute situation où son corps serait en état d’alerte avancée, avec le sentiment d’être menacé ou de risquer d’être blessé, sa faculté se déclencherait automatiquement.
Il s’interrompt. Me regarde. Me regarde avec insistance.
– Lorsque vous l’avez rencontré pour la première fois, par exemple, M. Kent travaillait comme soldat ; il était sur ses gardes, toujours conscient des risques qui l’entouraient. Il se trouvait constamment en état d’electricum – un terme que nous utilisons pour signifier que notre Énergie est « sous tension » pour ainsi dire – parce qu’il était toujours en danger.
Castle glisse les mains dans les poches de son blazer et poursuit.
– Une série de tests nous ont montré plus tard que la température de son corps augmentait lorsqu’il se trouvait en état d’electricum… de deux ou trois degrés à peine par rapport à la normale. Sa température corporelle élevée indique qu’il dépense davantage d’énergie qu’à l’ordinaire pour se maintenir dans cet état. Bref, cette dépense constante l’a épuisé. Elle a affaibli ses défenses, son système immunitaire, son self-control.
Sa température corporelle élevée.
Voilà pourquoi la peau d’Adam était si brûlante quand on se trouvait ensemble. Pourquoi il était si passionné quand il me retrouvait. Son pouvoir s’appliquait à combattre le mien. Son énergie s’appliquait à disperser la mienne.
Tout ça l’épuisait. Affaiblissait ses défenses.
Quelle.
Horreur.
– Votre relation physique avec M. Kent, dit Castle, ne me regarde pas, à vrai dire. Mais, en raison de la nature même de vos dons, elle m’a grandement intéressé d’un point de vue strictement scientifique. Toutefois, vous devez savoir, mademoiselle Ferrars, qu’en dépit de la fascination évidente que ces récentes découvertes exercent sur moi, je n’y prends absolument aucun plaisir. Vous avez établi de manière on ne peut plus claire que vous ne teniez pas ma personne en très haute estime, mais sachez que je ne me réjouirais jamais de vos ennuis.
Mes ennuis.
Mes ennuis sont tellement mal élevés qu’ils font une entrée remarquée à la fin de cette conversation.
– S’il vous plaît, dis-je dans un murmure, s’il vous plaît, dites-moi simplement quel est le problème. Il y a bien un problème, non ? Quelque chose ne va pas.
J’observe Adam, mais il regarde toujours ailleurs, le mur, un peu partout sauf mon visage, et je sens que je me lève en essayant d’attirer son attention.
– Adam ? Tu es courant ? Tu sais de quoi il parle ? S’il te plaît…
– Mademoiselle Ferrars, s’empresse d’intervenir Castle, veuillez vous rasseoir. Je sais combien cela doit être difficile pour vous, mais vous devez me laisser terminer. J’ai demandé à M. Kent de ne pas s’exprimer avant que j’aie fini de tout expliquer. Quelqu’un doit livrer ces informations de manière limpide et rationnelle, et je crains qu’il ne soit pas en mesure de s’en charger.
Je me laisse retomber sur le lit.
Castle lâche un soupir.
– Tout à l’heure, vous avez posé une excellente question… à savoir pourquoi M. Kent a pu interagir avec nos jumelles guérisseuses le jour de son arrivée. Mais c’était différent avec elles, précise Castle. Il était alors faible et savait qu’il avait besoin d’assistance. Son corps ne pouvait pas – et surtout ne voulait pas – refuser ce genre d’attention médicale. Il était vulnérable et, par conséquent, incapable de se défendre quand bien même il l’aurait souhaité. Son énergie était en voie d’épuisement à son arrivée. Il se sentait en sécurité et cherchait de l’aide ; son corps était hors de tout danger immédiat et ne craignait donc rien
Castle relève la tête. Me regarde droit dans les yeux.
– M. Kent a déjà commencé à avoir un problème similaire avec vous.
Je m’étrangle.
– Quoi ?
– J’ai bien peur qu’il ne sache pas encore comment contrôler ses facultés. C’est un élément sur lequel nous espérons pouvoir travailler, mais cela prendra du temps… beaucoup d’énergie et de concentration.
– Que voulez-dire par : « Il a déjà commencé à avoir un problème similaire avec vous » ? je m’entends lui demander, la voix chargée de panique.
Castle reprend brièvement son souffle.
– Il… il semble qu’Adam soit plus faible lorsqu’il se trouve avec vous. Plus il passe du temps en votre compagnie, moins il se sent menacé. Et plus… vous devenez intimes, poursuit Castle, visiblement mal à l’aise, moins il dispose de contrôle sur son corps.
Castle marque une pause, puis :
– Il est trop ouvert, trop vulnérable avec vous. Et dans les rares moments où ses défenses se sont affaiblies à ce point, il a déjà éprouvé la douleur bien distincte associée à votre toucher.
Nous y voilà.
J’ai la tête par terre, fissurée en deux, le cerveau qui dégouline de tous côtés, et je ne peux pas, je ne sais pas, je ne peux même pas, je suis assise là, médusée, transie, un peu étourdie.
Horrifiée.
Adam n’est pas immunisé contre moi.
Adam doit s’entraîner pour se défendre contre moi, et je l’épuise. Je le rends malade et j’affaiblis son corps, et si jamais il dérape encore… Si jamais il oublie. Si jamais il commet une erreur, ou se déconcentre, ou devient trop conscient du fait qu’il utilise son don pour contrôler ce que je risquerais de faire…
Je pourrais le blesser.
 
Je pourrais le tuer.
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Castle me fixe.
Il attend ma réaction.
Impossible de cracher la craie qui m’obstrue la bouche pour assembler des mots et sortir une phrase.
– Mademoiselle Ferrars, dit-il avec une note d’urgence dans la voix, nous travaillons avec M. Kent afin de l’aider à contrôler ses facultés. Il va s’entraîner – tout comme vous – pour apprendre comment maîtriser cette matière qui n’est autre que lui-même. Il faudra du temps avant que nous soyons certains qu’il ne court aucun danger avec vous, mais tout va bien se passer, je vous assure…
– Non, dis-je en me levant. Non non non non non.
Je vacille un peu.
– NON.
Je contemple mes pieds et mes mains et ces murs, et j’ai envie de hurler. J’ai envie de m’enfuir en courant. J’ai envie de tomber à genoux. J’ai envie de maudire le monde entier pour m’avoir maudite, pour me torturer, pour me prendre la seule chose agréable que j’aie jamais connue, et je chavire vers la porte pour m’échapper, fuir ce cauchemar qui est ma vie et…
– Juliette… s’il te plaît…
Mon cœur cesse de battre quand j’entends la voix d’Adam. Je me force à faire volte-face. À l’affronter.
Mais à l’instant où nos yeux se croisent, il referme la bouche. Son bras est tendu vers moi, il essaie de m’arrêter à 3 mètres de distance, et j’ai envie de sangloter et d’éclater de rire en même temps devant toute l’ironie de la situation.
Il ne me touchera pas.
Je ne lui permettrai pas de me toucher.
Plus jamais.
– Mademoiselle Ferrars, reprend Castle avec douceur. Je ne doute pas que ce soit dur à digérer, là maintenant, mais je vous ai déjà dit que ce n’était pas permanent. Avec suffisamment d’entraînement…
– Quand tu me touches, je demande à Adam, tandis que ma voix se brise, c’est un effort pour toi ? Est-ce que ça t’épuise ? Est-ce que tu te sens vidé de devoir constamment lutter contre moi et ce que je suis ?
Adam essaie de répondre. Il tente de dire quelque chose, mais finit par ne rien dire, et les mots qu’il ne prononce pas se révèlent encore pires.
Je virevolte en direction de Castle.
– C’est ce que vous avez dit, pas vrai ?
Ma voix chevrote davantage, les larmes menacent.
– Qu’il utilise son Énergie pour anéantir la mienne, et que si jamais il oublie – si jamais il se laisse emp… emporter ou devient tr… trop vulnérable –, je pourrais le blesser… Je l’ai déjà bl… blessé…
– Mademoiselle Ferrars, je vous en prie…
– Contentez-vous de répondre à la question !
– Eh bien oui, dit-il, pour l’instant, du moins, c’est tout ce que nous savons…
– Quelle horreur… je… je ne peux pas…
Je trébuche pour atteindre de nouveau la porte, mais mes jambes sont encore faibles, la tête me tourne encore, mes yeux se brouillent, et un voile fait disparaître toutes les couleurs du monde quand je sens des bras familiers qui s’enroulent autour de ma taille et m’attirent en arrière.
– Juliette, dit-il d’un ton si pressant, je t’en prie, on doit parler de ça…
– Lâche-moi…
Ma voix est à peine audible.
– Adam, s’il te plaît… je ne peux pas…
Il me coupe la parole.
– Castle, vous voulez bien nous laisser un petit moment ?
– Oh ! lâche Castle, surpris. Bien sûr, répond-il une seconde trop tard. Oui, oui, bien sûr.
Il s’approche de la porte. Hésite.
– Je vais… Bon, entendu. Oui. Vous savez où me trouver quand vous serez prêt.
Il nous fait un signe de tête, me gratifie d’une sorte de sourire tendu, puis quitte la pièce. La porte se ferme derrière lui dans un cliquetis.
Le silence se déverse dans l’espace qui nous sépare.
– Adam, s’il te plaît, dis-je enfin (et je m’en veux de le dire), lâche-moi.
– Non.
Je sens son souffle sur ma nuque, et ça me crève le cœur de me trouver aussi près. Ça me crève le cœur de savoir que je dois reconstruire les murs que j’ai démolis avec tant d’insouciance depuis le jour même où il est revenu dans ma vie.
– On va en discuter, dit-il. Tu ne vas nulle part. S’il te plaît. Parle-moi, tout simplement.
Je suis clouée sur place.
– S’il te plaît, répète-t-il, d’une voix plus douce cette fois.
Et ma résolution franchit la porte sans moi.
Je le suis en regagnant les lits. Il s’assoit d’un côté de la pièce. Moi de l’autre.
Il me dévisage. Ses yeux sont trop fatigués, trop crispés. On dirait qu’il ne mange pas à sa faim, qu’il n’a pas dormi depuis des semaines. Il hésite, se passe la langue sur les lèvres avant de les plisser, avant de s’exprimer.
– Je suis désolé, dit-il. Je suis vraiment désolé de ne pas t’avoir mise au courant. Je n’ai jamais voulu te perturber.
Et j’ai envie de rire et de rire et de rire jusqu’à me noyer dans mes larmes. Je murmure :
– Je comprends pourquoi tu ne m’en as pas parlé. C’est tout à fait logique. Tu voulais éviter tout ça, dis-je en désignant vaguement la pièce d’une main toute molle.
– Tu ne m’en veux pas ?
Son regard est terriblement rempli d’espoir. Il me regarde comme s’il voulait me rejoindre, et je dois lever la main pour l’en empêcher.
Le sourire que j’affiche m’anéantit littéralement.
– Comment je pourrais t’en vouloir ? Tu t’es torturé là-bas, dans ce labo, pour essayer de comprendre ce qui t’arrivait. Tu te tortures en ce moment même pour tenter de trouver une solution au problème.
Il a l’air soulagé.
Soulagé, confus et effrayé d’être heureux en même temps.
– Mais il y a un truc qui ne colle pas, dit-il. Tu pleures. Pourquoi tu pleures si tu n’es pas bouleversée ?
Cette fois, je ris pour de bon. À gorge déployée. Je rigole et m’étrangle, et j’ai envie de mourir, au comble du désespoir.
– Parce que j’ai été idiote de croire que les choses pourraient être différentes, dis-je. D’avoir pensé que tu représentais une chance incroyable. D’avoir pensé que ma vie pourrait un jour devenir meilleure, que moi, je pourrais devenir meilleure.
J’essaie de continuer, mais ma main vient se plaquer sur ma bouche comme si je ne pouvais croire à ce que j’allais dire. Je me force à avaler le caillou qui obstrue ma gorge. J’abaisse ma main.
– Adam.
Ma voix est rauque, douloureuse.
– Ça ne va pas marcher.
– Quoi ?
Il est paralysé sur place, les yeux lui sortent de la tête, sa poitrine se soulève et s’abaisse trop vite.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Tu ne peux pas me toucher. Tu ne peux pas me toucher, et je t’ai déjà fait du mal…
– Non… Juliette…
Adam s’est levé, a traversé la pièce, s’est agenouillé près de moi et veut me prendre les mains, mais je dois aussitôt les éloigner parce que mes gants ont été détruits dans les labos de recherche et qu’à présent mes doigts sont nus.
Dangereux.
Adam contemple mes mains que j’ai cachées derrière mon dos comme si je l’avais giflé.
– Qu’est-ce qui te prend ? me demande-t-il sans me regarder dans les yeux.
Il fixe toujours mes mains. Respire à peine.
– Je ne peux pas te faire ça, dis-je en secouant trop fort la tête. Je ne veux pas que tu aies mal ou que tu t’affaiblisses à cause de moi, et que tu passes ton temps à craindre que je puisse te tuer par mégarde…
– Non, Juliette, écoute-moi.
Il panique à présent, lève les yeux, scrute mon visage.
– J’étais inquiet, OK ? J’étais inquiet, moi aussi. Vraiment… je pensais… je pensais que peut-être… je sais pas, je pensais que peut-être ça se passerait mal ou qu’on ne pourrait pas se sortir de tout ça, mais j’ai parlé à Castle. Je lui ai parlé et tout expliqué, et il m’a dit que je devais juste apprendre à contrôler ce truc. Je vais apprendre comment l’allumer et l’éteindre, en fait…
– Sauf quand tu seras avec moi ? Sauf quand on sera ensemble…
– Non… comment ça ? Non, surtout quand on sera ensemble !
– Quand tu me touches, quand tu es avec moi… tu dois en payer le prix ! Tu as de la fièvre quand on est ensemble, Adam, tu te rends compte ? Tu vas te rendre malade rien qu’en essayant de me combattre…
– Tu ne m’écoutes pas… S’il te plaît… Je suis en train de te dire que je vais apprendre à contrôler tout ça…
– Quand ?
Je sens mes os se briser, un à un.
– Quoi ? Comment ça ? Je vais apprendre… J’apprends là, en ce moment…
– Et comment ça se passe ? C’est facile ?
Sa bouche se referme, mais il me regarde, bataille avec une espèce d’émotion, bataille pour recouvrer son sang-froid.
– Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? finit-il par me demander. Tu ne veux pas… hésite-t-il, le souffle court. Enfin quoi… tu ne veux pas que ça marche ?
– Adam…
– Qu’est-ce que tu es en train de me dire, Juliette ?
Il est debout à présent, une main tremblante dans les cheveux.
– Tu ne veux… tu ne veux pas être avec moi ?
Je me suis levée et refoule mes larmes qui me brûlent les yeux. Je meurs d’envie de m’enfuir, mais suis incapable de bouger. Ma voix se brise quand je reprends la parole.
– Bien sûr que je veux être avec toi.
Il retire sa main de ses cheveux. Me regarde avec des yeux si écarquillés et vulnérables, mais sa mâchoire est crispée, ses muscles tendus, son torse se soulève sous l’effort de sa respiration haletante.
– Alors qu’est-ce qu’on fait, là, maintenant ? Parce qu’il se passe un truc, et ça m’a pas l’air OK, dit-il, la voix heurtée. Ça m’a pas l’air OK, Juliette, et même tout le contraire de OK, bon sang, et j’ai vraiment envie de te prendre dans mes bras…
– Je… je ne veux pas te f… faire du mal…
– Tu ne vas pas me faire du mal.
Adam se plante devant moi, me dévisage, m’implore.
– Je te jure. Ça va aller… ça va aller, nous deux… et je vais mieux maintenant. J’ai travaillé là-dessus, et je suis plus fort…
– C’est trop dangereux, Adam, je t’en prie…
Je le supplie, recule, essuie d’une main nerveuse mon visage qui ruisselle de larmes.
– C’est mieux pour toi. C’est mieux que tu te tiennes à l’écart de moi…
– Mais je n’ai pas envie de ça. Tu ne me demandes pas ce dont moi, j’ai envie, dit-il en me suivant, alors que j’esquive ses avances. Je veux être avec toi, et j’en ai rien à foutre que ce soit dur. Je m’en tape si ça me demande un peu plus de boulot, parce que c’est ça, une relation, Juliette. C’est du boulot. Ça s’entretient au jour le jour. Et ouais, ça craint, ça craint un max, et ça va être hyper dur, mais peu importe. J’en ai toujours envie. J’ai toujours envie de toi.
Je suis prise au piège.
Je suis coincée entre lui et le mur, et je n’ai nulle part où m’échapper, et je ne m’échapperais pas, même si je le pouvais. Je ne veux pas devoir combattre ce truc, même s’il y a une voix au fond de moi qui hurle que c’est mal d’être aussi égoïste, de permettre à Adam d’être avec moi si, au bout du compte, il doit en souffrir. Mais il me regarde, il me regarde comme si j’étais en train de le tuer, et je comprends que je le fais encore plus souffrir en essayant de m’écarter.
Je tremble. Je le veux si fort, et maintenant que je suis au courant, plus que jamais, ce que je veux devra attendre. Et je déteste que ça doive se passer comme ça. Tellement que je pourrais me mettre à crier.
Mais peut-être qu’on peut essayer.
– Juliette…
La voix d’Adam est rauque, brisée par l’émotion. Ses mains entourent ma taille, tremblent juste un peu, attendent ma permission.
– Je t’en prie…
Et je le laisse faire.
Il respire plus fort maintenant, se penche vers moi, pose le front contre mon épaule. Il place ensuite les mains au creux de mon ventre, puis les fait descendre le long de mon corps, lentement, si lentement que je suffoque.
Un séisme secoue tout mon corps, des plaques tectoniques se déplacent de la panique au plaisir, tandis que ses doigts prennent le temps de suivre la courbe de mes cuisses, de remonter le long de mon dos, sur mes épaules et le long de mes bras. Il hésite à la hauteur de mes poignets. C’est l’endroit où s’achève le tissu, où débute ma peau.
Mais il reprend son souffle.
Et me prend les mains.
L’espace d’un instant, je suis paralysée, je scrute son visage en quête de douleur ou de danger, mais on soupire tous les deux, et je le vois esquisser un sourire avec un regain d’espoir, un regain d’optimisme en se disant que peut-être tout va marcher.
Mais il bat des paupières, et ses yeux changent.
Ses yeux sont plus profonds à présent. Aux abois. Affamés. Il me fouille du regard comme s’il tentait de lire les mots gravés en moi, et je sens déjà la chaleur de son corps, la puissance de ses membres, la force qui émane de sa poitrine, et je n’ai pas le temps de l’arrêter avant qu’il m’embrasse.
Sa main gauche entoure ma nuque, la droite se resserre autour de ma taille, me plaque vivement contre lui et détruit dans la foulée toute pensée rationnelle qui m’ait jamais traversé l’esprit. C’est si profond. Si puissant. C’est une initiation à un aspect de sa personnalité que j’ignorais jusqu’ici, et je suffoque je suffoque je suffoque.
C’est la tiédeur de la pluie et les journées humides et les thermostats en panne. C’est le sifflement des bouilloires et la furie des machines à vapeur, et le besoin de retirer nos vêtements ne serait-ce que pour sentir la brise.
C’est le genre de baiser qui vous pousse à réaliser que l’oxygène est surfait.
Et je sais que je ne devrais pas faire ça. Je sais que c’est sans doute stupide et irresponsable après tout ce qu’on vient d’apprendre, mais il faudrait qu’on me tire dessus pour me forcer à vouloir arrêter.
J’attrape son tee-shirt, l’empoigne pour me cramponner à quelque chose, cherche désespérément un radeau ou une bouée, ou je ne sais quoi, n’importe quoi qui me raccroche à la réalité, mais il s’interrompt pour reprendre son souffle et arrache son tee-shirt, le jette par terre, m’attire dans ses bras, et on tombe tous les deux sur le lit.
Je me retrouve, sans savoir comment, au-dessus de lui.
Il tend uniquement la main pour m’attirer vers lui et m’embrasse, le cou, les joues, tandis que mes mains visitent son corps, explorent les lignes, les surfaces, les muscles, et il s’écarte, sa tête est collée à la mienne, et ses yeux sont clos, plissés très fort quand il me dit :
– Qu’est-ce qui se passe ? Je suis tout contre toi, et ça me tue de te sentir encore aussi lointaine…
Je me rappelle alors que je lui ai promis, 2 semaines plus tôt, qu’une fois qu’il irait mieux, qu’il serait guéri, je mémoriserais chaque centimètre de sa peau avec mes lèvres.
J’imagine que le moment est sans doute bien choisi pour tenir cette promesse.
Je commence par sa bouche, j’enchaîne par sa joue, je continue sous sa mâchoire, descends le long de son cou, puis j’arrive à ses épaules et à ses bras, qui s’enroulent autour de moi. Ses mains effleurent cette combinaison qui me colle comme une seconde peau, et Adam est si brûlant, si tendu sous l’effort qui l’oblige à rester immobile, mais j’entends son cœur qui bat fort, trop fort contre sa poitrine.
Contre le mien.
Je suis du doigt l’oiseau blanc qui file dans le ciel sur son torse, le tatouage de l’animal impossible que j’espère voir dans ma vie. Un oiseau. Blanc avec des filets dorés en guise de crête sur la tête.
Il s’envolera.
Les oiseaux ne volent pas, c’est ce que disent les scientifiques, mais l’Histoire affirme le contraire. Et un jour, je veux le voir. Je veux le toucher. Je veux le voir voler comme il le devrait, comme il n’a pu le faire dans mes rêves.
Je plonge pour embrasser sa crête dorée sur sa tête, tatouée profondément sur la poitrine d’Adam.
– J’adore ce tatouage, dis-je en levant la tête pour croiser son regard. Je ne l’ai pas vu depuis notre arrivée. Je ne t’ai pas vu sans tee-shirt depuis notre arrivée.
Je murmure.
– Tu dors toujours sans tee-shirt ?
Mais Adam répond par un étrange sourire, comme s’il riait de sa propre blague.
Il retire ma main de sa poitrine et m’attire vers le bas afin qu’on soit face à face. Il défait ma queue-de-cheval et libère les vagues de cheveux châtains trop heureux de retomber en cascade sur mes clavicules, mes épaules, et c’est bizarre, car je n’ai pas senti un courant d’air depuis qu’on est là, mais c’est comme si le vent avait trouvé refuge dans mon corps et cheminait dans mes poumons, affluait dans mon sang, se mêlait à mon souffle et entravait ma respiration.
– Je n’arrive plus à fermer l’œil, me confie Adam, la voix si basse que je dois tendre l’oreille. Ça me paraît injuste de ne pas être avec toi chaque nuit.
Sa main gauche s’insinue dans mes cheveux, la droite s’enroule autour de moi.
– Bon sang, ce que tu m’as manqué ! chuchote-t-il d’une voix rauque à mon oreille. Juliette…
Je
m’embrase.
C’est comme nager dans un bain sucré, ce baiser, c’est comme s’immerger dans l’or, ce baiser, c’est comme plonger dans un océan d’émotions, et je suis trop chavirée par le courant pour me rendre compte que je me noie, et plus rien ne compte. Ni ma main qui ne semble plus me faire souffrir, ni cette chambre qui n’est pas entièrement la mienne, ni cette guerre qu’on est censés mener, ni mes inquiétudes à propos de qui je suis ou ce que je suis et pourrais devenir.
C’est la seule chose qui compte.
Ça.
Cet instant. Ces lèvres. Ce corps puissant tout contre moi et ces mains fermes qui trouvent le moyen de m’attirer encore plus près, et je sais que j’en veux tellement plus encore. Je veux tout de lui. Je veux sentir la beauté de cet amour du bout des doigts avec la paume de mes mains, et chaque fibre, chaque os de mon être.
Je veux tout.
Mes mains sont dans ses cheveux, et je le ramène vers moi, plus près, tellement plus près qu’il se retrouve quasiment sur moi, et il se détache pour reprendre son souffle, mais je le récupère, j’embrasse son cou, ses épaules, son torse, je promène mes mains le long de son dos et de son ventre, et c’est incroyable, l’énergie, le pouvoir inimaginable que je ressens en étant avec lui, en le touchant, en le serrant fort comme ça. Une décharge d’adrénaline si forte, si euphorique me traverse que j’ai la sensation d’être plus jeune, prodigieuse, indestructible…
Je recule dans un soubresaut.
Je m’écarte si vite que je bataille et tombe du lit pour me cogner la tête sur le sol en pierre, et je vacille en tentant de me relever, je lutte pour entendre le son de sa voix, mais tout ce que je perçois, c’est sa respiration sifflante, paralysée, que j’ai trop bien appris à reconnaître, et j’ai le cerveau tout embrumé. Je ne vois rien, et tout est brouillé, et c’est impossible, je refuse de croire que c’est en train de se produire…
– Ju… Juliette…
Il essaie de parler.
– Je… je ne pe…
 
Et je tombe à genoux.
En hurlant.
Comme je n’ai jamais hurlé de toute mon existence.
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Je compte tout.
Les nombres pairs, les nombres impairs, les dizaines. Je compte les tic de la pendule, je compte les tac de la pendule, je compte les lignes entre les lignes d’une feuille de papier. Je compte les battements brisés de mon cœur. Je compte mes pulsations et mes battements de paupières, et le nombre d’inspirations nécessaires à une oxygénation suffisante de mes poumons. Je reste comme ça, je reste debout, je compte jusqu’à ce que la sensation disparaisse. Jusqu’à ce que les larmes cessent de couler à flots, jusqu’à ce que mes poings cessent de trembler, jusqu’à ce que mon cœur cesse de me faire souffrir.
Il n’y a jamais assez de nombres.
 
Adam se trouve dans l’aile médicale.
Il est dans l’aile médicale, et on m’a priée de ne pas lui rendre visite. On m’a priée de lui laisser de l’espace, de lui laisser le temps de guérir, de lui foutre la paix. Il va se rétablir, c’est ce qu’affirment Sonya et Sara. Elles m’ont dit de ne pas m’inquiéter, que tout irait bien, mais leurs sourires étaient un peu moins enjoués que d’habitude, et je commence à me demander si elles aussi ne finissent pas par me voir sous mon vrai jour.
Un monstre horrible, égoïste et pitoyable.
J’ai pris ce que j’ai voulu. Je savais à quoi m’en tenir, mais je l’ai pris quand même. Adam ne pouvait pas deviner, il ne pouvait pas deviner ce que ce serait de souffrir réellement entre mes mains. Il ne se doutait pas de l’ampleur du problème, de sa dure réalité. Il avait uniquement ressenti ma puissance de manière sporadique, d’après Castle. Seulement quelques petites pointes, et il était suffisamment habile et conscient pour se laisser aller sans en éprouver tous les effets.
Mais moi, j’étais au courant.
Je savais de quoi j’étais capable. Je connaissais les risques encourus et j’ai quand même agi. Je me suis autorisée à oublier, à être imprudente, à être avide et stupide, parce que je voulais ce que je ne pouvais pas avoir. J’ai voulu croire aux contes de fées et aux heureux dénouements. J’ai voulu faire comme si j’étais quelqu’un de meilleur que je ne le suis en réalité, mais au lieu de ça je me suis débrouillée pour apparaître sous les traits de la terreur dont on m’accuse depuis toujours.
Mes parents ont eu raison de se débarrasser de moi.
Castle ne me parle même plus.
Kenji, en revanche, espère toujours me retrouver à 6 heures du matin pour ce qu’on est censés faire demain, et je constate que ce genre de diversion est plutôt bienvenu. J’aimerais juste que ça arrive plus tôt. À partir de maintenant, la vie redevient solitaire pour moi, alors autant occuper mon temps d’une manière ou d’une autre.
Pour oublier.
Elle ne cesse de s’en prendre à moi encore et encore et encore, cette solitude totale et absolue. L’absence d’Adam dans ma vie, cette prise de conscience que je ne connaîtrai plus jamais la chaleur de son corps, la tendresse de ses caresses. Et ça me rappelle qui je suis, et ce que j’ai fait, et la place que je dois occuper.
Mais j’ai accepté les conditions générales du contrat, de cette nouvelle réalité.
Je ne peux pas être avec lui. Je ne serai pas avec lui. Je ne vais pas risquer de lui faire à nouveau du mal, je ne vais pas risquer de devenir la créature dont il a toujours peur, qu’il craint trop de toucher, d’embrasser, d’étreindre. Je ne veux pas l’empêcher de mener une vie normale avec quelqu’un qui ne va pas le tuer par mégarde à n’importe quel moment.
Alors je me suis coupée de ce monde. Je l’ai coupé du mien.
C’est bien plus dur à présent. Tellement plus dur de me résigner à une existence de glace et de néant, maintenant que j’ai connu la chaleur, l’ardeur, la tendresse et la passion ; le confort extraordinaire de pouvoir toucher un autre être.
C’est humiliant.
D’avoir pensé que je pourrais me glisser dans le rôle d’une fille comme tout le monde avec un petit ami comme tout le monde ; d’avoir pensé que je pourrais vivre les histoires que j’ai lues dans tant de livres, quand j’étais petite.
Moi, Juliette, qui avais un rêve.
Cette seule pensée suffit à me mortifier. C’est tellement gênant pour moi d’avoir cru que je pourrais changer les termes du contrat. De m’être regardée dans le miroir et d’avoir réellement apprécié l’image de ce visage pâle qu’il me renvoyait.
C’est si triste.
J’ai toujours eu l’audace de m’identifier à la princesse, celle qui s’enfuit et trouve une bonne fée pour la transformer en belle jeune fille promise à un bel avenir. Je m’accrochais à quelque chose qui ressemblait à de l’espoir, à une kyrielle de « peut-être », d’« éventuellement » et de « probablement ». Mais j’aurais dû écouter mes parents quand ils me disaient que des créatures comme moi n’avaient pas droit aux rêves. Les créatures comme moi, il vaut mieux les détruire, voilà ce que me disait ma mère.
Et je commence à croire qu’ils avaient raison. Je commence à me demander si je ne ferais pas mieux de m’enterrer toute seule, avant de me rappeler que, par définition, je le suis déjà. Je n’ai jamais eu besoin d’une pelle pour creuser ma tombe.
C’est bizarre.
À quel point je me sens vide.
Comme si l’écho résonnait au fond de moi. Comme si j’étais un de ces lapins en chocolat qu’on vendait, dans le temps, à l’époque de Pâques, ceux qui n’étaient rien d’autre qu’une coquille sucrée remplie d’un vide abyssal. Je suis comme ça.
Remplie d’un vide abyssal.
Tout le monde me déteste, ici. Les liens d’amitié ténus que j’avais à peine tissés sont désormais détruits. Kenji en a marre de moi. Castle est écœuré, déçu, en colère même. Je n’ai créé que des problèmes depuis mon arrivée, et la seule personne qui ait jamais tenté de voir le bien en moi le paie à présent de sa vie.
La seule personne qui ait jamais osé me toucher.
Enfin. L’une des deux.
Je me surprends à penser un peu trop à Warner.
Je me souviens de ses yeux et de son étrange gentillesse, et de son comportement calculateur. Je me souviens de la manière dont il me regardait quand j’ai sauté la première par la fenêtre pour m’échapper, et je me souviens de l’horreur qui se lisait sur son visage quand j’ai pointé son propre pistolet sur son cœur, et je me demande ensuite pourquoi je me préoccupe de cette personne qui ne me ressemble pas et qui est pourtant si semblable à moi.
Je me demande si je vais devoir à nouveau être confrontée à lui un jour, bientôt, et je me demande comment il m’accueillera. J’ignore s’il souhaite encore me garder en vie, surtout après que j’ai tenté de le tuer, et j’ignore ce qui a pu propulser un homme un garçon une personne de 19 ans dans une vie aussi misérable, aussi meurtrière, et je réalise que je me voile la face. Parce que je connais la réponse. Parce que je pourrais bien être la seule personne capable de le comprendre un jour.
Et voilà ce que j’ai appris.
Je sais que c’est une âme tourmentée qui, comme moi, n’a jamais grandi dans la chaleur de l’amitié ou de l’amour, ou d’une coexistence paisible. Je sais que son père est le chef du Rétablissement et qu’il applaudit les meurtres de son fils plutôt que de les condamner, et je sais que Warner n’a aucune idée de ce que c’est que d’être normal.
Pas plus que moi.
Il a passé sa vie à se battre pour satisfaire aux attentes de domination mondiale de son père sans se demander pourquoi, sans réfléchir aux répercussions, sans prendre le temps de s’interroger sur la valeur d’une vie humaine. Il possède un pouvoir, une force, une place dans la société qui lui permet de causer beaucoup trop de dégâts, et il en est fier. Il tue sans remords ni regrets, et souhaite que je le rejoigne. Il me voit telle que je suis et attend de moi que je sois à la hauteur de ces qualités.
Celles d’une fille effrayante, monstrueuse, au toucher mortel. Une fille triste, pitoyable, avec rien d’autre à offrir à ce monde. Bonne à rien sauf à se transformer en une arme, en instrument de torture, et à dominer les autres. Voilà ce qu’il veut de moi.
Et depuis quelque temps je ne suis pas sûre qu’il se trompe. Depuis quelque temps, je ne suis plus sûre de rien. Depuis quelque temps, je ne sais plus rien de tout ce en quoi j’aie jamais cru, plus rien du tout, et je sais encore moins ce que je suis. Les murmures de Warner vont et viennent dans ma tête et me disent que je pourrais être plus importante, je pourrais être plus forte, je pourrais être tout ; je pourrais être tellement plus qu’une petite fille effrayée.
Il dit que je pourrais être le pouvoir.
Mais j’hésite, malgré tout.
Malgré tout, je ne vois aucun attrait dans la vie qu’il m’a offerte. Je n’y vois aucun avenir. Je n’y trouve aucun plaisir. Malgré tout, je me dis que je sais que je ne veux pas faire du mal aux gens. Ce n’est pas un besoin maladif. Et même si le monde entier me déteste, même si les gens ne cessent de me haïr, je ne me vengerai jamais sur une personne innocente. Si je meurs, si je suis tuée, si on m’assassine dans mon sommeil, je mourrai au moins avec un soupçon de dignité. Un fragment d’humanité qui m’appartiendra toujours, qui restera entièrement sous mon contrôle. Et je ne laisserai personne me le voler.
Je dois donc toujours me rappeler que Warner et moi sommes 2 noms différents.
Nous sommes synonymes, mais différents.
Les synonymes se connaissent comme de vieux collègues, comme des amis qui ont voyagé ensemble. Ils échangent des anecdotes, évoquent leurs origines et oublient que, bien qu’étant semblables, ils sont totalement différents ; et que même s’ils partagent certains attributs, l’un ne pourra jamais être l’autre. Parce qu’une nuit paisible n’est pas la même qu’une nuit silencieuse, un homme solide n’est pas le même qu’un homme stable, et une lumière vive n’est pas la même qu’une lumière éclatante, parce que la manière dont ces mots s’insèrent dans une phrase change tout.
Ils ne sont pas identiques.
J’ai passé ma vie à lutter pour devenir meilleure. À lutter pour devenir plus forte. Parce que, contrairement à Warner, je ne veux pas devenir une terreur sur cette planète. Je ne veux pas faire du mal aux gens.
Je ne veux pas utiliser mon pouvoir pour détruire quiconque.
Mais je regarde alors mes 2 mains et me souviens exactement de ce dont je suis capable. Je me souviens exactement de ce que j’ai fait, et je suis trop consciente de ce que je pourrais faire. Parce ce que c’est trop difficile de lutter contre ce qu’on ne peut contrôler, et en ce moment je n’arrive même pas à contrôler ma propre imagination qui m’attrape par les cheveux et m’attire dans les ténèbres.
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La solitude est une chose bien étrange.
Elle vous envahit, tout doucement et sans faire de bruit, s’assoit à vos côtés dans le noir, vous caresse les cheveux pendant votre sommeil. Elle s’enroule autour de vous, vous serre si fort que vous pouvez à peine respirer, que vous n’entendez presque plus la pulsation du sang dans vos veines, tandis qu’elle file sur votre peau et effleure de ses lèvres le fin duvet de votre nuque. Elle s’installe dans votre cœur, s’allonge près de vous la nuit, dévore comme une sangsue la lumière dans le moindre recoin. C’est une compagne de chaque instant, qui vous serre la main pour mieux vous tirer vers le bas quand vous luttez pour vous redresser.
Vous vous réveillez le matin et vous vous demandez qui vous êtes. Vous n’arrivez pas à vous endormir le soir et tremblez comme une feuille. Vous doutez vous doutez vous doutez.
je dois
je ne dois pas
je devrais
pourquoi je ne vais pas
Et même quand vous êtes prêt à lâcher prise. Quand vous êtes prêt à vous libérer. Quand vous êtes prêt à devenir quelqu’un de nouveau. La solitude est une vieille amie debout à votre côté dans le miroir ; elle vous regarde droit dans les yeux, vous met au défi de mener votre vie sans elle. Vous ne pouvez pas trouver les mots pour lutter contre vous-même, lutter contre les mots qui hurlent que vous n’êtes pas à la hauteur, que vous ne le serez jamais vraiment, jamais vraiment.
La solitude est une compagne cruelle, maudite.
Parfois, elle ne veut simplement pas vous abandonner.
 
– Saluuuut ?
Je bats des paupières, et m’étrangle et tressaille en m’écartant des doigts qui claquent sous mon nez, tandis que les murs de pierre familiers du Point Oméga se redessinent devant moi et m’arrachent à ma torpeur. Je parviens à me retourner.
Kenji me dévisage.
– Quoi ?
Je lui lance un regard paniqué, nerveux, et me tords les mains dépourvues de gants en regrettant de ne pas avoir quelque chose de chaud pour m’envelopper les doigts. Cette combinaison n’a pas de poches, et je n’ai pas été capable de sauver les gants que j’ai abîmés dans les labos de recherche. On ne m’a pas non plus donné de paire de rechange.
– T’es en avance, dit Kenji qui penche la tête et me scrute avec des yeux à la fois surpris et curieux.
Je hausse les épaules et tente de cacher mon visage, ne voulant pas admettre que j’ai à peine fermé l’œil de la nuit. Je suis réveillée depuis 3 heures du matin, habillée de pied en cap et prête depuis 4 heures. Je meurs d’envie de trouver une excuse pour me remplir la tête avec des choses qui n’ont rien à voir avec mes propres pensées.
– Je suis tout excitée, dis-je en mentant. Qu’est-ce qu’on va faire aujourd’hui ?
Il secoue un peu la tête. Fixe un truc par-dessus mon épaule tout en me parlant.
– Tu… euh…
Il s’éclaircit la voix.
– Tu vas bien ?
– Oui, bien sûr.
– Euh…
– Quoi ?
– Rien, s’empresse-t-il de répondre. C’est juste… tu sais.
Un geste vague en direction de mon visage
– T’as pas l’air en si bonne forme, princesse. Un peu comme ce jour où t’as fait ton apparition avec Warner à la base. Effrayée jusqu’au bout des ongles, une figure cadavérique et, ne le prends pas mal, mais une bonne douche te ferait le plus grand bien.
Je souris et fais comme si je ne sentais pas mon visage trembler sous l’effort. J’essaie de décrisper mes épaules, d’avoir l’air normal, calme et détendu, quand je réplique :
– Je vais bien. Vraiment.
Je baisse les yeux.
– C’est juste que… il fait un peu froid ici sous terre, voilà tout. J’ai pas l’habitude de me déplacer sans mes gants.
Kenji hoche la tête, toujours sans me regarder en face.
– OK. Bien. Il va s’en sortir, tu sais.
– Quoi ?
Je respire. Je suis si peu douée pour respirer.
– Kent.
Il se tourne vers moi.
– Ton petit ami. Adam. Ça va aller.
1 mot, 1 simple, stupide rappel de son existence, et les papillons qui sommeillaient dans mon ventre se réveillent, avant que je me souvienne qu’Adam n’est plus mon petit ami. Il ne peut plus l’être.
Et les papillons meurent aussitôt.
Ça.
Je ne peux pas faire ça.
– Alors, dis-je un peu trop fort, un peu trop gaiement, on y va ? On devrait y aller, pas vrai ?
Kenji me décoche un regard bizarre, mais ne fait pas de commentaire.
– Ouais. Ouais, bien sûr. Suis-moi.
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Kenji me mène à une porte que je n’ai jamais vue auparavant. Une porte qui donne sur une salle où je n’ai encore jamais mis les pieds.
J’entends des voix à l’intérieur.
Kenji frappe deux fois avant de tourner la poignée, et je me retrouve tout à coup submergée par la cacophonie ambiante. On traverse une pièce grouillante de gens, de visages que j’ai vus uniquement de loin, de personnes qui échangent sourires et éclats de rire auxquels on ne m’a jamais conviée. Il y a des bureaux et des chaises disposés dans ce vaste espace, si bien qu’il ressemble à une salle de classe. J’aperçois un tableau blanc intégré au mur, près d’un moniteur où défilent des infos. Je repère Castle. Debout dans un coin, il est tellement focalisé sur son bloc-notes qu’il ne remarque même pas notre entrée, jusqu’à ce que Kenji le salue en braillant.
Tout le visage de Castle s’illumine alors.
Je l’avais déjà remarqué, ce lien qui les unit, mais ça devient pour moi de plus en plus évident que Castle nourrit une affection particulière pour Kenji. Une sorte d’affection où se mêlent la tendresse et la fierté, uniquement réservée aux parents, en général. Ce qui me pousse à m’interroger sur la nature de leur relation. Où et comment elle a débuté, quel événement les a rapprochés. Et je me dis que je connais décidément peu de choses sur les personnes de Point Oméga.
Je regarde autour de moi leurs visages impatients, hommes et femmes, jeunes ou d’âge mûr, tous d’ethnies, de tailles et de corpulences diverses et variées. Ils communiquent entre eux comme s’ils faisaient partie d’une même famille, et j’éprouve une douleur étrange, comme des coups de poignard dans le corps qui me transpercent comme un ballon de baudruche, jusqu’à ce que je me vide de tout mon air.
C’est comme si j’avais le visage collé contre la vitre et que j’observais la scène à distance de très loin, tout en désirant participer à quelque chose dont je sais que je ne pourrai jamais vraiment faire partie. J’oublie, parfois, qu’il existe là-bas, de l’autre côté de la vitre, des gens qui se débrouillent encore pour sourire chaque jour, malgré tout.
Ils n’ont pas encore perdu espoir.
Soudain, je me sens désarçonnée, gênée, honteuse même. À la lumière du jour, mes pensées paraissent sombres et tristes, et je veux faire semblant d’être encore optimiste. Je veux croire que je vais trouver un moyen de vivre. Que peut-être, d’une manière ou d’une autre, la chance se présentera encore pour moi quelque part.
Quelqu’un se met à siffler.
– OK, les amis ! beugle Kenji, les mains en porte-voix. Tout le monde s’installe ? On va procéder à une nouvelle présentation pour ceux d’entre vous qui n’ont jamais fait ça auparavant, et j’ai besoin que vous soyez tous assis un petit moment.
Il balaie l’assistance du regard.
– Parfait. Ouais. Tout le monde prend un siège. Installez-vous n’importe où, c’est bon. Lily… t’es pas obligée de… OK, parfait, c’est parfait. Installe-toi. On démarre dans cinq minutes ?
Il lève une main, les doigts écartés.
– Cinq minutes !
Je me glisse sur le siège vide le plus proche. Je garde la tête baissée, les yeux rivés aux veines du bois du bureau, tandis que tout le monde s’affale sur des chaises ici et là. Finalement, j’ose jeter un regard sur ma droite. Des cheveux blancs immaculés, la peau blanche comme neige et des yeux bleu clair qui battent des cils en me regardant à leur tour.
Brendan. Le garçon qui produit de l’électricité.
Il sourit. Me gratifie du V de la victoire.
Je baisse la tête.
– Ah… Salut ! me lance quelqu’un. Qu’est-ce que tu fais là ?
Je me retourne aussitôt sur la gauche et découvre une chevelure blond-roux, des lunettes à monture de plastique noir sur un nez crochu. Un sourire ironique sur un visage pâle. Winston. Je me souviens de lui. Il m’a interrogée à mon arrivée au Point Oméga. M’a dit qu’il était une espèce de psychologue. Mais il se trouve que c’est aussi lui qui a conçu la combinaison que je porte. Les gants que j’ai détruits.
Je crois que c’est une sorte de génie. Enfin, je crois.
Pour le moment, il mâchouille le capuchon de son stylo et me regarde fixement. Il se sert de son index pour remonter ses lunettes sur l’arête de son nez. Je me souviens qu’il m’a posé une question, et je fais un effort pour lui répondre.
– Je ne sais pas vraiment. Kenji m’a amenée ici, mais sans me préciser pourquoi.
Winston n’a pas l’air surpris. Il lève les yeux au ciel.
– Lui et ses foutus mystères ! J’ignore pourquoi il trouve ça génial de faire durer le suspense avec les gens. Comme si ce gars pensait qu’on vivait dans un film ou je ne sais quoi. Il faut toujours qu’il fasse son cinéma, c’est agaçant au possible !
Je n’ai aucune idée de ce que je suis censée répliquer. Je ne peux m’empêcher de penser qu’Adam serait d’accord avec lui, et ensuite je ne peux m’empêcher de penser à Adam et
– Ah, ne l’écoute pas !
Un accent britannique se glisse dans la conversation. Je me retourne et vois Brendan qui me sourit toujours.
– Winston est toujours un peu ours le matin de bonne heure.
– Bon sang ! Il est si tôt que ça ? demande Winston. Là, maintenant, je pourrais assommer un soldat pour une tasse de café !
– C’est ta faute si tu ne dors jamais, mon pote, riposte Brendan. Tu penses pouvoir survivre au rythme de trois heures par nuit ? T’es fou.
Winston laisse tomber son stylo mâchouillé sur le bureau. Se passe une main fatiguée dans les cheveux. Retire ses lunettes et se frotte les yeux.
– Toujours ces satanées patrouilles. Toutes les nuits, bordel ! Il se prépare un truc, et ça s’agite là-dehors. Tous ces soldats qui se baladent ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ? Faut que je sois tout le temps éveillé, en fait…
– De quoi tu parles ? je lui demande malgré moi.
Mes oreilles sont en alerte, et ma curiosité excitée. Des nouvelles de l’extérieur, voilà quelque chose que je n’ai pas eu l’occasion d’entendre auparavant. Castle tenait tellement à ce que je concentre toute mon énergie sur l’entraînement que je n’ai jamais entendu grand-chose, hormis ses rappels constants du genre : « le temps nous est compté » et « vous devez vous former avant qu’il ne soit trop tard ». Je commence à me demander si la situation n’est pas pire que je ne le pensais.
– Les patrouilles ? rétorque Brendan en agitant la main d’un air blasé. Bah, c’est juste parce qu’on travaille en équipe, pas vrai ? En binôme… On prend la relève pour monter la garde la nuit, explique-t-il. La plupart du temps, c’est pas un problème, juste la routine, rien de bien sérieux.
– Mais c’était bizarre, ces derniers temps, intervient Winston. Comme s’ils nous recherchaient vraiment à présent. Comme si c’était plus une théorie fumeuse. Ils savent qu’on représente une réelle menace, et on a l’impression qu’ils se doutent de l’endroit où on se planque. (Il secoue la tête.) Mais c’est impossible.
– Pas impossible, mon pote.
– Comment ils pourraient bien nous trouver, bon sang ? C’est comme si on était ce foutu triangle des Bermudes.
– Apparemment non.
– Ben, je ne sais pas ce qui se passe, mais ça commence à me faire flipper, avoue Winston. Il y a des soldats partout, bien trop près de chez nous. On les voit sur nos vidéos, me dit-il en remarquant mon air désemparé. Et le plus curieux, ajoute-t-il en se penchant et en baissant le ton, c’est que Warner est toujours avec eux. Chaque nuit. Il se promène, lance des ordres que je n’arrive pas à entendre. Et son bras est toujours blessé. Il se balade avec une écharpe.
– Warner ? (Mes yeux s’écarquillent.) Il est avec eux ? Est-ce que… c’est… inhabituel ?
– C’est franchement bizarre, répond Brendan. Il est CCR, Commandant en chef et Régent. En temps normal, il déléguerait sa tâche à un colonel, à un lieutenant même. Sa priorité consiste à rester à la base pour superviser ses soldats. (Brendan secoue la tête.) Il est un peu débile de courir un risque pareil, en passant du temps loin de son propre camp ! Ça paraît étrange qu’il ait pu se libérer autant de nuits.
– Exact, confirme Winston dans un hochement de tête. (Il nous désigne tous les 2, son doigt cinglant l’air.) Du coup, on est en droit de se demander qui il laisse à sa place. Ce mec ne fait confiance à personne – déjà qu’il n’est pas réputé pour ses capacités à déléguer – alors de là à quitter la base chaque nuit ! (Winston marque une pause.) Ça tient pas debout. Il se passe un truc.
– Tu penses, dis-je en me sentant à la fois effrayée et courageuse, qu’il cherche peut-être quelqu’un quelque chose ?
– Ouais. (Winston soupire. Se gratte le nez.) C’est tout à fait ce que je pense. Et j’aimerais bien savoir ce qu’il cherche, bon sang !
– Nous, évidemment, dit Brendan. C’est nous qu’il cherche.
Winston n’a pas l’air convaincu.
– J’en sais rien, dit-il. C’est différent. Ils nous cherchent depuis des années, mais ils n’ont jamais agi comme ça. Jamais déployé autant d’hommes pour ce genre de mission. Et ils ne sont jamais venus aussi près.
– Waouh, dis-je dans un murmure, faute de me sentir assez confiante pour avancer la moindre hypothèse.
Je n’ai pas envie de trop réfléchir à la personne la chose que Warner recherche. Et je me demande depuis tout à l’heure pourquoi ces 2 gars me parlent aussi librement, comme si j’étais digne de confiance, comme si je faisais partie de leur bande.
Je n’ose pas le faire remarquer.
– Ouais, dit Winston en reprenant son stylo mâchouillé. C’est dingue. Quoi qu’il en soit, si on n’a pas notre dose de café aujourd’hui, je pète un câble. Sérieux.
Je jette un regard dans la salle. Pas de café en vue. Pas de nourriture non plus. Je me demande ce que ça signifie pour Winston.
– Est-ce qu’on va prendre le petit déjeuner avant de démarrer ?
– Naan, répond-il. Aujourd’hui, on ne mange pas aux mêmes horaires. En outre, on aura largement le choix à notre retour. On peut se servir avant tout le monde. C’est le seul avantage.
– À notre retour d’où ?
– De l’extérieur, répond Brendan en s’adossant à sa chaise. (Il pointe l’index vers le plafond.) On monte et on sort.
– Quoi ? dis-je, époustouflée, en éprouvant enfin un réel enthousiasme. Vraiment ?
– Ouais ! dit Winston en rechaussant ses lunettes. Et j’ai l’impression qu’on va te montrer pour la première fois ce qu’on fait ici.
D’un hochement de tête, il désigne l’avant de la salle, et je vois Kenji poser une malle énorme sur une table.
– Comment ça ? je lui demande. Qu’est-ce qu’on fait au juste ?
– Oh, tu sais bien, répond Winston dans un haussement d’épaules. (Il joint les mains derrière sa nuque.) Vol qualifié. Vol à main armée. Ce genre de trucs, quoi.
J’éclate de rire quand Brandon m’interrompt. Il pose carrément sa main sur mon épaule et, l’espace d’un instant, je suis un peu terrifiée. Et je me demande s’il a perdu la tête.
– Il ne plaisante pas, me dit Brendan. Et j’espère que tu sais te servir d’un flingue.
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On ressemble à des sans-abri.
Autrement dit, on ressemble à des civils.
On a quitté la salle de classe, et on se retrouve dans le couloir, en portant tous le même genre de tenue grisâtre et élimée. Chacun rajuste la sienne en avançant ; Winston retire ses lunettes et les fourre dans sa veste, avant de refermer son manteau d’un coup de fermeture à glissière. Le col lui monte jusqu’au menton, et il s’y blottit. Lily, l’une des autres filles qui nous accompagnent, entortille une écharpe épaisse autour de sa bouche et baisse la capuche de son manteau sur sa tête. Je vois Kenji qui enfile une paire de gants et rajuste son pantalon cargo pour mieux dissimuler l’arme qu’il a glissée dans la ceinture.
Brendan s’agite à mon côté.
Il sort un bonnet de sa poche et le visse sur son crâne, avant de zipper son pardessus jusqu’au cou. C’est frappant comme la noirceur de son bonnet fait ressortir le bleu de ses yeux en les rendant encore plus clairs, plus perçants qu’ils ne l’étaient. Il me décoche un sourire en surprenant mon regard. Puis il me lance une paire de gants 2 fois trop grands, avant de se pencher pour resserrer les lacets de ses rangers.
Je prends une courte inspiration.
J’essaie de focaliser toute mon énergie sur l’endroit où je me trouve, sur ce que je fais et suis sur le point d’accomplir. Je me dis que je ne dois pas penser à Adam, pas penser à ce qu’il fait, ou s’il se rétablit, ou à ce qu’il doit éprouver en ce moment. Je me supplie de ne pas m’attarder sur mes derniers instants passés en sa compagnie, sur la manière dont il m’a touchée, dont il m’a tenue dans ses bras, sur ses lèvres et sur ses mains, et sur son souffle qui s’accélérait…
J’ai échoué.
Je ne peux m’empêcher de penser qu’il a toujours cherché à me protéger, à tel point que ça a failli lui coûter la vie. Il m’a toujours défendue, a toujours veillé sur moi, sans jamais réaliser que c’était moi, que c’était toujours moi qui représentais la plus grande menace. La plus dangereuse. Il a une trop haute idée de moi, il me place sur un piédestal que je n’ai jamais mérité. Il ne s’imaginerait sans doute jamais que je suis parfaitement consciente de mes capacités maintenant. Que je sais que je pourrais faire du mal à quelqu’un si je le voulais.
Je le sais à présent.
Je sais que je pourrais briser Castle en deux. Que je pourrais fracasser la tête de Kenji contre un mur. Détruire les fondations de cette Terre. Que je pourrais obliger les gens à faire des choses. Des choses atroces. Douloureuses. Et je ne me sens pas mieux pour autant. Ça ne m’aide pas à me sentir puissante et sûre de moi.
Ça me donne la nausée.
Mais je n’ai pas besoin de protection, c’est sûr. Que quiconque s’inquiète pour moi, ou s’interroge sur moi, ou risque de tomber amoureux de moi. Je suis instable. On doit m’éviter. C’est normal que les gens aient peur de moi.
Ils doivent me craindre.
– Hé ! (Kenji s’arrête derrière moi, m’attrape le coude.) T’es prête ?
Je hoche la tête. Lui offre un piètre sourire.
Les vêtements que je porte ne sont pas les miens. La carte suspendue à mon cou, dissimulée sous ma combinaison, est flambant neuve. Aujourd’hui, on m’a donné une fausse carte IR : une carte d’Immatriculation du Rétablissement. C’est la preuve que je travaille et vis dans les complexes, la preuve que je suis immatriculée comme citoyenne en territoire réglementé. Chaque citoyen légal en possède une. Je n’en ai jamais eu puisqu’on m’a larguée dans un asile ; quelqu’un comme moi n’en a jamais eu besoin. En fait, je suis quasi certaine qu’on espérait me voir mourir là-bas. Aucune pièce d’identité n’était nécessaire.
Mais cette carte IR est particulière.
Tout le monde ne reçoit pas une carte contrefaite au Point Oméga. Apparemment, elles sont très difficiles à copier. Ce sont de minces rectangles réalisés dans un type de titane très rare, gravés au laser avec un code-barres et les données biographiques du titulaire, ainsi qu’un système de repérage qui surveille les allées et venues du citoyen.
– Les cartes IR localisent tout, a expliqué Castle. Elles sont indispensables pour entrer et sortir des complexes, pour entrer et sortir du lieu de travail d’un individu. Les citoyens sont rémunérés en dollars RÉTAB : un salaire fondé sur un algorithme compliqué qui calcule la difficulté de la profession ainsi que le nombre d’heures passées à travailler, afin de déterminer la valeur des efforts accomplis. Cette monnaie électronique est versée sous forme d’un salaire hebdomadaire téléchargé directement sur une puce intégrée à la carte IR de l’employé. Les dollars RÉTAB peuvent ensuite s’échanger dans les Centres d’Approvisionnement contre des aliments et des produits de base. La perte de votre carte IR, a précisé Castle, équivaut à la perte de vos moyens d’existence, de vos revenus et de votre statut légal en qualité de citoyen immatriculé.
« Si un soldat vous interpelle et vous demande de fournir la preuve de votre identité, a poursuivi Castle, vous devez lui montrer votre carte IR. Tout défaut de présentation… aura de fâcheuses conséquences. Les citoyens qui circulent sans leur carte sont considérés comme une menace à l’encontre du Rétablissement. On estime qu’ils bravent la loi à dessein et que ce sont des individus suspects. En vous montrant peu coopératifs de quelque manière que ce soit – même si cela signifie que vous ne souhaitez tout bonnement pas être pistés et surveillés dans vos moindres mouvements –, cela vous rend alors sympathiques aux yeux des groupes rebelles. Et cela fait de vous une menace. Une menace que le Rétablissement n’aura aucun scrupule à éliminer.
« Par conséquent, a-t-il conclu en prenant une profonde inspiration, vous ne pouvez ni ne devez perdre votre carte IR. Nos fausses cartes ne disposent d’aucun système de localisation, ni de la puce nécessaire au versement de dollars RÉTAB, parce que nous n’avons ni la technologie ni l’utilité pour l’un comme pour l’autre. Mais ces cartes n’en restent pas moins des leurres inestimables. Et si, pour les citoyens des territoires réglementés, les cartes IR équivalent à une condamnation à perpétuité, au Point Oméga elles sont considérées comme un privilège. Vous les traiterez donc comme tel. »
Un privilège.
Parmi les nombreuses choses que j’ai apprises lors de notre réunion de ce matin, j’ai découvert que ces cartes étaient uniquement accordées à ceux qui partaient en mission à l’extérieur du Point Oméga. Toutes les personnes présentes dans cette salle aujourd’hui ont été triées sur le volet parce qu’elles sont les meilleures, les plus fortes, les plus fiables. En m’invitant à y participer, Kenji a accompli un geste courageux.
Je me rends compte à présent que c’est sa manière à lui de me dire qu’il me fait confiance. Malgré tout ce qui s’est passé, il déclare – à moi et à tous les autres – que je suis la bienvenue ici. Ce qui explique pourquoi Winston et Brendan se sentaient aussi à l’aise de s’ouvrir à moi. Parce qu’ils croient au système du Point Oméga. Et ils ont confiance en Kenji s’il affirme qu’il me fait confiance.
Alors, je suis désormais l’une des leurs.
Et pour mon premier acte officiel en tant que membre du groupe… ?
Je suis censée être une voleuse.
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On ouvre la marche.
Castle devrait nous rejoindre d’un moment à l’autre pour mener notre groupe à l’extérieur de cette ville souterraine. Ce sera pour moi la première occasion de voir ce qui est arrivé à notre société depuis près de 3 ans.
J’en avais 14 quand on m’a arrachée à mon foyer pour avoir tué un enfant innocent. J’ai passé 2 ans à être trimballée d’hôpitaux en cabinets d’avocat et de centres de détention en pavillons psychiatriques, jusqu’à ce qu’on finisse par décider de me mettre pour de bon à l’écart. Me coller à l’asile était pire que de m’envoyer en prison ; plus intelligent, selon mes parents. Si on m’avait incarcérée, les gardiens auraient dû me considérer comme un être humain ; au lieu de quoi j’ai passé la dernière année de ma vie traitée comme un animal enragé, coincée dans un trou noir sans aucun lien avec le monde extérieur. Jusqu’ici, tout ce que j’ai vu de notre planète, c’était par une fenêtre, ou en courant pour échapper à la mort. Et maintenant, je ne sais pas trop à quoi m’attendre.
Mais je veux voir ça.
J’en ai besoin.
J’en ai marre d’être aveugle, marre de compter sur mes souvenirs du passé et sur les bricoles que j’ai réussi à gratter ici et là sur notre présent.
Tout ce que je sais vraiment, c’est que le Rétablissement est un nom courant depuis 10 ans.
Je le sais parce que ses membres commençaient à faire campagne quand j’avais 7 ans. Je n’oublierai jamais le début de notre effondrement. Je me souviens de l’époque où la situation était encore relativement normale, quand les gens mouraient plus ou moins tout le temps, quand il y avait assez de nourriture pour ceux qui avaient assez d’argent pour se l’offrir. C’était avant que le cancer ne devienne une maladie banale, et la météo une créature turbulente, colérique. Je me souviens de l’enthousiasme des gens à propos du Rétablissement. Je me souviens de l’espoir sur le visage de mes profs et des spots de propagande qu’on nous forçait à regarder au milieu de la journée de cours. Je me souviens de ces choses-là.
Et 4 mois tout juste avant que je commette un crime impardonnable à l’âge de 14 ans, le peuple de notre monde a élu le Rétablissement afin qu’il nous guide vers un avenir meilleur.
L’espoir. Ils nourrissaient tant d’espoir. Mes parents, mes voisins, mes profs et mes camarades de classe. Tout le monde croisait les doigts en acclamant le Rétablissement et en lui promettant un soutien indéfectible.
L’espoir peut pousser les gens à commettre des actes terribles.
Je me rappelle avoir vu les manifestations juste avant qu’on ne m’emmène. Je me rappelle avoir vu les rues envahies par les foules en colère qui réclamaient réparation. Je me rappelle la manière dont le Rétablissement a plongé les manifestants dans un bain de sang en leur disant qu’ils auraient dû lire les clauses du contrat avant de quitter leur logement ce matin-là.
Ni échange ni remboursement possible.
Castle et Kenji m’autorisent à participer à cette expédition, car ils tentent de m’accueillir au cœur même du Point Oméga. Ils ont envie que je les rejoigne, que je les accepte vraiment, que je comprenne toute l’importance de leur mission. Castle souhaite que je combatte le Rétablissement et ce que ses adeptes ont prévu pour le monde. Les livres, les objets, la langue et l’Histoire qu’ils prévoient de détruire ; l’existence simple, vide, monochrome qu’ils veulent imposer aux générations futures. Castle souhaite que je voie que notre Terre n’est pas abîmée de façon irrévocable ; il veut me prouver qu’on peut sauver notre avenir, que la situation peut s’améliorer à condition que le pouvoir soit entre de bonnes mains.
Il souhaite que je lui accorde ma confiance.
J’en ai envie.
Mais j’ai peur parfois. Malgré mon expérience très limitée, j’ai déjà découvert qu’on ne devait pas faire confiance aux gens en quête de pouvoir. Les gens aux ambitions nobles, aux beaux discours et au sourire facile n’ont rien fait pour apaiser mon cœur. Les hommes armés ne m’ont jamais tranquillisée, même s’ils ont promis maintes fois qu’ils tuaient pour de bonnes raisons.
Ça ne m’a pas échappé que les gens du Point Oméga étaient armés jusqu’aux dents.
Mais je suis curieuse. Je brûle de curiosité.
Alors je suis camouflée sous de vieux vêtements élimés et un épais bonnet de laine qui me recouvre presque les yeux. Je porte une lourde veste qui a dû appartenir à un homme, et mes bottines en cuir disparaissent quasiment sous le pantalon trop large qui tombe en accordéon sur mes chevilles. J’ai l’air d’une civile. Une pauvre civile tourmentée qui s’escrime à trouver de quoi manger pour sa famille.
Une porte se referme dans un déclic, et on se retourne tous en même temps. Castle rayonne. Balaie notre groupe du regard.
Moi. Winston. Kenji. Brendan. La fille appelée Lily. 10 autres personnes que je ne connais pas encore bien. On est 16 au total, y compris Castle. Un parfait nombre pair.
– OK, les amis ! dit Castle en frappant dans ses mains.
Je note qu’il porte lui aussi des gants. Comme tout le monde. Aujourd’hui, je suis une fille normale au sein d’un groupe qui porte des vêtements normaux et des gants normaux. Aujourd’hui, je suis juste un numéro. Quelqu’un d’insignifiant. Une personne ordinaire. Juste aujourd’hui.
C’est si absurde que j’ai envie de sourire.
Puis je me rappelle que j’ai failli tuer Adam hier, et d’un seul coup, je ne sais plus trop comment remuer les lèvres.
– On est prêts ? demande Castle en nous observant à tour de rôle. N’oubliez pas ce dont on a discuté.
Il marque une pause. Un coup d’œil prudent. Son regard croise celui de chacun d’entre nous. Il s’attarde une seconde de trop sur moi.
– Entendu, alors. Suivez-moi.
 
Personne ne parle vraiment pendant qu’on suit Castle le long de ces couloirs, et je me dis que ce serait facile pour moi de disparaître dans cette tenue qui passe inaperçue. Je pourrais m’enfuir, me fondre dans le décor et demeurer à jamais introuvable.
Comme une lâche.
Je cherche un truc à dire pour briser le silence.
– Comment on arrive là-bas, alors ?
– À pied, me répond Winston.
Nos semelles martèlent le sol en guise de confirmation.
– La plupart des civils n’ont pas de voiture, explique Kenji. Et on ne peut quand même pas se faire choper dans un tank. Si on veut disparaître dans la foule, on doit faire comme les gens. Et se déplacer à pied.
Tandis que Castle nous mène vers la sortie, je perds mes repères dans ce dédale de tunnels et de bifurcations. Je suis de plus en plus consciente du fait que je ne comprends pas grand-chose à cet endroit, que je n’en ai d’ailleurs pas vu grand-chose. Même si, pour être tout à fait honnête, je dois bien admettre que je n’ai pas fait beaucoup d’efforts pour en explorer le moindre recoin.
Il va falloir remédier à ces lacunes.
C’est en sentant l’aspect du sol changer sous mes pieds que je me rends compte qu’on s’approche du monde extérieur. On gravit une volée de marches dans la terre. Je distingue une sorte de porte carrée en métal. Avec un loquet.
Je réalise que je suis un peu nerveuse.
Angoissée.
Enthousiaste et craintive.
Aujourd’hui, je vais découvrir le monde avec les yeux d’une civile, réellement voir les choses de près pour la première fois. Je vais voir ce que subissent à présent les gens de cette nouvelle société.
Voir ce que mes parents doivent vivre quel que soit l’endroit où ils se trouvent.
Castle s’arrête devant la porte, qui ne semble pas plus grande qu’une fenêtre. Il se tourne vers nous.
– Qui êtes-vous ? lance-t-il.
Personne ne répond.
Castle se redresse de toute sa hauteur. Croise les bras.
– Lily, dit-il. Nom. Identité. Secteur et profession. Tout de suite.
Lily écarte l’écharpe de sa bouche. Et répond un peu à la manière d’un robot :
– Je m’appelle Erica Fontaine. 1117-52QZ. J’ai 26 ans. Je vis dans le Secteur 45.
– Profession, répète Castle, une nuance d’impatience dans la voix.
– Textile. Usine 19A-XC2
– Winston, ordonne Castle.
– Je m’appelle Keith Hunter. 4556-65DS. 34 ans. Secteur 45. Je travaille dans la métallurgie. Usine 15B-XC2.
Kenji n’attend pas qu’on le sollicite et déclare :
– Hiro Yamasaki. 8891-11DX. Âgé de 20 ans. Secteur 45. Artillerie. 13A-XC2.
Castle acquiesce à mesure que chacun régurgite les informations gravées sur sa fausse carte IR. Il sourit, satisfait. Puis son regard se focalise sur moi jusqu’à ce que tout le monde me fixe, m’observe, attende de voir si je ne vais pas tout faire foirer.
– Delia Dupont, dis-je avec une facilité dont je suis la première étonnée.
On ne prévoit pas de se faire arrêter, mais c’est une simple précaution supplémentaire au cas où on nous demanderait de décliner notre identité ; on doit connaître les infos inscrites sur notre carte IR comme s’il s’agissait des nôtres. Kenji précise aussi que, même si les soldats qui supervisent les complexes appartiennent au Secteur 45, ils diffèrent toujours des gardes de la base militaire. Il ne pense pas qu’on va tomber sur quelqu’un qui nous reconnaîtra.
Mais.
Juste au cas où.
Je m’éclaircis la voix.
– Numéro d’immatriculation 1223-99SX. 17 ans. Secteur 45. Je travaille dans la métallurgie. Usine 15A-XC2.
Castle me dévisage encore une seconde de trop.
Finalement, il hoche la tête. Nous regarde tous un à un.
– Et quelles sont les trois questions que vous devez vous poser avant de parler ? reprend-il d’une voix tonitruante.
Une fois de plus, tout le monde reste muet. Même si ce n’est pas faute de connaître la réponse.
Castle énumère les trois points en comptant sur ses doigts.
– Premièrement : Est-il nécessaire de dire ça ? Deuxièmement : Est-il nécessaire que ce soit moi qui le dise ? Et troisièmement : Est-il nécessaire que je le dise là, maintenant ?
Toujours pas de réaction dans le groupe.
– Nous ne parlons pas, sauf en cas d’absolue nécessité, dit Castle. Nous ne rions pas, nous ne sourions pas. Nous évitons si possible de nous croiser du regard. Nous n’agissons pas comme si nous nous connaissions. Nous ne faisons rien qui puisse nous faire remarquer. Nous n’attirons pas l’attention sur nous. (Il s’interrompt.) Vous comprenez cela, n’est-ce pas ? C’est bien clair ?
Tout le monde hoche la tête.
– Et si les choses tournent mal ?
– Nous nous dispersons. (Kenji se racle la gorge.) Nous partons en courant. Nous nous cachons. Nous ne pensons qu’à nous-mêmes. Et nous ne trahissons jamais, jamais l’emplacement du Point Oméga.
Je crois bien que tout le monde reprend son souffle en même temps.
Castle pousse la petite porte. Jette un coup d’œil à l’extérieur avant de nous faire signe de le suivre, et on obtempère. On sort tant bien que mal, l’un après l’autre, aussi silencieux que les mots qu’on ne prononce pas.
Ça fait près de 3 semaines que je n’ai pas mis les pieds dehors. J’ai l’impression que ça fait 3 mois.
Sitôt que mon visage entre en contact avec l’air ambiant, je reconnais la violence du vent rageur sur ma peau. Comme s’il me rabrouait pour l’avoir abandonné trop longtemps.
On se trouve au milieu d’un terrain vague gelé. L’air est vif et glacé, les feuilles mortes virevoltent alentour. Les rares arbres encore debout agitent leurs branches brisées et solitaires qui supplient qu’on leur tienne compagnie. Je regarde à gauche. Je regarde à droite. Je regarde droit devant.
Il n’y a rien.
Castle nous a confié que cette zone était autrefois couverte d’une végétation luxuriante. Au début, quand il cherchait une cachette pour le Point Oméga, ce coin de verdure lui avait paru idéal. Mais c’était il y a si longtemps – des décennies – que tout a changé désormais. La nature elle-même s’est métamorphosée. Et il est trop tard pour déplacer cette cachette.
Alors on fait ce qu’on peut.
Cette partie, a-t-il dit, est la plus difficile. Ici, on est vulnérables. Il est facile de nous repérer en tant que civils puisqu’on n’est pas à notre place. Les civils n’ont rien à faire en dehors des complexes ; ils ne quittent pas les zones réglementées et jugées sans danger par le Rétablissement. Le fait d’être surpris où que ce soit dans une zone non réglementée est considéré comme une transgression des lois mises en place par notre pseudo-gouvernement, et les conséquences encourues sont très graves.
On doit donc rejoindre les complexes au plus vite.
Pour Kenji – qui possède le don de se fondre dans n’importe quel décor –, le plan consiste à partir en éclaireur et à se rendre invisible, tout en s’assurant que la voie est libre pour nous. On reste en retrait, prudents, tranquilles, totalement silencieux. On garde quelques mètres de distance entre nous ; chacun est prêt à s’enfuir pour sauver sa peau au besoin.
C’est étrange que Castle ne nous encourage pas à rester groupés, compte tenu des liens étroits qui unissent la communauté du Point Oméga. Mais c’est pour le bien commun, a-t-il expliqué. C’est un sacrifice. Chacun de nous doit se tenir prêt à se faire capturer afin de permettre aux autres de s’échapper.
On se donne à fond pour l’équipe.
La voie est libre.
Ça fait une bonne demi-heure qu’on marche, et personne n’a l’air de surveiller ce bout de terrain désert. Bientôt, les complexes apparaissent. Des tas et des tas et des tas de grosses boîtes métalliques, des cubes agglutinés sur cette vieille terre. Je resserre mon manteau tout contre moi, tandis que le vent tourne pour débiter notre chair humaine en filets de viande.
Il fait trop froid pour être en vie aujourd’hui.
Sous cette tenue, je porte ma combinaison – qui régule la température de mon corps –, et pourtant je suis gelée. Je n’ose imaginer ce que doivent endurer les autres en ce moment. J’observe Brendan à la dérobée et découvre qu’il fait déjà la même chose que moi. Nos regards se croisent une demi-seconde, mais je pourrais jurer qu’il m’a souri, les joues rosies et rougies sous les rafales de vent, jaloux de ses yeux vagabonds.
Bleus. Si bleus.
Dans une nuance différente, plus claire, presque translucide, mais toujours d’un bleu très, très vif. Les yeux bleus me rappelleront toujours Adam, je pense. Et ça me frappe à nouveau. Très fort, au plus profond de mon être.
Une douleur atroce.
– Grouillez-vous !
La voix de Kenji nous secoue dans la bourrasque, mais il n’est nulle part en vue. On se trouve à moins de 1,50 mètre des premiers complexes, mais bizarrement je suis figée sur place, le sang, la glace et des bouts de fer brisés me parcourent le dos.
– REMUEZ-VOUS ! tonne encore la voix de Kenji. Rapprochez-vous des enceintes et gardez la tête baissée ! Soldats à 3 heures !
On sursaute tous en même temps, et on file en avant, tout en essayant de rester inaperçus, et on ne tarde pas à se faufiler derrière un complexe d’habitation en métal ; on s’accroupit, chacun faisant mine de ramasser, comme de nombreuses autres personnes, des bouts de ferraille parmi les tas de détritus qui jonchent le sol.
Les bâtiments se dressent sur un immense terrain vague. Des ordures, du plastique et des morceaux de métal déchiquetés parsèment le sol, tels des confettis dans une chambre d’enfant géante, après une séance de découpage. Une fine couche de neige saupoudre l’ensemble, comme si la Terre tentait vainement de camoufler ces horreurs avant notre arrivée. Mais ce monde n’est plus qu’un gigantesque désastre.
Je lève les yeux.
Regarde par-dessus mon épaule.
Regarde autour de moi alors que je ne suis pas supposée le faire, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je suis censée garder la tête baissée, comme si je vivais ici, comme s’il n’y avait rien de nouveau à voir, comme si je ne supportais pas de relever la tête et de subir la violence du froid.
Je devrais être recroquevillée sur moi-même, le dos rond, comme tous les autres étrangers qui tentent de se tenir au chaud. Mais il y a tant de choses à voir. Tant de choses à observer. Tant de choses auxquelles je n’ai jamais été confrontée jusque-là.
Alors j’ose redresser la tête.
Et le vent me saisit à la gorge.
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Warner se tient debout à moins de 6 mètres de moi.
Il porte un costume sur mesure et ajusté à sa silhouette dans une nuance de noir si subtile qu’elle en devient presque aveuglante. Ses épaules sont drapées d’un caban ouvert de la couleur des troncs moussus et des forêts de conifères, 5 tons plus foncés que ses yeux si verts, si verts ; des boutons dorés étincelants soulignent à la perfection l’éclatante blondeur de sa chevelure. Il arbore une cravate noire. Des gants de cuir noirs. Des bottes noires rutilantes.
Il semble immaculé.
Sans l’ombre d’un défaut, surtout là, debout parmi la saleté et les ruines, entouré des teintes les plus lugubres que ce paysage puisse offrir. Il évoque une vision d’émeraude, d’onyx et de sapins miroitant de gouttelettes dorées, dont la silhouette se découpe au soleil de la manière la plus illusoire qui soit. Il pourrait irradier. Ce pourrait être une auréole autour de sa tête. Ce pourrait être un exemple de l’ironie de la vie.
Parce que Warner resplendit d’une beauté que même celle d’Adam n’atteint pas.
Parce que Warner n’est pas humain.
Rien n’est normal chez lui.
Il regarde alentour, plisse les yeux dans la lumière matinale, et la bourrasque soulève son manteau ouvert assez longtemps pour que j’entrevoie son bras au-dessous. Pansé. En écharpe.
Si près.
J’étais si près.
Autour de lui, des soldats attendent ses ordres, attendent quelque chose, et je ne peux détourner mes yeux. Malgré moi, j’éprouve un étrange frisson de me trouver si près de lui et pourtant si loin. Ça me semble presque un atout : pouvoir le scruter à son insu.
Il est si bizarre, si bizarre, et malsain.
Je ne sais pas si je peux oublier ce qu’il m’a fait. Ce qu’il m’a forcée à faire. Que j’ai été à deux doigts de tuer une fois encore. Je le détesterai à jamais à cause de ça, même si je suis sûre de devoir l’affronter de nouveau.
Un jour.
Je n’ai jamais pensé voir Warner dans les complexes d’habitation. J’ignorais même qu’il rendait visite aux civils… Même si, à vrai dire, je n’ai jamais vraiment su comment il occupait ses journées en dehors de celles qu’il passait avec moi. Je n’ai aucune idée de ce qu’il fait ici.
Warner finit par dire quelque chose aux soldats, qui acquiescent d’un bref hochement de tête. Puis disparaissent.
Je fais mine de me focaliser sur un truc situé juste à sa droite, en prenant soin de garder la tête baissée et légèrement sur le côté, afin qu’il ne puisse pas apercevoir mon visage même s’il regarde dans ma direction. De la main gauche, j’enfonce mon bonnet sur mes oreilles, tandis que la droite fait semblant de fouiller les ordures, de ramasser des bouts de ferraille à récupérer pour la journée.
Voilà comment certaines personnes gagnent leur vie. Encore un métier de misère.
Warner passe sa main valide sur son visage, se couvre les yeux un instant, avant de la porter à sa bouche, en appuyant sur ses lèvres comme s’il ne pouvait se résoudre à dire quelque chose. Ses yeux semblent presque… inquiets. Même si je suis certaine de me tromper.
Je le regarde observer les gens qui l’entourent. Je le regarde avec suffisamment d’attention pour remarquer que son regard s’attarde sur les petits enfants, leur manière de se pourchasser avec une innocence signifiant qu’ils n’ont aucune idée du monde qu’ils ont perdu. Cet endroit sombre, sinistre est le seul qu’ils aient jamais connu.
J’essaie de lire l’expression de Warner en train de les scruter, mais il prend soin de rester totalement neutre. Il ne trahit pas l’ombre d’une émotion. Il bat à peine des paupières et se tient immobile, une statue dans la tourmente.
Un chien errant marche droit vers lui.
Je suis soudain pétrifiée. Je crains le pire pour cette créature au poil hérissé, ce petit animal chétif et frigorifié sans doute à la recherche de nourriture, de quelque chose qui lui évite de mourir de faim pendant les prochaines heures. Mon pouls s’accélère, le sang affluant trop vite et trop fort, et je ne sais pas pourquoi je sens qu’un truc horrible est sur le point de se produire.
Le chien file direct dans les jambes de Warner, comme s’il était à moitié aveugle et ne voyait pas où il allait. Il halète fort, sa langue pendant sur le côté comme s’il ne savait plus comment la rentrer. Il geint et gémit un peu, bave sans vergogne sur le pantalon raffiné de Warner, et je retiens mon souffle quand l’enfant chéri du Rétablissement se retourne. Je m’attends presque à le voir sortir son arme et abattre le chien d’une balle dans la tête.
Je l’ai déjà vu agir ainsi avec un être humain.
Mais le visage de Warner se décompose à la vue du petit chien, tandis que des lézardes apparaissent dans le moule parfait de ses traits, la surprise hausse ses sourcils et écarquille ses yeux l’espace d’un instant. Assez longtemps pour que j’en sois témoin.
Il jette un regard furtif autour de lui avant de prendre l’animal dans ses bras et de disparaître derrière une petite clôture, l’une de celles qui séparent les parcelles de chaque complexe. J’ai soudain une envie folle de voir ce qu’il va faire, et je suis si angoissée, si angoissée que je peine à respirer.
J’ai vu ce que Warner pouvait faire à une personne. J’ai vu son âme impitoyable et ses yeux insensibles, et sa totale indifférence, sa froideur et son flegme après avoir tué un homme de sang-froid. Je n’ose imaginer ses intentions à l’égard d’un chien innocent.
Je dois en avoir le cœur net.
Je dois faire disparaître son visage de ma tête, et c’est exactement ce dont j’ai besoin. C’est la preuve qu’il est malade, tordu, qu’il a tort et aura toujours tort.
Si seulement je pouvais me relever, je parviendrais à le voir. Je verrais le sort qu’il réserve à ce pauvre animal et pourrais peut-être trouver un moyen de l’arrêter avant qu’il ne soit trop tard. Mais j’entends la voix de Castle, un murmure audible qui nous appelle, nous disant que la voie est libre pour s’approcher, à présent que Warner n’est plus en vue.
– On avance tous, et séparément, précise-t-il. On s’en tient au plan ! Personne ne suit personne. Rendez-vous au point de chargement. Si vous n’y arrivez pas, on vous laisse derrière nous. Vous avez trente minutes.
Kenji me tire par le bras et me dit de me relever, de me concentrer, de regarder dans la bonne direction. Je lève les yeux assez longtemps pour constater que le reste du groupe s’est déjà dispersé ; Kenji, en revanche, refuse de bouger. Il étouffe un juron jusqu’à ce que je finisse par me mettre debout. Je hoche la tête. Je lui dis que j’ai compris le plan et lui fais signe d’avancer sans moi. Je lui rappelle qu’on ne doit pas nous voir ensemble. Qu’on ne peut pas se déplacer en groupe ou en duo. On doit éviter de se faire repérer.
Finalement, finalement, il tourne les talons.
Je regarde Kenji s’éloigner. Puis je fais quelques pas en avant pour aussitôt virevolter et repartir d’une traite au coin du bâtiment, en me glissant dos au mur, incognito.
Mes yeux balaient les environs jusqu’à ce que je repère la clôture où j’ai vu Warner la dernière fois ; je me hisse sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil par-dessus.
Et j’étouffe de justesse un cri de stupéfaction en plaquant la main sur ma bouche.
Warner est accroupi et donne à manger au chien. L’animal tressaille, son corps osseux se pelotonne dans le manteau ouvert de Warner, et ses membres grelottants tentent de se réchauffer après avoir été si longtemps frigorifiés. Le chien remue vivement la queue et recule pour regarder Warner droit dans les yeux avant de replonger illico dans la tiédeur de son caban. J’entends Warner rigoler.
Je le vois sourire.
Le genre de sourire qui le métamorphose, qui sème des étoiles dans ses yeux et donne de l’éclat à ses lèvres, et je réalise que je ne l’ai jamais vu comme ça auparavant. Je n’ai même jamais vu ses dents… si régulières, si blanches, pour ne pas dire parfaites. Une enveloppe charnelle sans aucune, aucune imperfection pour un garçon au cœur si noir, si noir. Difficile de croire qu’il y a du sang sur les mains de celui que je contemple. Il paraît doux et vulnérable… tellement humain. Ses yeux sont tout plissés à force de sourire jusqu’aux oreilles, et ses joues sont rosies par le froid.
Il a des fossettes.
C’est sans conteste l’une des plus belles images que j’aie jamais vues.
Et j’aurais aimé ne jamais la voir.
Parce que quelque chose se déchire dans mon cœur, et ça ressemble à de la peur, c’est douloureux comme la terreur, ça a le goût de la panique et de l’angoisse et du désespoir, et j’ignore comment interpréter la vision qui s’offre à mes yeux. Je ne veux pas voir Warner sous cet angle. Je ne veux pas penser à lui autrement que sous les traits d’un monstre.
Tout ça ne tient pas debout.
Je me déplace trop vite et trop loin dans la mauvaise direction, soudain si idiote que je trébuche, et je m’en veux de perdre du temps que j’aurais pu utiliser pour fuir. Je sais que Castle et Kenji seraient prêts à me tuer pour avoir pris un tel risque, mais ils ne comprennent pas ce qui se passe dans ma tête en ce moment, ils ne comprennent pas que je suis…
– Hé ! aboie-t-il. Toi, là-bas…
Je lève les yeux malgré moi, sans me rendre compte que j’ai réagi à la voix de Warner jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Il s’est redressé, figé sur place, me fixe droit dans les yeux, sa main valide en suspens jusqu’à ce qu’elle retombe mollement le long de son corps. Il reste bouche bée, abasourdi, momentanément stupéfait.
Je l’observe alors que les paroles meurent dans sa gorge.
Je suis paralysée, prise au piège de son regard, tandis qu’il se tient là debout, haletant, et ses lèvres se préparent à prononcer les mots qui signeront à coup sûr mon arrêt de mort, et tout ça parce que je suis stupide, insensée, imbécile…
– Quoi que tu fasses, ne crie pas.
Quelqu’un plaque sa main sur ma bouche.
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Je reste immobile.
– Je vais te lâcher, d’accord ? Je veux que tu prennes ma main.
Je tends la mienne sans baisser les yeux et sens nos mains gantées s’imbriquer. Kenji retire la sienne de mon visage.
– T’es vraiment idiote, me dit-il.
Mais je continue à fixer Warner, qui regarde à présent autour de lui comme s’il venait de voir un fantôme ; il bat des paupières et se frotte les yeux comme s’il ne comprenait plus rien ; il jette un coup d’œil au chien, comme si le petit animal avait réussi à l’ensorceler. Il se passe une main nerveuse dans ses cheveux blonds en détruisant son impeccable coiffure et s’éloigne à grandes enjambées, si vite que mes yeux ignorent comment le suivre.
– Qu’est-ce qui déconne chez toi ? me dit Kenji. Tu m’écoutes, au moins ? T’es cinglée ou quoi ?
– Qu’est-ce que tu viens de faire ? Pourquoi il ne… Non, j’hallucine ! dis-je, époustouflée, en jetant un regard sur mon propre corps.
Je suis totalement invisible.
– Merci, à ton service, rétorque Kenji en m’éloignant du complexe. Et baisse le ton. Être invisible, ça ne veut pas dire que le monde ne peut pas t’entendre.
– Tu peux faire ça ? dis-je en essayant de trouver son visage, mais je pourrais aussi bien parler à l’air ambiant.
– Ouais… C’est ce qu’on appelle diffuser sa force, tu te souviens ? Castle ne t’en a pas déjà parlé ? me demande-t-il, pressé d’expédier l’explication pour se remettre à m’engueuler. Tout le monde ne peut pas le faire – tous les dons ne sont pas identiques –, mais peut-être que si t’arrêtes de jouer les débiles assez longtemps pour éviter de te faire tuer, je pourrais éventuellement t’apprendre un jour.
– Tu es revenu pour moi, lui dis-je en bataillant pour marcher à son allure, et pas du tout offusquée par sa colère. Pourquoi ?
– Parce que t’es débile, répète-t-il.
– Je sais. Désolée. Je n’ai pas pu m’en empêcher.
– Eh bien, tâche de t’en empêcher, lâche-t-il d’une voix bourrue en me tirant par le bras. On va devoir courir pour rattraper tout le temps que tu viens de gaspiller.
– Pourquoi tu es revenu, Kenji ? je lui demande encore, sans me laisser décourager. Comment tu savais que j’étais là ?
– Je t’observais.
– Quoi ? Qu’est-ce que tu…
– Je t’observe, s’impatiente-t-il. Ça fait partie de mon boulot. C’est ce que je fais depuis le premier jour. Je me suis enrôlé dans l’armée de Warner pour toi et uniquement pour toi. C’est pour cette raison que Castle m’y avait envoyé. Tu étais ma mission. (Sa voix est hachée, rapide, dépourvue d’émotion.) Je te l’ai déjà dit.
– Attends, comment ça, tu m’observes ? dis-je d’un ton hésitant, en tirant sur son bras invisible pour qu’il ralentisse un peu. Tu me suis partout ? Même en ce moment ? Même au Point Oméga ?
Il ne répond pas tout de suite. Mais quand il reprend la parole, c’est à contrecœur.
– En quelque sorte.
– Mais pourquoi ? Je suis là. Ton boulot est terminé, non ?
– On a déjà eu cette conversation. Tu te rappelles ? Castle voulait que je m’assure que tu allais bien. Il m’a demandé de garder un œil sur toi – rien de bien méchant –, juste histoire de vérifier que tu piquais pas une crise de nerfs ou autre, tu sais. (Je l’entends soupirer.) T’as traversé de sacrées épreuves. Il se fait un peu de souci pour toi. Surtout maintenant… après ce qui vient de se passer. T’as pas l’air dans ton assiette. On dirait que t’as envie de te jeter sous un tank.
– Je ferais jamais un truc pareil.
Mais je lui mens.
– Ouais. Tant mieux. Enfin, peu importe. Je ne fais que mettre le doigt sur ce qui est évident. Tu ne fonctionnes que sur deux modes : soit tu traînes ton ennui, soit tu roules des pelles à Adam… et je dois avouer que je préfère encore quand vous vous tripotez tous les deux, en un sens…
– Kenji !
Je manque lâcher sa main. Il resserre son emprise sur mes doigts.
– Ne me lâche pas, riposte-t-il encore. Tu ne peux pas faire ça, sinon tu romps le lien.
Il m’entraîne au milieu d’une clairière. On se trouve maintenant assez loin des complexes, et personne ne peut nous entendre, mais encore trop loin du point de chargement pour se considérer déjà en sécurité. Par chance, la neige ne colle pas suffisamment pour qu’on laisse des traces.
– J’en reviens pas que tu nous aies espionnés !
– Je ne vous espionnais pas, OK ? Calme-toi, bordel. Tous les deux, vous avez besoin de vous calmer, merde. Adam m’a déjà pris la tête avec ça…
– Quoi ? (Je sens que les pièces de ce puzzle commencent enfin à s’emboîter.) C’est la raison pour laquelle il n’était pas sympa avec toi au petit déjeuner, la semaine dernière ?
Kenji ralentit un peu l’allure. Il inspire longuement avant de répondre.
– Il croyait que je… profitais de la situation. (Kenji a prononcé « profitais » comme un gros mot bizarre.) Il croit que je me rends invisible pour te voir toute nue ou un truc du genre. Écoute… je sais même pas, OK ? Il était trop débile sur ce coup-là. Je fais juste mon job.
– Mais… c’est pas le cas, hein ? Tu n’essaies pas de me voir nue ou autre ?
Kenji ricane et s’étrangle de rire.
– Écoute, Juliette, dit-il entre deux hoquets. Je suis pas aveugle, OK ? Sur un plan purement physique ? Ouais, t’es super sexy. Et cette combinaison que tu dois porter tout le temps ne gâche rien. Mais même s’il n’y avait pas cette menace « Je te tue si je te touche » qui plane, tu n’es absolument pas mon type. Et par-dessus le marché, je ne suis pas une espèce de connard pervers, affirme-t-il. Je prends mon travail au sérieux. J’accomplis des missions bien réelles, figure-toi, et ça me plaît de penser que des gens me respectent pour ça. Mais ton Adam est un peu trop aveuglé par ce qui le travaille dans le pantalon pour avoir les idées claires. Peut-être que tu devrais faire quelque chose pour y remédier.
Je baisse les yeux. Ne dis rien pendant un moment, puis :
– Je pense que tu n’as plus besoin de t’en inquiéter, maintenant.
– Ah, merde, soupire Kenji comme s’il ne pouvait croire qu’il se retrouvait coincé à écouter les problèmes de ma vie amoureuse. Je viens de mettre les pieds dans le plat, hein ?
– On peut avancer, Kenji. On n’est pas obligés d’en parler.
Soupir agacé.
– C’est pas que j’en aie rien à foutre de ce que tu traverses en ce moment, se défend-il. Ni que je veuille te voir complètement déprimée ou autre. C’est juste que cette vie est déjà assez compliquée comme ça, dit-il d’une voix tendue, crispée. Et j’en ai ras le bol que tu sois sans arrêt enfermée dans ton petit monde. Tu te comportes comme si tout ça – tout ce qu’on fait – était une grosse rigolade. Tu ne prends rien au sérieux…
Je le coupe illico :
– Quoi ? C’est pas vrai… Je prends tout ça au sérieux…
– Arrête tes conneries, lâche-t-il dans un petit rire sec et rageur. Tu passes ton temps assise à réfléchir à tes sentiments. T’as des problèmes. Bou-hou… pauvre petite ! Tes parents te détestent, et c’est trop dur, mais tu dois porter des gants pour le restant de tes jours parce que tu tues les gens quand tu les touches. Qu’est-ce qu’on en a à battre ? (Il respire si fort que je l’entends.) Tu manges à ta faim et t’as des vêtements sur le dos, que je sache, et un endroit pour aller pisser quand t’en as envie. Tout ça, c’est pas des problèmes. Ça s’appelle vivre comme une princesse. Et j’apprécierais que tu grandisses un peu et que t’arrêtes de te trimbaler partout comme si le monde entier t’en voulait. Parce que c’est nul ! dit-il en contrôlant à peine sa colère. C’est nul et c’est ingrat. T’as pas la moindre idée de ce que tous les autres endurent en ce moment dans le monde. T’en as pas idée, Juliette. Et t’as pas l’air de t’en inquiéter non plus, d’ailleurs.
Difficile d’encaisser le coup. Ça fait mal.
– Alors j’essaie, reprend-il, de t’offrir la possibilité de réparer tout ça. Je n’arrête pas de te donner l’occasion d’agir différemment. D’aller au-delà de la petite fille triste que tu étais – de la petite fille triste à laquelle tu t’accroches – et de te défendre. Cesse de pleurnicher. Cesse de rester assise dans le noir à te lamenter sur ta tristesse et ta solitude. Réveille-toi ! T’es pas la seule personne au monde à ne pas avoir envie de sortir du lit le matin. T’es pas la seule à avoir des problèmes de relations avec ton père et un ADN carrément destroy. Tu peux devenir qui tu veux, maintenant. T’es plus avec tes parents merdiques. T’es plus dans cet asile merdique, et t’es plus coincée dans le rôle de cobaye merdique de ce foutu Warner. Alors fais un choix, déclare Kenji. Fais un choix et arrête de faire perdre du temps à tout le monde. Arrête de perdre ton temps. OK ?
La honte envahit chaque centimètre de mon corps.
Le feu s’insinue en moi et me dévore de l’intérieur. Je suis si horrifiée, si terrifiée par la vérité qui transparaît dans ses propos.
– Allons-y, dit-il d’une voix à peine plus douce. Faut qu’on accélère.
Et j’acquiesce, même s’il ne me peut pas me voir.
Je hoche la tête encore et encore et encore, et je suis si contente que personne ne puisse me voir en ce moment.
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– Arrête de balancer ces cartons sur moi, abruti. C’est mon boulot.
Winston rigole et attrape un paquet entouré d’une grosse épaisseur de cellophane pour le lancer à la figure d’un autre gars. Celui qui se tient debout juste à côté de moi.
Je baisse la tête.
L’autre garçon grogne en attrapant le paquet, puis sourit à pleines dents en gratifiant Winston d’un magnifique doigt d’honneur.
– Sois pas vulgaire, Sanchez, dit Winston en lui lançant un autre paquet.
Sanchez. Il s’appelle Ian Sanchez. Je viens de l’apprendre il y a quelques minutes à peine, quand on nous a regroupés, lui, moi et quelques autres pour former une chaîne.
On se trouve en ce moment dans l’une des unités de stockage officielles du Rétablissement.
Kenji et moi nous sommes débrouillés pour rattraper les autres juste à temps. On s’est tous rassemblés au point de chargement (qui s’est révélé être tout au plus une sorte de fossé), puis Kenji m’a adressé un regard perçant, avant de me pointer du doigt en me laissant avec le reste du groupe, pendant que Castle et lui discutaient de la suite de notre mission.
Laquelle consistait à s’introduire dans l’unité de stockage.
L’ironie du sort veut toutefois qu’on se déplace en surface pour trouver l’emplacement des marchandises avant de devoir aussitôt redescendre sous terre pour les récupérer. Les unités de stockage sont pour ainsi dire invisibles.
Il s’agit de caves remplies de tout ce qu’on peut imaginer : aliments, médicaments, armes. Toutes les choses nécessaires à la survie. Castle nous l’a expliqué ce matin, pendant la séance d’information. Il a dit que cacher les réserves sous terre était sans doute une méthode intelligente à l’encontre des civils, mais qu’elle jouait en fait en notre faveur. Castle affirme qu’il peut percevoir – et déplacer – les objets à grande distance, même si celle-ci atteint 7 ou 8 mètres sous terre. Lorsqu’il se rapproche, il peut tout de suite sentir la différence parce qu’il reconnaît l’énergie de chaque objet. Ce qui, a-t-il précisé, lui permet de déplacer les choses avec son esprit : il est capable de toucher l’énergie inhérente dans tout ce qu’il perçoit. Castle et Kenji ont réussi à localiser 5 complexes dans un rayon de 30 kilomètres autour du Point Oméga, uniquement en marchant. Castle les perçoit, et Kenji transfère sa force pour les garder invisibles. Ils en ont repéré 5 de plus à 80 kilomètres à la ronde.
Les espaces de stockage auxquels ils accèdent font l’objet d’une rotation. Ils n’y prennent jamais les mêmes choses et jamais en même quantité, et ils se servent dans autant d’unités possible. Plus l’unité est loin, plus la mission se complique. Cet entrepôt est le plus proche et, par conséquent, la mission est relativement facile. Ce qui explique qu’on m’ait permis d’y participer.
Le travail de terrain a déjà été accompli.
Brendan sait d’emblée comment brouiller le système électrique afin de désactiver tous les capteurs et les caméras de surveillance ; Kenji s’est procuré le mot de passe en suivant un soldat qui pianotait les bons chiffres. Tout ça nous laisse un laps de temps de 30 minutes pour agir au plus vite afin de déposer tout ce dont on a besoin au point de chargement, où on passera la majeure partie de la journée à embarquer nos marchandises volées dans des véhicules qui les emporteront.
Le système qu’ils utilisent est absolument fascinant.
Il y a 6 camionnettes en tout, chacune un peu différente en apparence, et toutes doivent arriver à un horaire différent. De cette manière, il y a encore moins de risques que tout le monde se fasse prendre et une plus haute probabilité qu’au moins 1 des camionnettes regagnera le Point Oméga sans encombre. En cas de danger, Castle a brièvement exposé une bonne centaine de plans d’urgence.
Je suis cependant la seule à avoir l’air de s’inquiéter un peu de ce qu’on est en train de faire. En fait, hormis trois autres personnes et moi-même, chacun est déjà venu plusieurs fois dans cet espace de stockage, si bien que les gens y circulent comme en terrain de connaissance. Tout le monde est prudent et efficace, mais suffisamment à l’aise pour rire et plaisanter aussi. Ils savent tout à fait ce qu’ils font. Dès qu’on est entrés, ils se sont séparés en 2 groupes : 1 équipe formait la chaîne, l’autre rassemblait les choses dont on avait besoin.
D’autres ont des tâches plus importantes.
Lily possède une mémoire absolue à faire pâlir de jalousie les photographes. Elle est entrée avant tout le monde et a scanné la salle du regard, en réunissant et en répertoriant les plus infimes détails. C’est elle qui s’assurera qu’on ne laisse rien derrière nous après notre sortie et que rien, hormis les objets qu’on aura pris, ne manque ni ne soit déplacé. Brendan constitue notre générateur de secours. Il s’est débrouillé pour couper le courant du système de surveillance tout en éclairant toujours les espaces sombres de l’endroit. Winston supervise nos 2 groupes et régule le flux entre ceux qui ramassent et ceux qui acheminent les marchandises, en veillant à ce qu’on prenne les bonnes provisions et les bonnes quantités. Ses bras et ses jambes possèdent une élasticité telle qu’il peut s’étirer à volonté, ce qui lui permet d’atteindre les deux côtés de la salle avec facilité et rapidité.
Castle est le seul à déplacer notre stock à l’extérieur. Il se tient tout au bout de la chaîne, en contact radio permanent avec Kenji. Et tant que la voie est libre, Castle n’a besoin que d’une main pour diriger les centaines de kilos de marchandises qu’on amasse au point de dépôt.
Kenji, bien sûr, fait le guet.
Sans sa présence, tout le reste de l’opération ne serait même pas réalisable. Il est nos yeux et nos oreilles invisibles. Sans lui, on n’aurait aucun moyen d’opérer totalement à l’abri et en toute sécurité pour une mission aussi dangereuse.
Ce n’est pas la première fois aujourd’hui que je commence à comprendre pourquoi il est aussi important.
– Hé, Winston, tu peux demander à quelqu’un de vérifier s’ils ont du chocolat dans le coin ?
Emory – un autre gars de mon équipe chargée de faire la chaîne – sourit à Winston comme s’il espérait de bonnes nouvelles. Mais Emory sourit toujours. Ça fait à peine quelques heures que je le connais, et il n’a pas cessé de sourire depuis 6 heures du matin. Il est super grand, super baraqué, avec une super coupe afro qui lui retombe sans arrêt dans les yeux. Il déplace les cartons comme s’ils étaient remplis de coton.
Winston secoue la tête en essayant de ne pas rigoler, tandis qu’il transmet la question.
– Sérieux ? dit-il en lançant un regard à Emory et en remontant ses lunettes sur son nez. Avec tout ce qu’il y a ici, tu veux du chocolat ?
Le sourire d’Emory s’évanouit.
– La ferme, mon pote, tu sais bien que ma mère adore ça.
– Tu dis ça chaque fois.
– Parce que c’est vrai chaque fois.
Winston demande à quelqu’un de prendre un autre carton de savon, puis se retourne vers Emory.
– Tu sais, je crois bien que j’ai jamais vu ta mère manger la moindre tablette.
Emory lui rétorque alors un truc très déplacé à propos de ses membres à l’élasticité surnaturelle, et je baisse les yeux sur le carton que Ian vient de me tendre, en prenant le temps de regarder attentivement le paquet avant de le passer à quelqu’un d’autre.
– Hé, tu sais pourquoi ces trucs sont estampillés R N M ?
Ian se tourne. Ébahi. Me regarde comme si je venais de lui demander de se mettre tout nu.
– Ben, ça alors ! s’exclame-t-il. Elle parle !
– Bien sûr que je parle, dis-je, alors que ça ne m’intéresse plus de parler, du coup.
Ian me passe un autre carton. Hausse les épaules.
– Eh ben, maintenant, je le sais.
– Maintenant, tu le sais.
– Le mystère est résolu.
– Tu ne pensais vraiment pas que je puisse parler ? lui dis-je au bout d’un moment. Genre… tu croyais que j’étais muette ?
Je me demande ce que les gens racontent encore sur moi par ici.
Ian me regarde par-dessus son épaule et me sourit comme pour s’empêcher d’éclater de rire. Il secoue la tête et ne me répond pas directement.
– Le tampon, explique-t-il, c’est juste la réglementation. Ils estampillent tout RNM pour la traçabilité des produits. Ça n’a rien d’extraordinaire.
– Mais que signifie RNM ? Qui appose le tampon ?
– R N M, explique-t-il en détachant chaque lettre comme si j’étais censée les reconnaître, Rétablissement des Nations du Monde. Tout est devenu mondial, tu sais. Ils font tous le commerce des matières premières. Et ça, c’est quelque chose que personne ne sait vraiment. Encore une preuve que tout ce truc de Rétablissement est une grosse saloperie. Ils ont monopolisé les ressources de la planète entière et se gardent tout pour eux.
Ça me dit quelque chose. Je me rappelle en avoir parlé à Adam quand lui et moi étions enfermés à l’asile. Avant que je sache ce que ça faisait de le toucher. D’être avec lui. De lui faire du mal. Le Rétablissement a toujours été un mouvement mondial. Il se trouve que je n’ai pas réalisé qu’il portait un nom.
– Exact, dis-je à Ian, soudain distraite par les pensées qui affluent dans ma tête et que je préfère chasser. Bien sûr.
Ian marque une pause en me tendant un autre paquet.
– Alors c’est vrai, me demande-t-il en scrutant mon visage, que tu n’as aucune idée de ce qui s’est passé un peu partout ?
– Je sais certaines choses, dis-je en me hérissant. C’est juste que j’ai pas tous les détails.
– Bon, reprend-il, si tu te rappelles encore comment parler quand on rentrera au Point, peut-être que tu devrais te joindre à nous pour déjeuner, un de ces quatre. On te mettra au parfum.
– Vraiment ? dis-je me tournant vers lui.
– Ouais, la gosse. (Il rit et me tend un nouveau carton.) Vraiment. On mord pas, tu sais !
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Parfois, je me pose des questions sur la colle.
Personne ne prend jamais le temps de demander à la colle comment elle tient le coup. Si elle est fatiguée d’assembler les trucs ensemble ou si elle craint de se disloquer ou de ne joindre les deux bouts.
Kenji est un peu comme ça.
Il est comme la colle. Il travaille en coulisse pour que tout se passe bien, et je me suis toujours demandé à quoi pouvait bien ressembler son histoire. Pourquoi il se cachait derrière les blagues, les moqueries et les sarcasmes.
Mais il avait raison. Tout ce qu’il m’a dit était vrai.
Hier, c’était une bonne idée, ce qu’on a fait. J’avais besoin de m’échapper, de sortir, d’être active. Et maintenant il faut que je suive le conseil de Kenji et que je redescende de mon nuage. Je dois me vider la tête. Je dois me concentrer sur mes priorités. Je dois réfléchir à ce que je fais ici et au meilleur moyen de me rendre utile. Et si je tiens vraiment à Adam, je vais tâcher de rester en dehors de sa vie.
Une partie de moi souhaiterait pouvoir le voir ; je veux m’assurer qu’il va vraiment mieux, qu’il se rétablit, mange à sa faim et dort la nuit. Mais une autre partie de moi a peur de le voir maintenant. Parce que voir Adam équivaut à lui dire adieu. Ce serait une façon de reconnaître que je ne peux plus être avec lui, tout en sachant que je dois me trouver une nouvelle forme d’existence. Toute seule.
Mais au moins, au Point Oméga, j’aurai des possibilités. Et peut-être que si je parviens à trouver un moyen de ne plus avoir peur, j’arriverai en fait du même coup à me faire des amis. À être forte. À cesser de me complaire dans mes problèmes.
Les choses doivent changer à présent.
J’attrape mon plateau et me débrouille pour me redresser ; je fais un signe de tête aux gens que je reconnais d’hier. Tout le monde n’est pas au courant du fait qu’on m’a invitée à participer à l’expédition – les invitations à partir en mission en dehors du Point Oméga sont exclusives –, mais les gens, dans l’ensemble, ont l’air un peu moins tendus en ma présence. Je crois.
Peut-être que je me fais des idées.
Je tente de trouver une place pour m’asseoir, quand j’aperçois Kenji qui me fait signe de les rejoindre. Brendan, Winston et Emory sont installés à sa table. Un sourire me chatouille les lèvres à leur approche.
Brendan se pousse sur le banc pour me faire de la place. Winston et Emory me saluent d’un hochement de tête, tout en avalant leur nourriture à grandes bouchées. Kenji me décoche un sourire en coin, amusé par mon étonnement d’être accueillie à cette table.
Je me sens bien. Genre… peut-être que tout va bien se passer.
– Juliette ?
Et soudain, je vais tomber à la renverse.
Je me tourne très, très lentement, à moitié convaincue que la voix que j’entends appartient à un fantôme, car c’est impossible qu’Adam ait déjà quitté l’aile médicale. Je ne m’attendais pas à devoir l’affronter de sitôt. Je ne pensais pas qu’on allait devoir se parler aussi vite. Pas ici. Pas au beau milieu de la salle à manger.
Je ne suis pas prête. Je ne suis pas prête.
Adam a une mine de déterré. Il est pâle. Un peu vacillant. Les mains fourrées dans les poches et les lèvres pincées, sans parler de ses yeux fatigués, torturés, enfoncés comme des puits sans fond. Ses cheveux sont en pétard. Son tee-shirt lui moule le torse, ses avant-bras tatoués sont plus saillants que jamais.
Je n’ai qu’une envie : me jeter dans ses bras.
Au lieu de ça, je reste assise là, me rappelant que je dois reprendre mon souffle.
– Je peux te parler ? dit-il en ayant l’air de craindre un peu ma réponse. Seule ?
Je hoche la tête, toujours incapable de sortir un mot. J’abandonne mon plateau sans un regard pour Kenji, Winston, Brendan ou Emory, si bien que j’ignore ce qu’ils peuvent bien penser en ce moment. C’est même le cadet de mes soucis.
Adam.
Adam est là, devant moi, et souhaite me parler, et je dois lui dire des choses qui vont m’anéantir.
Mais je le suis malgré tout dans le hall. Puis dans un couloir sombre.
Finalement, on s’arrête.
Adam me regarde comme s’il savait ce que j’allais dire, si bien que je ne prends pas la peine de le faire. Je ne veux rien dire à moins que ça ne devienne absolument nécessaire. Je préfère rester là à le contempler, à savourer sans honte cette image de lui une dernière fois, sans être obligée de prononcer un mot. Sans avoir quoi que ce soit à déclarer.
Il reprend son souffle avec peine. Lève la tête et détourne les yeux. Lâche un soupir et se frotte la nuque, puis joint ses mains derrière la tête et se retourne, de sorte que je ne vois pas son visage. Mais son geste soulève son tee-shirt, et je dois serrer les poings pour m’empêcher d’effleurer cette parcelle de peau à nu en bas de son abdomen et au creux de son dos.
Il regarde toujours ailleurs lorsqu’il reprend la parole :
– J’ai vraiment… vraiment besoin que tu dises quelque chose.
Et le son de sa voix… si misérable, si torturé… me donne envie de me jeter à genoux.
Mais je ne desserre toujours pas les dents.
Alors il se retourne.
Face à moi.
– Il doit bien exister un truc, dit-il, les mains dans les cheveux à présent, cramponnées à son crâne. Une espèce de compromis… un truc que je puisse dire pour te convaincre de faire en sorte que ça marche. Dis-moi qu’il y a quelque chose.
Et j’ai tellement peur. Tellement peur que je me mets à sangloter devant lui.
– Je t’en prie, dit-il.
Et il a l’air sur le point de craquer, comme s’il n’en pouvait plus, comme si c’était la fin, comme s’il allait s’écrouler.
– Dis quelque chose, je t’en supplie…
Je mords ma lèvre qui tressaille.
Il se fige sur place, m’observe, attend.
– Adam, dis-je dans un souffle, en essayant de conserver une voix posée. Je t’aimerai… tou… toujours…
– Non, ne dis pas ça… ne dis pas ça…
Et je secoue la tête si vite et si fort, si fort que j’en ai des vertiges, mais impossible de m’arrêter. Je ne peux plus sortir aucune parole à moins que je ne me mette à hurler, et je ne peux pas le regarder en face, je ne supporte pas l’effet que je produis sur lui…
– Non, Juliette… Juliette…
Je recule, trébuche tandis que je tends la main à l’aveuglette pour me rattraper au mur, lorsque je sens ses bras autour de moi. J’essaie de m’en détacher, mais il est trop fort, il me serre trop, et sa voix s’étrangle en me disant :
– C’était ma faute… c’est ma faute… Je n’aurais pas dû t’embrasser … T’as essayé de me prévenir, mais je n’écoutais pas, et je suis… vraiment… vraiment désolé. J’aurais dû t’écouter. Je n’ai pas été assez fort. Mais ce sera différent cette fois, je te le jure, dit-il en enfouissant son visage au creux de mon épaule. Je ne me le pardonnerai jamais. Tu étais prête à tenter le coup, et j’ai tout fait foirer, et je suis désolé… je suis vraiment désolé…
Ça y est. Tout s’écroule et s’effondre en moi.
Je m’en veux pour ce qui s’est passé, je m’en veux pour ce que je dois dire, de ne pas pouvoir soulager sa douleur, de ne pas pouvoir lui annoncer qu’on peut essayer, que ce sera difficile mais qu’on finira par y arriver. Parce que ce n’est pas une relation normale. Parce que nos problèmes ne sont pas réparables.
Parce que ma peau ne changera jamais.
Toutes les séances d’entraînement du monde ne supprimeront pas la possibilité bien réelle que je puisse le blesser. Le tuer, si jamais on s’emballe trop. Je représenterai toujours une menace pour lui. Surtout pendant les moments les plus tendres, les plus importants, les plus vulnérables. Les moments que je désire le plus. Ce sont des choses que je ne pourrai jamais partager avec lui, et il mérite tellement mieux que moi, que cette personne torturée qui a si peu à lui offrir.
Mais je préfère rester là et sentir ses bras autour de moi, plutôt que de dire quoi que ce soit. Parce que je suis faible, si faible, et je le désire tellement que j’en suis malade. Impossible de m’arrêter de trembler, d’avoir les idées claires, de voir au travers du rideau de larmes qui occulte ma vision.
Et il ne veut pas me lâcher.
Il ne cesse de répéter « s’il te plaît », et j’ai envie de mourir.
Mais je crois bien que si je reste encore, je vais carrément devenir folle.
Alors je lève une main tremblante vers sa poitrine, et je le sens se crisper, s’écarter, et je n’ose pas croiser son regard, je ne peux pas supporter de le voir rempli d’espoir, ne serait-ce qu’une seconde.
Je profite de cette surprise passagère pour abaisser les bras et me glisser hors du refuge de sa chaleur, loin de son cœur battant. Et je tends la main pour l’empêcher de revenir vers moi.
– Adam, je murmure. Je t’en prie, non… Je ne peux pas… je n… ne peux…
– Il n’y a jamais eu quelqu’un d’autre, dit-il, sans plus se donner la peine de parler à voix basse, insensible au fait que ses paroles résonnent dans ces tunnels.
Sa main tressaille comme il la passe sur sa bouche, sur son visage, dans ses cheveux.
– Il n’y aura jamais quelqu’un d’autre… Je n’aurai jamais envie de quelqu’un d’autre…
– Arrête… Tu dois arrêter… (Je suffoque je suffoque je suffoque.) Tu n’as pas envie de ça… Tu n’as pas envie d’être avec quelqu’un comme moi… quelqu’un qui finira par te f… faire… du mal…
– Bon sang, Juliette…
Et il se tourne pour claquer le mur de ses mains, la poitrine haletante, la tête baissée, la voix brisée, heurtant chaque syllabe.
– C’est maintenant que tu me fais du mal, dit-il. C’est atroce ce que tu me fais…
– Adam…
– Ne t’en va pas, dit-il, la voix tendue, les yeux clos, comme s’il savait déjà que j’allais le faire, comme s’il ne supportait pas de voir la scène. Je t’en prie, murmure-t-il à l’agonie. Ne t’en va pas.
– Je… j’aimerais, lui dis-je en tremblant de tous mes membres à présent. J’aimerais ne pas devoir le faire. J’aimerais pouvoir t’aimer moins.
Et je l’entends m’appeler alors que je file dans le couloir. Je l’entends hurler mon nom, mais je cours, je m’enfuis, en passant devant l’énorme foule rassemblée à l’extérieur du réfectoire, qui observe, écoute tout. Je cours me cacher, même si je sais que ce sera impossible.
Je vais devoir le croiser chaque jour.
J’aurai envie de lui à un million de kilomètres de distance.
Et je me souviens des paroles de Kenji, qui exige de moi que je me réveille et cesse de pleurnicher, et que je change, et je réalise qu’il me faudra peut-être plus de temps pour tenir mes nouvelles promesses.
Parce qu’une seule chose m’obsède pour l’instant : me réfugier dans un coin sombre et pleurer.
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Kenji est le premier à me trouver.
Il se tient debout au milieu de ma salle d’entraînement. Il promène son regard ici et là, comme s’il n’avait jamais vu la pièce, même si je suis sûre que ce n’est pas possible. Je ne sais toujours pas exactement ce qu’il fait, mais au moins j’ai compris que Kenji était l’une des personnes les plus importantes du Point Oméga. Il est toujours en mouvement. Toujours occupé. Personne – sauf moi, et encore c’est récent – ne le voit en réalité plus d’une poignée de minutes à chaque fois.
C’est presque comme s’il passait le plus clair de ses journées… invisible.
– Bon… dit-il en hochant lentement la tête, tandis qu’il prend le temps de faire le tour de la salle, les mains dans le dos. C’était un sacré spectacle, là-bas ! Le genre de distraction auquel on n’a jamais vraiment droit sous terre.
La mortification.
Elle m’enveloppe. Me recouvre. M’engloutit.
– Enfin, quoi… la dernière réplique, tu sais ? « J’aimerais pouvoir t’aimer moins » ? C’était génial. Très, très beau. Je crois que Winston a même versé une larme…
– FERME-LA, KENJI !
– Je suis sérieux ! riposte-t-il, offusqué. C’était, je sais pas… C’était magnifique, en un sens. J’étais loin de penser que vous étiez aussi amoureux, tous les deux.
Je replie les genoux contre ma poitrine, me fais encore plus petite dans le coin de cette pièce, glisse le visage sous mes bras.
– Ne le prends pas mal, mais j’ai franchement pas envie de… de par… parler de ça là, maintenant, OK ?
– Eh ben non. C’est pas OK. Toi et moi, on a un boulot à faire.
– Non.
– Allez. Lève-toi.
Il m’attrape par le coude, m’oblige à me mettre debout, tandis que j’essaie de le frapper.
Je m’essuie les joues d’une main rageuse, frotte les traces que mes larmes ont laissées dans leur sillage.
– Je ne suis pas d’humeur à écouter tes blagues, Kenji. Va-t’en, s’il te plaît. Laisse-moi tranquille.
– Personne ne raconte de blagues. (Kenji ramasse l’une des briques empilées contre le mur.) Et le monde ne va pas s’arrêter de se faire la guerre, juste parce que tu viens de rompre avec ton petit copain.
Je le fixe du regard, les poings tremblants, dévorée par l’envie de hurler.
Il n’a pas l’air inquiet.
– Sinon, tu fais quoi dans cette salle ? demande-t-il. Tu restes assise et t’essaies de… quoi ? (Il soupèse la brique dans sa main.) De briser ce truc-là ?
J’abandonne, vaincue. Je m’écroule par terre, les jambes en tailleur.
– J’en sais rien, dis-je. (Je renifle mes dernières larmes. Tente de m’essuyer le nez.) Castle n’arrête pas de me dire de me « concentrer » et de « canaliser » mon Énergie. (Je mets des guillemets dans le vide pour illustrer mon propos.) Mais tout ce que je sais sur moi, c’est que je peux fracasser des trucs… sauf que j’ignore pourquoi ça se produit. Alors je me demande comment il espère me voir répliquer ce que j’ai déjà fait. Je n’ai aucune idée de ce que je faisais à ce moment-là, pas plus que je ne sais ce que je suis en train de faire maintenant. Rien n’a changé.
– Attends, dit Kenji en lâchant la brique sur la pile, avant de s’affaler sur les tapis de sol en face de moi.
Il s’étale ensuite de tout son long, en étirant son corps, les mains jointes sous sa nuque, et se met à fixer le plafond.
– De quoi on parlait déjà ? Quels événements t’es censée reproduire ?
Je m’allonge aussi sur les tapis de sol en imitant la posture de Kenji. Nos têtes sont séparées par quelques centimètres à peine.
– Tu te souviens ? Le mur en béton que j’ai fracassé dans la salle de torture de Warner. La porte en métal que j’ai attaquée quand j’étais à la rech… recherche d’A… d’Adam.
Ma voix s’étrangle, et je dois plisser les yeux pour dissiper la douleur.
Je ne peux même plus prononcer son nom à présent.
Kenji grogne. Je le sens hocher la tête contre les tapis de gym.
– OK. Eh bien, Castle m’a dit qu’il pensait qu’il n’y a pas que ton simple toucher qui entre en jeu. Que tu possèdes peut-être une force surhumaine bizarre ou un truc comme ça. (Une pause.) Ça te paraît plausible ?
– J’imagine.
– Alors qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il en penchant la tête en arrière pour mieux me voir. Quant tu t’es transformée en espèce de monstre qui s’en prend à tout ? Tu te rappelles s’il y a eu un déclic quelconque ?
Je secoue la tête.
– Je ne sais pas vraiment. Quand ça arrive, c’est comme… comme si je perdais complètement la boule. Quelque chose se produit en moi, et… je perds le contrôle. Genre… pour la bonne cause, tu vois ?
Je lui lance un regard, mais son visage ne trahit pas la moindre émotion. Il se contente de battre des paupières, d’attendre que je termine. Alors je prends une grande inspiration et j’enchaîne :
– C’est comme si je n’arrivais pas à garder les idées claires. Je reçois de telles décharges d’adrénaline que rien ne m’arrête, je ne peux plus me contrôler. Dès que cette sensation totalement dingue prend le dessus, il lui faut un exutoire. J’ai besoin de toucher quelque chose. Je dois l’évacuer.
Kenji se redresse sur un coude. Me regarde.
– Alors qu’est-ce qui te met dans cet état de folie ? demande-t-il. Qu’est-ce que tu éprouves ? Ça se passe juste quand t’as vraiment les boules ?
Je prends une seconde pour réfléchir avant de répondre :
– Non. Pas toujours. (J’hésite.) La première fois, dis-je d’une voix un peu chancelante, j’ai voulu tuer Warner à cause de ce qu’il m’avait forcée à faire à ce petit gamin. J’étais anéantie. En colère – vraiment en pétard –, mais aussi… tellement triste… (Ma voix s’estompe.) Et plus tard, quand j’étais à la recherche d’Adam… (Je reprends mon souffle.) J’étais aux abois. Franchement. Je devais à tout prix le sauver.
– Et le jour où tu t’es prise pour Superwoman en me sautant dessus ? En me collant au mur comme un rien ?
– J’étais effrayée.
– Et après ? Aux labos de recherche ?
– En colère, dis-je dans un murmure, les yeux dans le vague, tandis que je fixe le plafond et me souviens de ma colère blanche de ce jour-là. Je n’avais jamais été dans une telle rage de toute ma vie. Je ne savais même pas que je pouvais ressentir ça. Être en rogne à ce point-là. Et je me sentais coupable. Coupable d’être la raison de la présence d’Adam dans ces labos.
Kenji prend une longue et profonde inspiration. Se redresse en position assise et s’adosse au mur. Reste muet.
– À quoi tu penses… ? je lui demande, en m’asseyant à son côté.
– Je sais pas trop, finit-il par répondre. Mais c’est assez évident que tous ces incidents sont le résultat d’émotions carrément intenses. Ce qui me porte à croire que le mode de fonctionnement doit être simple et direct.
– Comment ça ?
– Ben… il y a forcément une espèce de détonateur dans le processus, explique-t-il. Genre, quand tu perds le contrôle, ton corps se met automatiquement en mode d’autoprotection, tu vois ?
– Non.
Kenji se tourne vers moi. Croise les jambes en tailleur. Se penche en arrière en prenant appui sur ses mains.
– Écoute. Quand j’ai découvert pour la première fois que je pouvais faire ce truc d’invisibilité, tu sais ? C’était par accident, je veux dire. J’avais neuf ans. La trouille de ma vie. Je te passe tous les détails merdiques, mais voilà où je veux en venir : il me fallait un endroit où me cacher, et impossible d’en trouver un. Mais j’avais tellement les jetons que mon corps… eh ben… il a trouvé une planque pour moi. J’ai simplement disparu dans le mur. Je me suis fondu dedans ou je sais pas quoi. (Il éclate de rire.) Après, j’ai flippé comme un malade pendant dix bonnes minutes. Et puis j’ai su comment redevenir normal. C’était dingue. En fait, j’ai cru que j’étais mort pendant deux ou trois jours.
– J’en reviens pas !
– Ouais.
– C’est dingue.
– C’est ce que je disais.
– Alors… alors, quoi ? Tu penses que mon corps se met en mode défense quand je flippe ?
– Tout à fait.
– OK. (Je réfléchis.) Bon, mais comment je suis censée accéder à mon mode par défaut ? Comment t’as fini par trouver le tien ?
Il hausse les épaules.
– Une fois que j’ai réalisé que j’étais pas une espèce de fantôme ni en train d’halluciner, ce truc est devenu plutôt cool. J’étais gosse, tu sais ? J’étais tout excité, genre je pouvais mettre une cape sur les épaules et tuer les méchants. Ça m’a plu. Et c’est devenu une partie de moi à laquelle je pouvais accéder chaque fois que j’en avais envie. Mais, ajoute-t-il, c’est vraiment quand j’ai commencé à m’entraîner que j’ai réussi à contrôler et maintenir cet état d’invisibilité pendant de longs laps de temps. Ça m’a demandé beaucoup de travail. Beaucoup de concentration.
– Beaucoup de travail.
– Ouais… Je veux dire, tout ça exige pas mal de boulot pour comprendre comment ça marche. Mais dès que j’ai accepté que ça faisait partie de moi, c’est devenu plus facile à gérer.
– Eh bien, dis-je en m’adossant au mur dans un soupir agacé, je l’ai déjà accepté. Mais c’est sûr que ça ne m’a pas facilité les choses.
Kenji lâche un gros éclat de rire.
– Tu l’as accepté, mon cul ! T’as rien accepté du tout !
– J’ai été comme ça toute ma vie, Kenji… Je suis sûre et certaine de l’avoir accepté…
– Non ! Oh que non ! Tu te sens mal dans ta peau à un point pas possible. Tu peux pas supporter ça. Ça s’appelle pas de l’acceptation. Ça s’appelle – j’en sais rien – le contraire de l’acceptation. Toi, dit-il en me pointant de l’index, t’es tout le contraire de l’acceptation.
– Qu’est-ce que t’essaies de me dire ? je lui rétorque. Que je dois aimer être comme ça ?
Je ne lui laisse pas l’occasion de répondre et j’enchaîne :
– Tu n’as pas idée de ce que c’est d’être coincée dans cette peau… d’être prise au piège de ce corps, d’avoir peur de respirer trop près de tout ce qui a un cœur qui bat. Si t’étais à ma place, tu ne me demanderais pas de me réjouir de vivre comme ça.
– Enfin, Juliette… je dis juste que…
– Non. Que les choses soient bien claires, Kenji : je tue des gens. Je les tue. C’est ça, mon pouvoir « spécial ». Je ne me fonds pas dans le décor, pas plus que je ne déplace des choses avec mon esprit ou que je n’ai de bras super-élastiques. Tu me touches trop longtemps, et tu meurs. Essaie de vivre avec ça pendant 17 ans, et ensuite dis-moi que c’est facile pour moi de l’accepter.
Je sens trop le goût de l’amertume sur ma langue.
C’est nouveau pour moi.
– Écoute, reprend Kenji, d’une voix sensiblement plus douce. Je ne prétends pas te juger, OK ? Mais j’essaie juste d’attirer ton attention sur le fait qu’en refusant ton état, tu risquerais inconsciemment de saboter tes efforts pour comprendre comment tout ça fonctionne. (Il lève les bras en faisant mine d’être vaincu.) J’exprimais juste mon opinion. Je veux dire, c’est clair que t’as des pouvoirs de folie en toi. Tu touches les gens, et paf ! Fini ! Mais tu peux aussi pulvériser les murs et des tas de trucs, non ? Alors moi, j’aimerais bien apprendre comment faire ça, sans déconner. Ce serait dingue !
– Ouais. Cette partie-là ne serait pas trop mal.
– Tu vois ? s’enthousiasme Kenji. Ce serait génial ! Et puis, tu sais, si tu gardes tes gants, tu pourrais juste bousiller des trucs au hasard sans réellement tuer qui que ce soit. Donc, tu ne te sentirais pas si mal après coup, pas vrai ?
– Non, j’imagine.
– Super, alors ! T’as juste besoin de te détendre. (Il se relève. Va récupérer la brique qu’il tripotait tout à l’heure.) Allez, dit-il. Lève-toi. Approche.
Je le rejoins et contemple la brique qu’il a dans la main. Il me la donne comme s’il me tendait une espèce d’objet précieux qu’on se transmet de génération en génération.
– Maintenant, dit-il, tu vas devoir te mettre à l’aise. Laisse ton corps entrer en contact avec sa nature. Arrête de bloquer ta propre Énergie. À tous les coups, t’as un million de blocages dans ta tête. Tu ne peux plus les retenir.
– J’ai pas de blocages dans ma tête.
– Bien sûr que si, ricane-t-il. C’est évident. Tu souffres de constipation mentale aiguë.
– De quoi… ?
– Focalise ta colère sur la brique. Sur la brique. Rappelle-toi. Garde l’esprit ouvert. Tu veux écrabouiller la brique. Rappelle-toi que c’est ça que tu veux faire. C’est ton choix. Tu ne fais pas ça pour Castle, tu ne fais pas ça pour moi, tu ne fais pas ça pour combattre qui que ce soit. C’est juste un truc que t’as envie de faire. Pour le plaisir. Parce que t’en as envie. Laisse ton esprit et ton corps prendre le dessus. OK ?
J’inspire profondément. Je hoche plusieurs fois la tête.
– OK. Je pense que je suis…
– Ben merde alors ! s’écrie Kenji avant d’émettre un sifflement étouffé.
– Quoi ? (Je me retourne et regarde de tous côtés.) Qu’est-ce qui s’est passé ?…
– Ne me dis pas que t’as rien senti !
– Senti quoi ?
– Regarde ta main !
Je m’étrangle. Trébuche en arrière. Ma main est pleine de ce qui ressemble à du sable rouge et de l’argile marron pulvérisés en fines particules. Les plus gros fragments dégringolent par terre, et je laisse les débris filer entre mes doigts, avant d’approcher la main coupable de mon visage.
Je lève les yeux.
Kenji secoue la tête et rigole comme un fou.
– Je suis tellement jaloux à cet instant précis t’en as pas idée !
– J’hallucine…
– Je sais. JE SAIS. Ça déchire. Alors, réfléchis deux secondes : si tu peux faire ça à une brique, imagine ce que tu pourrais faire à un humain…
Ce n’était pas vraiment ce qu’il fallait me dire.
Pas maintenant. Pas après Adam. Pas après avoir tenté de ramasser mes espoirs et mes rêves en morceaux et cherché à les recoller. Parce que maintenant il ne reste plus rien. Parce que maintenant je me rends compte que quelque part, tout au fond de moi, je nourrissais le mince espoir qu’Adam et moi allions trouver un moyen de nous en sortir.
Quelque part, tout au fond de moi, je m’accrochais encore à cette possibilité.
Et à présent elle a disparu.
Parce que maintenant, c’est plus seulement ma peau qu’Adam doit craindre. C’est plus seulement mon toucher, mais ma préhension, mes étreintes, mes mains, un baiser… Tout ce que je fais pourrait le blesser. Je dois être prudente ne serait-ce qu’en lui tenant la main. Et cette découverte, cette nouvelle information sur le danger mortel que je représente précisément…
Ça ne me laisse aucune alternative.
Je serai toujours et à jamais, à jamais seule, parce que personne n’est en sécurité avec moi.
Je m’écroule par terre, et ça bourdonne dans ma tête, mon cerveau n’est plus un coin tranquille où habiter, parce que je ne peux pas cesser de ruminer, de me poser des questions, je ne peux rien arrêter, et c’est comme si j’étais prise dans une espèce de collision frontale, sauf que ce n’est pas moi le spectateur innocent.
Je suis le train qui fonce à toute allure.
C’est moi qui ai perdu tout contrôle.
Parce que, parfois, on se voit – on se voit tel qu’on pourrait être – tel qu’on pourrait être éventuellement si les choses étaient différentes. Et si on regarde de trop près, ce qu’on voit va nous effrayer, ça va nous obliger à nous demander ce qu’on ferait si on en avait la possibilité. On sait qu’il existe un autre aspect de nous-même qu’on n’a pas envie de reconnaître, un côté qu’on n’a pas envie de voir en plein jour. On passe sa vie à tout faire pour l’écarter, le repousser, loin des yeux, loin du cœur. On fait comme si une partie de nous-même n’existait pas.
On vit comme ça pendant longtemps.
Pendant longtemps, on est à l’abri.
 
Et puis on ne l’est plus.
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Nouveau matin.
Nouveau repas.
Je vais prendre mon petit déjeuner et retrouver Kenji, avant notre prochaine séance d’entraînement.
Hier, il est parvenu à une conclusion à propos de mes capacités : il pense que le pouvoir inhumain de mon toucher n’est qu’une forme évoluée de mon Énergie. Que le contact de peau à peau est tout bonnement la forme la plus primitive de ma faculté… que mon don réel consiste en fait en une sorte de force dévorante qui se manifeste dans chaque partie de mon corps.
Mon squelette, mon sang, ma peau.
Je lui ai dit que c’était une théorie intéressante. Je lui ai avoué que je m’étais toujours considérée comme une espèce de version tordue de la dionée attrape-mouche, et il s’est exclamé : « BON SANG, c’est ça ! OUI. T’es exactement ça. Merde alors ! C’est ça. »
« Suffisamment belle pour attirer ta proie par la ruse », a-t-il dit.
« Suffisamment forte pour immobiliser et détruire », a-t-il ajouté.
« Suffisamment vénéneuse pour digérer tes victimes quand les peaux entrent en contact. »
– Tu digères ta proie, m’a-t-il déclaré en riant.
Comme si c’était drôle, comme si c’était marrant, comme si c’était parfaitement acceptable de comparer une fille à une plante carnivore. Flatteur, même.
– C’est pas vrai ? T’as dit que quand tu touches les gens, c’est comme si tu prenais leur énergie, non ? Ça te donne l’impression d’être plus forte ?
Je n’ai pas répondu.
– Alors t’es exactement comme une dionée attrape-mouche. Tu les attires. Tu les immobilises. Tu les bouffes.
Je n’ai pas répondu.
– Hmmm… T’es comme une plante super flippante et sexy.
J’ai fermé les yeux. Plaqué une main horrifiée sur ma bouche.
– Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ? a dit Kenji.
Il s’est penché pour croiser mon regard. A tiré sur une mèche de mes cheveux pour me forcer à relever les yeux.
– Pourquoi ça doit être si horrible ? Pourquoi tu ne vois pas le côté génial du truc ? a-t-il insisté en secouant la tête. Franchement, tu rates quelque chose, tu sais ? Ce serait tellement cool si tu pouvais simplement le reconnaître.
Le reconnaître.
Oui.
Ce serait si simple de paralyser le monde autour de moi. D’aspirer toute sa force vitale et de le laisser mort dans la rue, uniquement parce que quelqu’un m’a dit que je devais le faire. Parce que quelqu’un a pointé l’index en disant : « Ce sont eux, les méchants. Ces types, là-bas. Tue-les, on te dit. Tue-les parce que tu nous fais confiance. Tue-les parce que tu combats dans le bon camp. Tue-les parce qu’ils sont mauvais et que nous sommes bons. Tue-les parce qu’on te dit de le faire. Parce que certaines personnes sont si bêtes qu’elles pensent en fait qu’il existe d’épaisses lignes fluo qui séparent le bien du mal. Parce que c’est facile d’établir ce genre de distinction et de se coucher le soir avec la conscience tranquille. Parce que c’est OK. »
C’est OK de tuer un homme si quelque d’autre le juge inapte à vivre.
Ce que j’ai vraiment envie de dire, c’est : « Qui êtes-vous, bon sang, qui êtes-vous pour décider qui doit mourir ? Qui êtes-vous pour décider de qui devra être tué ? Qui êtes-vous pour me dire quel père je devrai assassiner, et quel enfant je devrai rendre orphelin, et quelle mère devra être privée de son fils, quel frère devra être privé de sa sœur, quelle grand-mère devra passer le restant de ses jours à pleurer aux premières lueurs du matin parce que le corps de son petit-fils aura été enterré avant le sien ?
Ce que j’ai vraiment envie de dire, c’est : « Vous vous prenez pour qui, bon sang, quand vous me dites que c’est génial de pouvoir tuer une chose vivante, que c’est intéressant de pouvoir prendre au piège un autre être humain, que c’est juste de choisir une victime simplement parce que je suis capable de tuer sans arme. J’ai envie de dire des trucs horribles et des trucs enragés et des trucs blessants, et j’ai envie de déverser des torrents d’insultes et de m’enfuir loin, très loin ; j’ai envie de disparaître à l’horizon, et j’ai envie de me larguer sur le bord de la route, si seulement ça pouvait m’apporter un semblant de liberté, mais j’ignore où aller. Je n’ai aucun autre endroit où aller.
Et je me sens responsable.
Parce qu’il y a des moments où la rage cesse de saigner jusqu’à n’être plus qu’une douleur à l’état brut au creux de l’estomac, et je vois le monde, et je m’interroge sur son peuple et sur ce qu’il est devenu, et je pense à l’espoir, aux « peut-être », aux éventualités et aux possibilités. Je pense aux verres à moitié pleins et aux verres de lunettes qui permettent de voir le monde clairement. Je pense au sacrifice. Et aux compromis. Je pense à ce qui va se passer si personne ne se défend. Je pense à un monde où personne ne se dresse contre l’injustice.
Et je me dis que peut-être ici, sous terre, tous les gens ont raison.
Peut-être que c’est le moment de se battre.
Je me demande si c’est possible, en fait, de justifier un meurtre comme un moyen d’arriver à ses fins, et je pense alors à Kenji. Je pense à ce qu’il a dit. Et je me demande s’il trouverait toujours ça génial si je décidais de faire de lui ma proie.
 
J’imagine que non.
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Kenji m’attend déjà.
Winston, Brendan et lui sont encore assis à la même table, et je me glisse sur le banc en leur adressant un signe de tête discret et un regard obstinément baissé.
– Il n’est pas là, dit Kenji en engloutissant une cuillerée de céréales.
– Quoi ? (Oh ! Comme cette fourchette, cette cuillère et cette table sont fascinantes !) Qu’est-ce que tu… ?
– Pas là, dit-il la bouche encore pleine.
Winston s’éclaircit la voix, se gratte la nuque. Brendan gigote sur le banc à côté de moi.
– Oh. Je… je… euh…
Le feu me monte aux joues comme je regarde les 3 gars assis à cette table. J’ai envie de demander à Kenji où est Adam, pourquoi il n’est pas là, comment il va, s’il va bien, s’il s’alimente régulièrement. J’ai envie de poser un million de questions que je ne devrais pas poser, mais c’est clair qu’aucun d’entre eux ne souhaite discuter des détails de ma vie privée. Et je n’ai pas envie d’être cette fille triste et pitoyable. Je ne veux pas de leur pitié. Je ne veux pas voir cette compassion gênée dans leurs yeux.
Alors je me redresse. M’éclaircis la voix.
– Comment ça se passe, avec les patrouilles ? je demande à Winston. Ça s’aggrave ?
Winston lève le nez, surpris. Il avale sa bouchée trop vite et tousse une fois, deux fois. Il prend une gorgée de son café – noir goudron – et se penche en avant, l’air anxieux.
– Ça devient encore plus bizarre, répond-il.
– Vraiment ?
– Ouais, vous vous rappelez que je vous disais que Warner se pointait tous les soirs ?
Warner. Impossible de chasser de ma tête l’image de son sourire, de son visage rieur.
On acquiesce.
– Eh bien, reprend Winston qui s’adosse au banc et lève les mains, hier soir ? Rien.
– Rien ? répète Brandon en arquant très haut les sourcils sur son front. Comment ça, rien ?
– Je veux dire qu’il n’y avait personne, explique Winston dans un haussement d’épaules. (Il prend sa fourchette et la plante dans un aliment.) Ni Warner ni le moindre soldat. Avant-hier soir ? (Il balaie notre tablée du regard.) Cinquante, voire soixante-quinze soldats. Hier soir, zéro.
– T’en as parlé à Castle ? demande Kenji qui ne mange plus.
Il dévisage Winston d’un air concentré, trop grave. Ça m’inquiète.
– Ouais, dit Winston en reprenant une gorgée de café. Je lui ai balancé mon rapport il y a environ une heure.
– Tu veux dire que tu n’es pas encore allé dormir ? je lui demande, les yeux écarquillés.
– J’ai dormi hier, répond-il dans un geste vague de la main. Ou avant-hier. Je me rappelle plus. Bon sang, ce café est écœurant ! dit-il avant de le finir d’un trait.
– Peut-être que tu devrais éviter le café, non ? réplique Brendan en tentant de saisir sa tasse.
Winston lui claque la main et lui décoche un regard noir.
– Tout le monde n’a pas du courant qui coule dans ses veines, observe-t-il. Je ne suis pas une foutue centrale ambulante comme toi.
– Je ne l’ai fait qu’une fois…
– Deux fois !
– … et il y avait urgence, se défend Brendan, un tantinet penaud.
– Mais de quoi vous parlez ? dis-je.
– Ce mec, intervient Kenji en pointant le pouce sur Brendan, peut… littéralement recharger son corps. Il n’a pas besoin de dormir. C’est dément.
– C’est pas juste, marmonne Winston en déchirant une tranche de pain en deux.
Je me tourne, bouche bée, vers Brendan.
– Sans blague ?
Il hoche la tête. Hausse les épaules.
– Je ne l’ai fait qu’une fois.
– Deux fois ! riposte de nouveau Winston. Et il est comme un bébé, bon sang ! Déjà qu’il déborde d’énergie – comme vous tous, les jeunes, merde ! –, en plus de ça il est fourni avec une batterie rechargeable à vie.
– Je… je ne suis pas un bébé, bafouille Brendan en me lançant un regard, les joues en feu. Il… C’est pas ça… T’es fou, lance-t-il à Winston dans un regard assassin.
– Ouais, acquiesce ce dernier, la bouche de nouveau pleine. Je suis fou de rage. Je suis en pétard. (Il avale.) Et grincheux comme c’est pas permis, parce que je suis crevé. Et j’ai faim. Et j’ai besoin d’un autre café. (Il quitte bruyamment la table.) Je vais en rechercher un.
– J’ai cru t’entendre dire qu’il était écœurant.
Il pose les yeux sur moi.
– Oui, mais je suis un homme triste, vraiment triste qui se contente de peu.
– Ça, c’est vrai, approuve Brendan.
– Boucle-la, le bébé.
– T’as droit qu’à une tasse, remarque Kenji en croisant le regard de Winston.
– T’inquiète pas. Je leur dis toujours que je prends la tienne, précise-t-il avant de s’éloigner à grands pas.
Kenji part d’un grand éclat de rire en agitant les épaules.
– Je suis pas un bébé, bougonne Brendan en plantant sa fourchette avec un regain de vitalité.
– T’as quel âge ? je lui demande, curieuse.
Ses cheveux sont d’un blond si blanc et ses yeux bleus si clairs qu’il n’a pas l’air réel. Le genre de personne qui pourrait ne jamais vieillir, qui conserverait toujours cette silhouette éthérée.
– 24 ans, répond-il, trop content de pouvoir le confirmer. Je viens de les fêter, en fait. Mon anniversaire tombait la semaine dernière.
– Waouh !
Je suis étonnée. Il ne fait pas plus de 18 ans. Je me demande à quoi ça doit ressembler, une fête d’anniv au Point Oméga.
– Eh bien, bon anniversaire, dis-je en lui souriant. J’espère… j’espère que tu vas passer une excellente année. Et… (Je cherche un truc sympa à ajouter.)… et des tas de journées remplies de bonheur.
Il me dévisage à présent, l’air amusé, en me regardant droit dans les yeux. En souriant jusqu’aux oreilles.
– Merci, dit-il, en souriant encore plus. Merci beaucoup.
Et son regard reste fixé sur moi.
J’ai le visage écarlate.
Impossible de comprendre pourquoi il me sourit toujours, pourquoi il n’arrête pas de sourire, même quand il finit par détourner les yeux, ni pourquoi Kenji ne cesse de me lancer des regards comme s’il tentait de réprimer un fou rire, et je suis nerveuse, bizarrement gênée, et je cherche un truc à dire à tout prix.
– Bon, alors, on va faire quoi aujourd’hui ? je demande à Kenji, en espérant que ma voix sonne neutre, normale.
Kenji vide son verre d’eau. S’essuie les lèvres.
– Aujourd’hui, répond-il, je vais t’apprendre à tirer.
– Au pistolet ?
– Ouais. (Il attrape son plateau, puis le mien.) Attends-moi là, je vais les déposer.
Il s’apprête à s’en aller, puis s’arrête et se retourne, et regarde Brendan en lui disant :
– Ôte-toi ça de la tête, mon pote.
Brendan lève le nez, l’air confus.
– Quoi ?
– Ça ne risque pas d’arriver.
– Qu…
Kenji plante son regard dans le sien, les sourcils haussés.
Brendan a de nouveau les joues toutes roses.
– Je sais bien, dit-il.
– Oui, oui… ricane Kenji avant de s’éloigner.
 
Brendan est subitement pressé de commencer sa journée.
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– Juliette ? Juliette !
– Réveille-toi, s’il te plaît…
Le souffle coupé, le cœur battant, je me redresse dans mon lit. Je cligne trop vite des yeux qui tentent d’y voir clair. Je cligne, je cligne, je cligne.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Kenji est dans le couloir, répond Sonya.
– Il dit qu’il a besoin de toi, ajoute Sara, qu’un truc est arrivé…
Je me lève tellement vite que je me prends les pieds dans les couvertures. Je cherche ma combinaison à tâtons dans le noir – je dors dans un pyjama emprunté à Sara – et fais un effort pour ne pas paniquer.
– Vous savez ce qui se passe au juste ? je demande. Il vous a dit quelque chose ?…
Sonya me colle ma combinaison dans les bras et me répond :
– Non, uniquement que c’était urgent, qu’un événement s’était produit et qu’on devait te réveiller tout de suite.
– Je suis sûre que ça va aller.
J’ignore pourquoi je dis ça ou si je peux les rassurer en quoi que ce soit. J’aimerais allumer une lampe, mais ici un seul et unique interrupteur les contrôle toutes. C’est l’une des manières qui leur permettent de conserver le courant – et de maintenir l’apparence du jour et de la nuit sous terre – en l’utilisant seulement à des heures bien précises.
Je parviens enfin à me glisser dans ma combinaison et à remonter la fermeture à glissière, tout en me dirigeant vers la porte, quand Sara m’appelle. Elle me tend mes bottines.
– Merci… dis-je. Merci à vous deux.
Elles hochent plusieurs fois la tête.
J’enfile mes bottines et je rejoins la porte en courant.
Je me cogne la tête la première dans quelque chose de solide.
Quelqu’un d’humain. De masculin.
Je l’entends reprendre vivement son souffle, sens ses mains qui me stabilisent, tandis que je me vide de tout mon sang.
– Adam… dis-je, interloquée.
Il ne m’a pas lâchée. J’entends son cœur qui bat si vite si vite et fort dans le silence qui nous sépare, et je le sens trop calme, trop tendu, comme s’il tentait de maîtriser plus ou moins son corps.
– Salut, murmure-t-il.
Mais on dirait qu’il ne peut pas vraiment respirer.
Mon cœur défaille.
– Adam, je…
– Je ne peux pas t’oublier, dit-il. (Je sens ses mains qui tremblent, juste un peu, comme si les garder en place exigeait un trop gros effort.) Je ne peux pas me détacher de toi. J’ai beau essayer, je…
– Eh ben heureusement que je suis là, pas vrai ?
Kenji me libère alors des bras d’Adam, puis reprend son souffle comme il peut.
– Bon sang ! Vous avez fini, tous les deux ? Faut qu’on y aille !
– Quoi… Qu’est-ce qui se passe ?
Je bégaie en essayant de masquer ma gêne. J’aimerais vraiment que Kenji ne me surprenne pas toujours dans des moments où je suis aussi vulnérable. J’aimerais qu’il me voie solide et confiante. Alors je me demande depuis quand j’attache de l’importance à l’opinion de Kenji.
– Tout va bien ?
– Aucune idée, me répond-il en partant à grandes enjambées dans les couloirs sombres.
Il a dû mémoriser ces tunnels, me dis-je, parce que je n’y vois rien. Je dois quasiment courir pour garder son allure.
– Mais, ajoute-t-il, je suppose qu’il doit y avoir une merde quelque part. Castle m’a envoyé un message il y a un quart d’heure environ… en demandant à ce que Kent, toi et moi le retrouvions illico dans son bureau. Alors, c’est ce que je fais.
– Mais… maintenant ? Au beau milieu de la nuit ?
– Les emmerdes ne consultent pas ton planning au préalable, princesse.
Je décide de me taire.
 
On suit Kenji jusqu’à une porte isolée, tout au bout d’une étroite galerie.
Il frappe deux fois, attend. Frappe trois fois, attend. Frappe une fois.
Je me demande si j’ai besoin de retenir ça.
La porte s’ouvre toute seule en grinçant, et Castle nous fait signe d’entrer.
– Fermez derrière vous, dit-il, assis à sa table de travail.
Je dois battre des paupières plusieurs fois pour me réhabituer à la lumière ambiante. Une liseuse classique est posée sur le meuble de Castle, avec juste assez de puissance pour éclairer ce petit espace. J’en profite pour y promener mon regard.
Le bureau de Castle n’est rien d’autre qu’une pièce avec quelques étagères et une table toute simple qui fait office de poste de travail. Tout est fabriqué en métal recyclé. Son bureau semble provenir d’un ancien pick-up.
Des tas de livres et de papiers s’empilent par terre ; plans, matériel divers et carcasses d’ordinateurs s’entassent sur les étagères ; des milliers de câbles et de pièces électroniques dépassent de leurs boîtiers métalliques ; ils doivent être abîmés ou cassés, à moins que ce ne soit une partie d’un projet sur lequel Castle travaille.
Autrement dit, son bureau est un vrai capharnaüm.
Pas du tout ce que à quoi je m’attendais de la part d’un homme aussi incroyablement soigné et sûr de lui.
– Asseyez-vous, nous dit-il.
Je regarde autour de moi en quête de siège, mais ne trouve que deux poubelles retournées et un tabouret.
– Je suis à vous dans une minute.
On hoche la tête. On s’installe. On attend. On regarde ici et là.
C’est alors seulement que je réalise pourquoi Castle se moque du désordre ambiant.
Il a l’air d’être en plein travail, mais je ne vois pas de quoi il s’agit, et ça n’a pas vraiment d’importance. Je suis trop occupée à l’observer travailler. Ses mains s’agitent de haut en bas, de droite à gauche, et tout ce dont il a besoin gravite simplement vers lui. Une feuille de papier bien précise ? Un bloc-notes ? La pendule ensevelie sous la pile de livres la plus éloignée de son bureau ? Il cherche un crayon et lève la main pour l’attraper au vol. Idem pour ses notes, il lève les doigts pour les trouver.
Il n’a pas besoin d’être organisé. Il possède son propre système.
Incroyable.
Il finit par relever les yeux. Pose son crayon. Hoche la tête une fois. Puis une deuxième.
– Bien, bien. Vous êtes tous là.
– Oui, chef, répond Kenji. Vous deviez nous parler.
– En effet, dit Castle en croisant les mains. En effet. (Il reprend sa respiration avec prudence.) Le commandant suprême, ajoute-t-il, est arrivé au QG du Secteur 45.
Kenji lâche un juron.
Adam se fige sur place.
Je suis désorientée.
– Qui est le commandant suprême ?
Le regard de Castle se pose sur moi.
– Le père de Warner. (Ses yeux se plissent et me scrutent.) Vous ne saviez pas que le père de Warner était le commandant suprême du Rétablissement ?
– Oh ! dis-je, interloquée, incapable d’imaginer le monstre que doit être le père de Warner. Je… Oui, je le savais. Sauf que j’ignorais son titre.
– Oui, reprend Castle. Il existe six commandants suprêmes dans le monde, un pour chacune des six divisions : Amérique du Nord, Amérique du Sud, Europe, Asie, Afrique et Océanie. Chaque section se subdivise en 555 secteurs, pour un total de 3 330 secteurs à l’échelon du globe. Le père de Warner a non seulement la responsabilité de ce continent, mais il est aussi l’un des fondateurs du Rétablissement et représente actuellement notre plus grosse menace.
– Mais je croyais qu’il y avait 3 333 secteurs, dis-je à Castle, et non pas 3 330. Je me trompe ?
– Les trois autres sont les Capitoles, m’explique Kenji. On est quasi certains qu’un des trois se situe quelque part en Amérique du Nord, mais personne ne connaît leur emplacement exact. Alors non, tu ne te trompes pas, ajoute-t-il. Le Rétablissement a une fascination un peu tordue pour les chiffres exacts. 3 333 secteurs en tout et 555 secteurs dans chaque division. Et chacun a la même chose, quelle que soit sa taille. Tout ça pour nous montrer qu’ils ont tout réparti équitablement, mais c’est juste un tas de conneries.
– Waouh…
Décidément, je suis chaque jour étonnée par toutes les lacunes qu’il me reste à combler. Je regarde Castle.
– Alors c’est donc ça, l’urgence ? Le fait que Warner soit là, et non plus dans un des Capitoles ?
Castle hoche la tête.
– Oui… euh… (Il hésite, se racle la gorge.) Bien. Permettez-moi de commencer par le début. Il est impératif que vous soyez au courant de tous les détails.
– On vous écoute, dit Kenji, le dos bien droit, les yeux en alerte, les muscles tendus pour l’action. Allez-y.
– Apparemment, reprend Castle, il est en ville depuis quelque temps… Il est arrivé très tranquillement, très discrètement, il y a deux ou trois semaines. Il semble qu’il ait eu vent de ce que son fils manigançait dernièrement, et ça ne l’a pas vraiment enchanté. Il est… (Castle reprend son souffle et enchaîne posément.) Il est particulièrement en colère à propos de ce qui s’est passé avec vous, mademoiselle Ferrars.
– Moi ?
Cœur qui cogne. Cœur qui cogne. Cœur qui cogne.
– Oui. Nos sources affirment qu’il en veut à Warner de vous avoir laissée fuir. Et, bien sûr, d’avoir perdu du même coup deux soldats. (Il désigne Adam et Kenji d’un hochement de tête.) Pire encore, des rumeurs circulent désormais parmi les citoyens au sujet de cette jeune fille en fuite et de son étrange pouvoir, si bien qu’ils commencent à faire le lien ; ils commencent à comprendre qu’il existe un autre mouvement – notre mouvement – qui prépare la riposte. Ce qui suscite des troubles et de la résistance parmi les civils, qui ne demanderaient pas mieux que de nous rejoindre. Donc, à l’évidence, le père de Warner est ici pour conduire cette bataille et dissiper le moindre doute concernant la puissance du Rétablissement. (Castle s’interrompt pour nous regarder à tour de rôle.) En d’autres termes, il est là pour nous punir, nous, et son fils par la même occasion.
– Mais ça ne change pas nos plans, non ? questionne Kenji.
– Pas tout à fait. Nous avons toujours su qu’un conflit serait inévitable, mais ça… change la situation. À présent que le père de Warner est en ville, cette guerre va avoir lieu bien plus tôt qu’on ne l’espérait. Et elle sera bien plus importante qu’on ne l’anticipait. (Il pose alors un regard grave sur moi.) Mademoiselle Ferrars, je crains que nous n’ayons besoin de votre aide.
Je le dévisage, médusée.
– Moi ?
– Oui.
– Vous… ne m’en voulez plus ?
– Vous n’êtes plus une enfant, mademoiselle Ferrars. Je ne vais pas vous reprocher une réaction excessive. Kenji affirme être persuadé que votre comportement récent est le résultat de votre manque d’information et non pas d’une quelconque malveillance, et j’ai foi en son jugement. En sa parole. Mais je tiens à ce que vous compreniez que nous formons une équipe et que nous avons besoin de votre force. Ce que vous pouvez accomplir – votre pouvoir – se révèle sans égal. Surtout que maintenant que vous avez travaillé avec Kenji et savez un peu mieux ce dont vous êtes capable, nous allons avoir besoin de vous. Nous allons faire tout ce nous pouvons pour vous soutenir – nous allons renforcer votre combinaison et vous fournir des armes et une cuirasse. Et Winston… (Il s’interrompt. Sa voix se brise.) Winston vient de finir pour vous une nouvelle paire de gants. (Il me regarde droit dans les yeux.) Nous vous souhaitons dans notre équipe, dit-il. Et si vous coopérez avec moi, je vous promets que vous constaterez des résultats.
– Bien sûr, dis-je dans un murmure. (J’adopte son regard posé et solennel.) Bien sûr, je vais vous aider.
– Bien. Très bien. (Castle a l’air ailleurs quand il s’adosse ensuite à son siège et se passe une main fatiguée sur le visage.) Merci.
– Chef, reprend Kenji, je déteste être aussi direct, mais vous voulez bien me dire le fin mot de l’histoire, bon sang ?
Castle hoche la tête.
– Oui… Oui, oui, bien sûr. Je… Pardonne-moi. J’ai eu une nuit difficile.
La voix de Kenji est tendue.
– Qu’est-ce qui est arrivé ?
– Il… nous a fait passer un message.
– Le père de Warner ? dis-je. Le père de Warner nous a transmis un message ? À nous ?
Je regarde les garçons. Les lèvres d’Adam s’entrouvrent sous le choc. Kenji semble sur le point de vomir.
Je commence à paniquer.
– Oui, me dit Castle. Le père de Warner. Il souhaite une rencontre. Il veut… discuter.
Kenji se lève d’un bond. Son visage est livide.
– Non… chef… c’est un piège… Il ne veut pas discuter, vous devez savoir qu’il ment…
– Il a pris quatre de nos hommes en otages, Kenji. J’ai bien peur que nous n’ayons guère le choix.
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– Quoi ? (Kenji est à deux doigts de s’écrouler. Sa voix grince, horrifiée.) Qui ? Comment…
– Winston et Brendan patrouillaient en surface cette nuit, explique Castle. J’ignore ce qui s’est passé exactement. On a dû leur tendre une embuscade. Ils se trouvaient trop loin, et les vidéos de surveillance nous montrent simplement qu’Emory et Ian ont entendu du bruit et sont allés mener leur enquête. Ensuite, plus rien d’autre sur les bandes. Emory et Ian ne sont pas revenus non plus.
Kenji s’est rassis, le visage dans ses mains. Il redresse soudain la tête, plein d’espoir.
– Mais Winston et Brendan… peut-être qu’ils peuvent trouver un moyen de se sauver… pas vrai ? Ils pourraient faire un truc… Ils possèdent suffisamment de pouvoirs à eux deux pour trouver quelque chose, non ?
Castle gratifie Kenji d’un sourire bienveillant.
– J’ignore où il les a emmenés ou comment ils sont traités. S’il les a frappés ou même déjà… déjà torturés… ou s’il leur a tiré dessus… S’ils se vident de leur sang, ils ne pourront certes pas riposter… Et même si tous deux pouvaient s’enfuir, ajoute Castle au bout de quelques instants, ils ne laisseraient pas leurs camarades derrière eux.
Kenji appuie les poings sur ses cuisses.
– Donc, il veut discuter, intervient Adam pour la première fois.
Castle hoche la tête.
– Lily a trouvé ça à l’endroit où ils ont disparu.
Il nous lance alors un petit sac à dos, dans lequel on farfouille à tour de rôle. Celui-ci ne contient que les lunettes cassées de Winston et la radio de Brendan. Maculées de sang.
Je me tords les mains pour les empêcher de trembler.
Je commençais à peine à connaître ces garçons. Je venais de rencontrer Emory et Ian. J’apprenais tout juste à nouer de nouvelles amitiés, à me sentir à l’aise avec des gens du Point Oméga. Je venais de prendre le petit déjeuner en compagnie de Brendan et de Winston. Je jette un coup d’œil sur la pendule murale : 3 h 31 du matin. Je les ai vus pour la dernière fois il y a environ 20 heures.
Brendan a fêté son anniversaire il y a une semaine.
– Winston savait, dis-je tout à coup malgré moi. Il savait qu’un truc ne tournait pas rond. Il savait qu’il y avait quelque chose de bizarre dans la présence de tous ces soldats partout…
– Exact, admet Castle en secouant la tête. J’ai lu et relu tous ses rapports. (Il se pince l’arête du nez entre le pouce et l’index. Ferme les yeux.) Je venais seulement de rassembler les morceaux du puzzle. Mais c’était trop tard. J’ai mis trop de temps.
– Qu’est-ce qu’ils ont prévu, d’après vous ? demande Kenji. Vous avez une hypothèse ?
Castle soupire. Éloigne sa main de son visage.
– Eh bien, à présent nous savons pourquoi Warner était dehors chaque soir avec ses soldats… comment il a pu quitter la base aussi longtemps, plusieurs nuits d’affilée.
– Son père, dit Kenji.
Castle acquiesce.
– Oui. M’est avis que le commandant suprême a lui-même dépêché Warner sur le terrain. Il souhaitait le voir se lancer dans une traque plus agressive. Il est au courant de notre existence depuis toujours, me précise Castle. Ce n’est pas un imbécile. Il a toujours cru aux rumeurs qui circulaient sur nous, toujours su qu’on se trouvait quelque part. Mais nous n’avons jamais représenté une menace pour lui. Jusqu’à maintenant. Parce qu’à présent que les civils commencent à parler de nous, cela déstabilise le pouvoir en place. Le peuple est de nouveau sous tension… et cherche l’espoir dans notre résistance. Ce que le Rétablissement ne peut se permettre en ce moment. Quoi qu’il en soit, je pense qu’il est clair qu’ils n’ont pu trouver l’entrée du Point Oméga et qu’ils ont donc opté pour la prise d’otages, dans le but de nous provoquer en nous obligeant à sortir.
Castle récupère un morceau de papier sur sa pile de documents et nous le montre. C’est un message.
– Il y a cependant certaines conditions, dit-il. Le commandant suprême nous a laissé des indications très strictes sur la manière de procéder.
– Et ? dit Kenji, crispé à l’extrême.
– Vous irez le voir tous les trois. Seuls.
Merde alors…
– Quoi ? lâche Adam, éberlué. Pourquoi nous ?
– Il n’a pas demandé à me voir, précise Castle. Ce n’est pas moi qui l’intéresse.
– Et vous allez simplement accepter ça ? demande Adam. Tout bonnement nous lancer dans ses griffes ?
Castle se penche en avant.
– Bien sûr que non, dit-il.
– Vous avez un plan ? je lui demande.
– Le commandant suprême souhaite vous rencontrer à midi pile demain – enfin, aujourd’hui, pour ainsi dire –, à un endroit bien précis en zone non réglementée. Les détails sont indiqués sur le message. Et même si je sais que c’est exactement ce qu’il souhaite, je pense que nous devrions tous être prêts à y aller. Nous devrions nous déplacer ensemble. Après tout, c’est ce pour quoi nous nous sommes entraînés. Je ne doute pas un instant que ses intentions soient mauvaises, car cela m’étonnerait fort qu’il vous invite à bavarder autour d’une tasse de thé. Aussi je pense que nous devrions nous tenir prêts à répondre à toute attaque offensive. J’imagine que ses hommes seront armés et préparés pour le combat, et je suis tout à fait prêt à mener les miens à la bataille.
– On va donc servir d’appât ? demande Kenji en fronçant les sourcils. On n’a même pas besoin de se battre… On fait juste diversion ?
– Kenji…
– C’est des conneries, réplique Adam, dont la fougue soudaine me surprend. Il existe forcément un autre moyen. On ne devrait pas se plier à ses règles. Mais profiter de l’occasion pour leur tendre une embuscade ; ou, je ne sais pas, moi, faire diversion, détourner leur attention, afin de pouvoir, nous, passer à l’offensive ! Est-ce qu’on n’a pas parmi nous quelqu’un susceptible de faire un truc assez dingue pour les déstabiliser ? Histoire de nous donner l’avantage ?
Castle dirige alors son regard vers moi.
J’ai aussitôt l’impression qu’Adam pourrait lui coller son poing dans la figure.
– Vous avez complètement perdu la tête…
– Alors non, dit Castle. Non, nous n’avons personne d’autre qui puisse accomplir quelque chose d’aussi… sismique, dirons-nous.
– Vous trouvez ça drôle ? rétorque Adam.
– Je ne cherche pas à faire de l’humour, monsieur Kent. Et votre colère n’aide en rien notre situation. Vous pouvez vous désengager de cette mission si vous le souhaitez, mais je vais – respectueusement – solliciter l’aide de Mlle Ferrars en la matière. Elle est en réalité la seule personne que le commandant suprême souhaite rencontrer. C’est moi qui ai eu l’idée de vous envoyer tous les deux avec elle.
– Quoi ?
On est tous les 3 estomaqués.
– Pourquoi moi ?
– J’aimerais certes pouvoir vous répondre, me dit Castle. J’aimerais en savoir plus. Pour l’heure, je ne peux au mieux qu’extrapoler à partir des informations dont je dispose, et la seule conclusion à laquelle je sois parvenu jusqu’ici, c’est que Warner a commis une erreur flagrante qui a besoin d’être réparée. Sans le vouloir, vous vous retrouvez prise au piège.
Il marque une pause, avant d’enchaîner.
– Le père de Warner a demandé explicitement que ce soit vous qui serviez de monnaie d’échange contre les otages. Il affirme que si vous n’arrivez pas à l’heure indiquée, il tuera nos quatre hommes. Et je n’ai aucune raison de douter de sa parole. Assassiner des innocents est une seconde nature chez lui.
– Et vous alliez la laisser se jeter dans la gueule du loup ! s’écrie Adam, qui se lève d’un bond et renverse dans la foulée la poubelle qui lui servait de siège. Vous n’alliez même pas nous prévenir ? Et nous laisser croire qu’elle n’était pas une cible ? Vous êtes cinglé ou quoi ?
Castle se masse le front. Prend plusieurs inspirations pour se calmer.
– Non, répond-il d’un ton mesuré. Je n’allais pas la laisser se jeter à l’aveuglette dans je ne sais quoi. Ce que je dis, c’est que nous nous battrons tous, mais que vous deux accompagnerez Mlle Ferrars. Vous avez déjà travaillé ensemble tous les trois auparavant, sans compter que Kenji et vous-même avez suivi un entraînement militaire. Vous avez plus l’habitude des règles, des techniques, de la stratégie qu’ils risquent d’utiliser. Vous pouvez assurer sa sécurité et incarner l’élément de surprise : votre présence peut nous donner l’avantage. S’il la veut à tout prix, il devra trouver un moyen de jongler avec vous trois…
– Ou alors… vous savez, dit Kenji d’un ton faussement désinvolte, peut-être qu’il nous abattra tous les deux d’une balle dans le crâne et emmènera Juliette, alors qu’on sera déjà trop occupés à mourir pour l’arrêter.
– C’est d’accord, dis-je. Je vais le faire. Je vais y aller.
– Quoi ? s’exclame Adam qui me regarde, les yeux exorbités de panique. Juliette… non…
– Ouais, tu pourrais peut-être y réfléchir un peu, interrompt Kenji d’une voix un soupçon nerveuse.
– Vous n’êtes pas obligés de venir si vous ne le voulez pas, dis-je aux garçons. Mais moi, j’y vais.
Castle sourit, le soulagement s’inscrivant sur son visage.
– On est là pour ça, pas vrai ? dis-je en les regardant chacun à tour de rôle. On est censés se défendre. Alors, saisissons l’occasion.
Castle rayonne, et une étincelle qui pourrait bien être de la fierté brille dans ses yeux.
– Nous serons à vos côtés tout au long de la mission, mademoiselle Ferrars. Vous pouvez compter sur nous.
Je hoche la tête.
Et je me rends compte que c’est probablement ce qu’on attend de moi. Peut-être que c’est la raison même de ma présence ici.
Peut-être que je suis simplement censée mourir.
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Je ne vois pas passer la matinée.
Il y a tant de choses à faire, tant de préparatifs, et tant de gens qui se préparent eux-mêmes. Mais je sais qu’en fin de compte, c’est ma bataille ; j’ai une affaire non réglée à traiter. Je sais que cette rencontre n’a rien à voir avec le commandant suprême. Il n’a aucune raison de s’intéresser autant à moi. Je n’ai même jamais vu cet homme ; à ses yeux, je ne suis rien d’autre que de la chair à canon.
C’est une manœuvre de Warner.
C’est forcément lui qui a demandé ma présence. Ça le concerne autant sur le plan personnel que sur le plan général ; ce sont des signaux de fumée pour me dire qu’il me veut toujours et n’a pas renoncé. Et je dois l’affronter.
J’aimerais bien savoir comment il s’est débrouillé pour obtenir de son père qu’il tire les ficelles pour lui.
J’imagine que je ne vais pas tarder à le savoir.
 
Quelqu’un m’interpelle.
 
Je m’arrête pile.
Fais volte-face.
James.
Il court vers moi, juste à l’entrée de la salle à manger. Ses cheveux si blonds ; ses yeux si bleus, comme ceux de son frère aîné. Mais son visage m’a manqué d’une manière qui n’a rien à voir avec sa ressemblance avec Adam.
James est un gamin bien particulier. Un gamin à l’esprit vif. Le genre de gosse de 10 ans qu’on sous-estime toujours. Et il me demande si on peut parler. Il me montre l’un des nombreux couloirs.
J’acquiesce. Le suis dans un tunnel désert.
Il s’arrête de marcher et se détourne un instant. Reste là debout, l’air mal à l’aise. Je n’en reviens même pas qu’il veuille discuter avec moi ; je ne lui ai pas dit un mot en 3 semaines. Peu après notre arrivée, il s’est mis à passer du temps avec les autres gamins du Point Oméga, et ensuite une gêne s’est plus ou moins installée entre nous. Il a cessé de sourire en me croisant, de me faire un signe de la main à l’autre bout du réfectoire. J’ai toujours imaginé qu’il avait entendu les autres gosses propager des rumeurs sur moi et donc décidé qu’il valait mieux m’éviter. Et maintenant, après tout ce qui s’est passé avec Adam – après nous être donnés en spectacle dans le couloir –, je n’en reviens pas qu’il veuille me parler.
Il garde la tête baissée quand il murmure :
– J’étais vraiment, vraiment en pétard contre toi.
Et les coutures qui tenaient mon cœur se mettent à craquer. Une à une.
Il redresse la tête. M’observe comme s’il essayait de jauger l’effet que ses propos ont produit sur moi, de deviner si je vais hurler après lui pour avoir été franc envers moi. Et j’ignore ce qu’il voit sur mon visage, mais ça semble le désarmer. Il fourre les mains dans ses poches. Se dandine en décrivant des cercles par terre avec ses baskets. Puis me déclare :
– Tu m’as pas dit que t’avais tué quelqu’un dans le passé.
Je reprends mon souffle, déstabilisée, et me demande s’il existera un jour une manière correcte de réagir à une affirmation pareille. Je me demande si quelqu’un d’autre que James me dira même quelque chose dans ce goût-là une autre fois. Je ne pense pas. Alors je me contente de hocher la tête. Et de répondre :
– Je suis vraiment désolée. J’aurais dû te le…
– Alors pourquoi tu l’as pas fait ? s’écrie-t-il en me laissant pantoise. Pourquoi tu m’as rien dit ? Pourquoi tout le monde le savait, sauf moi ?
Et je reste un moment abasourdie, abasourdie par la douleur qui transparaît dans sa voix, la colère dans ses yeux. Je n’ai jamais su qu’il me considérait comme une amie, et je réalise que j’aurais dû m’en douter. James n’a pas connu grand monde dans sa vie ; Adam représente tout pour lui. Kenji et moi étions les 2 seules personnes qu’il ait jamais réellement rencontrées avant qu’on ne débarque au Point Oméga. Et pour un gamin orphelin dans sa situation, avoir de nouveaux amis devait signifier énormément de choses. Mais j’étais tellement préoccupée par mes propres problèmes que ça ne m’a jamais effleuré l’esprit que James puisse y attacher une telle importance. Je ne me suis jamais rendu compte que mon omission allait passer à ses yeux pour une trahison. Que les rumeurs qu’il entendait de la bouche des autres enfants avaient dû le blesser autant que moi.
Je décide donc de m’asseoir là, en plein tunnel. Je lui fais de la place pour qu’il s’installe à mon côté. Et je lui dis la vérité.
– Je ne voulais pas que tu me détestes.
Il fixe le sol d’un regard noir.
– Je te déteste pas, me dit-il.
– Ah bon ?
Il tripote ses lacets. Soupire. Secoue la tête.
– Et j’aimais pas ce qu’ils disaient sur toi, ajoute-t-il d’une voix plus calme. Les autres. Ils disaient que t’étais méchante et mauvaise, et moi, je leur disais que non. Que t’étais cool et gentille. Et que t’avais de beaux cheveux. Et eux me répondaient que je mentais.
Je ravale un sanglot, encaisse un coup de poing dans le cœur.
– Tu trouves que j’ai de beaux cheveux ?
– Pourquoi tu l’as tué ? me demande James, les yeux écarquillés, tellement prêts à me comprendre. Il cherchait à te faire du mal ? T’avais peur ?
Je reprends mon souffle avant de répondre.
– Tu te rappelles, lui dis-je d’une voix mal assurée, ce qu’Adam t’a dit sur moi ? Sur le fait que je ne peux pas toucher quelqu’un sans lui faire mal ?
James hoche la tête.
– Eh bien, c’est ce qui s’est passé. Je l’ai touché, et il est mort.
– Mais pourquoi ? Pourquoi tu l’as touché ? Parce que tu voulais le faire mourir ?
Mon visage se fendille comme de la porcelaine.
– Non, dis-je en secouant la tête. J’étais jeune… à peine deux ou trois ans de plus que toi, en fait. Et je ne savais pas ce que je faisais. Je ne savais pas que je pouvais tuer des gens en les touchant. Il était tombé par terre au supermarché, et j’essayais juste de l’aider à se relever. (Un long silence s’installe.) C’était un accident.
James reste muet un petit moment.
À tour de rôle, il me regarde moi, ses baskets, ses genoux qu’il a ramenés contre sa poitrine. Il a les yeux rivés au sol quand il murmure enfin :
– Je suis désolé de m’être mis en colère contre toi.
– Je suis désolée de ne pas t’avoir dit la vérité, je lui réponds sur le même ton.
Il hoche la tête. Se gratte un peu le nez. Me regarde.
– Alors, on peut redevenir amis ?
– Tu veux qu’on soit amis ? dis-je en battant des paupières, tellement les yeux me piquent. Tu n’as pas peur de moi ?
– Tu vas être méchante avec moi ?
– Jamais.
– Alors, pourquoi je devrais avoir peur de toi ?
Et je ris, surtout pour ne pas fondre en larmes. Je hoche plusieurs fois la tête.
– Oui, dis-je. Soyons à nouveau amis.
– Tant mieux, dit-il en se levant. Parce que je veux plus déjeuner avec les autres.
Je me redresse à mon tour. Époussette ma combinaison.
– Viens manger avec nous, alors. Tu peux toujours t’asseoir à notre table.
– D’accord. (Il acquiesce. Détourne encore le regard. Se tripote vaguement l’oreille.) Alors, tu sais qu’Adam est vraiment triste tout le temps ? me demande-t-il en plantant ses yeux bleus dans les miens.
Impossible de répondre. Je reste sans voix.
– Adam dit qu’il est triste à cause de toi. (James me regarde comme s’il attendait que je réfute son affirmation.) Tu l’as blessé par accident, lui aussi ? Il a été dans l’aile médicale, tu le savais ? Il a été malade.
Je crois bien que je vais m’écrouler en mille morceaux, là maintenant, mais bizarrement non. Je ne peux pas lui mentir.
– Oui, dis-je. Je l’ai blessé sans le faire exprès, mais maint… maintenant, je me tiens à l’écart. Donc je ne peux plus le blesser.
– Alors pourquoi il est toujours aussi triste, si tu ne vas plus lui faire mal ?
Je plisse les lèvres parce que je ne veux pas pleurer, et je ne sais pas quoi dire. Et James a l’air de comprendre.
Il me prend dans ses bras.
Juste autour de ma taille. Me serre fort et me dit de ne pas pleurer, parce qu’il me croit. Il croit que j’ai blessé Adam sans le faire exprès. Et le petit garçon aussi. Et il me dit ensuite :
– Mais sois prudente aujourd’hui, hein ? Et tâche de leur foutre une branlée.
Je suis tellement ahurie qu’il me faut un petit moment avant de réaliser qu’il a non seulement employé des mots grossiers, mais qu’il vient aussi de me toucher pour la toute première fois. J’essaie de tenir le plus longtemps possible, sans que ça devienne gênant, mais je crois bien que mon cœur a fondu quelque part dans un coin.
Et c’est alors que je comprends : tout le monde est au courant.
James et moi entrons dans le réfectoire, et je peux d’ores et déjà affirmer que les regards ont changé. Les visages sont pétris de fierté, de force et de reconnaissance quand ils me regardent. La peur a disparu. Les soupçons aussi. Je suis officiellement devenue l’une des leurs. Je vais me battre avec eux, pour eux, contre le même ennemi.
Je vois ce qui brille dans leurs yeux parce que je commence à me rappeler à quoi ça ressemble.
L’espoir.
C’est comme une goutte de miel, un champ de tulipes qui s’épanouit au printemps. C’est la pluie qui rafraîchit, une promesse murmurée, un ciel sans nuages, le point final qui conclut une phrase à la perfection.
Et c’est la seule chose au monde qui m’évite de sombrer.
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– Nous ne voulions pas que ça se déroule ainsi, me dit Castle, mais en général, ces choses-là ne se passent jamais comme le plan le prévoyait.
Adam, Kenji et moi sommes en train de nous préparer au combat. On est installés dans l’une des grandes salles d’entraînement avec cinq autres personnes que je n’ai jamais rencontrées. Elles s’occupent des armes et des cuirasses. C’est incroyable comme chacun a un travail bien défini au Point Oméga. Tout le monde contribue. Tout le monde a une tâche à effectuer.
Ils travaillent tous ensemble.
– Bon, nous ne savons pas encore exactement pourquoi ni comment vous pouvez accomplir ce que vous faites, mademoiselle Ferrars, mais j’espère que, le moment venu, votre Énergie fera son apparition. Ces situations de haute tension sont parfaites pour provoquer nos capacités : en fait, soixante-quinze pour cent des membres du Point ont déclaré avoir découvert leurs pouvoirs lors de circonstances critiques à haut risque.
Ouais, je ne lui dis pas, mais ça me paraît juste.
Castle prend quelque chose des mains d’une des femmes présentes dans la pièce… Alia, je crois qu’elle s’appelle.
– Et vous ne devez absolument pas vous inquiéter, reprend-il. Nous serons sur place si quoi que ce soit se produit.
Je ne lui fais pas remarquer que pas une seule fois je n’ai dit que j’étais inquiète. Pas à voix haute, en tout cas.
– Voici vos nouveaux gants, m’annonce-t-il en me les tendant. Essayez-les.
Ceux-ci sont plus courts, plus doux ; ils s’arrêtent juste au-dessus du poignet et se ferment par un bouton-pression. Ils ont l’air plus épais, un peu plus lourds, mais s’adaptent parfaitement à mes doigts. Je serre le poing. Esquisse un sourire.
– Ils sont incroyables, lui dis-je. C’est Winston qui les a fabriqués, non ?
La figure de Castle se décompose.
– Oui, répond-il calmement. Il les a finis hier.
Winston.
C’est le tout premier visage que j’aie vu à mon réveil au Point Oméga. Son nez crochu, ses lunettes à monture de plastique, ses cheveux blond-roux et son passé de psychologue. Son besoin de café écœurant.
Je me souviens des lunettes brisées trouvées au fond du sac à dos.
Je n’ai aucune idée de ce qui lui est arrivé.
Alia revient avec un machin en cuir dans les mains. Ça ressemble à un harnais. Elle me demande de lever les bras et m’aide à enfiler l’accessoire, et je vois qu’il s’agit d’un holster. Il y a des bretelles en cuir épais qui se croisent sur mon dos et 50 différentes brides de cuir très fin qui s’entrelacent sur la partie haute de ma taille, juste au-dessous de ma poitrine, comme une sorte de bustier incomplet. Ou un soutien-gorge sans bonnets. Alia doit boucler toutes les attaches pour moi, et je n’ai pas encore tout à fait compris ce que je portais. J’attends un semblant d’explication.
Puis je vois les armes.
– Rien ne précise sur le message que vous devrez arriver sans armes, dit Castle.
Et Alia lui passe deux pistolets automatiques dont j’ai appris à reconnaître la forme et la taille. Je me suis entraînée à tirer pas plus tard qu’hier.
J’ai été lamentable.
– Alors je ne vois pas pourquoi vous iriez là-bas non armée, continue Castle.
Il me montre où se situent les holsters de part et d’autre de ma cage thoracique. M’apprend à y glisser les pistolets, à refermer l’étui, à quel endroit se glissent les cartouches.
Je ne prends pas la peine de lui dire que j’ignore comment recharger une arme. Kenji et moi ne sommes jamais arrivés à cette partie de la leçon. Il était trop occupé à me rappeler de ne pas gesticuler avec une arme à la main, tout en posant des questions.
– J’espère que les armes à feu seront l’ultime recours, me confie Castle. Vous avez suffisamment d’armes dans votre arsenal personnel… vous ne devriez pas avoir besoin de tirer sur qui que ce soit. Et, juste au cas où vous auriez à utiliser votre don pour détruire quelque chose, je vous suggère de porter ça.
Il brandit alors deux exemplaires de ce qui ressemble à une version élaborée du poing américain.
– Alia les a conçus pour vous.
Mon regard passe d’Alia à Castle, puis aux objets étranges qu’il tient dans la main. Il est radieux. Je remercie Alia d’avoir pris le temps de créer quelque chose pour moi, et elle bredouille une réponse incohérente en rougissant comme si elle n’en revenait pas que je lui adresse la parole.
Je reste déconcertée.
Je prends ensuite les pièces des mains de Castle et les examine. La partie inférieure se compose de 4 cercles soudés ensemble, dont le diamètre est assez large pour loger confortablement mes doigts, comme une série de bagues, par-dessus mes gants. Je glisse mes doigts dans les trous et tourne la main pour examiner la partie supérieure. C’est une espèce de minibouclier, avec un million de pièces en bronze à canon qui recouvrent mes phalanges, mes doigts, tout le dos de ma main. Je peux serrer le poing, et le métal suit mes articulations. Ce n’est pas aussi lourd que ça en a l’air.
J’enfile l’autre pièce. Replie les doigts. Tends la main pour attraper les armes à présent sanglées sur mon corps.
Facile.
Je peux le faire.
– Ça vous plaît ? demande Castle, que je n’ai jamais vu sourire aux anges à ce point.
– J’adore. Tout est parfait. Merci.
– Très bien. Je suis tellement content. Maintenant, dit-il, si vous voulez bien m’excuser, j’ai quelques autres détails à régler avant notre départ. Je reviens dans peu de temps.
Il me gratifie d’un bref signe de tête avant de gagner la porte. Tout le monde, sauf Kenji, Adam et moi, quitte la salle.
Je me tourne pour voir comment s’en sortent les garçons, et un million de mots dégringolent en silence de ma bouche bée.
Kenji porte une tenue spéciale.
Une espèce de combinaison qui ne ressemble en rien à la mienne. Il est tout noir de la tête aux pieds, ses cheveux et ses yeux de jais s’harmonisent à merveille avec le vêtement qui moule les moindres contours de son corps. La combinaison semble avoir un aspect synthétique au toucher, presque comme le plastique ; elle miroite sous la lumière fluo de la pièce et semble trop raide pour se mouvoir quand on la porte. Mais je vois Kenji étirer les bras et se balancer sur la plante des pieds, et la tenue paraît subitement fluide, comme si elle bougeait avec lui. Il porte aussi des bottes, mais pas de gants, et un harnais tout comme moi. Mais le sien est différent : il dispose de simples holsters qui passent par-dessus ses bras, comme les sangles d’un sac à dos.
Quant à Adam…
Il est splendide porte un tee-shirt à manches longues, bleu foncé, qui lui moule dangereusement le torse. Impossible de ne pas m’attarder sur les détails de cette tenue, de ne pas me rappeler ce que j’éprouvais serrée contre lui, entre ses bras. Il se tient debout devant moi et me manque comme si je ne l’avais pas vu depuis des années. Son pantalon cargo noir est glissé dans la même paire de bottes noires que celles qu’il portait quand je l’ai vu la première fois à l’asile, élégantes et arrivant à mi-mollet, confectionnées dans un cuir souple qui lui va tellement bien qu’elles ont l’air d’avoir été fabriquées sur mesure. Mais il ne porte aucune arme.
Et je suis assez curieuse pour poser la question.
– Adam ?
Il lève la tête et se fige. Bat des paupières, sourcils arqués, bouche bée. Ses yeux naviguent sur la moindre parcelle de mon corps, s’attardent sur le harnais qui façonne ma poitrine, les armes sanglées contre ma taille.
Il ne dit rien. Se contente de me fixer jusqu’à ce qu’il finisse par détourner le regard, le souffle court, comme sous l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Il se passe une main dans les cheveux, la presse contre son front et marmonne qu’il revient dans une minute. Puis il quitte la salle.
J’ai la nausée.
Kenji se racle la gorge, bruyamment. Secoue la tête.
– Waouh ! s’exclame-t-il. Franchement, t’as l’intention de tuer ce mec ?
– Quoi ?
Kenji me regarde comme si j’étais carrément stupide.
– Tu peux quand même pas te pavaner, l’air de dire : « Oh, Adam, regarde-moi, regarde comme je suis sexy dans ma nouvelle tenue ! », avec des battements de cils…
Je riposte illico :
– Des battements de cils ? Mais de quoi tu parles ? Je ne le regarde pas en battant des cils ! Et c’est la tenue que je porte tous les jours…
Kenji étouffe un grognement. Hausse les épaules et réplique :
– Ouais, eh ben elle a l’air différente.
– T’es cinglé ?
– Je dis seulement, reprend-il en levant les mains en signe de reddition, que si j’étais à sa place, tu vois, et que t’étais ma copine, et que tu te baladais comme ça et que je pouvais pas te toucher… (Il regarde ailleurs. Hausse encore les épaules.) … Eh ben, je dis juste que j’envie pas ce pauvre diable.
– Je ne sais pas quoi faire, dis-je dans un murmure. Je n’essaie pas de lui faire du mal…
– Oh et puis merde. Oublie ce que j’ai dit, déclare-t-il en agitant les bras. Sérieux. C’est pas mes oignons. (Il me lance un regard.) Et ne t’avise pas de considérer ça comme une invitation à me confier, là maintenant, tous les sentiments que tu gardes pour toi.
Je le regarde en plissant les yeux.
– Je n’ai pas l’intention de te dire quoi que ce soit.
– Bien. Parce que je ne veux rien savoir.
– T’as déjà eu une copine, Kenji ?
– Quoi ? (À l’évidence, je l’ai mortellement offensé.) Est-ce que j’ai l’air d’un mec qui n’a jamais eu de copine ? Est-ce que tu m’as bien regardé ?
Je lève les yeux au ciel.
– Oublie cette question.
– J’arrive même pas à croire que tu viens de la poser.
– T’es pas du style à toujours dire que tu ne veux pas parler de tes sentiments ? je lui rétorque.
– Non. J’ai dit que je ne voulais pas parler de tes sentiments, se défend-il en me pointant du doigt. J’ai aucun problème à parler des miens.
– Alors tu veux qu’on en parle ?
– Sûrement pas.
– Mais…
– Non.
– Bon. (Je détourne le regard. Teste la résistance des bretelles qui me sanglent le dos.) Et ta tenue alors, c’est quoi au juste ? je lui demande.
– Comment ça, ma tenue, c’est quoi ? (Il fronce les sourcils. Se passe les mains sur sa combinaison.) C’est une tenue qui déchire un max !
Je me mords la lèvre pour ne pas sourire.
– Je voulais juste dire : pourquoi tu portes une combinaison ? Pourquoi toi, et pas Adam ?
Il hausse les épaules.
– Adam n’en a pas besoin. Peu de gens en ont besoin… Tout dépend du genre de don qu’on possède. Pour ma part, cette tenue me facilite drôlement la vie. Je ne l’utilise pas tout le temps, mais pour une mission sérieuse, elle m’aide vraiment. Genre… quand j’ai besoin de me fondre dans un environnement, explique-t-il, c’est moins compliqué si je change une seule couleur – d’où le noir –, et si j’ai trop de couches et de pièces de vêtements qui flottent autour de moi, je dois davantage faire gaffe à fondre tous les détails dans le décor. Si je n’ai qu’une seule tenue d’une seule couleur, je deviens un meilleur caméléon. En outre, ajoute-t-il en faisant saillir ses biceps, j’ai un look sexy d’enfer avec ça !
Je rassemble tout mon sang-froid pour ne pas exploser de rire.
– Bon, mais Adam ? je lui demande. Il n’a pas besoin d’une tenue spéciale ni de pistolets ? Ça ne me semble pas juste.
– J’ai des armes, dit Adam en revenant dans la salle. (Ses yeux sont focalisés sur les poings qu’il serre et desserre devant lui.) Sauf que tu peux pas les voir.
Impossible de ne pas le regarder, de ne pas le fixer.
– Des flingues invisibles, hein ? ricane Kenji. Trop mignon. Je crois pas avoir connu ce genre de jouet quand j’étais môme.
Adam lui décoche un regard meurtrier.
– J’ai neuf armes différentes dissimulées sur mon corps, là, maintenant. Tu veux choisir celle dont je vais me servir pour t’éclater la tête ? Ou c’est moi qui choisis ?
– C’était une blague, Kent. Merde alors. Je rigolais…
– OK, les amis !
On se retourne comme un seul homme en entendant la voix de Castle.
Il nous examine tous les 3.
– Vous êtes prêts ?
Je réponds « oui ».
Adam hoche la tête.
– C’est parti, dit Kenji.
– Suivez-moi, dit Castle.
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Il est 10 h 32.
Il nous reste exactement 1 heure et 28 minutes avant notre rencontre prévue avec le commandant suprême.
Voici le plan :
Castle et tous les membres valides du Point Oméga se trouvent déjà en position. Ils sont partis il y a une demi-heure. Ils se cachent dans des bâtiments abandonnés, situés autour du périmètre du point de rencontre indiqué sur le message. Ils seront prêts à lancer l’offensive sitôt que Castle leur donnera le signal… Et Castle le donnera seulement s’il nous sent en danger.
Adam, Kenji et moi allons nous déplacer à pied.
Kenji et Adam ont l’habitude des zones non réglementées : en tant que soldats, on leur demandait de connaître les secteurs strictement prohibés. Personne n’a le droit de circuler sur les terres de notre ancien monde. Les petites rues et ruelles étranges, les vieux restaurants et les immeubles de bureaux sont interdits d’accès.
D’après Kenji, notre point de rendez-vous se trouve dans l’une des rares banlieues qui tiennent encore debout. Il dit qu’il la connaît bien. Apparemment, quand il était soldat, on l’a souvent envoyé en mission dans ce secteur, chaque fois pour y déposer des paquets anonymes dans une boîte aux lettres abandonnée. On ne lui a jamais expliqué ce que contenaient ces colis, et lui n’était pas stupide au point de poser la question.
Il trouve même bizarre que ces vieilles maisons soient encore habitables, surtout que le Rétablissement veille ardemment à ce que les civils ne cherchent pas à y retourner. En fait, la plupart des quartiers résidentiels ont été démolis aussitôt après la première prise de pouvoir. Il est donc très, très rare de trouver des rues épargnées. Mais l’adresse écrite en lettres capitales est la suivante : 1542 SYCAMORE
On va rencontrer le commandant suprême dans ce qui était autrefois la maison d’un particulier.
– Bon, alors qu’est-ce qu’on fait, d’après vous ? On sonne à la porte ?
Kenji nous guide vers la sortie du Point Oméga. Je regarde droit devant, dans ce tunnel chichement éclairé, en évitant de penser aux 35 pics-verts qui s’en donnent à cœur joie dans mon ventre.
– Qu’est-ce que vous en pensez ? demande à nouveau Kenji. C’est un peu gros, non ? Peut-être qu’on devrait juste frapper à la porte ?
J’essaie de rire, mais sans grand enthousiasme.
Adam ne desserre pas les dents.
– OK, OK, reprend Kenji, très sérieux à présent. Une fois qu’on sera dehors, vous savez comment agir. On se tient par la main. Je diffuse ma force pour nous rendre tous les trois invisibles. Vous vous placez de chaque côté. Pigé ?
J’acquiesce en évitant de regarder Adam.
Ce sera l’une des premières fois qu’il testera ses capacités ; il va devoir neutraliser son don tant qu’il restera relié à Kenji. S’il n’y parvient pas, le transfert de Kenji ne marchera pas sur Adam, et Adam sera exposé. Au danger.
– Kent, demande Kenji, tu mesures les risques, hein ? Si t’arrives pas à réussir ce truc…
Adam hoche la tête. Son visage reste impassible. Il dit qu’il s’est entraîné chaque jour avec Castle pour parvenir à se contrôler. Il dit que ça va bien se passer.
Il me regarde en disant ça.
Mes émotions sautent en parachute.
Je remarque à peine qu’on s’approche de la surface, quand Kenji nous fait signe de le suivre en grimpant sur une échelle. Je lui emboîte le pas, tout en essayant de réfléchir, de repasser encore et encore dans ma tête la stratégie mise au point aux aurores.
Nous rendre sur place, c’est le plus facile.
Entrer dans la maison, c’est là que ça se corse.
On est censés faire semblant de procéder à un échange : nos otages se trouvent normalement avec le commandant suprême, et moi, je dois superviser leur libération.
C’est moi contre eux.
À vrai dire, on n’a aucune idée de ce qui va se passer. On ne sait pas, par exemple, qui va nous ouvrir la porte. On ne sait pas si quelqu’un va nous ouvrir. On ne sait même pas si la rencontre aura lieu dans la maison ou simplement devant celle-ci. On ne sait pas non plus comment ils vont réagir en voyant Adam et Kenji et l’arsenal improvisé qu’on a sanglé sur notre corps.
On ignore s’ils ne vont pas se mettre à tirer d’emblée.
C’est la partie qui m’effraie. Je m’inquiète moins pour moi que pour Adam et Kenji. Ils forment en quelque sorte le coup de théâtre de ce plan. L’élément de surprise. Les deux imprévus susceptibles de nous donner le seul avantage à notre portée pour l’instant, ou les deux imprévus qui meurent au moment même où ils se font repérer. Et je commence à me dire que c’est une très mauvaise idée.
Je commence à me demander si je n’avais pas tort. Si je suis vraiment capable de gérer la situation.
 
Mais il est trop tard pour rebrousser chemin.
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– Attendez-moi là.
Kenji nous dit de rester tapis, tandis qu’il passe la tête par la porte de sortie. Il a déjà disparu de notre champ de vision, et sa silhouette se fond dans le décor. Dès que la voie sera libre, il nous fera signe.
Adam et moi observons un silence total.
Je suis trop nerveuse pour parler.
Trop nerveuse pour réfléchir.
Je peux y arriver, on peut y arriver, on n’a pas d’autre choix, voilà ce que je n’arrête pas de me répéter.
– Allons-y.
J’entends la voix de Kenji au-dessus de nous. Adam et moi le suivons jusqu’au dernier barreau de l’échelle. On emprunte l’une des sorties de secours du Point Oméga… une sortie que seules 7 personnes connaissent, d’après Castle. On prend toutes les précautions nécessaires. Adam et moi nous débrouillons pour nous hisser à la surface, et je sens aussitôt le froid et la main de Kenji se glisser autour de ma taille. Le froid le froid le froid. Il découpe l’air comme 1 000 petits couteaux qui hachent notre peau en tranches. Je baisse les yeux et ne vois rien d’autre qu’un miroitement à peine perceptible là où devraient apparaître mes bottines. J’agite les doigts sous mes yeux.
Rien.
Je regarde alentour.
Ni Adam ni Kenji, hormis sa main visible posée à présent au creux de mon dos.
Ça a marché. Adam a réussi. Je suis si soulagée que j’ai envie de chanter.
– Vous m’entendez, les garçons ? je murmure, ravie que personne ne puisse me voir sourire.
– Ouais.
– Ouais, je suis là, dit Adam.
– T’as bien bossé, Kent, lui dit Kenji. Je sais que c’est pas facile pour toi.
– Pas de problème, dit Adam. Ça va. Allons-y.
– Ça roule.
On forme une chaîne humaine.
Kenji se tient entre Adam et moi, et on est reliés entre nous par nos mains, tandis que Kenji nous guide dans cette zone déserte. Je n’ai aucune idée de l’endroit où on se trouve, et je me rends compte que je sais rarement où je suis. Ce monde m’est encore tellement étranger, tellement nouveau. Mon long isolement, pendant que la planète s’écroulait en miettes, ne m’a pas facilité la tâche.
Plus on s’éloigne du Point, plus on s’approche de la grand-rue et des complexes installés à moins de 1 500 mètres d’ici. J’aperçois déjà les structures métalliques en forme de cubes.
Kenji s’arrête brusquement.
Ne dit rien.
– Pourquoi on n’avance plus ? je demande.
Kenji me fait « chut ».
– Tu entends ?
– Quoi ?
Adam manque s’étrangler.
– Merde ! J’entends quelqu’un…
– Un tank, rectifie Kenji.
– Plusieurs même, renchérit Adam.
– Alors pourquoi on reste là…
– Attends, Juliette, une seconde…
Et je les vois. Un défilé de tanks qui descendent la rue principale. J’en dénombre 6 en tout.
Kenji étouffe un chapelet de jurons.
– Qu’est-ce qui se passe ? je demande. C’est quoi, le problème ?
– Chaque fois que Warner nous a ordonné de sortir plus de deux à la fois sur le même itinéraire, c’était pour une seule et unique raison, me dit Adam.
– Et alors… ?
– Ils se préparent pour la bataille.
J’ai le souffle coupé.
– Il est courant, dit Kenji. Merde ! Bien sûr qu’il sait ! Castle avait raison. Il sait qu’on amène du renfort. Merde.
– T’as l’heure, Kenji ?
– Il nous reste environ quarante-cinq minutes.
– Alors on se bouge, lui dis-je. On n’a pas le temps de s’inquiéter de la suite des événements. Castle est prêt… Il anticipe ce genre de trucs. Tout va bien se passer. Mais si on n’arrive pas à temps, Winston et Brendan et les autres risquent de mourir aujourd’hui.
– Nous-mêmes risquons de mourir aujourd’hui, me fait-il remarquer.
– Ouais. Nous aussi.
 
On sillonne les rues à présent. Sans traîner. On file à travers la clairière pour rejoindre un semblant de civilisation, et c’est alors que s’offrent à ma vue les vestiges d’un monde cruellement familier. Des petites maisons carrées avec des petits jardins carrés désormais remplis de mauvaises herbes qui pourrissent au vent. Elles crissent sous nos pieds, glacées et hostiles. On compte les maisons.
1542 Sycamore.
Ça doit être celle-ci. Impossible de la manquer.
C’est la seule de toute la rue qui semble en état. La peinture est récente, propre, dans un joli ton turquoise. Une petite volée de marches mène à la véranda, où je remarque deux rocking-chairs en rotin blanc et une énorme jardinière débordant de fleurs bleu vif que je n’avais jamais vues. J’aperçois un paillasson en caoutchouc, un carillon suspendu à une poutre en bois, des pots en terre cuite et une petite pelle dans un coin. C’est tout tout tout ce qu’on ne peut plus avoir.
Quelqu’un habite ici.
C’est impossible, sinon.
J’entraîne Kenji et Adam vers ce logement, submergée par l’émotion, en oubliant presque qu’on n’a plus le droit de vivre dans cet ancien monde si joli.
Quelqu’un me tire vers l’arrière.
– C’est pas là, me dit Kenji. On s’est trompés de rue. Merde. C’est pas la bonne… On est censés se trouver deux rues plus bas…
– Mais la maison… Enfin, Kenji, quelqu’un y vit…
– Personne n’habite là, dit-il. Ils ont dû installer ce truc pour nous dérouter… En fait, je parie que cette baraque est bourrée de C 4. C’est sans doute un piège destiné à attraper les gens qui s’aventurent en terrain non réglementé. Allez, viens, ajoute-t-il en me tirant de nouveau par la main, faut qu’on se dépêche. Il nous reste sept minutes !
Et même si on s’est mis à courir, je n’arrête pas de regarder derrière moi et guette le moindre signe de vie ; j’attends d’apercevoir quelqu’un qui sortirait voir s’il y a du courrier dans la boîte aux lettres, j’attends de voir un oiseau passer à tire-d’aile.
Et peut-être que je l’imagine.
Peut-être que je suis folle.
Mais j’aurais juré avoir vu un rideau frémir à la fenêtre du premier.
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90 secondes.
La vraie maison du 1542 Sycamore est tout aussi décrépie que je l’imaginais. Elle tombe en ruine, et son toit gémit sous le poids de trop d’années de négligence. Adam, Kenji et moi sommes cachés au coin de la rue, même si nous restons en principe toujours invisibles. Il n’y a pas âme qui vive nulle part, et la bâtisse semble à l’abandon. Je commence à me demander si tout ça n’est pas un canular très élaboré.
75 secondes.
J’ai soudain une inspiration.
– Vous deux, restez cachés, dis-je à Kenji et à Adam. Je veux qu’il me croie seule. Si ça tourne mal, vous pourrez toujours surgir, OK ? Sinon votre présence risque de semer trop rapidement la panique.
Ils restent un petit moment sans réagir.
– Merde. C’est une bonne idée, finit par dire Kenji. J’aurais dû y penser.
Je ne peux m’empêcher de sourire, juste un peu.
– Je vais vous lâcher maintenant.
– Hé… Bonne chance, dit Kenji d’une voix incroyablement douce. On sera juste derrière toi.
– Juliette…
J’hésite en entendant la voix d’Adam.
Il va dire un truc, mais semble se raviser. Il se racle la gorge. Murmure :
– Promets-moi d’être prudente.
– C’est promis, je murmure au vent, en combattant mes émotions.
Pas maintenant. Je ne peux pas gérer ça maintenant. Je dois me concentrer.
Alors je prends une profonde inspiration.
J’avance.
Je lâche prise.
 
10 secondes, et j’essaie de recouvrer mon souffle
9
et j’essaie de rassembler mon courage
8
mais en vérité je suis morte de peur
7
et je n’ai aucune idée de ce qui m’attend derrière cette porte
6
et je suis carrément sûre de faire une crise cardiaque
5
mais je ne peux plus reculer à présent
4
parce qu’elle est là
3
la porte se dresse juste devant moi
2
il me suffit de frapper
1
mais la porte s’ouvre la première à toute volée.
 
– Oh, bravo ! me dit-il. Vous arrivez juste à l’heure.
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– C’est réconfortant, je dois dire, ajoute-t-il, de constater que la jeunesse accorde encore de la valeur à certaines choses comme la ponctualité. C’est toujours si contrariant quand les gens me font perdre du temps.
J’ai la tête remplie de boutons dépareillés, de bris de verre et de mines de crayon cassées. J’acquiesce trop lentement, bats des paupières comme une abrutie, incapable de trouver les mots parce que je les ai perdus, ou qu’ils n’ont jamais existé, ou simplement parce que je ne sais pas quoi dire.
J’ignore ce qu’il me réserve.
Peut-être que j’ai cru qu’il serait vieux et avachi, et légèrement aveugle. Peut-être qu’il aurait un bandeau sur l’œil et serait obligé de marcher avec une canne. Peut-être qu’il aurait des dents pourries, et la peau rugueuse et en lambeaux, le crâne dégarni, et peut-être que ce serait un centaure, une licorne, une vieille sorcière au chapeau pointu, n’importe quoi n’importe quoi n’importe quoi, mais pas ça. Parce que ce n’est même pas possible. C’est anormal. C’est tellement dur pour moi de comprendre, et ce à quoi je m’attendais était faux, carrément, incroyablement, horriblement faux.
Je dévisage un homme absolument beau, d’une beauté à couper le souffle.
Et c’est un homme.
Il doit avoir au moins 45 ans, il est grand et fort, et vêtu d’un costume qui souligne si bien sa silhouette que c’en est presque injuste. Ses cheveux sont épais, lisses comme de la pâte à tartiner à la noisette ; sa mâchoire est saillante, les traits de son visage parfaitement symétriques, ses pommettes marquées par la maturité et la vie. Mais ses yeux font toute la différence. Je n’ai jamais rien vu d’aussi spectaculaire.
Ils sont quasiment aigue-marine.
– Je vous en prie, dit-il en me gratifiant d’un sourire incroyable. Entrez.
C’est à cet instant précis que je comprends, parce que tout devient subitement logique. Son apparence, sa stature, son allure chic et onctueuse, l’aisance avec laquelle j’ai presque oublié que c’était une crapule… cet homme.
C’est le père de Warner.
J’avance dans ce qui ressemble à un petit salon. On a installé deux vieux fauteuils défoncés autour d’une minuscule table basse. Le papier peint est jauni et se décolle. Une étrange odeur de moisi flotte dans l’air ambiant, ce qui indique qu’on n’a pas ouvert les fenêtres aux vitres fêlées depuis des années, et le tapis est vert forêt sous mes pieds, tandis que les murs s’ornent d’un faux lambris qui me paraît totalement absurde. En un mot, cette maison est atroce. Ça semble ridicule qu’un homme aussi fascinant se retrouve au beau milieu d’un intérieur aussi horrible.
– Oh, attendez, dit-il. Juste un détail.
– Qu’est-ce qu…
Il m’a clouée au mur en me tenant par la gorge, les mains soigneusement gantées de cuir, d’ores et déjà prêtes à toucher ma peau pour me priver de mon oxygène, m’étrangler à mort, et je suis certaine d’être en train de mourir, tellement certaine que c’est l’impression qu’on a en mourant d’être totalement immobilisé, tout flasque à partir du cou jusqu’en bas. J’essaie de le griffer, de lui donner des coups de pied avec le peu d’énergie qui me reste, jusqu’à ce que j’abandonne, cédant à ma propre bêtise, tandis que mes dernières pensées me condamnent pour avoir été aussi idiote, pour avoir pensé que je pourrais effectivement venir ici et accomplir n’importe quoi, jusqu’à ce que je réalise qu’il a défait mes holsters et volé mes pistolets, avant de les mettre dans ses poches.
Il me lâche.
Je m’écroule par terre.
Il m’invite à m’asseoir.
Je secoue la tête, tousse en crachant mes poumons en feu, respire poussivement dans l’atmosphère sale et moisie ; je pantelle et je halète ; c’est étrange, horrible, tout mon corps endolori est secoué de spasmes. Ça fait moins de 2 minutes que je suis là, et il m’a déjà vaincue. Faut que je trouve comment agir, comment sortir de tout ça vivante. Ce n’est pas le moment de me retenir.
Je plisse les yeux un instant. J’essaie de dégager mes voies respiratoires, de retrouver ma tête. Quand je relève enfin les yeux, il s’est installé dans l’un des fauteuils et me dévisage comme s’il avait l’air de bien s’amuser.
Je peux à peine parler.
– Où sont les otages ?
– Ils vont bien.
L’homme dont je ne connais pas le nom exécute un geste désinvolte de la main.
– Tout ira bien pour eux. Êtes-vous certaine de ne pas vouloir venir vous asseoir ?
– Qu’est-ce…
Je tente de me racler la gorge et le regrette aussitôt, en me forçant à battre des paupières pour chasser les larmes traîtresses qui me brûlent les yeux.
– Qu’est-ce que vous voulez de moi ?
Il se penche en avant. Croise les mains.
– Vous savez, je n’en suis plus tout à fait sûr.
– Quoi ?
– Eh bien, vous avez dû, certes, vous en rendre compte… (Il désigne la pièce d’un hochement de tête) tout ceci n’est qu’une manœuvre de diversion, n’est-ce pas ? (Il m’adresse encore cet incroyable sourire.) Vous avez dû sans doute réaliser que mon but final consistait à attirer vos semblables par la ruse sur mon propre territoire ? Je n’ai qu’un mot à dire à mes hommes. Un seul mot de moi, et ils s’emploieront à détruire tous vos petits amis qui attendent si patiemment dans un rayon de huit cents mètres.
Une vague de terreur m’envahit…
Il rit un peu.
– Si vous pensez que je ne sais pas exactement ce qui se passe sur mes propres terres, jeune fille, vous vous trompez lourdement. (Il secoue la tête.) J’ai trop longtemps laissé ces monstres vivre en liberté parmi nous, et j’ai commis une erreur. Ils m’ont causé trop de problèmes, et il est temps, à présent, de les éliminer.
– Je suis l’un de ces monstres, lui dis-je en essayant de contrôler le tremblement de ma voix. Pourquoi m’avoir fait venir, si votre seul désir, c’est de nous tuer ? Pourquoi moi ? Vous n’aviez pas besoin de me sortir du lot.
– Vous avez raison. (Il acquiesce. Se lève. Fourre les mains dans ses poches.) Je suis venu ici dans un but précis : nettoyer la pagaille laissée par mon fils et mettre enfin un terme aux efforts bien naïfs d’un groupe de phénomènes de foire particulièrement ineptes. Autrement dit, tous vous éliminer de ce monde de désolation. Mais alors que j’ébauchais mon plan, précise-t-il dans un petit rire, mon fils est venu vers moi et m’a supplié de ne pas vous tuer. Uniquement vous. (Il s’interrompt. Lève les yeux.) Il m’a réellement supplié de vous épargner. (Nouveau petit rire.) C’était tout bonnement aussi pitoyable que surprenant.
« Bien sûr, j’ai compris alors que je devais vous rencontrer, enchaîne-t-il en souriant et en me regardant comme s’il pouvait être enchanté. Je dois rencontrer la fille qui est parvenue à ensorceler mon fils ! me suis-je dit. Cette fille qui a réussi à l’aveugler au point qu’il en perde sa fierté, sa dignité, assez longtemps pour qu’il sollicite une faveur de ma part. (Il s’interrompt.) Vous savez quand mon fils m’a déjà demandé une faveur ?
Il attend ma réponse.
Je secoue la tête.
– Jamais. (Il prend une inspiration.) Jamais, pas une seule fois en 19 ans il ne m’a demandé quoi que ce soit. Difficile à croire, n’est-ce pas ? (Son sourire s’élargit, radieux.) Je m’en attribue tout le mérite, évidemment. Je l’ai bien éduqué. Je lui ai appris à devenir autonome, à garder son sang-froid, à ne pas se laisser entraver par les exigences et les désirs qui avilissent la plupart des hommes. Alors, entendre ces supplications déshonorantes sortir de sa bouche, vous imaginez ? (Il secoue la tête.) Eh bien. Naturellement. Cela m’a intrigué. Je devais en avoir le cœur net. J’avais besoin de comprendre ce qu’il avait vu, ce qu’il y avait de si particulier chez vous qui puisse avoir causé une défaillance de jugement aussi colossale. Même si, pour être tout à fait sincère, précise-t-il, je ne pensais vraiment pas que vous viendriez. (Il retire une main de ses poches et l’agite tout en poursuivant.) J’espérais certes que vous viendriez, je veux dire. Mais le cas échéant, je pensais que vous viendriez au moins avec un soutien quelconque… une espèce de renfort. Pourtant, vous voilà, vêtue de cette horreur en élasthanne… (Il éclate de rire.) Et vous êtes toute seule. (Il me scrute.) Fort stupide. Mais courageux. Ça me plaît. Je puis admirer le courage.
« Quoi qu’il en soit, je vous ai fait venir ici afin de donner une leçon à mon fils. J’avais bien l’intention de vous tuer, dit-il en se mettant à marcher lentement de long en large. Et je préférais le faire dans un endroit où je serais sûr qu’il voie cela. La guerre est désordonnée, ajoute-t-il dans un geste vague. On perd facilement le fil de ceux qui sont tués, en quelles circonstances, et par qui, et cetera. Je souhaitais que cette mort soit aussi propre et simple que le message qu’elle transmettrait. Après tout, il n’est pas bon pour lui de nouer ce genre de liens affectifs. C’est mon devoir de père de mettre un terme à pareilles absurdités.
Une pierre de la taille de mon poing s’est logée sous ma langue, et impossible de la cracher. Il m’écœure, me dégoûte tellement que j’en ai la nausée. Cet homme est pire, bien pire que je ne l’aurais jamais imaginé.
Ma voix n’est plus qu’un souffle rauque, un murmure à peine audible quand je reprends la parole.
– Alors pourquoi ne pas vous contenter de me tuer ?
Il hésite.
– Je n’en sais fichtre rien. J’ignorais que vous alliez être aussi ravissante. Je crains que mon fils n’ait jamais fait allusion à votre grande beauté. Et il se révèle toujours si difficile de tuer quelque chose de beau ! soupire-t-il. En outre, vous m’avez surpris. Vous êtes arrivée à l’heure. Seule. Vous étiez en réalité prête à vous sacrifier pour sauver ces créatures inutiles et assez stupides pour se faire capturer.
Il reprend brièvement son souffle.
– Peut-être que nous pourrions vous garder. Faute de nous être utile, vous pourriez, dans le pire des cas, vous révéler divertissante. (Il incline la tête, l’air songeur.) Encore que si nous vous gardons effectivement, je suppose que vous devrez rentrer au Capitole avec moi, car je ne peux plus faire confiance à mon fils, désormais. Je lui ai laissé bien trop d’occasions de se racheter.
– Merci pour l’offre, je lui rétorque en bataillant pour ignorer les serpents qui nagent dans mon sang, le liquide sirupeux qui dégouline le long de mon dos. Mais je préfère encore me jeter du haut d’une falaise.
Son éclat de rire évoque une centaine de clochettes joyeuses, innocentes et exubérantes.
– Bonté divine !
Son sourire est radieux, chaleureux et d’une sincérité ravageuse. Il secoue la tête.
– Veux-tu bien nous rejoindre, fiston, s’il te plaît ? lance-t-il par-dessus son épaule, le regard tourné vers ce qui doit être une autre pièce, peut-être la cuisine – je n’en sais trop rien.
Et tout ce qui me passe par la tête, c’est que parfois vous êtes en train de mourir, parfois vous êtes sur le point d’exploser, parfois vous êtes 6 pieds sous terre et vous cherchez une fenêtre, quand quelqu’un vous verse de l’essence sur la tête et craque une allumette sous votre nez.
Je sens mes os prendre feu.
 
Warner est là.
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Il apparaît dans l’embrasure située juste en face de l’endroit où je me tiens à présent debout et ressemble tout à fait à l’image que j’ai conservée de lui. Cheveux d’or et peau parfaite, des yeux trop vifs pour leur nuance d’émeraude claire. Son visage est de cette beauté délicate dont je réalise maintenant qu’elle lui vient de son père. Le genre de visage auquel plus personne ne croit ; des lignes, des angles et une symétrie fluide que la perfection rend presque choquante. Personne ne devrait jamais avoir envie d’un visage pareil. C’est un visage voué aux problèmes, au danger, à servir d’exutoire pour compenser largement tout ce qu’il a volé à une victime innocente qui ne se doutait de rien.
Il est excessif.
Il est trop.
Il m’effraie.
Noir, vert et or semblent être ses couleurs. Son costume noir corbeau est taillé sur sa silhouette, longiligne mais musclée, et son impeccable chemise blanche sert de contrepoint à cette noirceur, soulignée par une simple cravate noire. Grand, inébranlable, raide comme un I. Aux yeux de n’importe qui d’autre, il aurait l’air imposant, même avec son bras droit en écharpe. C’est le genre de garçon auquel on a seulement appris à devenir un homme, auquel on a demandé de chasser le concept d’enfance de ses aspirations dans la vie. Ses lèvres n’osent pas sourire, son front ne se plisse pas sous le désarroi. On lui a appris à masquer ses émotions, à dissimuler ses pensées au monde, à n’avoir confiance en rien ni personne. À s’emparer de ce qu’il désire par tous les moyens nécessaires. Tout ça m’apparaît de manière si limpide.
Mais il me semble différent.
Il me fixe, et c’est désarmant ; c’est alarmant. Son regard est trop pesant, ses yeux trop profonds. Son expression trop chargée de quelque chose que je me refuse à reconnaître. Il me contemple comme si j’avais réussi, comme si je l’avais frappé en plein cœur et anéanti, comme si je l’avais laissé mourir après qu’il m’eut dit qu’il m’aimait, et que je refusais même de croire que c’était possible. La boule la boule la boule que j’ai dans la gorge, en percevant la douleur de son expression, n’est pas réelle n’est pas rien n’est pas ce à quoi je m’attendais.
Et je vois la différence qui s’opère en lui à présent. Je vois ce qui a changé.
Il ne fait aucun effort pour me cacher ses émotions.
Mes poumons sont des menteurs et font mine de ne pas pouvoir se déployer, uniquement pour éclater de rire à mes dépens, et mes doigts s’agitent, luttent pour échapper à la prison de mon squelette comme s’ils avaient attendu 17 ans pour s’envoler.
Sauve-toi, c’est ce que me disent mes doigts.
Respire, c’est ce que je ne cesse de me répéter.
Warner dans la peau d’un enfant. Warner dans la peau d’un fils. Warner dans la peau d’un fils qui n’a qu’une emprise limitée sur sa propre existence. Warner avec un père qui va lui donner une leçon en tuant la seule chose qu’il ait jamais eu la volonté de quémander.
Warner dans la peau d’un humain me terrifie encore plus que tout le reste.
Le commandant suprême s’impatiente.
– Assieds-toi, dit-il à son fils en lui indiquant le fauteuil que lui-même occupait à l’instant.
Warner ne me dit pas un mot.
Ses yeux sont rivés sur mon visage, mon corps, le harnais qui me sangle la poitrine ; son regard s’attarde sur mon cou, les marques que son père y a sans doute laissées, et je vois le mouvement dans sa gorge, je vois sa difficulté à absorber la vision qui s’offre à lui avant qu’il ne finisse par s’en détacher pour entrer au salon. Il ressemble tellement à son père, je commence à m’en rendre compte. Sa manière de marcher, son allure en costume, son hygiène scrupuleuse. Pourtant, ça ne fait aucun doute pour moi qu’il déteste l’homme qu’il parvient si lamentablement à ne pas imiter.
– J’aimerais donc savoir exactement, reprend le commandant suprême, comment vous êtes parvenue à vous échapper. (Il me regarde.) Tout cela m’intrigue soudain, d’autant que mon fils s’est montré fort avare de détails sur le sujet.
Je l’observe en battant des paupières.
– Dites-moi. Comment vous êtes-vous enfuie ?
Je suis troublée.
– La première ou la seconde fois ?
– Deux fois ? Vous avez réussi à vous enfuir deux fois ! (Il rit de bon cœur à présent, se claque la cuisse.) Incroyable. Les deux fois, alors. Comment vous êtes-vous échappée à deux reprises ?
Je me demande pourquoi il cherche à gagner du temps. Je ne comprends pas pourquoi il souhaite discuter, alors que des tas de gens attendent que la guerre éclate, et je ne peux m’empêcher d’espérer qu’Adam, Kenji, Castle et tous les autres ne soient pas morts de froid au-dehors. Et si je n’ai pas de plan, j’ai malgré tout une intuition. J’ai le sentiment que nos otages pourraient bien être cachés dans la cuisine. Alors je crois bien que je vais me prêter à son jeu pendant un petit moment.
Je lui réponds que la première fois, j’ai sauté par la fenêtre. Et que, la seconde, j’ai tiré sur Warner.
Le commandant suprême ne sourit plus.
– Vous lui avez tiré dessus ?
J’observe Warner à la dérobée et constate que ses yeux sont toujours fixés sur mon visage ; ses lèvres ne risquent toujours pas de remuer. J’ignore totalement ce qu’il pense, et ma curiosité est brusquement si forte que j’ai envie de le provoquer.
– Oui, dis-je en croisant le regard de Warner. Je lui ai tiré dessus. Avec son propre pistolet.
Et la tension soudaine dans sa mâchoire, ses yeux qui se baissent sur ses mains qu’il serre trop fort sur ses genoux… On dirait qu’il s’est arraché la balle de son corps avec ses 5 doigts.
Le commandant suprême se passe la main dans les cheveux, se frotte le menton. Je remarque qu’il semble déstabilisé pour la première fois depuis mon arrivée, et je me demande comment c’est possible qu’il ignore la manière dont je m’étais enfuie.
Je me demande ce que Warner a dû raconter au sujet de sa blessure par balle dans le bras.
– Comment vous appelez-vous ?
Les mots ont juste eu le temps de s’échapper de ma bouche avant que je ne les rattrape. Je ne devrais pas poser des questions idiotes, mais je déteste dire sans arrêt « le commandant suprême » en parlant de lui, comme s’il était une sorte d’entité intouchable.
Le père de Warner me dévisage en arquant les sourcils deux centimètres trop haut sur son front.
– Comment je m’appelle ?
Je hoche la tête.
– Vous pouvez m’appeler commandant suprême Anderson, répond-il, toujours dérouté. En quoi est-ce important ?
– Anderson ? Mais je pensais que votre nom de famille était Warner ?
Je croyais qu’il avait un prénom que je pourrais utiliser pour le différencier du Warner que j’ai trop bien appris à connaître.
Anderson prend une forte inspiration, puis lance un regard écœuré à son fils.
– Absolument pas, me dit-il. Mon fils a jugé bon de prendre le nom de famille de sa mère, car c’est exactement le genre d’idioties qu’il a coutume de commettre. L’erreur, ajoute-t-il en le proclamant presque, qu’il n’a de cesse, encore et toujours, de commettre… en laissant ses émotions entraver son devoir… C’est pitoyable, lâche-t-il comme un crachat à l’adresse de Warner. C’est la raison pour laquelle, même si j’aurais grand plaisir à vous épargner, ma chère, j’ai bien peur que vous ne représentiez une trop grande distraction dans sa vie. Je ne puis lui permettre de protéger une personne ayant tenté de le tuer. (Il secoue la tête.) Je n’arrive d’ailleurs pas à croire que nous ayons cette conversation. Je ne saurais dire à quel point il me fait honte.
Anderson glisse la main dans sa poche, en sort une arme, la pointe sur mon front.
Puis il se ravise.
– J’en ai assez de devoir toujours faire le ménage après toi ! aboie-t-il en s’adressant à Warner.
Il l’attrape par le bras et l’oblige à se lever de son fauteuil. Il le pousse vers moi et lui colle le pistolet dans sa main valide.
– Tue-la, dit-il. Tue-la tout de suite.




36
[image: images]
Le regard de Warner est rivé au mien.
Ses yeux transpirent l’émotion à l’état brut, et je ne suis même pas sûre de le connaître encore. Je ne suis pas sûre de le comprendre, je ne suis pas sûre de savoir ce qu’il va faire, quand il lève le pistolet d’une main ferme, solide, et le pointe directement sur mon visage.
– Dépêche-toi, dit Anderson. Plus vite tu en auras fini, plus vite tu pourras passer à autre chose. Alors finissons-en…
Mais Warner incline la tête. Se retourne.
Braque l’arme sur son père.
Je m’étrangle littéralement.
Vaguement irrité, agacé, Anderson a l’air de s’ennuyer. Impatient, il se passe la main sur le visage avant de sortir un autre pistolet – ma seconde arme – de sa poche. Je n’en crois pas mes yeux.
Père et fils qui se menacent l’un l’autre de se tuer.
– Pointe l’arme dans la bonne direction, Aaron. C’est ridicule.
Aaron.
Je manque éclater de rire au beau milieu de cette folie.
Le prénom de Warner, c’est Aaron.
– Je n’ai aucun intérêt à la tuer, dit Warner Aaron-il à son père.
– Parfait, réplique Anderson en visant de nouveau ma tête. Je vais m’en charger, alors.
– Si tu lui tires dessus, riposte Warner, je te tire une balle dans le crâne.
Le triangle de la mort. Warner vise son père et son père me vise. Je suis la seule sans arme et ne sais pas comment réagir.
Si je bouge, je vais mourir. Si je ne bouge pas, je vais mourir.
Anderson sourit.
– Comme c’est charmant, dit-il.
Il arbore ce large sourire paresseux, avenant, et tient son arme d’une main faussement désinvolte.
– Que se passe-t-il ? Est-ce qu’elle t’aide à te sentir courageux, mon garçon ? (Une pause.) Est-ce qu’elle t’aide à te sentir plus fort ?
Warner ne dit rien.
– Grâce à elle, tu aimerais pouvoir devenir un homme meilleur ? (Léger gloussement.) Elle t’a mis des rêves d’avenir dans la tête ? (Rire plus prononcé.) Tu as perdu l’esprit à cause d’une enfant idiote qui se révèle bien trop lâche pour se défendre, même avec le canon d’un pistolet pointé sur elle. Ça, ajoute-t-il en braquant plus fort que jamais l’arme sur moi, c’est la petite idiote dont tu t’es amouraché. (Il exhale un bref soupir plein de dureté.) J’ignore même pourquoi je m’en étonne.
Une nouvelle crispation dans son souffle. Une emprise plus ferme sur le pistolet dans sa main. Ce sont les seuls signes qui trahissent le fait que Warner soit touché, ne serait-ce qu’un peu, par les paroles de son père.
– Combien de fois as-tu menacé de me tuer ? demande Anderson. Combien de fois me suis-je réveillé en pleine nuit pour te découvrir, même petit, en train d’essayer de m’assassiner dans mon sommeil ? (Il penche la tête.) Dix fois ? Peut-être quinze ? Je dois admettre que je ne les compte plus. (Il dévisage Warner. Sourit de nouveau.) Et combien de fois, reprend-il d’une voix plus vibrante, as-tu été capable d’aller jusqu’au bout ? Combien de fois as-tu réussi ? Combien de fois as-tu éclaté en sanglots, avant de te confondre en excuses et de t’accrocher à moi comme je ne sais quel débile ?…
– Ferme-la, réplique Warner d’une voix si basse, si mesurée,
– Tu es faible, crache Anderson, écœuré. D’un sentimentalisme pathétique. Tu ne veux donc pas tuer ton père ? Tu as trop peur que cela brise ton misérable petit cœur ?
La mâchoire de Warner se contracte.
– Tue-moi, reprend Anderson, les yeux rieurs, étincelants. Tue-moi, je te dis !
Il braille et tend la main vers le bras blessé de Warner, en l’attrapant jusqu’à ce que ses doigts se referment sur la plaie, puis il le lui tord jusqu’à ce que Warner s’étrangle de douleur, batte trop rapidement des paupières en essayant désespérément d’étouffer le cri qu’il sent monter en lui. L’emprise de sa main valide sur le pistolet faiblit… à peine.
Anderson lâche son fils. Le pousse si fort que Warner trébuche en tentant de garder l’équilibre. Son visage a la pâleur de la craie. Le sang dégouline de l’écharpe autour de son bras.
– Trop de bavardages, dit Anderson en secouant la tête. Trop de bavardages et jamais aucun acte. Tu me fais honte, lâche-t-il à Warner, le visage déformé par le dégoût. Tu me donnes envie de vomir.
Un claquement sec.
Du revers de la main, Anderson gifle son fils avec une telle violence que Warner vacille, alors qu’il tient déjà à peine sur ses jambes à cause de tout le sang qu’il a perdu. Mais il ne dit pas un mot.
Il ne fait pas un bruit.
Il reste là debout, supporte la douleur, la mâchoire plus crispée que jamais, et fixe son père du regard sans trahir l’ombre d’une émotion ; rien ne pourrait laisser deviner qu’il vient de recevoir une gifle, hormis la trace rouge vif sur sa joue, sa tempe et une partie de son front. Mais le sang a d’ores et déjà dévoré le coton de l’écharpe à son bras, et Warner semble bien trop mal en point pour ne pas s’effondrer.
Pourtant, il ne bronche pas.
– Tu veux encore me menacer ? écume Anderson, poussif. Tu crois toujours pouvoir défendre ta petite copine ? Tu crois que je vais laisser ta grotesque amourette se mettre en travers de tout ce que j’ai bâti ? Tout ce pour quoi j’ai œuvré ?
L’arme d’Anderson n’est plus braquée sur moi. Il m’oublie assez longtemps pour presser le canon de son pistolet sur le front de Warner, le tournant pour l’enfoncer dans la chair, tandis qu’il vocifère :
– Je ne t’ai donc rien appris ? Tu n’as donc rien retenu…
J’ignore comment expliquer ce qui se passe ensuite.
Tout ce que je sais, c’est que ma main s’enroule autour de sa gorge et que je le cloue au mur, et je suis tellement dévastée par une colère aveugle, dévorante que je crois bien que mon cerveau a déjà pris feu pour n’être bientôt plus qu’un tas de cendres.
Je serre un peu plus fort.
Il balbutie. Il suffoque. Avec ses mains flasques, il essaie de m’attraper les bras, et son visage vire au rouge, au bleu et au violacé, et je me régale. Je me régale tellement.
Je crois même que je souris.
J’approche mes lèvres à quelques centimètres de son oreille et lui chuchote :
– Donnez-moi votre arme.
Il s’exécute.
Je le lâche et saisis le pistolet au vol en même temps.
Anderson est à terre, pantelle, tousse, tente de recouvrer son souffle, de parler, d’attraper quelque chose pour se défendre, et sa douleur m’amuse. Je flotte sur un nuage de haine pure et absolue pour cet homme et tout ce qu’il a fait, et j’ai envie de m’asseoir et de rigoler aux éclats jusqu’à ce que les larmes m’étranglent et me laissent dans une sorte de silence béat. Je comprends tant de choses à présent. Tant de choses.
– Juliette…
– Warner, dis-je d’une voix douce, sans quitter des yeux le corps d’Anderson avachi par terre. Il faut que tu me laisses agir seule, maintenant.
Je soupèse l’arme. Teste la détente avec mon doigt. Tente de me remémorer ce que Kenji m’a appris pour bien viser. Pour garder les mains et les bras bien stables. Et me préparer à la réaction, au mouvement de recul du pistolet… une fois le coup parti.
J’incline la tête. Dresse l’inventaire des parties de son corps.
– Vous… s’étrangle Anderson. Vous…
Je lui tire une balle dans la jambe.
Il hurle. Du moins, je pense qu’il hurle. Je n’entends plus grand-chose. Mes oreilles semblent bourrées de coton, comme si quelqu’un essayait de me parler ou braillait après moi, mais tous les bruits sont étouffés, et je suis maintenant trop concentrée pour prêter attention aux choses agaçantes qui pourraient survenir en arrière-plan. Tout ce que je sens, c’est la résonance de cette arme dans ma main. Tout ce que j’entends, c’est l’écho du coup de feu dans ma tête. Et je décide que j’aimerais bien recommencer.
Je lui tire dans l’autre jambe.
Il hurle tellement fort.
L’horreur qui se lit dans son regard me divertit. Le sang qui détruit le tissu luxueux de ses vêtements. J’ai envie de lui dire qu’il fait peine à voir avec sa bouche béante, mais je pense qu’il n’en a sans doute rien à faire de mon opinion, de toute manière. Je ne suis qu’une imbécile à ses yeux. Rien qu’une ravissante idiote, une enfant idiote bien trop lâche, a-t-il dit, bien trop lâche pour se défendre. Ah, il aimerait me garder ! Il aimerait me garder comme son petit animal de compagnie. Et je réalise que non. Je ne devrais pas me donner la peine de partager mes pensées avec lui. Inutile de gaspiller ses paroles pour quelqu’un qui va mourir.
Je vise sa poitrine. Tente de me rappeler où se situe le cœur.
Pas tout à fait à gauche. Pas tout à fait au centre.
Juste… là.
Parfait.
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Je suis une voleuse.
J’ai dérobé ce carnet et ce stylo à l’un des médecins, à l’un de ces types en blouse blanche quand il détournait le regard, et je les ai fourrés tous les deux dans mon pantalon. C’était juste avant qu’il ordonne à ces hommes de venir me chercher. Ceux en combinaison bizarre avec les gants épais, et le masque à gaz dont le hublot en plastique couvert de buée cachait leurs yeux. Des extraterrestres, je me souviens de m’être dit ça. Je me souviens de m’être dit qu’ils étaient forcément des extraterrestres parce qu’ils n’auraient pas pu être humains, ceux qui m’ont menottée les mains dans le dos, ceux qui m’ont attachée à mon siège. Ils ont collé leur Taser sur ma peau encore et encore, sans raison, hormis pour m’entendre crier, mais je ne l’ai pas fait. J’ai gémi, mais jamais dit un mot. Je sentais les larmes couler sur mes joues, mais je ne pleurais pas.
Je pense que ça les a rendus furieux.
Ils m’ont réveillée en me giflant, même si mes yeux étaient ouverts quand on est arrivés. Quelqu’un m’a détachée sans m’enlever les menottes et m’a donné des coups de pied dans les rotules, avant de m’ordonner de me lever. Et j’ai essayé. J’ai essayé, mais c’était impossible, alors 6 mains ont fini par me foutre dehors, et mon visage a saigné sur le béton pendant un moment. Je ne me souviens pas de l’épisode où ils m’ont traînée à l’intérieur.
J’ai froid tout le temps.
Je me sens vide, comme s’il n’y avait rien en moi sauf ce cœur brisé, le seul organe resté dans sa coquille. Je sens l’écho des plaintes en moi, je sens les battements sourds se répercuter dans mon squelette. J’ai un cœur, dit la science, mais je suis un monstre, dit la société. Et je le sais, bien sûr, je le sais. Je sais ce que j’ai fait. Je ne demande aucune compassion.
Mais quelquefois, je me dis – quelquefois, je me demande : si j’étais un monstre… je le sentirais forcément, non ?
J’éprouverais de la colère, de la méchanceté, une soif de vengeance. J’éprouverais une rage folle, je serais assoiffée de sang, et j’aurais besoin de me justifier.
Au lieu de quoi j’éprouve un vide abyssal en moi, si profond, si sombre que je n’y vois rien ; je ne vois pas ce qu’il renferme. Je ne sais pas qui je suis ni ce qui pourrait m’arriver.
J’ignore ce que je pourrais faire encore.
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Une explosion.
Le bruit du verre qui vole en éclats.
Quelqu’un me tire violemment en arrière, au moment où je presse la détente, et la balle atteint la vitre derrière la tête d’Anderson.
On m’oblige à faire volte-face.
Kenji me secoue, me secoue tellement fort que je sens ma tête bringuebaler d’avant en arrière, et il me hurle au visage, me dit qu’on doit partir, que je dois lâcher le pistolet, et il ajoute, pantelant :
– Il faut que tu t’en ailles, OK ? Juliette ? Tu me comprends ? Il faut que tu files, là maintenant. Tout va bien se passer… Tu n’as rien à craindre… Ça va aller, il suffit que tu…
– Non, Kenji…
J’essaie de l’empêcher de m’arracher à cet endroit, de rester plantée là parce qu’il ne comprend pas. Il faut qu’il comprenne.
– Je dois le tuer. Je dois m’assurer qu’il meure, lui dis-je. Laisse-moi juste une seconde de plus…
– Non, réplique-t-il, pas encore, pas maintenant.
Et Kenji me regarde comme s’il était à deux doigts de craquer, comme s’il avait vu sur mon visage un truc qu’il aurait préféré ne jamais voir.
– On ne peut pas, ajoute-t-il. On ne peut pas encore le tuer. C’est trop tôt, tu comprends ?
Eh bien non, c’est pas trop tôt, et je ne comprends pas ce qui se passe, mais Kenji m’attrape la main et me détache le pistolet des doigts, dont j’ignorais qu’ils serraient aussi fort la crosse. Je bats des paupières. Je suis désorientée et déçue. Je regarde mes mains. Ma combinaison. Et je ne comprends pas tout de suite d’où provient tout ce sang.
Je jette un coup d’œil à Anderson.
Ses yeux sont révulsés. Kenji lui prend le pouls. Il me regarde en disant :
– Je crois qu’il s’est évanoui.
Et mon corps se met à trembler si violemment que je peux à peine tenir debout.
Qu’est-ce que j’ai fait… ?
Je recule, j’ai besoin d’un mur auquel m’accrocher, quelque chose de solide pour me tenir, et Kenji me rattrape fermement avec un bras, tout en me maintenant la tête avec son autre main, et j’ai l’impression que je pourrais avoir envie de hurler, mais bizarrement, ça m’est impossible. Je ne peux rien faire d’autre, hormis subir les tremblements qui m’agitent tout le long du corps.
– On doit s’en aller, me dit Kenji en me caressant les cheveux dans un élan de tendresse.
Je sais que c’est rare chez lui. Je ferme les yeux sur son épaule en voulant puiser de la force dans sa chaleur.
– Ça va aller ? me demande-t-il. Faut que tu marches avec moi, OK ? On va devoir courir aussi.
– Warner, dis-je dans un souffle, en m’arrachant à l’étreinte de Kenji, les yeux exorbités. Où est…
Il est inconscient.
Affalé comme une masse par terre. Les bras liés derrière le dos, une seringue vide jetée sur le tapis, à côté de lui.
– Je me suis chargé de Warner, dit Kenji.
Soudain, tout me revient violemment d’un seul coup. Toutes les raisons pour lesquelles on est censés se trouver là, ce qu’on tentait d’accomplir au départ, ce que j’ai fait en réalité et ce que j’allais faire.
– Kenji, dis-je en suffoquant. Kenji, où est Adam ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Où sont les otages ? Est-ce que tout le monde va bien ?
– Adam va bien, me rassure-t-il. On s’est introduits par la porte de derrière, et on a trouvé Ian et Emory. (Il regarde en direction de la cuisine.) Ils sont dans un sale état, mais Adam se charge de les faire sortir et essaie de les réveiller.
– Et les autres ? Brendan ? Et… et Winston ?
Kenji secoue la tête.
– Aucune idée. Mais j’ai le sentiment qu’on pourra les récupérer.
– Comment ?
Kenji désigne Warner d’un hochement de tête.
– On va prendre ce gosse en otage.
– Quoi ?
– C’est plus sûr. Un autre échange. Un vrai, cette fois. Et puis tout ira bien. Tu lui prends ses armes, et l’enfant chéri du Rétablissement devient inoffensif.
Kenji s’avance alors vers le corps immobile de Warner. Il le touche de la pointe de sa botte avant de le hisser sur ses épaules. Je ne peux m’empêcher de remarquer le bras blessé et sanguinolent de Warner.
– Allez, reprend Kenji sans animosité, tout en m’observant comme s’il doutait encore que je tienne sur mes jambes. Sortons d’ici… C’est dément là-dehors, et il nous reste peu de temps avant qu’ils ne déboulent dans cette rue…
– Qu’est-ce que tu veux dire… ?
Kenji me regarde, l’incrédulité s’inscrivant sur son visage.
– La guerre, princesse. Ils sont tous en train de se battre comme des fous à l’extérieur…
– Mais Anderson n’a jamais donné le signal… Il disait qu’ils attendaient son feu vert…
– Non, réplique Kenji. Anderson n’a pris aucune décision. Mais Castle, oui.
Bon
sang !
– Juliette !
Adam se précipite dans la maison et gesticule en cherchant mon visage, jusqu’à ce que je coure vers lui. Alors il me prend dans ses bras, sans se rappeler qu’on ne fait plus ça, qu’on n’est plus ensemble, qu’il ne devrait pas me toucher du tout.
– Tu vas bien… Tu vas bien…
– ON SE BARRE ! braille Kenji pour la dernière fois. Je sais bien que c’est un moment émouvant et tout ça, mais faut qu’on bouge notre cul. Je te jure, Kent…
Mais Kenji s’interrompt net.
Et baisse les yeux.
Adam est à genoux ; la peur, la douleur, l’horreur, la colère et la terreur s’affichent sur le moindre trait de son visage, et j’essaie de le secouer, j’essaie de lui faire dire ce qui ne va pas, mais il ne peut pas bouger, il est pétrifié, le regard figé sur le corps d’Anderson, tandis que ses mains se tendent vers ces cheveux si impeccablement coiffés tout à l’heure, et je le supplie de me parler, de me dire ce qui s’est passé, et c’est comme si le monde se métamorphosait dans ses yeux, comme si tout ce qu’il croyait vert était devenu brun, comme si tout ce qu’il croyait en haut se trouvait en réalité en bas, comme si rien ne pourrait plus jamais tourner rond dans ce monde et qu’il n’y aurait plus rien de bien, et ses lèvres s’entrouvrent.
Il tente de parler.
– Mon père, dit-il. Cet homme est mon père.
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– Merde !
Kenji ferme les yeux comme s’il ne pouvait croire à ce qui passe en ce moment.
– Merde, merde, merde.
Il déplace Warner sur ses épaules, hésite entre l’émotion et le courage du soldat, puis déclare :
– Adam, mon pote, je suis désolé, mais faut vraiment qu’on se tire d’ici…
Adam se relève, bat des paupières pour repousser, j’imagine, des milliers de pensées, de souvenirs, de soucis, d’hypothèses, et je prononce son nom, mais c’est comme s’il ne pouvait même pas l’entendre. Il est troublé, désorienté, et je me demande comment cet homme pourrait bien être son père, alors qu’Adam m’avait dit que celui-ci était mort.
Le moment semble mal choisi pour ce genre de conversation.
Quelque chose explose au loin, et le sol, les fenêtres et les portes de la maison sont ébranlés sous l’impact, en replongeant aussitôt Adam dans la réalité. Il fait un bond, saisit mon bras, et on se précipite à l’extérieur.
Kenji nous devance et se débrouille, je ne sais pas comment, pour courir malgré le poids du corps de Warner, inerte sur son épaule, et il nous crie de le suivre de près. Je regarde de tous côtés la pagaille qui nous entoure. Les coups de feu sont trop près trop près trop près.
– Où sont Ian et Emory ? je demande à Adam. T’as réussi à les faire sortir ?
– Deux de nos gars se battaient pas très loin d’ici, et ils ont réussi à réquisitionner un des tanks… Je leur ai demandé de ramener Ian et Emory au Point, me hurle-t-il pour se faire entendre. C’était le moyen de transport le plus sûr.
Je hoche la tête, pantelante, tandis qu’on fonce dans les rues, et j’essaie de me concentrer sur les bruits environnants, de comprendre qui l’emporte, de savoir si nos effectifs ont été décimés. On tourne à l’angle d’un mur.
On pourrait s’attendre à un véritable massacre.
50 de nos camarades se battent contre 500 soldats d’Anderson, qui vident leurs cartouches sans interruption, tirent sur tout ce qui bouge. Castle et les autres tiennent bon ; blessés, ensanglantés, ils ripostent comme ils peuvent. Nos hommes et nos femmes sont armés et assaillent l’ennemi en lui rendant coup pour coup ; d’autres se battent de la seule manière qu’ils connaissent : un homme a posé les mains au sol et transforme la terre en glace sous les bottes des soldats, qui perdent ensuite l’équilibre ; un deuxième charge les militaires à une telle vitesse que sa silhouette devient floue, si bien qu’il les désarçonne et parvient à leur voler leurs armes. Je lève la tête et vois une femme cachée dans un arbre qui lance probablement des couteaux ou des flèches avec une telle rapidité que les soldats n’ont pas le temps de réagir avant d’être frappés de plein fouet.
Puis j’aperçois Castle au milieu de tout ça ; les mains tendues au-dessus de la tête, il crée, par la seule force émanant de ses doigts, un véritable tourbillon de poussière, de gravats, de bouts de ferraille et de branches mortes. Les autres ont formé une muraille humaine autour de lui pour le protéger, tandis qu’il produit un cyclone d’une telle ampleur que je vois bien qu’il lutte pour en garder le contrôle.
Puis
il lâche tout.
Les soldats hurlent, poussent des cris, se replient et courent se mettre à l’abri, mais la plupart sont trop lents pour échapper à la portée d’une telle force destructrice, si bien qu’ils se retrouvent à terre, transpercés par des bris de verre, de pierre, de bois et de métal déchiqueté, mais je sais aussi que cette riposte ne durera pas longtemps.
Quelqu’un doit prévenir Castle.
Quelqu’un doit lui dire de partir, de s’en aller d’ici, qu’Anderson est à terre et qu’on a récupéré 2 de nos otages, avec Warner en prime. Castle doit ramener nos hommes et nos femmes au Point Omega avant que les soldats ne réagissent et que l’un d’entre eux ne lance une bombe assez grosse pour tout détruire. Nos effectifs ne tiendront pas longtemps, et c’est l’occasion idéale pour qu’ils aillent se mettre à l’abri.
Je fais part de mes réflexions à Adam et à Kenji.
– Mais comment ? braille Kenji pour couvrir le vacarme ambiant. Comment le rejoindre ? Si on court sur le champ de bataille, on est morts ! Il faut qu’on fasse diversion…
– Quoi ? dis-je en hurlant.
– Une diversion ! beugle-t-il. Il nous faut un truc qui déstabilise les soldats assez longtemps pour qu’un de nous trois récupère Castle et lui donne le feu vert… On n’a pas beaucoup de temps…
Adam m’agrippe déjà, essaie déjà de m’arrêter, me supplie déjà de ne pas faire ce qu’il croit que je vais faire, et je lui dis que tout va bien. Je lui dis de ne pas s’inquiéter. Je lui dis d’aller mettre les autres à l’abri et lui promets que tout va très bien se passer pour moi, mais il tend les mains, m’implore du regard, et je suis tentée de rester là, tout près de lui, mais je me détache de lui. J’ai enfin compris ce qu’on attend de moi ; je suis enfin prête à apporter mon aide. Je suis enfin plus ou moins certaine que cette fois, peut-être, je pourrai me contrôler et que je dois tenter le coup.
Alors je recule en trébuchant.
Je ferme les yeux.
Je lâche prise.
 
Je tombe à genoux et presse la paume de ma main contre le sol, et je sens la force me parcourir, se solidifier dans mon sang et se mêler à la colère, à la fougue, au feu qui brûle en moi, et je pense à toutes les fois où mes parents m’ont traitée de monstre, et je pense à toutes les nuits où je me suis endormie en sanglotant, et je vois les visages de tous ceux qui souhaitaient ma mort, et c’est ensuite comme un diaporama qui se déroule dans ma tête, des hommes et des femmes et des enfants, d’innocents manifestants écrasés par des tanks dans les rues ; je vois des armes et des bombes, le feu et la dévastation, tellement de souffrance de souffrance de souffrance, et j’ai envie de crier dans les bras de l’atmosphère et je m’arme de courage. Je serre le poing. Je ramène le bras en arrière et
je
p u l v é r i s e
ce qu’il reste de cette Terre.
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Je suis toujours là.
J’ouvre les yeux et je reste un instant stupéfaite, déboussolée, je m’attends plus ou moins à me retrouver morte ou victime d’une lésion cérébrale, ou au moins mutilée à terre, mais cette réalité refuse de disparaître.
Le monde sous mes pieds s’ébranle, vibre, remue et gronde comme un tonnerre de vie, et mon poing est toujours enfoncé dans le sol, et j’ai peur de tout lâcher. Je suis à genoux, regarde de tous côtés ce champ de bataille et vois les soldats ralentir. Je vois leurs yeux lancer des regards furtifs ici et là. Je vois leurs pieds glisser, incapables de les soutenir, et j’entends les craquements, les gémissements ; les lézardes qui craquèlent à présent le milieu de la chaussée ne peuvent passer inaperçues, et c’est comme si les mâchoires de la vie s’ouvraient grandes, grinçaient des dents, s’éveillant sur l’ignominie de notre race humaine.
La Terre s’ouvre, bouche bée devant l’injustice, la violence, les complots manigancés que rien ni personne n’arrête, qui ne se satisfont que du sang des plus faibles et des hurlements des opposants. Comme si la Terre pensait jeter un regard sur ce qu’on a fait pendant tout ce temps et semblait si déçue que ça en devenait terrifiant.
Adam s’est mis à courir.
Il fend une foule qui suffoque et réclame une explication au séisme qui se produit sous ses pieds, et il plaque Castle en le clouant à terre, s’adresse aux hommes et aux femmes en hurlant, et il s’abaisse, esquive une balle perdue, aide Castle à se relever, tandis que nos camarades ont commencé à fuir.
Les soldats du camp opposé trébuchent, se bousculent et s’empêtrent dans une forêt de bras et de jambes, chacun voulant courir plus vite que l’autre. Et je me demande combien de temps je vais devoir encore tenir, combien de temps tout ça doit durer, quand Kenji me crie :
– Juliette !
Je me retourne juste à temps pour l’entendre me dire d’arrêter.
Alors, j’obtempère.
Le vent, les arbres, les feuilles mortes, tout glisse et reprend sa place dans un souffle gigantesque, et tout s’arrête, et l’espace d’un instant, je ne me rappelle plus ce que c’est que la vie dans un monde qui ne s’écroule pas.
Kenji m’aide à me redresser avec son bras, et on se met à courir, on est les derniers de notre groupe à s’en aller, et il me demande si ça va, et je me demande comment il peut encore porter Warner, je me dis que Kenji doit être drôlement plus costaud qu’il n’en a l’air, et je pense que je suis trop dure avec lui parfois, je pense que je ne le prends pas assez au sérieux. Je commence à peine à me rendre compte que c’est l’un de mes préférés sur cette planète, et je suis si heureuse qu’il ne lui soit rien arrivé…
Je suis si heureuse qu’il soit mon ami.
Je me cramponne à sa main et le laisse me guider vers un tank abandonné de notre côté de la faille qui divise la rue, et je réalise tout à coup que je ne vois plus Adam, que j’ignore où il est passé, et je deviens fébrile, je crie son nom jusqu’à ce que je sente ses bras autour de ma taille, ses paroles dans mon oreille, et on est encore en train de courir, alors que les ultimes coups de feu résonnent au loin.
On grimpe dans le tank.
On ferme les portières.
On disparaît.
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La tête de Warner sur mes genoux.
Il a le visage lisse, calme, paisible comme je ne l’ai jamais vu, et c’est tout juste si je n’approche pas la main pour lui caresser les cheveux, avant de me rappeler combien la situation est délicate.
Un meurtrier sur mes genoux
Un meurtrier sur mes genoux
Un meurtrier sur mes genoux
Je regarde sur ma droite.
Les jambes de Warner reposent sur les cuisses d’Adam, qui a l’air aussi gêné que moi.
– Cramponnez-vous, les amis, dit Kenji qui conduit le tank en direction du Point Oméga.
– Je sais que c’est carrément trop bizarre, mais j’ai pas franchement eu le temps de penser à un meilleur plan.
Il jette un coup d’œil sur nous 2 3, mais personne ne bronche jusqu’à…
– Je suis trop contente que vous soyez indemnes, les garçons.
Je prononce ces syllabes comme si je les gardais depuis trop longtemps en moi, comme si je les virais, comme si je les chassais de ma bouche, et c’est seulement maintenant que je réalise à quel point je m’inquiétais qu’on ne revienne pas vivants tous les trois.
– Je suis vraiment, vraiment contente que vous soyez indemnes.
Un profond soupir grave et paisible envahit le tank.
– Comment tu te sens ? me demande Adam. Ton bras… Tout va bien ?
– Ouais. (Je serre et desserre le poing, et j’essaie de ne pas grimacer.) J’aurais peut-être besoin de l’emballer dans quelque chose, juste un moment, mais ouais, ça va bien. Je pense que ces gants et ce truc en métal m’ont bien aidée. (Je remue les doigts. J’examine mes gants.) Rien n’est cassé.
– C’était dément, me dit Kenji. Tu nous as vraiment sauvés !
Je secoue la tête.
– Kenji… à propos de ce qui s’est passé… dans la maison… je suis vraiment désolée, je…
– Hé, si on évitait d’en parler là maintenant, hein ?
– Quoi ? demande Adam, alarmé. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Rien, s’empresse de répondre Kenji.
Adam l’ignore. Me regarde.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? Il ne t’est rien arrivé ?
– Je… c’est juste que… (Impossible d’articuler correctement.) Ce qui s’est passé… avec le père de War…
Kenji lâche un juron.
Mes lèvres se figent en plein mouvement.
J’ai les joues en feu, et je me rends compte de ce que je viens de dire. Tout comme je me souviens des paroles d’Adam juste avant qu’on ne file de cette maison. Il est soudain blafard, serre les lèvres et se détourne pour regarder par le petit hublot du tank.
– Écoute… (Kenji s’éclaircit la voix.) On n’a pas besoin d’en parler, OK ? En fait, je pense que je préférerais peut-être ne pas en parler. Parce que ce genre de connerie est simplement trop bizarre pour moi à…
– Je ne sais même pas comment c’est possible, murmure Adam. (Il regarde droit devant lui à présent, tandis que ses paupières battent encore et encore.) J’arrête pas de me dire que je dois rêver, que tout ça est une hallucination. Mais alors… (il se prend la tête dans les mains, laisse échapper un rire rauque) c’est un visage que je ne suis pas près d’oublier.
J’ose lui demander :
– Tu… tu n’avais jamais rencontré le commandant suprême ? ni même vu une photo de lui… ? C’est pas quelque chose qu’on est censé voir à l’armée ?
Adam secoue la tête.
Kenji reprend la parole.
– Son truc à lui, ça a toujours été de se rendre genre… invisible. C’est un malade qui aime incarner le pouvoir qu’on ne voit pas.
– La peur de l’inconnu ?
– Un truc dans ce goût-là, ouais. J’ai entendu dire qu’il voulait aucune photo de lui nulle part – qu’il faisait pas de discours en public non plus – parce qu’il pensait que si les gens pouvaient mettre un visage sur lui, ça le rendrait vulnérable. Humain. Il a toujours adoré de foutre les jetons à tout le monde. De représenter l’ultime pouvoir. L’ultime menace. Genre… comment combattre un truc que tu vois même pas ? Que t’arrives même pas à trouver ?
– C’est pour ça que c’était toute une histoire pour lui d’être là, dis-je en réfléchissant à voix haute.
– Tu m’étonnes !
– Mais tu croyais ton père mort, dis-je à Adam. C’est que ce que tu m’avais dit, non ?
– Juste à titre d’information, intervient Kenji, je vote toujours pour l’option on n’a pas besoin d’en parler. Maintenant, vous le savez. Voilà, c’est dit. Suffit de laisser ça de côté.
– Je croyais qu’il l’était, me répond Adam, toujours sans me regarder. C’est ce qu’on m’avait raconté.
– Qui ça ? intervient Kenji. (Il se ressaisit. Grimace.) Merde ! Bon, OK, OK, je suis curieux.
Adam hausse les épaules.
– Tout commence à prendre forme maintenant. Tout ce que je ne comprenais pas. À quel point ma vie était bordélique avec James. Après la mort de ma mère, mon père n’était jamais là, sauf s’il avait envie de se saouler et de casser la gueule à quelqu’un. J’imagine qu’il menait une vie totalement différente quelque part. C’est pour ça qu’il avait l’habitude de nous laisser tout le temps seuls, James et moi.
– Mais ça tient pas debout, dit Kenji. Pas le fait que ton père soit un abruti, je veux dire, mais l’histoire dans son ensemble. Parce que si Warner et toi, vous êtes frères, et que t’as 18 ans et Warner 19, et Anderson a toujours été marié à la mère de Warner…
– Mes parents n’ont jamais été mariés, déclare Adam en écarquillant les yeux lorsqu’il prononce le dernier mot, comme si toutes les pièces du puzzle s’imbriquaient enfin.
– T’étais l’enfant de l’amour ? dit Kenji, écœuré. Bon, ne le prends pas mal, mais… c’est juste que j’ai pas envie d’imaginer Anderson en train de vivre une espèce de liaison passionnée. C’est trop malsain, je trouve.
Adam a l’air figé sur place.
– Putain, j’en reviens pas ! murmure-t-il.
– M’enfin, pourquoi avoir une liaison, déjà ? reprend Kenji. J’ai jamais compris ce genre de connerie. Si t’es pas heureux, tu te barres. Tu trompes pas l’autre. J’ai raison, non ? (Il glousse.) Bien sûr que j’ai raison. Pas besoin d’être un génie pour comprendre ça. (Il hésite.) Bon, je suppose que c’était une histoire d’amour, ajoute-t-il alors qu’il garde les yeux sur le pare-brise et ne peut toujours pas voir le visage d’Adam. Peut-être que c’en était pas une. Peut-être que c’était encore le genre de mec qui se conduit en crétin… (Il se reprend, se hérisse.) Et merde ! Tu vois, c’est pour ça que je ne parle jamais aux gens de leurs problèmes personnels…
– C’était une histoire d’amour, dit Adam qui respire à peine. J’ignore pourquoi il ne l’a jamais épousée, mais je sais qu’il aimait ma mère. James et moi, il n’en avait rien à foutre. C’était juste elle qui comptait. Les rares fois où il venait à la maison, j’étais toujours censé rester dans ma chambre. Et me tenir tranquille. Il fallait que je frappe à ma propre porte et que j’obtienne la permission de sortir, même pour aller aux toilettes. Et ça le foutait en rogne chaque fois que ma mère me laissait sortir. Il ne voulait pas me voir, sauf s’il y était obligé. Ma mère devait me filer mon repas en douce, uniquement pour qu’il ne pique pas sa crise en disant qu’elle me nourrissait trop et ne gardait rien pour elle. (Adam secoue la tête, dépité.) Et son comportement n’a fait qu’empirer à la naissance de James.
Adam bat des paupières comme s’il perdait la vue.
– Et quand elle est morte, poursuit-il, en prenant une profonde inspiration, quand elle est morte, il n’a rien trouvé de mieux que de me le reprocher. Il me disait toujours que c’était ma faute si elle était tombée malade. Que j’étais trop exigeant, qu’elle ne mangeait pas à sa faim, qu’elle s’était affaiblie parce qu’elle s’occupait trop de nous, qu’elle nous donnait trop à bouffer, qu’elle nous donnait… tout. À James et moi. (Il fronce les sourcils.) Et je l’ai cru pendant longtemps. Je me disais que c’était pour ça qu’il partait sans arrêt. Je pensais que c’était une espèce de punition. Je pensais que je le méritais.
Je suis trop horrifiée pour parler.
– Et puis… il n’a jamais été là avant, il ne m’a pas vu grandir, enchaîne Adam, et il s’est toujours comporté en abruti. Mais à la mort de ma mère, il a… pété les plombs. Il avait l’habitude de se pointer uniquement pour se saouler à mort. Il m’obligeait à rester là devant lui pour pouvoir me lancer ses canettes vides. Et si par malheur je bronchais… si je bronchais…
Adam s’interrompt, la gorge serrée.
– C’est tout ce qu’il a jamais fait, reprend-il d’une voix plus calme. Il venait. Se saoulait. Et me foutait une raclée. J’avais 14 ans quand il a arrêté de venir. (Adam contemple ses mains, paumes tournées vers le ciel.) Il nous a envoyé chaque mois de l’argent pour qu’on puisse survivre, et puis… 2 ans plus tard, j’ai reçu une lettre de notre tout nouveau gouvernement m’annonçant que mon père était mort. J’en ai déduit qu’il avait dû se bourrer la gueule une fois de plus et faire un truc débile. Qu’une voiture l’avait renversé. Qu’il était tombé dans l’océan. Peu importe. Je m’en foutais. J’étais ravi qu’il soit mort, mais j’ai dû abandonner le lycée. Je me suis engagé dans l’armée parce qu’on n’avait plus de fric et que je devais m’occuper de James, et je savais que je ne trouverais pas d’autre boulot.
Adam secoue la tête.
– Il ne nous a rien laissé, pas un sou, pas le moindre morceau de viande, rien, et là maintenant, je suis assis dans ce tank, en train de fuir un conflit mondial que mon propre père a aidé à orchestrer, dit-il dans un rire tendu, étouffé. Et l’autre personne inutile de cette planète est allongée inconsciente sur mes genoux.
Adam s’est carrément mis à rire d’un air incrédule et se passe la main dans les cheveux en tirant sur les racines.
– En plus, c’est mon frère ! Ma chair et mon sang ! Mon père menait une double vie dont j’ignorais tout, et plutôt que de mourir comme il aurait dû le faire, il m’a donné un frère qui m’a quasiment torturé à mort dans un abattoir…
Adam se passe une main hésitante sur le visage et se met subitement à craquer, à lâcher prise, à perdre son sang-froid ; il tremble tellement qu’il doit serrer les poings et les plaque sur son front en disant :
– Il doit mourir.
Quant à moi, je ne respire plus, même pas un tout petit peu, plus du tout, quand il ajoute :
– Mon père. Il faut que je le tue.
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Je vais vous confier un secret.
 
Je ne regrette pas ce que j’ai fait. Pas du tout.
En fait, si j’avais l’occasion de recommencer, je sais que cette fois je viserais juste. Je viserais Anderson en plein cœur.
 
Et j’y prendrais plaisir.
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Je ne sais même pas par où commencer.
La douleur d’Adam me fait l’effet d’une poignée de cailloux reçue en pleine figure, d’une brassée de paille enfoncée dans la gorge. Il n’a pas de parents, mais un père qui le battait, le maltraitait, l’a abandonné pour anéantir le reste du monde et lui léguer un frère tout neuf qui est son parfait opposé sur tous les plans possibles et imaginables.
Warner, dont le prénom n’est plus un mystère ; Adam, dont le nom de famille n’est pas réellement Kent.
Kent est son deuxième prénom, m’a confié Adam. Il m’a dit qu’il ne voulait pas avoir affaire avec son père et qu’il n’avait jamais révélé son vrai nom de famille à qui que ce soit. C’est au moins le seul point commun avec son frère.
Ça… et le fait que tous les deux soient en quelque sorte immunisés en cas de contact avec moi.
Adam et Aaron Anderson.
Des frères.
Je suis assise dans ma chambre dans le noir, et je lutte pour rapprocher Adam de son nouveau frère, lequel n’est rien de plus qu’un gamin, un enfant qui déteste son père et, par conséquent, un enfant qui a pris toute une série de décisions très malheureuses dans la vie. 2 frères. 2 catégories de choix bien distinctes.
2 existences bien distinctes.
Castle est venu me voir ce matin – maintenant que les blessés sont installés dans l’aile médicale et que toute cette folie s’est calmée –, il est venu vers moi en me disant :
– Mademoiselle Ferrars, vous avez fait preuve d’un grand courage hier. Je tenais à vous exprimer ma gratitude et à vous remercier pour ce que vous avez accompli… pour avoir manifesté votre soutien. J’ignore ce que nous aurions fait sans votre présence.
J’ai souri, eu du mal à digérer le compliment et supposé qu’il en avait fini, mais il a alors ajouté :
– À vrai dire, je suis si impressionné que j’aimerais vous confier votre première mission officielle au Point Oméga.
Ma première mission officielle.
– Êtes-vous intéressée ?
J’ai répondu oui, oui, oui, bien sûr que je l’étais, absolument, j’étais très, très intéressée d’avoir enfin quelque chose à faire – quelque chose à accomplir –, et il a souri en déclarant :
– Je suis si heureux de l’entendre. Parce que je ne vois personne de plus habilité que vous dans cette situation.
J’étais radieuse.
Le soleil, la lune et les étoiles m’ont fait signe en disant : Baisse un peu la lumière, s’il te plaît, parce que tu vas finir par nous aveugler, mais j’ai continué à briller de mille feux. Puis j’ai demandé à Castle des détails concernant ma mission officielle. Celle qui me correspondait si bien.
Et il a répondu :
– J’aimerais que vous vous chargiez de surveiller et d’interroger notre nouveau visiteur.
Alors je n’ai plus rayonné du tout.
J’ai dévisagé Castle.
– Comme je me chargerai, bien sûr, de superviser tout le processus, a poursuivi Castle, n’hésitez pas à venir me faire part de vos interrogations et de vos soucis éventuels. Cependant, nous devons tirer profit de sa présence ici, et cela signifie qu’il faut essayer de le faire parler.
Castle s’est tu un moment, puis :
– Il… semble vous porter une sorte d’attachement étrange, mademoiselle Ferrars, et – pardonnez-moi – je pense qu’il serait bon de l’exploiter. Je ne crois pas que nous puissions nous offrir le luxe d’ignorer le moindre avantage qui s’offre à nous. Tout ce qu’il peut nous confier concernant les plans de son père ou l’endroit éventuel où nos otages sont gardés se révélera inestimable dans le cadre des efforts que nous avons déployés. Toutefois, nous n’avons guère de temps. Je crains que vous ne deviez vous y mettre sur-le-champ.
C’est alors que j’ai demandé à la Terre de s’ouvrir ; j’ai dit : « Terre, s’il te plaît, ouvre-toi, parce que j’adorerais plonger dans une rivière de magma et mourir, juste un petit peu. » Mais la Terre n’a pas pu m’entendre parce que Castle parlait encore :
– Peut-être pourrez-vous le raisonner ? Lui dire que cela ne nous intéresse pas de lui faire du mal ? Le convaincre de nous aider à récupérer les deux otages restants ?
– Oh… ai-je dit. Bien sûr. Il est dans une espèce de cellule de détention provisoire ? Derrière des barreaux ou un truc comme ça ?
Mais Castle s’est mis à rire, amusé par mon humour aussi soudain qu’inattendu, et m’a dit :
– Ne soyez pas ridicule, mademoiselle Ferrars. Nous n’avons rien de tel ici. Je n’ai jamais songé que nous aurions besoin de tenir quiconque en captivité au Point Oméga. Certes, il se trouve dans une pièce isolée, et oui, la porte est verrouillée.
– Vous voulez donc que j’aille dans cette pièce ? ai-je demandé. Pour le retrouver ? Seule ?
Du calme ! Bien sûr que j’étais calme. J’étais absolument tout l’opposé de calme.
Mais le front de Castle s’est crispé d’un air inquiet.
– Est-ce que ça pose un problème ? m’a-t-il demandé. Je me suis dit – comme il ne peut pas vous toucher –, je me suis dit qu’en fait vous pourriez ne pas vous sentir aussi menacée que les autres par lui. Il est conscient de vos capacités, non ? J’imagine que, pour son bien, il aura la sagesse de se tenir à l’écart de vous.
Et c’était marrant parce qu’à ce moment-là j’ai senti comme une cuve de glace sur ma tête qui dégoulinait, fuyait, s’insinuait jusque dans mes os, et en fait, non, c’était pas marrant du tout, parce que j’ai dû répondre :
– Oui. Exact. Oui, bien sûr. J’ai failli oublier. Bien sûr qu’il ne pourra pas me toucher.
Vous avez tout à fait raison, monsieur Castle. Où avais-je la tête, franchement ?
Castle était soulagé, tellement soulagé, comme s’il venait de piquer une tête dans une piscine bien chaude alors qu’il croyait que l’eau y serait gelée.
Et maintenant je suis là, assise dans la même position qu’il y a 2 heures et je commence à me demander
pendant combien de temps
je vais encore pouvoir garder mon secret.
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C’est la bonne porte.
Là, juste devant moi, c’est l’endroit où on a installé Warner. Aucune fenêtre et aucun moyen de voir ce qui se passe à l’intérieur, et je commence à penser que cette situation est tout le contraire d’idéale.
Oui.
Je vais entrer dans cette pièce sans une seule arme, parce que celles-ci sont bien rangées dans l’armurerie et parce que mon toucher est mortel, alors pourquoi aurais-je besoin d’un pistolet ? Aucune personne saine d’esprit n’oserait poser la main sur moi, hormis Warner, bien sûr, qui a découvert qu’il pouvait me toucher sans se blesser, en tentant follement de m’empêcher de sauter par la fenêtre.
Et je n’en ai parlé à absolument personne.
Je m’étais même dit que j’avais peut-être imaginé cet épisode, jusqu’à ce que Warner m’embrasse et me dise qu’il m’aimait, et c’est alors que j’ai su que je ne pouvais plus faire comme si rien ne se passait. Mais tout ça remonte à environ 4 semaines, et je ne savais pas trop comment aborder le sujet. Je pensais que je n’y serais peut-être pas obligée. Je n’avais vraiment et définitivement pas envie de l’aborder.
Et à présent, comment dire à qui que ce soit et à Adam – surtout lui ! – que la personne qu’il déteste le plus au monde – juste après son père – est aussi la seule qui puisse me toucher ? Que Warner m’a déjà touchée, que ses mains ont connu la forme de mon corps, et ses lèvres la saveur de ma bouche – même si je ne l’ai jamais voulu ? Ça m’est tout simplement impossible.
Pas maintenant. Pas après tout ce qui s’est passé.
Bref, je suis la seule responsable de cette situation. Et je dois m’en débrouiller.
 
Je rassemble mon courage à deux mains et j’avance.
Deux hommes, que je n’ai jamais rencontrés, montent la garde devant la porte de Warner. Ça ne veut pas dire grand-chose, mais ça m’apporte un semblant de calme. Je leur fais un signe de tête, et ils me saluent avec un tel enthousiasme que je me demande en fait s’ils ne me confondent pas avec quelqu’un d’autre.
– Merci beaucoup d’être venue, me dit l’un d’eux, aux longs cheveux blonds hirsutes lui tombant dans les yeux. Depuis qu’il est réveillé, il se comporte comme un fou : il lance des objets en travers de la pièce, essaie de casser les murs et menace même de tous nous tuer. Il dit que vous êtes la seule personne à qui il veut parler. Et il vient seulement de se calmer quand il a su que vous étiez en chemin.
– On a dû retirer tous les meubles, ajoute l’autre gardien, en écarquillant des yeux marron incrédules. Il cassait absolument tout. Il n’a pas voulu manger la nourriture qu’on lui a apportée.
Tout le contraire d’une situation idéale.
Tout le contraire d’une situation idéale.
Tout le contraire d’une situation idéale.
J’esquisse un pauvre sourire, puis leur dis que je vais voir ce que je peux faire pour le tranquilliser. Ils hochent la tête, prêts à me croire capable d’un truc dont je me sais, moi, incapable, puis ils déverrouillent la porte.
– Frappez simplement quand vous serez prête à partir, me disent-ils. Appelez-nous, et on vous ouvrira la porte.
J’acquiesce en disant « bien sûr, pas de problème », et j’essaie d’ignorer le fait que je suis plus nerveuse là, maintenant, qu’au moment de rencontrer son père. Me retrouver seule avec Warner… être seule avec lui et ne pas savoir ce qu’il pourrait faire ou ce dont il est capable, et je suis tellement perdue, parce que je ne sais même plus qui il est.
Il est 100 personnes différentes.
Il m’a forcée à torturer un bébé. Il est l’enfant tellement terrorisé, tellement tourmenté psychologiquement qu’il essayait de tuer son père, pensant qu’il dormait. Il est le garçon qui a tiré une balle dans la tête d’un soldat fautif ; le garçon qui a été formé pour devenir un meurtrier de sang froid, sans cœur, par un homme auquel il pensait pouvoir accorder sa confiance. Je vois Warner comme un enfant qui cherche désespérément l’approbation de son père. Je le vois comme le chef de tout un secteur, pressé de me conquérir, de m’utiliser contre ma volonté. Je le vois nourrir un chien errant. Je le vois torturer Adam. Puis je l’entends me dire qu’il m’aime, je le sens m’embrasser avec une passion et un désespoir tellement inattendus que je ne sais pas je ne sais pas je ne sais pas ce qui m’attend.
Je ne sais pas qui il sera cette fois. Quelle facette de sa personnalité il va me montrer aujourd’hui.
Mais je me dis ensuite que ça doit être différent. Parce qu’il se trouve sur mon territoire à présent, et je peux toujours appeler à l’aide en cas de problème.
Il ne va pas me faire du mal.
J’espère.
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J’entre dans la pièce.
La porte claque dans mon dos, mais je ne reconnais pas du tout le Warner que je découvre. Assis par terre, dos au mur, il a étendu les jambes en les croisant à la hauteur des chevilles. Il ne porte rien d’autre que des chaussettes, un simple tee-shirt blanc et un pantalon noir. Sa veste, ses chaussures et sa chemise élégante ont été jetées ici et là par terre. Il a un torse ferme et musclé, que son tee-shirt contient à peine ; ses cheveux sont un désordre de blondeur, sans doute décoiffés pour la première fois de sa vie.
Mais il ne me regarde pas. Il ne lève même pas les yeux quand je m’approche. Il ne bronche pas.
J’ai de nouveau oublié comment respirer.
Puis :
– T’as une idée, dit-il tranquillement, du nombre de fois que j’ai lu ça ?
Il lève la main, mais toujours pas la tête, et brandit un petit rectangle fané entre deux doigts.
Je me demande alors comment je peux recevoir autant de coups de poing dans le ventre d’un seul coup.
Mon carnet.
Il tient mon carnet.
Bien sûr.
Je n’en reviens pas de l’avoir oublié. Adam a été la dernière personne à toucher mon calepin ; la dernière personne à le voir. Warner me l’a pris quand il a découvert que je l’avais caché dans la poche de ma robe, à la base militaire. C’était juste avant que je m’échappe, juste avant qu’on saute, Adam et moi, par la fenêtre, et qu’on s’enfuie. Juste avant que Warner ne se rende compte qu’il pouvait me toucher.
Et maintenant, quand je pense qu’il a lu mes pensées les plus douloureuses, mes confessions les plus tourmentées – les choses que j’ai écrites alors que j’étais dans l’isolement le plus total, certaine que j’allais mourir dans cette cellule, tellement certaine que personne ne lirait jamais ce que j’avais consigné dans ce carnet –, quand je pense qu’il a lu ces murmures désespérés de mon âme…
Je me sens absolument, ignoblement mise à nu.
Pétrifiée.
Si vulnérable.
Il feuillette le carnet au hasard. Parcourt la page jusqu’à ce qu’il s’arrête. Il finit par relever la tête, ses yeux plus vifs, plus brillants, d’une nuance de vert plus belle que jamais, et mon cœur bat si vite que je ne peux même plus le sentir.
Et Warner se met à lire.
– Non… je murmure, la voix étranglée.
Mais c’est trop tard.
– Je reste assise là chaque jour, dit-il. Ça fait 175 jours que je suis assise là. Certains jours, je me lève et je m’étire, et je sens ces os engourdis, ces articulations qui craquent, cet esprit piétiné, à l’étroit dans mon être. Je roule des épaules, je bats des paupières, je compte les secondes qui rampent sur les murs, les minutes qui frissonnent sous ma peau, les inspirations que je ne dois pas oublier de prendre. Parfois, j’autorise ma bouche à rester béante, juste un peu ; de la pointe de ma langue, je touche l’arrière de mes dents et la commissure de mes lèvres, et j’arpente ce petit espace, je promène mes doigts sur les fissures du béton, et je me demande, je me demande à quoi ça ressemblerait de parler à voix haute et d’être entendue. Je retiens mon souffle, j’écoute attentivement n’importe quoi, le moindre bruit de la vie, et je m’émerveille de la beauté, de l’impossibilité d’avoir la possibilité d’écouter une autre personne respirer à mon côté.
Il appuie son poing sur sa bouche l’espace d’un bref instant, avant de continuer.
– Je m’arrête. Je me fige sur place. Je ferme les yeux et j’essaie de me rappeler un monde au-delà de ces murs. Je me demande comment ce serait si j’apprenais que je ne suis pas en train de rêver, que cette existence isolée n’est pas prisonnière de mon propre esprit. Et je me le demande vraiment, dit-il en récitant le texte de mémoire à présent, la tête posée contre le mur, les paupières closes, tandis qu’il murmure. Je me le demande vraiment, j’y pense tout le temps. Ça me ferait quoi si je me tuais ? Parce que je ne le sais pas au juste, je ne peux pas faire la différence, je ne suis jamais tout à fait certaine d’être ou de ne pas être effectivement en vie. Alors je reste assise là. Je reste assise là tous les jours.
Je suis enracinée dans le sol, figée dans ma peau, incapable d’avancer ou de reculer par crainte de me réveiller et de constater que tout ça se passe en réalité. J’ai l’impression que je pourrais mourir de honte de cette invasion dans mon intimité, et j’ai envie de courir et de courir et de courir et de courir et de courir.
Warner a repris mon carnet.
– Cours, je me dis.
Je l’implore.
– S’il te plaît… S’il te plaît, ar… arrête…
Il redresse la tête, me regarde comme s’il me voyait réellement, comme s’il voyait en moi, comme s’il souhaitait que moi, je voie en lui, puis il baisse les yeux, s’éclaircit la voix, reprend la lecture de mon journal.
– Cours, je me dis. Cours jusqu’à ce que tes poumons s’effondrent, jusqu’à ce que le vent te fouette et claque sur tes vêtements en lambeaux, jusqu’à ce que tu ne sois plus qu’une vague silhouette qui disparaît à l’horizon.
« Cours, Juliette, cours plus vite, cours jusqu’à ce que tes os se brisent, que tes tibias se fendent, que tes muscles s’atrophient et que ton cœur se meure d’avoir toujours été trop grand pour ta poitrine et parce qu’il bat trop fort depuis trop longtemps, et cours.
« Cours, cours, cours jusqu’à ce que tu n’entendes plus le bruit de leurs pas dans ton sillage. Cours jusqu’à ce qu’ils laissent tomber leurs matraques et que leurs cris s’évanouissent dans l’atmosphère. Cours les paupières ouvertes et la bouche close, et retiens la rivière de larmes qui afflue dans tes yeux. Cours, Juliette.
« Cours jusqu’à ce tu tombes raide morte.
« Veille à ce que ton cœur s’arrête avant qu’ils ne te rejoignent. Avant qu’ils ne te touchent.
« Cours, je me dis. »
Je dois serrer les poings jusqu’à ce que je sente la douleur, serrer la mâchoire jusqu’à ce que je sente la tension, je fais tout pour chasser ces souvenirs. Je ne veux plus me rappeler. Je ne veux plus jamais repenser à ces choses-là. Je ne veux plus penser à tout ce que j’ai encore écrit sur ces pages, tout ce que Warner sait encore sur moi désormais, ce qu’il doit penser de moi. Je n’ose imaginer à quel point je dois lui paraître pitoyable, seule et désespérée. J’ignore pourquoi j’y attache de l’importance.
– Figure-toi, dit-il en fermant le carnet, avant de poser la main dessus, en le protégeant, en le fixant du regard, que je n’ai pas pu dormir pendant des jours après avoir lu ce passage. Je voulais à tout prix savoir pourquoi les gens te pourchassaient dans la rue, savoir qui tu fuyais. Je voulais les retrouver, ajoute-t-il d’une voix si douce, et leur arracher les membres, un à un. J’avais envie de les assassiner d’une manière qui te ferait horreur si tu l’entendais.
Je tremble à présent, tout en lui murmurant :
– S’il te plaît, s’il te plaît, rends-le-moi.
Il effleure ses lèvres du bout des doigts. Penche la tête en arrière, juste un peu. M’adresse un sourire étrange, accablé. Me dit :
– Tu dois savoir à quel point je suis désolé. De t’avoir… (Sa voix se brise.)… de t’avoir embrassée comme ça. J’avoue que je n’avais aucune idée que tu me tirerais dessus pour te venger.
Je réalise soudain quelque chose.
– Ton bras, dis-je dans un souffle, interloquée.
Il ne porte plus d’écharpe. Il le remue sans difficulté. Aucune ecchymose, aucune boursouflure, aucune cicatrice, à ce que je peux en voir.
Son sourire est fugace.
– Oui, dit-il. Il était guéri quand je me suis réveillé dans cette pièce.
Sonya et Sara. Elles l’ont aidé. Je me demande pourquoi quelqu’un d’ici se montrerait aussi gentil avec lui. Je m’efforce de reculer d’un pas.
– S’il te plaît. Mon carnet, je…
– Je te promets, reprend-il, que je ne t’aurais jamais embrassée si je n’avais pas pensé que tu en avais envie.
Je suis alors si choquée, si ébahie que j’en oublie mon journal. Je plante mon regard dans le sien. Me débrouille pour m’exprimer d’une voix ferme.
– Je t’ai dit que je te détestais.
– Oui, admet-il dans un hochement de tête. Eh bien, tu serais étonnée de savoir combien de gens me le disent.
– Non, je ne pense pas.
Ses lèvres tremblent.
– Tu as essayé de me tuer.
– Ça t’amuse.
– Oh oui, dit-il en souriant à belles dents, cette fois. Je trouve ça drôlement intéressant… Tu aimerais savoir pourquoi ?
Je ne le quitte pas des yeux.
– Parce que tu n’as pas cessé de me répéter, explique-t-il, que tu ne voulais faire de mal à personne. Tu ne voulais pas tuer des gens.
– Exact.
– Sauf moi ?
Je suis à court de lettres, à court de mots. À croire qu’on m’a dérobé tout mon vocabulaire.
Si je suis intouchable, ces paroles, ces paroles me pousseront pourtant dans la tombe.
– C’était si facile pour toi de prendre cette décision, enchaîne-t-il. Si simple. Tu avais une arme. Tu voulais t’enfuir. Tu as pressé la détente. Voilà tout.
Je suis une hypocrite. Il a raison.
Je n’arrête pas de me dire que je n’ai aucun intérêt à tuer les gens mais, bizarrement, je trouve un moyen de justifier mon geste, de le rationaliser à ma guise.
Warner. Castle. Anderson.
J’ai voulu tuer chacun d’eux. Et je l’aurais fait.
Qu’est-ce qui m’arrive ?…
J’ai commis une énorme erreur en venant ici. En acceptant cette mission. Parce que je ne peux pas me retrouver seule avec Warner. Pas comme ça. Être seule avec lui équivaut à me torturer les entrailles d’une manière que je n’ai pas envie de comprendre.
Il faut que je m’en aille.
– Ne t’en va pas, murmure-t-il, le regard de nouveau posé sur mon carnet. S’il te plaît. Assieds-toi. Reste avec moi. J’ai juste envie de te voir. Tu n’es même pas obligée de parler.
Une partie de moi complètement déboussolée, cinglée a envie de s’asseoir à son côté, a vraiment envie d’entendre ce qu’il doit me dire, avant que je me souvienne d’Adam et de ce qu’il penserait s’il savait, ce qu’il dirait s’il était là et pouvait constater que ça m’intéresse de passer du temps avec celui-là même qui lui a tiré dans la jambe, lui a brisé les côtes et l’a suspendu à un tapis roulant dans un abattoir abandonné, en le laissant saigner, à deux doigts de la mort.
Je dois être complètement folle.
Pourtant, je ne bouge pas.
Warner se détend contre le mur.
– Tu aimerais que je te fasse la lecture ?
Je secoue la tête encore et encore et encore en murmurant :
– Pourquoi tu me fais subir ça ?
Et il me regarde comme s’il allait me répondre, avant de changer d’avis. Il détourne les yeux. Les lève vers le plafond et esquisse l’ombre d’un sourire.
– Tu sais, je l’ai compris dès le premier jour où je t’ai vue. Il y avait quelque chose qui me semblait différent chez toi. Quelque chose dans ton regard qui était si tendre. Brut. Comme si tu n’avais pas encore appris à dissimuler tes sentiments aux yeux du monde. (Il hoche la tête à présent, comme s’il se faisait une réflexion, et je ne peux imaginer à quoi il pense.) Quand j’ai découvert ça, dit-il avec douceur, en tapotant la couverture de mon calepin, ça m’a tellement… (Il fronce les sourcils d’un air troublé, désemparé.) Ça a été excessivement douloureux pour moi.
Il finit par me regarder et a l’air de quelqu’un de totalement différent. Comme s’il luttait pour avaler un truc affreusement amer, comme s’il tentait de résoudre une équation terriblement compliquée.
– C’était comme si je rencontrais pour la toute première fois une amie.
Pourquoi mes mains tremblent…
Il prend une profonde inspiration. Baisse les yeux. Murmure :
– Je suis tellement fatigué, mon cœur. Je suis tellement, tellement fatigué…
Pourquoi mon pouls ne veut pas ralentir…
– Combien de temps il me reste, demande-t-il au bout d’un petit moment, avant qu’ils ne me tuent ?
– Qu’ils ne te tuent ?
Il me fixe.
Je réponds dans un sursaut :
– On ne va pas te tuer. On n’a pas l’intention de te faire du mal. On veut seulement se servir de toi pour récupérer nos hommes. On te retient en otage.
Warner écarquille les yeux, ses épaules se raidissent.
– Quoi ?
– On n’a aucune raison de te tuer, je lui explique. On veut juste récupérer les otages en échange de ta vie…
Warner se met à rire à gorge déployée. Il secoue la tête. M’adresse ce sourire que je n’ai vu qu’une seule fois auparavant, tout en me regardant comme si j’étais le fruit le plus délicat qu’il ait décidé de croquer.
Ces fossettes.
– Ma chère, belle et douce Juliette, dit-il. Ton équipe a grandement surestimé l’affection que me porte mon père. Désolé de devoir te l’apprendre, mais me garder en otage ne vous donnera pas l’avantage que vous espérez. Je doute que mon père se soit même rendu compte de ma disparition. Aussi je vous saurais gré soit de me tuer, soit de me laisser partir. Mais je vous prie de ne pas me faire perdre mon temps en me gardant enfermé ici.
Je cherche, dans les poches que je n’ai pas, des mots et des phrases de rechange, mais je ne trouve rien, ni adverbe, ni préposition, ni même un participe en suspens, parce qu’il n’existe aucune réponse à une requête aussi bizarre.
Warner me sourit toujours, tout en se trémoussant dans un silence amusé.
– Mais ce n’est même pas un argument valable, lui dis-je enfin. Personne n’aime être tenu en otage…
Il reprend brièvement son souffle. Se passe la main dans les cheveux. Hausse les épaules.
– Tes hommes perdent leur temps, dit-il. Me kidnapper ne jouera jamais en votre faveur. Ça au moins, je peux te le garantir.
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L’heure du déjeuner.
Kenji et moi sommes installés d’un côté de la table, Adam et James de l’autre.
Ça fait une demi-heure qu’on est assis là, à discuter de ma conversation avec Warner. Comme par hasard, j’ai occulté la partie concernant mon journal, même si je commence à me demander si je n’aurais pas dû en parler. Je me demande aussi si je ne devrais pas tout bonnement révéler que Warner peut également me toucher. Je ne sais même pas pour quelle raison ça lui est possible. Peut-être que Warner, c’est ce coup de pot incroyable que j’attribuais au début à Adam. Peut-être que tout ça n’est qu’une espèce de blague prodigieuse racontée à mes dépens.
Je ne sais toujours pas comment agir.
Mais, bizarrement, les détails annexes de mon dialogue avec Warner me semblent trop personnels, trop gênants pour les partager. Je ne veux pas qu’on sache, par exemple, que Warner a dit qu’il m’aimait. Je ne veux pas qu’on sache qu’il détient mon journal ou qu’il l’a lu. Adam est la seule autre personne à connaître l’existence même de ce carnet, et lui, au moins, a eu la gentillesse de respecter mon intimité. Pour commencer, c’est lui qui a sauvé mon journal de l’asile, qui me l’a rapporté. Mais il m’a dit qu’il n’avait jamais lu ce que j’y avais écrit, qu’il savait que ce devaient être des pensées très personnelles et qu’il ne souhaitait pas s’immiscer dedans.
Warner, en revanche, m’a dévasté le cerveau.
Je me sens tellement plus inquiète en sa présence désormais. À la seule pensée de me retrouver avec lui, je deviens angoissée, nerveuse, tellement vulnérable. Je déteste l’idée qu’il connaisse mes secrets. Mes pensées intimes.
Ce ne devrait pas être lui qui connaisse tout de moi.
Ce devrait être lui. Celui qui est assis juste en face de moi. Celui qui a les yeux bleu foncé et les cheveux bruns, et les mains qui ont touché mon cœur, mon corps. Je le veux. Je le voudrai toujours.
Et il n’a pas l’air d’aller bien en cet instant.
Adam garde la tête baissée, les sourcils froncés, les mains jointes, doigts entrelacés sur la table. Il n’a pas touché à son assiette ni dit un mot depuis que je leur ai livré le résumé de ma rencontre avec Warner. Kenji a été tout aussi tranquille. Tout le monde est un peu plus grave depuis notre récente bataille – on a perdu plusieurs des nôtres du Point Oméga.
J’inspire un grand coup et j’essaie de nouveau.
– Alors qu’est-ce que vous en pensez ? je leur demande. De ce qu’il a dit sur Anderson ?
Je fais attention à ne plus employer le mot père, surtout devant James. J’ignore si Adam a révélé quoi que ce soit à son cadet, mais ça ne me regarde pas. Qui plus est, Adam n’en a pas reparlé depuis notre retour, et ça fait déjà 2 jours.
– Vous pensez qu’il a raison de croire qu’Anderson se moque d’avoir son fils retenu en otage ?
James gigote sur le banc, plisse les yeux en mastiquant ses aliments, tout en considérant notre groupe comme s’il espérait mémoriser la moindre de nos paroles.
Adam se masse le front.
– En fait, ça pourrait présenter un certain avantage, répond-il enfin.
Kenji fronce les sourcils à son tour, croise les bras et se penche en avant.
– Ouais. C’est un peu bizarre. On n’a pas eu de nouvelles de leur camp depuis plus de quarante-huit heures.
– Qu’est-ce qu’en pense Castle ? je demande.
Kenji hausse les épaules.
– Il est stressé. Ian et Emory étaient salement amochés quand on les a retrouvés. Je pense qu’ils n’ont pas encore repris connaissance, même si Sonya et Sara travaillent non-stop pour les aider. Je crois que Castle s’inquiète qu’on n’ait pas récupéré Winston et Brendan.
– Peut-être que leur silence a un rapport avec le fait que tu aies tiré dans les jambes d’Anderson, remarque Adam. Peut-être qu’il se rétablit.
Je manque m’étrangler avec mon verre d’eau. J’observe Kenji du coin de l’œil pour voir s’il va corriger la supposition d’Adam, mais il ne bronche même pas. Alors je ne dis rien.
Kenji hoche la tête, puis reprend la parole.
– Exact. Ouais, j’ai failli oublier ça. (Il marque une pause.) Ça paraît logique.
– Tu lui as tiré dans les jambes ? demande James à Kenji, en écarquillant les yeux.
Kenji se racle la gorge et prend soin de ne pas me regarder. Je me demande pourquoi il me protège sur ce coup. Pourquoi il pense qu’il vaut mieux ne pas dire ce qui s’est réellement passé.
– Ouais, confirme-t-il, avant d’avaler une nouvelle bouchée.
Adam prend une profonde inspiration. Relève ses manches, examine la série de cercles concentriques tatoués sur ses avant-bras, souvenirs de son passé militaire.
– Mais pourquoi ? demande James à Kenji.
– Pourquoi quoi, petit ?
– Pourquoi tu l’as pas tué ? Pourquoi tu lui as juste tiré dans les jambes ? T’as pas dit que c’était le pire de tous ? La raison de tous nos problèmes ?
Kenji reste muet quelques instants. Il agrippe sa cuillère, l’agite dans son assiette. Puis finit par la reposer. Fait signe à James de le rejoindre. Je glisse sur le banc pour lui faire de la place.
– Viens par ici, dit-il à James en le serrant tout contre lui.
James entoure la taille de Kenji de ses bras, et Kenji lui ébouriffe affectueusement les cheveux.
J’ignorais qu’ils étaient aussi proches.
J’oublie tout le temps que tous les 3 sont camarades de chambre.
– Bon, alors t’es prêt pour une petite leçon ? dit-il à James.
James hoche la tête.
– Voilà : Castle nous dit toujours qu’on ne peut pas se contenter de couper la tête, tu vois ? (Il hésite, rassemble ses idées.) Genre… on tue le chef ennemi, et après ? Qu’est-ce qui se passe ?
– La paix dans le monde, répond James.
– Faux. Ce serait la pagaille totale. (Kenji secoue la tête. Se frotte le bout du nez.) Et la pagaille, c’est vachement plus dur à combattre.
– Alors, comment tu gagnes ?
– Bonne question. Ben c’est là tout le problème. On ne peut liquider le chef de nos adversaires que lorsqu’on est prêt à prendre la relève… uniquement quand il y a un nouveau chef pour remplacer l’ancien. Les gens ont besoin de se rassembler autour de quelqu’un, pas vrai ? Et on n’est pas encore prêts. (Il hausse les épaules.) C’était censé être une bataille contre Warner… Le liquider lui n’aurait pas posé de problème. Mais descendre son père, ce serait réclamer l’anarchie absolue dans tout le pays. Et l’anarchie, ça signifie qu’il risque d’y avoir quelqu’un d’autre – même encore pire, si ça se trouve – susceptible de prendre le pouvoir avant nous.
James répond quelque chose, mais je ne l’entends pas.
Adam me dévisage.
Il me dévisage et ne fait pas semblant de ne pas me regarder. Il ne détourne pas les yeux. Il ne dit pas un mot. Son regard se déplace de mes yeux à ma bouche, s’attarde sur mes lèvres une seconde de trop. Finalement, il regarde ailleurs, l’espace d’un bref instant, avant de planter à nouveau ses yeux dans les miens. Plus profondément encore. Avec un regain d’avidité.
Mon cœur commence à me faire mal.
J’observe le mouvement douloureux dans sa gorge. Sa poitrine qui se soulève et s’abaisse. La tension dans sa mâchoire et sa manière d’être assis parfaitement immobile. Il ne dit rien, rien du tout.
Je meurs tellement d’envie de le toucher.
– Gros malin, va ! glousse Kenji en réagissant à une remarque de James. Tu sais bien que c’est pas ce que je voulais dire. En tout cas, soupire-t-il, on n’est pas encore prêts pour gérer ce genre de folie, là maintenant. On liquidera Anderson quand on sera prêts à prendre le pouvoir. C’est la seule manière d’agir dans les règles.
Adam se lève brusquement. Il repousse l’assiette à laquelle il n’a pas touché, se racle la gorge. Regarde Kenji.
– Alors, c’est pour ça que tu ne l’as pas tué quand il était juste devant toi.
Kenji se gratte la nuque, mal à l’aise.
– Écoute, mon pote… si j’avais su que…
– Laisse tomber, l’interrompt Adam. Tu m’as rendu service.
– Comment ça ? Hé, mec… où tu vas ?…
 
Mais Adam s’éloigne déjà.
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Je lui emboîte le pas.
Je suis Adam le long d’un couloir désert, au moment où il quitte le réfectoire, alors que je sais que je ne devrais pas. Je ne devrais pas lui parler comme ça, je ne devrais pas encourager les sentiments que j’éprouve pour lui, mais je suis inquiète. C’est plus fort que moi. Il se referme sur lui-même, se retire dans un monde auquel je n’ai pas accès, et je ne peux même pas le lui reprocher. J’imagine à peine ce qu’il doit vivre en ce moment. Ces récentes révélations suffiraient à rendre folle une personne plus faible que lui. Et même si on a réussi à travailler ensemble ces derniers temps, c’est toujours dans ces situations de haute tension qu’on a à peine le temps de s’attarder sur nos problèmes personnels.
Et j’ai besoin de m’assurer qu’il va bien.
Je ne peux pas me détacher de lui du jour au lendemain.
– Adam ?
Il s’arrête en entendant le son de ma voix. Son dos se raidit de surprise. Il se retourne, et je vois son visage passer de l’espoir à la confusion, puis à l’inquiétude, en une poignée de secondes.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-il. Il y a un problème ?
Soudain, le voilà devant moi, du haut de son mètre quatre-vingts, et je me noie dans les souvenirs et les émotions que je n’ai jamais cherché à vraiment oublier. J’essaie de me rappeler pourquoi je souhaitais lui parler. Pourquoi j’ai bien pu lui dire qu’on ne pourrait pas être ensemble. Pourquoi je me priverais de l’occasion de passer ne serait-ce que 5 secondes dans ses bras, lorsqu’il prononce mon nom et me dit :
– Juliette… qu’est-ce qu’il y a ? Il est arrivé quelque chose ?
J’ai désespérément envie de lui dire : « Oui, oui, il est arrivé des choses horribles, et j’en peux plus, j’en peux plus, je suis crevée, et j’ai vraiment envie de m’effondrer dans tes bras et d’oublier tout le reste du monde. » Au lieu de quoi je me débrouille pour lever la tête et croiser son regard. Ses yeux sont d’une nuance de bleu si foncée, si obsédante.
– Je m’inquiète pour toi, dis-je.
Et ses yeux deviennent aussitôt différents, gênés, opaques. Il simule un éclat de rire lamentable et déclare :
– Tu t’inquiètes pour moi.
Il pousse un violent soupir. Se passe une main dans les cheveux.
– Je voulais juste m’assurer que tout allait bien…
Il secoue la tête d’un air incrédule.
– À quoi tu joues ? demande-t-il. Tu te moques de moi ?
– Quoi ?
Il martèle ses lèvres de son poing. Redresse la tête. Semble ne pas vraiment savoir ce qu’il va dire, puis il parle, d’une voix tendue, blessée, troublée.
– Tu as rompu avec moi. Tu as renoncé à nous deux… à notre avenir commun. Tu m’as pour ainsi dire arraché le cœur, et maintenant tu me demandes si tout va bien pour moi ? Bon sang, comment tu veux que j’aille bien, Juliette ? C’est quoi, cette question ?
Je me sens chavirer sur place. Je bégaie, je m’étrangle.
– Je ne voulais pas… euh… je… je parlais de ton… de ton père. Je pensais que peut-être… Oh, excuse-moi… T’as raison, je suis tellement nulle. Je… je n’aurais pas dû venir te voir, je… n’aurais pas dû…
– Juliette…
Sa voix est désespérée, tandis qu’il me rattrape par la taille alors que je recule. Il ferme les yeux en les plissant fort.
– S’il te plaît, dis-moi ce que je suis censé faire. Ce que je suis censé éprouver ? J’enchaîne les emmerdes et j’essaie de tenir le coup. Putain, j’essaie de toutes mes forces, mais c’est vachement dur, et tu me… tu me manques, dit-il comme si les mots le transperçaient telles des lames de couteau. Tu me manques tellement que j’en crève.
Mes doigts se cramponnent à son tee-shirt.
Mon cœur martèle le silence en déversant tous mes secrets.
Je vois bien toute la difficulté qu’il éprouve à croiser mon regard, à prononcer ces paroles quand il murmure :
– Tu m’aimes toujours ?
Et tous les muscles de mon corps se crispent uniquement pour m’empêcher de tendre la main et de le toucher, l’embrasser, l’étreindre.
– Adam… bien sûr que je t’aime toujours…
– Tu sais, reprend-il, la voix éraillée par l’émotion, je n’ai jamais vécu ça auparavant. C’est tout juste si je me souviens de ma mère, et sinon ma vie se résumait à James et moi, et à ma nullité de père. Et James m’a toujours aimé à sa façon, mais toi… avec toi… (Sa voix chevrote. Il baisse les yeux.) Comment je suis censé revenir en arrière ? me demande-t-il d’un ton si calme. Comment je suis censé oublier ce que c’était d’être avec toi ? D’être aimé par toi ?
C’est en goûtant la saveur de mes larmes que je me rends compte que je pleure.
– Tu dis que tu m’aimes. Et je sais que je t’aime. (Il relève la tête et plante son regard dans le mien.) Alors, pourquoi on ne peut pas être ensemble, bon sang ?
Et je ne sais pas quoi dire, hormis :
– Je suis dé… désolée, je suis vrai… vraiment désolée, tu n’as pas idée à quel point…
– Pourquoi on ne peut pas simplement essayer ?
Il m’agrippe les épaules à présent, ses paroles se bousculent, trahissent son angoisse. Nos visages s’approchent dangereusement.
– Je suis prêt à tout, je te jure. Je veux juste savoir si je peux te garder dans ma vie…
– On ne peut pas, lui dis-je, en m’essuyant les joues, en tentant d’empêcher ces larmes de m’humilier. Ça ne suffira pas, Adam, et tu le sais. Un jour, on prendra un risque idiot ou on profitera d’une occasion qu’on ne devrait pas saisir. Un jour, on pensera qu’il n’y a rien à craindre, et ce ne sera pas le cas. Et tout ça se terminera mal.
– Mais regarde-nous en ce moment. On peut faire en sorte que ça marche. Je peux être près de toi sans t’embrasser… J’ai juste besoin de passer quelques mois à m’entraîner et…
Je l’interromps :
– Ton entraînement ne servira à rien. (Je dois tout lui révéler à présent. Il a le droit d’en savoir autant que moi.) Parce que plus tu t’entraînes, plus je découvre à quel point je suis dangereuse. Et tu… tu ne peux pas rester près de moi. C’est pas seulement ta peau qui court un danger. Je pourrais te blesser simplement en tenant ta main.
– Quoi ? réplique-t-il en battant des paupières. Mais de quoi tu parles ?
Je reprends mon souffle. Pose la main à plat contre la paroi du tunnel, avant d’y planter mes doigts pour les enfoncer directement dans la pierre. Je traverse le mur de mon poing, et j’en sors une poignée de cailloux que je pulvérise dans ma paume, en laissant la poussière couler entre mes doigts comme du sable.
Adam me dévisage, éberlué.
– C’est moi qui ai tiré sur ton père, lui dis-je. J’ignore pourquoi Kenji a voulu me couvrir. J’ignore pourquoi il ne t’a pas dit la vérité. Mais j’étais tellement aveuglée par ça… par cette rage qui me dévorait… que je n’avais qu’une envie, le tuer. Et je le torturais, dis-je dans un murmure. Je lui ai tiré dans les jambes parce que je prenais mon temps. Parce que je voulais en profiter jusqu’au bout. Cette dernière balle, j’étais sur le point de la lui tirer dans le cœur. Et j’étais tout près de le faire, tout près… Et puis Kenji… Kenji a dû m’écarter. Parce qu’il a vu que je devenais folle.
Ma voix devient râpeuse, entrecoupée, implorante.
– Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi, ou ce qui m’arrive, et je ne sais même pas encore de quoi je suis capable. J’ignore à quel point ça peut encore empirer. Chaque jour, j’apprends un truc nouveau sur moi, et chaque jour, ça me terrifie. J’ai fait des choses atroces à des gens… (Je ravale le sanglot qui monte dans ma gorge.) Alors je ne vais pas bien. Je ne vais pas bien, Adam. Je ne vais pas bien, et tu n’es pas en sécurité près de moi.
Il me regarde d’un air tellement ahuri qu’il en a perdu la parole.
– Maintenant, tu sais que les rumeurs sont fondées, dis-je d’une voix éteinte. Je suis cinglée. Je suis un monstre.
– Non, chuchote-t-il. Non…
– Si.
– Non, répète-t-il, désespéré. C’est pas vrai. T’es plus forte que ça, je le sais… je te connais. Pendant 10 ans, j’ai vu ton courage à l’œuvre, et j’ai vu ce que tu as dû endurer, ce que tu as dû traverser, alors pas question de renoncer à toi, pas à cause de… pas à cause d’un truc comme ça…
– Comment tu peux dire une chose pareille ? Comment tu peux encore croire ça, après tout… tout ce qui s’est passé…
– Toi, me dit-il en me serrant encore plus fort, tu es la personne la plus courageuse, la plus forte que j’aie jamais rencontrée. Tu es la plus généreuse, tu as les meilleures intentions du monde… (Il reprend brièvement son souffle, la gorge serrée, la voix chevrotante.) Tu es la meilleure personne que j’aie jamais connue. Tu as traversé les pires épreuves qu’on puisse imaginer et tu as survécu en gardant ton humanité intacte. (Sa voix se casse.) Bon sang, mais comment tu veux que je fasse une croix sur toi ? Comment je peux m’éloigner de toi ?
– Adam…
– Non, s’obstine-t-il en secouant la tête. Je refuse de croire que c’est la fin pour nous deux. Pas si tu m’aimes toujours. Parce que tu vas traverser cette épreuve et je t’attendrai jusqu’au jour où tu seras prête. Je ne vais nulle part. Il n’y a personne d’autre pour moi. Tu es la seule que j’aie jamais voulue, et ça… ça ne changera jamais.
– Comme c’est touchant…
Adam et moi nous figeons sur place. Avant de nous tourner lentement pour faire face à la voix.
Il se tient là devant nous.
Warner. Les mains liées dans le dos, les yeux scintillant de rage, de peine et de dégoût. Castle surgit derrière lui pour le conduire je ne sais où, ni pourquoi ni comment, et il voit Warner bloqué devant nous qui nous dévisage, et Adam, immobile comme un bloc de marbre, incapable de respirer, de parler ou même de détourner le regard. Je suis certaine de m’être calcinée dans l’instant.
– Tu es si belle quand tu rougis, me dit Warner. Mais j’aimerais vraiment que tu ne gaspilles pas ton affection pour quelqu’un qui doit quémander ton amour. (Il penche la tête vers Adam.) Comme c’est triste pour toi, lui dit-il. Ça doit être terriblement gênant !
– Espèce de salopard, riposte Adam d’un ton glacial.
– Au moins, il me reste encore ma dignité.
Castle secoue la tête, exaspéré. Il pousse Warner pour le faire avancer.
– S’il vous plaît, remettez-vous au travail… tous les deux ! nous lance-t-il en passant avec Warner. Vous perdez un temps précieux à traîner ici.
– Va au diable ! crie Adam à Warner.
– Même si je brûle en enfer, rétorque Warner, tu ne la mériteras pas pour autant.
Mais Adam ne réplique pas.
Il se contente de regarder Warner et Castle disparaître au détour de la galerie.
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James nous rejoint pendant notre séance d’entraînement avant le dîner.
Il traîne pas mal avec nous depuis notre retour et on a tous l’air plus heureux en sa présence si chaleureuse. C’est sympa de le retrouver.
Je lui ai montré comment je pouvais facilement casser des objets désormais.
Les briques, c’est rien du tout. C’est comme broyer une part de gâteau. Quant aux tubes métalliques, je les tords dans mes mains comme des pailles en plastique. Le bois, en revanche, me donne plus de mal, parce que si je le brise mal, je peux m’enfoncer une écharde ou deux dans les doigts, mais pratiquement plus rien ne m’arrête, sinon. Kenji a réfléchi à de nouveaux moyens de tester mes capacités ; dernièrement, il a essayé de voir si je pouvais diffuser ma force, si je pouvais concentrer mon pouvoir à distance.
Apparemment, toutes les capacités surnaturelles ne sont pas conçues pour être diffusées. Lily, par exemple, possède une mémoire photographique incroyable. Mais elle ne pourrait jamais diffuser ce pouvoir sur qui que ce soit.
La diffusion se révèle, de loin, la chose la plus difficile que j’aie tenté d’accomplir. C’est extrêmement compliqué et ça requiert un effort à la fois mental et physique. Je dois pouvoir exercer un contrôle total sur mon esprit et savoir exactement comment mon cerveau communique avec tel ou tel os invisible de mon corps qui serait responsable de mon don. Ce qui signifie que je dois savoir localiser la source de mon pouvoir… et la canaliser en un point précis, auquel je puisse avoir accès depuis n’importe où.
Tout ça me fatigue le cerveau.
– Je peux essayer de casser un truc, moi aussi ? demande James. (Il attrape l’une des briques de la pile et la soupèse.) Peut-être que je suis super fort comme toi !
– Tu t’es déjà senti super fort ? lui demande Kenji. Genre… d’une force extraordinaire, tu vois ?
– Non, répond James, mais j’ai jamais essayé de casser quoi que ce soit non plus. (Il fait un clin d’œil à Kenji.) Tu penses que je pourrais être comme vous ? Que j’aurais peut-être une espèce de pouvoir, moi aussi ?
Kenji l’examine. Semble trier des trucs dans sa tête. Puis reprend :
– C’est tout à fait possible. Ton frère a manifestement quelque chose dans son ADN, alors peut-être que toi aussi.
– Vraiment ? réplique James, qui bondit déjà sur place.
– Aucune idée, glousse Kenji. Je dis seulement que c’est possi… Non ! James…
– Oups !
James grimace en lâchant la brique par terre, puis ferme le poing en dissimulant l’entaille dans la paume de sa main.
– Je crois que j’ai appuyé trop fort, et elle a glissé, dit-il en retenant ses larmes.
– Tu crois ? lâche Kenji en secouant la tête. Bon sang, fais gaffe ! Tu vas finir par me faire avoir une crise cardiaque ! Viens par ici, dit-il d’une voix plus douce. Montre-moi ça.
– Ça va, dit James, les joues écarlates, tout en cachant sa main derrière son dos. C’est rien. Ça va partir bientôt.
– Ce genre d’entaille ne part pas comme qui rigole, insiste Kenji. Laisse-moi y jeter un coup d’œil…
– Attends, dis-je en l’interrompant.
Je suis intriguée par le regard intense qui s’affiche sur le visage de James, comme s’il se focalisait sur le poing fermé qu’il dissimule.
– James… qu’est-ce que tu veux dire par « ça va partir » ? Que ça va se guérir… tout seul ?
James me regarde en battant des paupières.
– Ouais, dit-il. Ça guérit toujours très vite.
– De quoi tu parles ? Qu’est-ce qui guérit très vite ? demande Kenji.
Lui-même s’est mis à dévisager le gamin et comprend déjà où je veux en venir, si bien qu’il me lance des regards en articulant encore et encore en silence : Putain, c’est dingue !
– Quand je me fais mal, reprend James en nous regardant tous les deux comme si on avait perdu l’esprit. Genre si tu te coupes, dit-il à Kenji, est-ce que ça guérit pas vite ?
– Ça dépend de la taille de la coupure, lui rétorque Kenji. Mais pour une estafilade comme celle que t’as sur la main ? (Il secoue la tête.) Va falloir que je nettoie la plaie pour m’assurer que ça ne s’infecte pas. Ensuite, je vais te mettre de la gaze tout autour et une espèce de pommade pour éviter qu’il reste une cicatrice. Après il faudra au moins deux jours avant qu’une croûte se forme. Et seulement après, ça commencera à guérir.
James papillonne des paupières comme s’il n’avait jamais entendu un truc aussi absurde de toute sa vie.
– Laisse-moi voir ta main, lui dit Kenji.
James hésite.
– Tout va bien, lui dis-je. Franchement. C’est juste par curiosité.
Lentement, très lentement, James nous montre son poing fermé. Plus lentement encore, il déplie les doigts, sans cesser de guetter notre réaction. Et à l’endroit exact où il s’est fait à l’instant une énorme entaille dans la paume, on ne voit plus que de la peau parfaitement rosée et une petite tache de sang.
– Putain de bordel de merde… souffle Kenji, impressionné. Excuse… ajoute-t-il à mon adresse (Il se retient à peine de sourire jusqu’aux oreilles, tandis qu’il attrape James par le bras.)… Mais faut que j’emmène ce mec dans l’aile médicale. Ça ne te dérange pas ? On peut reprendre demain…
– Mais j’ai plus mal ! proteste James. Je vais bien…
– Je sais, gamin, mais tu vas devoir m’accompagner.
– M’enfin, pourquoi ?
– Qu’est-ce que tu dirais, répond Kenji en conduisant James vers la porte, de passer un petit moment avec deux très jolies filles…
Et ils sont déjà sortis.
Et moi, j’éclate de rire.
Assise toute seule au milieu de la salle d’entraînement, j’entends alors 2 coups familiers à la porte.
Je devine déjà de qui il s’agit.
– Mademoiselle Ferrars.
Je fais volte-face, non que je sois surprise d’entendre la voix de Castle, mais plutôt son intonation. Il plisse les yeux, a les lèvres pincées, le regard pénétrant qui étincelle sous cet éclairage.
Il est très, très en colère.
Merde.
– Désolée pour ce qui s’est passé dans le couloir, dis-je. Je ne…
– Nous pourrons discuter plus tard de vos effusions en public parfaitement inappropriées, mademoiselle Ferrars, mais, pour l’heure, j’ai une question très importante à vous poser et je ne saurais trop vous conseiller de me répondre le plus sincèrement possible.
– Mais… quoi… (Je respire à peine.) De quoi s’agit-il ?
Castle me transperce du regard.
– Je viens d’avoir une conversation avec un certain M. Aaron Warner, qui affirme pouvoir vous toucher sans conséquence et que vous êtes parfaitement au courant de cet état de fait.
Je me dis alors : Waouh, ça y est. Je me suis finalement débrouillée pour mourir d’une attaque à l’âge de 17 ans.
– J’ai besoin de savoir, enchaîne aussitôt Castle, si cette information est vraie, et j’ai besoin de le savoir tout de suite.
J’ai de la colle sur la langue, sur les dents, les lèvres, le palais, et impossible pour moi de parler, de bouger. Je suis certaine d’avoir fait une attaque, une rupture d’anévrisme, un arrêt du cœur ou un truc tout aussi atroce, mais je ne peux rien expliquer de tout ça à Castle parce que ma mâchoire refuse de bouger ne serait-ce que d’un centimètre ou deux.
– Mademoiselle Ferrars… (Sa mâchoire est tellement crispée que je crains de la voir se détacher de son visage.) Je ne pense pas que vous mesuriez l’importance de la question. Il me faut une réponse de votre part, et il m’en fallait déjà une voilà trente secondes.
– Je… je…
– Aujourd’hui, il me faut une réponse aujourd’hui, tout de suite, sans plus tarder…
– Oui, dis-je d’une voix étranglée, en rougissant jusqu’à la racine des cheveux.
J’ai tellement honte, je suis tellement gênée, horrifiée, et la seule personne à laquelle je pense, c’est Adam Adam Adam… Comment Adam va-t-il réagir à cette nouvelle maintenant. Pourquoi est-ce qu’il faut que ça arrive maintenant ? Pourquoi, déjà, Warner a-t-il parlé ? Je veux le tuer pour avoir partagé un secret qui m’appartient et que j’étais la seule à pouvoir révéler, à pouvoir dissimuler, à pouvoir garder.
Castle me regarde comme un ballon tombé amoureux d’une punaise qui s’est trop approchée et l’a anéanti à jamais.
– Alors, c’est vrai ?
Je baisse les yeux.
– Oui, c’est vrai.
Il se laisse tomber par terre, juste en face de moi, stupéfait.
– Mais comment est-ce possible, d’après vous ?
Parce que Warner est le frère d’Adam, mais je ne le lui dis pas.
Et je ne le lui dis pas parce que c’est le secret d’Adam et que c’est à lui de le révéler, et pas question pour moi de parler avant lui, même si je meurs d’envie de dire à Castle que le lien doit se trouver dans leur sang, qu’ils doivent tous les deux partager une sorte de don ou d’Énergie identique, ou alors oh oh oh
Oh mon Dieu.
Oh non.
 
Warner est l’un d’entre nous.
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– Ça change tout.
Castle ne me regarde même pas.
– Ça… enfin… ça signifie tellement de choses, dit-il. On va devoir tout lui dire et lui faire passer des tests pour en être sûr, mais je suis quasi certain que c’est la seule explication. Et il sera le bienvenu s’il souhaite se réfugier ici… Je vais devoir lui fournir une chambre permanente, lui permettre de vivre parmi nous comme notre égal. Je ne peux plus le garder ici comme prisonnier ; c’est la moindre des choses…
– Quoi ?! Mais Castle… pourquoi ? C’est lui qui a failli tuer Adam ! Et Kenji !
– Vous devez comprendre. Cette nouvelle pourrait totalement changer sa conception de l’existence.
Castle secoue la tête, les yeux écarquillés, une main recouvrant à moitié sa bouche.
– Il risque de mal réagir… comme il peut être aux anges ou perdre complètement la tête… ou se réveiller dans la peau d’un nouvel homme, du jour au lendemain. Vous seriez étonnée d’apprendre les effets que ce genre de révélation peut avoir sur les gens. Le Point Oméga restera toujours un refuge pour les personnes comme nous, poursuit-il. C’est un serment que je me suis fait voilà bien des années. Je ne puis lui refuser le gîte et le couvert si, par exemple, son père venait à le bannir complètement.
Ça ne peut pas être possible.
– Mais je ne comprends pas, reprend soudain Castle, en posant les yeux sur moi. Pourquoi n’avez-vous rien dit ? Pourquoi ne pas nous avoir transmis cette information ? C’est important pour nous d’être au courant, et ça ne vous condamne en aucune manière…
– Je ne tenais pas à ce qu’Adam l’apprenne, dis-je en l’admettant pour la première fois à voix haute, ma voix incarnant la honte à elle toute seule. Je… je ne voulais pas qu’il sache.
Castle semble réellement triste pour moi.
– J’aimerais pouvoir vous aider à garder votre secret, mademoiselle Ferrars, mais même si je le voulais, je ne suis pas sûr que ce soit le cas de Warner.
Je me focalise sur les tapis de gym qui jonchent le sol. Ma voix a l’air éteinte quand je lui demande :
– Mais comment il en est venu à vous le dire ? Comment ça a pu surgir dans la conversation ?
Castle se frotte le menton, pensif.
– Il me l’a avoué de son plein gré. Je me suis porté volontaire pour l’emmener faire ses sorties quotidiennes – l’accompagner aux toilettes et autre – parce que je souhaitais poursuivre mon enquête sur lui, l’interroger au sujet de son père et découvrir ce qu’il savait concernant l’état de nos otages. Il m’a donné l’impression d’aller fort bien. Beaucoup mieux, à vrai dire, que lorsqu’on l’a amené ici la première fois. Il s’est montré conciliant, presque courtois. Mais son attitude a changé du tout au tout après que nous sommes tombés sur Adam et vous dans le couloir…
La voix de Castle s’évanouit. Tandis que son regard s’affole, son esprit entre en ébullition pour rassembler toutes les pièces du puzzle, puis il me dévisage, bouche bée, d’une manière totalement étrangère à son habitude, d’une manière signifiant qu’il est carrément, complètement déconcerté.
Je ne sais pas trop si je dois m’offusquer ou pas.
– Il est amoureux de vous, murmure Castle d’une voix qui trahit la découverte renversante qui se fait jour en lui. (Il lâche un bref éclat de rire. Secoue la tête.) Il vous a tenue captive et a réussi à tomber amoureux de vous dans la foulée.
J’ai toujours les yeux rivés aux tapis de sol, comme si c’étaient les choses les plus fascinantes que j’aie jamais vues.
– Oh, mademoiselle Ferrars, je n’aimerais certes pas être à votre place. Je comprends maintenant pourquoi cette situation vous met mal à l’aise.
J’ai envie de lui dire : « Vous n’en avez même pas idée, Castle. Vous n’en avez pas idée, parce que vous ne connaissez pas l’histoire en entier. Vous ne savez pas qu’ils sont frères, des frères qui se détestent, des frères qui semblent s’accorder uniquement sur un point, et il se trouve que c’est la volonté d’assassiner leur propre père. »
Mais je ne dis rien de tout ça. Je ne dis rien du tout, en fait.
Je reste assise sur ces tapis de sol, la tête dans les mains, et je me demande ce qui pourrait encore clocher en plus du reste. Je me demande combien d’autres erreurs je vais devoir commettre avant que tout ne rentre dans l’ordre.
Si ça arrive un jour.
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Je me sens tellement rabaissée.
J’y ai pensé toute la nuit et, le matin venu, j’en suis arrivée à la conclusion que Warner avait dû faire exprès d’informer Castle. Parce qu’il me fait marcher, parce qu’il n’a pas changé, parce qu’il essaie encore de me manipuler. Il essaie encore de faire de moi son sinistre projet et de me blesser.
Pas question que je le laisse faire.
Pas question que Warner me mente, me manœuvre à sa guise pour obtenir ce qu’il veut. Je n’en reviens pas d’avoir eu de la pitié pour lui… d’avoir éprouvé de la faiblesse, de la tendresse pour lui quand je l’ai vu avec son père, et de l’avoir cru quand il m’a dévoilé les pensées que lui inspirait mon journal. Je suis si naïve et idiote.
J’ai été assez nulle pour croire qu’il pouvait éprouver des émotions humaines.
J’ai dit à Castle qu’il devrait peut-être me remplacer sur cette mission, à présent qu’il sait que Warner peut me toucher ; je lui ai dit qu’elle pourrait se révéler dangereuse désormais. Mais il a ri encore et encore en me rétorquant :
– Oh, mademoiselle Ferrars, je suis tout à fait certain que vous serez capable de vous défendre. En réalité, vous êtes sans doute la mieux équipée d’entre nous pour lui résister. En outre, c’est une situation idéale. S’il est vraiment amoureux de vous, vous devez pouvoir plus ou moins utiliser cela à notre avantage. Nous avons besoin de votre aide, a-t-il ajouté en recouvrant son sérieux. Nous avons besoin de toute l’aide qui s’offre à nous et, pour l’instant, vous demeurez la seule personne susceptible d’obtenir les réponses qui nous font défaut. S’il vous plaît, tâchez d’en apprendre le plus possible. Tout ce que vous pourrez. Les vies de Winston et de Brendan sont en jeu.
Et il a raison.
Alors je mets de côté mes propres soucis, parce que Winston et Brendan se trouvent quelque part là-dehors, en train de souffrir, et nous avons besoin d’eux. Je vais donc faire tout mon possible pour apporter mon aide.
Ce qui veut dire que je dois reparler à Warner.
Je dois le traiter simplement comme un prisonnier, puisque c’est son statut. Fini les apartés. Fini de tomber dans ses embrouilles. Fini fini fini. Je vais être plus forte que lui. Plus intelligente.
Et je tiens à récupérer mon carnet.
Les gardiens m’ouvrent la porte, et j’entre dans la pièce, je verrouille derrière moi et me prépare à lui sortir le discours que j’ai concocté dans ma tête, quand je me fige soudain sur place.
J’ignore à quoi je m’attendais.
Peut-être que je pensais le surprendre en train de creuser un trou dans le mur ou de comploter en vue de supprimer chaque membre du Point Oméga, ou je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais plus rien à rien, parce que je sais uniquement combattre quelqu’un en colère, une créature insolente, un monstre d’arrogance, et je ne sais pas comment agir face à ça.
Il est endormi.
Quelqu’un a apporté un matelas, un simple rectangle de qualité moyenne, fin et usé, mais c’est au moins plus confortable que de dormir à même le sol, et Warner est allongé sur ce truc avec rien d’autre sur la peau qu’un caleçon noir.
Ses vêtements sont par terre.
Son pantalon, sa chemise, son tee-shirt, ses chaussettes sont un peu humides, froissés, sans doute lavés à la main et étendus pour sécher ; sa veste est soigneusement pliée sur ses bottes, et ses gants sont posés côte à côte par-dessus.
Il n’a pas bougé d’un centimètre depuis mon arrivée dans la pièce.
Il est allongé sur le ventre, dos au mur, le bras gauche glissé sous son visage, le droit contre son torse, tout son corps parfait nu, robuste, imberbe, exhalant une légère odeur de savon. J’ignore pourquoi je ne peux pas m’empêcher de le contempler. J’ignore pourquoi le sommeil, bizarrement, rend notre visage aussi doux et innocent, aussi paisible et vulnérable, mais j’essaie de détourner les yeux, et ça m’est impossible. J’en oublie mon propre objectif, toutes les bonnes résolutions prises avant d’entrer ici. Parce qu’il y a un truc chez lui… il y a toujours eu un truc chez lui qui m’a intriguée, et je ne comprends pas. J’aimerais pouvoir l’ignorer, mais je ne peux pas.
Parce que je le regarde et je me demande si, éventuellement, ça vient de moi. Peut-être que je suis vraiment naïve…
Mais je vois des nuances d’or et de vert, et une personne à qui on n’a jamais offert la possibilité d’être humain, et je me demande si je ne suis pas simplement aussi cruelle que mes propres oppresseurs si je décide que cette société est juste, que certaines personnes sont allées bien trop loin, que parfois on ne peut plus rebrousser chemin, qu’il y a des gens dans ce monde qui ne méritent pas une seconde chance, et je ne peux pas je ne peux pas je ne peux pas.
Je ne peux pas m’empêcher d’être en désaccord.
Je ne peux pas m’empêcher de penser que 19 ans, c’est trop jeune pour renoncer à quelqu’un, que 19 ans, c’est juste le début, c’est trop tôt pour annoncer à qui que ce soit qu’il ne représentera rien d’autre que le mal sur cette Terre.
Je ne peux m’empêcher de me demander à quoi aurait ressemblé ma vie si quelqu’un m’avait fait confiance.
Alors je recule. Je me retourne pour m’en aller.
Je le laisse dormir.
 
Je reste soudain plantée là.
 
J’entrevois mon carnet posé sur le matelas, près de la main tendue de Warner, ses doigts donnant l’impression qu’ils viennent à peine de le lâcher. C’est l’occasion idéale pour le lui reprendre, à condition d’être la plus discrète possible.
J’avance sur la pointe des pieds, trop heureuse de porter des bottines conçues pour ne faire aucun bruit. Mais plus je m’approche de son corps, plus mon attention est attirée par quelque chose sur son dos.
Une vague forme noire rectangulaire.
Je m’approche encore.
Bats des paupières.
Plisse les yeux.
Me penche.
 
C’est un tatouage.
Aucune image. Juste un mot. Un mot imprimé dans le haut de son dos, en plein milieu. À l’encre.
 
B R A S I E R
 
Et sa peau est lacérée de cicatrices.
Le sang me monte si vite à la tête que je commence à me sentir défaillir. J’ai la nausée. Au point que je risque vraiment, réellement de régurgiter tout le contenu de mon estomac là, maintenant. Je panique, j’ai envie de secouer quelqu’un, j’ai envie de pouvoir comprendre les émotions qui m’étranglent parce que je ne peux même pas imaginer, même pas imaginer, même pas imaginer ce qu’il a dû endurer pour porter une telle souffrance sur la peau.
Tout son dos est une carte de la douleur.
Des traces épaisses, fines, irrégulières, violentes. Telles des routes qui ne mènent nulle part. Des entailles et des sillons disparates que je ne comprends pas, des marques de torture que je n’aurais jamais soupçonnées. Ce sont les seules imperfections de son corps, des imperfections dissimulées et dissimulant leurs propres secrets.
Et je me rends compte, une fois encore, que j’ignore qui est vraiment Warner.
– Juliette ?
Je m’immobilise.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
Ses yeux sont écarquillés, en alerte.
– Je… je suis venue te parler…
– Bon sang, lâche-t-il dans un souffle en s’écartant d’un bond. Je suis très flatté, mon cœur, mais tu aurais pu au moins me laisser le temps d’enfiler mon pantalon.
Il s’est adossé au mur, mais ne fait aucun effort pour récupérer ses vêtements. Ses yeux ne cessent de passer de moi au pantalon posé par terre, comme s’il ne savait pas trop comment faire. Il semble bien décidé à ne pas me tourner le dos.
– Tu veux bien ? me dit-il en désignant d’un signe de tête les affaires à mes pieds, tout en affectant une nonchalance qui masque mal l’appréhension qu’on lit dans son regard. Il fait frais ici.
Mais je continue de le fixer, de le scruter de haut en bas, impressionné par la perfection incroyable de son corps vu de face. Une silhouette robuste, élancée, tonique et musclée sans être massive. Il est blond sans être pâle, la peau suffisamment hâlée pour paraître sans effort en bonne santé. Le corps d’un garçon parfait.
Mais les apparences peuvent se révéler trompeuses.
Terriblement trompeuses.
Son regard est chevillé au mien, ses yeux sont des flammes d’émeraude qui ne s’éteindront pas, tandis que sa poitrine se soulève et s’abaisse tellement vite, tellement vite, tellement vite.
– Qu’est-ce qui est arrivé à ton dos ? je m’entends lui murmurer.
Je regarde son visage se décomposer. Il détourne les yeux, se passe une main sur les lèvres, le menton, le long de la nuque.
– Qui t’a blessé ? je lui demande calmement.
Je commence à retrouver cet étrange sentiment qui s’empare de moi et précède l’acte atroce que je vais commettre. Comme c’est le cas là, maintenant. Là, maintenant, je crois que je pourrais tuer quelqu’un pour ça.
– Juliette, s’il te plaît, mes vêtements…
– C’est ton père ? je lui demande d’une voix plus vibrante. Est-ce qu’il t’a fait ça…
– Aucune importance, m’interrompt-il, à présent contrarié.
– Bien sûr que si !
Il ne réplique pas.
– Ce tatouage, dis-je. Ce mot…
– Oui, dit-il d’un ton plus posé, cette fois.
Il s’éclaircit la voix.
– Je ne… Qu’est-ce qu’il veut dire ?
Warner secoue la tête, se passe une main dans les cheveux.
– C’est tiré d’un livre ?
– En quoi ça t’intéresse ? réplique-t-il en détournant à nouveau son regard. Pourquoi tu t’intéresses subitement à ma vie ?
« Je n’en sais rien », j’ai envie de lui répondre. J’ai envie de lui dire que je n’en sais rien, mais ce n’est pas vrai.
Parce que je le sens. Je sens le cliquetis, la rotation et le grincement d’un million de clés qui ouvrent un million de portes dans ma tête. C’est comme si je m’autorisais enfin à voir ce que je pense vraiment, ce que je ressens réellement, comme si je découvrais mes propres secrets pour la première fois. Alors je scrute son regard, ses traits en quête de quelque chose que je ne peux même pas nommer. Et je comprends que je ne veux plus être son ennemie.
– C’est fini, lui dis-je. Je ne suis plus à la base militaire avec toi, cette fois. Je ne vais pas devenir ton arme, et tu ne pourras jamais me faire changer d’avis. Je crois que tu le sais, maintenant. (Je contemple le sol.) Alors pourquoi on continue à se chamailler ? Pourquoi tu essaies encore de me manipuler ? Pourquoi tu essaies toujours de m’attirer dans tes embrouilles ?
– Je ne vois absolument pas… répond-il en me regardant comme s’il n’était pas sûr que je sois bien réelle, absolument pas de quoi tu parles.
– Pourquoi tu as dit à Castle que tu pouvais me toucher ? C’était pas à toi de révéler un secret qui n’est pas le tien.
– Exact. (Il pousse un long soupir.) Bien sûr. (Il semble revenir à la réalité.) Écoute, mon cœur, tu veux bien au moins me lancer ma veste si tu dois rester ici et me poser toutes ces questions ?
Je lui lance sa veste. Il l’attrape. Se glisse par terre. Et, plutôt que de l’enfiler, la drape sur ses cuisses. Il reprend enfin :
– Oui, j’ai dit à Castle que je pouvais te toucher. Il avait le droit de savoir.
– Ça ne le regardait pas du tout.
– Bien sûr que ça le regarde, riposte Warner. Tout le monde qu’il a créé ici, sous terre, peut se développer précisément grâce à ce type d’information. Et tu es ici, tu vis parmi eux. Il devait être au courant.
– Il n’avait pas besoin de savoir.
– Pourquoi t’en fais tout un plat ? me demande-t-il en scrutant mon regard un peu trop attentivement. Pourquoi ça t’embête à ce point que quelqu’un puisse te toucher ? Pourquoi ça doit rester secret ?
Je lutte pour trouver les mots qui ne me viennent pas.
– Tu t’inquiètes au sujet de Kent ? Tu penses que ça le dérangerait de savoir que je peux te toucher ?
– Je ne voulais pas qu’il le découvre comme ça…
– Mais pourquoi tu y attaches de l’importance ? insiste-t-il. Tu as l’air de te soucier d’un truc qui ne change rien à ta vie privée. Ça ne changera rien à ta vie privée, répète-t-il. Si tu continues d’affirmer que tu n’éprouves rien d’autre que de la haine envers moi. Parce que c’est ce que tu as dit, non ? Que tu me détestais ?
Je m’assois par terre en face de lui. Puis je ramène mes genoux contre ma poitrine. Me focalise sur la pierre sous mes pieds.
– Je ne te déteste pas.
Warner a l’air de ne plus respirer.
– Je crois que je te comprends parfois. Vraiment. Mais sitôt que je pense enfin te piger, tu me surprends. Et je ne sais jamais réellement qui tu es ou qui tu vas être. (Je relève la tête.) Mais je sais que je ne te déteste plus. J’ai essayé. J’ai essayé de toutes mes forces. Parce que tu as fait tellement de choses, tellement de choses atroces. À des gens innocents. À moi. Mais je te connais trop, maintenant. J’en ai trop vu. Tu es trop humain.
Ses cheveux sont d’un blond si doré. Ses yeux si verts. Sa voix est tourmentée quand il s’adresse à moi.
– Est-ce que t’es en train de me dire que tu veux devenir mon amie ?
– Je… j’en sais rien. (Cette éventualité me pétrifie, me pétrifie tellement.) Je n’y ai pas réfléchi. Je dis simplement que j’en sais rien… (J’hésite, je reprends mon souffle.) Je ne sais plus comment te détester. Même si j’en ai envie. J’en ai vraiment envie, et je sais que je devrais, mais c’est impossible.
Il détourne son regard.
Et sourit.
Le genre de sourire qui me fait oublier comment agir, mais je bats je bats je bats des paupières, et je ne comprends rien à ce qui m’arrive. J’ignore pourquoi je n’arrive pas à convaincre mes yeux de se focaliser sur un autre truc.
Je ne comprends pas pourquoi mon cœur perd la boule.
Warner effleure mon carnet comme s’il ne se rendait pas compte de ce qu’il faisait. Ses doigts se promènent sur toute la surface de la couverture une fois, deux fois, avant qu’il comprenne où sont allés mes yeux, et il s’arrête.
– C’est toi qui as écrit tout ça ? (Il effleure encore le journal.) Le moindre mot ?
J’acquiesce en silence.
– Juliette… dit-il.
Je cesse de respirer.
– Ça me plairait beaucoup. De devenir ton ami, dit-il. J’aimerais bien.
Et je ne sais pas vraiment ce qui se passe dans ma tête.
Peut-être que c’est parce que ce garçon est fracassé et que je suis assez folle pour penser que je peux le réparer. Peut-être que c’est parce que je me vois, je vois la Juliette de 3, 4, 5, 6, 17 ans abandonnée, négligée, malmenée, maltraitée pour quelque chose qu’elle ne maîtrisait pas, et que je vois Warner sous les traits de quelqu’un exactement comme moi, quelqu’un auquel on n’a jamais donné sa chance dans la vie. Je pense à la manière dont tout le monde le déteste d’emblée, à cette haine envers lui qui est un fait universellement établi.
Warner est épouvantable.
Ça ne fait l’objet d’aucune discussion, d’aucune réserve, d’aucune interrogation. On a d’ores et déjà décrété qu’il s’agissait d’un être humain méprisable qui s’épanouit dans le meurtre, le pouvoir et la torture.
Mais je veux savoir. J’ai besoin de savoir. Je dois savoir.
Si c’est en réalité aussi simple.
Parce que si un jour je commets un faux pas ? Si un jour je tombe entre les mailles du filet et si personne ne veut me rattraper ? Qu’est-ce qui m’arrivera à ce moment-là ?
Alors je croise son regard. J’inspire un grand coup.
Et je m’enfuis.
 
Je franchis la porte en courant.
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Juste un instant.
Juste une seconde, juste une minute de plus, donnez-moi juste encore une heure ou peut-être le week-end pour réfléchir. C’est pas tant que ça, c’est pas si terrible, c’est tout ce qu’on demande car c’est une simple requête.
Mais les instants, les secondes, les minutes, les heures, les jours et les années se transforment en une énorme erreur, une occasion extraordinaire qui nous file entre les doigts parce qu’on n’a pas pu décider, on n’a pas pu comprendre, on avait besoin de plus de temps, on ne savait pas comment agir.
On ne sait même pas ce qu’on a fait.
On ignore comment on en est arrivé là, quand tout ce qu’on a jamais voulu, c’était se réveiller le matin et aller se coucher le soir, et peut-être s’arrêter prendre une glace en rentrant à la maison, et cette seule décision, ce simple choix, cette occasion fortuite a démêlé tout ce qu’on a jamais su et ce en quoi on n’a jamais cru, et qu’est-ce qu’on fait ?
Qu’est-ce qu’on fait
à partir de là ?
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La situation empire.
La tension parmi les citoyens du Point Oméga augmente d’heure en heure. On a essayé d’entrer en contact avec les hommes d’Anderson, mais sans succès : aucune réponse de leur équipe ou de leurs soldats, aucune nouvelle de nos otages. Toutefois, les civils du Secteur 45 – dont Warner avait la responsabilité et qu’il supervisait – commencent à s’agiter de plus en plus. Les rumeurs nous concernant, nous et notre résistance, se répandent trop rapidement.
Le Rétablissement a tenté de faire passer notre récente bataille pour une attaque classique destinée à enrayer la rébellion, mais les gens sont de moins en moins dupes. Des manifestations éclatent ici et là, et certains refusent de travailler, tiennent tête à l’autorité, tentent de s’échapper des complexes d’habitation pour rejoindre les territoires non réglementés.
Et ça ne se termine jamais bien.
Les pertes sont beaucoup trop importantes, et Castle est impatient d’agir. On a tous le sentiment qu’on devra sans doute repartir au combat, et sans tarder. On n’a reçu aucun rapport nous annonçant la mort d’Anderson, ce qui signifie qu’il doit chercher à gagner du temps… À moins qu’Adam ne dise vrai et qu’Anderson soit simplement en train de se rétablir. Quoi qu’il en soit, le silence d’Anderson n’augure rien de bon.
 
– Que faites-vous là ? me demande Castle.
Je viens de prendre mon plateau-repas et suis assise à ma table habituelle, en compagnie d’Adam, de Kenji et de James. Je regarde Castle d’un air confus.
– Qu’est-ce qui se passe ? réplique Kenji.
– Tout va bien ? dit Adam.
– Je vous prie de m’excuser, mademoiselle Ferrars, reprend Castle. Je ne voulais pas vous déranger. J’avoue que je suis un peu étonné de vous voir ici. Je vous croyais actuellement en mission.
– Oh ! dis-je en sursautant. (Je jette un regard sur mon assiette, puis reviens à Castle.) Je… Oui, en effet, mais j’ai déjà parlé deux fois à Warner. Je l’ai vu hier, en fait.
– Mais ce sont d’excellentes nouvelles, mademoiselle Ferrars. D’excellentes nouvelles, dit Castle en joignant les mains, son visage devenant l’expression même du soulagement. Et qu’avez-vous pu découvrir ?
Il a l’air tellement plein d’espoir que la honte commence à me gagner.
Tous les regards se braquent sur moi, et je ne sais pas trop quoi faire. Ni quoi dire.
Je secoue la tête.
– Ah… dit Castle qui baisse les mains, les yeux, tout en hochant la tête. Bon. Vous avez décidé que vos deux visites suffisaient amplement ? (Il refuse de me regarder.) Quelle est votre opinion professionnelle, mademoiselle Ferrars ? Pensez-vous qu’il vaudrait mieux prendre votre temps dans ce genre de situation ? Que Winston et Brendan auront tout loisir de se détendre jusqu’à ce que vous trouviez un créneau dans votre emploi du temps très chargé pour interroger la seule personne susceptible de nous aider à les retrouver ? Pensez-vous que…
– J’y vais tout de suite.
J’attrape mon plateau et me lève d’un bond, en manquant trébucher dans la foulée.
– Désolée… C’est juste que… J’y vais tout de suite. Je vous verrai au petit déjeuner, les garçons, dis-je dans un murmure avant de filer dans le couloir.
Je ne cesse de me répéter :
Brendan et Winston
Brendan et Winston
Brendan et Winston
J’entends le rire de Kenji derrière mon dos.
 
Apparemment, je ne suis pas douée pour les interrogatoires.
J’ai des tas de questions à poser à Warner, mais aucune concernant les otages. Chaque fois que je me dis que je vais lui poser les bonnes questions, Warner se débrouille pour me détourner de mon but. À croire qu’il devine ce que je vais lui demander et se prépare déjà à détourner la conversation.
C’est perturbant.
– Tu as des tatouages ? me demande-t-il, un sourire aux lèvres. (Il s’adosse au mur, vêtu de son tee-shirt, de son pantalon et de ses chaussettes, mais sans ses chaussures.) J’ai l’impression que tout le monde en porte, aujourd’hui.
Ce n’est pas le genre de discussion que j’aurais pensé avoir un jour avec Warner.
– Non. L’occasion ne s’est jamais présentée. Et puis je ne pense pas que quelqu’un ait envie de s’approcher autant de ma peau.
Il examine ses mains. Sourit.
– Un jour, peut-être, dit-il.
Un silence.
– Et ton tatouage, alors ? je lui demande.
Pourquoi BRASIER ?
Son sourire s’élargit. Ses fossettes réapparaissent. Il secoue la tête en disant :
– Pourquoi pas ?
– Je ne pige pas, dis-je d’un air perplexe. C’est pour te rappeler que tu es brûlant comme la braise ?
Il sourit toujours, réprime une envie de rire.
– Une poignée de lettres ne forment pas systématiquement un mot, mon cœur.
– Je… je ne vois absolument pas de quoi tu parles.
Il prend une grande inspiration. Se redresse.
– Alors, comme ça, tu lisais beaucoup dans le temps ?
Je suis prise au dépourvu. C’est une question étrange et, malgré moi, je me demande si ce n’est pas un piège, si le fait d’admettre que je lisais ne va pas m’attirer des ennuis. Je me rappelle alors que Warner est mon otage, et non l’inverse.
– Oui, je lisais beaucoup.
Son sourire se métamorphose en quelque chose d’un peu plus sérieux, calculé. Ses traits se vident soigneusement de toute émotion.
– Et à quel moment avais-tu l’occasion de lire ?
– Comment ça ?
Il hausse lentement les épaules, son regard reste vague.
– C’est juste bizarre qu’une fille qui a vécu quasiment isolée de tout ait pu avoir accès à la littérature. Surtout dans ce monde.
Je ne dis rien.
Lui non plus.
Je respire plusieurs fois avant de reprendre la parole.
– Je… j’ai jamais pu choisir mes propres livres.
J’ignore pourquoi ça me rend si nerveuse de dire ça à voix haute, pourquoi je dois me rappeler de ne pas chuchoter.
– Je lisais tout ce qui me tombait sous la main. Mes écoles avaient toujours de petites bibliothèques, et mes parents quelques bouquins à la maison. Et plus tard… (J’hésite.) Plus tard, j’ai passé deux ou trois ans dans des hôpitaux et des services psychiatriques un centre de dé… détention pour mineurs.
Mon visage s’enflamme comme sur commande. Toujours prête à avoir honte de mon passé, de celle que j’étais et que je continue d’être.
Mais c’est curieux.
Alors qu’une partie de moi lutte pour jouer la carte de la franchise, une autre n’est carrément pas gênée de parler à Warner. Elle se sent en sécurité. En terrain connu.
Parce qu’il sait déjà tout sur moi.
Il connaît chaque détail des 17 années de ma vie. Il possède tous mes dossiers médicaux, sait tout de mes démêlés avec la police et de ma relation douloureuse avec mes parents. Et à présent il a même lu mon journal.
Il n’existe rien que je puisse révéler sur mon passé et qui le surprendrait ; rien de ce que j’ai fait ne le choquerait ni ne l’horrifierait. Je ne crains pas de le voir me juger ou me fuir.
Et cette prise de conscience m’effraie peut-être plus que tout le reste.
Tout en m’offrant un certain soulagement.
Je continue de parler :
– Il y avait toujours des livres autour de moi, dis-je, les yeux rivés au sol, comme si j’étais désormais incapable de m’arrêter. Au centre de détention. Parmi eux, beaucoup étaient vieux, abîmés, et n’avaient pas de couverture, si bien que je ne connaissais pas toujours leur titre ou leur auteur. Je lisais tout ce que je pouvais trouver. Contes de fées, polars, histoire et poésie. Peu importe. Je lisais et relisais encore et encore et encore. Les bouquins… ça m’aidait à ne pas devenir complètement folle.
Je m’interromps avant d’en dire davantage. Horrifiée à l’idée d’avoir autant envie de me confier à lui. À Warner.
Cet épouvantable, épouvantable Warner qui a tenté de tuer Adam et Kenji. Qui a fait de moi son jouet.
Je déteste l’idée de me sentir suffisamment en sécurité pour parler aussi librement en sa présence. Je déteste l’idée que Warner, parmi toutes les personnes que je connais, soit la seule avec laquelle je puisse me montrer aussi sincère. J’ai toujours le sentiment de devoir protéger Adam de moi-même, du film d’horreur que représente ma vie. Je ne souhaite jamais l’effrayer ou lui en dire trop, de crainte qu’il ne change d’avis et se rende compte qu’il a commis une erreur en m’accordant sa confiance, en me témoignant son affection.
Mais avec Warner, il n’y a rien à cacher.
J’ai envie de voir son expression ; j’ai envie de savoir ce qu’il pense maintenant que je me suis ouverte à lui, que je lui ai offert une vision personnelle de mon passé, mais impossible de me résoudre à le regarder en face. Alors je reste assise là, pétrifiée, l’humiliation juchée sur mes épaules, et il ne dit pas un mot, ne bouge pas d’un centimètre, n’émet pas le moindre bruit. Les secondes s’envolent, envahissent la pièce d’un seul coup, et j’ai envie de les chasser ; j’ai envie de les attraper et de les fourrer dans les poches que je n’ai pas, juste un moment, histoire d’arrêter le temps.
Il finit par briser le silence.
– J’aime lire, moi aussi.
Je relève la tête, stupéfaite.
Il est toujours appuyé contre le mur, une main dans ses cheveux. Il passe ses doigts dans ses mèches dorées rien qu’une fois. Baisse la main. Croise mon regard. Ses yeux sont tellement, tellement verts.
– T’aimes lire ?
– T’en as pas idée.
– Je croyais que le Rétablissement allait détruire tous les ouvrages. Je croyais que c’était illégal.
– Ils les détruisent, et ça deviendra illégal, répond-il en remuant un peu. Bientôt, en tout cas. Ils en ont déjà détruit quelques-uns, en fait. (Pour la première fois, il a l’air mal à l’aise.) L’ironie du sort a voulu que je me mette à lire quand la destruction des livres a été mise en place. J’avais pour mission de trier certaines listes, de donner mon opinion sur ce qu’on devait garder, ce dont on devait se débarrasser, ce qu’on devait recycler en vue d’une utilisation pour des campagnes, certains programmes, et cetera.
– Et tu trouves ça normal ? je lui demande. De détruire ce qui reste de la culture – dans toutes les langues –, tous ces textes ? Tu approuves ?
Il se remet à tripoter mon carnet.
– Il y a… tellement de choses que je ferais différemment si j’étais au pouvoir. (Profond soupir.) Mais un soldat n’est pas obligé d’approuver pour obéir.
– Qu’est-ce que tu ferais différemment si tu étais au pouvoir ?
Il rigole. Soupire. Me regarde, me sourit du coin de l’œil.
– Tu poses trop de questions.
– C’est plus fort que moi. Tu as l’air si différent à présent. Tout ce que tu dis m’étonne.
– Comment ça ?
– J’en sais rien. Tu es… si calme. Un peu moins cinglé.
Il m’offre alors un de ses petits rires étouffés, du genre qui agite sa poitrine sans produire le moindre son, et déclare :
– Ma vie n’a été que bataille et destruction. Ici, dit-il en balayant la pièce du regard, je suis loin de mes fonctions, de mes responsabilités. Pas besoin de réfléchir tout le temps. Pas besoin de faire quoi que ce soit, ni de parler à qui que ce soit ni d’être à tel ou tel endroit. Je n’ai jamais eu autant d’heures pour simplement dormir, observe-t-il en souriant. En fait, c’est une forme de luxe. Je pense que ça me plairait d’être gardé plus souvent en otage, ajoute-t-il surtout pour lui-même.
Et je ne peux m’empêcher de l’observer.
J’observe son visage comme je n’ai jamais osé le faire auparavant, et je réalise que je ne sais absolument pas à quoi ressemble sa vie, au juste. Il m’a dit un jour que je n’en avais aucune idée, que je ne pouvais sans doute pas comprendre les lois étranges de son monde, et je saisis à peine à quel point il disait vrai. Parce que j’ignore tout de ce genre d’existence violente, régentée.
Cependant, j’ai soudain envie de la connaître.
J’ai soudain envie de comprendre.
J’observe ses mouvements prudents, les efforts qu’il déploie pour paraître détaché, détendu. Mais je vois combien tout ça est calculé. Je vois qu’il existe une raison derrière chaque geste, chaque rajustement de son corps. Il est toujours à l’écoute, pose toujours une main par terre, sur le mur, fixe la porte, étudie ses contours, les gonds, la poignée. Je vois sa manière de se crisper – très légèrement – au moindre petit bruit, un grattement métallique, des voix étouffées dans le couloir. À l’évidence, il est toujours en alerte, tendu, prêt à se battre, à réagir. C’est à se demander s’il a jamais connu la tranquillité. La sécurité. S’il a jamais pu dormir une nuit complète. S’il a jamais pu se rendre quelque part sans regarder par-dessus son épaule.
Ses mains sont l’une dans l’autre à présent.
Il tripote un anneau à sa main droite, le fait tourner encore et encore sur son auriculaire. Je n’en reviens pas qu’il m’ait fallu aussi longtemps pour le remarquer ; c’est un cercle de jade dans une nuance vert pâle en parfaite harmonie avec ses yeux. Mais je me souviens, tout à coup, de l’avoir vu.
Juste une fois.
Le matin où j’avais blessé Jenkins. Quand Warner était venu me chercher dans sa chambre. Il m’avait surprise en train de fixer cet anneau et s’était empressé d’enfiler ses gants.
J’éprouve une sensation de déjà-vu.
Il me surprend de nouveau en train d’observer ses mains et referme aussitôt son poing gauche, puis le couvre de la main droite.
– Qu’est-ce qu…
– C’est juste un anneau. C’est rien.
– Pourquoi tu le caches, si c’est rien ?
Je suis déjà beaucoup plus curieuse que tout à l’heure, prête à saisir la moindre occasion pour voir ce qu’il renferme, découvrir ce qui peut bien se passer dans sa tête.
Il soupire.
Il plie et déplie les doigts. Contemple ses mains, paumes vers le sol, doigts écartés. Enlève l’anneau de son auriculaire et le lève sous la lumière fluo ; le regarde. C’est comme un petit O tout vert. Finalement, il croise mon regard. Laisse tomber l’anneau dans la paume de sa main et serre le poing.
– Tu ne vas rien me dire ? je lui demande.
Il secoue la tête.
– Pourquoi ?
Il se masse la nuque, tente de soulager la tension sur ses épaules. Je ne peux m’empêcher de regarder. De me demander ce que ça ferait d’avoir quelqu’un qui me masse de cette façon pour me détendre. Ses mains ont l’air si robustes.
J’ai presque oublié de quoi on parlait quand il déclare :
– J’ai cet anneau depuis une dizaine d’années. Il m’allait à l’index, à l’époque. (Il me lance un regard, puis détourne les yeux.) Et je n’en parle pas.
– Jamais ?
– Non.
– Oh.
Je me mords la lèvre. Déçue.
– T’aimes Shakespeare ? me demande-t-il.
Drôle d’enchaînement.
Je secoue la tête.
– Tout ce que je sais sur lui, c’est qu’il a volé mon prénom en l’orthographiant de travers.
Warner me dévisage une seconde entière, avant d’éclater de rire – un grand rire sonore, sans complexe –, tout en essayant de se ressaisir, mais en vain.
Je suis subitement mal à l’aise, nerveuse, face à ce garçon étrange qui rigole et porte des anneaux mystérieux, et m’interroge sur les bouquins et la poésie.
– Je ne cherchais pas à faire de l’humour.
Mais ses yeux sont remplis de sourires quand il reprend.
– T’inquiète pas. Je ne connaissais rien de lui jusqu’à il y a environ un an. Je ne comprends toujours pas la moitié des trucs qu’il raconte, alors je pense qu’on va se débarrasser de la majeure partie de son œuvre, mais il a écrit un vers qui m’a vraiment plu.
– Lequel ?
– T’aimerais le voir ?
– Le voir ?
Mais Warner est déjà debout et déboutonne son pantalon, tandis que je me demande ce qui pourrait éventuellement se passer, craignant d’avoir été attirée dans un de ses nouveaux jeux pervers, quand il s’interrompt. Surprend mon regard horrifié. Déclare :
– Pas de panique, mon cœur. Je ne vais pas me mettre nu, je te le promets. C’est juste un autre tatouage.
– Où ça ? je lui demande, figée sur place, tout en voulant et ne voulant pas regarder ailleurs.
Il ne répond pas.
Il a baissé la fermeture de son pantalon, qui flotte encore sur sa taille. On aperçoit son caleçon au-dessous. Il tire et tire encore sur la ceinture élastique de son sous-vêtement en dévoilant la naissance de son pubis.
Je rougis jusqu’aux oreilles.
Je n’ai jamais vu une partie aussi intime d’un corps de garçon, et impossible de me forcer à détourner les yeux. Mes moments d’intimité avec Adam se sont toujours déroulés dans le noir et ont été chaque fois interrompus ; je n’en ai jamais vu autant chez lui, non pas parce que je ne le souhaitais pas, mais parce que je n’en ai pas eu l’occasion. Mais à présent il y a de la lumière, et Warner se tient debout devant moi, et je suis vraiment fascinée, intriguée par sa silhouette. Malgré moi, j’observe la manière dont sa taille se rétrécit en rejoignant sa hanche et disparaît sous un morceau de tissu. J’aimerais savoir comment il serait possible de comprendre un autre être humain sans ces barrières.
Connaître quelqu’un de manière si approfondie, si intime.
J’ai envie d’étudier les secrets cachés dans la pliure de ses coudes et les murmures dissimulés au creux de ses genoux. J’ai envie de suivre les contours de sa silhouette avec mes yeux et le bout de mes doigts. J’ai envie de tracer des rivières et des vallées en suivant la courbe de ses muscles.
Mes pensées m’offusquent.
Il y a une chaleur fébrile qui embrase le creux de mon ventre, et j’aimerais pouvoir l’ignorer. Il y a des papillons dans ma poitrine que j’aimerais pouvoir justifier. Il y a une douleur au plus profond de moi que je refuse de nommer.
Beau.
Il est si beau.
Je dois être folle.
– C’est intéressant, dit-il. Ça semble très… pertinent, je trouve. Même si ça date d’il y a bien longtemps.
– Quoi ?
Mes yeux s’arrachent à la contemplation de son corps, tandis que j’essaie désespérément d’empêcher mon imagination d’en reproduire tous les détails. Je regarde à nouveau les mots tatoués sur sa peau et me concentre, cette fois.
– Ah. Oui.
Il y a deux lignes. Des caractères de machine à écrire tout à fait en bas de son torse.
L’e n f e r e s t v i d e,
et t o u s l e s d é m o n s s o n t i c i1.
Oui. Intéressant. Oui. Bien sûr.
Je crois que j’ai besoin de m’allonger.
– Les livres se détruisent facilement, dit-il en rajustant son caleçon, avant de remonter la fermeture de son pantalon. Mais les mots vivront aussi longtemps que les gens pourront s’en rappeler. Les tatouages, par exemple, sont très difficiles à oublier. (Il reboutonne sa ceinture.) Je crois que la vie a un caractère tellement éphémère aujourd’hui qu’on a besoin de graver des mots sur notre peau. Ça nous rappelle qu’on est marqués par le monde, qu’on est toujours vivants. Qu’on n’oubliera jamais.
– Qui es-tu, en fait ?
Je ne connais pas ce Warner. Je ne pourrais jamais reconnaître ce Warner-là.
Il sourit d’un air entendu. Se rassoit. Me répond :
– Personne d’autre n’aura jamais besoin de le savoir.
– Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
– Je sais qui je suis. Ça me suffit amplement.
Je reste muette un moment. Je plisse le front en contemplant le sol.
– Ça doit être génial de traverser la vie en étant aussi sûr de soi.
– Tu es sûre de toi, me dit-il. Tu es obstinée et résistante. Tellement courageuse. Tellement forte. D’une beauté si cruelle. Tu pourrais conquérir le monde.
J’éclate carrément de rire, relève la tête et croise son regard.
– Je pleure trop. Et la conquête du monde ne m’intéresse pas.
– Ça, c’est un truc que je ne comprendrai jamais, dit-il en secouant la tête. T’es effrayée, c’est tout. Tu as peur de l’inconnu. Tu crains trop de décevoir les gens. Tu n’exploites pas ton potentiel, parce que tu penses qu’on attend autre chose de toi… parce que tu suis toujours les règles qu’on t’a apprises. (Il me décoche un regard dur.) J’aimerais que tu te lâches.
– J’aimerais que tu cesses d’espérer me voir utiliser mon pouvoir pour tuer les gens.
Il hausse les épaules.
– J’ai jamais dit que tu devais le faire. Mais ça arrivera tôt ou tard ; c’est inévitable en période de guerre. Statistiquement, c’est impossible de ne pas tuer.
– Tu plaisantes, j’imagine ?
– Absolument pas.
– Tu peux toujours éviter de tuer des gens, Warner. Tu peux l’éviter en ne faisant pas la guerre.
Mais il arbore un sourire épanoui, radieux, et a l’air de s’en moquer.
– J’adore quand tu prononces mon nom, dit-il. Je ne sais même pas pourquoi.
– Warner n’est pas ton nom, je lui fais remarquer. Ton nom, c’est Aaron.
Son sourire s’élargit, s’élargit encore.
– Bon sang, j’adore ça !
– Ton nom ?
– Seulement quand tu le prononces.
– Aaron ? Ou Warner ?
Il ferme les yeux. Il penche la tête en arrière, contre le mur. Ses fossettes.
Tout à coup, je me rends parfaitement compte de ce que je suis en train de faire. Je reste assise là à papoter avec Warner comme si on avait des tas d’heures à perdre. Comme s’il n’existait pas un monde horrible de l’autre côté de ces murs. J’ignore comment j’ai pu me laisser distraire, et je me promets que, cette fois, je ne vais pas laisser la conversation échapper à tout contrôle. Mais j’ai à peine ouvert la bouche qu’il déclare :
– Je ne vais pas te rendre ton carnet.
Ma bouche se referme.
– Je sais que tu veux le récupérer, mais j’ai bien peur de devoir le garder pour toujours.
Il le brandit, me le montre. Sourit jusqu’aux oreilles. Puis le glisse dans sa poche. Le seul endroit où je n’oserais jamais plonger la main.
Je ne peux pas m’empêcher de lui demander :
– Pourquoi ? Pourquoi tu y tiens tant ?
Il passe un temps fou à se contenter de me regarder. À ne pas répondre à ma question, puis il dit :
– Les jours les plus sombres, on doit chercher un coin de clarté ; les jours les plus froids, on doit chercher un coin de chaleur ; les jours les plus lugubres, on doit laisser ses yeux s’émerveiller, et les jours les plus tristes, on doit garder les yeux ouverts pour laisser les larmes couler. Puis les laisser sécher. Leur donner l’occasion de dissiper la douleur pour y voir clair et y croire encore.
– Ça m’épate que tu aies tout mémorisé, dis-je dans un murmure.
Il incline de nouveau la tête contre le mur. Ferme encore les paupières, récite :
– Rien dans cette vie n’aura jamais aucun sens à mes yeux, mais je ne peux pas m’empêcher d’essayer de ramasser la monnaie en espérant qu’elle suffira à payer pour nos erreurs.
– J’ai écrit ça aussi ?
Je ne peux pas croire qu’il prononce les mêmes mots qui sont sortis de ma bouche pour s’écouler sous mes doigts et s’étaler sur une page. Je ne peux toujours pas croire qu’il connaisse désormais mes pensées intimes, les sentiments que j’ai enfermés dans mon esprit tourmenté, pour les marteler en phrases et les forger en paragraphes, des idées que j’ai épinglées avec des signes de ponctuation qui n’ont d’autre fonction que de délimiter la fin d’une pensée et le début d’une autre.
Ce garçon blond détient mes secrets dans l’écrin de ses lèvres.
– Tu as écrit beaucoup de choses, observe-t-il sans me regarder. Sur tes parents, ton enfance, tes expériences avec d’autres gens. Tu as beaucoup parlé d’espoir et de rédemption, et de ce que tu éprouverais en voyant un oiseau passer à tire-d’aile. Tu as écrit sur la douleur. Sur ce que c’est que d’avoir l’impression d’être un monstre. D’être jugée par tout le monde, même si tu n’as pas échangé deux mots avec ces gens-là. (Il inspire profondément.) Alors j’avais presque tout le temps l’impression de me voir au fil des pages, murmure-t-il. Comme si je lisais toutes les choses que je n’ai jamais su exprimer.
Et moi, j’aimerais simplement que mon cœur se taise se taise se taise se taise.
– Chaque jour, je suis désolé, avoue-t-il, sa voix n’étant plus qu’un souffle. Désolé d’avoir cru ce que j’ai entendu sur toi. Puis de t’avoir fait du mal quand je pensais t’aider. Je ne peux pas m’excuser pour ce que je suis. Cette partie de moi est déjà achevée, anéantie. Il y a longtemps que j’ai renoncé à moi-même. Mais je suis désolé de ne pas t’avoir mieux comprise. Tout ce que je t’ai fait, je l’ai fait pour t’aider à être plus forte. Je voulais que tu te serves de ta colère comme d’un outil, d’une arme qui puisse canaliser ta force intérieure ; je voulais que tu sois capable de combattre le monde. Je t’ai provoquée exprès, explique-t-il. Je t’ai poussée trop loin, trop fort ; j’ai fait des choses pour t’horrifier et t’écœurer, et tout ça exprès. Parce que c’est comme ça qu’on m’a appris à m’armer de courage contre la terreur qui sévit dans ce monde. C’est comme ça qu’on m’a entraîné à me défendre. Et je voulais te l’enseigner. Je savais que tu détenais le potentiel en toi pour être plus puissante, tellement plus puissante. Je voyais de la grandeur en toi.
Il me regarde. Me regarde vraiment.
– Tu vas continuer à faire des choses incroyables, dit-il. Je l’ai toujours su. Je crois que je voulais simplement y participer.
Alors j’essaie. J’essaie de toutes mes forces de me rappeler toutes les raisons pour lesquelles je suis censée le détester, j’essaie de me rappeler toutes les choses horribles que je l’ai vu accomplir. Mais je suis tiraillée parce que je comprends trop bien ce que c’est que d’être tiraillé. D’agir de telle ou telle façon parce qu’on ne sait pas faire autrement. D’accomplir tel ou tel acte parce qu’on pense que c’est juste, parce qu’on ne vous a jamais dit que c’était mal.
Parce que c’est tellement dur d’être gentil envers le monde quand on n’a jamais éprouvé autre chose que de la haine.
Parce que c’est tellement dur de voir de la bonté dans le monde quand on n’a jamais connu rien d’autre que la terreur.
Et j’ai envie de lui dire quelque chose. Un truc profond, parfait, mémorable, mais il a l’air de comprendre. Il me gratifie d’un sourire étrangement hésitant, qui ne se reflète pas dans ses yeux, mais se révèle si éloquent.
Puis…
– Dis à ton équipe de se préparer au combat. À moins que ses plans aient changé, mon père va ordonner une attaque contre les civils après-demain, et ce ne sera ni plus ni moins qu’un massacre. Ce sera aussi ta seule occasion de sauver vos hommes. Ils sont en captivité quelque part dans les sous-sols du QG du Secteur 45. C’est tout ce que je peux te dire, j’en ai bien peur.
– Comment tu as…
– Je sais pourquoi tu es là, mon cœur. Je ne suis pas idiot. Je sais pourquoi on te force à passer du temps avec moi.
– Mais pourquoi tu me donnes cette info aussi facilement ? Qu’est-ce qui te pousse à nous aider ?
Un battement de cils plus tard, son regard a changé si vite que je n’ai pas eu le temps de l’analyser. Même si son expression est scrupuleusement neutre, quelque chose dans l’espace qui nous sépare s’est soudain métamorphosé. L’atmosphère est électrique.
– Vas-y, dit-il en plissant les yeux. Tu dois le leur dire maintenant.

1. . La Tempête, William Shakespeare, acte I, scène 2, traduction de M. Guizot, 1864 (N. d. T.).
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Adam, Kenji et moi campons avec Castle dans son bureau et essayons de discuter stratégie.
Hier soir, je suis allée directement voir Kenji, qui m’a ensuite emmenée auprès de Castle, pour lui dire ce que Warner m’avait confié. Castle était à la fois soulagé et horrifié, et je pense qu’il n’a pas encore digéré la nouvelle.
Il m’a dit qu’il allait rencontrer Warner dans la matinée, uniquement pour un complément d’information, pour voir si Warner serait prêt à en dire davantage (ça n’a pas été le cas), et que Kenji, Adam et moi devions le retrouver dans son bureau à l’heure du déjeuner.
Son bureau exigu est donc plein à craquer, entre nous 4 et 7 autres personnes. Les visages présents dans la pièce sont pour la plupart les mêmes que ceux que j’ai croisés lors de notre expédition dans le complexe de stockage du Rétablissement ; ce qui signifie qu’ils sont importants et font partie intégrante de cette mission. Ce qui me pousse à me demander à quel moment je suis devenue un élément du noyau dur de Castle, au Point Oméga.
Malgré moi, je me sens un peu fière. Plutôt ravie d’être quelqu’un sur qui il puisse compter. Heureuse d’apporter ma pierre à l’édifice.
Tout ça me pousse à m’interroger sur les changements incroyables qui se sont opérés en moi en si peu de temps. Sur ma vie devenue si différente, sur le fait que je me sente à la fois beaucoup plus forte et beaucoup plus faible à présent. Et je me demande si la situation aurait évolué autrement si Adam et moi avions trouvé un moyen de rester ensemble. Si jamais je m’étais aventurée hors de la zone de sécurité qu’il a introduite dans ma vie.
Bref, je me pose des tas de questions.
Mais quand je lève la tête et le surprends à me fixer du regard, mes interrogations disparaissent, et je reste avec le douloureux manque de lui. Et j’espère qu’il ne détournera pas les yeux chaque fois que je lèverai les miens.
J’ai fait un choix lamentable. Je ne peux m’en prendre qu’à moi.
Castle est assis, les coudes sur son bureau, le menton dans ses mains jointes. Il fronce les sourcils, fait la moue, les yeux braqués sur les documents posés devant lui.
Il n’a pas dit un mot depuis 5 minutes.
Finalement, il redresse la tête. Regarde Kenji, assis juste en face de lui, entre Adam et moi.
– Qu’est-ce que tu en penses ? Tactique offensive ou défensive ?
– La guérilla, répond Kenji sans hésiter. Rien d’autre.
Castle reprend son souffle.
– Oui. C’est aussi mon avis.
– Il faut qu’on se sépare, suggère Kenji. Vous voulez répartir les groupes, ou je m’en charge ?
– Je vais opérer une première répartition. J’aimerais que tu les passes ensuite en revue et suggères des changements, si nécessaire.
Kenji hoche la tête.
– Parfait. Et pour les armes…
– Je vais superviser ça, dit Adam. Je peux m’assurer que tout soit impeccable, chargé, prêt à partir. Je connais bien l’armurerie.
Je l’ignorais totalement.
– Bien. Excellent. Nous allons charger un seul groupe de tenter de se rendre à la base militaire pour retrouver Winston et Brendan ; les autres se déploieront parmi les complexes. Notre mission est simple : sauver un maximum de civils. Liquider des soldats uniquement en cas d’absolue nécessité. Notre combat n’est pas dirigé contre les hommes, mais contre leurs chefs… Nous ne devons jamais l’oublier. Kenji, j’aimerais que tu supervises les groupes qui pénétreront dans les complexes. Tu te sens d’attaque ?
Kenji acquiesce.
– Je dirigerai le groupe qui se charge de la base militaire, reprend Castle. Si toi et M. Kent convenez à merveille pour infiltrer le Secteur 45, j’aimerais que vous restiez avec Mlle Ferrars ; vous faites du bon travail, tous les trois, et nous pourrions avoir besoin de vos forces réunies sur le terrain. Maintenant, ajoute-t-il en étalant les papiers sous ses yeux, j’ai étudié ces plans toute la nu…
Quelqu’un martèle la vitre de la porte du bureau.
C’est un gars plutôt jeune que je n’ai encore jamais vu, avec des yeux noisette très vifs et des cheveux taillés si court que je n’arrive pas à en définir la couleur. Il a l’air tendu et plisse le front. Je me rends compte qu’il crie « Chef ! Chef ! », mais sa voix est étouffée, et l’idée me traverse seulement l’esprit que cette pièce doit être insonorisée, ne serait-ce qu’un peu.
Kenji bondit de sa chaise et ouvre la porte à toute volée.
– Chef ! lâche le nouveau venu, hors d’haleine, qui a dû courir tout du long. Chef, s’il vous plaît…
– Samuel ?
Castle s’est déjà levé et fonce vers lui. Il l’agrippe par les épaules et tente de capter son regard.
– Qu’est-ce qui se passe ?… Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Chef, répète Samuel d’une voix plus posée, à mesure qu’il récupère son souffle. On a un… un problème.
– Dis-moi tout… C’est pas le moment de faire des cachotteries s’il s’est passé quelque chose…
– Ça n’a rien à voir avec la situation en surface, chef, c’est juste… (Son regard file en un dixième de seconde dans ma direction.) Notre… visiteur… il… il ne coopère pas, chef, il… donne pas mal de fil à retordre aux gardiens…
– Mais encore ? réplique Castle, dont les yeux plissés évoquent deux fentes.
Samuel baisse la voix.
– Il a réussi à emboutir la porte, chef. Il a réussi à enfoncer la porte métallique, chef, et il menace les gardiens qui commencent à s’inquiéter…
– Juliette…
Non.
– J’ai besoin de votre aide, me dit Castle sans me regarder. Je sais que vous n’avez pas envie de faire ça, mais vous êtes la seule qu’il écoutera, et nous ne pouvons pas nous permettre ce genre de distraction, pas en ce moment. (Sa voix est si faible, si tendue qu’on a l’impression qu’elle pourrait se briser.) S’il vous plaît, faites votre possible pour le contrôler et, lorsque vous jugerez que l’une des filles pourra entrer en toute sécurité, peut-être que nous pourrons trouver le moyen de lui administrer un sédatif sans la mettre en danger.
Mon regard se porte sur Adam presque sans le vouloir. Il n’a pas l’air ravi.
– Juliette, répète Castle, la mâchoire crispée. S’il vous plaît. Allez-y.
Je hoche la tête. Me lève pour y aller.
– Tenez-vous prête, ajoute Castle comme je franchis la porte. (Sa voix est trop douce pour les paroles qu’il prononce ensuite.) À moins qu’on ne nous ait dupés, demain le commandant suprême va massacrer des civils non armés, et nous ne pouvons nous permettre de supposer que Warner nous a donné une fausse information. Nous partirons à l’aube.
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Les gardiens me font entrer dans la chambre de Warner sans dire un mot.
Mes yeux furètent de tous côtés dans cet espace partiellement meublé à présent ; j’ai le cœur qui bat fort, les poings serrés, le sang qui pulse qui pulse qui pulse. Il y a un truc qui cloche. Il s’est passé quelque chose. Warner allait très bien quand je l’ai quitté hier soir, et je n’arrive pas à imaginer ce qui a pu lui faire péter les plombs, mais j’ai peur.
Quelqu’un lui a donné un fauteuil. Je comprends maintenant comment il a pu emboutir la porte métallique. Personne n’aurait dû lui donner un siège.
Warner est assis dessus et me tourne le dos. Seule sa tête est visible de l’endroit où je me tiens.
– T’es revenue…
– Bien sûr que je suis revenue, dis-je en m’approchant doucement. Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un truc qui ne va pas ?
Il rigole. Se passe une main dans les cheveux. Regarde le plafond.
– Qu’est-ce qui est arrivé ? (Je suis vraiment inquiète à présent.) Est-ce que tu… il t’est arrivé quelque chose ? Tout va bien ?
– Faut que je sorte d’ici. Faut que je m’en aille. Je ne peux plus rester.
– Warner…
– Tu sais ce qu’il m’a dit ? Il t’a répété ce qu’il m’a dit ?
Silence.
– Il est simplement entré dans ma chambre ce matin. Il est entré et m’a dit qu’il voulait avoir une conversation avec moi. (Warner se remet à rire, fort, trop fort. Il secoue la tête.) Il m’a dit que je pouvais changer. Il m’a dit que je pourrais peut-être avoir un don comme tout le monde ici… que j’avais peut-être une faculté. Il a dit que je pouvais être différent, mon cœur. Il a dit qu’il croyait que je pouvais être différent si je le voulais.
Castle l’a mis au courant.
Warner se lève, mais reste de dos, et je constate qu’il est torse nu. Il n’a pas l’air de s’inquiéter que je puisse voir ses cicatrices, le mot BRASIER tatoué sur sa peau. Ses cheveux sont en pétard, dans tous les sens, lui retombent sur le visage, et la ceinture de son pantalon est déboutonnée, et je ne l’ai jamais vu aussi ébouriffé. Il pose les mains à plat sur le mur de pierre, bras écartés ; il est courbé, tête baissée, comme s’il priait. Tout son corps est tendu, contracté, les muscles saillants. Ses vêtements sont en tas par terre, et son matelas au milieu de la pièce, et la chaise qu’il occupait fait face au mur, face au néant, et je réalise qu’il commence à perdre la tête.
– Tu te rends compte ? me demande-t-il, toujours sans me regarder. Tu te rends compte qu’il pense que je peux me réveiller un beau matin en étant différent ? Chanter un air sympa, donner de l’argent aux pauvres et demander pardon au monde pour tout ce que j’ai fait ? Tu penses que c’est possible ? Tu penses que je peux changer ?
Il finit par se retourner face à moi, et ses yeux rigolent, ses yeux sont comme des émeraudes qui étincellent au coucher du soleil, et ses lèvres tremblent, répriment un sourire.
– Tu penses que je pourrais être différent ?
Il s’avance de quelques pas dans ma direction, et j’ignore pourquoi ça affecte ma respiration. Pourquoi je ne trouve plus ma bouche.
– C’est juste une question, dit-il.
Et il se retrouve carrément devant moi, et je ne sais même pas comment il est arrivé là. Il me regarde toujours, ses yeux sont focalisés sur moi et me perturbent, ils brillent, s’embrasent d’une fièvre que je ne situe pas.
Mon cœur ne peut pas se calmer, il refuse d’arrêter de bondir de bondir de bondir.
– Dis-moi, Juliette, j’adorerais savoir ce que tu penses vraiment de moi.
– Pourquoi ? je murmure à peine, en tentant de gagner un peu de temps.
Les lèvres de Warner remuent et esquissent un sourire avant de s’entrouvrir à peine, juste assez pour tressaillir et lui donner un air étrange, curieux, qui s’attarde dans ses yeux. Il ne répond pas. Il ne dit pas un mot. Il ne fait que s’approcher encore de moi en me détaillant, et je suis paralysée sur place, la bouche remplie de toutes les secondes où il ne parle pas, et j’en veux à tous les atomes de mon corps, à toutes les cellules idiotes de mon organisme d’être autant attirés par lui.
Oh.
Mon Dieu.
Je suis horriblement attirée par lui.
La culpabilité grandit en moi par blocs entiers, s’installe sur mon squelette, me scinde en deux. C’est un câble qui s’enroule autour de mon cou, une chenille qui rampe sur mon ventre. C’est la nuit et minuit, et le crépuscule de l’indécision. C’est trop de secrets que je ne peux plus garder.
Je ne comprends pas pourquoi j’en ai envie.
Je suis quelqu’un d’horrible.
Et c’est comme s’il voyait ce que je pense, comme s’il percevait le changement s’opérant dans ma tête, parce qu’il est différent tout à coup. Son énergie s’atténue, ses yeux sont profonds, troublés, tendres ; ses lèvres sont douces, toujours à peine entrouvertes, et voilà que l’atmosphère de cette pièce devient trop rare, trop ouatée, et je sens le sang affluer dans ma tête, percuter toutes les régions rationnelles de mon cerveau.
J’aimerais que quelqu’un me rappelle comment respirer.
– Pourquoi tu ne peux pas répondre à ma question ?
Son regard est si perçant que je m’étonne de ne pas avoir défailli sous son intensité, et je réalise alors, juste à ce moment-là, je réalise que tout chez lui est intense. Rien n’est facile à manœuvrer ou à compartimenter. Il est trop. Tout chez lui est trop. Ses émotions, ses actes, sa colère, son agressivité.
Son amour.
Il est dangereux, électrique, impossible à canaliser. Son corps vibre d’une énergie tellement hors du commun que, même lorsqu’il est calmé, celle-ci demeure presque palpable. Omniprésente.
Mais j’ai acquis une foi étrange, effrayante en Warner, celui qu’il est vraiment et celui qu’il a la possibilité de devenir. Je veux découvrir le garçon de 19 ans qui nourrit un chien errant. Je veux croire en ce garçon qui a eu une enfance tourmentée et un père maltraitant. J’ai envie de le comprendre. J’ai envie de démêler l’écheveau complexe de sa personnalité.
J’ai envie de croire qu’il a davantage de valeur que le moule dans lequel on l’a coulé de force.
Je m’entends alors lui dire :
– Je pense que tu peux changer. Je pense que n’importe qui peut changer.
Et il sourit.
C’est un sourire enchanté, esquissé lentement. Le genre de sourire qui se transforme en rire et illumine ses traits dans un soupir de ravissement. Il ferme les yeux. Son visage est si ému, si amusé.
– C’est trop gentil, dit-il. Insupportablement gentil. Parce que tu le penses pour de vrai ?
– Bien sûr.
Il finit par me regarder alors qu’il murmure :
– Mais tu te trompes.
– Quoi ?
– Je suis sans cœur, me dit-il. (Ses paroles sont glaciales, vides, tournées vers l’intérieur.) Je suis un salaud sans cœur et un être cruel, pervers. Je me moque des sentiments des gens. Je me moque de leurs frayeurs ou de leur avenir. Je me moque de ce qu’ils souhaitent ou s’ils ont ou pas une famille, je ne les plains pas, ajoute-t-il. Je n’ai jamais regretté tout ce que j’ai pu faire.
Je mets, en fait, quelques instants avant de retrouver ma tête.
– Mais tu m’as présenté tes excuses, dis-je. Tu t’es excusé auprès de moi pas plus tard qu’hier soir…
– T’es différente, m’interrompt-il. Tu ne comptes pas.
– Je ne suis pas différente. Je suis juste quelqu’un d’autre, comme n’importe qui. Et tu as prouvé que tu étais capable d’éprouver du remords. De la compassion. Je sais que tu peux être quelqu’un de bien…
– C’est pas ce que je suis. (Sa voix se fait soudain dure, trop puissante.) Et je ne vais pas changer. Je ne peux pas effacer les dix-neuf années lamentables de ma vie. Je ne peux pas égarer le souvenir de ce que j’ai fait. Je ne peux pas me réveiller un matin et décider de vivre avec des rêves et des espérances que j’aurais empruntés. La promesse d’un avenir meilleur qui ne m’est pas destiné. Et je ne vais pas te mentir. J’en ai jamais rien eu à foutre des autres, et je ne fais pas de sacrifices ni de compromis. Je ne suis pas quelqu’un de bon, de juste ou de correct, et je ne le serai jamais. Ça m’est impossible. Parce qu’essayer d’être l’un ou l’autre, ça deviendrait gênant.
– Comment tu peux penser ça ? (J’ai envie de le secouer.) Comment tu peux avoir honte de tenter de devenir meilleur ?
Mais il ne m’écoute pas. Il rigole. Il me dit :
– Franchement, tu m’imagines ? Sourire aux petits enfants et offrir des cadeaux aux fêtes d’anniversaire ? Tu m’imagines aider un inconnu ? Jouer avec le chien du voisin ?
– Oui. Sans problème.
Je t’ai déjà vu le faire, mais ça, je ne le lui dis pas.
– Non.
J’insiste :
– Pourquoi pas ? Pourquoi c’est si difficile à croire ?
– Ce genre de vie est impossible pour moi.
– Mais pourquoi ?
Warner serre et desserre le poing, avant de passer ses 5 doigts dans ses cheveux.
– Parce que je le sens, reprend-il d’une voix plus calme. J’ai toujours pu le sentir.
– Sentir quoi ? dis-je en murmurant.
– Ce que les gens pensent de moi.
– Qu’est-ce qu… ?
– Leurs sentiments… leur énergie… c’est… J’en sais rien de ce que c’est, dit-il, contrarié, tandis qu’il vacille en arrière et secoue la tête. J’ai toujours pu le sentir. Je sais combien tout le monde me déteste. Je sais combien j’ai peu d’importance aux yeux de mon père. Je connais le calvaire qu’a dû endurer ma mère. Je sais que tu n’es pas comme les autres. (Sa voix se brise.) Je sais que tu dis la vérité quand tu affirmes ne pas me détester. Que tu aimerais bien, mais que tu ne peux pas. Parce qu’il n’y a pas d’amertume dans ton cœur, pas envers moi, et s’il y en avait, je le saurais. Tout comme je sais, avoue-t-il d’un ton éraillé par la retenue, que tu as éprouvé quelque chose quand on s’est embrassés. Tu as ressenti la même chose que moi, et tu en as honte.
Je transpire la panique par tous mes pores.
– Comment tu peux savoir ça ? Co… comment … Tu ne peux pas savoir ce genre de trucs…
– Personne ne m’a jamais regardé comme tu le fais, chuchote-t-il. Personne ne m’a jamais parlé comme tu le fais, Juliette. Tu es différente. Si différente. Tu me comprendrais, toi. Mais le reste du monde ne veut pas de ma compassion. Ils ne veulent pas de mes sourires. Castle est le seul homme sur la Terre qui fait exception à cette règle, et sa volonté de me faire confiance et de m’accepter ne fait que trahir la faiblesse de ce mouvement de résistance. Personne ici ne sait ce qu’il fait, et ils vont tous se faire massacrer…
– C’est pas vrai… ça ne peut pas être vrai…
– Écoute-moi, me dit Warner avec insistance. Il faut que tu comprennes que les seules personnes qui comptent dans ce foutu monde sont celles qui détiennent un réel pouvoir. Et toi, tu le détiens. Tu possèdes le genre de force qui pourrait ébranler cette planète, qui pourrait la conquérir. Et peut-être qu’il est encore trop tôt, peut-être que tu as besoin de plus de temps pour admettre ton propre potentiel, mais j’attendrai toujours. J’aurai toujours envie que tu sois dans mon camp. Parce qu’à nous deux… à nous deux… (Il s’interrompt, semble à bout de souffle.) T’imagines ? (Ses yeux me sondent, ses sourcils se froncent. Il me scrute.) Bien sûr que tu peux l’imaginer, murmure-t-il. Tu y penses sans arrêt.
Je m’étrangle.
– Ta place n’est pas ici, reprend-il. Tu n’as rien à voir avec ces gens-là. Ils vont t’entraîner dans leur déchéance et te faire tuer…
– J’ai pas d’autre choix ! (J’explose de colère, d’indignation.) Je préfère rester avec ceux qui cherchent à m’aider… Qui essaient de faire en sorte que ça change ! Au moins, ils n’assassinent pas des innocents…
– Tu crois que tes nouveaux amis n’ont jamais tué auparavant ? braille Warner en pointant l’index vers la porte. Tu penses que Kent n’a jamais tué personne ? Que Kenji n’a jamais tiré une balle dans le corps d’un inconnu ? C’étaient mes soldats ! Je les ai vus agir de mes propres yeux !
– Ils essayaient de survivre, dis-je en tremblant, en luttant pour ignorer la violence de ma propre exaspération. Leur loyauté n’a jamais été destinée au Rétablissement…
– Ma loyauté à moi n’est pas envers le Rétablissement. Je suis loyal envers ceux qui savent comment vivre. Je n’ai que deux possibilités dans ce jeu, mon cœur. (Il respire fort.) Tuer. Ou me faire tuer.
– Non, je riposte, en reculant, écœurée. C’est pas forcément comme ça que ça fonctionne. Tu n’es pas obligé de vivre comme ça. Tu pourrais échapper à ton père, à cette existence. Tu n’es pas tenu d’être celui qu’il veut que tu sois…
– Le mal est déjà fait. C’est trop tard pour moi. J’ai déjà accepté mon sort.
– Non… Warner…
– Je ne te demande pas de t’inquiéter pour moi. Je sais exactement à quoi ressemble mon avenir, et ça ne me dérange pas. Je suis heureux de vivre dans la solitude. Je ne crains pas de passer le reste de ma vie en compagnie de ma seule personne. La solitude ne me fait pas peur.
– Tu n’es pas forcé de mener cette vie. Tu n’as pas à vivre seul.
– Je ne vais pas rester ici. Je voulais juste que tu le saches. Je vais trouver un moyen de m’enfuir et je partirai à la première occasion. Mes vacances sont officiellement terminées.
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Tic tac.
Castle a convoqué une réunion au pied levé pour tous nous briefer sur les détails de la bataille de demain : on part dans moins de 12 heures. On est rassemblés au réfectoire, parce que c’est plus facile d’y asseoir tout le monde en même temps.
On a pris un dernier repas, on s’est plus ou moins forcés à discuter ; 2 heures de tension entrecoupées de fous rires à s’étrangler. Sara et Sonya ont été les dernières à se faufiler dans la salle ; elles m’ont repérée et m’ont fait un petit signe discret, avant de s’installer à l’autre bout. Castle a ensuite pris la parole.
Tout le monde va devoir se battre.
Tous les hommes et les femmes valides. Les plus âgés ne pouvant entrer dans la bataille resteront en retrait avec les plus jeunes, parmi lesquels James et son ancien groupe d’amis.
À l’heure qu’il est, James serre si fort la main d’Adam qu’il va la broyer.
Anderson va s’en prendre au peuple, nous déclare Castle. Les gens se soulèvent, se déchaînent plus que jamais contre le Rétablissement. Notre bataille de l’autre jour leur a donné de l’espoir, affirme-t-il. Ils avaient entendu de vagues rumeurs de résistance, et cette bataille les a concrétisées. Ils comptent sur notre soutien, notre assistance, et à présent, pour la première fois, nous allons combattre au grand jour avec nos dons respectifs.
Dans les complexes.
Où les civils nous verront tels que nous sommes réellement.
Castle nous prévient qu’on doit se préparer à être agressés sur les deux fronts. Il dit que parfois, surtout quand ils sont effrayés, les gens ne réagissent pas de manière positive à la vue d’êtres humains comme nous. Ils préfèrent la terreur à laquelle ils sont habitués plutôt que l’inconnu ou l’inexplicable, et notre présence, notre démonstration de force risquent de nous attirer de nouveaux ennemis.
On doit s’y préparer.
– Pourquoi s’en faire alors ? crie une femme au fond de la salle.
Elle se lève, et je remarque ses longs cheveux noirs soyeux, un lourd rideau d’encre sombre qui s’arrête à sa taille. Ses yeux scintillent sous les lumières fluo.
– S’ils doivent nous détester, pourquoi se donner la peine de les défendre, dans ce cas ? C’est ridicule !
Castle prend une profonde inspiration.
– On ne peut pas reprocher à tous l’imbécillité d’un seul.
– Mais il n’y en a pas qu’un seul, non ? dit quelqu’un d’autre. Combien d’entre eux vont se liguer contre nous ?
– Nous n’avons aucun moyen de le savoir, répond Castle. Il peut s’agir d’un seul. Ou de personne. Je vous conseille simplement de rester prudents. Vous ne devez jamais oublier que ces civils sont innocents et non armés. On les assassine pour leur désobéissance, simplement parce qu’ils s’expriment haut et fort et demandent à être mieux traités. Ils sont affamés, ont perdu leur maison, leur famille. Vous pouvez tout de même les comprendre. La plupart d’entre vous ont aussi perdu leur famille, souvent disséminée aux quatre coins du pays, non ?
Un murmure parcourt l’assistance.
– Tâchez de vous imaginer que ce sont votre mère, votre père, vos frères et sœurs qui se trouvent parmi eux. Ils souffrent et sont au bout du rouleau. Nous devons faire de notre mieux pour les aider. C’est la seule façon d’agir. Nous représentons leur seul espoir.
– Et nos hommes ? lance une troisième personne.
C’est un homme qui frise la cinquantaine ; enveloppé et robuste, il domine toute la salle.
– Qu’est-ce qui nous garantit qu’on va récupérer Winston et Brendan ? demande-t-il.
Castle baisse les yeux une seconde. Je me demande si je suis la seule à avoir remarqué la douleur voiler son visage, l’espace d’un instant.
– Il n’y a aucune garantie, mon ami. Il n’y en aura jamais. Mais nous ferons de notre mieux. Nous n’abandonnerons pas.
– Alors, à quoi bon retenir le gosse en otage ? proteste l’homme. Pourquoi ne pas simplement le tuer ? Pourquoi on le garde en vie ? Il ne nous a rien apporté, il mange notre nourriture, et il utilise l’eau et l’électricité qui nous reviennent de droit !
La frénésie s’aggrave dans l’assemblée, qui donne libre cours à sa colère, à sa folie. Tout le monde se met à brailler en même temps en hurlant des phrases telles que : « Tuez-le ! », « Donnons une leçon au commandant suprême ! », « On doit marquer le coup ! » et « Il mérite de mourir ! »
Mon cœur se serre tout à coup. J’ai de plus en plus de mal à respirer, et je me rends compte, pour la toute première fois, que l’idée de la mort de Warner est tout sauf attirante à mes yeux.
Elle m’horrifie.
Je regarde Adam en quête d’une réaction différente, mais je ne sais pas à quoi je m’attendais. Je suis idiote de m’étonner de la tension dans son regard, son front, ses lèvres plissées. Je suis idiote d’avoir espéré autre chose que de la haine de la part d’Adam. Bien sûr qu’Adam déteste Warner. Bien sûr qu’il le déteste.
Warner a tenté de le tuer.
Alors, lui aussi souhaite voir Warner mort.
Je crois que je vais vomir.
– S’il vous plaît ! hurle Castle. Je sais que vous êtes contrariés ! Ce qui nous attend demain sera difficile à affronter, mais nous ne pouvons pas focaliser notre agressivité sur une seule personne. Nous devons nous en servir comme d’une énergie pour notre lutte et rester unis. Rien ne doit nous diviser. Pas maintenant !
6 tic-tac de silence.
– Je ne me battrai pas tant qu’il ne sera pas mort !
– Qu’on le tue ce soir !
– Allons tout de suite le chercher !
La salle s’est transformée en un rugissement de personnes en furie, déterminées, de visages affreux qui donnent la chair de poule, sauvages, déformés par une rage inhumaine. Je ne réalisais pas que les gens du Point Oméga nourrissaient une telle rancœur.
– STOP ! s’écrie Castle en levant les mains, des éclairs dans les yeux.
Les tables et les bancs de la salle s’entrechoquent. Les gens regardent ici et là, éparpillés, alarmés, troublés.
Ils rechignent encore à saper l’autorité de Castle. Pour le moment, du moins.
– Notre otage, commence Castle, n’est plus un otage.
Impossible.
C’est impossible.
Ce n’est pas possible.
– Il s’est adressé à moi pas plus tard que ce soir, enchaîne Castle, et a demandé l’asile du Point Oméga.
Mon cerveau hurle, tempête contre l’aveu que Castle vient de formuler.
Ça ne peut pas être vrai. Warner m’a dit qu’il allait partir. Qu’il allait trouver un moyen de sortir.
Mais le Point Oméga se révèle encore plus sous le choc que je ne le suis. Même Adam tremble de colère à mon côté. Je n’ose pas le regarder.
– SILENCE, S’IL VOUS PLAÎT ! beugle Castle en levant encore la main pour atténuer le déchaînement de protestations. Nous avons récemment découvert que lui aussi possédait un don. Et il affirme vouloir se joindre à nous. Il dit qu’il luttera à nos côtés demain. Qu’il combattra son père et nous aidera à retrouver Brendan et Winston.
La pagaille
la pagaille
la pagaille
éclate aux quatre coins de la salle.
– C’est un menteur !
– Prouvez-le !
– Comment vous pouvez le croire ?
– Il trahit son propre camp ! Alors il nous trahira, nous !
– Pas question de me battre à ses côtés !
– Je le tuerai en premier !
Castle plisse ses yeux qui flamboient sous les lumières fluo, tandis que ses mains se mettent à cingler l’air comme des fouets qui rassemblent couverts, assiettes et autres verres de la salle pour les garder en suspens dans le vide, en mettant au défi quiconque de parler, de crier ou de manifester son désaccord.
– Vous ne le toucherez pas, dit-il posément. J’ai fait le serment d’aider les membres de notre espèce, et je ne le romprai pas maintenant. Songez à vous-mêmes ! Songez au jour où vous avez découvert votre don ! Songez à la solitude, à l’isolement, à la terreur qui vous a saisis ! Songez à la manière dont votre famille et vos amis vous ont traités en parias ! Vous ne croyez pas qu’il pourrait changer ? Et vous, qu’est-ce qui vous a changés, mes amis ? Vous le jugez à présent ! Vous jugez l’un des vôtres qui demande le pardon !
Castle semble écœuré.
– S’il fait quoi que ce soit qui compromette n’importe lequel d’entre nous, s’il fait une seule chose qui désavoue la loyauté… alors oui, vous aurez tout loisir de juger sa personne. Mais nous devons d’abord lui laisser une chance, non ? (Castle ne se donne plus la peine de masquer son exaspération.) Il affirme qu’il nous aidera à retrouver nos hommes ! Qu’il combattra son père ! Il dispose d’informations précieuses que nous pouvons utiliser ! Pourquoi rechigner à prendre ce risque ? Ce n’est rien de plus qu’un gosse de 19 ans ! Il est tout seul, et nous sommes bien plus nombreux !
Ici et là, les gens chuchotent, et j’entends des bribes de conversation, des mots tels que « naïf », « ridicule » et « il va tous nous faire tuer ! », mais personne ne s’exprime à voix haute, et je suis soulagée. Je n’en reviens pas de ce que je ressens là, maintenant, et j’aimerais pouvoir me moquer totalement du sort de Warner.
J’aimerais pouvoir souhaiter sa mort. J’aimerais pouvoir ne rien éprouver pour lui.
Mais c’est impossible. Impossible. Impossible.
– Comment vous le savez ? demande quelqu’un.
Une autre voix, une voix calme, une voix qui bataille pour être rationnelle.
La voix de celui qui est assis juste à côté de moi.
Adam se lève. Reprend son souffle. Avec peine. Déclare :
– Comment savez-vous qu’il a un don ? Vous lui avez fait passer des tests ?
Et il me regarde, Castle me regarde, me fixe comme s’il voulait à tout prix que je parle, et j’ai l’impression d’avoir avalé tout l’oxygène de la salle, d’être plongée dans une cuve d’eau bouillante, de ne plus jamais pouvoir recouvrer mon pouls, et je supplie, je prie, j’espère, je souhaite qu’il ne prononce pas les mots qu’il va prononcer juste après.
Bien sûr qu’il les prononce.
– Oui, répond Castle. Nous savons que, tout comme toi, il peut toucher Juliette.
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C’est comme passer 6 mois uniquement à tenter de respirer.
C’est comme oublier la façon de remuer vos muscles et revivre chaque instant nauséabond de votre existence, et batailler pour retirer toutes les échardes de votre peau. C’est comme la fois où vous vous êtes levé en dégringolant dans un terrier de lapin et qu’une fille blonde en robe bleue vous a demandé son chemin, mais que vous n’avez pas su lui répondre, vous ne saviez pas, vous aviez beau essayer de parler, votre gorge était remplie de nuages de pluie, et c’est comme si quelqu’un avait dérobé l’océan pour le remplir de silence et le déverser dans toute cette salle.
C’est comme ça.
Personne ne parle. Personne ne bouge. Tout le monde braque son regard.
Sur moi.
Sur Adam.
Sur Adam qui braque son regard sur moi.
Il écarquille les yeux, bat des paupières comme un fou, son expression passant de la confusion à la colère et de la douleur à la confusion, à tant de confusion avec une touche de trahison, de suspicion, et tellement plus de confusion, et une dose supplémentaire de douleur, et je reste bouche bée comme un poisson avant de mourir.
J’aimerais qu’il dise quelque chose. J’aimerais qu’il pose au moins des questions, ou m’accuse, ou exige quelque chose, mais il ne dit rien, se contente de me scruter, de me regarder fixement, et j’observe la lumière qui s’échappe de ses yeux, alors que la colère cède la place à la douleur et à la situation impossible qu’il est en train de vivre là, maintenant, et il reste assis.
Il ne regarde plus dans ma direction.
– Adam…
Il est debout. Il est debout. Il est debout et quitte la pièce en trombe, et je me lève tant bien que mal, je le poursuis dans le couloir, et j’entends le brouhaha qui éclate dans mon sillage, l’assemblée qui donne à nouveau libre cours à sa colère, et je manque le percuter de plein fouet, j’ai le souffle coupé, et il fait volte-face et me dit :
– Je ne comprends pas.
Ses yeux sont blessés, si profonds, si bleus.
– Adam, je…
– Il t’a touchée…
Ce n’est pas une question. Il arrive à peine à soutenir mon regard et semble presque gêné par les mots qu’il prononce ensuite.
– Il a touché ta peau.
Si seulement ça se limitait à ça. Si seulement c’était aussi simple. Si seulement je pouvais sortir ces flux et reflux de mon sang, et Warner de ma tête, et pourquoi je suis aussi perturbée…
– Juliette.
– Oui.
Je remue à peine les lèvres. La réponse à sa non-question est oui.
Adam porte la main à sa bouche, relève les yeux, regarde ailleurs, émet un bruit étrange qui trahit son incrédulité.
– Quand ça ?
Je lui dis.
Je lui dis quand ça s’est passé, comment tout a commencé, je lui dis que je portais l’une des robes que Warner m’obligeait toujours à porter, comment il a bataillé pour m’arrêter avant que je ne saute par la fenêtre, comment sa main a effleuré ma jambe, et comment il m’a touchée et que rien ne s’est passé.
Je lui dis que j’ai fait comme si c’était juste un produit de mon imagination jusqu’à ce que Warner nous rattrape.
Je ne lui dis pas que Warner m’a confié à quel point je lui manquais, à quel point il m’aimait et qu’il m’a embrassée, qu’il m’a embrassée avec audace, avec une sauvagerie intense. Je ne lui dis pas que j’ai fait mine de rendre la pareille à Warner uniquement pour glisser les mains sous sa veste afin de prendre le pistolet dans sa poche intérieure. Je ne lui dis pas que j’étais surprise, ébahie, même, de ce que j’éprouvais dans ses bras, et que j’ai refoulé ces étranges sentiments parce que je détestais Warner, parce que j’étais si horrifiée qu’il ait tiré sur Adam et que je voulais le tuer.
Tout ce que sait Adam, c’est que j’ai failli réussir. J’ai failli tuer Warner.
Et maintenant Adam bat des paupières, digère les paroles que je lui livre, ignorant des détails que j’ai gardés pour moi.
Je suis vraiment un monstre.
Je me débrouille pour lui déclarer :
– Je ne voulais pas que tu le saches. Je pensais que ça compliquerait les choses entre nous – après tout ce qu’on a dû affronter –, je pensais juste que ça serait mieux de l’ignorer et… je sais pas… (Je cherche mes mots, ne les trouve pas.) C’était stupide. J’étais stupide. J’aurais dû t’en parler et je suis désolée. Tellement désolée. Je ne voulais pas te retrouver dans cet état.
Adam respire fort, se masse la nuque avant de se passer une main dans les cheveux, puis me dit :
– Je… je pige pas… Je veux dire, est-ce qu’on sait pourquoi il peut te toucher ? Est-ce que c’est comme moi ? Il peut faire ce que je fais ? Je ne comp… Bon sang, Juliette, et t’as été tout ce temps seule avec lui…
– Il ne s’est rien passé. Tout ce que j’ai fait, c’est lui parler, et il n’a jamais essayé de me toucher. Et j’ignore pourquoi il peut me toucher… Je ne pense pas que quelqu’un le sache. Il n’a pas encore commencé les tests avec Castle.
Adam soupire, se passe la main sur le visage et me dit, si doucement que seule moi peux l’entendre :
– Je ne sais même pas pourquoi ça m’étonne. On partage le même putain d’ADN. (Il étouffe un juron. Jure encore.) Est-ce qu’on va me foutre la paix un jour ? lance-t-il à la cantonade. Est-ce qu’un jour enfin je ne vais plus recevoir de truc merdique en pleine gueule ? Bon sang ! J’ai l’impression que cette saloperie ne va jamais s’arrêter.
J’ai envie de lui dire que je ne pense pas que ça cessera un jour.
– Juliette…
Je me fige au son de sa voix.
Je ferme les yeux en les plissant fort, tellement fort, en refusant d’en croire mes oreilles. Warner ne peut pas se trouver là. Bien sûr qu’il n’est pas là. Ce n’est même pas possible pour lui d’être là, mais ça me revient alors… Castle a dit qu’il n’était plus un otage.
Castle a dû le laisser quitter sa chambre.
Oh.
Oh non.
J’hallucine. Warner ne se tient pas tout près de moi et d’Adam en ce moment, pas encore, pas comme ça, après tout ce qui s’est passé, ça ne peut pas être vrai…
… mais Adam regarde par-dessus mon épaule, regarde derrière moi la personne que j’essaie d’ignorer si fort, et je ne peux pas lever mes yeux. Je ne veux pas voir ce qui est sur le point de se passer.
La voix d’Adam est comme de l’acide quand il se met à parler.
– Qu’est-ce que tu fous là, bordel ?
– Ça me fait plaisir de te revoir, Kent. (J’entends littéralement Warner sourire.) On devrait rattraper le temps perdu, tu sais ! Surtout à la lumière de cette nouvelle découverte. J’ignorais qu’on avait autant de choses en commun.
« Tu n’en as vraiment, réellement pas idée », j’ai envie de dire à voix haute.
– Espèce de sous-merde dégénérée, lui rétorque Adam, la voix basse, mesurée.
– Quel langage malencontreux, dit Warner en secouant la tête. Seuls ceux qui ne peuvent s’exprimer de manière intelligente ont recours à de telles grossièretés. (Une pause.) Est-ce parce que je t’intimide, Kent ? Je te rends nerveux ? (Il rit.) Tu as l’air de lutter pour garder ton sang-froid.
– Je vais te tuer…
Adam s’élance sur Warner pour le saisir à la gorge, juste au moment où Kenji s’interpose en le bousculant, lui, en les bousculant tous les deux, avant de les séparer, le visage transpirant le dégoût.
– Putain, mais à quoi tu joues ? lâche-t-il, le regard furibond. Je ne sais pas si tu as remarqué, mais t’es juste à l’entrée de la salle et tu fous la trouille aux gamins, Kent, alors je vais te demander de te calmer.
Adam tente de riposter, mais Kenji lui coupe la parole.
– Écoute, j’ai pas la moindre idée de ce que Warner fabrique devant cette salle, mais c’est pas à moi d’en décider. C’est Castle qui commande, et on doit respecter ça. Tu ne peux pas te mettre à tuer tout ce qui bouge, sous prétexte que t’en as envie.
– C’est ce même mec qui a essayé de me torturer à mort ! explose Adam. Il a demandé à ses hommes de te tabasser ! Et je dois vivre avec lui ? Combattre avec lui ? Faire comme si tout allait bien ? Castle a perdu la tête ou…
– Castle sait ce qu’il fait, rétorque Kenji. On ne te demande pas ton avis. Tu dois te fier à son jugement.
Adam lève les bras, furieux.
– J’arrive pas à le croire. C’est une blague ! Qui agit comme ça ? Qui traite les otages comme s’ils étaient dans une espèce de refuge ? braille-t-il encore, sans faire l’effort de baisser d’un ton. Il pourrait rentrer à la base et leur livrer tous les détails de cet endroit… Il pourrait leur révéler notre emplacement exact !
– C’est impossible, intervient Warner. J’ai aucune idée de l’endroit où on se trouve.
Adam se retourne si vite sur lui que je virevolte dans la foulée, ne serait-ce que pour ne rien perdre de l’action qui se déroule sous mes yeux. Adam se met à hurler quelque chose, donne l’impression qu’il pourrait attaquer Warner, là, maintenant, et Kenji essaie de le retenir, mais c’est tout juste si j’entends ce qui se passe autour de moi. Le sang pulse si fort dans ma tête, et mes paupières oublient de battre parce que Warner me regarde, ne regarde que moi, ses yeux me fixent, me sondent avec une intensité qui me déchire le cœur au point de me paralyser totalement.
La poitrine de Warner se soulève et s’abaisse assez vivement pour que je l’aperçoive de l’endroit où je me tiens. Il ne prête aucune attention au vacarme environnant, à l’agitation dans la salle à manger, ni à Adam qui tente de l’enfoncer dans le sol à coups de poing ; il n’a pas bougé d’un centimètre. Il ne détournera pas les yeux, et je sais que je vais devoir le faire à sa place.
Je tourne la tête.
Kenji hurle à Adam de se calmer, et je tends la main, j’attrape le bras d’Adam, lui offre un léger sourire, et il se calme.
– Viens, lui dis-je. Rentrons dans la salle. Castle n’a pas encore fini, et on doit écouter ce qu’il dit.
Adam fait un effort pour reprendre le contrôle de lui-même. Il inspire un grand coup. Me fait un bref signe de tête et me laisse le conduire à l’intérieur. Je me force à me concentrer sur Adam pour faire comme si Warner n’était pas là.
Warner n’apprécie guère mon plan.
Il se tient à présent devant nous, nous bloque le passage, et je le regarde – c’est plus fort que moi – pour découvrir alors quelque chose que je n’ai jamais vu chez lui. Pas à ce point, pas comme ça.
La douleur.
– Dégage, lui dit Adam avec hargne.
Mais Warner ne semble pas avoir entendu.
Il me regarde. Il regarde ma main qui agrippe le bras couvert d’Adam, et la douleur dans son regard me coupe les jambes, et je ne peux pas parler, je ne devrais pas parler, je ne saurais pas quoi dire même si je pouvais m’exprimer, et alors il prononce mon nom. Il le répète.
– Juliette…
– Dégage ! aboie Adam, en perdant toute retenue, tandis qu’il pousse Warner avec suffisamment de force pour le renverser.
Sauf que Warner ne tombe pas. Il trébuche en arrière, à peine, mais le mouvement déclenche quelque chose en lui, une sorte de colère en sommeil qu’il est trop content de déchaîner, si bien qu’il s’élance en avant, prêt à faire des dégâts, et j’essaie de trouver un moyen de l’arrêter, j’essaie de trouver un plan, et je suis idiote.
Assez idiote pour m’interposer.
Adam m’attrape pour tenter de m’écarter, mais j’ai déjà la paume appuyée sur la poitrine de Warner, et je ne sais pas à quoi je pense, mais je ne pense pas du tout, et ça semble être le problème. Je suis là, prise dans les millisecondes qui séparent deux frères prêts à s’écharper mutuellement, et ce n’est même pas moi qui me débrouille pour agir enfin.
C’est Kenji.
Il saisit les deux garçons par les bras et tente de les séparer, mais le bruit soudain qui me déchire la gorge est une torture et une violence que j’aimerais pouvoir m’arracher du crâne.
Il est par terre.
Il est étendu sur le sol.
Il s’étrangle, suffoque, se tord jusqu’à devenir tout flasque, jusqu’à ce qu’il respire à peine, puis il est immobile, trop immobile, et je pense que je me mets à hurler, je ne cesse de toucher mes lèvres pour voir si un son s’en échappe, et je suis à genoux. J’essaie de le réveiller en le secouant, mais il ne bouge plus, il ne réagit pas, et je n’ai aucune idée de ce qui vient de se passer.
 
J’ignore si Kenji est mort.
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Je suis manifestement en train de hurler.
Des bras m’arrachent du sol, et j’entends des éclats de voix et des bruits que je me moque d’identifier parce que tout ce que je sais, c’est que ça ne peut pas arriver, pas à Kenji, pas à mon ami compliqué et marrant, qui cache des secrets derrière ses sourires, et je me détache des mains qui me retiennent, et je suis aveugle, je fonce dans le réfectoire, et une centaine de visages flous se fondent dans le décor, parce que le seul que je veux voir porte un blazer bleu marine et des dreadlocks retenues en queue-de-cheval.
– Castle !
Je hurle. Je hurle encore. Je suis peut-être tombée, je ne sais plus, mais en tout cas mes genoux commencent à me faire mal, mais je m’en moque je m’en moque je m’en moque…
– Castle ! C’est Kenji… Il est… S’il vous plaît…
Je n’ai jamais vu Castle courir auparavant.
Il traverse la salle à une vitesse surhumaine, passe devant moi et déboule dans le couloir. Tout le monde s’est levé dans la salle ; les gens gesticulent, certains poussent des cris de panique, et je repars dans le tunnel sur les traces de Castle, et Kenji y est toujours étendu. Toujours flasque. Immobile.
Trop immobile.
– Où sont les filles ? braille Castle. Quelqu’un peut aller les chercher ?
Il tient la tête de Kenji, tente de prendre le corps pesant de Kenji dans ses bras, et je ne l’ai jamais vu comme ça, même quand il parlait de nos otages, même quand il parlait de ce qu’Anderson avait fait aux civils. Je regarde autour de moi et vois les membres du Point Omega, la douleur gravée sur leurs visages, et beaucoup d’entre eux se sont mis à pleurer, cramponnés les uns aux autres, tandis que je réalise que je n’ai jamais vraiment su apprécier Kenji. Je n’ai pas mesuré l’ampleur de son influence. Je n’ai jamais réellement vu tout ce qu’il représentait aux yeux des gens présents dans cette salle.
Ils l’aiment énormément.
Un battement de paupières plus tard, je constate qu’Adam est l’une des 50 personnes différentes qui essaient de porter Kenji, et maintenant elles courent, continuent malgré tout d’espérer, puis quelqu’un déclare :
– Ils sont allés dans l’aile médicale ! On lui prépare un lit !
S’ensuit une vraie cavalcade, tandis que tout le monde se met à galoper derrière eux, en essayant de découvrir ce qui ne va pas, et personne ne me regarde, personne ne croise mon regard, alors je me retire, loin de la vue de tous, dans un coin, dans la pénombre. Je sens la saveur de mes larmes sur ma langue, je compte chaque goutte salée parce que je ne comprends pas ce qui s’est passé, comment ça s’est passé, comment c’est possible même, parce que je ne le touchais pas. Je n’ai pas pu l’avoir touché, pitié pitié pitié, je n’ai pas pu l’avoir touché, mais je me fige tout à coup. Des glaçons se forment le long de mes bras, tandis que je réalise :
Je ne porte pas mes gants.
J’ai oublié mes gants. J’étais tellement pressée de venir ici ce soir que j’ai sauté dans ma combinaison en sortant de la douche et ai laissé mes gants dans ma chambre, et ça me paraît irréel, ça me semble impossible que j’aie pu faire ça, que j’aie pu oublier, que je puisse être responsable une fois de plus d’une vie perdue, et je et je et je…
Je tombe par terre.
– Juliette…
Je relève la tête. Je me relève d’un bond.
– Éloigne-toi de moi, dis-je en tremblant.
J’essaie de refouler les larmes, mais je me recroqueville dans le néant parce que je suis en train de me dire que ça doit être ça. Ça doit être mon ultime châtiment. Je mérite cette douleur, je mérite d’avoir tué l’un de mes seuls amis sur cette terre, et je veux me faire toute petite et disparaître à jamais.
– Va-t’en…
– Juliette, s’il te plaît, dit Warner en s’approchant.
Son visage est dans l’ombre. Ce tunnel n’est qu’à moitié éclairé, et j’ignore où il mène. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai pas envie d’être seule avec Warner.
Pas maintenant. Plus jamais.
– Je t’ai demandé de t’éloigner de moi, dis-je en tremblant. Je ne veux pas te parler. Je t’en prie… laisse-moi tranquille !
– Je ne peux pas t’abandonner comme ça ! Pas quand tu pleures !
– Peut-être que tu ne comprendrais pas ce que j’éprouve, je lui rétorque. Peut-être que ça te serait égal parce que tuer des gens ne signifie rien pour toi !
Il respire fort. Trop vite.
– De quoi tu parles ?
J’explose :
– Je parle de Kenji ! C’est moi, la responsable ! C’est ma faute ! Ma faute si toi et Adam vous vous battiez, et c’est ma faute si Kenji est sorti pour vous séparer, et c’est ma faute si… (Ma voix se brise une fois, deux fois.) C’est ma faute s’il est mort !
Warner écarquille les yeux.
– Ne sois pas ridicule, dit-il. Il n’est pas mort.
Je suis au supplice.
Je sanglote sur ce que j’ai fait en disant que « bien sûr, il est mort, tu ne l’as pas vu, peut-être, il ne remuait même pas et je l’ai tué », et Warner ne dit absolument plus rien. Il ne desserre pas les dents alors que je lui balance des insultes atroces, horribles, et l’accuse d’être trop insensible pour comprendre ce que c’est que de pleurer un être cher. Je ne me rends même pas compte qu’il m’a prise dans ses bras jusqu’à ce que je me love contre sa poitrine et ne le repousse pas. Je ne lutte pas du tout. Je m’accroche à lui parce que j’ai besoin de sa chaleur, ça me manquait d’avoir des bras robustes qui m’entourent, et je commence à peine à réaliser que je m’abandonne rapidement aux vertus apaisantes d’une excellente étreinte.
Ça m’a cruellement manqué.
Et il me tient simplement dans ses bras. Il me caresse les cheveux, me passe doucement une main dans le dos, et j’entends le rythme étrange, dément de son cœur qui bat trop vite pour être humain.
Ses bras s’enroulent entièrement autour de moi quand il me dit :
– Tu ne l’as pas tué, mon cœur.
– Peut-être que tu n’as pas vu ce que j’ai vu.
– Tu as une vision totalement fausse de la situation. Tu n’as rien fait pour le blesser.
Je secoue la tête contre sa poitrine.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– C’était pas toi. Je sais que c’était pas toi.
Je m’écarte. Le regarde droit dans les yeux.
– Comment tu peux savoir un truc pareil ?
– Parce que, dit-il. C’est pas toi qui as blessé Kenji. C’est moi.
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– Quoi ?
– Il n’est pas mort, dit Warner, même s’il est grièvement blessé. Je suppose qu’elles devraient pouvoir le ranimer.
– Mais… mais… (La panique s’empare de tout mon corps.) De quoi tu parles ?
– S’il te plaît, assieds-toi, je vais t’expliquer.
Il s’installe par terre et m’invite à le rejoindre en tapotant le sol de sa paume. Je ne sais pas trop quoi faire d’autre, et mes jambes sont manifestement trop flageolantes pour tenir debout toutes seules.
Je me laisse choir, et on se retrouve tous deux assis, dos contre le mur, seuls quelques centimètres de vide séparant son flanc droit de mon flanc gauche.
1
2
3 secondes s’écoulent.
– Je ne voulais pas croire Castle quand il m’a annoncé que je pourrais avoir un… un don, reprend Warner.
Il s’exprime d’une voix si basse que je dois tendre l’oreille alors que je suis tout près de lui.
– Une partie de moi espérait qu’il essayait de me rendre dingue exprès. (Petit soupir.) Mais ça ne rimait à rien, s’il pensait vraiment ce qu’il disait. Castle m’a parlé de Kent aussi. Du fait qu’il pouvait te toucher, et comment ils avaient découvert pourquoi. Pendant un moment, je me suis demandé si j’avais éventuellement la même faculté. Qui serait tout aussi pitoyable. Tout aussi inutile. (Il éclate de rire.) J’hésitais franchement à le croire.
Je m’entends lui dire :
– C’est pas une faculté inutile.
– Vraiment ? (Il se tourne vers moi. Nos épaules se touchent presque.) Dis-moi, mon cœur, qu’est-ce qu’il peut faire ?
– Il peut neutraliser des trucs. Des pouvoirs.
– Oui, mais en quoi ça peut bien l’aider ? En quoi ça pourrait bien l’aider, de neutraliser les pouvoirs de gens comme lui ? C’est absurde. C’est du gâchis. Totalement inutile dans cette guerre.
Je me hérisse. Décide d’ignorer ce propos.
– Quel rapport avec Kenji ?
Il élude. Sa voix se radoucit quand il déclare :
– Tu me croirais si je te disais que je peux sentir ton énergie, là, maintenant ? Sentir toute ta vitalité et tout ton poids ?
Je le dévisage, examine ses traits, et la note de gravité et d’hésitation dans sa voix.
– Oui, je lui réponds. Je pense que je te croirais.
Warner sourit d’une manière qui semble l’attrister.
– Je peux sentir, dit-il en prenant une profonde inspiration, les émotions que tu ressens le plus fortement. Et comme je te connais, je suis capable de replacer ces émotions dans leur contexte. Je sais que la peur que tu éprouves en ce moment, par exemple, n’est pas dirigée vers moi, mais vers toi-même et ce que tu penses avoir fait à Kenji. Je perçois ton hésitation… ta réticence à croire que c’était pas ta faute. Je sens ta tristesse, ton chagrin.
– Tu peux vraiment sentir ça ?
Il hoche la tête sans me regarder.
– J’ignorais que c’était possible.
– Moi aussi… je n’en étais pas conscient. Pendant longtemps. En fait, je croyais que c’était normal de percevoir aussi intensément les émotions humaines. Je me disais que j’étais peut-être plus réceptif que la plupart des gens. C’est en grande partie ce qui a décidé mon père à m’autoriser à reprendre le Secteur 45. Parce que j’avais la faculté étrange de détecter chaque fois celui qui cachait quelque chose, se sentait coupable ou surtout mentait. Ça, précise-t-il, et le fait que je n’aie pas peur de faire payer le fautif, si l’occasion l’impose.
« C’est seulement après que Castle a suggéré que je pouvais avoir un don que je me suis vraiment mis à analyser tout ça. Ça a failli me rendre fou. (Il secoue la tête.) Je n’ai pas arrêté d’y repenser, en cherchant des moyens de prouver et de réfuter sa théorie. Même après avoir bien réfléchi, je n’y croyais pas. Et si je suis un peu désolé – pour toi, par pour moi – que Kenji ait été assez idiot pour s’interposer ce soir, je pense que ça tombait en fait à point nommé. Parce que je détiens enfin la preuve. Que je me trompais. Que Castle avait raison.
– Comment ça ?
– J’ai pris ton énergie, m’explique-t-il, et j’ignorais que je pouvais le faire. J’ai pu sentir tout ça de façon très nette quand on s’est retrouvés tous les quatre. Adam était inaccessible… Ce qui, au passage, explique pourquoi je ne l’ai jamais soupçonné d’être déloyal. Ses émotions étaient toujours cachées, toujours bloquées. J’étais naïf, et je supposais qu’il se comportait simplement comme un robot, dépourvu d’aucune personnalité ou du moindre intérêt. Il m’a échappé, et c’était vraiment ma faute. J’étais trop confiant pour pouvoir anticiper une faille dans mon système.
J’ai envie de répliquer que la faculté d’Adam n’est pas si inutile en fin de compte, non ?
Mais je me tais.
Warner reprend la parole au bout d’un petit moment. Il se masse le front. Rit un peu.
– Quant à Kenji, il a fait preuve… d’une grande intelligence. Bien plus que je ne le croyais… Ce qui, comme ça s’est révélé ensuite, correspondait exactement à sa stratégie. Kenji, soupire-t-il, a pris soin d’être une menace évidente plutôt que de se faire oublier. Il s’attirait toujours des ennuis, exigeait du rab à table, se battait avec les autres soldats, ne respectait pas le couvre-feu. Bref, il violait des règles simples afin d’attirer l’attention sur lui. Pour se faire passer comme quelqu’un d’agaçant, mais sans plus. Je me disais toujours qu’un truc ne tournait pas rond chez lui, mais je mettais ça sur le compte de son côté grande gueule et de son incapacité à suivre le règlement. Je l’ai mis à l’écart en le considérant comme un mauvais soldat. Quelqu’un qui ne monterait jamais en grade. (Warner secoue la tête. Fixe le sol en arquant un sourcil.) Génial, poursuit-il en ayant presque l’air impressionné. Il a été génial. Sa seule erreur… c’était d’être trop ouvertement copain avec Kent. Et cette erreur a failli lui coûter la vie.
– Donc… quoi ? Tu essayais de l’achever, ce soir ? (Je suis toujours perturbée et je tente de recentrer la conversation.) Tu l’as blessé volontairement ?
– Non, pas volontairement. En fait, je ne savais pas ce que je faisais. Pas au début. J’ai toujours à peine senti l’énergie ; j’ai jamais su que je pouvais m’en emparer. Mais j’ai capté la tienne simplement en te touchant ; il y avait tellement d’adrénaline dans notre groupe que la tienne s’est quasiment jetée sur moi. Et quand Kenji m’a attrapé le bras, toi et moi étions toujours en contact. Et je… bizarrement, je me suis débrouillé pour réorienter ton pouvoir dans sa direction. C’était purement accidentel, mais j’ai senti que ça se produisait. J’ai senti ton pouvoir affluer en moi. Puis m’abandonner. (Warner redresse la tête. Croise mon regard.) C’est le truc le plus extraordinaire que j’aie jamais vécu.
Je crois que je m’écroulerais si je n’étais pas déjà assise.
– Alors tu peux prendre… tu peux tout bonnement t’emparer du pouvoir des autres ? je lui demande.
– Apparemment.
– Et t’es sûr de ne pas avoir blessé Kenji volontairement ?
Warner éclate de rire, me regarde comme si je venais de sortir la blague du siècle.
– Si j’avais voulu le tuer, je l’aurais fait. Et je n’aurais pas eu besoin d’une mise en scène aussi compliquée pour accomplir mon geste. Ça ne m’intéresse pas d’en faire des tonnes, précise-t-il. Si je veux blesser quelqu’un, j’ai juste besoin de mes deux mains.
Je suis sidérée.
– En fait, tu m’épates, reprend-il, et je me demande comment tu arrives à contenir autant d’énergie sans trouver le moyen d’évacuer le surplus. J’arrivais à peine à tenir le choc. Le transfert de mon corps à celui de Kenji était non seulement immédiat, mais nécessaire. Je n’aurais pas pu supporter longtemps cette intensité.
– Et je ne peux pas te blesser ? dis-je, ébahie. Du tout ? Ma force pénètre juste en toi ? Tu te contentes de l’absorber ?
Il acquiesce. Me suggère :
– Tu veux voir comment ça fonctionne ?
Je réponds oui avec ma tête, mes yeux et mes lèvres, et je n’ai jamais été aussi terrifiée d’être excitée de toute ma vie.
– Qu’est-ce que je dois faire ?
– Rien, dit-il tranquillement. Touche-moi, c’est tout.
Mon cœur bat cogne galope file dans tout mon corps, et j’essaie de me concentrer. De rester calme. Ça va bien se passer, je me dis. Ça va bien se passer. C’est juste une expérience. Je n’arrête pas de me dire : Pas besoin de te mettre dans tous ces états parce que tu peux une fois de plus toucher quelqu’un.
Mais je suis tellement, tellement excitée.
Il présente sa main nue.
Je la prends.
J’attends de sentir quelque chose, une sorte de faiblesse, une baisse de mon énergie, le signe quelconque qu’un transfert s’opère de mon corps vers le sien, mais je n’éprouve rien du tout. Rien ne change en moi. Mais j’observe le visage de Warner comme ses paupières se ferment, il fait un effort de concentration. Puis je sens sa main se resserrer sur la mienne, et il retient son souffle.
Ses paupières se rouvrent, et sa main libre s’enfonce directement dans le sol.
Je recule d’un bond, paniquée. Je bascule sur le côté, mes mains me retenant par-derrière. Je dois halluciner. Ça doit être une hallucination, ce trou dans le sol à moins de 10 centimètres de l’endroit où Warner est toujours assis. J’ai dû halluciner quand j’ai vu sa main presser le sol et passer au travers. J’ai dû rêver toute la scène. Tout. Je rêve et je suis sûre que je vais bientôt me réveiller. Ça doit être ça.
– N’aie pas peur…
– Co… comment, comment t’as f… fait ça…
– N’aie pas peur, mon cœur, tout va bien, je te promets… C’est nouveau pour moi aussi…
– Mon… mon pouvoir ? Ça ne te… Tu ne ressens aucune douleur ?
Il secoue la tête.
– Au contraire. C’est la plus incroyable décharge d’adrénaline… Ça ne ressemble à rien de ce que j’ai déjà connu. Ça me donne un peu le vertige, en fait, mais c’est agréable.
Il rit. Sourit aux anges. Se prend la tête dans les mains. Se redresse.
– On peut recommencer ?
– Non, dis-je un peu trop vite.
Il sourit jusqu’aux oreilles.
– T’es sûre ?
– Je ne peux pas… C’est juste que j’arrive toujours pas à croire que tu puisses me toucher, je veux dire… (Je secoue la tête.) Il n’y a pas un hic quelque part ? Aucune condition ? Tu me touches, et personne n’est blessé ? Et non seulement c’est sans risque, mais en plus tu te régales ? Tu aimes vraiment l’effet que tu ressens en me touchant ?
Il me dévisage interloqué à présent, comme s’il ne savait pas trop comment répondre à ma question.
– Alors ?
– Oui, dit-il dans un souffle.
– Oui, quoi ?
J’entends son cœur qui bat très fort. Je l’entends réellement dans le silence qui nous sépare.
– Oui, répète-t-il. Ça me plaît.
Impossible.
– Tu ne dois jamais avoir peur de me toucher, dit-il. Ça ne me fera aucun mal. Ça ne peut que me donner de la force.
J’ai envie d’éclater d’un de ces rires bizarres, haut perchés, délirants qui signalent qu’une personne a perdu la raison. Parce que ce monde a un horrible, horrible sens de l’humour, je trouve. On dirait qu’il se moque toujours de moi. Qu’il rit à mes dépens. Il me complique sans arrêt la vie. Gâche tous mes projets les mieux étudiés, en rendant chaque décision tellement difficile. En rendant tout si déroutant.
Je ne peux pas toucher le garçon que j’aime.
Mais je peux utiliser mon toucher pour fortifier le garçon qui a tenté de tuer celui que j’aime.
Personne, j’ai envie de dire au monde, ne trouverait ça drôle.
– Warner. (Je relève la tête, frappée par une soudaine prise de conscience.) Tu dois en parler à Castle.
– Pourquoi je ferais ça ?
– Parce qu’il doit savoir ! Ça expliquerait l’état de Kenji et ça pourrait nous aider demain ! Tu vas combattre à nos côtés, et ça pourrait nous être utile…
Warner éclate de rire.
Il rigole et rigole encore et encore ; ses yeux brillent, étincellent, même sous cette faible lumière. Il rigole jusqu’à ce que son rire se métamorphose en halètement, puis en léger soupir, pour s’achever en un sourire amusé. Alors il me sourit à belles dents, et ses yeux se posent sur ma main, celle qui est restée mollement sur mes genoux, et il n’hésite qu’un court instant avant d’effleurer de ses doigts la fine peau entre mes doigts.
Je ne respire pas.
Je ne parle pas.
Je ne bouge même pas.
Il hésite, comme s’il attendait de voir si j’allais m’écarter, et je devrais, je devrais, je devrais, mais je ne le fais pas. Alors il me prend la main. L’examine. Promène ses doigts sur les lignes de ma paume, les plis de mes articulations, le point sensible entre mon pouce et mon index, et son toucher se révèle si tendre, si délicat et si doux, et c’est si agréable que ça fait mal, ça fait vraiment mal. Et ça en fait trop à supporter pour mon cœur, là, maintenant.
Je retire ma main d’un mouvement brusque, maladroit, le visage en feu, le pouls chancelant.
Warner ne bronche pas. Il ne redresse pas la tête. N’a même pas l’air surpris. Il se borne à contempler ses mains, à présent vides, en reprenant la parole.
– Tu sais, dit-il d’une voix aussi douce qu’étrange, je pense que Castle n’est pas qu’un doux rêveur optimiste. Il s’évertue à accueillir trop de gens, et ça va se retourner contre lui, simplement parce que c’est impossible de contenter tout le monde… C’est le parfait exemple de la personne qui ne connaît pas les règles de ce jeu. Quelqu’un qui pense trop avec son cœur et s’accroche désespérément à je ne sais quelle idée romanesque d’espoir et de paix. Je ne l’aiderai jamais, soupire Warner. En fait, ça va être la fin pour lui, j’en suis persuadé. Mais il y a quelque chose chez toi, quelque chose dans ta manière d’espérer… (Il secoue la tête.) C’est si naïf et bizarrement touchant. Tu aimes croire les gens quand ils s’expriment. Tu préfères la gentillesse. (Il sourit, juste un peu. Relève la tête.) Ça m’amuse.
Tout à coup, je me sens devenir la reine des imbéciles.
– Tu ne vas pas combattre à nos côtés demain ?
Warner sourit pleinement à présent, son regard est si chaleureux.
– Je vais m’en aller.
– Tu vas t’en aller.
Je suis hébétée.
– Je ne suis pas à ma place ici.
Je secoue la tête en disant :
– Je ne comprends pas… Comment tu peux t’en aller ? T’as dit à Castle que tu allais combattre avec nous demain… Il sait que tu t’en vas ? Quelqu’un le sait ? je lui demande en scrutant son visage. Qu’est-ce que t’as prévu ? Qu’est-ce que tu vas faire ?
Il ne répond pas.
– Qu’est-ce que tu vas faire, Warner… ?
– Juliette, murmure-t-il, le regard soudain pressant, torturé. Il faut que je te demande quelque ch…
Quelqu’un déboule dans les tunnels.
Crie mon nom.
 
Adam.
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Je me relève d’un bond, fébrile, en disant à Warner que je reviens tout de suite.
J’ajoute : « Ne pars pas maintenant, ne bouge pas, je vais revenir d’ici peu », mais je n’attends pas sa réponse car je suis déjà debout, et je cours vers la galerie éclairée et manque me cogner à Adam. Il me redresse et m’attire à lui, tout près, en oubliant toujours de ne pas me toucher comme ça, et il est angoissé et me dit : « Tu vas bien ? » et « Excuse-moi » et « Je t’ai cherchée partout » et « Je pensais que tu viendrais dans l’aile médicale » et « C’est pas ta faute, j’espère que tu le sais… »
Elle ne cesse de m’assaillir en pleine figure, dans le crâne, la colonne vertébrale, cette sensation de tenir énormément à lui. Et de savoir qu’il tient énormément à moi. En me retrouvant si proche de lui, ça me rappelle douloureusement tout ce que j’ai dû m’efforcer d’abandonner. Je reprends mon souffle.
– Adam, je lui demande, est-ce que Kenji va bien ?
– Il n’a pas encore repris conscience, mais Sara et Sonya pensent que ça va aller. Elles vont rester à son chevet toute la nuit, uniquement pour veiller à ce qu’il s’en sorte en un seul morceau. (Une pause.) Personne ne sait ce qui s’est passé. Mais c’était pas toi. (Il plante son regard dans le mien.) T’es au courant, j’espère ? Tu ne l’as même pas touché. Je sais que c’est pas toi.
Et même si j’ouvre la bouche un million de fois pour dire : « C’est Warner. C’est Warner, le fautif. C’est lui qui a fait ça à Kenji. Faut que tu l’attrapes et que tu l’empêches de recommencer, il vous ment à tous ! Il va s’échapper demain ! », je ne dis rien de tout ça et j’ignore pourquoi.
J’ignore pourquoi je le protège.
Je pense qu’une partie de moi a peur de prononcer les mots à voix haute, peur de leur donner tout leur sens, leur vérité. Je ne sais toujours pas si Warner va vraiment s’en aller, ni comment il va s’y prendre ; j’ignore même si c’est possible. Et j’ignore si je peux déjà parler à quiconque des pouvoirs de Warner ; je ne pense pas avoir envie d’expliquer à Adam que, pendant qu’il s’occupait de Kenji avec le reste du Point Oméga, je me trouvais cachée dans un tunnel avec Warner – notre ennemi et otage – et lui tenais la main pour tester ses nouvelles facultés.
J’aimerais avoir les idées moins embrouillées.
J’aimerais que mes échanges avec Warner cessent de me faire sentir aussi coupable. Chaque fois que je passe du temps avec lui, chaque conversation que j’ai avec lui me donne l’impression de trahir plus ou moins Adam, même si normalement on n’est plus ensemble, lui et moi. Mon cœur se sent encore tellement lié à Adam ; je me sens engagée auprès de lui, comme si j’avais besoin de me réconcilier après l’avoir déjà tant fait souffrir. Je ne veux pas être la cause du chagrin dans ses yeux, pas encore, et bizarrement j’ai décidé que de garder des secrets était le seul moyen de l’épargner. Mais, tout au fond de moi, je sais que ça ne peut pas coller. Tout au fond de moi, je sais que ça pourrait mal se terminer.
Mais j’ignore comment agir différemment.
– Juliette ? (Adam me serre toujours dans ses bras, tout contre lui, c’est doux et merveilleux.) Tout va bien ?
Je ne sais pas ce qui me pousse à lui poser la question mais, subitement, j’ai besoin de savoir.
– Est-ce que tu vas lui dire un jour ?
Adam s’écarte, juste de quelques centimètres.
– Quoi ?
– Warner. Tu vas lui dire un jour la vérité ? Sur vous deux ?
Adam a l’air interloqué, visiblement pris de court.
– Non, finit-il par répondre. Jamais.
– Pourquoi pas ?
– Parce qu’il faut plus que des liens du sang pour former une famille, dit-il. Et je ne veux rien avoir à faire avec lui. J’aimerais pouvoir le regarder mourir et n’éprouver aucune compassion, aucun remords. C’est le monstre dans toute son horreur, ce gars. Comme mon père. Et je préfère crever sur place plutôt que d’admettre qu’il est vraiment mon frère.
Je me sens brusquement chavirer.
Adam m’attrape par la taille, tente de scruter mon regard.
– Tu es encore sous le choc, dit-il. Il faut qu’on te trouve quelque chose à grignoter… ou peut-être un peu d’eau…
– Ça va aller. Je vais bien.
Je m’octroie une ultime seconde dans ses bras, avant de me détacher de lui pour reprendre mon souffle. Je ne cesse d’essayer de me convaincre qu’Adam a raison, que Warner a fait des choses horribles, atroces, et que je ne devrais pas lui pardonner. Je ne devrais pas lui sourire. Je ne devrais même pas lui parler. Et ensuite j’ai envie de hurler, parce que je ne pense pas que mon cerveau puisse supporter le dédoublement de personnalité qui semble s’être opéré en moi ces derniers temps.
Je dis à Adam que j’ai besoin d’une minute. Je lui dis que j’ai besoin de faire un saut aux toilettes avant qu’on se rende dans l’aile médicale, et il me répond qu’il va m’attendre.
Qu’il m’attendra jusqu’à ce que je sois prête.
Alors je regagne sur la pointe des pieds la galerie mal éclairée, afin de prévenir Warner que je dois m’en aller, que je ne reviendrai pas, tout compte fait, mais lorsque je scrute la pénombre, je ne vois rien.
Je regarde autour de moi.
 
Il est déjà parti.
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On n’a absolument rien à faire pour mourir.
On peut passer notre vie caché dans un placard sous l’escalier, et elle nous trouvera quand même. La mort apparaîtra vêtue d’une cape invisible et nous chassera d’un coup de baguette magique, au moment où on s’y attendra le moins. Elle effacera toute trace de notre existence sur cette Terre et effectuera tout ce travail gratis. Elle ne demandera rien en échange. Elle tirera sa révérence à nos obsèques et acceptera l’éloge de ses bons et loyaux services, puis disparaîtra.
Vivre, en revanche, c’est un peu plus compliqué. Il existe une chose qu’on doit toujours faire.
Respirer.
Inspirer et expirer, chaque jour, chaque heure, minute et seconde, on doit le faire, qu’on en ait envie ou pas. Même quand on prévoit d’étouffer nos espoirs et nos rêves, on respire quand même. Même quand on dépérit et qu’on vend notre dignité à l’homme au coin de la rue, on respire. On respire quand on a tort, on respire quand on a raison, on respire même quand on glisse de la corniche vers une fin prématurée. Impossible de faire autrement.
Alors, je respire.
Je compte toutes les marches que j’ai gravies vers la corde suspendue au plafond de mon existence, et je compte le nombre de fois où j’ai été stupide, et je me retrouve à court de chiffres.
Kenji a failli mourir aujourd’hui.
À cause de moi.
C’est toujours ma faute si Adam et Warner se disputaient. C’est toujours ma faute si je me suis interposée entre eux. C’est toujours ma faute si Kenji a éprouvé le besoin de les séparer, et si je ne m’étais pas trouvée au milieu, Kenji n’aurait jamais été blessé.
Et je me tiens là, debout. Je le regarde.
Il respire à peine, et je le supplie. Je le supplie de faire la seule chose qui compte. La seule chose qui compte. Il faut qu’il tienne bon, mais il n’écoute pas. Il ne peut pas m’entendre, et je tiens à ce qu’il aille bien. Je tiens à ce qu’il s’en sorte. Je tiens à ce qu’il respire.
Je tiens à lui.
 
Castle n’a pas eu grand-chose à dire de plus.
Tout le monde se tenait autour de lui, certains casés dans l’aile médicale, d’autre debout de l’autre côté de la vitre, qui regardaient en silence. Castle nous a livré un petit discours sur le besoin de nous serrer les coudes, en disant qu’on formait une famille et qu’on devait pouvoir compter les uns sur les autres, sinon, sur qui pourrait-on compter ? Il a dit qu’on avait tous peur, bien sûr, mais que le moment était venu de se soutenir mutuellement. De ne former qu’un seul groupe et de se défendre. C’était le moment pour nous de récupérer notre monde.
– Le moment est venu pour nous de vivre, a-t-il déclaré. Nous différerons un peu le départ de demain, afin que tout le monde puisse prendre un dernier petit déjeuner en commun. Nous ne pouvons pas aller au combat divisés. Nous devons avoir foi en nous-mêmes et nous faire confiance mutuellement. Prenez un peu de temps demain matin pour être en paix avec vous-mêmes. Après le repas, nous partirons. Comme un seul homme.
– Et Kenji ? a demandé quelqu’un.
Et j’ai eu la surprise d’entendre une voix familière.
James. Là, debout, les poings serrés, des traces de larmes maculant son visage, la lèvre inférieure tremblante, même s’il lutte pour masquer la douleur dans ses paroles.
Mon cœur s’est littéralement fendu en deux.
– Que veux-tu dire ? lui a demandé Castle.
– Est-ce qu’il va se battre demain ? a dit James en ravalant ses dernières larmes. Il veut se battre demain. Il me l’a dit.
Le visage de Castle s’est froissé comme du papier. Il a pris le temps de répondre.
– Je… je ne pense pas que Kenji sera capable de se joindre à nous demain, j’en ai peur. Mais peut-être… peut-être que tu pourrais lui tenir compagnie ?
James n’a rien dit. Il a seulement regardé Castle. Puis Kenji. Il a battu plusieurs fois des paupières avant de fendre l’attroupement pour grimper sur le lit de Kenji. Il s’est pelotonné contre lui et rapidement endormi.
Ce qui nous a à tous donné le signal du départ.
Enfin… sauf à moi, Adam, Castle et les filles. Je trouve curieux que tout le monde parle de Sonya et de Sara en disant « les filles », comme si elles étaient les seules du Point Oméga. Ce n’est pourtant pas le cas. Je ne sais même pas d’où leur vient ce surnom ; et si une partie de moi a envie de le savoir, l’autre est trop épuisée pour le demander.
Je me love dans mon fauteuil et contemple Kenji qui se bat pour inspirer et expirer. Je pose ma tête sur mon poing, en luttant contre le sommeil qui s’empare peu à peu de moi. Je ne mérite pas de dormir. Je devrais rester ici toute la nuit et m’occuper de lui. Je le ferais volontiers si je pouvais le toucher sans détruire sa vie.
– Vous devriez déjà être au lit, tous les deux.
Je me réveille en sursaut, sans réaliser que j’ai piqué du nez une seconde. Castle me contemple d’un air à la fois doux et étrange.
– Je ne suis pas fatiguée, dis-je en mentant.
– Allez vous coucher. Une grande journée nous attend demain. Vous avez besoin de dormir.
– Je peux la raccompagner, suggère Adam qui s’apprête à se lever. Et ensuite je peux revenir…
– S’il vous plaît, l’interrompt Castle. Allez-y. Je reste avec les filles, c’est parfait.
– Mais vous avez plus besoin de sommeil que nous, dis-je.
Castle m’adresse un sourire triste.
– Je crains de ne pas beaucoup dormir cette nuit.
Il se tourne vers Kenji, ses yeux se plissant de bonheur ou de douleur, ou d’un truc entre les deux.
– Vous saviez, nous dit-il, que j’ai connu Kenji tout petit ? Je l’ai découvert peu après avoir bâti le Pont Oméga. Il a grandi ici. La première fois que je l’ai rencontré, il vivait dans un vieux Caddie qu’il avait trouvé au bord de la route. (Castle marque une pause.) Je ne vous ai jamais raconté cette histoire ?
Adam se rassoit. Je suis soudain complètement réveillée.
– Non, répondons-nous à l’unisson.
– Ah… Pardonnez-moi, reprend Castle en secouant la tête. Je ne devrais pas vous faire perdre du temps avec ces choses-là. J’ai sans doute trop de pensées en tête en ce moment. J’oublie les histoires que je dois garder pour moi.
– Non… s’il vous plaît, j’ai envie de savoir, dis-je. Vraiment.
Castle regarde ses mains. Sourit un peu.
– Il n’y a pas grand-chose à raconter, reprend-il. Kenji ne m’a jamais parlé de ce qui était arrivé à ses parents, et j’évite le sujet avec lui. Tout ce qu’il ait jamais eu, c’étaient son nom et son âge. Je suis tombé sur lui tout à fait par hasard. C’était un simple gamin assis dans un Caddie. Loin de la civilisation. On était au cœur de l’hiver, et il ne portait rien d’autre qu’un vieux tee-shirt et un pantalon de jogging deux ou trois fois trop grand pour lui. Il avait l’air frigorifié, d’avoir besoin de plusieurs repas et d’un endroit où dormir. Je ne pouvais pas simplement continuer mon chemin. Je ne pouvais pas le laisser là. Alors, je lui ai demandé s’il avait faim.
Castle s’interrompt, tandis qu’il se remémore la scène.
– Kenji n’a pas dit un mot pendant au moins trente secondes. Il s’est contenté de me dévisager. J’ai failli m’éloigner en pensant l’avoir effrayé. Mais finalement il a tendu la main, a pris la mienne et l’a placée dans sa paume avant de la serrer. Très fort. Et puis il a dit : « Bonjour, m’sieur. Je m’appelle Kenji Kishimoto et j’ai 9 ans. Je suis ravi de vous rencontrer. » (Castle éclate de rire, ses yeux brillant d’une émotion qui contredit son hilarité.) Il devait mourir de faim, ce pauvre gosse, dit Castle, qui bat des paupières en fixant le plafond à présent. Il a toujours… toujours eu une personnalité très forte, déterminée. Une grande fierté. Rien ne l’arrête, ce garçon.
Un silence envahit notre petit groupe.
– J’ignorais, dit Adam, que vous étiez si proches, tous les deux.
Castle se lève. Nous regarde à tour de rôle et sourit d’un air un peu trop enjoué, trop crispé.
– Oui, dit-il. Eh bien je suis certain qu’il va bien se rétablir. Il ira beaucoup mieux demain matin, alors vous devriez vraiment aller vous coucher, vous deux.
– Vous êtes cert…
– Oui, s’il vous plaît, allez vous coucher. Je serai très bien ici, avec les filles, c’est promis.
Alors on se lève. Adam se débrouille pour soulever James du lit de Kenji et le prendre dans ses bras sans le réveiller. Et on quitte la salle.
Je jette un regard par-dessus mon épaule.
Je vois Castle se laisser choir dans son fauteuil, puis se prendre la tête dans les mains et se pencher en avant. Je le vois tendre une main tremblante qui se pose sur la jambe de Kenji, et je me dis que je suis loin de tout connaître de ces gens qui partagent ma vie. Je me suis tellement peu autorisée à faire partie de leur monde !
 
Et je sais que j’ai envie de changer ça.
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Adam me raccompagne jusqu’à ma chambre.
C’est l’extinction des feux depuis environ une heure et, à l’exception de faibles lumières de secours tous les deux ou trois pas, l’endroit est littéralement plongé dans le noir. Ça n’empêche pas les gardiens qui patrouillent de nous repérer pour nous demander de rejoindre nos quartiers respectifs.
Adam et moi ne parlons pas vraiment avant d’atteindre l’entrée de l’aile réservée aux femmes. Il y a trop de tension, trop d’inquiétude inexprimée entre nous. Trop de pensées concernant la journée, celle de demain, et les nombreuses semaines qu’on a déjà passées ensemble. Trop de choses qu’on ignore au sujet de ce qui nous arrive déjà et de ce qui finira par nous arriver. Rien que de le regarder, en étant à la fois si proche et si éloignée de lui, c’est douloureux pour moi.
Je meurs d’envie de combler ce fossé qui sépare nos corps. J’ai envie de poser mes lèvres partout sur lui, de savourer l’odeur de sa peau, la force de ses muscles, de son cœur. J’ai envie de m’envelopper dans la chaleur et le réconfort dont j’ai fini par devenir dépendante.
Mais.
Par ailleurs, j’ai aussi fini par comprendre qu’en m’éloignant de lui j’étais obligée de compter sur moi-même. De m’autoriser à avoir peur et de trouver toute seule un moyen de m’en sortir. J’ai dû m’entraîner sans lui, me battre sans lui, affronter Warner, Anderson et la pagaille dans ma tête sans sa présence à mes côtés. Et je me sens différente désormais. Je me sens plus forte depuis que j’ai mis cette distance entre nous.
Et j’ignore ce que ça signifie.
Tout ce que je sais, c’est qu’il ne sera jamais facile pour moi de compter de nouveau sur quelqu’un d’autre, d’avoir constamment besoin d’être rassurée sur la personne que je suis et celle que je pourrais devenir un jour. Je peux l’aimer, mais je ne peux dépendre de son soutien permanent. Je ne peux pas avoir ma propre personnalité si j’ai constamment recours à une tierce personne pour me tenir à bout de bras.
C’est le fouillis dans ma tête. Chaque jour, je suis troublée, instable ; j’ai peur de commettre une nouvelle erreur, peur de perdre le contrôle, de me perdre moi-même. Mais c’est un truc que je dois affronter. Parce que pour le restant de ma vie, je devrai toujours, toujours être plus forte que tous les gens qui m’entourent.
Au moins, je n’aurai plus besoin d’avoir peur.
– Ça va aller ? me demande Adam en brisant enfin le silence.
Je relève la tête en découvrant de l’inquiétude dans ses yeux qui tentent de lire en moi.
– Oui. Ça va aller, dis-je en le gratifiant d’un petit sourire tendu.
Mais ça me semble anormal d’être si près de lui sans pouvoir le toucher.
Adam acquiesce. Hésite. Déclare :
– C’était une sacrée soirée.
– Et demain sera une sacrée journée, dis-je dans un murmure.
– Ouais…
Il me dévisage toujours comme s’il cherchait quelque chose, comme s’il cherchait la réponse à une question tacite, et je me demande s’il voit quelque chose de différent dans mes yeux à présent. Il esquisse un faible sourire. Reprend la parole.
– Je devrais sans doute filer, dit-il en désignant d’un hochement de tête James pelotonné dans ses bras.
J’acquiesce, faute de savoir quoi faire d’autre. Quoi dire d’autre.
Tout n’est qu’incertitude.
– On va s’en sortir, dit Adam en réponse à mes pensées silencieuses. On va surmonter tout ça. Ça va aller. Et Kenji s’en tirera très bien.
Il effleure mon épaule, permet à ses doigts de se promener le long de mon bras pour s’arrêter juste à la naissance de ma main nue.
Je ferme les yeux, tente de savourer l’instant.
Puis ses doigts s’aventurent sur ma peau, et mes paupières s’ouvrent d’un coup, mon cœur bat la chamade.
Son regard appuyé signifie qu’il irait volontiers plus loin que simplement toucher ma main s’il n’avait pas James endormi contre sa poitrine.
– Adam…
– Je vais trouver un moyen, me dit-il. Je vais trouver un moyen pour que ça marche. Je te le promets. J’ai juste besoin d’un peu de temps.
Je n’ose pas parler. Par crainte de ce que je risquerais de dire, de ce que je risquerais de faire ; par crainte de l’espoir qui galope en moi.
– Bonne nuit, murmure-t-il.
– Bonne nuit.
 
L’espoir m’apparaît déjà sous les traits d’un monstre dangereux, terrifiant.
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Je suis si fatiguée quand j’entre dans ma chambre que je dors à moitié en enfilant mon débardeur et mon pantalon de pyjama. Ce sont des cadeaux de Sara. Elle m’a conseillé de retirer ma combinaison pour la nuit ; Sonya et elle jugent capital que ma peau soit en contact direct avec l’air frais.
Je m’apprête à me glisser sous les couvertures quand j’entends frapper doucement à la porte.
Adam.
C’est la première personne à laquelle je pense.
J’ouvre alors la porte. Et la referme aussitôt.
Je dois rêver.
– Juliette ?
J’hallucine.
– Qu’est-ce que tu fais là ? dis-je dans un murmure sonore à travers la porte close.
– Il faut que je te parle.
– Là, maintenant ? T’as besoin de me parler, là, maintenant ?
– Oui, c’est important, dit Warner. J’ai entendu Kent te dire que ces deux jumelles seraient dans l’aile médicale ce soir, et j’ai pensé que ce serait le moment idéal pour discuter tous les deux en privé.
– Tu as écouté ma conversation avec Adam ?
Je commence à paniquer, craignant qu’il en ait peut-être trop entendu.
– Votre conversation ne m’intéresse absolument pas, dit-il d’un ton soudain monocorde, neutre. Je suis parti dès que j’ai su que tu serais seule ce soir.
– Ah… dis-je dans un soupir. Comment tu as pu venir ici sans être intercepté par les gardes ?
– Peut-être que tu devrais ouvrir la porte pour que je puisse t’expliquer.
Je ne bouge pas.
– S’il te plaît, mon cœur, je ne vais pas te faire de mal. Tu devrais le savoir, maintenant.
– Je t’accorde cinq minutes. Ensuite, je dois dormir, je suis épuisée.
– OK, dit-il. Cinq minutes.
J’inspire un grand coup. J’entrouvre la porte. Jette un coup d’œil sur Warner.
Il sourit. N’a pas l’air d’éprouver la moindre gêne.
Je secoue la tête.
Il passe devant moi et s’assoit directement sur mon lit.
Je ferme la porte, traverse la pièce pour m’installer en face de lui, sur le lit de Sonya. Je me rends soudain compte de ce que je porte et me sens incroyablement mise à nu. Je croise les bras sur le mince coton qui moule ma poitrine – même si je suis certaine qu’il ne peut pas vraiment me voir –, et je m’efforce d’ignorer la fraîcheur de l’air ambiant. J’oublie toujours à quel point la combinaison régule ma température corporelle dans ce souterrain.
Winston est un génie de l’avoir conçue pour moi.
Winston.
Winston et Brendan.
J’espère qu’ils vont bien…
– Bon alors… qu’est-ce qui se passe ? je demande à Warner.
Je ne vois pas grand-chose dans cette pénombre ; je discerne à peine sa silhouette.
– Tu es parti, tout à l’heure, dans le tunnel. Alors que je t’avais demandé d’attendre.
Quelques secondes de silence.
– Ton lit est tellement plus confortable que le mien, dit-il calmement. Tu as un oreiller. Et une vraie couverture ? ajoute-t-il en riant. Tu vis comme une princesse, ici. Ils te traitent bien.
– Warner. (Je me sens nerveuse à présent. Angoissée. Inquiète. Je frissonne un peu, et ce n’est pas à cause de la fraîcheur.) Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu es là ?
Rien.
Toujours rien.
Brusquement.
Une respiration tendue.
– J’ai envie que tu viennes avec moi.
La Terre s’arrête de tourner.
– Quand je partirai demain, dit-il, je veux que tu viennes avec moi. Je n’ai pas pu finir de te parler tout à l’heure, et je me suis dit que ça tomberait mal si je te demandais ça demain matin.
– Tu veux que je t’accompagne…
Je ne suis pas sûre de respirer encore.
– Oui.
– Tu veux que je m’enfuie avec toi.
Impossible. Je rêve.
Nouveau silence.
– Oui.
– J’en reviens pas, dis-je en secouant la tête encore et encore et encore. Tu dois avoir perdu l’esprit.
Je l’entends quasiment sourire dans le noir.
– Où es-tu ? demande-t-il. J’ai l’impression de parler à un fantôme.
– Je suis là.
– Où ça ?
Je me lève.
– Juste là.
– Je ne te vois toujours pas, dit-il, alors que sa voix est soudain plus proche que l’instant d’avant. Tu me vois ?
– Non.
Je lui mens, et j’essaie d’ignorer la tension qui menace, l’atmosphère qui se charge d’électricité entre nous.
Je recule d’un pas.
Je sens ses mains sur mes bras, je sens sa peau contre ma peau, et je retiens mon souffle. Je ne bouge pas d’un centimètre. Je ne dis pas un mot quand ses mains descendent sur ma taille, sur le tissu fin qui tente si mal de recouvrir mon corps. Ses doigts effleurent la peau douce du creux de mon dos, juste sous le bas de mon débardeur, et je ne compte plus les fois où mon cœur a tressailli.
Mes poumons luttent pour absorber de l’oxygène.
Mes mains luttent pour ne pas le toucher.
– Est-ce possible que tu ne puisses pas sentir ce feu qui nous embrase ? murmure-t-il.
Ses mains se promènent de nouveau sur mes bras, légères comme des plumes, tandis que ses doigts se glissent sous les bretelles de mon débardeur, et je suis déchirée en lambeaux, blessée au plus profond de moi, et mon pouls se répercute dans tout mon corps, et j’essaie de me convaincre de ne pas perdre la tête quand je sens les bretelles tomber, et le temps est suspendu.
Plus un souffle d’air.
Ma peau craint le pire.
Même mes pensées chuchotent.
2
4
6 secondes s’écoulent, et j’oublie de respirer.
Puis je sens ses lèvres sur mon épaule, douces, brûlantes, tendres, si tendres que je pourrais croire que c’est le baiser de la brise, et non pas celui d’un garçon.
Il recommence.
Cette fois au creux de mon cou, et c’est comme si je rêvais, je revivais la caresse d’un souvenir oublié, et c’est comme une douleur qui cherche à être apaisée, c’est une casserole bouillante plongée dans de l’eau glacée, c’est une joue en feu posée sur la fraîcheur d’un oreiller lors d’une très très très chaude nuit d’été, et je pense, oui, je pense à ça, je pense merci merci merci
avant de me rappeler sa bouche sur mon corps, et je ne fais rien pour l’arrêter.
Il s’écarte.
Mes yeux refusent de s’ouvrir.
Son doigt to… touche ma lèvre inférieure.
Il dessine la forme de ma bouche, les courbes, les commissures, l’inclinaison, et mes lèvres s’ouvrent même si je le leur ai interdit, et il s’approche davantage. Je le sens tellement plus proche, occupant l’air qui m’entoure jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que lui et la chaleur de son corps, l’odeur de savon frais et quelque chose d’impossible à identifier, quelque chose de doux sans l’être, quelque chose de réel et de brûlant, quelque chose qui sent comme lui, comme si ça lui appartenait, comme s’il était versé dans la bouteille dans laquelle je me noie, et je ne me rends même pas compte que je m’abandonne à son étreinte, en respirant son cou, jusqu’à ce que je découvre que ses doigts ne sont plus sur mes lèvres parce que ses mains entourent ma taille, et il dit « Toi », et il le murmure, lettre par lettre il susurre le mot sur ma peau avant d’hésiter.
Puis.
Plus doux encore.
Sa poitrine respire plus fort, cette fois. Ses paroles, presque un halètement, cette fois.
– Tu m’anéantis.
Je m’écroule en 1 000 morceaux dans ses bras.
J’ai les mains pleines de pièces porte-malheur, et mon cœur est un juke-box qui réclame une poignée de 5 cents avec des 25 cents.
– Juliette, dit-il en articulant à peine mon prénom.
Il déverse de la lave en fusion dans mon corps, et je n’ai même jamais su si je pouvais mourir tout de suite en fondant.
– Je te veux, dit-il. Je veux tout de toi. Je te veux en long et en large, et que tu reprennes ton souffle, et que tu te languisses de moi comme je me languis de toi.
Il me dit ça comme s’il avait une cigarette allumée dans la gorge, comme s’il voulait me plonger dans du miel chaud, et il ajoute :
– Ça n’a jamais été un secret. Je n’ai jamais cherché à te le cacher. Je n’ai jamais fait semblant de vouloir moins que ça.
– Tu… tu disais que tu souhaitais être mon… mon ami…
– Oui, admet-il en s’étranglant. C’est ce que voulais. C’est ce que je veux. Je veux être ton ami. (Il hoche la tête, et je remarque l’infime déplacement d’air entre nous.) J’ai envie d’être l’ami dont tu tombes éperdument amoureuse. Celui que tu prends dans tes bras et dans ton lit, et dans ce monde bien à toi que tu gardes prisonnier dans ta tête. Je veux être ce genre d’ami. Celui qui mémorisera tes paroles autant que la forme de tes lèvres quand tu les prononceras. Je veux connaître chaque courbe, chaque grain de beauté, chaque frisson de ton corps, Juliette…
– Non, dis-je, le souffle coupé. Ne… ne dis pas ça…
J’ignore ce que je vais faire s’il continue à parler, j’ignore ce que je vais faire, et je ne me fais pas confiance.
– Je veux savoir à quel endroit te toucher, dit-il. Je veux savoir comment te toucher. Je veux savoir comment te persuader d’esquisser un sourire uniquement pour moi. (Je sens sa poitrine se soulever, s’abaisser, se soulever, s’abaisser.) Oui, j’ai vraiment envie de devenir ton ami. Je veux être ton meilleur ami sur cette Terre.
Impossible de réfléchir.
Impossible de respirer.
– Je veux tant de choses, murmure-t-il. Je veux ton esprit. Ta force. Je veux valoir le temps que tu me consacres.
Ses doigts effleurent le bas de mon débardeur, et il déclare :
– Je veux que tu lèves ça.
Il tire sur la taille de mon pantalon et dit :
– Je veux que tu baisses ça.
Du bout des doigts, il frôle mes hanches et ajoute :
– Je veux sentir ta peau en feu. Je veux sentir ton cœur palpiter contre le mien, et je veux savoir qu’il palpite à cause de moi, parce que tu me veux aussi. Parce que, halète-t-il, tu ne veux pas, tu ne veux plus que je m’arrête. Je veux chaque seconde. Chaque parcelle de toi. Je veux tout.
Et je tombe raide morte.
– Juliette…
Je ne comprends pas pourquoi je l’entends encore me parler, parce que je suis morte, je suis déjà morte, je n’en finis plus de mourir encore et encore.
Il suffoque, halète, ses paroles ne sont plus qu’un murmure chevrotant, pantelant quand il me dit :
– Je suis… je suis fou amoureux de toi…
Je m’enracine, gravite tout en restant debout, prise de vertige dans ma chair et mon sang, et je respire comme si j’étais le premier être humain qui ait jamais appris à voler, comme si j’absorbais un oxygène qu’on trouve uniquement dans les nuages, et j’ai beau essayer, je ne sais pas comment empêcher mon corps de réagir à Warner, à ses paroles, à la douleur dans sa voix.
Il effleure ma joue.
C’est doux, tellement doux, comme s’il se demandait si j’étais réelle, comme s’il avait peur de s’approcher, et moi, simplement, oh regarde, elle n’est plus là, elle vient juste de disparaître. Ses 4 doigts frôlent le côté de mon visage lentement, si lentement, avant de glisser derrière ma tête, d’être pris dans cet espace intermédiaire situé juste au-dessus de ma nuque. Son pouce caresse ma pommette.
Il ne cesse de me regarder, de me transpercer du regard en quête de mon aide, de mes conseils, d’un signe quelconque de protestation comme s’il était sûr que j’allais me mettre à hurler ou à pleurer ou à filer, mais je ne ferai rien. Je ne pense pas que je le pourrais même si je le voulais, parce que je n’en ai pas envie. Je veux rester là. Juste là. Je veux être paralysée par ce moment.
Il s’approche encore, juste de quelques centimètres. Sa main libre se lève pour cueillir l’autre partie de mon visage.
Il me tient comme si j’avais la légèreté d’une plume.
Il tient mon visage et contemple ses mains comme s’il n’en revenait pas d’avoir capturé cet oiseau qui meurt toujours d’envie de fuir à tire-d’aile. Ses mains tremblent, juste un peu, juste assez pour que je sente le léger frémissement contre ma peau. Adieu, le garçon aux pistolets et aux cadavres dans le placard. Ces mains qui me tiennent n’ont jamais tenu d’arme à feu. Ces mains n’ont jamais touché la mort. Ces mains sont parfaites, douces et tendres.
Et il se penche avec une telle prudence. Il respire et ne respire pas, et nos cœurs palpitent entre nous, et il est si près, il est si près, et je ne sens plus mes jambes. Je ne sens plus mes doigts, ni le froid ni le vide de cette chambre, parce que je ne sens plus que lui, partout, occupant tout l’espace, et il murmure :
– S’il te plaît…
Il dit :
– S’il te plaît, ne me tire pas dessus…
Et il m’embrasse.
Ses lèvres sont plus douces que tout ce que j’ai jamais connu, douces comme une première neige, comme une bouchée de barbe à papa, comme fondre, et flotter dans l’air et flotter dans l’eau. C’est doux, c’est d’une douceur fluide, facile.
Et puis ça change.
– Oh, mon D…
Il m’embrasse de nouveau, avec force, cette fois, avec frénésie, comme s’il devait me posséder, comme s’il brûlait de conserver la sensation de mes lèvres scellées aux siennes. Sa saveur me rend folle ; il n’est que feu, désir et menthe poivrée, et j’en veux davantage. Je commence à peine à chavirer en lui, à l’attirer en moi quand il se détache.
Il respire comme s’il avait perdu la tête et me regarde comme si quelque chose s’était brisé en lui, comme s’il se réveillait pour découvrir que ses cauchemars se résumaient à ça, qu’ils n’avaient jamais existé, que ce n’était qu’un mauvais rêve qui semblait bien trop réel, mais à présent il ne dort plus, et il n’a rien à craindre, et tout va bien se passer et…
Je tombe.
Je tombe en morceaux et m’écroule dans son cœur, et je suis un désastre.
Il me scrute, scrute mes yeux en quête d’une réponse, d’un oui ou d’un non, ou peut-être d’un indice pour continuer, et tout ce que je souhaite, c’est me noyer en lui. Je veux qu’il m’embrasse jusqu’à ce que je m’effondre dans ses bras, jusqu’à ce que je laisse mon enveloppe charnelle dans mon sillage pour flotter, désincarnée, dans un nouvel espace qui n’appartient qu’à nous.
Plus un mot.
Uniquement ses lèvres.
Encore.
Avec une fougue et une urgence comme s’il ne pouvait plus perdre son temps, comme s’il voulait éprouver tant de sensations et qu’il n’avait pas assez d’années pour tout connaître. Ses mains cheminent le long de mon dos, apprennent chaque courbe de ma silhouette, et il embrasse ma nuque, ma gorge, le creux de mes épaules, et sa respiration se fait plus forte, plus rapide, ses mains s’entremêlent soudain à mes cheveux, et je virevolte, la tête me tourne, je m’avance, et ma main se faufile sur sa nuque, et je me cramponne à lui, et c’est un feu de glace, c’est une douleur qui envahit chaque cellule de mon corps. C’est un désir si violent, une envie si extrême qu’elle rivalise avec tout, tous les instants de bonheur que j’ai jamais cru connaître.
Je suis contre le mur.
Il m’embrasse comme si le monde basculait du haut d’une falaise, comme s’il tentait de s’accrocher et avait décidé de s’accrocher à moi, comme s’il crevait d’envie de vivre et d’aimer, et n’avait jamais su qu’il pourrait se sentir un jour aussi proche de quelqu’un. Comme si c’était la première fois qu’il ne connaissait rien d’autre que la faim et ignorait comment trouver son rythme, ignorait comment se nourrir par petites bouchées, ignorait comment accomplir quoi que ce soit quoi que ce soit quoi que ce soit avec modération.
Mon pantalon dégringole, et ses mains en sont responsables.
Je suis dans ses bras, vêtue d’une culotte et d’un débardeur qui ne risquent pas de préserver ma décence, et Warner recule pour me regarder, pour savourer le spectacle qui s’offre à lui, et il dit : « Tu es belle », « Tu es incroyablement belle », et me reprend dans ses bras et me soulève, me porte vers mon lit, et soudain je repose sur l’oreiller, et il chevauche mes hanches, et son tee-shirt a disparu. Tout ce que je sais, c’est que je relève la tête et plonge mon regard dans le sien, et me dis que je ne voudrais rien changer à cet instant.
Il a cent mille millions de baisers et me les offre tous.
Il embrasse ma lèvre supérieure.
Il embrasse ma lèvre inférieure.
Il embrasse mon menton, le bout de mon nez, mon front, mes tempes, mes joues, tout l’ovale de mon visage. Puis ma nuque, derrière mes oreilles, mon cou et
ses mains
glissent
le long
de mon corps. Il descend le long de ma silhouette, disparaît au fur et à mesure, et soudain sa poitrine flotte au-dessus de mes hanches ; soudain, je ne le vois plus. Je distingue seulement le sommet de sa tête, la courbe de ses épaules, les mouvements instables de son dos qui se soulève et s’abaisse à mesure qu’il inspire et expire. Ses mains se promènent sur mes cuisses nues, descendent, contournent, remontent, passent sur mon torse, dans le creux de mon dos, et redescendent, m’effleurent le pli de l’aine. Ses doigts s’accrochent à ma culotte, et je retiens mon souffle.
Ses lèvres effleurent mon ventre nu.
Ce n’est qu’un murmure de baisers, mais quelque chose s’écroule dans mon crâne. C’est sa bouche qui frôle ma peau comme une plume à un endroit que je ne vois pas bien. C’est mon esprit qui s’exprime dans un millier de langues différentes que je ne comprends pas.
Et je me rends compte qu’il remonte le long de mon corps.
L’un après l’autre, ses baisers laissent une traînée de flammes sur mon torse, et je ne pense vraiment pas pouvoir en supporter davantage ; je ne pense vraiment pas pouvoir y survivre. Un gémissement prend naissance dans ma gorge, supplie de pouvoir s’échapper, et j’agrippe Warner par les cheveux en le tirant vers le haut, vers moi, sur moi.
J’ai besoin de l’embrasser.
Je tends les mains pour les glisser sur son cou, sa poitrine et tout le long de son corps, et réalise que je n’ai jamais éprouvé ça, jamais aussi fort, comme si chaque instant était sur le point d’exploser, comme si chacune de nos respirations pouvait être la dernière, comme si chaque caresse suffisait à embraser le monde. J’oublie tout, j’oublie le danger et l’horreur et la terreur du lendemain, et je ne peux même pas me rappeler pourquoi j’oublie, ce que j’oublie, qu’il y a quelque chose que je semble déjà avoir oublié. C’est trop violent pour prêter attention à autre chose que ses yeux, flamboyants ; sa peau, nue ; son corps, parfait.
Il ne craint absolument pas mon toucher.
Il prend soin de ne pas m’écraser, appuie ses coudes de chaque côté de ma tête, et je pense que je dois lui sourire parce qu’il me sourit, mais il sourit comme s’il était pétrifié ; il respire comme s’il avait oublié qu’il était censé le faire, me regarde comme s’il n’était pas sûr de savoir comment faire. Comme s’il ignorait qu’il était aussi vulnérable.
Mais il est là.
Et moi aussi.
Le front de Warner est collé au mien, sa peau est brûlante, son nez touche le mien. Il bascule sur le côté, s’appuie sur un bras et, de sa main libre, me caresse la joue, prend mon visage comme s’il avait la fragilité du cristal, et je réalise que je retiens toujours mon souffle, et je ne me souviens même pas de la dernière fois où j’ai respiré.
Ses yeux descendent vers mes lèvres, remontent, y reviennent encore. Son regard est pesant, avide, pétri d’émotions dont je ne l’ai jamais cru capable. Je ne l’aurais jamais cru aussi complet, aussi humain, aussi réel. Mais ça crève les yeux. Je ne peux pas l’ignorer. C’est inscrit dans la chair de son visage comme s’il l’avait arraché à sa poitrine.
Il m’offre son cœur.
Et il ne prononce qu’une seule parole. Il murmure une seule chose. Avec une urgence inouïe dans la voix.
Il dit :
– Juliette…
Je ferme les yeux.
Il dit :
– Je ne veux plus que tu m’appelles Warner.
J’ouvre les yeux.
– Je veux que tu me connaisses, dit-il, à bout de souffle, tandis que ses doigts écartent une mèche rebelle de mon visage. Je ne veux plus être Warner avec toi. Je veux que ce soit différent à présent. Je veux que tu m’appelles Aaron.
Et je suis sur le point de dire « oui, bien sûr, je comprends tout à fait », mais il y a quelque chose dans ce moment de silence qui me trouble ; quelque chose dans ce moment et la sensation de son prénom sur ma langue qui libère d’autres parties de mon cerveau, et il y a quelque chose là, quelque chose qui me tiraille la peau et tente de me rappeler, de me dire un truc et
je reçois une gifle en pleine figure
un coup de poing dans la mâchoire
je plonge direct dans l’océan.
Adam…
Mon squelette est transformé en glace. Tout mon être a envie de vomir. Je me dégage de Warner, m’éloigne et manque dégringoler par terre, et ce sentiment, ce sentiment, ce sentiment écrasant de haine absolue de soi me transperce le ventre comme un couteau trop pointu, trop épais, trop mortel pour que je puisse me tenir debout, et je me cramponne à moi-même, j’essaie de ne pas pleurer, et je répète « non non non, c’est pas possible, ça ne peut pas se passer là, maintenant, j’aime Adam, mon cœur appartient à Adam ». Je ne peux pas lui faire ça
et Warner me contemple comme si je lui avais de nouveau tiré dessus, comme si j’avais logé une balle dans son cœur à mains nues, et il se lève mais tient à peine sur ses jambes. Il tremble de tout son corps et me regarde comme s’il voulait dire quelque chose, mais chaque fois qu’il tente de s’exprimer, il échoue.
– Je… je suis dé… désolée, dis-je en bégayant. Je suis vraiment désolée, j’ai jamais voulu que ça se produise, j’ai pas réfléchi…
Mais il n’écoute pas.
Il secoue la tête encore et encore et encore, et regarde ses mains comme s’il attendait le moment où quelqu’un lui dirait que tout ça n’est pas réel, et il murmure :
– Qu’est-ce qui m’arrive ? Je suis en train de rêver ?
Et je me sens vraiment mal, vraiment perdue parce que je le veux lui, je le veux lui, et je veux Adam aussi, et j’en veux trop, et je ne me suis jamais sentie aussi monstrueuse que ce soir.
Sa douleur est si flagrante qu’elle me démolit.
Je la sens. Je sens qu’elle me démolit.
J’essaie de toutes mes forces de détourner le regard, d’oublier, de trouver un moyen d’effacer ce qui vient de se passer, mais tout ce qui me traverse l’esprit, c’est que la vie n’est qu’une balançoire cassée, un enfant à naître, une poignée d’espérances. Tout n’est que possibilités et éventualités, faux pas et bons pas vers un avenir qu’on ne nous garantit même pas, et moi, je me trompe tellement. Tous mes pas sont faux, toujours faux. Je suis l’incarnation de l’erreur.
Parce que tout ça n’aurait jamais dû arriver.
C’était une erreur.
– Tu l’as choisi ? demande Warner qui respire à peine, qui semble encore à deux doigts de s’effondrer. C’est ce qui vient de se passer ? Tu choisis Kent plutôt que moi ? Parce que j’ai pas bien compris ce qui vient de se passer, et j’ai besoin de t’entendre parler, j’ai besoin que tu me dises ce qui m’arrive là, merde…
– Non… dis-je dans un souffle. Non, je ne choisis personne… je… je ne choisis…
Mais c’est ce que je fais. Et je ne sais même pas comment j’en suis arrivée là.
– Pourquoi ? dit-il. Parce qu’il représente la sécurité pour toi ? Parce que tu penses lui devoir quelque chose ? Tu commets une erreur, ajoute-t-il en haussant la voix. Tu as peur. Tu ne veux pas faire un choix difficile, et tu me fuis.
– Peut-être que je… j’ai sim… simplement pas envie d’être avec toi.
– Je sais que tu as envie d’être avec moi !
– Tu te trompes.
Mon Dieu, qu’est-ce que je raconte ? Je ne sais même pas où j’ai déniché ces mots, d’où ils viennent ou sur quel arbre je suis allée les cueillir. Ils continuent de pousser dans ma bouche, et parfois je mords un peu trop fort sur un adverbe ou un pronom, et tantôt les mots sont amers, tantôt ils sont doux, mais là, maintenant, ils ont tous la saveur de l’idylle et des regrets, et « hou ! la menteuse, t’as le nez qui s’allonge » me coule dans la gorge.
Warner ne m’a toujours pas quittée des yeux.
– Vraiment ?
Il lutte pour maîtriser sa colère et fait un pas en avant, trop en avant, et je vois son visage trop nettement, je vois ses lèvres trop nettement, je vois la rage et la douleur et l’incrédulité gravées dans ses traits, et je ne suis pas sûre de pouvoir encore tenir debout. Je ne pense pas que mes jambes puissent encore me porter longtemps.
– Ou… oui, dis-je en cueillant un autre mot, qui repose sur mes lèvres.
– Alors j’ai tort, dit-il d’une voix calme, tellement, tellement calme. J’ai tort de penser que tu as envie de moi. Que tu as envie d’être avec moi.
Ses doigts effleurent mes épaules, mes bras ; ses mains glissent le long de mon corps, suivent chaque parcelle de ma peau, et je serre les lèvres pour empêcher la vérité de s’échapper, mais j’échoue encore et encore parce que la seule vérité que je connaisse là, maintenant, c’est que je vais perdre la tête d’un instant à l’autre.
– Dis-moi quelque chose, mon cœur. (Ses lèvres chuchotent contre mon menton.) Est-ce que je suis aveugle aussi ?
Je vais mourir, en fait.
– Pas question d’être ton jouet ! lâche-t-il en s’écartant de moi. Je ne te laisserai pas t’amuser avec mes sentiments ! Je pouvais respecter ta décision de me tirer dessus, Juliette, mais me faire ça… me faire… me faire ce que tu viens de faire…
Il peut à peine parler. Il se passe une main sur le visage, puis les deux dans les cheveux, a l’air de vouloir hurler, casser quelque chose, comme s’il allait réellement, vraiment devenir fou. Sa voix n’est qu’un murmure rauque quand il finit par reprendre la parole.
– Tu te conduis en lâche. Je pensais que tu valais tellement mieux que ça.
– Je ne suis pas une lâche…
– Alors sois honnête avec toi-même ! Sois honnête avec moi ! Dis-moi la vérité !
Ma tête roule par terre, tourne comme une toupie en bois, elle tourne encore et encore et encore, et je ne peux pas l’arrêter. Je ne peux pas empêcher la Terre de tourner, et mon trouble se transforme en culpabilité qui ne tarde pas à se muer en colère, et tout à coup c’est une rage en ébullition qui remonte à la surface, et je le regarde. Je serre mes poings tremblants.
– La vérité, je lui réponds, c’est ce que je ne sais jamais quoi penser de toi ! De tes actes, de ton comportement… T’es jamais cohérent ! T’es horrible avec moi, et ensuite t’es gentil avec moi et tu dis que tu m’aimes, et ensuite tu fais du mal à ceux auxquels je tiens le plus ! En plus, t’es un menteur ! j’ajoute en m’écartant de lui. Tu dis que t’en as rien à faire de ce que tu fais… Tu dis que t’en as rien à faire des autres et de ce que tu leur as fait, mais je ne te crois pas. Je pense que tu te caches. Je pense que le vrai Warner se cache sous toute cette destruction, et je pense que tu vaux mieux que cette vie que tu t’es choisie. Je pense que tu peux changer. Je pense que tu pourrais être différent. Et je suis désolée pour toi !
Ces mots, ces mots idiots ne veulent plus s’arrêter de s’échapper de ma bouche.
– Désolée pour ton enfance horrible. Désolée si tu as un père aussi minable, aussi nul, et désolée si personne ne t’a jamais donné ta chance. Désolée pour les décisions atroces que tu as prises. Désolée si tu te sens piégé par elles, si tu te considères comme un monstre qu’on ne peut pas changer. Mais surtout, surtout, désolée si tu n’as aucune indulgence envers toi-même !
Warner tressaille comme si je l’avais giflé en pleine figure.
Le silence qui s’installe entre nous a massacré un millier de secondes innocentes, et quand Warner s’exprime enfin, sa voix est à peine audible, éraillée par l’incrédulité.
– Tu as pitié de moi.
J’ai le souffle coupé. Ma résolution vacille.
– Pour toi, je suis une espèce de projet détraqué que tu peux réparer.
– Non… je n’ai pas…
– T’as aucune idée de ce que j’ai fait ! lâche-t-il avec fureur en s’avançant. T’as aucune idée de ce que j’ai vu, de ce à quoi j’ai dû participer. T’as aucune idée de ce dont je suis capable ou de l’indulgence que je suis censé mériter. Je sais ce que je vaux. Je sais qui je suis. Alors, évite de me prendre en pitié !
Mes jambes ne fonctionnent plus, c’est certain.
– Je pensais que tu pourrais m’aimer pour ce que je suis. Je pensais que tu serais la seule personne, dans ce monde de désolation, qui m’accepterait tel que je suis ! Je pensais que toi, surtout toi, tu comprendrais.
Son visage est juste en face du mien quand il ajoute :
– Je me suis trompé. Lourdement, lourdement trompé.
Il recule. Il ramasse son tee-shirt et tourne les talons pour s’en aller, et je devrais le laisser partir, je devrais le laisser franchir la porte et sortir de ma vie, mais je ne peux pas, je lui attrape le bras, je le retiens et je dis :
– Je t’en prie… C’est pas ce que j’ai voulu dire…
Il fait volte-face et rétorque :
– Je ne veux pas que tu t’apitoies sur moi !
– Je ne cherchais pas à te blesser…
– La vérité me rappelle douloureusement pourquoi je préfère vivre dans les mensonges.
Impossible d’encaisser son regard, la douleur affreuse, horrible qu’il ne cherche absolument pas à dissimuler. J’ignore quoi dire pour arranger tout ça. J’ignore comment retirer tout ce que j’ai dit.
Je sais que je ne veux pas qu’il s’en aille.
Pas comme ça.
J’ai l’impression qu’il va parler ; il se ravise. Il reprend brièvement son souffle, serre les lèvres comme pour empêcher les paroles de s’en échapper, et je suis sur le point d’essayer encore quand il prend une inspiration hésitante, quand il me dit :
– Adieu, Juliette.
Et je ne sais pas pourquoi ça me démolit, je ne comprends pas mon angoisse soudaine, et j’ai besoin de savoir, je dois le dire, je dois lui poser la question qui n’est pas une question, et je dis :
– Je ne te reverrai plus ?
Je le regarde batailler pour trouver les mots, je le regarde se tourner vers moi et se détourner et, l’espace d’une demi-seconde, je vois ce qui se passe, je vois la différence dans ses yeux, la lumière d’une émotion dont je ne l’aurais jamais cru capable, et je sais, je comprends pourquoi il ne veut pas me regarder, et je ne veux pas le croire. J’ai envie de m’écrouler tandis qu’il se bat contre lui-même, se bat pour parler, se bat pour ravaler le tremblement dans sa voix quand il déclare :
– J’espère que non.
Et c’est tout.
Il quitte la pièce.
Je suis carrément coupée en deux, et il est parti.
 
Il est parti à jamais.
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Le petit déjeuner est un calvaire.
Warner a disparu en semant la pagaille dans son sillage.
Personne ne sait comment il s’est enfui, comment il s’est débrouillé pour quitter sa chambre et sortir d’ici, et tout le monde accuse Castle. Tout le monde affirme qu’il a été idiot de faire confiance à Warner, de lui donner sa chance, de croire qu’il aurait pu changer.
À l’heure qu’il est, la colère est une insulte au degré d’agressivité ambiant.
Mais ce n’est pas moi qui vais annoncer au Point Omega que Warner avait déjà quitté sa chambre hier soir. Ce n’est pas moi qui vais annoncer à tout le monde qu’il n’a pas dû beaucoup chercher pour trouver la sortie. Bref, je ne vais pas leur expliquer que ce n’est pas un abruti.
Je suis sûre qu’il a trouvé son chemin sans trop de difficultés. Je suis sûre qu’il s’est débrouillé pour éviter les gardiens.
À présent, tout le monde est prêt à se battre, mais pour toutes sortes de mauvaises raisons. Ils veulent tuer Warner : d’abord pour tout ce qu’il a fait, ensuite pour avoir trahi leur confiance. C’est d’autant plus effrayant que tout le monde craint que Warner ne livre nos informations les plus sensibles. J’ignore ce que Warner a bien pu découvrir sur le Point Oméga avant de s’en aller, mais ça n’augure absolument rien de bon pour l’avenir.
Personne n’a touché à son assiette.
On est tous habillés, armés, prêts à affronter ce qui pourrait se révéler une mort instantanée, et je me sens plus qu’engourdie. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, le cœur et l’esprit assaillis, tiraillés, si bien que je ne sens plus mes membres, je ne sens pas la nourriture que je n’avale pas, je vois plus ou moins trouble et suis incapable de me concentrer sur ce que je suis censée entendre. Tout ce qui me vient à l’esprit, ce sont les pertes qu’on va subir et les lèvres de Warner sur mon cou, ses mains sur mon corps, la douleur et la passion dans ses yeux, et les mille et une façons dont je pourrais mourir aujourd’hui. Je ne peux penser qu’à Warner qui me caresse, qui m’embrasse, me torture avec sa passion, et Adam, assis à côté de moi, sans savoir ce que j’ai fait.
Après ce qui va se passer aujourd’hui, ça n’aura même sans doute plus d’importance.
Peut-être que je vais me faire tuer et peut-être que toutes les souffrances de ces 17 années écoulées n’auront servi à rien. Peut-être que je vais disparaître à jamais de la surface de la Terre, et toute mon angoisse existentielle d’adolescente se résumera à un post-scriptum ridicule, un souvenir dérisoire.
Mais peut-être que je vais survivre.
Peut-être que je vais survivre et devoir affronter les conséquences de mes actes. Je vais devoir cesser de me mentir ; je vais carrément devoir prendre une décision.
Je dois affronter le fait que je combats des sentiments envers quelqu’un qui n’a aucun scrupule à loger une balle dans le crâne de son semblable. Je dois réfléchir à l’éventualité bien réelle de me transformer en monstre. Une horrible créature égoïste qui ne se soucie que d’elle-même.
Peut-être que Warner avait raison depuis le début.
Peut-être que lui et moi sommes parfaits l’un pour l’autre.
 
Tout le monde ou presque a quitté la salle à manger. Des gens font leurs tout derniers adieux aux plus âgés et aux enfants qu’ils laissent derrière eux. James et Adam se sont longuement dit au revoir pas plus tard que ce matin. Adam et moi devons nous mettre en route dans environ 10 minutes.
– C’est quoi, ce bordel ? On enterre qui ?
Je me retourne au son de sa voix. Kenji est debout. Là, dans la salle. Il se tient tout près de notre table et donne l’impression qu’il va s’écrouler d’un instant à l’autre, mais il est réveillé. Il est vivant.
Il respire.
– Merde alors… dit Adam bouche bée.
– Ravi de te revoir aussi, Kent, réplique Kenji avec un sourire en coin. (Il me fait un signe de tête.) T’es prête à bouffer du soldat, aujourd’hui ?
Je me jette dans ses bras et le serre très fort.
– WAOUH !… Hé, merci… merci, ouais… c’est… euh…
Il s’éclaircit la voix. Il tente de se détacher de moi, et je tressaille en reculant. Hormis sur le visage, je suis entièrement recouverte ; je porte mes gants et ma combinaison est fermée jusqu’au cou. D’ordinaire, Kenji ne se dérobe jamais comme ça.
– Hé… euh… peut-être que tu devrais éviter de me toucher pendant un petit moment, OK ?
Kenji essaie de sourire, de faire passer ça pour une blague, mais je sens tout le poids de ses paroles, la tension et le reste de frayeur qu’il a bien du mal à dissimuler.
– Je ne suis pas encore assez stable, ajoute-t-il.
Je sens le rouge me monter aux joues, et j’ai moi-même les jambes qui flageolent, à tel point que j’ai besoin de me rasseoir.
– C’était pas elle, intervient Adam. Tu sais qu’elle ne t’a même pas touché.
– J’en sais rien, en fait, reprend Kenji. Et c’est pas comme si je la tenais pour responsable… Je dis seulement qu’elle diffuse peut-être sa force sans le savoir, OK ? Parce qu’aux dernières nouvelles, je ne pense pas qu’on ait d’autres explications pour ce qui s’est passé hier soir. C’est sûr que c’était pas toi, dit-il à Adam, et après tout, merde, pour ce qu’on en sait, c’est peut-être juste un coup de bol si Warner peut toucher Juliette. On ne sait encore rien de lui. (Il s’interrompt. Regarde alentour.) Pas vrai ? À moins que Warner ait sorti un lapin à la con de son chapeau pendant que j’étais occupé à mourir hier soir ?
Adam se renfrogne. Je ne pipe pas mot.
– OK, dit Kenji. C’est ce que je pensais. Donc, je pense que c’est mieux, sauf en cas d’absolue nécessité, si je reste à l’écart. (Il se tourne vers moi.) OK ? Ne le prends pas mal.OK ? J’ai quand même failli mourir, je veux dire. Je pense mériter un peu d’indulgence de ta part.
Je m’entends alors à peine lui répondre :
– Ouais, bien sûr.
J’essaie de rire. J’essaie de trouver pourquoi je ne leur dis pas tout au sujet de Warner. Pourquoi je le protège encore. Sans doute parce que je suis aussi coupable que lui.
– À part ça, on s’en va quand ? demande Kenji.
– T’es cinglé, lui rétorque Adam. Tu vas nulle part.
– Arrête tes conneries, je viens avec vous.
– Tu tiens à peine debout ! riposte Adam.
Il a raison. Kenji s’appuie carrément sur la table pour garder l’équilibre.
– Plutôt crever que de rester assis là comme un débile.
– Kenji…
– Hé, au fait, j’ai appris par le téléphone arabe – et fallait être sourd pour ne pas l’entendre – que Warner s’est tiré d’ici hier soir. C’est quoi, cette histoire ?
Adam émet un bruit bizarre. Pas tout à fait un rire.
– Ouais, dit-il. On se le demande ! J’ai jamais pensé que c’était une bonne idée de le garder en otage. Et c’était encore plus nul de lui faire confiance.
– D’abord, tu insultes mon idée et, ensuite, celle de Castle, hein ? réplique Kenji en arquant un sourcil.
– Mauvais choix, dit Adam. Mauvaises idées. Maintenant, on doit les payer.
– OK, mais comment je pouvais deviner qu’Anderson serait prêt à laisser son propre fils pourrir en enfer ?
Adam se crispe, et Kenji fait marche arrière.
– Oh… euh… désolé, mon pote. Je ne voulais pas le dire comme ça…
– Laisse tomber, l’interrompt Adam, tandis que son visage se durcit, devient soudain glacial, fermé. Peut-être que tu devrais retourner dans l’aile médicale. On part bientôt.
– Je ne vais nulle part sauf à l’extérieur.
– Kenji, s’il te plaît…
– Non.
– T’es pas raisonnable. C’est pas une blague, dis-je. Des gens vont mourir aujourd’hui.
Mais il me rit au nez. Comme si j’avais dit quelque chose de marrant sans le vouloir.
– Désolé, mais est-ce que t’essaies de m’apprendre à moi les réalités de la guerre ? réplique Kenji. (Il secoue la tête.) Tu oublies que j’étais un soldat de l’armée de Warner ! T’as la moindre idée de tous les trucs dingues qu’on a vus ? (Il agite la main entre Adam et lui.) Je sais exactement à quoi m’attendre aujourd’hui. Warner était dément. Si Anderson se révèle deux fois pire que son fils, alors on va plonger direct dans un bain de sang. Je ne peux pas vous laisser tomber tous les deux comme ça.
Mais une phrase, un mot ont retenu mon attention. Il faut que je le lui demande.
– Il était vraiment aussi terrible… ?
– Qui ça ? rétorque Kenji en me regardant.
– Warner. Il était aussi impitoyable que ça ?
Kenji éclate de rire. À gorge déployée. Il se plie en deux. Il s’étouffe presque en me répondant :
– Impitoyable ? Juliette, ce gars est un malade. C’est un animal. Je ne pense même pas qu’il sache ce que ça signifie d’être humain. Si l’enfer existe vraiment, j’imagine qu’on l’a conçu pour lui.
C’est tellement dur de retirer cette épée qui me transperce le ventre.
On entend des bruits de pas précipités.
Je me retourne.
Tout le monde est censé sortir des tunnels en file indienne, histoire de maintenir l’ordre en quittant ce monde souterrain. Kenji et Adam sont les seuls combattants qui n’ont pas encore rejoint le groupe.
On est tous debout.
– Hé… Castle sait ce que tu fais, alors ? demande Adam à Kenji. Ça m’étonnerait qu’il soit d’accord pour que tu sortes aujourd’hui !
– Castle veut mon bonheur, répond Kenji d’un ton neutre. Et je ne serai pas heureux si je reste ici. J’ai un travail à faire. Des gens à sauver. Des demoiselles à impressionner. Il respectera ça.
– Et les autres ? je lui demande. Tout le monde s’est tellement inquiété pour toi… Est-ce que tu les as vus, au moins ? Ne serait-ce que pour leur dire que tu allais mieux ?
– Naaan… avoue Kenji. Je parie qu’ils auraient une trouille bleue s’ils savaient que je sortais en surface. J’ai pensé que ce serait plus sûr de ne pas l’ébruiter. J’ai pas envie d’effrayer qui que ce soit. Et Sonya et Sara – les pauvres – sont tombées raides de fatigue. C’est ma faute si elles sont crevées, mais elles parlent quand même de sortir aujourd’hui. Elles veulent se battre, alors qu’elles auront un tas de boulot une fois qu’on en aura fini avec l’armée d’Anderson. J’ai tenté de les convaincre de rester, mais elles sont têtues comme des mules. Elles ont besoin d’épargner leurs forces, et elles les ont déjà pas mal gaspillées sur moi.
– C’est pas du gaspillage, j’essaie de lui dire.
– Peu importe, reprend Kenji. On peut y aller, s’il vous plaît ? Je sais que tu crèves d’envie de traquer Anderson, ajoute-t-il à l’adresse d’Adam, mais pour ma part, tu sais quoi ? J’adorerais capturer Warner. Coller une balle dans cette sous-merde, et basta !
Le coup de poing dans le ventre est si violent que j’ai peur d’avoir la nausée. Des taches brouillent ma vision, tandis que je lutte pour ne pas flancher, pour ignorer l’image de Warner mort, son corps baignant dans une mare de sang.
– Hé… ça va ?
Adam m’attire sur le côté. Me dévisage. Ses yeux se plissent, il est visiblement inquiet.
– Je vais bien, dis-je en mentant. (Je hoche un peu trop la tête. Je la secoue une ou deux fois.) J’ai pas assez dormi cette nuit, mais ça va aller.
Il hésite.
– T’en es sûre ?
– Certaine, dis-je en mentant de nouveau. (Je marque une pause. Agrippe son tee-shirt.) Hé… pas d’imprudence une fois dehors, d’accord ?
Il soupire lourdement. Hoche une fois la tête.
– Ouais. Pareil pour toi.
– Allez ! On traîne pas ! On traîne pas ! nous interrompt Kenji. C’est aujourd’hui qu’on meurt, les filles !
Adam le repousse. À peine.
– Alors, comme ça, tu maltraites le petit éclopé ?
Kenji prend le temps de se redresser, avant de lui donner une tape dans le bras.
– Garde ton angoisse pour le champ de bataille, mon pote. Tu vas en avoir besoin.
On entend un coup de sifflet strident au loin.
 
L’heure a sonné.
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Il pleut.
Le monde pleure à nos pieds, en prévision de ce qu’on est sur le point d’accomplir.
On est censés se disperser en plusieurs groupes et combattre en petits nombres pour éviter de tous se faire tuer d’un coup. Comme on n’a pas assez d’hommes pour lancer l’offensive, on doit se faire discrets. Et même si je me sens coupable en l’admettant, je suis trop contente que Kenji ait décidé de nous accompagner. On aurait été encore plus faibles sans lui.
Mais on va devoir sortir de cette pluie.
On est déjà trempés, et si Kenji et moi sommes vêtus de combinaisons qui offrent un semblant de protection contre les intempéries, Adam ne porte rien d’autre que du coton tout simple, et j’ai bien peur qu’on ne tienne pas longtemps dans ces conditions. Tous nos camarades se sont déjà dispersés. La zone située juste au-dessus du Point Oméga se résume toujours à une bande de terre aride, ce qui nous rend vulnérables au moment de notre sortie à la surface.
Heureusement pour nous, on a Kenji. On est déjà invisibles tous les 3.
Les soldats d’Anderson ne sont pas très loin.
Tout ce qu’on sait, c’est que depuis l’arrivée du commandant suprême, il déroge à ses habitudes pour faire étalage de sa puissance et de la poigne de fer du Rétablissement. Toute voix de l’opposition, même faible ou peu convaincante, pacifique ou inoffensive, a été réduite au silence. Il nous en veut d’avoir suscité la rébellion et tente à présent de faire passer un message. Ce qu’il souhaite réellement, c’est nous détruire tous.
Les malheureux civils sont tout bonnement pris entre les tirs de son propre camp.
Des coups de feu.
On avance automatiquement en direction du bruit qui résonne au loin. On ne dit pas un mot. On comprend ce qu’on doit faire et comment opérer. Notre seule mission consiste à nous rapprocher au maximum du champ de bataille, puis à liquider le plus possible de soldats d’Anderson. On protège les innocents. On soutient nos camarades hommes et femmes du Point Oméga.
On fait tout notre possible pour éviter de mourir.
Je commence à voir les complexes se dessiner, lugubres, à distance, mais la pluie ne facilite pas les choses. Toutes les couleurs se mélangent, se fondent à l’horizon, et je dois me concentrer pour discerner ce qui nous attend. D’instinct, j’effleure les pistolets glissés dans les holsters que j’ai dans le dos, et je me remémore brièvement ma dernière rencontre avec Anderson – ma seule rencontre avec cet homme horrible, méprisable –, et je me demande ce qu’il lui est arrivé. Je me demande si Adam avait raison de croire qu’Anderson serait peut-être grièvement blessé et qu’il luttait pour se rétablir. Je me demande si Anderson fera une apparition sur le champ de bataille. Je me demande s’il n’est pas un peu trop lâche pour combattre sur le terrain.
Les cris nous signalent qu’on s’approche.
Le monde qui nous entoure n’est qu’un paysage confus de bleus, de gris et de tons marbrés, et les rares arbres encore debout déploient une centaine de bras tremblants, frémissants, qui se tendent vers le ciel comme pour prier, supplier qu’on les soulage de cette tragédie où ils sont enracinés. Ce qui me conduit à plaindre les plantes et les animaux, forcés d’être les témoins de nos actes.
Ils n’ont jamais demandé ça.
Kenji nous guide vers les abords des complexes, et on s’avance à pas feutrés pour se coller contre le mur d’une des petites maisons carrées, blottis sous le toit qui dépasse un peu et nous offre ne serait-ce qu’un bref répit dans l’avalanche de poings fermés qui dégringolent du ciel.
Le vent ronge les fenêtres en fatiguant les murs. La pluie crépite sur le toit comme du pop-corn sur une verrière.
Le message céleste est clair : on en a marre.
On en a marre, et on va vous punir, et on va vous faire payer pour le sang que vous répandez avec tant de facilité. On ne va pas rester les bras croisés, plus maintenant, plus jamais. On va vous démolir, voilà ce que le ciel nous dit.
Comment avez-vous pu me faire ça à moi ? murmure-t-il dans le vent.
Je vous ai tout donné, nous dit-il.
Rien ne sera plus jamais comme avant.
Je me demande pourquoi je ne vois toujours aucun signe de l’armée. Je ne vois personne d’autre du Point Oméga. Je ne vois absolument personne. En fait, je commence à me dire que ce complexe d’habitation est un peu trop tranquille.
Je suis sur le point de suggérer qu’on se déplace, quand j’entends une porte s’ouvrir en claquant.
– C’est la dernière ! braille quelqu’un. Elle se cachait là-dedans.
Un soldat traîne une femme en pleurs à l’extérieur du bâtiment. Elle crie, le supplie de l’épargner, lui demande ce qu’est devenu son mari, et le soldat lui aboie au visage en lui disant de la fermer.
Je dois retenir mes larmes et mes émotions.
Je ne parle pas.
Je ne respire pas.
Un autre militaire arrive au trot en débarquant d’on ne sait où. Il braille une espèce d’approbation et fait un geste avec les mains qui m’échappe totalement. Je sens Kenji se crisper à mes côtés.
Quelque chose cloche.
– Emmène-la là-bas avec les autres, beugle le deuxième soldat. Ensuite, la zone sera nettoyée.
La femme est hystérique. Elle pousse des hurlements stridents, griffe le militaire, lui dit qu’elle n’a rien fait de mal, qu’elle ne comprend pas… Où est passé son mari ? Elle a cherché sa fille partout… Qu’est-ce qui se passe ? Elle crie, elle hurle, agite les poings sous le nez de l’homme qui l’agrippe comme un animal.
Il presse le canon de son pistolet sur le cou de la femme.
– Si tu la boucles pas, je t’abats sur-le-champ.
Elle gémit une fois, deux fois, puis devient toute flasque. Elle a perdu connaissance dans ses bras, et le soldat a l’air dégoûté en la tirant hors de notre vue vers l’endroit où ils gardent les autres. Je n’ai aucune idée de ce qui se passe. Je ne comprends pas ce qui se passe.
On les suit.
Le vent et la pluie reviennent à la charge, si bien qu’il y a suffisamment de vacarme alentour et de distance entre nous et les militaires pour que je puisse parler en toute sécurité. Je serre la main de Kenji. Il constitue toujours une sorte de ciment entre Adam et moi, tout en diffusant son pouvoir qui nous permet de rester invisibles.
– Qu’est-ce qui se passe, d’après toi ? je lui demande.
– Ils procèdent à une rafle, me répond-il au bout d’un petit moment. Ils rassemblent des groupes de gens pour tous les fusiller en même temps.
– La femme…
– Ouais… (Je l’entends se racler la gorge.) Ouais, il se peut qu’elle et d’autres soient liés aux manifestants. Ils ne tuent pas seulement les agitateurs, précise-t-il. Ils tuent les amis et la famille aussi. C’est le meilleur moyen de mettre les gens au pas. À tous les coups, ça fout la trouille aux rares survivants.
Je dois ravaler la bile qui menace de remonter dans ma gorge.
– Il doit y avoir un moyen de les sortir de là, dit Adam. Peut-être qu’on peut liquider les soldats chargés de la rafle.
– Ouais, mais écoute, vous savez tous les deux que je vais devoir vous lâcher, pas vrai ? Je sens déjà ma force qui diminue ; mon énergie baisse plus vite que d’habitude. Tu seras donc visible, dit Kenji. Tu deviendras une cible plus facile à atteindre.
– Sinon il nous reste quelle autre solution ? je lui demande.
– On pourrait essayer de les descendre façon sniper, suggère Kenji. On n’est pas forcés de s’engager dans un affrontement direct. On a donc cette possibilité. (Il marque une pause.) Juliette, tu ne t’es jamais retrouvée dans ce genre de situation. Je veux que tu saches que je respecterais ta décision de rester en dehors de la ligne de tir. Tout le monde ne peut pas encaisser ce qu’on risque de voir si on suit ces soldats. Il n’y a aucune honte à ça, et personne ne t’en voudra.
Un goût de métal envahit ma bouche, tandis que je réponds par un mensonge :
– Ça va aller.
Il se tait quelques instants.
– Bon… OK… Mais n’aie pas peur de tes capacités à te défendre, me dit-il. Je sais bien que tu ne veux pas blesser les gens ou je ne sais quoi, mais ces gars ne sont pas là pour rigoler. Ils vont essayer de te tuer.
J’acquiesce, même si je sais qu’il ne peut pas me voir.
– Ouais.
Mais je panique déjà dans ma tête.
– Allons-y, dis-je dans un murmure.
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Je ne sens plus mes genoux.
Il y a 27 personnes alignées, debout côte à côte, au milieu d’un grand champ aride. Hommes, femmes et enfants d’âges différents. De tailles différentes. Tous se tiennent face à ce qu’on pourrait appeler un peloton d’exécution de 6 soldats. La pluie tombe à verse, violente et furieuse, bombardant tout et tout le monde de larmes aussi dures que mes os. Le vent souffle avec frénésie.
Les soldats décident de ce qu’ils vont faire. Comment les tuer. Comment se débarrasser de 27 paires d’yeux qui regardent droit devant. Certaines personnes sanglotent, d’autres tremblent de peur, de chagrin et d’horreur, d’autres encore se tiennent droit comme un I, stoïques face à la mort.
L’un des militaires se met à tirer.
Le premier homme s’écroule à terre, et j’ai la sensation d’avoir reçu un coup de fouet dans le dos. Tant d’émotions m’assaillent en l’espace d’une poignée de secondes que j’ai peur de défaillir ; je m’accroche désespérément à ma conscience avec une rage animale et j’essaie de ravaler mes larmes, d’ignorer la douleur qui me transperce.
Je ne comprends pas pourquoi personne ne bouge, pourquoi on ne bouge pas non plus, pourquoi aucun des civils ne bouge, ne serait-ce qu’en s’écartant d’un bond. Et l’idée me traverse alors que courir, tenter de s’échapper ou de riposter se révèle tout bonnement impossible. Les gens mis en joue sont carrément écrasés. Ils n’ont aucune arme. Aucune munition.
Mais moi si.
J’ai un pistolet.
J’en ai 2 en réalité.
C’est le moment, c’est maintenant qu’on doit se lâcher, c’est le moment de combattre seuls, juste nous 3, 3 anciens gamins qui luttent pour sauver 26 visages, ou bien on meurt d’avoir tenté le coup. Mon regard ne quitte plus une petite fille qui ne doit pas être beaucoup plus âgée que James ; elle a les yeux écarquillés, terrifiés, et la peur lui a fait mouiller son pantalon, et ça me déchire en mille morceaux, ça me démolit, et ma main libre se tend déjà vers mon pistolet quand j’annonce à Kenji que je suis prête.
Je regarde le même soldat braquer son arme sur la prochaine victime, au moment où Kenji nous lâche.
3 armes sont levées, en joue, et j’entends les balles avant qu’elles ne sifflent dans l’air. J’en vois une atteindre le cou d’un soldat, et j’ignore si c’est la mienne.
Ça n’a pas d’importance, maintenant.
Il reste encore 5 soldats à affronter, et ils nous voient à présent.
On se met à courir.
On évite les balles tirées dans notre direction, et je vois Adam plonger à terre. Je le vois tirer avec une précision parfaite, sans jamais pouvoir atteindre une cible. Je virevolte à la recherche de Kenji pour découvrir qu’il a disparu et m’en réjouis. 3 soldats tombent quasi instantanément. Adam profite de la diversion créée chez les soldats restants pour en liquider un quatrième. Je tire sur le cinquième et dernier par-derrière.
Je ne sais pas si je l’ai tué ou non.
On crie aux gens de nous suivre, on les ramène vers les complexes, en leur hurlant de rester cachés, à l’abri des regards ; on leur dit que les renforts vont arriver et qu’on fera tout pour les protéger, et ils essaient de tendre les mains vers nous, de nous toucher, de nous remercier, mais on n’a pas le temps. On doit au plus vite leur offrir un semblant de sécurité et avancer vers l’endroit où le reste du massacre se déroule.
Je n’ai toujours pas oublié le seul homme qu’on n’a pas pu sauver. Je n’ai pas oublié le numéro 27.
Je ne veux plus que ça se reproduise.
On fonce à présent sur les hectares de terrain voués à ces complexes d’habitation, sans se préoccuper de rester à couvert ou de mettre au point un plan décisif. On n’a toujours pas parlé. On n’a pas discuté de ce qu’on a fait ou de ce qu’on pourrait faire, et on sait seulement qu’on doit continuer d’avancer.
On suit Kenji.
Il se faufile au milieu d’un groupe de bâtiments démolis, et on comprend qu’un truc horrible a eu lieu. Aucun signe de vie nulle part. Les petites boîtes de métal qui servaient à abriter les civils sont complètement détruites, et on ignore s’il y avait des gens à l’intérieur quand ça s’est produit.
Kenji nous dit qu’on va devoir rester en alerte.
On s’enfonce davantage en territoire réglementé, ces lopins de terre dévolus à l’habitat humain, jusqu’à ce qu’on entende une cavalcade, le bruit d’un roulement mécanique étouffé.
Les tanks.
Ils fonctionnent à l’électricité, si bien qu’on les remarque moins quand ils sillonnent les rues, mais leurs bruits me sont assez familiers pour que je puisse reconnaître ce vrombissement électrique. Adam et Kenji n’ont aucun mal à les identifier non plus.
On suit le bruit.
On lutte contre le vent qui tente de nous repousser, et c’est presque comme s’il savait, comme s’il cherchait à nous protéger de ce qui nous attend de l’autre côté de ce complexe. Il ne souhaite pas qu’on le voie. Il ne souhaite pas nous voir mourir aujourd’hui.
Tout à coup, une explosion.
Un incendie rageur déchire l’atmosphère à moins de 15 mètres de l’endroit où on est. Les flammes lèchent la terre, lapent l’oxygène, et même la pluie ne peut éteindre les dégâts d’un seul coup. Le feu claque et vacille dans le vent, puis s’éteint suffisamment,
On doit rejoindre cet incendie, où qu’il soit. Un événement atroce s’est produit.
Nos pieds pataugent dans la terre boueuse, et je ne sens plus le froid en courant, je ne sens plus l’humidité, je ne sens que l’adrénaline qui afflue dans mes membres, me force à aller de l’avant, le pistolet trop serré dans mon poing, trop prêt à viser, trop prêt à tirer.
Mais lorsqu’on atteint les flammes, je lâche presque mon arme.
Je m’écroule presque.
Je doute presque de ce qui s’offre à ma vue.
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La mort la mort la mort est partout.
Il y a tant de corps mélangés, enchevêtrés dans la terre que j’ignore si ce sont les nôtres ou les leurs, et je commence à m’interroger sur ce que tout ça signifie, je commence à douter de moi-même et de cette arme dans ma main, et je ne peux m’empêcher de m’interroger sur ces soldats, je me demande s’ils pourraient être simplement comme Adam, simplement comme un million d’autres soldats torturés, d’âmes orphelines qui avaient simplement besoin de survivre et qui ont accepté le seul travail qu’on leur offrait.
Ma conscience a déclaré la guerre à elle-même.
Je bats des paupières en refoulant les larmes et la pluie et l’horreur, et je sais que j’ai besoin de remuer les jambes, je sais que j’ai besoin d’avancer et d’être courageuse, je dois me battre, que ça me plaise ou non, parce qu’on ne peut pas les laisser faire.
Quelqu’un me plaque par-derrière.
Quelqu’un me cloue au sol, et mon visage est enfoui dans la terre, et je lance des coups de pied, j’essaie de crier, mais je sens qu’on m’arrache l’arme des mains, je sens un coude se planter dans ma colonne vertébrale, et je sais qu’Adam et Kenji ont disparu, qu’ils sont au cœur des combats, et je sais que je suis sur le point de mourir. Je sais que c’est fini, et tout ça n’a pas l’air réel, quelque part ça ressemble à l’histoire de quelqu’un d’autre, comme si la mort était une chose étrange, lointaine qui n’arrive toujours qu’à des inconnus et certainement pas à moi, à vous, à aucun d’entre nous.
Mais elle est bien là.
C’est un pistolet sur ma nuque et une botte appuyée sur mon dos, et c’est ma bouche pleine de boue, et c’est un million de moments inutiles que je n’ai jamais vraiment vécus, et ça se passe là, juste devant moi. Je le vois distinctement.
Quelqu’un me retourne.
La même personne qui tenait une arme sur ma nuque la pointe à présent sur mon visage, me scrute comme pour essayer de lire en moi, et je suis troublée, je ne comprends pas les yeux gris furieux de cet inconnu ni la crispation de sa mâchoire, parce qu’il ne presse pas la détente. Il ne me tue pas, et ça, plus que tout le reste, me pétrifie.
Il faut que je retire mes gants.
Mon agresseur hurle quelque chose qui m’échappe parce qu’il ne s’adresse pas à moi, il ne regarde pas dans ma direction parce qu’il appelle quelqu’un d’autre, et je profite de ce moment d’inattention pour arracher la protection d’acier de ma main gauche et la jeter par terre. Je dois ôter mon gant. Je dois ôter mon gant parce que c’est ma seule chance de survie, mais la pluie a trempé le cuir qui me colle à la peau, refuse de se retirer, et le soldat se retourne trop tôt vers moi. Il voit ce que j’essaie de faire et me redresse violemment, me bloque la tête avec son bras en m’étranglant presque.
– Je sais ce que tu cherches à faire, sale petit monstre, dit-il. J’ai entendu parler de toi. Tu bouges ne serait-ce que d’un centimètre, et je te tue.
Bizarrement, je ne le crois pas.
Je ne pense pas qu’il soit censé m’abattre, parce que s’il le voulait, il l’aurait déjà fait. Mais il attend quelque chose. Il attend quelque chose qui m’échappe, et j’ai besoin d’agir vite. J’ai besoin d’un plan, mais j’ignore comment agir, et je ne fais que griffer son bras recouvert de tissu, le muscle qui m’entoure le cou, et il me secoue, me hurle de cesser de gigoter et resserre son emprise pour me couper la respiration, et mes doigts s’agrippent à son avant-bras, en essayant de lutter contre l’étau dans lequel il me tient, et je ne peux plus respirer et je panique, je ne suis soudain plus si sûre qu’il ne va pas me tuer, et je comprends même pas ce que j’ai fait jusqu’à ce que je l’entende pousser un cri.
J’ai broyé tous les os de son bras.
Il tombe à terre, lâche son arme pour tenir son bras, et il hurle sa douleur qui semble si insoutenable que je suis presque tentée par le remords.
Mais je préfère m’enfuir.
J’ai à peine fait quelques mètres que 3 autres soldats me tombent dessus, alertés par ce que j’ai fait à leur camarade, et leurs visages s’illuminent en voyant le mien. L’un d’eux me semble vaguement familier, un peu comme si j’avais déjà vu ses cheveux châtains en pétard, et je comprends : ils me connaissent. Ces soldats m’ont connue quand Warner me gardait en captivité. Warner m’a carrément donnée en spectacle. Pas étonnant qu’ils m’aient reconnue.
Et ils ne vont pas me lâcher.
Tous les 3 me poussent, tête la première, dans la terre, en clouant au sol mes bras et mes jambes jusqu’à ce que je sois presque certaine qu’ils ont l’intention de me les arracher. J’essaie de me défendre, j’essaie de placer mon esprit au bon endroit pour concentrer mon énergie, et c’est juste au moment où je suis sur le point de les renverser que je reçois un grand coup sur la tête et perds pratiquement connaissance.
Des tas de bruits se mélangent, des éclats de voix se transforment en une grosse cacophonie, et je ne vois plus les couleurs, j’ignore ce qui m’est arrivé parce que je ne sens plus mes jambes. Je ne sais même pas si je marche ou si on me porte, mais je sens la pluie. Je la sens déferler sur mon visage jusqu’à ce que je perçoive le bruit du métal heurtant le métal, un vrombissement électrique familier. Et la pluie cesse alors de tomber, elle disparaît du ciel, et je ne sais plus que 2 choses, et je ne suis sûre que d’une seule.
Je me trouve dans un tank.
Je vais mourir.
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J’entends un carillon.
J’entends un carillon rendu hystérique par le souffle d’un vent si violent qu’il présente une réelle menace, et tout ce qui me vient à l’esprit, c’est que ce tintement me paraît incroyablement familier. La tête me tourne encore, mais je dois rester la plus consciente possible. Je dois savoir où ils m’emmènent. Je dois me faire une idée de l’endroit où je suis. Il me faut un point de repère, et je lutte pour garder la tête bien droite, sans qu’on se doute que je n’ai pas perdu connaissance.
Les soldats ne parlent pas.
J’espérais au moins glaner quelques infos dans les conversations qu’ils auraient pu avoir, mais ils n’échangent pas un seul mot. Ils sont comme des machines, des robots programmés pour remplir jusqu’au bout une mission bien précise, et je m’interroge, je suis trop curieuse, je n’arrive pas à comprendre pourquoi on a dû m’éloigner du champ de bataille pour me tuer. Je me demande pourquoi ma mort doit prendre une tournure aussi singulière. Je me demande pourquoi ils me sortent du tank pour me transporter vers ce carillon en folie, et j’ose à peine entrouvrir les yeux et manque m’étrangler.
C’est la maison.
C’est la maison, celle qui se dresse en territoire non réglementé, celle qui est peinte dans la parfaite nuance de turquoise, et le seul habitat traditionnel en état de fonctionner dans un rayon de 800 kilomètres. C’est la même maison dont Kenji m’avait dit qu’il devait s’agir d’un piège, c’est la maison où j’étais tellement sûre de rencontrer le père de Warner, et c’est alors que je percute. Ça me tombe dessus comme une masse. Un train à grande vitesse. Une prise de conscience qui déferle sur mon cerveau.
Anderson doit être là. Il doit vouloir me tuer lui-même.
Je suis une livraison express.
Ils sonnent même à la porte.
J’entends des pieds qui traînent. J’entends des craquements et des grincements. J’entends le vent qui claque sur le monde, et je vois ensuite ce qui m’attend, je vois Anderson me torturer à mort de toutes les manières possibles et imaginables, et je me demande comment je vais me sortir de tout ça. Anderson est trop malin. Il va sans doute m’enchaîner au sol et me trancher les mains et les pieds, l’un après l’autre. Nul doute qu’il va vouloir en profiter.
Il ouvre la porte.
– Ah ! Merci beaucoup, messieurs, dit-il. Veuillez me suivre, je vous prie.
Et je sens les soldats qui me portent changer de position sous mon corps trempé, inerte, subitement alourdi. Je commence à sentir des frissons glacés s’insinuer dans mes os, et je réalise que j’ai couru trop longtemps sous les trombes d’eau.
Je tremble, et ce n’est pas de peur.
Je brûle, et ce n’est pas de colère.
Je délire tellement que, même si j’avais la force de me défendre, je ne serais pas certaine de pouvoir le faire correctement. C’est incroyable, le nombre de manières différentes dont je pourrais mourir aujourd’hui.
Anderson exhale une odeur puissante et terreuse ; je la sens même en étant portée dans les bras de quelqu’un d’autre, et l’odeur se révèle d’une douceur troublante. Il ferme la porte derrière nous, juste après avoir conseillé aux autres soldats de retourner au travail. Autrement dit, il leur ordonne d’aller tuer d’autres gens.
Je crois que je commence à halluciner.
Je vois un feu de cheminée du genre de ceux dont je n’ai entendu parler que dans les livres. Je vois un salon douillet avec de somptueux fauteuils moelleux et un épais tapis d’Orient qui embellit le sol. Je vois sur le manteau de cheminée des photos que je ne peux reconnaître car je suis trop loin. Anderson me dit de me réveiller et ajoute :
– Tu as besoin de prendre un bain, tu t’es drôlement salie, et ce n’est certes pas convenable, n’est-ce pas ? Tu vas devoir être bien réveillée et en pleine possession de tes moyens, sinon ce ne sera pas drôle du tout… dit-il.
Et moi, je suis carrément certaine de perdre la tête.
J’entends le pouf pouf pouf des pas qui gravissent lourdement un escalier, et je me rends compte que mon corps avance en même temps. J’entends une porte qui s’ouvre en gémissant, j’entends d’autres pas et des paroles prononcées que je ne peux plus discerner. Quelqu’un dit quelque chose à quelqu’un d’autre, et on me dépose sur un sol froid et dur.
Je m’entends pleurnicher.
« Il faut surtout éviter le moindre contact avec sa peau » est la seule phrase à peu près complète que je parviens à capter. Tout le reste n’est que « bain », « sommeil », « demain matin », « non, je ne pense pas » et « très bien », et j’entends une autre porte se fermer en claquant. Celle qui se trouve tout près de ma tête.
Quelqu’un essaie de m’enlever ma combinaison.
Je sursaute si vite que c’en est douloureux ; je sens une douleur cuisante dans mon corps, dans ma tête, jusqu’à ce qu’elle m’élance carrément dans l’œil, et je sais que je suis un mélange de plein de choses, là, maintenant. Impossible de me rappeler la dernière fois où j’ai mangé, et je n’ai pas vraiment dormi depuis plus de 24 heures. Je suis trempée comme une éponge, mon crâne résonne comme un tambour, mon corps a été tordu et piétiné, et j’éprouve un million de douleurs diverses et variées. Mais pas question de laisser je ne sais quel inconnu me déshabiller. Plutôt mourir sur place.
Mais la voix que j’entends n’a rien de masculin. Elle est douce et gentille, maternelle. Elle me parle dans une langue que je ne comprends pas, mais peut-être que c’est ma tête qui ne comprend rien du tout. Elle émet des sons apaisants, me masse le dos en décrivant des petits cercles. J’entends l’eau couler, et je sens la chaleur envahir la pièce autour de moi, et c’est si doux, je sens la vapeur et je me dis que ça doit être une salle de bains, ou une baignoire, et je ne peux m’empêcher de penser que je n’ai pas pris une douche bien chaude depuis mon séjour au QG avec Warner.
J’essaie d’ouvrir les yeux, mais en vain.
Comme si deux enclumes minuscules reposaient sur mes paupières, comme si tout était noir et embrouillé, et troublant et épuisant, et j’arrive seulement à discerner l’endroit où je me trouve dans ses grandes lignes. Je vois tout au plus à travers deux fentes ; je ne vois que la faïence rutilante de ce que je suppose être une baignoire, et je m’en approche en dépit des protestations qui résonnent dans mon oreille, et je grimpe comme je peux à l’intérieur.
Je bascule directement dans l’eau chaude tout habillée, gantée et bottée, et c’est un plaisir incroyable auquel je ne m’attendais pas.
Mes os commencent à fondre, et mes dents cessent peu à peu de claquer, et mes muscles apprennent à se détendre. Mes cheveux flottent autour de mon visage, et je les sens me chatouiller le nez.
Je m’enfonce sous la surface.
 
JE M’ENDORS
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Je m’éveille dans un lit paradisiaque et porte des vêtements de garçon.
Je suis à l’aise et bien au chaud, mais j’ai toujours les os qui craquent, un tambour dans le crâne, le cerveau embrumé. Je me redresse. Je regarde autour de moi.
Je suis dans la chambre de quelqu’un.
Je suis empêtrée dans des draps bleu et orange, décorés de petits gants de base-ball. Il y a un petit bureau et une petite chaise dans un coin, une commode, une collection de trophées en plastique parfaitement alignés au-dessus. J’aperçois une porte en bois toute simple, avec une poignée de cuivre traditionnelle, qui doit mener à l’extérieur ; je vois un jeu de miroirs coulissants qui doivent dissimuler un placard. Je regarde à droite et découvre une petite table de nuit avec un réveil et un verre d’eau que je saisis.
J’ai presque honte de la vitesse à laquelle j’avale son contenu.
Je sors du lit et me rends compte que je porte un short de gym bleu marine, dans lequel je flotte tellement que j’ai peur de le perdre. Je porte aussi un tee-shirt gris orné d’une sorte de logo, et je nage aussi dans ce vêtement trop grand. Je n’ai pas de chaussettes. Pas de gants. Pas de sous-vêtements.
Je n’ai rien.
Je me demande si j’ai le droit de sortir et décide que ça vaut la peine de tenter le coup. J’ignore ce que je fais ici. J’ignore pourquoi je ne suis pas encore morte.
Je me fige devant les portes miroir.
On m’a soigneusement lavé les cheveux qui forment de douces vagues épaisses autour de mon visage. Ma peau est immaculée et, hormis quelques égratignures, indemne. Mes yeux sont écarquillés ; un étrange et vif mélange de vert et de bleu qui papillonne en me regardant, étonné et étonnamment sans peur.
Mon cou, en revanche.
Mon cou est une masse confuse de violet, une grosse ecchymose qui ternit toute mon apparence. Je n’ai pas réalisé à quel point on m’étranglait à mort hier – je pense que c’était hier –, et je me rends seulement compte à quel point c’est douloureux de déglutir. Je prends une vive respiration et passe devant les miroirs. Il faut que je trouve un moyen de sortir d’ici.
La porte s’ouvre sous ma main.
 
Je scrute le couloir en quête du moindre signe de vie. J’ignore l’heure qu’il est et dans quoi je me suis fourrée. J’ignore s’il existe quelqu’un dans cette maison hormis Anderson – et qui a bien pu m’aider dans la salle de bains –, mais je dois savoir ce qui m’arrive au juste. Je dois savoir exactement les dangers qui m’attendent, avant de mettre au point un plan pour m’échapper d’ici.
J’essaie de descendre doucement l’escalier sur la pointe des pieds.
Peine perdue.
Les marches grincent et gémissent sous mon poids, et je n’ai pas le temps de faire marche arrière que je l’entends déjà m’appeler par mon nom. Il est au rez-de-chaussée.
Anderson est au rez-de-chaussée.
– Ne sois pas timide, dit-il. (J’entends un bruissement qui me fait penser à du papier.) J’ai de quoi manger pour toi, et je sais que tu dois être affamée.
Mon cœur se met soudain à marteler ma gorge. Je me demande quels choix s’offrent à moi, quelles solutions je dois envisager, et décide que je ne peux pas me dérober à lui dans sa propre cachette.
Je le retrouve au rez-de-chaussée.
C’est le même bel homme que l’autre jour. Impeccablement coiffé, soigné et tiré à quatre épingles. Il est assis au salon dans un fauteuil, avec un plaid sur les genoux. Je remarque une superbe canne d’aspect rustique et délicatement sculptée, posée contre l’accoudoir. Il tient une liasse de documents dans une main.
Je sens un arôme de café.
– Je t’en prie, me dit-il, pas du tout étonné par mon air étrange, hagard. Assieds-toi.
Ce que je fais.
– Comment te sens-tu ? me demande-t-il.
Je lève la tête. Je ne lui réponds pas.
Il acquiesce en silence.
– Oui, eh bien je suis sûr que tu dois être fort surprise de me voir là. C’est une ravissante petite maison, n’est-ce pas ? dit-il en balayant la pièce du regard. J’ai demandé qu’elle soit sauvegardée peu après avoir emménagé avec ma famille dans ce qu’on nomme désormais le Secteur 45. Ce secteur était censé me revenir, après tout. Il se révélait l’endroit idéal pour y entreposer ma femme, ajoute-t-il d’un geste vague de la main. Apparemment, elle ne se plaît guère dans les complexes d’habitation, précise-t-il comme si j’étais censée avoir la moindre idée de ce dont il parle.
Entreposer sa femme ?
J’ignore pourquoi je me laisse encore surprendre par tout ce qui sort de sa bouche.
Anderson semble percevoir ma confusion. Il a l’air amusé.
– Dois-je comprendre que mon fils follement amoureux ne t’a pas parlé de sa mère bien-aimée ? Il ne s’est donc pas étalé encore et encore sur son pitoyable amour envers celle qui lui a donné la vie ?
– Quoi ? dis-je en prononçant mon premier mot.
– Je suis véritablement choqué, reprend Anderson, en souriant comme s’il n’était pas choqué du tout. Il n’a pas pris la peine de mentionner qu’il avait une mère malade, souffrante, qui vivait dans cette maison ? Il ne t’a pas dit que c’était la raison pour laquelle il souhaitait coûte que coûte obtenir le poste dans ce secteur ? Non ? Il ne t’a rien confié de tout cela ? (Anderson incline la tête.) Je suis positivement choqué, ment-il encore.
J’essaie de ralentir mon pouls, de comprendre ce qui le pousse à me raconter tout ça, de garder une longueur d’avance sur lui, mais il se débrouille comme un chef pour me déboussoler.
– Quand on m’a choisi en qualité de commandant suprême, poursuit-il, j’allais laisser sa mère ici et emmener Aaron avec moi au Capitole. Mais il n’a pas voulu abandonner sa mère. Il souhaitait prendre soin d’elle. Il ne voulait pas la quitter. Il avait besoin d’être auprès d’elle comme je ne sais quel enfant débile ! dit-il en haussant le ton, en oubliant son flegme.
Il se reprend ensuite. Recouvre son sang-froid.
Et moi, j’attends.
J’attends la chape de plomb qu’il va me lâcher sur la tête.
– T’a-t-il dit combien d’autres soldats souhaitaient avoir la charge du Secteur 45 ? Parmi combien de candidats nous avons dû choisir ? Il n’avait que 18 ans ! (Anderson éclate de rire.) Tout le monde l’a cru fou. Mais je lui ai donné sa chance. Je pensais qu’il serait bon pour lui d’endosser ce genre de responsabilité.
J’attends toujours.
Un profond soupir satisfait plus tard…
– T’a-t-il jamais dit ce qu’il a dû accomplir pour prouver qu’il était digne du poste ?
Nous y voilà.
– T’a-t-il jamais dit ce que j’ai exigé de lui pour qu’il le mérite ?
Je l’écoute, la mort dans l’âme.
– Non, dit Anderson, l’œil vif, bien trop vif. Je suppose qu’il ne tenait pas à mentionner ce détail, n’est-ce pas ? Je parie qu’il n’a pas parlé de cet épisode de son passé, n’est-ce pas ?
Je n’ai pas envie d’entendre ça. Je n’ai pas envie de savoir. Je n’ai pas envie d’écouter plus longtemps…
– Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas lui gâcher ce plaisir. Mieux vaut le laisser t’en informer lui-même.
Je ne suis plus du tout calme. Je ne suis plus calme, et je me suis carrément mise à paniquer.
– Je vais regagner le QG d’ici peu, dit-il en triant ses papiers, sans se rendre compte qu’il soliloque depuis le début. Je ne supporte pas de rester longtemps sous le même toit que sa mère – je ne m’entends guère avec les malades, malheureusement –, mais l’endroit se révèle un petit camp de base fort commode, au vu des circonstances. D’ici, je peux superviser tout ce qui se passe dans les complexes d’habitation.
La bataille.
Le combat.
Le carnage, et Adam et Kenji et Castle, et tous ceux que j’ai laissés derrière moi.
Comment pourrais-je oublier ?
D’effroyables, de terrifiantes éventualités me traversent l’esprit. J’ignore ce qui s’est passé. S’ils vont bien. S’ils savent que je suis encore en vie. Si Castle a réussi à récupérer Brendan et Winston.
Si quelqu’un que je connais est mort.
Mes yeux deviennent fous, furètent partout. Je me lève, convaincue que tout ça n’est qu’un piège bien préparé, que quelqu’un va peut-être me mettre en pièces par surprise ou m’attend dans la cuisine avec un couperet, et le souffle me manque, je halète et j’essaie de trouver comment réagir comment réagir, et je dis :
– Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi vous m’avez amenée ici ? Pourquoi vous ne m’avez pas encore tuée ?
Anderson me regarde. Il penche la tête. Il répond :
– Je suis très contrarié par ton attitude, Juliette. Très, très mécontent. Tu as fait quelque chose de très vilain.
– Quoi ? (Décidément, c’est la seule question que je sache poser.) De quoi vous parlez ?
L’espace d’un instant d’effroi, je me demande s’il est courant de ce qui s’est passé avec Warner. Je me sens presque rougir.
Mais il prend une profonde inspiration. Saisit sa canne posée contre le fauteuil. Il doit s’aider de toute la force de ses bras pour se mettre debout. Il tremble, malgré la canne qui le soutient.
Il est handicapé.
Il reprend :
– Tu m’as fait ça. Tu as réussi à me vaincre. Tu m’as tiré dans les jambes. Tu as même failli me tirer dans le cœur. Et tu as kidnappé mon fils.
– Non, dis-je, c’était pas…
– C’est toi qui m’as fait ça, m’interrompt-il. Et à présent, j’exige réparation.
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Respirer. Je dois me rappeler de continuer à respirer.
– Ce que tu as pu accomplir entièrement seule me paraît tout bonnement extraordinaire, dit Anderson. Il n’y avait que trois personnes dans cette pièce. Mon fils, toi et moi. Mes soldats surveillaient toute la zone, au cas où quiconque t’aurait accompagnée, et ils m’ont affirmé que tu étais complètement seule. (Il marque une pause.) À vrai dire, je pensais que tu viendrais avec une équipe, vois-tu. Je ne te croyais pas assez courageuse pour me rencontrer toute seule. Mais tu m’as ensuite désarmé sans l’aide de quiconque, et tu as récupéré vos otages. Tu as dû transporter deux hommes – sans compter mon fils – pour les mettre à l’abri. La façon dont tu t’es débrouillée pour accomplir tout cela dépasse mon entendement.
Soudain, l’idée me vient : mon choix est très simple.
Soit je lui dis la vérité au sujet de Kenji et d’Adam, et je prends le risque de lancer Anderson à leur poursuite, soit j’endosse l’entière responsabilité.
Je plante alors mon regard dans le sien.
Je hoche la tête. Je déclare :
– Vous m’avez traitée de petite idiote. Vous avez dit que j’étais bien trop lâche pour me défendre toute seule.
Il a l’air mal à l’aise, pour la première fois. Il semble se rendre compte que je pourrais sans doute réitérer ce que je lui ai fait, là, maintenant, si j’en avais envie.
Et je pense que oui, je le pourrais probablement. Quelle excellente idée !
Mais pour l’instant, je reste étrangement intriguée par ce qu’il attend de moi. Pourquoi il me parle. Je ne crains pas de l’attaquer sur-le-champ ; je sais que j’ai un avantage sur lui désormais. Je devrais en venir facilement à bout.
Anderson s’éclaircit la voix.
– J’envisageais de regagner le Capitole, dit-il avant de reprendre son souffle. Mais à l’évidence, ma tâche n’est pas encore terminée ici. Ton peuple rend la situation infiniment plus compliquée, et il devient de plus en plus difficile de se contenter de tuer tous les civils. (Une pause.) Eh bien, ce n’est pas vrai, en fait. Il n’est pas difficile de les tuer, mais cela devient simplement peu réaliste. (Il me dévisage.) Si je devais tous les tuer, il ne me resterait plus personne à gouverner, n’est-ce pas ?
Il éclate de rire. Il rigole comme s’il avait dit un truc drôle.
– Que voulez-vous de moi ? je lui demande.
Il prend une profonde inspiration. Il sourit.
– Je dois bien l’admettre, Juliette… je suis grandement impressionné. Toi seule auras été capable de me vaincre. Tu t’es montrée suffisamment avisée pour prendre mon fils en otage. Tu as sauvé deux de vos propres hommes. Tu as causé un tremblement de terre pour sauver le reste de ton camp !
Il éclate de rire. Il rit encore et encore.
Je ne prends pas la peine de lui préciser que seules 2 de ses affirmations sont fondées.
– Je vois à présent que mon fils avait raison. Tu pourrais nous être d’une aide précieuse, surtout en ce moment. Tu connais l’intérieur de leur QG mieux qu’Aaron ne saurait s’en souvenir.
Warner a donc vu son père.
Il a partagé nos secrets. Évidemment. Je ne vois pas ce qui me surprend autant.
– Tu pourrais m’aider à détruire tous tes petits copains. Tu pourrais me dire tout ce que j’ai besoin de savoir. Tu pourrais me parler en détail des autres monstres, de ce dont ils sont capables, de leurs forces et de leurs faiblesses. Tu pourrais me conduire à leur cachette. Tu pourrais faire tout ce que je te demande.
J’ai envie de lui cracher au visage.
– Je préfère encore mourir, dis-je. Je préfère être brûlée vive.
– Oh, j’en doute fort, me rétorque-t-il. (Il change de position pour prendre un meilleur appui sur la canne.) Je pense que tu changerais d’avis si tu avais la possibilité de voir ta peau fondre sur ton visage. Mais je ne suis pas sans cœur. Je n’écarterai certes pas cette solution si elle t’intéresse à ce point.
Cet homme est horrible, horrible.
Il sourit à belles dents, ravi de mon silence.
– Oui, c’est bien ce que je pensais.
La porte d’entrée s’ouvre à toute volée.
Je ne bouge pas. Je ne me retourne pas. J’ignore si je veux voir ce qui est sur le point de m’arriver, mais j’entends alors Anderson saluer son visiteur. L’inviter à entrer. Lui demander de dire bonjour à sa nouvelle invitée.
Warner pénètre dans mon champ de vision.
Je me sens soudain très faible, nauséeuse et légèrement humiliée. Warner ne dit pas un mot. Il arbore un costume parfait et une coiffure impeccable, et ressemble exactement au Warner que j’ai rencontré au début ; la seule différence réside désormais dans son regard. Il me dévisage d’un air stupéfié tellement déprimant qu’il donne franchement l’impression d’être malade.
– Vous vous souvenez l’un de l’autre, les enfants, n’est-ce pas ?
Anderson est bien le seul à rire.
Warner respire fort, comme s’il avait escaladé plusieurs montagnes, comme s’il ne pouvait comprendre ce qu’il voyait ni pourquoi il avait ça sous les yeux, et il fixe mon cou, ce qui doit être l’horrible marbrure sur ma peau, et son visage hésite entre la colère, l’épouvante et le déchirement. Ses yeux se posent ensuite sur mon tee-shirt, mon short, et ses lèvres s’entrouvrent juste assez pour que je le remarque avant qu’il ne se ressaisisse et chasse toute émotion de son visage. Il lutte pour garder son flegme, mais je vois bien les mouvements rapides de sa poitrine qui se soulève et s’abaisse. Sa voix n’est pas aussi assurée qu’elle pourrait l’être quand il demande :
– Qu’est-ce qu’elle fait là ?
– J’ai demandé qu’on aille la récupérer pour nous.
– Dans quel but ? demande Warner. Tu as dit que tu ne la voulais pas…
– Eh bien, dit Anderson en réfléchissant, ce n’est pas tout à fait vrai. Je pourrais, certes, tirer profit de sa présence parmi nous, mais j’ai décidé au dernier moment que sa compagnie ne m’intéressait plus. (Il secoue la tête. Baisse les yeux sur ses jambes. Soupire.) C’est tellement agaçant d’être handicapé de la sorte, dit-il en riant à nouveau. C’est incroyablement agaçant. Mais, ajoute-t-il en souriant, j’ai au moins trouvé une manière rapide et simple pour arranger ce problème. Pour revenir à la normale, comme on dit. Ce sera tout bonnement de la magie.
Quelque chose dans ses yeux, le sourire pervers qui transparaît dans sa voix, la manière dont il prononce la dernière phrase me rendent malade.
– Que voulez-vous dire ? je lui demande, presque effrayée d’entendre sa réponse.
– Je m’étonne que tu sois même contrainte de me le demander, ma chère. Enfin, honnêtement… tu pensais que je n’avais pas remarqué l’épaule flambant neuve de mon fils ? dit-il en riant. Tu pensais que je ne trouverais pas étrange de le voir rentrer à la maison non seulement indemne, mais aussi totalement guéri ? Aucune cicatrice, aucune sensibilité, aucune faiblesse… comme si on ne lui avait jamais tiré dessus ! C’est un miracle. Un miracle, à en croire mon fils, que l’on doit à deux de vos petits monstres.
– Non.
L’horreur s’empare de moi, m’aveugle.
– Oh, si ! (Il lance un regard à Warner.) N’est-ce pas vrai, fiston ?
– Non… dis-je d’une voix étranglée. Oh, mon Dieu… Qu’est-ce que vous avez fait ?… OÙ SONT-ELLES ?…
– Calme-toi, me dit Anderson. Elles sont saines et sauves. J’ai simplement envoyé quelqu’un les récupérer, comme pour toi. J’ai besoin de les garder en vie et en bonne santé si elles doivent me guérir, tu ne crois pas ?
– Tu étais au courant ? je demande à Warner en me tournant vers lui, fébrile. C’est toi qui l’as fait ? Tu le savais…
– Non… Juliette, répond-il. Je te jure… L’idée ne vient pas de moi…
– Vous vous agitez tous les deux pour rien, déclare Anderson en nous désignant d’un geste nonchalant. Pour l’heure, nous devons nous concentrer sur des sujets bien plus importants. Nous avons des problèmes plus urgents à régler.
– De quoi tu parles ? demande Warner, qui semble ne plus respirer.
– De justice, fiston, répond Anderson en me regardant à présent. Je parle de justice. J’aime l’idée de mettre les choses au clair. De remettre de l’ordre dans le monde. Et j’attendais ton arrivée pour te montrer exactement ce que je veux dire. Voilà, dit-il, ce que tu aurais dû faire la première fois. (Il lance un regard à Warner.) Tu m’écoutes ? Regarde bien maintenant. Tu regardes ?
Il sort un pistolet.
 
Et me tire une balle dans la poitrine.
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Mon cœur a explosé.
Je suis projetée en arrière, je trébuche, et mon corps heurte le sol, ma tête claquant sur le tapis, mes bras ne faisant pas grand-chose pour amortir ma chute. C’est une douleur que je n’ai jamais connue, une douleur que je n’aurais jamais cru éprouver, que je n’aurais même jamais imaginée. C’est comme si de la dynamite avait éclaté dans ma poitrine, comme si on m’avait mis le feu à l’intérieur, et soudain, tout ralentit.
Alors je me dis que c’est ce qu’on doit ressentir quand on meurt.
Une série d’images floues défilent sous mes yeux, des couleurs et des corps, des lumières vacillantes, des mouvements saccadés, et tout s’embrouille. Les bruits sont déformés, confus, trop stridents et trop faibles pour que je les perçoive nettement. Je sens des décharges électriques glaciales dans mes veines, comme si toutes les parties de mon corps s’étaient endormies et tentaient de se réveiller.
Il y a un visage devant moi.
J’essaie de me concentrer sur la forme, les couleurs, j’essaie de voir tout ça nettement, mais c’est trop difficile, et brusquement je perds mon souffle, brusquement je sens des couteaux dans ma gorge, des perforations dans mes poumons, et plus je bats des paupières, moins j’y vois clair. Bientôt ma respiration se limite à de petits halètements, et je suffoque en me remémorant mon enfance, quand les médecins disaient que je souffrais de crises d’asthme. Pourtant, ils se trompaient ; mon souffle court n’avait rien à voir avec l’asthme. C’était en rapport avec la panique, l’angoisse et l’hyperventilation. Toutefois, ce que je vis là, maintenant, ressemble beaucoup à ce que j’éprouvais à l’époque. C’est comme essayer d’absorber de l’oxygène au moyen d’une paille minuscule. Comme si les poumons pliaient boutique et partaient en vacances. La sensation de vertige, d’étourdissement prend le dessus. Et la douleur, la douleur, la douleur. La douleur est terrible. C’est ce qu’il y a de pire. La douleur ne semble jamais s’arrêter.
Soudain, je suis aveugle.
Je perçois, plus que je ne vois, le sang qui s’écoule de moi tandis que je bats des paupières encore et encore en essayant vainement de recouvrer la vue. Mais je ne vois rien d’autre qu’une sorte de brume blanche. Je n’entends rien d’autre que ces coups de marteau-pilon dans mes tympans, et les halètements les halètements les halètements frénétiques de ma propre respiration, et j’ai chaud, j’ai tellement chaud, alors que le sang de mon corps est encore tiède et forme une mare au-dessous de moi, tout autour de moi.
La vie s’écoule de moi et m’oblige à songer à la mort, à la brièveté de mon existence, dont j’ai si peu profité. Je songe à ces années que j’ai passées quasi recroquevillée par la peur, sans jamais résister, en essayant toujours d’être ce que les autres voulaient que je sois. Pendant 17 ans, j’ai tout fait pour me fondre dans un moule dont j’espérais qu’il aiderait les autres à se sentir à l’aise, en sécurité, à l’abri de toute menace.
Et ça ne m’a jamais aidée.
Je serai morte sans avoir rien accompli. Je ne suis encore personne. Je ne suis rien de plus qu’une petite sotte qui se vide de son sang sur le sol de la maison d’un homme fou à lier.
Et je me dis que si je pouvais tout recommencer, je m’y prendrais différemment.
Je serais meilleure. Je ferais quelque chose de ma vie. J’aurais un certain impact dans ce monde lamentable, lamentable.
Et je commencerais par tuer Anderson.
 
C’est franchement dommage que je sois déjà si proche de la mort.
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Mes yeux s’ouvrent.
Je regarde autour de moi et m’interroge sur cette étrange version de l’au-delà. Bizarre que Warner soit présent, que je ne puisse toujours pas bouger, manifestement, que j’éprouve toujours une douleur aussi incroyable. Ce qui est plus bizarre encore, c’est de voir Sonya et Sara devant moi. Je ne peux même pas faire mine de comprendre leur présence dans le décor.
J’entends des trucs.
Des bruits qui se font de plus en plus nets, et comme je ne peux pas soulever la tête pour la tourner, j’essaie plutôt de me concentrer sur ce qu’ils se disent.
Ils se disputent.
– Vous devez le faire ! hurle Warner.
– Mais on ne peut pas… on ne peut p… pas la tou… toucher, sanglote Sonya en ravalant ses larmes. C’est impossible pour nous de l’aider…
– Je n’arrive pas à croire qu’elle soit en train de mourir, s’étrangle Sara. Je ne pensais pas que tu disais la vérité…
– Elle n’est pas en train de mourir ! riposte Warner. Elle ne va pas mourir ! S’il vous plaît, écoutez ce que je vous dis, insiste-t-il d’une voix désespérée, vous pouvez l’aider… J’ai essayé de vous l’expliquer… Il vous suffit simplement de me toucher, et je peux capter votre pouvoir… Je peux servir de transfert, je peux le contrôler et rediriger votre énergie…
– C’est pas possible, reprend Sonya. C’est pas… Castle ne nous a jamais dit que tu pouvais faire ça… Il nous aurait mises au courant, sinon…
– Bon sang, je vous en prie, écoutez-moi ! insiste Warner dont la voix se brise. Je n’essaie pas de vous piéger…
– Tu nous as kidnappées ! hurlent-elles à l’unisson.
– C’était pas moi ! C’est pas moi qui vous ai enlevées…
– Pourquoi on te ferait confiance ? demande Sara. Qu’est-ce qui nous prouve que c’est pas toi qui lui as fait ça ?
– Pourquoi vous ne tenez pas à elle ? halète-t-il à présent. Comment se fait-il que vous vous en moquiez ? Pourquoi vous vous moquez de la voir se vider de tout son sang… Je croyais que vous étiez ses amies…
– Bien sûr qu’on tient à elle ! se défend Sara, dont la voix se brise sur le dernier mot. Mais comment peut-on l’aider maintenant ? Où peut-on l’emmener ? À qui peut-on l’amener ? Personne ne peut la toucher, et elle a déjà perdu tellement de sang… Il suffit de la regarder…
Une brève inspiration.
– Juliette ?
Un bruit de pas boum boum boum qui ébranle le sol. Ça se bouscule dans ma tête. Tous les sons s’entrechoquent, se percutent encore les uns les autres et font une farandole autour de moi. Je n’en reviens pas de ne pas être encore morte.
J’ignore depuis combien de temps je suis allongée là.
– Juliette ? JULIETTE…
La voix de Warner est une corde à laquelle je veux m’accrocher. Je veux l’attraper et la passer autour de ma taille, et je veux qu’il me hisse à l’extérieur de ce monde figé où je suis prise au piège. Je veux lui dire de ne pas s’inquiéter, que tout va bien, que ça va aller parce que je l’ai accepté, je suis prête à mourir maintenant, mais je ne peux pas. Je ne peux rien dire. Je ne peux toujours pas respirer, je peux à peine remuer les lèvres pour former des mots. Tout ce que je peux faire se limite à ces atroces petits halètements, et je me demande pour quelle raison mon cœur n’a pas encore lâché l’affaire.
Tout à coup, Warner est à califourchon sur mon corps sanguinolent, tout en prenant soin de ne pas peser de tout son poids, et il retrousse les manches de mon tee-shirt. Il attrape mes bras nus et dit :
– Ça va aller. On va réparer tout ça… Elles vont m’aider à te guérir, et toi… tu vas t’en sortir. (Profondes inspirations.) Tu vas être parfaite. Tu m’entends ? Juliette, tu m’entends ?
Je bats des paupières. Je bats des paupières encore et encore et encore, et suis toujours fascinée par ses yeux. Cette nuance de vert si stupéfiante.
– Chacune de vous deux doit attraper mes bras ! hurle Warner aux filles, tandis que ses mains agrippent toujours fermement mes épaules. Maintenant ! S’il vous plaît ! Je vous en supplie…
Et, bizarrement, elles obtempèrent.
Peut-être qu’elles perçoivent quelque chose en lui, sur son visage, dans ses traits. Peut-être qu’elles perçoivent ce que je perçois, moi, dans ma vision délirante, embrumée. Le désespoir de son expression, l’angoisse gravée sur ses traits, la façon dont il me regarde, comme s’il risquait de mourir en même temps que moi.
Et je ne peux m’empêcher de penser que c’est un cadeau d’adieu intéressant de la part du monde des vivants.
 
À savoir qu’au moins, en définitive, je ne serai pas morte toute seule.
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Je suis de nouveau aveugle.
La chaleur envahit mon être avec une telle intensité qu’elle s’est littéralement emparée de ma vision. Je ne sens plus rien d’autre que cette chaleur cuisante qui afflue dans mes os, mes nerfs, ma peau, mes cellules.
Tout mon corps est en feu.
Au début, je crois qu’il s’agit de la même chaleur qui embrase ma poitrine, la même chaleur qui irradie depuis la cavité où se logeait mon cœur, mais je réalise alors que cette chaleur-là ne me fait aucun mal, en fait. C’est une chaleur apaisante. Tellement puissante, tellement intense, mais quelque part bienvenue aussi. Mon cœur n’a pas envie de la repousser. Il ne souhaite pas reculer devant elle, ne cherche pas à s’en protéger.
Je sens vraiment mon dos décoller du sol quand ce feu atteint mes poumons. Je suffoque soudain en prenant d’énormes et violentes bouffées d’air comme si je risquais de fondre en larmes si je n’agissais pas ainsi. Je bois l’oxygène à pleines gorgées, je le dévore, m’en étrangle, j’en absorbe le plus vite possible, tandis que tout mon corps se soulève en luttant pour redevenir normal.
Ma poitrine donne l’impression de s’être recousue, comme si la peau se régénérait, guérissait d’elle-même à une vitesse inhumaine, et je bats des paupières, et je respire, et je remue la tête, et j’essaie d’y voir, et c’est encore trouble, nébuleux, mais ça s’arrange petit à petit. Je sens mes doigts et mes orteils, et la vie dans mes membres, et je peux réellement sentir mon cœur battre à nouveau, et soudain les visages au-dessus de moi m’apparaissent distinctement.
D’un seul coup, la chaleur a disparu.
Les mains aussi.
Je m’écroule par terre.
 
Et tout devient noir.
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Warner est endormi.
Je le sais parce qu’il est allongé juste à côté de moi. Il fait assez sombre, et j’ai dû lutter pour ouvrir les yeux et comprendre que je n’étais pas aveugle, cette fois. Je jette un regard par la fenêtre et découvre la lune pleine à ras bord qui projette sa lumière dans la petite pièce.
Je suis toujours là. Dans la maison d’Anderson. Dans ce qui devait être la chambre de Warner.
Et il dort sur l’oreiller, juste à mon côté.
Ses traits sont si doux, si éthérés sous la lune. Son visage se révèle d’une quiétude trompeuse, si humble et si innocent. Et ça me semble impossible qu’il soit là, étendu près de moi. Que je me trouve là, allongée près de lui.
Qu’on soit tous les deux couchés dans son lit d’enfant.
Qu’il m’ait sauvé la vie.
Impossible est un mot tellement nul.
Je bouge à peine, et Warner réagit aussitôt, se redresse, pantelant, paupières frémissantes. Il me regarde, constate que je suis réveillée, que mes yeux sont ouverts, et il se fige sur place.
Il y a tant de choses que j’ai envie de lui dire. Tant de choses que je dois lui dire. Tant de choses que je dois faire à présent, que je dois trier, que je dois décider.
Mais pour l’instant, je n’ai qu’une seule question.
– Où est ton père ? je murmure.
Warner met quelques instants à trouver sa voix.
– Il a regagné la base militaire. Il est parti juste après… (Warner hésite, bataille une seconde…) après t’avoir tiré dessus.
Incroyable.
Il m’a laissée me vider de mon sang sur le sol du salon. Quel joli petit cadeau à nettoyer pour son fils ! Quelle jolie petite leçon à apprendre pour son fils ! Tombez amoureux, et vous aurez le droit de voir votre amour se faire tirer dessus.
– Il ne sait donc pas que je suis là ? je demande à Warner. Il ne sait pas que je suis en vie ?
– Non, répond-il en secouant la tête.
Et je me dis : parfait. C’est très bien. Ce sera tellement mieux s’il me croit morte.
Warner me regarde encore. Il me regarde encore et encore comme s’il voulait me toucher, mais il a peur de trop s’approcher. Finalement, il chuchote :
– Ça va, mon cœur ? Comment tu te sens ?
Et je souris intérieurement, en songeant à toutes les manières dont je pourrais lui répondre.
Je pense à mon corps qui est plus épuisé, plus abattu, plus vidé que jamais. Je pense que je n’ai avalé rien d’autre qu’un verre d’eau en 2 jours. Que je n’ai jamais été aussi perturbée par la personnalité des gens, par l’image qu’ils renvoient d’eux-mêmes et par qui ils sont en réalité, et je pense à moi qui suis allongée là, partageant un lit, dans une maison, dont on nous a dit qu’elle n’existait plus, avec l’une des personnes les plus craintes et les plus détestées du Secteur 45. Et je pense à la façon dont cette créature terrifiante peut déployer des trésors de tendresse, à la façon dont elle m’a sauvé la vie. Je pense que son propre père m’a tiré une balle dans la poitrine. Que je baignais dans mon propre sang il y a quelques heures à peine.
Je pense à mes amis sans doute encore en train de se battre, à Adam qui doit souffrir de ne pas savoir où je suis ni ce qui m’est arrivé. À Kenji qui accomplit toujours bien plus que sa part du travail. À Brendan et à Winston qu’on n’a peut-être toujours pas retrouvés. Aux gens du Point Oméga qui sont peut-être tous morts. Et tout ça me fait réfléchir.
Je me sens mieux que je ne me suis jamais sentie de toute ma vie.
C’est incroyable à quel point je me sens différente. À quel point tout se passera différemment désormais. J’ai tant de choses à faire. Tant de comptes à régler. Tant d’amis qui ont besoin de mon aide.
Parce qu’autrefois, je n’étais qu’une enfant.
Aujourd’hui, je suis toujours une enfant, mais je possède à présent une volonté de fer et deux poings en acier trempé, et j’ai vieilli de 50 ans. Maintenant, j’ai enfin compris. J’ai enfin compris que je suis assez puissante, que je suis peut-être assez courageuse, qu’il m’est peut-être possible d’accomplir la tâche qui m’est destinée.
Cette fois, je suis une force.
Une anomalie de la nature humaine.
Je suis la preuve vivante, éclatante que cette nature est manifestement détraquée, effrayée par ce qu’elle a fait, ce qu’elle est devenue.
Et ma résistance a décuplé. Ma colère aussi.
Je suis prête à faire quelque chose que je vais à coup sûr regretter, et cette fois, je m’en moque. Fini d’être gentille. Fini d’être nerveuse. Je n’ai plus peur de rien.
Le chaos à grande échelle est mon avenir.
 
Et j’abandonne mes gants derrière moi.



À paraître,
le dernier tome de la trilogie
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Un énorme, énorme merci à tous mes chers amis de HarperCollins et de Writers Jouse qu’on ne félicite jamais assez pour tout ce qu’ils accomplissent : Melissa Miller, pour son amitié et son enthousiasme ; Christina Colangleo, Diane Naughton et Lauren Flower, pour votre énergie, votre passion et vos inestimables prouesses de marketing ; Marisa Russell, mon attachée de presse au talent exceptionnel, à la fois intelligente et d’une gentillesse sans faille. Encore des remerciements à Ray Shappell et à Alison Donalty, qui savent comment donner vie à ces sublimes couvertures ; à Brenna Franzitta, parce que je me réjouis chaque jour d’avoir une correctrice aussi brillante que toi (et j’espère avoir utilisé ces deux points à bon escient) ; à Alec Shane, pour tout, mais aussi pour savoir comment réagir avec dignité quand de drôles de jouets d’enfants avec des fuites d’eau surgissent dans son bureau ; à Cecilia de la Campa, qui veille toujours à ce que mes livres soient disponibles aux quatre coins du monde ; à Beth Miller, pour son soutien permanent ; et à Kassi Evashevski d’UTA, pour sa courtoisie discrète et son instinct aiguisé comme une lame de rasoir.
Merci à jamais à tous mes lecteurs ! Sans vous je n’aurais personne à qui parler hormis les personnages qui peuplent ma tête. Merci de partager l’aventure de Juliette avec moi.
Et à tous mes amis sur Twitter, Tumblr, Facebook et mon blog : Merci. Sincèrement. Je me demande si vous saurez un jour à quel point j’apprécie votre amitié, votre soutien et votre générosité.
Merci à jamais.




Suivez toutes nos nouveautés sur
www-lire-en-serie.com
et rejoignez-nous sur
le Facebook de Michel Lafon Jeunesse !



cover.jpeg





images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00012.jpeg





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





