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Une nouvelle figure du pouvoir

À peine le candidat couronné eut-il quitté le tourbillon de la compétition et des people venus le fêter place de la Concorde, à peine eut-il pris quelques jours de vacances, saturant au passage les médias d’une controverse sur l’opportunité d’apparaître sur le yacht de Vincent Bolloré, l’un des seigneurs de l’économie française, qu’il revint dans la capitale en Président décidé à occuper tout l’espace disponible.

En quelques semaines, il se dilata dans l’espace des institutions, reléguant la fonction de Premier Ministre à celle de bienveillant porte-serviettes – avec la collaboration active du nouvel impétrant. Il quadrilla celui des partis politiques, annihilant d’une main la présidence de l’UMP, qui lui avait tant servi pour arriver au pouvoir, déstructurant de l’autre un Parti Socialiste soumis à la tentation des promotions individuelles (comme on est soumis à la torture). Il se diffusa dans l’espace international,
multipliant les visites à Bruxelles et dans les capitales étrangères, imposant de façon foudroyante sa vision d’un mini-traité européen. Ces déploiements se firent sans négliger bien sûr les médias, espace chéri, à aucun moment désertés, et surtout pas durant ces vacances éclair.

Car Nicolas Sarkozy, tel qu’en lui-même la présidence le change, a pour principe de se répandre, dans tous les sens du terme. Il s’investit, décide beaucoup et apparaît encore plus. Il s’avance à visage découvert et ne cesse de parler. De politique, d’économie, de nation, et de bien d’autres choses encore, toutes mêlées : de son moi, de son rapport au pouvoir, de sa vie privée, et, pourquoi pas, de culture, de sport… La campagne électorale s’est-elle évanouie et, avec elle, les possibilités de parler de soi ? Les relations complexes avec Cécilia subissent-elles une éclipse momentanée dans la presse ? Il déplace le centre de sa gravité vers les mondes du divertissement. Été 2007, il assiste au Tour de France, non pas dans une estrade qui le cantonnerait à sa fonction, mais dans la voiture du directeur sportif. Entre deux dossiers de politique étrangère, il intervient pour sauver Guy Roux d’une injuste mise à la retraite d’entraîneur de football. La coupe du monde de rugby, dans laquelle officie comme entraîneur son secrétaire d’État aux Sports, l’occupe à l’automne. Sera-t-il présent – et décisif – à Roland-Garros au printemps prochain ? Pourra-t-on
compter sur lui à l’été 2008, en grand ordonnateur ou, simplement, en commentateur en cabine lors de l’Euro de football (aux côtés de Guy Roux) ? Quand le cycle des sports s’achève ou quand de nouvelles opportunités surgissent, la diffusion tous azimuts reprend, mélangeant les niveaux politiques et distractifs, diplomatiques et privés – et c’est ici que Cécilia reparaît en Shéhérazade des sables libyens puis disparaît du rôle de Première Dame de France.

Omniprésent sinon omnipotent, surexposé, hyperactif, Sarkozy est bien cet «Hyperprésident» dont l’avènement est célébré ou critiqué par de nombreux observateurs1. Un nouvel animal politique? Assurément. Un nouveau maillon dans une chaîne évolutive, initiée par Reagan, Thatcher, Clinton, Blair, Berlusconi, et tous les autres leaders qualifiés de «charismatiques», de « populistes », et même de «télépopulistes» pour certains. Si la France semblait étrangère à cette vague, comme figée avec Mitterrand et Chirac dans une représentation traditionnelle du pouvoir, rassurante et florentine, hiératique et léonine, la voici rattrapée et comme en pointe. Il a fallu que quelque chose change pour cela, en profondeur. Nul doute que l’accession de Le Pen au second tour de la présidentielle de 2002 a beaucoup joué : elle n’est pas seulement le fruit du hasard des règles électorales mais le révélateur d’une anxiété nationale clairement mise à jour.
Nicolas Sarkozy est un héros des temps mauvais, une tentative de réponse à une « crise » vécue, à la fois économique, nationale, sociale. Et un renouvellement souhaité de la représentation : le nouveau président a son idée de la façon de réunir et de relancer une nation qui doute, en agglomérant autour de sa personne et en transmettant son dynamisme, véritable fluide magique.


« Nicolas Sarkozyest un héros destemps mauvais, une tentative de réponse à une crise vécue, àla fois économique,nationale, sociale »



Est-il le héraut de temps nouveaux? Annonce-t-il, incarne-t-il un renouveau ? Tirant son aura de sa communication, de la présentation de sa personne et de ses proches, de sa mise en scène politique, l'Hyperprésident rend indissociables ses diagnostics, ses décisions, leurs effets et leur médiatisation. Il est un leader de la troisième vague télévisuelle, après les leaders télégéniques, qui passaient bien dans les médias, s’adaptaient à leur fonctionnement, après les leaders stratèges, utilisant directement les médias, en amont de leur politique, en visant parfois la manipulation. De ce point de vue, Sarkozy va au-delà de Blair et de Berlusconi, il est un rêve de programmateur télévisuel et de mouvement d’extrême gauche altermondialiste réunis : il n’est pas seulement bon dans les médias, il est devenu un média à lui tout seul, qui
plus est un média grand public. Il propose, émet, agit et commente. À droite, au centre, à gauche et ailleurs, tiraillé entre plusieurs significations mais toujours présent. L'Hyperprésident n’est pourtant pas lisse et vide comme on croit trop souvent que le sont les programmes télévisuels grand public. Il n’est pas consensuel car il demeure clairement ancré à droite, bien à droite. Il est tout simplement syncrétique et universel, au sens où il peut s’aventurer sur des terres qui ne sont pas supposées être les siennes (c’est son fameux « pragmatisme », qui n’en est jamais un, car la politique penche toujours d’un côté).


« Il n'est pas seulement bon dans les médias, il est devenu un média à lui tout seul, qui plus est un média grand public »





Cela fait-il de lui un leader « populiste » ? Oui, et même «populiste autoritaire », si l’on associe le populisme au contexte très large de remise en cause du vieux monde, celui des États-Nations et des pouvoirs représentatifs, avec le cortège d’angoisses et de contrariétés que cela implique, et si l’on tient compte de son goût pour le pouvoir. Mais on ne gagne rien à utiliser longtemps ce mot-valise, qui aplanit tous les reliefs. Ce serait être caricatural que de confondre nouvelle aptitude communicationnelle et «populisme», ne pas voir que les traits de cette hypothétique tendance ont été présentés par
la plupart des candidats à la dernière présidentielle, en particulier par Ségolène Royal, l’autre grande actrice du bouleversement enregistré par la France, par François Bayrou ensuite, jusqu’à la plupart des candidats des extrêmes. Il ne sert à rien d’agiter un spectre trop commode, de « démoniser » les nouvelles formes de la politique dans leur ensemble, en évitant de se poser des questions délicates. Pour comprendre la genèse et le fonctionnement de l’aventurier Sarkozy, plus proche d’une politique nouvelle que d’un supposé populisme sous influence communicationnelle, il ne faut pas oublier ce qu’ont révélé les élections de 2007 et l’interminable dispute sur la façon de représenter et de se représenter, sur le rôle des médias et celui des citoyens, dans une démocratie dite d’opinion.

L'Hyperprésident est une forme avancée de fusion entre communication et politique, à un âge que l’on peut qualifier de « médiaculturel », marqué par la montée des publics et la rupture des digues séparant des mondes supposés jusque-là indépendants. Cette rupture rend possible des objets hybrides, comme des stratégies mêlant politique et techniques de communication (le marketing électoral), des émissions mêlant information et divertissement (l’infotainment), des confessions aussi privées que publiques (le people politique)…

Contre les perpétuelles critiques de la confusion, de la perte de la « vraie » politique, il faut dire que
cette évolution n’est pas en soi mauvaise. Elle traduit l’affirmation progressive non du peuple mais des multiples publics qui le composent, cherchant à être séduits, à apprendre, à peser et à soupeser, à relativiser et à rejeter. Si tout semble indiquer que le pouvoir des politiques s’accroît par leur diffusion hors de leur espace de référence (par le syndrome de l’hypertrophie) rien n’est en même temps plus faux. Ce sont les politiciens qui entrent en lice pour le pouvoir, qui en reçoivent les apparats et les attributs, mais ce sont les publics qui règnent.

La déception à l’égard de la politique de papa et le soutien à l’hyperactivité du nouveau venu sont les deux faces d’une même pièce. Il va falloir répondre peu à peu et de plus en plus aux attentes contradictoires. Mouiller le maillot encore et toujours, assumer pleinement la centration sur sa personne, les conséquences du dévoilement de sa vie privée, les surprises et les contradictions des opinions, voire les exigences d’une presse qui se réveillerait enfin dans un pays où elle demeure comme anesthésiée. Car l’Hyperprésident n’est encore qu’une étape dans la personnalisation de la vie politique et du développement de la communication démocratique, contenant en germes sa dévoration.
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Le fabuleux destin médiaculturel de Nicolas Sarkozy


Claude Imbert : «[Nicolas Sarkozy] n’eut, lui, que le pavé parisien où s’échoua son père, aristocrate magyar fuyant la Hongrie communiste […]. La jeunesse bourgeoise des “Cinq” [premiers présidents de la Ve République] fut ornée par le vernis culturel, l’ENA, le Louvre et la Comédie Française; sa jeunesse à lui, chagrine, fut d’un sauvageon réduit aux petits boulots, avec le goût de la télé, des pizzas du soir, du foot, des virées de copains, de Johnny Hallyday» (« Éditorial », Le Point, 10 mai 2007).

Nicolas Sarkozy : « Je serai un président comme Louis de Funès dans Le Grand Restaurant : servile avec les puissants, ignoble avec les faibles. J'adore» (cité par Bruno Jeudy et Ludovic Vigogne dans Nicolas Sarkozy : de Neuilly à l’Élysée, Éditions l’Archipel, 2007).







La multiplication des Sarko

L'image inévitablement bourgeoise conférée par la fonction de maire de Neuilly, la très chic, occupée à partir de 1983, «dès l’âge de 28 ans » comme le répètent les chroniqueurs, n’aura tenu que le temps de préparer les étapes politiques suivantes. Les campagnes législatives et les portefeuilles ministériels révèlent dans la presse un homme de droite mais assez éloigné des clichés associés à la vieille France conservatrice et compassée de l’Ouest parisien. Hargneux, courageux : à peine nommé ministre, il négocie seul avec Human Bomb, le forcené qui a pris en otages 21 enfants d’une école maternelle de Neuilly. À la fois respectueux des hiérarchies de parti tant qu’il est éloigné du sommet et habitué aux complots politiques quand il approche de ce dernier.

Avec la présidentielle, l’évocation du fils d’aristocrate hongrois déclassé, écolier moyen, avide de revanche sociale, aux goûts assez communs, structuré par l’absence de son père, guide les journalistes qui produisent le destin de Nicolas Sarkozy. Le livre de Catherine Nay, publié pendant la campagne, joue ici un rôle important2. Ses révélations, qui se veulent sociologiques et psychanalytiques, sont reprises par des magazines comme Le Point et Paris Match3 jusqu’aux lendemains de l’élection, moments
de grande introspection nationale où l’on cherche à comprendre ce qu’est le nouveau Roi en lequel serait censé converger le peuple, ce qu’il représente et dit de lui.

Nicolas Sarkozy constituerait une vraie rupture par rapport à ses prédécesseurs, de droite comme de gauche, encore trop liés à une France figée dans ses privilèges et à sa fameuse noblesse d’État : De Gaulle, l’inventeur de la monarchie républicaine, Pompidou, «Normalien comme on est Prince de sang », Giscard d’Estaing, le Polytechnicien « qui a un problème avec le peuple », Mitterrand, de gauche, mais tellement hautain et qui a grandi à droite en des temps obscurs, Chirac, l’Énarque coincé, tardivement et abusivement croqué par les Guignols en président-populo n’aimant que la bière et la tête de veau. Appartenant à la génération yé-yé, marqué par une trajectoire familiale encore peu courante dans les années 1950, celle de fils de divorcés, ni Normalien ni Polytechnicien ni Énarque, Sarkozy ne correspond pas aux canons d’une présidence distinguée.


«Nicolas Sarkozy constitue une vraie rupture par rapport à ses prédécesseurs, de droite comme de gauche, encore trop liés à une France figée dans ses privilèges et à sa fameuse noblesse d'État»




Le personnage qu’il construit dans les médias, avec la complicité de ses biographes et de ses critiques, est habité d’une immense ambition, d’un irrespect des pesanteurs politiques et sociales qui ne conviennent pas aux arrivés. Il aime vraiment Johnny Hallyday, a pour ami le parolier de variétés Didier Barbelivien, fait du vélo et du foot, regarde la télé. L'éditorialiste du Point, Claude Imbert, voit même en lui un ancien «sauvageon», qui aurait connu les vaches maigres, aimant la France mais «sans nostalgie patrimoniale ». Il y a du populaire dans ce héros. Comme il y en a dans un Rastignac qui hurlerait à la France son envie de la prendre, dans un self-made-man qui se jouerait des règles établies, et – Sarkozy nous y invite lui-même – dans un personnage à la Louis de Funès, souriant, chafouin, parvenu, complice ambigu des grands, proche des petits mais qui les traiterait avec autorité et agressivité. Car Sarkozy n’est tout de même pas fils d’ouvrier, il est avocat comme sa mère et il a suivi, enfant, le très respectable Cours Saint-Louis de Monceau du XVIIe arrondissement de Paris, encadré par un aumônier en soutane.

Ce renversement ne permet pas nécessairement de mieux comprendre l’homme, ni le peuple, mais il révèle une évidente stratégie de popularisation pour effacer les marqueurs sociaux d’un élu RPR-UMP, longtemps perçu du côté des puissants, des nantis. Que faut-il en retenir ? L'habileté à se présenter et
à être présenté comme issu d’un monde presque moyen, bien sûr. L'urgence ressentie de ne plus se dire classiquement cultivé quand on brigue un grand mandat national, en réponse à une aspiration supposée des électeurs. Ce n’est pas si difficile après les tentatives de ses prédécesseurs, que l’on peut juger a posteriori assez burlesques. Souvenons-nous de l’accordéon de Giscard d’Estaing, s’invitant dans les foyers modestes, des «branchés» et «câblés» de Mitterrand, réponses convenues aux questions sur la culture urbaine préparées à l’avance avec le journaliste Yves Mourousi et de la photo de Chirac écoutant de la musique sur un walkman dans les jardins de l’Élysée, en jeans et baskets, mais avec les chaussettes noires d’un costume tout juste retiré pour les besoins de la photo. Sarkozy n’est pas vraiment amateur des musiques rap et techno et autres cultures jeunes, qu’il a d’ailleurs contribué à réprimer en tant que ministre de l’Intérieur, mais il fait effectivement du vélo, connaît la variété française, aime la télévision.

Cet intérêt pour la télévision et les médias en général est le troisième point, justement, qu’il faut évoquer. Sarkozy s’est lentement et systématiquement construit par le biais de récits de vie, de photographies saisissantes et de formules chocs. Il n’existe pas en réalité à travers la seule tension entre l’élu RPR bon teint de Neuilly et le président-variétés de tous les Français mais par le biais d’une
multitude d’images de lui-même qu’il a réussi à produire et à imposer. Les plus marquantes, aux deux extrémités du spectre, sont sans conteste celle de dénonciateur du désordre des banlieues et celle de mari blessé, ayant dû lutter pour reconquérir son épouse. La première se forge au poste de ministre de l’Intérieur où celui que l’on surnomme traditionnellement le « premier flic de France » s’emploie à coller littéralement à cette image, y compris sur le mode de la grossièreté « populaire ». Ce sont les propos improvisés mais délibérés sur la « racaille » et le «Kärcher» de juin 2005, en partie à l’origine des émeutes de novembre, qui le consacrent, selon les opinions, père sévère de la nation ou politique dangereux (voire totalement irresponsable).

La seconde image est au départ moins contrôlée que la première : on choisit rarement de se faire quitter par sa femme. Elle résulte de la publication par Paris Match le 25 août 2005 d’une photo non autorisée de l’épouse du ministre de l’Intérieur avec son amant, «Richard», et du choix opéré par Sarkozy de mettre en scène ses souffrances personnelles et la reconquête de Cécilia (après avoir exhibé son couple glamour dans les pages du même magazine en 2003). L'arrogance et la dureté du politique contre l’humilité et l’humanité de l’individu. Entre ces deux images, bien d’autres, souvent contradictoires, font kaléïdoscope. Il se produit une multiplication des Sarko comme celle des petits
pains : le négociateur hollywoodien (HyperSarko fights Human Bomb), le Brutus-Iznogoud roublard trahissant Chirac, le défenseur protectionniste des intérêts industriels français contre le libéral économique brocardant les 35 heures, le pourfendeur de l’adhésion européenne de la Turquie contre le ministre des Cultes, celui qui donne de la voix aux musulmans pour œuvrer à l’intégration de l’Islam en France, le critique de la « pensée unique » de la gauche contre le lecteur du résistant communiste Guy Môquet et du socialiste Jean Jaurès, qui se veut aussi porte-parole des «travailleurs»... Autant de prises de positions à étudier en tant que telles mais qui font aussi l’objet de récits médiatiques pléthoriques, plus ou moins ordonnés et instrumentalisés.

Cette prolifération d’identités est une application tardive au monde politique des stratégies paroxystiques développées au cours des années 1990-2000 dans les médias de divertissement, véritables laboratoires du monde politique. Sarkozy est devenu avec constance et résolution ce qui a pu être nommé un «signifiant flottant»4, un support laissé libre à l’interprétation, plus ou moins différent suivant les moments, les lieux et les supports dans lesquels il apparaît, et suivant les esprits qui le reçoivent. De ce point de vue, il n’est pas différent des icônes Beckham ou Madonna, qui ont le mieux réussi dans la dissémination de leurs représentations5. Brutal dans ses propos sur les banlieues, rassembleur et
modéré lors du débat face à Ségolène Royal, tribun dans les clips de campagne, père et époux comblé sur les photos de Match de 2003, comme dépressif à la télévision lors de la rupture, bourgeois, populaire, de droite, d’extrême-droite, de gauche… À chacun de sélectionner les traits qui l’intéressent.

La question de la cohérence et de la crédibilité d’un tel projet se pose inévitablement. À se multiplier et à se répandre ne risque-t-on pas la dissolution (de l’individu, pire encore, celle d’une Assemblée Nationale déboussolée) ? C'est oublier que la cohérence peut être élaborée par les médias6 mais qu’elle est attribuée avant tout par les publics, sous contrainte électorale. L'élection tranche, pour partie, dans le maquis des personnages, tout en relançant régulièrement le jeu des interprétations. Sarkozy excelle à ce jeu. Une fois élu, il se présente par exemple comme proeuropéen avide de règles du jeu : c’est lui qui défend l’idée d’un mini-traité des 25 et qui donne de sa personne pour que les Polonais et les Britanniques l’acceptent, tout en se disant peu lié par les négociations engagées avec la Turquie. C'est lui aussi qui se présente comme adepte des critères européens d’endettement public et en même temps comme gardien d’une économie française qui doit prendre son temps pour respecter ces critères… La variation est à la fois diplomatique et communicationnelle : il faudra peut-être accepter l’adhésion de la Turquie, désolé pour les souverainistes qui ont
voté pour le nouveau Président, comme on a décidé de ne réduire le nombre de fonctionnaires partant à la retraite que de 22 000 unités dans le nouveau budget, dans une sorte de compromis entre ministres libéraux, qui ont cependant l’avantage, et syndicats.

Un seul unificateur des récits est présenté au fond : l’individu. La tendance a été suffisamment notée ces dernières années, jusqu’à être calculée durant la campagne présidentielle de 2007 : une multitude d’explosions du « moi » embrasent la politique depuis une demi-décennie, avec un Sarkozy bien placé en tête de la course7. Les formules impersonnelles (le RPR, le PS, le marché, les travailleurs, etc.) marquent le pas face aux formes personnelles (je, moi) qui mettent en avant l’acteur politique, en même temps que se désagrègent les grandes idéologies qui se voulaient parfaitement cohérentes. Le phénomène est souvent décrié, assimilé à une dépolitisation, alors qu’il traduit avant tout l’affirmation d’une politique plus complexe, plus flottante, en réalité plus exigeante. Un refus des prêts-à-penser et des solutions miracles, dans un monde devenu plus ouvert, plus incertain, a pour contrepartie une promotion de l’ego politique et des attentes à son égard. Il doit prouver qu’il est capable de gérer des problèmes rationnels, ses émotions et celles des autres, d’intervenir pour dénouer des situations complexes, de faire proposition, de négocier et d’inventer,
autant de qualités personnelles qui servent de « raccourci dans la quête coûteuse de l’information », pour reprendre Bernard Manin8. La peuplade des Sarkozy fournit des repères dans tous les domaines. Elle « prouve » que le candidat-élu est toujours apte à répondre et à s’adapter, un peu comme la gamme de robots que Superman a construits à son image dans sa Forteresse de solitude, prêts à pallier ses absences aux quatre coins du monde. «Je» assure à la fois une souplesse dans la mise en récit, la liberté de l’engagement personnel, et permet d’agglomérer des éléments disparates, sert de pivot à des choix politiques qui convergent en lui9. « Postmoderne Hyper-Sarkozy » ? Certainement pas. Simplement en phase avec une société «réflexive» ou «liquide»10, une société aux liaisons électives, offrant la possibilité permanente de choisir ses amours, ses amitiés, ses engagements politiques (mais pas vraiment son emploi ou son non-emploi, ni son identité nationale), sans que les itinéraires de vie soient chapeautés par une vision d’ensemble. Au Congrès d’investiture du candidat UMP du 14 janvier 2007, point de départ officiel de sa campagne, Sarkozy en use et en abuse, dissertant sur ses propres métamorphoses. Il prononce le
désormais célèbre «j'ai changé », qui sonne comme une prière d’absolution de son autoritarisme passé-dépassé11 et comme une autorisation super-hyper-christique d’accroître son budget-personnages : « je demande à mes amis de me laisser libre ». Suivront les Jaurès et Guy Môquet et l’ouverture au PS que les rodomontades droitistes n’avaient pas aidé à préparer aux yeux des compagnons de l’UMP, en particulier le bien peu liquide Patrick Devedjian. Dans sa Forteresse de solitude à lui qu’est le château de l’Élysée, le nouveau Président, passé de bourgeois à populaire, du public à l’intime, de la droite dure à la droite centriste à la gauche, et réciproquement, pratique l’ascèse que sa mission de démultiplication et d’explication réclame.


« le candidat-élu est toujours apte à répondre, un peu comme la gamme de robots que Superman a construits à son image dans sa Forteresse de solitude »








Le message c’est le médium, le médium c’est Sarko

Rien de nouveau pourra-t-on objecter? Les politiciens sont depuis longtemps entrés dans le cycle de la médiatisation, y compris de leur vie privée, et de la multiplication des points de vue, permettant de toucher des publics disparates. Ce serait négliger l’aisance dont fait preuve Sarkozy dans son usage des mécanismes publicitaires et sa connaissance aiguë des nouvelles conditions de médiatisation. L'âge de l'information continue et des médias inquisiteurs a redéfini l’exercice politique sans que la
plupart des acteurs le comprennent avant la fin des années 1990-début 2000. Il repose sur la conjonction de facteurs techniques et économiques (des caméras omniprésentes, l’explosion des chaînes sur le câble, la propagation d’internet) et de changements sociaux (l’intérêt complexe des publics pour ce qui les prolonge et les valorise, l’affaiblissement des frontières entre vie privée et vie publique). Modifiant la perception du temps et de l’espace, tous deux raccourcis, il a installé deux nouvelles valeurs au sommet de l’agenda social : la visibilité et la permanence12. Impossible de prétendre réussir sans paraître de façon soutenue et continue, quel que soit le coût de cette exposition. Ce mouvement, propre aux sociétés s’éloignant du rigorisme moral et de la culture du respect voué aux gouvernants, exige beaucoup des politiques, qui peuvent répugner s’exposer, craindre de subir des lynchages médiatiques, être oubliés aussi vite qu’ils ont été mis en avant; mais il leur offre aussi de nouvelles armes. Le scandale en fait partie, lui qui représentait autrefois le point de sortie des carrières trop ambitieuses ou mal contrôlées. Or, le rapport à ce dernier s’est brusquement inversé, le bénéfice de l’exposition prenant le pas sur celui de la dévalorisation. Observant le phénomène à partir du prisme américain, Ellis Cashmore résume bien l’évolution : « les scandales brisaient les carrières, désormais ils les propulsent »13. Cela ne veut pas dire que toute morale s’est envolée mais que le moralisme
et le ressentiment – il n’y a pas de fumée sans feu – ont largement disparu. On ne juge et condamne les individus que rarement à partir du seul bruit médiatique, surtout s’ils appartiennent aux milieux dominants, c’est-à-dire s’ils sont masculins, âgés et blancs, quoique cette situation change elle aussi14.

Sarkozy s’est adapté à ce contexte en déployant une campagne précoce et sans temps mort, une campagne permanente lancée en 2002, cinq ans avant l’échéance (certains parlent d’un « marathon de vingt-quatre ans»15, ce qui est exagéré). Celle-ci a d’abord reposé sur la proclamation d’opinions sur l’immigration, les banlieues ou l’héritage culturel de mai 68, jugées « scandaleuses », lui attirant les foudres de l’opposition. Cette stratégie a certes cristallisé l’image d’un homme violent, sectaire, flirtant avec les idées de l’extrême droite, adoptée par les Guignols; mais elle ne lui a pas aliéné la majorité de la population, plus intéressée à ce stade par l’identification forte, la visibilité, que véritablement acquise à ses prises de position. Le scandale conjugal – jamais un politique français n’avait mis en scène ses difficultés dans ce domaine – et celui sur la façon de gérer sa relation aux médias au cours de cette épreuve – le renvoi en 2006 d’Alain Genestar, directeur de Paris Match ayant autorisé la publication de l’escapade amoureuse de Cécilia, se serait fait sous la pression du ministre – ont contribué à leur façon à la renommée.


L'occupation continue des journaux et des émissions de divertissement, Sarkozy semant comme autant de petits cailloux ses idées sur tous les sujets, s’est faite sur un mode non coercitif, contrairement à ce que prétendent les dénonciateurs de la connivence entre les médias et les pouvoirs politiques. Le candidat a bien saisi le fonctionnement de la plupart des médias occidentaux et s’est mis dans la situation de répondre à une demande. Les journalistes décrivent le monde en le simplifiant, ce qui est inévitable, plus spécifiquement en le « typifiant », en produisant des catégories d’événements bien balisées, ce qui peut faire l’objet, par contre, de critiques. Ils font le pari qu’il est plus simple et plus efficace de pointer l’irruption permanente du nouveau, les changements spectaculaires, en recherchant des sources adaptées et disponibles, personnalisant l’information, que d’analyser en profondeur les facteurs dits structurels16. Sarkozy est devenu le client rêvé des journaux de gauche comme de droite, en quête de scoops. Il dévoile très tôt son ambition présidentielle, se prononce sur les sujets forts du moment, offre en pâture son personnage, et même, on l’a dit, plusieurs personnages, les siens, ceux de son épouse également, à partir de la rocambolesque aventure libyenne.

La nouveauté ne se situe pas seulement dans la continuité de la présence et dans l’usage à bon escient du «scandale médiatique ». Il se produit au
cours des années 2002-2007 un renversement des relations entre le candidat et les médias. Sarkozy cesse d’être l’un des objets, l’une des « typifications » des journaux, le bon client toujours prêt à lâcher une phrase choquante, même pour son propre parti. Il impulse directement les récits intimistes, l’odyssée de son moi. Il crée des événements politiques, comme le débat sur l'immigration choisie, la discrimination positive ou la fiscalité, nourrissant systématiquement l’ogre médiatique. Il s’érige alors non plus seulement en source indispensable, que l’on invite, mais en média autonome, qui s’invite dans les autres médias. La question n’est plus «que pense Sarko de ? », «quel est son programme ? », mais «que fait-il ? », «que nous fait-il ? », puis «que veut-il dire ? », «comment est-ce perçu ? », «comment interprète-t-il les soutiens et les résistances à ses propositions ? », bref « que se passe-t-il sur télé Sarko ? » L'engagement idéologique, les promesses, la parole, l’action, le commentaire, et tout le para-texte, se trouvent liés, ramenés à un seul homme qui est toujours disponible, répond toujours au téléphone. Ce glissement n’est pas indépendant des élections présidentielles, temps des promesses et des mises en avant de l’ego, Ségolène Royal utilise d’ailleurs la même stratégie avec un succès certain
pendant quelques mois, à l’instar de François Bayrou.


«La question n'est «plus que pense Sarko de?, quel est son programme?, mais que fait-il?, que nous fait-il?»



Difficile pourtant de ne pas voir que le nouvel élu prolonge et même amplifie par sa communication débordante les efforts du candidat et, auparavant du ministre de l’Intérieur, simples brouillons des grandes réalisations de l’Hyperprésident. Celui qui est aux commandes ne compte pas interrompre la courbe de l’engagement, casser son statut de média grand public. Il confirme au pouvoir le choix de transformation de la politique qu’il avait effectué durant les années de campagne électorale. Dans le sens d’une communion des contraires : après avoir joué du violon à l’extrême droite, il a nommé une femme « issue de l’immigration maghrébine », comme on dit, à la tête de la Justice, une jeune noire dans son gouvernement, ainsi que Fadela Amara, fondatrice de l’association «Ni putes ni soumises ». Transformation toujours, mais dans le sens d’une personnalisation et même d’une intimisation de l’exercice du pouvoir, d’une visibilisation permanente de ses actions, réelles ou présumées, d’une mise à distance des bonnes mœurs coincées, celles du vieux monde.

Il est à la fois opposé aux fastes de la République, qui coupent du peuple, et ouvert à l’hédonisme médiatique, comme le sont les individus qui le composent. La figure présidentielle se passera de l’apparat (en apparence). Elle ne reposera plus sur
l’autorité lointaine, la délégation distante du pouvoir, mais sur la relation directe avec les autres, dans un corps à corps avec les corps intermédiaires et les publics citoyens, et dans une inclusion massmédiatique des Partis dans son Tout. L'activisme individuel et même le vitalisme sont promus. Les valeurs surannées de la précaution, de l’ascétisme et de la séparation sont dépassées. On peut être celui qui lutte pour le dynamisme économique, pour un nouveau contrat social et citoyen à l’heure de la mondialisation, pour l’inclusion des minorités ethniques, et ne pas rejeter les paillettes, se montrer avec Johnny, Doc Gynéco, Arno Klarsfeld et bientôt tant d’autres plus importants. Nicolas Sarkozy a des lunettes noires branchées. Il est tendance. Une star parmi les stars. Un «Hype-president» prenant ses vacances aux États-Unis, à l’heure où les stars ne survivent plus que par la visibilité à outrance et où elles subissent la concurrence des personnes ordinaires. Mais il est prêt à faire durer son quart d’heure de célébrité encore cinq ans, minimum.






Faut-il craindre le Président-Média ?

Il ne s’agit pas ici de refaire le coup de McLuhan, ce chercheur canadien qui prédisait l’avènement joyeux d’un monde tribal dominé par des médias de masse universels, véhiculant leur présence plus que
le sens (ce dernier devenant le support, le médium). Ni celui d’Adorno et de Baudrillard, énonçant une sombre prophétie : la destruction des libertés individuelles sous le coup de la communication pour le premier, la dissolution du sens dans le simulacre pour le second. On ne retrouve dans la mutation de l’homme politique en médias, migrant de la fonction de « types » et de «sources» à celle de « créateur continu de l’information », aucun tournant anthropologique, aucune dérive du sens et aucun danger en tant que tel, pour majeure que soit cette mutation.

Qu’entend-on en effet par apparition du leader-média ? Quelque chose qui fait plus que prolonger les tendances anciennes, pour certaines déjà théorisées en Grèce ancienne : la volonté d’informer et de convaincre par la rhétorique, la personnalisation du pouvoir, l’utilisation de supports médiatiques pour mettre en scène l’homme ou la femme politique (affiches, émissions de télévision, etc.), l’élaboration de représentations adaptées à des attentes (le marketing politique) et le contrôle de son image, de l’information en général (par la pression directe sur les médias voire la censure)17. Tout cela est présent chez Sarkozy, à un degré particulièrement élevé, mais prend une dimension nouvelle avec l’ubiquité récente des médias et l’émancipation des publics, qui ne s’en laissent plus compter, ne croient plus au sacré du pouvoir politique, deux nouvelles forces
qui jouent l’une avec l’autre et l’une contre l’autre. Il ne s’agit plus seulement d’émettre et d’essayer d’influencer. Il s’agit d’être en perpétuelle représentation (la visibilité technique accompagne l’exigence des publics) et d’en rabattre sur ses prétentions à la vérité politique (la folle arrogance du politicien hypermédiatisé est contredite par les attentes de polysémie des publics). L'Hyperprésident ne s’inscrit dans la continuité de Reagan, de Blair et de Berlusconi que par l’emprunt qu’il fait de leurs techniques de communication, qu’il pousse jusqu’à dépasser son statut de politicien, ancré dans un courant établi. Le but est désormais de mimer la force des médias de masse grand public et non plus d’utiliser toutes les ficelles de la communication de ce que l’on nommait classiquement un homme politique.

Un média de masse est quelque chose de bien plus compliqué que ne le laissent imaginer les stéréotypes qui lui sont généralement associés : de mauvaise qualité, nivelant, influent. Edgar Morin l’a bien montré dans L'Esprit du temps18, c’est plutôt l’universalité de l’accès qui le caractérise, le syncrétisme des contenus proposés, la contradiction incessante qui travaille ces contenus et leur évolutivité19. Comme j’ai pu le signaler récemment, avec un collectif d'auteurs20, les fictions télévisuelles américaines en fournissent un bon exemple. Elles sont largement consommées par des publics variés, allient de multiples niveaux de récits et des thématiques
ambivalentes, changent au cours du temps, en fonction des rapports politiques et sociaux. Sarkozy se conçoit ainsi comme un ensemble de programmes accessibles jour et nuit, suffisamment attrape-tout pour faire douter l’extrême droite et la gauche, volontairement contradictoires et évolutifs pour s’adapter à un monde qui l’est encore plus. En fait, sa communication politique déborde la fonction caméléon, va plus loin encore que l’ajustement incessant et la dispersion de points de vue, elle ressemble aux nouvelles séries telles que Friends ou Lost, égarant volontairement leurs téléspectateurs, jouant sur les effets de réel que le langage procure. Il faut aujourd’hui aller au-delà de Morin, ajouter deux caractéristiques à la définition du média de masse contemporain : l’indécidabilité et la performativité, deux concepts discutés plus loin (chapitre 5).

Ceci n’a jamais été incompatible avec la défense d’opinions tranchées : la politique ne se dissout pas dans le grand bain des médias, elle en ressort plus composite et prend la forme du dialogue argumenté et conflictuel quand elle est soutenue. De même que les séries télé traitent de sujets privilégiés et offrent des tonalités plutôt conservatrices ou progressistes (plutôt conservatrices en France, plutôt progressistes aux États-Unis), proposant des explorations originales et orientées des problèmes sociaux, le leader-média se surcharge de complexité pour faire passer des options idéologiques bien à lui. Ce
constat est à l’opposé de celui dressé à propos de l’expression politique dite du « politiquement correct », marquée par la recherche d’un auditoire très large au moyen d’un discours consensuel21. Cette facette monotone de la politique, fondée sur la répétition et l’absence de prise de risques – dont Jacques Chirac a donné une parfaite illustration à l’Élysée – est rééquilibrée par la facette innovante et risquée nécessaire à l’adaptation continue à des publics.

La peur s’est répandue d’un gonflement exagéré de la communication présidentielle et d’une mainmise sur les médias du nouveau pouvoir. Elle est toujours légitime et stimule la vigilance indispensable en démocratie. Toutefois, bien peu de faits rapprochent la France de l’Italie berlusconienne. Le leader italien, qui s’est adapté lui aussi avec délice aux règles de la communication contemporaine, a confondu la volonté de se présenter en média et celle de posséder les médias, revenant à une situation démocratiquement archaïque. Rien de tel de ce côté des Alpes. Pour le reste, si Sarkozy est un média, il n’est qu’un média ou, plus précisément, un effort de se constituer en média : l’intention, seule, est mcluhanienne, adornienne ou baudrillardienne. On sait que cet effort n’est pas suffisant pour nous faire basculer dans un monde totalitaire ou dans le régime d’une postmodernité évanescente. Les dirigeants s’efforcent de produire des blocs idéologiques (de moins en moins cohérents d’ailleurs) à
faire véhiculer par les médias, mais ils ne parviennent pas à aller plus loin22 (ce problème est discuté plus en détail dans le chapitre 4). L'Hyperprésident aura des difficultés à le demeurer encore et encore car le propre de l’effort est de s’interrompre. Enfin, rappelons contre le sens commun qu’un média n’a jamais permis de gagner une élection, moment où interagissent tous les médias de façon complexe : si, dans des conditions médiatiques extrêmes, Berlusconi a pu se faire élire, il n’a pu éviter sa chute électorale. N’oublions pas les risques autres que totalitaires, certes, qui sont envisagés dans les chapitres suivants.
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Aventures de campagne/ mésaventures de compagne


Tony Blair : « Tu as fait une campagne extraordinaire.»

Nicolas Sarkozy : « J’ai fait mon Tony Blair.» (Journal Télévisé de France 2, 27 juin 2007).

Ségolène Royal : « La France Présidente » (slogan de campagne).

François Bayrou : « J’ai été longtemps un jeune conformiste. Et sans doute «formiste» est-il de trop» (Le Monde 1er décembre 2006).

Thomas Piketty : « Les candidats masculins peuvent se permettre d’aligner les inepties économiques (Sarkozy) ou encore de revendiquer le vide de leur programme (Bayrou). Mais il suffit que la candidate Royal laisse un détail dans l’ombre pour que sa compétence économique soit immédiatement remise en cause» («Le machisme économique », Libération, 9 avril 2007).




Pour comprendre le nouvel animal politique et ne pas le réduire à une pure singularité, il est indispensable de revenir sur ses conditions d’apparition, de le replacer dans le contexte de la compétition électorale et dans celui, plus large, de la transformation de la représentation politique, dont atteste bien le phénomène Bayrou. La réussite de Nicolas Sarkozy lors de l’élection présidentielle de 2007 ne doit pas masquer la proximité avec les stratégies des autres candidats, en particulier avec celle de Ségolène Royal, son double en communication sur de nombreux points. Au-delà de ces stratégies de campagne, le nouveau rapport au politique qu’introduit l’Hyperprésident n’apparaît pas comme une idiosyncrasie, un cas isolé, même si ses options idéologiques diffèrent de celles des autres, même si l’ambiguïté du rapport que les publics entretiennent avec les candidats et les élus conduit à envisager l’exercice du pouvoir de façon radicalement symétrique chez Royal et Sarkozy. Tous deux font du people. Et, avec tous les autres, s’adaptent aux nouveaux types d’émissions télévisées. Mais le cliché auquel fait allusion le titre de ce chapitre, suivant lequel Nicolas Sarkozy aurait réussi une campagne remarquable et Ségolène Royal échoué d’un rien ou d’un peu plus que d’un rien, en raison de sa légèreté féminine et de ses problèmes de ménage, vient rappeler que dans la quête très moderne du nouveau rapport aux publics des éléments très traditionnels font plus que résister.





Pourquoi Sarkozy a-t-il brisé le cadre politique traditionnel?

Avec l’élection présidentielle de 2007 semble avoir été atteint le sommet du marketing électoral et, plus généralement, de la communication politique : utilisation massive des sondages d’opinion par les candidats, centration sur les individus plus que sur les programmes, peopolisation de la vie politique… Nicolas Sarkozy est sorti grand vainqueur de ce processus où il a été suractif, fournissant aux médias ce qu’ils attendent : des formules toutes prêtes, un agenda de thèmes à couvrir (de la question de l’insécurité à celle du «travailler plus »), une vie privée… Parvenant à concilier des discours jugés jusque-là contradictoires (libéralisme et protectionnisme, stigmatisation de l’immigration et discrimination positive), le candidat a réussi à surfer sur des attentes elles aussi contradictoires, en puisant dans les études de l’institut Ipsos la conviction que l’élection se jouerait à droite. Se serait-elle jouée à gauche qu’il aurait mis l’accent sur la solidarité et les services sociaux, à la façon du Chirac de la fracture sociale de 1995, mais en allant au bout de son engagement. Il «a fait son Tony Blair » et même plus que son Tony Blair. Il a développé des techniques empruntées aux médias de divertissement comme l’humour, la proximité avec les journalistes, critiqués et choyés, ou la recherche du scandale qui, depuis une dizaine d’années renforce la notoriété
au lieu de détruire les carrières – effet surprenant du nouveau régime de médiatisation, celui de la visibilité indispensable.

La précocité de l’engagement électoral et l’intuition que des thèmes comme l’insécurité et la criminalité pouvaient être porteurs – ce que disent les enquêtes d’opinion depuis longtemps – ont été jusqu’à modeler sa carrière gouvernementale, le faisant choisir le ministère de l’Intérieur, qui est aussi celui des Cultes, au détriment de celui des Finances en 2002, pourtant jugé plus important. C'est là qu’il forge définitivement une image d’homme actif, aux positions fortes, capables de dire, d’agir et de proposer, acquérant dès 2003 le statut de ministre le plus populaire du gouvernement Raffarin dans les sondages23. Cette relation «directe» avec le peuple n’interdit pas un certain classicisme de la démarche puisque la prise du parti, en 2004, précède celle de l’Élysée. Sommé par Chirac de choisir entre les Finances (où il a fait son entrée cette même année) et l’UMP, il opte pour la formidable machine de guerre qu’est le parti.

Cela lui vaut une réputation de conformiste24 et de politicien insider que les chercheuses italiennes Donatella Campus et Sofia Ventura tentent d’opposer à celle d’outsider de Berlusconi (qui crée un parti sur mesure et se préoccupe bien peu de son état), réputation probablement erronée. Sarkozy est le résultat d’une bataille de renouvellement des élites
dirigeantes il est vrai. Mais comment ne pas être surpris par son rapport aux médias et par le choc qu’il produit sur le parti, au nom d’une démocratisation des procédures et de la fidélité à sa seule trajectoire nationale ? Comme le soulignent Campus et Ventura, la conquête de la présidence (novembre 2004) puis celle de candidat officiel (en décembre 2005) de l’une des deux formations politiques les plus puissantes de France se fait par le vote des adhérents, dans une véritable rupture avec la tradition gaulliste, après que les sondages, le meilleur des alliés, l’ont installé dans la position de leader incontournable. L'état-major coalisé autour de lui, Sarkozy organise de mars 2005 à octobre 2006 de nombreuses conventions impliquant adhérents et parlementaires, chargés de faire remonter les réactions à ses projets législatifs, dans une relation à sa personne. En janvier 2007, lors de son sacre, il « demande à ses amis de le laisser libre », au moyen d’un « je ne vous appartiens plus» qui signale le détachement de l’appareil. Au lendemain des élections, l’ouverture introduit la zizanie dans ses propres rangs, alors que la direction est divisée en deux, confiée à Jean-Pierre Raffarin et Patrick Devedjian, autrement dit affaiblie.


«Sarkozy est guidé par une absorption de ce qui lui semble être la France, par le biais des études quantitatives et qualitatives qui l'inspirent »




Sarkozy est d’abord guidé par une absorption de ce qui lui semble être la France, par le biais des études quantitatives et qualitatives qui l’inspirent, et par le mouvement d’expansion de sa personne qui suit. S'il ne fait pas de doute qu’il est un homme de parti, il l’est sur le mode des pratiques religieuses ultra-individualistes qui sont des sorties de la religion. Sa connaissance des pratiques électorales anglo-saxonnes a aidé dans ce détachement du cadre politique traditionnel. Abreuvé qu’il était à la source du blairisme, celui qui voulait être calife à la place du calife préparait une autre communication politique. Mais sa position d’outsider dans le jeu interne de la droite, bloquée par un Jacques Chirac hégémonique, allergique à toute évocation de l’ambitieux, explique l’extrême prise de risque qui consiste à ne pas reproduire le système en place. En contenant méthodiquement Sarkozy dès 2002, en le flanquant au final d’un Dominique de Villepin supposé le surveiller et le dépasser dans le domaine même où il excelle, celui de la communication (le Premier Ministre émergeant des flots en maillot de bain, dissertant à l’ONU sur l’avenir du monde, bref De-Villepin-LE-Fidèle-Le-Noble, De-Villepin-Mannequin-Botticellien-Calendrier-de-Rugby, De-Villepin-Poète-Plénipotentiaire-Visionnaire), Chirac a mué Sarkozy en un taureau un peu fou, un maverick considérant qu’il n’a rien à perdre à ruer dans les brancards.







Marketing électoral pour tous… «ordre juste » pour Ségolène Royal

Inutile de revenir sur l’ordre des thèmes développés durant la campagne. En favori, Sarkozy est passé des thèmes classés à droite, comme la sécurité, à des thèmes plus œcuméniques et plus à gauche, comme la défense des « travailleurs », sans rompre avec ses premiers engagements. Sa langue, claire, directe, parfois crue, est le signe d’une adaptation à son époque, à l’exigence de se faire comprendre et ne pas apparaître détaché des autres. Le plus intéressant est de noter que sont largement partagées les trois tendances évoquées : l’utilisation systématique des études quantitatives et qualitatives, pour se faire une idée des préoccupations des Français et pour se légitimer au sein et hors du parti, l’arrosage dans toutes les directions de valeurs diverses et syncrétiques, la simplification de l’expression.

Cette tendance est aussi celle de Ségolène Royal dont le parcours, pour différent qu’il soit, rappelle beaucoup celui du nouvel hôte de l’Élysée. La socialiste impose sa candidature et obtient l’investiture du parti au moyen de l’image positive, longuement travaillée, qu’elle développe dans les médias25. Celle-ci joue sur l’éclatement des frontières entre vie publique et vie privée depuis la publicisation de son accouchement en 1992, sur la critique d’un
PS dépassé par son temps et sur la volonté affichée de réintroduire une proximité avec les citoyens, le tout l’installant dans le trio de tête des socialistes dans les sondages. Ce sont les nouvelles règles de démocratisation du parti qui fournissent également le coup de pouce indispensable. Le vote des adhérents du PS est soumis à la pression des débats télévisés entre les trois candidats officiels à la candidature (Fabius, Royal, Strauss-Kahn), c’est-à-dire au tribunal de l’opinion nationale, dans un jeu de représentations enchâssées : comment ne pas choisir celle qui aurait le plus de chance de l’emporter face à Sarkozy ? « Royal conquit sa légitimité par la base, hors parti » comme le remarque la chercheuse Catherine Dessinges, « par la droite et par le bas » comme l’écrit le journaliste Alain Duhamel. Les ruptures de vocabulaire et de valeurs qu’elle impose au PS peuvent faire grincer des dents. Celles des adversaires plus à gauche, celles aussi des « peu liquides » du PS, qui ne sont pas habitués à la virtuosité requise par les campagnes de la modernité réflexive. Elles parviennent à produire un alliage crédible aux yeux de nombreux électeurs entre des idées dites de droite et des thèmes dits de gauche. Le très opportuniste SMIC à 1 500 euros, le doublement de l’allocation de rentrée scolaire, la liaison indispensable avec les partenaires sociaux, la revalorisation de la recherche et de l’enseignement supérieur par le financement public cohabitent dans son discours avec la critique d’une société libertaire, le
besoin d’autorité et de patrie, par exemple l’encadrement militaire des jeunes délinquants.

Tout le programme ambivalent de Royal tient dans cette incroyable trouvaille sémantique, qui aurait été qualifiée il y a quelques années encore d’oxymoron, de pure contradiction dans les termes, avant qu’une partie des publics se retrouve en elle : «l’ordre juste ». D’un côté, le solidarisme, hérité notamment de l’ouvriérisme, mâtiné de compassion médiatique hypermoderne, s’adressant aux individus plus qu’aux groupes constitués26. De l’autre, l’appel au respect de l’autorité, la vision d’une société organiquement stable, valeur de droite s’il en est, sauf à rappeler qu’elle fut de gauche dans les temps révolutionnaires et qu’elle peut servir de concept incantatoire dans les moments de forte d’anxiété nationale (qui peut croire à une militarisation autre que symbolique de la société ?). La menace de la déchirure nationale et sociale est déclinée en « désordre des inégalités, des insécurités, des injustices », un immense et composite « désordre injuste qui frappe les plus faibles », auquel il faudrait opposer un « ordre juste ». Si Royal jongle en apparence avec les contraires, elle efface presque magiquement l’obstacle sur lequel butait le PS depuis 1997 : la prise en compte, sans renoncement aux idéaux de gauche et sans éloignement de l’individualisme contemporain, de la question de l’insécurité. Peu importe à ce stade ce que signifie
le mot « insécurité », ce qui relève de l’improbable identité nationale, de la peur de perdre son emploi, de la transformation des sociétés urbaines et périurbaines, des fantasmes purs, il est régulièrement pointé en tête des « préoccupations des Français » depuis une bonne décennie. Michel Rocard avait perçu l’ampleur du défi pour la gauche, la France ne pouvait pas accueillir toute la misère du monde disait-il, Lionel Jospin avait placé ce problème en seconde place de son agenda politique en 1997, sans être conséquent, c’est-à-dire sans réussir à trouver des mesures (concrètes, symboliques) et un concept qui ne soient pas taxés de lepénistes, cette erreur contribuant largement à sa défaite de 2002, lors des précédentes présidentielles27. Par la grâce de l’opérateur personnel, le « je » quasi-sacré des sociétés réflexives, « je le ferai » répète-elle obsessionnellement avant le second tour des élections28, Royal donne une cohérence à ce qui ne semble pas en avoir. Elle bénéficie, concédons-le, du glissement généralisé de terrain autour d’elle, en particulier du rythme imprimé par Sarkozy dans ce domaine.

À ce jeu du syncrétisme, Jean-Marie Le Pen s’est essayé sans succès, tentant de rallier un électorat plus ample que celui sur lequel il capitalise habituellement, au moyen d’affiches et de discours ouverts à une société pluri-ethnique, ce qui est le comble de l’inversion des valeurs après trente ans au moins de dénonciation de l’immigration. Mais ce positionnement
s’est révélé malaisé : quand on est un média spécialisé, on joue la contre-programmation et pas le tout-public et s’il est possible de passer de l’un à l’autre, le phénomène est très rare dans des systèmes démocratiques bipolaires. Les autres candidats « des extrêmes », Philippe de Villiers, Olivier Besancenot, José Bové et Arlette Laguiller, ont conservé leurs positionnements historiques, sans pour autant déroger aux règles de la nouvelle médiatisation. Volonté d’apparaître de façon durable, qui motive la surprenante candidature de Bové mais qui convient aussi bien à tous les autres, constitution en « types », en icônes auxquelles on se prête de plus ou moins bonne grâce (Laguillier la travailleuse, Bové l’Astérix protestataire, de Villiers l’aristo souverainiste, etc.), usage profitable du scandale, dans lequel était jusqu’ici passé maître Le Pen mais dont Bové a été à ses débuts l’un des plus habiles utilisateurs avec le « démontage » du McDo de Millau et le fauchage de champs d’OGM, modification du vocabulaire en faveur d’un rajeunissement et d’une popularisation du discours (Besancenot).

En résumé, il faut le répéter, on assiste à une adaptation spectaculaire de l’offre politique à de nouvelles conditions perçues : l’hypermédiatisation, continuellement palpable, l’individualisme exacerbé et l’incroyable demande de proximité des électeurs. Cette adaptation est renforcée par l’effet de rattrapage que connaît la France après des décennies de
distanciation entre le pouvoir et les électeurs. Le problème est que l’opinion, qui n’existe pas comme une substance mais comme un ensemble de médiations, s’adapte encore plus vite aux changements, y compris de l’offre politique, ce dont témoigne de façon spectaculaire le phénomène Bayrou.






Le syllogisme Bayrou : tous les médias sont menteurs, je suis un média donc…

Le candidat centriste, qui n’a pas obtenu 7 % des voix en 2002 et qui plafonne à 12-14 % des intentions de vote jusqu’en février 2007, décolle subitement pour atteindre 24 % en mars, dépassant Ségolène Royal, avant de retomber à 19 % dans les dernières semaines et de finir troisième au premier tour de la présidentielle, avec 18,57 % des voix. Une telle percée, hyper-accélérée, a alimenté toutes les rumeurs de manipulation par les sondages et a nourri tous les espoirs de déboulonner les deux partis dominants du paysage politique français. Il ne suffisait pas que Sarkozy soit le candidat de la « rupture » (et perçu comme tel), que Royal incarne le nouveau visage d’une gauche fracassant les anciens clivages, un troisième homme devait surgir au dernier moment, bouleverser les bouleversements. À bien y regarder, son avènement – et sa chute – ne le distinguent pourtant pas des autres candidats, au sens où les
facteurs communicationnels qui l’ont fait et défait sont les mêmes que ceux évoqués jusqu’ici.

Tout commence pour lui lorsque le couple Sarkozy-Royal s’installe en tête des sondages et que l’explication entre les deux favoris, bien qu’idéologiquement brouillée, prend une forme convenue pour nombre d’électeurs et pour la presse : la générosité sociale de la gauche contre la rigueur de la droite, opposition redoublant celle entre féminité et masculinité. Cette interprétation dominante en février et mars, lisible dans les enquêtes d’opinion, renvoie au mécanisme de « renforcement des opinions pré-existantes » mis en évidence par Lazarsfeld (et Katz).29 Plus on approche du terme de l’élection plus les opinions se figent, plaçant les discours et les actions des candidats dans des cadres bien établis, même si ces derniers ne le sont pas nécessairement.

Bayrou sort alors de ses gonds, prend des risques, échappe au « conformisme » qui le définissait selon lui, ce jeu de cons de l’ancienne politique qui le cantonnait au centrisme, pour entrer en universalité, en syncrétisme et en contradiction. Il faut dépasser le clivage gauche-droite qui, on l’a vu, était pourtant déjà bien corrompu. S'opposer au violent et injuste Sarkozy, critiquer l’incompétente Ségolène, tout en adoptant les valeurs de la rigueur et de l’autorité, de la justice sociale et de l’enseignement pour tous : « il y a de la gauche, de la droite et du centre en moi »30. Défendre aussi les petits contre les gros, comme le
fait l’extrême droite, mais rassembler tout le monde, au moyen d’une collaboration PS-Verts-UDF, autour d’un projet dont on ne sait pas grand-chose puisque l’UDF n’a jamais prévu de l’emporter.

La mèche allumée, la fusée Bayrou explose sur les plateaux de télévision où s’exprime le candidat. Ils sont utilisés pour dénoncer le duopole Sarko-Ségo et les mécanismes mêmes de médiatisation, qui le relégueraient en position de loser annoncé, en gadget de la campagne : les puissants groupes de télévision comme TF1 et France Télévisions, la presse écrite et le microcosme parisien marcheraient main dans la main, au service des pouvoirs en place. Cette stratégie anti-système utilise tout ce que les règles du système médiatique autorisent, tout ce dont raffole le nouveau monde du journalisme. Le côté attrape-tout. La proximité : l’homme pose à côté de son tracteur fétiche. Le rebondissement du récit. Le scandale surtout, mettant en scène les médias eux-mêmes. Conscients de leur fonctionnement par « typifications », de leur penchant pour le court-termisme et la production d’événements parfois très artificiels, les médias adorent s’auto-critiquer, se flageller, sans vraiment modifier leurs pratiques, surtout dans un contexte où les journalistes, encore dans la stupeur et le tremblement, se réfèrent à 2002 et à l’épouvantable fuite en avant de la représentation sécuritaire hyper-dominante, dont ils se sentent toujours coupables.


Les médias construisent Bayrou comme une nouvelle icône, le « personnage anti-médias passant très bien dans les médias ». Et celui-ci saisit l’opportunité qui lui est offerte. Bayrou le catholique, le centriste, devient le « cathodique pratiquant », « Super Béarnais », comme l’écrivent Raphaël Garrigos et Isabelle Roberts31 (pourquoi pas hyper-Béarnais ?). Il passe son temps à dénoncer le monopole de l’information exercé par les grands médias et la concentration de la campagne sur les deux favoris, Sarkozy et Royal, mais il rafle la mise en apparaissant très largement sur-représenté par rapport à ses résultats de 200232. Cet épisode de circularité de la représentation fait mentir le dénonciateur Bayrou, capable de s’imposer dans les autres médias dès qu’il se constitue lui-même en média, cette instance supposée du mensonge. Démontrant qu’il est en fait possible de passer les barrières à l’entrée du royaume de l’information si l’on se configure en icône et en événement, ce que les mouvements d’extrême droite et d’extrême gauche, les multinationales et les ONG savent depuis longtemps.

Retenons ici que les électeurs figent leurs opinions plus tardivement que par le passé, puisque le phénomène Bayrou a été possible alors même que se cristallisaient des équilibres. Retenons aussi que la réflexivité, le jeu de miroirs dans ce cas, porte les publics à adorer les scandales médiatiques antimédiatiques : on ne cesse de regarder la télévision
et on pense être guidé par un instinct critique sans faille mais on considère que les autres se laissent abuser par les programmes, ce qui nous amène à apprécier ceux qui dénoncent la télévision, à la télévision. Par « on » il faut entendre, une fraction de la population souvent, nous tous parfois, c’est ce que l’on appelle succomber à « l’idéologie de la culture de masse », non pas à la manipulation médiatique mais à l’idée typiquement rationaliste que les médias nous manipulent33.






L'« incompétence » de Ségolène

La décision s’est pourtant faite entre Sarkozy et Royal (voir l’encadré à la fin du chapitre pour une explication de l’échec de Bayrou), ou plutôt entre Sarko et Ségo. Cette dissymétrie très courante durant la campagne, dans la presse, dans les discussions de tous les jours, faisant appeler un homme par son nom et une femme par son prénom, en dit long sur la représentation sexiste du pouvoir dans notre démocratie avancée. On préfère associer la familiarité au féminin, à travers l’usage du prénom, et la compétence au masculin, par le biais du nom de famille, plus officiel, plus intimidant. On s’intéresse à la femme à l’écoute et on vote plus pour l’homme qui semble plus sérieux. Le sociologue François de Singly, dans un billet publié par le
journal Le Monde34, saisit bien toute la portée de ce mouvement, qui renvoie inexorablement Royal à son genre, dit faible, à mesure que la campagne avance, invalidant au fond toute sa candidature. L'incidence sur le résultat électoral est difficilement mesurable mais évident.

Le mécanisme par lequel tout se produit n’est pas inconnu. Royal subit dès le départ la raillerie des « éléphants » du PS et autres collègues/amis qui ne supportent pas son affirmation dans les sondages et au sein du parti. Son statut de politicienne est mis en doute au profit de celui de compagne d’homme politique authentique, le secrétaire du PS François Hollande : « qui gardera les enfants ? », s’étonne faussement Laurent Fabius, sur le ton de la plaisanterie. Mise en veilleuse pendant quelque temps, la période durant laquelle Royal effectue son envol dans les médias et prend la tête des sondages, couverte alors de qualificatifs et de substantifs élogieux mais tout aussi genrés (« belle », « émancipée », « madone »), cette critique patriarcale ressurgit démultipliée dans les bouches des opposants de droite et dans celles de journalistes. L'affaire des sous-marins nucléaires, turgescence de la France profonde et moins profonde, est le point d’orgue de cette campagne de dénonciation35. La socialiste ne saurait pas de combien d’entre eux dispose la nation (mais le fait que les autres candidats ne le sachent pas non plus ne sera guère médiatisé36, ce
qui est grave quand on aspire à devenir maîtresse de l’arme nucléaire et à incarner la verticalité du pouvoir ! Au-delà, elle ne maîtriserait pas les dossiers économiques (ce qui incite Thomas Piketty, économiste proche du PS, à écrire le texte cité en début de chapitre) et n’aurait de toute façon pas d’expérience politique d’envergure, donnant des preuves de son aptitude à gouverner un grand pays. L'image d’une bien marginale présidente de la région Charentes-Poitou et d’une femme peu à peu qualifiée d’incompétente s’impose dans une partie des médias. L'encerclement par le genre s’accroît, réduisant petit à petit la diversité du personnage, dont on a noté pourtant la polysémie idéologique et dont on pourrait faire un portrait social plus complexe encore. Toutes les significations qui lui sont attribuées dans la dernière ligne droite s’ordonnent autour de la question de son genre, sans parler de son sexe, et plus véritablement autour de son programme et des valeurs.

Le débat qui l’oppose à Sarkozy, le 2 mai, est surtout décodé à partir de ce lieu d’observation (au sens de Michel de Certeau, un lieu est une instance de contrôle, de discipline). Royal est-elle parvenue à surmonter son handicap dans les sondages et son déficit d’image ? A-t-elle fait preuve de compétence ? En dirigeant le débat et en se mettant en colère a-t-elle brisé l’image de la femme dominée, d’une perdante ? À l’inverse, Sarkozy est-il resté maître
de lui-même ?37 Autant de questions qui cachent une dissymétrie fondamentale, l’exigence de prouver, d’être à la hauteur pour Royal, le besoin de se retenir pour Sarkozy. On ne s’interroge pas sur les défauts de la femme mais sur son manque congénital, celui de pénis. L'homme n’a pas à se justifier d’être un homme, avec ses excès, il y a de la folie guerrière dans le masculin, de l’hybris. Une autre image de Sarko dans le dernier acte de la présidentielle : non plus le caniche énervant, de Funès l’agaçant, mais Achille le combattant, parfois outrancier dans sa violence. Ses débordements légendaires peuvent gêner ceux qui considèrent qu’un élu doit avoir des nerfs d’acier, mais ils ne brisent pas sa carrière. Au contraire, quel que soit le scandale provoqué par les propos tenus sur les banlieues, tout ce qu’il a à faire, en fin de course, face à une femme, est finalement de se tenir tranquille, d’être « compétent », habité du sérieux de la fonction présidentielle. Il doit se conformer à l’image ancestrale du pouvoir qui est attendue (pendant quelques instants, ceux du sacre).


« Sarkozy congédie Achille sur le plateau de télévision pour mettre les habits d'Ulysse et de Priam, la ruse et la sagesse »



Les mots prononcés par les deux candidats confirment cette dissymétrie, ainsi que le montrent Pierre-Olivier Dupuy et Pascal Marchand38. Pénétré de son envie de faire sérieux, Sarkozy congédie
Achille sur le plateau de télévision pour mettre les habits d’Ulysse et de Priam, la ruse et la sagesse, multiplie les références au statut visé de président (président, Français, Français ont, la politique), garde son calme et renvoie Ségolène à son genre (Madame, Madame Royal, vous). Royal joue sur le terrain de la conviction, jusqu’à sa fameuse colère saine, et surinvestit dans les formes personnelles (je pense que, je crois que, je suis allée). Or le « je », essentiel jusque-là, se retourne contre celui qui en fait trop usage au moment de la transmutation, le passage sacré au statut de Président, dernier vestige, ou presque, de la révérence des publics à l’égard de l’élu. La fonction exige de la distance, du recueillement, de l’ascèse disait Sarko-Saint Louis (de Monceau). «Le pouvoir masculin ne relève pas du « je » – expression personnelle – mais du « nous » – expression de l’intérêt général », observe de Singly. Ce tour de passe-passe du pouvoir idéologique, la naturalisation des rapports sociaux par l’emploi de l’universel, évitant de souligner ce qui est déjà, peut échapper aux spécialistes de l’étude des comportements corporels, à la recherche d’indices physiques de domination. «Nous avons eu affaire à deux gladiateurs dans une arène. Deux gladiateurs de sexe différent. L'homme ne savait pas se conduire vis-à-vis de la femme : il avait du mal à se mettre en avant. Royal était mieux préparée à cette guerre des nerfs : Sarkozy aurait dû être plus machiste », écrit à chaud l’un d’entre eux39.


Les articles publiés le lendemain du débat télévisé illustrent la force du principe masculin. Ainsi, cette citation d’un journaliste de l’International Herald Tribune, rapportée par le Monde.fr en conclusion d’un papier sur la réception internationale du débat, chargé de rendre peut-être plus objectif le propos : « Les candidats faisaient aussi penser à un couple assis à la table du petit-déjeuner, le mari ayant du mal à retenir son sentiment de supériorité alors que sa femme l’attaque parce qu’il ne l’écoute pas.40 » Ou celle-ci, qui accorde des bons points aux deux candidats sans cesser de reproduire la structure patriarcale : « le débat d’hier leur a permis à tous les deux, de rectifier, leurs points négatifs. Lui est apparu plus calme, plus maître de lui-même, faisant moins peur, elle plus rassurante sur sa “compétence” et sa capacité à incarner la fonction présidentielle. »41

Peu importe que les journalistes aient appris la modération par leur proclamation assez répandue ce jour-là d’un match nul42 – habituellement, ils croient déceler un vainqueur et un vaincu et imaginent que les débats télévisés ont un impact fort sur le résultat électoral – ils participent surtout d’une consolidation (certes contestée et fragmentée) des courants idéologiques les plus forts. La dérive qui assignait une femme à son genre, qui transformait Royal en Ségo, ne pouvait avoir lieu sans qu’un mouvement d’opinion ne se manifeste : jamais les
médias ne pourraient imposer une telle représentation sans la collaboration d’une large fraction de la population. Le « renforcement des opinions pré-existantes », le fait que les publics s’exposent à certains messages seulement et ne sélectionnent mentalement qu’une partie de leur sens, celle qui leur plaît, est à incriminer.

De fait, comme le repère de Singly en mars, un sondage sur les qualités associées aux candidats avant le premier tour consolide nettement l’idée que «la pensée ordinaire » demeure hostile à une candidature féminine : « M. Sarkozy est considéré comme le plus “compétent” (52 % contre 22 % à Royal), il est vu comme ayant “vraiment la stature d’un chef d’État” (52 % contre 22 %). Mme Royal ne bat M. Sarkozy que parce qu’“elle est le plus à l’écoute de (vos) préoccupations” (35 % contre 30 %). L'écoute et l’attention à autrui sont des qualités socialement féminines. Mme Royal est créditée donc d’être une « femme », mais par la médiation d’images représentant les sexes (sans les nommer). Et, dans le même temps, les personnes interrogées estiment que M. Sarkozy serait plus « un vrai » président, avec de la compétence. »43 Les sondages relatifs au débat accentuent l’écart entre les deux candidats, Royal étant jugée beaucoup moins probante que son adversaire, l’électorat du Front National, le plus patriarcal, lui accordant le qualificatif de « convaincant » à 10 % seulement contre 75 %
à Sarkozy, celui de François Bayrou, «la clé du second tour », préférant Nicolas Sarkozy à 51 % et Ségolène Royal à 25 % (24 % estimant qu’aucun ne se détachait)44.






Hyperprésident vs hypoprésidente

Même si elle représente une forme d’émancipation et d’affirmation féminines, Royal a contribué à sa défaite en intériorisant sa propre domination. La candidate souhaitait rompre avec les formes violentes de (non)féminité véhiculées par une Thatcher, un homme comme les autres dans le monde des hommes, ayant dû payer en réalité son intronisation en politique d’une neutralisation de ses attributs et d’un hyper-virilisme guerrier. Elle a, de ce point de vue, réussi à faire franchir une étape à la démocratie. Pourtant, ses discours ambivalents sur son identité féminine, à la fois revendiquée et tenue à distance (« je ne vous demande pas de voter pour moi parce que je suis une femme. Mais je suis une femme. Et avec moi, le vrai changement politique », 8 mars, Dijon) ont été interprétés le plus souvent comme essentialistes et n’ont pu que renvoyer à un statut toujours dominé, quoi qu’en disent les accusateurs d’une époque confondant les sexes. En conservant certains des codes classiquement associés au féminin, vestimentaires et corporels notamment,
la jupe éternelle, les sourires permanents, elle a entretenu le déséquilibre, certes structurel, entre le sérieux masculin et le doucereux/acariâtre féminin. L'alliance qu’elle a réalisée entre droite autoritaire et gauche solidaire a souvent été commentée à partir des archétypes les plus basiques : la madone glamour des débuts, à la beauté éclairée par les sunlights des studios et le soleil des plages où elle apparaît en maillot de bain, est devenue pour certains une mère sévère puis un dragon. Un chasseur de tendances explique ainsi que « Ségolène Royal met de la fantaisie dans l'uniforme »45.


« Sarkozy perçoit bien le manque de proximité que les citoyens ressentent à l’égard de la politique, il le pallie en dilatant son Moi d'Hyperprésident »



Cette perception s’infiltre dans sa vision de la fonction présidentielle et du rapport aux autres. Sa défense d’une politique de la compassion (qui a parfaitement réussi à Bernard Kouchner dans le passé) ne lui attire pas de reconnaissance particulière dans les sondages et joue en faveur de la confirmation du stéréotype de la bonté et de la compréhension comme qualités typiquement féminines. Son apologie de la « démocratie participative » peut satisfaire des publics de gauche, en attente de démocratisation avancée par le militantisme, et ceux qui espèrent une ouverture plus grande du pouvoir à leurs
problèmes quotidiens, mais elle heurte l’idéal de pouvoir, toujours très masculin dans sa définition, c’est-à-dire rigide, tendu, supérieur. Le parallélisme entre les deux finalistes est ici très instructif, mais moins que leur divergence finale. Sarkozy perçoit bien le manque de proximité que les citoyens ressentent à l’égard de la politique, il le pallie en dilatant son Moi d'Hyper-président, supérieur, vertical, en une myriade de pixels contrastés, comme pour englober tout un chacun, offrant son corps comme un réseau, au risque de l’éclatement. Royal propage son Moi dans les réseaux sociaux, attendant en retour une construction collective du pouvoir par la « France Présidente », figure qui mènerait symétriquement à la naissance d’une « Hypoprésidente » ou plutôt d’une « hypoprésidente », une sous-présidente au sens institutionnel, plus précisément, une présidente du dessous, risquant l’éclatement par une « démocratie participative » non identifiée. À ce jeu, et à celui, délétère, de la « compétence à démontrer », la compétition ne voyait pas les deux concurrents partir à égalité, surtout dans un contexte d’incertitude identitaire nationale, propre à la restauration, même fictive, de la mâle autorité, que la majorité des électrices ne dénie pas46.


« Royal propage son Moi dans les réseaux sociaux, attendant en retour une construction collective du pouvoir par la France Présidente »




Pourquoi Bayrou est monté… et redescendu : le rôle complexe des sondages

Le troisième de la compétition a pu faire croire pendant quelques mois qu’il serait au moins deuxième mais ne l’a pas été. Pour être plus précis, «on» nous a fait croire qu’il le serait, il faut parler ici des instituts de sondage. Comment cela a-t-il été possible? Est-ce acceptable? La vieille querelle de la mesure de l’opinion ressurgit comme à chaque élection importante. Passons sur les accusations de malhonnêteté et sur les critiques de l’invalidité technique des sondages, qui ne tiennent pas47, pour nous concentrer sur les effets complexes en démocratie de leur publication. Ceux-ci sont a priori de trois ordres : l’impact sur les comportements des politiciens, l’impact sur les médias et l’impact sur les électeurs. Le seul impact que l’on peut considérer comme puissant et évident est celui produit sur les candidats et les élus. Les politiciens sont tellement habités par la croyance en l’effet puissant des sondages, qu’ils les utilisent pour se positionner sur un supposé marché des opinions et comme un baromètre de leur popularité. Ils ont opéré par conséquent une modification massive de leurs comportements : simplification du vocabulaire, règne du look, lecture attentive des moindres fluctuations de leur image et des sujets discutés, recherche des thèmes fédérateurs ou scandaleux, etc. Au-delà, c’est la relation entre les trois acteurs, les politiciens, les médias d’information et les citoyens, qui importe, comme le rappelle la théorie des agendas de Maxwell McCombs et Donald Shaw48. La publication des intentions de vote n’influence pas les électeurs directement mais elle les pousse à s’intéresser à ce qui se dit : les sondages ne nous disent pas ce qu’il faut penser mais ce à quoi il faut penser. La hiérarchie des priorités populaires peut être affectée par la connaissance de celle des médias et de celle des politiques, entraînant dans certaines circonstances un effet de suivisme.

Mais si la peur de voir les médias dicter le menu des conversations (transmettre leur agenda) est régulière, ce dont témoigne le phénomène Bayrou est bien différent. Faisons le lien avec l’élection présidentielle de 2002 pour le comprendre. Celle-ci a été marquée par la présence de l’extrême droite au second tour, dans le cadre d’une campagne électorale obsédée par la question de l’insécurité. Nombreux sont ceux qui ont cru alors à un effet d’agenda puissant des médias vers l’opinion : les médias auraient monté en épingle la question de l’insécurité, faisant le lit électoral du Front National. Or, la causalité est autre. L'impulsion est venue de Jacques Chirac qui a choisi de mettre l’accent dans sa campagne sur toutes les thématiques sécuritaires, en lorgnant du côté de l’extrême droite. Cette stratégie était d’autant plus remarquable que les enquêtes d’opinion soulignaient depuis longtemps les angoisses multiples et les attentes dans ce domaine, alors que les médias ne les plaçaient pas au sommet de leur agenda, par réflexe anti-Le Pen (selon le vieux résultat de la sociologie du journalisme49, et que la gauche jospiniste échouait à formuler une réponse sur ce terrain.

La réaction des journalistes à cet « événement » – enfin un événement dans cette campagne électorale un peu terne ! – a été disproportionnée et caricaturale, guidée par l’envie de faire spectaculaire et le remords de ne pas avoir couvert une thématique que l'on savait intéresser «les Français ». Il s’est produit un complexe effet d’agenda des hommes politiques vers les médias et de l’opinion vers les médias, via les hommes politiques, et non l’inverse. Pourtant, la poussée ultime du Front National, qui n’était pas annoncée par les instituts de sondages et qui reposait sur une sous-estimation du biais de non-déclaration des intentions de vote à l’égard d’un parti à mauvaise réputation, a engendré un effet fort : l’absence de réflexivité possible à l’égard d’une information qui n’a pas été proposée et débattue. Si la perspective crédible d’un second tour Chirac-Le Pen avait été mise sur la table pendant la campagne il y aurait fort à parier que le résultat du premier tour aurait été affecté. C'est ici qu’un effet d’agenda sondagier est probablement à déplorer.

Quand Bayrou s’envole puis retombe dans les sondages, la situation est très différente. La peur de rééditer la catastrophe de 2002 incite les journalistes à ne pas tenir à distance la question de la «sécurité» ni l’ensemble des thématiques de l’ordre, mais elle minimise leur exposition. Elle les rend d’autre part particulièrement vulnérables aux attaques anti-médias, cette passion rationaliste évoquée plus haut. Bayrou profite de cette porte qui s’entrebâille et bénéficie de l’emballement médiatique qui lui fait espérer atteindre la plus haute marche du podium. L'effet d’agenda, des sondages vers les électeurs, comme une boule-de-neige qui grossirait en dévalant la pente, existe bien mais ne dure alors que quelques semaines. Contrairement à 2002, la perspective de voir l’outsider l’emporter est annoncée, claironnée même, et débattue publiquement, dans les réseaux familiaux et les groupes de pairs. «Tout le monde en parle». La concurrence bouge ses canons, modifie ses cibles, rappelle l’histoire du candidat Bayrou, sa participation aux gouvernements de droite prouvant qu’il n’est pas un homme neuf, critique le programme ou l’absence de programme. Les journaux sortent de leur fascination pour l’événement. À partir du 20 mars, la représentation des candidats, contrôlée par le CSA, change de régime : la règle de «l’égalité» se substitue à celle de l'« équité », les «petits» candidats devant bénéficier de la même exposition à la radio et à la télévision que les favoris des sondages, ce qui désavantage Bayrou, jusque-là hyper-représenté. Au final, le conformisme des «opinions pré-existantes », qui favorise le plus souvent les deux grands partis lors de la dernière ligne droite, lui joue un tour. En clair, 2007 c’est 2002 plus quelques semaines. Et un sondage est une médiation : ni un simulacre, ni un reflet de la société, ni même une photographie à un instant t de l’opinion, mais une négociation entre des mondes qui cherchent à se représenter. Tout de même bien utile pour discuter, formuler des hypothèses sur qui advient et sur ce qui pourrait advenir50.
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L'hyperpolitique en kit : ce que contient le sarkozysme


Une jeune femme de 24 ans : « Sarkozy est beau, il est excitant » (été 2007).

Nicolas Sarkozy : « Je ne suis pas un théoricien. Oh, je ne suis pas un intellectuel ! Je suis quelqu’un de concret!» (cité par Arnaud Vaulerin, « Et si le gouvernement avait oublié de penser ? », Libération.fr, 23 juillet 2007).

Ulrich Beck : « Ce que l’on appelle “populisme de droite” n’est précisément pas un populisme uniquement de droite, mais un populisme “de droite comme de gauche” » (Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation, 2003).

Stuart Hall : « Les logiques de formations idéologiques différentes restent équivoques ou, comme le dirait Volochinov à propos de tout discours, “pluriaccentuelles”, c’est-à-dire non pas infiniment ouvertes mais plurielles » (« Le crapaud dans le jardin : Thatchérisme et théorie », 1988, rééd. 2007).




Comme le dit le proverbe, « on ne prête qu’aux riches ». Le succès de Sarkozy et son activité incessante démultiplient ses personnages au lendemain de la présidentielle. La sarkolâtrie gagne du terrain. La rentrée littéraire ne peut se faire sans évocation de la campagne et le Tout-Paris bruisse des rumeurs de Goncourt ou d’échec du dernier livre de Yasmina Réza, consacré au grand homme51. Le magazine Elle le compare à Harry Potter52, le petit magicien torturé accomplissant des miracles, entouré de personnages plus ou moins sombres ressemblant à Severus Rogue ou à Voldemor. Ainsi, ce Brice Hortefeux… Le PS accuse le coup et dédie son université d’été à la signification du Président et à son « offre idéologique ». À l’automne, le diplomate prend son essor avec des discours sur le Moyen-Orient, sur l’Europe et sur l’adhésion turque, devenue étonnamment envisageable après les élections présidentielles…

Alors que la prolifération s’accroît, il est temps de décrypter les diverses dimensions du personnage. Dire qu’il est multiple est une chose, voir comment s’organise sa pluralité en est une autre. Si l’on casse le noyau autour duquel vibrent toutes les paroles et toutes les actions, comme autant d’électrons, que trouve-t-on ? Y a-t-il même quelque chose ? Qu’entend-on crier dans l’hyperespace politique ?





La sarkolâtrie : le sens de l’hyperactivité

Accédant au sommet et à son grand air, Sarkozy connaît la métamorphose du pouvoir – avec l’ivresse qui l’accompagne. D’homme politique craint, et même détesté, il devient au début de son mandat un Président sinon œcuménique du moins apprécié par une majorité de la population, suivant les sondages d’opinion. État de grâce momentané déclare-t-on généralement dans la presse, ce que confirme l’évolution des mêmes sondages d’opinion, entamant une certaine baisse au bout de plusieurs mois d’exercice. Effet produit par la force du rituel de célébration préciserait un anthropologue. Reconnaissance du charisme de l’homme politique renchérirait un sociologue, qui considérerait que quelque chose de durable, de profond, est tout de même à l’œuvre dans cette popularité. Mais de quelles profondeurs montent ces clameurs ?

S'il est un adjectif qui revient dans les conversations et dans les articles de presse pour qualifier le nouvel élu, nous permettant de lancer l’enquête sur le sarkozysme et sa perception, c’est bien celui d'« hyperactif ». L'hyperactivité, considérée parfois comme « vibrionnaire »53, donne l’image d’un homme dynamique, d’un être fort que les gestes assurés, les mimiques quasi-animales (les sourires marqués, le corps tendu) et la «voix de stentor » sur scène (souvent mentionnée par la presse de droite)
installent dans la catégorie du guide. Cette autorité est une dimension indéniable du sarkozysme. Elle peut plaire parce qu’elle symbolise un élan de vie, pour certains une attirance sexuelle.

L'érotisme peut naître de la capacité à paraître au centre des foules, selon le constat du psychologue54. « Sarkozy est beau, il est excitant », comme me le précisait une jeune femme de 24 ans, en réponse à une question sur les raisons de son succès. L'intronisation officielle renforce l'attirance : « pendant la campagne, j’ai soutenu Bayrou, un homme sensé et, il faut le dire, un bel homme. Maintenant que Sarkozy est élu, je dois avouer que je ne suis pas insensible à son charme » (une femme de 53 ans). Ces citations proviennent d’une petite enquête que j’ai menée à titre exploratoire durant l’été 2007 en interrogeant dix personnes ayant voté pour Sarkozy et se déclarant «très intéressées par l'homme »55. Il s’agissait uniquement de repérer une attraction diffuse, peu évoquée jusque-là, puisque l’image du candidat était plutôt négative dans les médias, du point de vue esthétique, avant la campagne électorale. En tapant sur internet « Sarkozy est beau » ou «est excitant » il était possible de trouver également
des commentaires sur ce retournement de tendance56.


« Sarkozy est beau, il est excitant, comme le précisait une jeune femme de 24 ans, en réponse à une question sur les raisons de son succès »



Le Sarko-Gnome des Guignols est donc devenu Sarko-Le-Beau-Gosse-L'Excitant, du moins pour une fraction de la population, ce qui est significatif d’un changement de perception. Il faut préciser cependant que le charisme, « qualité extraordinaire d’un personnage qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractères surnaturels ou surhumains » selon Max Weber, n’est pas l’émanation d’un homme seul. Il est le produit d’un jeu de reconnaissance des qualités attendues par une société, ce qui nous renvoie aux attentes sociales qui précèdent l’avènement de l’Hyperprésident ou qui se sont formées en relation avec son offre politique : l’élan de vie ne renvoie pas qu’à une variable personnelle mais s’insère dans un contexte plus large. Comme les héros du grand et du petit écran, et ceux de papier, qui se succèdent dans les goûts des publics, l’Hyperprésident ne triomphe que dans le paysage qui lui donne sens.

L'Empire est en danger entend-on partout. Le vieillissement des présidents précédents, Mitterrand et Chirac, fait qu'une certaine forme de « jeunesse » est appréciée sinon espérée. Au-delà des hommes, c’est l’usure véritable des institutions françaises – celles de la Ve République comme celles du
cadre national tout entier – qui doit être évoquée si l’on veut saisir l’ampleur de la secousse politique. L'élection de Sarkozy constitue comme une réplique aux trois grands séismes ressentis depuis plusieurs décennies, ces trois grandes menaces qui bouleversent la nation et que l’appel au héros serait censé conjurer. Tout d’abord, le maintien du chômage à un niveau particulièrement élevé. Ensuite, une fracture générationnelle aggravant la situation pour les mondes périphériques, les « banlieues »57, mais aussi pour le cœur de la société, à savoir les « classes moyennes »58. Enfin, la montée du multiculturalisme dans une société qui ne parvient pas à prononcer ce mot59. Attachée à une forme exacerbée de républicanisme, faisant passer l’universel de la nation avant toute considération à l’égard des conditions particulières, celles des « milieux issus de l’immigration », celles des « jeunes », celles des «classes moyennes », la France a fait largement payer les ajustements de la mondialisation à ces mêmes composantes de sa société. Le choc sur les structures de l’emploi a surtout été absorbé par les jeunes. L'imaginaire du progrès véhiculé par les classes moyennes est en faillite.
La diversité culturelle, de plus en plus affirmée dans la pratique, est réprimée par un État jacobin.


« L'hyperactivité répond en effet à l’épuisement des énergies nationales, à cette langueur monotone qui fait verser dans la peur des jeunes, des immigrés, des autres cultures, des autres nations »



Une immense anxiété étreint l’autre partie de la nation, celle d’être relativisée, changée, dissoute, bref, de subir les mauvais côtés de la mondialisation ou de voir ceux qui les subissent hausser le ton, mettre le feu à des automobiles, critiquer un ordre masculin et blanc… Elle est notamment exprimée par ce que l’on nomme le vote protestataire, celui qui a permis à Le Pen de passer le premier tour de l’élection présidentielle en 2002. Mais cette anxiété a été captée aussi par le discours sur l’ordre de Sarkozy, Royal et Bayrou, et, plus encore, par la vitalité affichée et constituée en programme de Sarkozy.

L'hyperactivité répond en effet du point de vue idéologique à l’épuisement des énergies nationales, à cette langueur monotone qui fait verser dans la peur des jeunes, des immigrés, des autres cultures, des autres nations. Elle renvoie aussi à une impatience, car il n’existe pas qu’une facette sombre de la crise perçue : agir enfin, se découvrir un horizon de vie, « il faut que ça bouge»... Le sarkozysme est un signe ambigu du rétrécissement hexagonal, à la fois miroir d’un monde vieillot, perclus de rhumatismes nationalistes, exigeant un maintien des vieilles traditions, et espoir de renouveau pour certains milieux populaires et jeunes, en attendant l’épuisement du chômage par la baisse de la vitalité
démographique, promise pour bientôt. Il s’inscrit dans la constellation des nouveaux populismes de droite en Europe, qui sont « comme une réaction à l’absence radicale de perspectives dans un monde dont les frontières et les fondements ont été ébranlés », ainsi que l’écrit Ulrich Beck, le théoricien de la « modernité seconde » 60.

L'élection d’un homme n’est pas innocente dans ce contexte. Une des dimensions du sarkozysme, projetée par l’homme, attendue par une majorité de la population, est sans aucun doute la domination masculine, celle d’une vitalité triomphante, même en talonnettes. La similitude avec la fin du XIXe siècle et le début du XXe, quoique limitée, est frappante. Comme elle l’est d’ailleurs dans le domaine de la fiction depuis une vingtaine d’années. Le retour des héros virils à partir des années 1980, dans le cinéma hollywoodien avec Stallone et Schwarzenegger, semble accompagner l’essor du nationalisme mâle reaganien, même s’il n’y a rien de mécanique dans l’association de ces deux phénomènes. Il fait écho en tout cas à la grande vague de création de personnages virils des années 1900-1930 (les Fantômas, Tarzan, Superman, etc.), elle-même contemporaine des immenses angoisses nationales et patriarcales du début de siècle.




Face aux incertitudes d’un monde en plein changement, effaçant pour partie les frontières, face à la
montée de nouvelles entités sociales, dites « immigrées », face aux formes de nihilisme et de découragement, le vitalisme, bien ancré dans une défense du national et du masculin, ces deux territoires-maîtres soumis à la contestation, imprime son élan conquérant. La « réhabilitation du travail », de « l’ordre », et de la « patrie » sont à l’ordre du jour, de même que la fin de la « repentance » d’une France qui aurait trop oublié les bons côtés de son périple colonial (à la façon d’un Reagan souhaitant effacer la culpabilité liée à la guerre du Vietnam). Il subsiste même des échos d’une pensée biologiste, eugéniste, faisant affirmer à Sarkozy : « j'inclinerais, pour ma part, à penser qu’on naît pédophile [...]. Il y a mille deux cents ou mille trois cents jeunes qui se suicident en France chaque année, ce n’est pas parce que leurs parents s’en sont mal occupés ! Mais parce que, génétiquement, ils avaient une fragilité, une douleur préalable »61.






Les prothèses idéologiques du sarkozysme

On retrouve donc les vieilles valeurs qui composent le bloc réactionnaire : la nature, la tradition, la francité, le patriarcat, la famille, la nation. Le peuple doit être décrit par le filtre de la nation plus que des classes sociales. Il est un tout organique, une grande famille, et non un assemblage de tendances
conflictuelles. Un « génie » particulier doit l’animer, supérieur à celui «de l’homme africain »62, attribuant un « sens de l'histoire » à la (grande) nation.


« L'Hyperprésident incarne le besoin de libre entreprise, la foi en un marché émancipé : il est le manager de la France renouvelée, une figure de président-entrepreneur »



Un autre bloc idéologique et de valeurs définit pourtant le sarkozysme et son hyperactivité, il s’agit du néolibéralisme. Par bien des côtés, l’avènement de l’Hyperprésident signe la fin d’une parenthèse ouverte par le général de Gaulle, celle d’une supposée exception française dans le domaine politique et économique qui permettrait de dépasser les clivages entre intervention de l’État et forces du marché. Après la reconstruction économique des années 1940-1950, qui nécessitait une forte présence de structures publiques et la mise en place d’un État-Providence, demeuré presque inchangé sous Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand et Chirac, c’est un véritable virage libéral qui est annoncé, voire trompeté par le candidat couronné de l’UMP. Le but est de libérer enfin les forces du marché, de permettre à ceux qui sont actifs d’aller de l’avant, de créer des entreprises, de devenir propriétaires, tout en se débarrassant des « assistés » que l’État doit remettre au travail. L'Hyperprésident incarne par son dynamisme, qu’il
souhaite transmettre comme un fluide magique, le besoin de libre entreprise, la foi en un marché émancipé : il est le manager de la France renouvelée, une figure de « président-entrepreneur ».

Ce mariage entre deux blocs idéologiques assez différents, détecté très tôt par Stuart Hall63 dans ses recherches sur le thatchérisme, n’est pas de tout repos. La foi en la nation organique et la foi dans l’individu libéral ne coïncident pas, loin de là. Il faut tout le charme de la victoire pour qu’une sorte d’harmonie soit postulée par les critiques et que la voie d’une politique inspirée de Thatcher et de Reagan se déploie sans obstacle majeur dans ses trois dimensions : conservatrice socialement, dérégulatrice économiquement et nationaliste en politique étrangère.

L'affaire serait d’ailleurs encore trop simple si un troisième bloc idéologique ne venait compliquer les choses. Le sarkozysme assume pleinement la référence à la sociale-démocratie et au keynésianisme même s’il en représente une critique partielle. La référence à Tony Blair, toujours revendiqué, s’impose d’elle-même, tant le Premier Ministre britannique a su renouveler la combinaison entre économie de marché et État-Providence64. Sarkozy reprend l’idée de services publics forts mais en transformant ces derniers en rouages d’un État responsable, productif, allouant à des entités autonomisées des moyens mesurés pour atteindre des fins qui
le sont tout autant. La loi sur le service minimum dans les transports – touche à la fois conservatrice et libérale – ou celle sur l’autonomie des universités – qui donne en théorie plus de forces aux mondes académiques tout en les détachant partiellement du giron de l’État – en sont de bons exemples. Un bloc « cosmopolitique » est aussi en émergence, ébauché lors du « Grenelle de l’environnement », mais sur un mode encore sommaire.

Sur le plan industriel et monétaire, Sarkozy se veut plus interventionniste et même colbertiste que ne laissent entendre tous les discours sur le marché et la libre entreprise, dans le prolongement de la carrière antérieure d’un ministre de l’Économie se révélant bien peu libéral, parfois même protectionniste en matière de politique industrielle. La conciliation avec la figure du « président-entrepreneur » n’est pas toujours simple mais demeure possible à ce niveau, l’entreprise n’étant pas régie par les seules logiques du marché mais aussi par celles de l’organisation de la production, qui requiert des formes d’autorité et de communication.






« Populisme autoritaire » ou « néo-politique »?

L'hyperactivité du manager de la France-entreprise rappelle à ce stade celle du leader de Forza Italia. Berlusconi a inventé un style politique dérivé de
celui de l’entreprise, en reprenant les techniques de management, en particulier celles de la télévision. À la façon d’un présentateur populaire d’émissions de variétés ou de talk-shows, il met en avant son corps dynamique, affiche des sourires décontractés, use de l’humour, met à distance toute interprétation coincée de l’exercice politique… Tout un ensemble de performances65 chargées de rappeler que le leader est un homme efficace, disponible, demeuré jeune (bénéficiant ouvertement de la chirurgie esthétique), sportif, en route vers le monde de la réussite. Le célèbre jogging de Sarkozy, sa détermination, son énergie débordante et la surabondance d’interventions qu’il effectue s’inscrivent dans ce courant bouleversant la pratique politique. L'Hyperprésident est lié à Reagan et Thatcher sur le fond de l’idéologie car il revendique certains des traits du néolibéralisme, certains de ses programmes politiques, tout en restant proche du compromis blairiste entre État-Providence et marché, dans le cadre d’une République organisée par des structures politiques de partis. Il est proche du berlusconisme survolté dans la forme, empruntant aussi à Bill Clinton certaines formes de présentation de soi issues de l’industrie du divertissement.

L'Hyperprésident penche-t-il du côté obscur de la force ? Anakin Sarkowalker se transforme-il en Dark Vador ? Incarne-il la figure du « populiste autoritaire » théorisée par Stuart Hall, reprise notamment
par Pierre-André Taguieff66? C'est-à-dire une alliance entre un paternalisme puissant (c’est le premier bloc idéologique) et un consentement accordé volontairement par le « peuple », acquis par la technique publicitaire et la mobilisation des sentiments favorables des milieux populaires ? Sarkozy mêle en effet des sentiments antimodernes, une dénonciation du passé soixante-huitard de la France (avec la critique de l’État-Providence que cela implique) et de nombreuses dimensions de la modernité la plus haute, à commencer par la stratégie communicationnelle et le culte de la performance. Mais cette définition ne lui correspond pas pleinement et demeure entachée de moralisme. Les reformulations de la politique en ces temps troublés ne satisfont pas à la définition du « populisme » (sauf cas extrêmes, par exemple le FN), cette boîte tellement grande qu’elle pourrait quasiment contenir l’univers politique contemporain. « Ce que l’on appelle “populisme de droite” n’est précisément pas un populisme uniquement de droite, mais un populisme « de droite comme de gauche » écrit Ulrich Beck, en soulignant la généralisation de ces mouvements redéfinissant les frontières historiquement tracées, ne se cantonnant plus aux seuls ultras.

À une époque où se brisent le cadre de l’État-Nation, celui de l’individualisme traditionnel et celui des aspirations politiques refoulées, il faut bien faire preuve de « rupture » et ne pas en rester
aux schémas pré-établis. C'est le propre des leaders qui s’essaient à une « néo-politique », selon l’expression de Pierre Musso67. Ces derniers peuvent, pour certains et à doses variables, jouer avec la xénophobie, faire preuve d’une foi en la seule efficacité technicoéconomique qui frise la privatisation du politique, donc sa négation, comme dans le cas de Berlusconi, mais ils représentent avant tout une tentative de renouvellement de la relation aux publics.


«L'Hyperprésident penche-t-il du côté obscur de la force ? Anakin Sarkowalker se transforme-t-il en Dark Vador?»





Sarkozy est un homme issu du sérail politique à la française qui prend le risque d’inventer, de s’aventurer sur les nouveaux terrains de la fluctuation démocratique, à l’âge de la défiance généralisée68. Nous ne traversons pas seulement une « crise » de la régulation de l’État-Providence, ni même une « crise » de régulation de l’intervention étatique face à la mondialisation accélérée, qui inspire toute la violence nationaliste, précipite dans le gouffre identitaire, mais une remise en cause fondamentale du lien politique. Les attentes des citoyens des grandes démocraties changent avec la scolarisation massive et l’individualisation. Elles oscillent parfois pour les mêmes électorats entre quête de liberté sociale/ économique et souci de se refermer sur ses frontières, tendances contradictoires bien intégrées par le
nouveau Président. Mais elles oscillent aussi entre confiance à l’égard des élus investis d’un « mandat impératif », comme Sarkozy se plaît à le souligner, et aspiration profonde à l’intervention continue et généralisée des publics dans les débats. Ce dernier phénomène, que Ségolène Royal avait mieux perçu, et maladroitement rendu dans son discours sur la «démocratie participative », déstabilise le cadre politique inventé il y a un siècle, constituant la vraie rupture de long terme.

Le jeu des promesses venues d’en haut est périmé, la barrière entre expertise et incompétence progressivement abattue, le sérieux inhérent à la fonction politique se désagrège, autorisant toutes les mises en scène divertissantes, en même temps que se construit – mais comment ? – une forme bien plus sérieuse de représentation et de revendication que ne l’était celle des siècles passés. Ce que l’on nomme « populisme » participe le plus souvent de ce mouvement en offrant ce qu’il peut : le vocabulaire direct, brutal, d’une démocratie en attente de relations qui ne seraient pas condescendantes; des corps à l’œuvre, mobilisant, plaisantant, vociférant, suant, en contact avec le « peuple », bien ancrés dans un monde sans rigueur ascétique ; un dévouement apparemment sans faille au bien public, souvent entendu comme mission entrepreneuriale.

L'Hyperprésident est une hypertrophie du corps présidentiel qui cherche à couvrir et satisfaire
le corps social, la grenouille voulant se faire plus grosse que le bœuf, reconnaissant ainsi à ce dernier une authentique supériorité métabolique. Le problème n’est plus celui de la relation entre des blocs idéologiques évolutifs défendus par une offre politique. Il n’y a plus de distinction entre forme et fond à ce niveau, seulement des échanges à élaborer dans une réciprocité postulée. Être à l’écoute par le biais d’études qualitatives, être populaire en se détachant de l’establishment, perçu comme coupé des réalités de la vie quotidienne, se mettre au service – « at your service » disait en anglais le « populiste » néerlandais Pim Fortuyn – en améliorant le fonctionnement des services publics défaillants. Ensemble, tout devient possible.
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Le coach, le psy et l’illusionniste


Antoine Reverchon : « À l’inverse de Ronald Reagan et de Margaret Thatcher, qui ont dérégulé l’État providence pour donner libre cours aux forces du marché, de Georges Pompidou, qui voulait mettre l’État national au cœur des dynamiques industrielles et financières, ou de Tony Blair et de Gerhard Schröder, qui ont mêlé de façon pragmatique mécanismes de marché et haut niveau de protection sociale, Nicolas Sarkozy ne cherche pas à afficher une “vision” de ce que devrait être une politique économique fondée sur un diagnostic cohérent » (« Le sarkozysme, une doctrine économique non identifiée », Le Monde, 3 juillet 2007).

John Austin : « Dire c'est faire » (Quand dire c’est faire, 1962).




Le secret du pouvoir de séduction de l’Hyperprésident tient dans le fait qu’il agglomère des discours et des options politiques très disparates. Cyber-Sarko utilise de multiples blocs idéologiques qu’il greffe à son corps politique, cette carcasse humaine née bien à droite, comme le font les héros disposant de prothèses bioniques. Il les utilise ensuite pour s’arrimer le plus fermement possible au corps de la Nation, si composite et si exigeant, en s’agitant pour le parcourir encore et encore, en cherchant à satisfaire la grande Matrice. Mais sa plus grande force réside dans un pouvoir qui n’est ni technologique, ni biologique : celui de l’esprit. Pour convaincre et rendre cohérent ce qui ne l’est pas, il faut tout à la fois ordonner, donner du sens, suggérer, « changer les mentalités ». C'est le rôle de la mise en récit, centré sur le moi, et du mythe du dévouement total de l’entrepreneur politique à l’entreprise France, attendant une mobilisation du peuple en retour. Deux forces mystérieuses sont ici mobilisées en dernier ressort : l’indécidabilité et la performativité. Car la néopolitique ou politique hypermoderne est impossible à réaliser sans une certaine modestie. Sans que l’on en rabatte sur la prétention à la vérité et à la stabilité, au profit d’une « psychologie » généralisée, placée sous le signe du coaching. Sans que des dérives ne soient enregistrées par ailleurs, en termes d’instrumentalisation et de jeu d’apparences.





Indécidabilité

Où l’on retrouve le problème de la cohérence… Les blocs idéologiques mobilisés par le sarkozysme, on l’a dit, ne sont guère compatibles entre eux. De multiples prothèses couvrent le corps politique sans grande intégration fonctionnelle. Ici, un bras électronique, amplifiant la force du contrôle des flux migratoires, prolongé par une main (bionique) tendue aux minorités ethniques et à leur représentation nationale. Là, une extension artificielle de l’internationalisme pro-européen sous forme de traité, doublée d’un nationalisme techno-économique.

Il n’y a certes pas de problème en soi. Reagan, Thatcher, Clinton, Blair et Berlusconi ont déjà démontré qu’il n’était guère besoin de chercher une unité entre des blocs idéologiques différents. Quand ces derniers demeurent équivoques dans leurs relations, cela se fait pour le plus grand bénéfice du sens, toujours pluriel : chacun puisera ce qu’il voudra dans le grand ensemble. Il existe, de plus, tant de différences entre ce que les élus disent, déjà hétérogène, ce qu’ils décident, une autre chose, et ce que les relations économiques et sociales font des paroles et des actions, encore une autre chose, que la question de la stabilité et de l’unité de l’idéologie devient presque superflue69.

Mais tout est lié à un problème d’affichage. Les grands représentants ont continué ces dernières
décennies à offrir le visage de l’unité d’une pensée, si possible originale, quoique combinant des éléments hétérogènes. Thatcher était le chantre du « libéralisme » individualiste hypermoderne, pourtant à forte connotation passéiste. Blair parlait de « troisième voie » pour une société apaisée, pourtant à fort engagement guerrier. Or, ce dont témoignent la victoire et la politique à géométrie variable de Sarkozy (au demeurant toujours calée à droite, la droite des identités et de la politique de l’offre) c’est bien que plus personne ne tient à une hyper-cohérence affichée des choix politiques, signe de l’ambiguïté congénitale de l’enflure présidentielle (le corps grossit mais sans référent).

L'Hyperprésident opère en toute conscience deux déplacements que ses inspirateurs n’osaient effectuer ou ne pouvaient envisager. Il compose tout d’abord une culture politique sans trancher ouvertement dans le flux des idéologies (« pluriaccentuées »). La dérive est notée par les observateurs dans le domaine qui se prête pourtant le mieux aux grandes envolées dogmatiques, celui de l’économie. Le sarkozysme, fait d’interventionnisme et de laisser-faire, de relance par la consommation et de cadeau fiscal aux plus aisés, sur la voie aussi d’une cosmo-économie grenellienne (celle de l’environnement), installe un socialiste non-économiste mais libéral, et opposé au « principe de précaution », Jacques Attali, à la tête de la « Commission pour
la libération de la croissance française ». Il se veut une doctrine économique non identifiée, selon la formule du journaliste Antoine Reverchon : « Nicolas Sarkozy ne cherche pas à afficher une “vision” de ce que devrait être une politique économique fondée sur un diagnostic cohérent. » Le constat est proche dans les autres domaines. Ses prises de position dans le secteur de la politique étrangère, sur l’immigration, malgré les effets de manche que l’on sait, sur l’école ou sur l’héritage de mai 68, fluctuent dans le temps ou ne se stabilisent pas en doctrines.

L'indécidabilité n'est pas seulement un moyen d’éviter les oppositions, de noyer le poisson en quelque sorte, de s’entourer d’un brouillard protecteur issu de l’une des multiples prothèses corporelles. Elle est le degré suivant de l’équivocité, cette simple ouverture du sens à la contradiction : elle érige en système l’absence de clé définitive d’interprétation. Ne cherchons pas dans le rejet des constructions fumeuses des intellos français, des experts en économie et en sciences sociales, que dit détester le Président, l’unique cause de ce mouvement. Ce rejet des intellectuels, très « premier bloc » idéologique, au profit d’un « pragmatisme » de bon aloi, est avant tout épidermique, superficiel. Il masque une réflexion sur les conditions nouvelles d’exercice de la démocratie que les intellectuels ont justement produite depuis quelques décennies, avec les concepts de « postmodernité », de « modernité
seconde », de « modernité liquide », qui ne sont pas interchangeables mais qui indiquent tous un relâchement de la contrainte idéologique.


«Le deuil se fait d’une politique comme sens ultime. En France, l’enterrement a lieu en costume sombre, en lunettes noires, Rolex au poignet»



Le mouvement qui mène à l’indécidabilité est une traduction de la sourde montée de la complexité sociale et de la perception d’une absence de fondement ultime autre que construit par le collectif. Le deuil se fait d’une politique comme ontologie, comme sens ultime. En France, l’enterrement est incontestablement surprenant. Il a lieu en costume sombre, en lunettes noires, Rolex au poignet. Ce qui ne veut pas dire que les morts-vivants, encore attachés à notre monde, ne collent pas aux basques de ceux qui ne croient plus vraiment en eux. Avec Sarkozy, ils se nomment « forces du marché », « identité nationale », « ordre » et « masculinité »... À gauche, ils ont pour nom « classes sociales », « République une et indivisible », « démocratie locale »…






Performativité

Le deuxième déplacement consiste en la généralisation de la performativité dans le discours politique. Il faut entendre par là deux choses. La production
d’une série d’opérations corporelles et langagières, de « performances », chargées de définir le Président, de lui octroyer une image forte mais plurielle. Le défilé des personnages, la foule des Sarko, la reconnaissance de la diversité d’un être à plusieurs facettes comme nous le serions tous, n’est pas un hasard. C'est une construction assidue, un effort permanent dont le but est de créer des conditions favorables à la perception d’un politicien proche des citoyens, captant la complexité sociale, se mettant à son service en accroissant le rendement politique (selon l’idéologie entrepreneuriale « action-résultat »). Les critiques de cette opération de multiplication, criant à la pure gouvernance médiatique, négligent le fait qu’elle est le prolongement d’une tendance quasi-universelle, à laquelle se sont pliés les leaders les plus austères, Lionel Jospin ou Gordon Brown.

La performativité renvoie d’autre part à la production d’un discours qui vise à créer le monde lorsqu'il est prononcé70. Le simple fait de dire changera l’ordre des choses, suivant l’exemple classique du « je vous marie » prononcé par le maire. Cette visée est loin d’être récente, comme en attestent les innombrables appels à la confiance en la nation et en son essor économique que les présidents et premiers ministres antérieurs ont lancé en espérant créer un climat favorable et réveiller les «esprits animaux », au sens de Keynes. Pensons à Édouard Balladur et
à son «ayez confiance ». Cette arlésienne de la politique, aux résultats plus que mitigés, a longtemps fait croire que la pure injonction ne servait à rien. La plupart du temps, en effet, il ne suffit pas de dire quelque chose pour que cela se produise.

Mais il existe des catégories d’énoncés qui, dans certaines circonstances, sont performatifs, produisent le monde, ce qui souligne la limite inexistante entre réalité objective et états mentaux. C'est l'une des dimensions supplémentaires de la montée des publics que de ne pas séparer aussi drastiquement que par le passé les énoncés non-performatifs de ceux qui le sont, pour la bonne raison que le monde semble de moins en moins faire l’objet d’une interprétation et d’une seule, d’un constat objectif dénué de point de vue le construisant. Il y a à la fois plus de crédulité possible dans cette évolution et de moins en moins. Un tour de passe-passe est réalisable de temps en temps, faire croire que l’on fait quelque chose simplement en le disant. Dans ce cas les choses ne sont pas simples pour autant car la croyance en la réalité d’un résultat qui n’existe pas modifie le monde. La défiance est plus fréquente et constitutive : le glissement vers le performatif est une attente de représentations théâtrales, dont on sait qu’elles ne sont pas indépendantes de la politique, à bien exécuter par l’élu s’il veut bénéficier de soutien populaire.


Cette perception de la politique au second degré n’a pas échappé au ministre de l’Intérieur qui entendait lutter contre l’insécurité, chiffres à l’appui, auquel il a souvent été reproché de clamer victoire alors qu’il ne serait pas allé plus loin que des engagements, chargés de créer l’impression d’un « retour à l’ordre » (c’est le débat sur les statistiques, éminemment constructiviste). L'impact de son discours sur les banlieues est par contre incontestable71 : dire la violence était bien la faire lors des émeutes de 2005, justifiant le discours initial de dénonciation de l’insécurité.

Le nouvel impétrant de l’Élysée généralise l’approche. Il se montre un adepte de la représentation perpétuelle, du volontarisme et de la révolution dans les esprits. Le «déblocage des freins de la croissance » passe par « la rupture avec le malthusianisme, avec le conservatisme, avec l’immobilisme, parce qu’il n’y a pas de révolution économique qui ne commence par une révolution dans les esprits »72. Au point de faire figurer un neurologue (Boris Cyrulnik) dans la « Commission pour la libération de la croissance française », spécialiste qui avoue « ne rien connaître à l’économie », mais qui, à la manière d’un coach, est mobilisé parce qu’il « pense qu’il y a des structures sociales qui encouragent ou découragent le fait de se lancer dans la vie et d’entreprendre. De s’entreprendre. Il y a des blocages psychologiques et psychosociaux »73.


Lorsque se produisent des événements qui n’ont pas été créés par l’Hyperprésident, sur sa propre chaîne d’information en continu, celui-ci reprend et infléchit ce qui lui échappe initialement en apposant sa patte de décideur, pour donner le sentiment que les problèmes nouvellement configurés peuvent intégrer sa galaxie. Un enfant, le petit Enis, est violé par un pédophile récidiviste ? Un ensemble de mesures est immédiatement adopté ou mis à l’étude, de la création d’hôpitaux-prisons à la « castration chimique » des criminels, sans qu’il soit jamais certain que ces mesures seront adoptées ni utiles. Comme si la réponse devait être dans la rafale de postures plus que dans la réflexion de long terme et dans la mise en application de mesures.






L'avenir d’une illusion

La politique de la performativité et de l’indécidabilité est à double tranchant. Requise par une société complexe, elle permet aussi d’occuper le terrain, dans une débauche d’énergie médiatique qui peut faire dire que tout ceci n’est qu’illusion, communication sans action74. La plupart du temps il n’en est rien. L'action ne disparaît pas et il n’existe pas de séparation claire entre communication et action. On pourrait presque ajouter « malheureusement » car l’indéniable présentisme et la pratique managériale
qui en découle peuvent produire des dégâts quand ils sont constitués en politique systématique. La plupart des problèmes échappent à une politique de court terme, par exemple à l’adoption de mesures essentiellement répressives dans le domaine de la criminalité, ou à un vol présidentiel vers le Tchad pour y récupérer des ressortissants français qui y sont détenus dans le cadre de l’affaire « Arche de Zoé » (le colonialisme humanitaire et ses contradictions ne se résolvent pas d’un coup de baguette magique).

Il est certain pourtant que le sarkozysme se situe sur le fil du rasoir entre dire et faire. En jouant de la performativité et de l’indécidabilité, l’Hyperprésident se dote de pouvoirs authentiques, en plus de ses pouvoirs idéologico-bioniques mis « au service » de la nation. Mais il se situe à mi-chemin de l’illusionnisme en voulant communiquer avec les esprits des individus, influencer leurs pensées par la suggestion volontariste. L'autorité du leader, et son enthousiasme, peuvent-ils changer les mentalités, débloquer les freins de la croissance, faire disparaître les mauvaises tendances, comme ce malthusianisme bien français ? À trop jouer la forme, ce n’est plus la figure du télépathe capable de souder une équipe, comme le Professeur Xavier des X-Men, qu’il faut convoquer, mais celle de Mandrake, le magicien projetant des images trompeuses, ne faisant qu’altérer la perception du monde pour mieux coincer les
malfrats. Entre hypnose et tour de magie blanche, le réel n’est changé que de façon indirecte, comme dans le cas de l’immigration maîtrisée ou dans celui de la lutte contre la criminalité pédophile. Le récit proposé aux médias d’un Président omniprésent et hyperactif, selon l’art du storytelling vendu par les conseillers en communication, les fameux spin doctors de la politique75, peut alors confiner au mensonge.



Le problème est en effet que la politique demeure et demeurera aussi longtemps qu’elle sera politique le domaine de la décision, de l’impopularité parfois nécessaire, de la gestion du conflit, constitutif de la démocratie, et du projet, au-delà de la communication par la suggestion et la pluralité consensuelle. L'indécidabilité et la performativité n’éliminent pas l’obligation de donner un sens. Non pas une vision dernière – le deuil est en cours – mais une orientation, voire l’illusion performative d’une orientation, tout simplement parce que des forces contradictoires sont à l’œuvre au sein de toute société, appelant à la représentation et réclamant satisfaction à un moment ou à un autre. Il faut trancher parmi les options d’une société évolutive,
celle qui se met en grève ou celle qui ne le fait pas, celle qui souhaite un monde tertiarisé ou celle qui défend le petit commerce, etc.


« Ce n'est plus la figure du télépathe capable de souder une équipe, comme le Professeur Xavier des X-Men, mais celle de Mandrake, le magicien projetant des images trompeuses »



Le candidat Sarkozy a su refonder la droite française avec une grande habileté, en incluant des thèmes ultra-libéraux et de la droite extrême, à l’italienne et à l’espagnole. À son programme a succédé l’action du Président, ne cherchant pas véritablement à transformer la France en suivant avec retard la reaganomics et le thatcherism, mais alliant plutôt conservatisme moral et blairisme économique. Or, s’il veut innover, Sarkozy va devoir imaginer une politique au-delà des incantations sécuritaires, de la gestion des dénominateurs communs droite-gauche et du management des services publics. Et s’il ne retombe pas dans les travers du supposé immobilisme de ses prédécesseurs, il se heurtera à une difficulté plus grande encore : formuler une vision adaptée à une société plus complexe que celle qui était travaillée par le néolibéralisme des années 1980-1990, inspirant partiellement son personnage, qui tient parfois de Dark Knight, le Batman crépusculaire des temps reaganiens. Le paradoxe tient dans le fait que cette politique soit en plein essoufflement au Royaume-Uni et aux États-Unis, où se forgent de nouvelles représentations de l’action politique qui ne manqueront pas de faire ricochet ailleurs.







Le sens de l’ouverture

L'ouverture à la gauche est un bon indicateur de cette hésitation du sens. La composition du deuxième gouvernement Fillon – incluant à la fois des personnalités de gauche comme Jean-Marie Bockel et Bernard Kouchner, certaines issues de l’immigration comme Fadela Amara, Rachida Dati et Rama Yade, d’autres de la société civile comme le rugbyman Bernard Laporte et le président d’Emmaüs France, Martin Hirsch – n’est surprenante que pour ceux qui ne prennent pas au sérieux les intentions de Sarkozy de bouleverser les coutumes politiques françaises. Cette opération peut être interprétée de trois façons bien différentes.

Elle prolonge le « marketing électoral » que le candidat a déployé de main de maître pendant la campagne présidentielle pour récupérer des électorats assez hétérogènes, brouillant allégrement les frontières classiques entre la gauche et la droite, lorgnant même du côté de l’extrême droite, avec pour conséquence une banalisation du FN : Le Pen était reçu à l’Élysée en qualité de chef de parti pour la première fois de sa carrière politique le mercredi 20 juin 2007. Dans cette optique, le choix des ministres et secrétaires d’État relève d’abord du « coup », ce qui réunit les personnalités évoquées n’étant que leur popularité médiatique préexistante (et non leurs idées), et/ou leur ralliement à Sarkozy, seul garant
de l’unité d’un gouvernement qui ne converge qu’en sa personne hyperpuissante.

Une seconde interprétation du phénomène consiste à prendre au sérieux les intentions d’un Président qui souhaiterait associer au pouvoir des fractions différentes de la société civile et des partis politiques pour aboutir à une politique complexe. Celle-ci serait à la fois libérale économiquement, rassurante socialement pour les populations craignant la mondialisation, ouverte à la reconnaissance et à la promotion des minorités… Bref, une forme de synthèse penchant à droite, mais tenant compte des aspirations de certains milieux populaires et immigrés, serait formulée. Sur le plan diplomatique, l’atlantisme nouveau-genre attribué au Président côtoie un européanisme, une ouverture aux mondes méditerranéens (y compris à la Turquie) et au Moyen-Orient dans une certaine continuité avec les présidences passées, preuve que la polysémie est à l’œuvre dans ce domaine aussi, avec la présence marquante du théoricien de l’ingérence humanitaire, Bernard Kouchner.

Il faut cependant plus qu’une synthèse pour remédier au déficit profond de citoyenneté, au besoin de reconnaissance des minorités et à l’attente de régulation cosmopolitique qui fondent l’urgence politique contemporaine, plus qu’une polysémie pour aller au-delà de la conjonction entre ouverture économique, dirigisme et isolement culturel (à relents
xénophobes), menu habituel de la droite néolibérale76. Et s’il y a probablement une bonne dose de marketing électoral dans cette sélection très originale, faite de bric et de broc, ainsi qu’une part indéniable de volonté de faire de la politique autrement, une troisième interprétation s’impose. Sincère ou moins sincère, l’ouverture est de toute façon un processus hasardeux, qui risque tout simplement de ne pas durer en raison des contradictions internes du gouvernement.

Faire travailler ensemble une catholique anti-avortement, Christine Boutin, le héraut de la maîtrise de l’immigration, Brice Hortefeux, et une féministe socialiste d’origine kabyle, Fadela Amara est un challenge permanent. Comment croire à l’harmonie et à l’efficacité d’un gouvernement qui compte des personnalités peu expérimentées en politique, n’ayant jamais travaillé ensemble ? Face à ce matériau composite qu’il fragilise encore plus par son extrême médiatisation, l’Hyperprésident peut avoir tendance à se sentir «entouré d’une bande d'incapables»77. Il donne l’image d’une gestion de ses ressources humaines parfaitement pyramidale, archaïque pour le coup et non hyper-moderne, celle du « petit chef » et non du manager liquide. La force centrifuge, pour discrète qu’elle soit au départ, s’exerce lorsque des projets très symboliques sont déposés, comme le projet de loi sur l’immigration à l’automne 2007, prévoyant des tests génétiques,
simple « détail » selon Fillon, mais « dégueulasse » selon Amara78. L'ADN d'un gouvernement d'ouverture est heureusement trop impur pour ne laisser percer que des réactions tièdes, fin de race. La force centrifuge s’exerce encore plus fortement lorsque des crises, économiques et sociales, surviennent. Le propre de la politique c’est bien le conflit – régulé – des opinions, et non le consensus autour d’une personne supposée porteuse de toutes les aspirations collectives. En ramassant le pouvoir en lui, l’Hyperprésident risque d’enregistrer rivalités et renoncements, mécontentements et défections, de fonctionner comme une pompe aspirante et refoulante faisant venir à lui de nouvelles personnalités à mesure que les anciennes sont usées.

Les équipes de super-héros qui ne sont pas nées comme telles, qui n’ont pas l’habitude de la vie en commun, à la façon des footballeurs et des rugbymen, mais qui sont composées d’éléments disparates réunis rapidement autour d’une vedette, ne sont généralement pas les plus appréciées et voient leurs membres changer plus régulièrement que les autres.

Reste que le conflit peut prendre aussi la forme de la guerre, celle qui conduit Thatcher dans les Falklands, Bush, Blair et Berlusconi en Irak, d'autres peut-être en Iran ou ailleurs. L'étrange affinité qui se manifeste entre le pouvoir politique des démocraties avancées et le conflit armé tient au fait
que l’union nationale permet de résoudre temporairement le problème de l’éparpillement des identités et de la légitimité de l’élu suprême, en opérant la restauration de l’autorité – celle qui penche franchement du côté obscur de la force.
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On achève bien les people


Nicolas Sarkozy : « Mon seul souci, c’est Cécilia » (phrase attribuée, le 14 juillet 2007).

Closer : « Le douloureux choix de Cécilia » (couverture, n° 122, octobre 2007).

Ségolène Royal : « J’ai demandé à François Hollande de quitter le domicile, de vivre son histoire sentimentale de son côté, désormais étalée dans les livres et les journaux, et je lui ai souhaité d'être heureux » (dans Les Coulisses d’une défaite de Christine Courcol et Thierry Masure, 2007).

Edgar Morin : « Le mouvement qui ramène les olympiens à une toise moyenne continue. (...) L'Olympe n'est pas déchu, il est rongé : il y a crise du bonheur dans l'Olympe» (L'Esprit du temps, 1962, rééd. 2008).

Ellis Cashmore : « (Avec les photos des paparazzi) les stars ont fondu comme de la glace sur un radiateur » (Celebrity/Culture, 2006).




Quand le mandat d’un élu au destin national s’achève se pose toujours, non sans grandiloquence, la question de la trace qu’il va laisser dans l’Histoire. De quoi se souviennent les citoyens qui l’ont connu, de quoi se souviendront ceux qui viendront ensuite ? En ce qui concerne Bill Clinton, on le sait, la réponse dominante à ce jour n’est pas dénuée d’ironie. Malgré ses efforts pour la paix au Proche-Orient et en Bosnie-Herzégovine, sa volonté de représenter la génération baby-boomers et de développer les systèmes sociaux, c’est le scandale Lewinsky qui demeure le point d’ancrage de la mémoire : « ceci n’est pas une relation sexuelle ». Et peut-être Bill ne sera-t-il plus à l’avenir que le mari de Madame Hillary Clinton, présidente des États-Unis ? Le constat est injuste mais il n’est pas définitif et encore moins illogique. La mutation du personnage politique en personne privée puis en people dépasse de loin le problème de l’immoralité de la démarche, celle de l’élu, celle des médias et celle des publics : c’est tout le problème de la dissémination du politique dans les sphères culturelles et donc de sa désacralisation qui est encore à évoquer. Il faut rappeler alors, en guise d’ouverture, la leçon venue du show-business : ceux qui élèvent des statues dans les médias ne le font plus que dans ce matériau étincelant mais éminemment fragile : la glace. Et le destin des stars exposées aux flashs des paparazzi est bien de fondre, comme sur un radiateur.


Devant l’insistance avec laquelle Sarkozy a mis en avant son intimité, l’inscription de sa personne et de son épouse dans les médias, sa présidence ne pouvait dès le départ qu’être marquée par cette intrication du public et du privé, que l’on sait enivrante pour le pouvoir mais funeste pour lui à terme. Cécilia est son « seul souci », son talon d’Achille, comme le point faible des super-héros est l’amour rendu public, même si cette faiblesse demeure masquée tant que la presse française ne décoche pas de flèches.




La montée du politique people

La transformation des politiques en stars clinquantes, à la vie privée mouvementée largement médiatisée, ne date pas d’hier. Il est même possible de produire une histoire longue de la montée de l’intimité dans la communication politique qui remonte au XIXe siècle, à l’éclosion du journalisme moderne. Comme le souligne Christian Delporte79, les progrès de l’illustration, qui permet de dépeindre l’élu dans son foyer, la naissance de la rubrique « échos mondains » dans les grands quotidiens généralistes, qui fait apparaître les élus hors de leur cadre originel, et le reportage, qui vedettise des dirigeants supposés exceptionnels, vont dans le sens d’une exposition croissante de la personne politique. L'intérêt pour
l’humain, caché, révélé ou prolongé par le représentant est bien là, débordant le seul niveau institutionnel. À partir des années 1960, le mouvement va s’amplifiant avec la personnalisation du pouvoir dans certains pays (passage de la IVe à la Ve République en France, qui se traduit par une présidentialisation du régime), l’accentuation du marketing électoral, notamment télévisuel, et la naissance d’une « démocratie du public », selon l’expression de Bernard Manin80 ou celles, proches, des théoriciens de la «sphère publique ».

Il faut entendre par cette dernière expression, qui rend compte du phénomène le plus important, la mise en place progressive d’un lien entre les représentants et les électeurs via les médias de masse, venant se substituer partiellement à l’encadrement du peuple par les partis. Il devient inconcevable de ne pas dévoiler une personnalité, des goûts, un caractère, une vie privée, dans une société où l’incertitude travaille les relations politiques, où les idéologies ne sont plus rigides comme par le passé, où l’absence de référent dernier impose de placer sa confiance dans une capacité d’action plus que dans un programme clairement identifié. En réalité, plusieurs éléments se mêlent dans ce que l’on nomme le processus de personnalisation politique81 : le charisme, l’identification partisane via un individu, la recherche du look et de la notoriété, la poursuite d’une idéologie du dévoilement, de l’authenticité…
Mais la plupart de ces éléments sont commandés aujourd’hui par le désir de transformation de la relation gouvernants-gouvernés. La pression du public, constitué de populations hétérogènes dotées d’intérêts divergents, et la complexité des enjeux perçus réclament des représentants aptes à gérer les imprévus et à produire une politique complexe, à plusieurs niveaux. L'individu candidat ou élu doit diffuser les signes de son excellence, de ses qualités analytiques, organisationnelles et émotionnelles.

Le mouvement est à ce point affirmé que l’on peut parler de rupture et non plus seulement de renforcement de tendance. À l’orée des années 1960, la mise en scène de la personnalité de John Kennedy, et de sa famille, fait basculer dans une véritable politique « spectacle », encore timide au regard de ce qui suivra. Les années 1980-1990 voient les plus réticents des élus, comme Lionel Jospin, pousser la chansonnette en public, écrire des ouvrages de confession (Le pouvoir et la vie de Valéry Giscard d’Estaing) se faire inviter sur les plateaux télévisés de divertissement, révéler les tumultes de leur vie de couple... L'hypermédiatisation des élus ne peut plus échapper à la peopolisation déjà vécue dans le monde du show-business – et à ses violences. Ce sera l’affaire Lewinsky, les démêlés du couple Berlusconi, la séparation Royal-Hollande… et la valse à mille temps Cécilia-Nicolas.







Nicolas, Ségolène, François et Cécilia : la confiscation de l’information

Le phénomène est structurel, précisons-le bien. Il est par ailleurs déséquilibré : ce sont les politiciens qui dictent toujours les règles du jeu. La présidentielle 2007 s’est d’ailleurs présentée comme un show où les deux grands acteurs de droite et de gauche jouaient la même pièce, sans jamais dire ce qu’ils faisaient vraiment, à la façon du mime Marceau, l’un en face de l’autre, dans une symétrie parfaitement réglée. Après avoir utilisé les médias pour mettre en scène leur couple et promouvoir leur personne (la fameuse maternité de Ségolène, son couple politique avec François; les gentilles photos de Nicolas et Cécilia en amoureux, le petit Louis sous le bureau du futur président), ils ont fait mine d’opérer un retrait des médias sur le thème de la vertu blessée. À l’orée de la campagne électorale en effet, l’un et l’autre ont expliqué à quel point il ne pouvait y avoir confusion entre leur activité politique et leur vie privée – afin d’éviter toute ingérence dans leurs couples respectifs notoirement (et banalement) bancals.

Dans le cas de Sarkozy, l’histoire pourrait s’écrire sur le mode du roman-feuilleton ou du comic-book.


«Blessé par la fuite de Cécilia à New York en 2005, aussi douloureuse que logique après ces années d’incompréhension, et par cette presse cruelle qui le traquait, cherchant à discréditer sa mission de justicier et à dévoiler son intimité, son identité secrète, Nicolas erra tout d’abord, sans but ni raison, songeant à renoncer à cette force qui le torturait et qui façonnait son destin. Comment concilier l’exercice d’une mission héroïque, sa transformation proche en Hyperprésident, avec tous les dangers qu’elle supposait, et cette recherche du bonheur à deux, si intense? Comment éviter que Cécilia, qui aimait Nicolas mais qui détestait son alter-ego aux hyper-pouvoirs, ne s’envole avec un autre? Après des mois d’hésitation et de désespoir, Nicolas comprit qu’il ne devait pas renoncer à sa responsabilité de héros, mais qu’il devait vivre masqué pour toujours en évitant le crépitement des flashs des journalistes.»







Les faits peuvent évidemment être relatés de façon bien différente. Si Royal et Sarkozy ont choisi d’exposer leur vie privée, avec la complicité intéressée des médias people et des autres, c’est dans le but de jouer sur la fibre de l’intimité révélatrice. Les publics attendent que les masques tombent,
pour le plaisir de connaître les secrets d’alcôves mais aussi, plus fondamentalement, pour celui de détecter le degré d’authenticité des comportements publics dans des univers politiques plus incertains que par le passé. Donnons leur alors ce qu’ils souhaitent, mettons à bas l’hypocrisie de l’inexistence de la vie privée des grands de ce monde. En quoi la diffusion de quelques clichés « privés » serait-elle en soi mauvaise ? Prenons garde cependant à ce que ne se referme le piège de la liberté de la presse et que des secrets qui ne devraient pas l’être, du moins pas tout de suite, percent au grand jour. À quelques mois de la campagne électorale, une sorte de black-out sur la vie privée est imposé aux journaux, dans une hypocrisie bien plus grande que celle dénoncée initialement. La destruction des liens amoureux au sein des deux couples de prétendants à l’Élysée, jamais évoquée comme telle, est cantonnée à la rumeur, cette super-vilaine force qui saperait la démocratie.

Cette forme de communication, largement portée par internet, prouve cependant à cette occasion qu’elle n’est pas seulement une perversion de la rationalité mais un registre courant et utile de l’échange en société82, surtout dans des situations de pénurie de l’information, lorsque « quelque chose est caché ». Le conditionnel permet de contourner les normes et de ne pas avoir à produire une démonstration, impossible dans un système où
la presse n’est pas suffisamment libre. Le couple Royal-Hollande n’irait pas bien, et celui des Sarkozy pas mieux. François aurait une autre vie. Cécilia serait de nouveau à New York, elle n’aurait pas voté lors du second tour de la présidentielle.

La similitude entre ces deux histoires de cœur montre à quel point ces dernières sont ordinaires sur le fond et dans leur dénouement, au sens où de très nombreux couples vivent de tels émois et de telles ruptures. C'est leur dissymétrie finale du point de vue temporel qui témoigne le mieux du fonctionnement étrange des médias, leur inféodation au rythme du pouvoir. Ségolène demande à François « de quitter le domicile » au lendemain, ou presque, du second tour des élections présidentielles. « Cécilia et Nicolas Sarkozy se séparent»83 après six mois, ou presque, d’exercice présidentiel à l’Élysée. Il y a d’ailleurs fort à parier que les calendriers de séparation auraient été inversés en cas de victoire socialiste et de défaite de l’UMP. Dans les deux cas, l’information tombe d’en haut, mais avec retard pour le vainqueur. Jusqu’à la fin de l’année 2007, il semble encore difficile de dire la désunion lorsque l’on frôle le pouvoir et impossible lorsque l’on commence à l’occuper. Si les journalistes s’approchent lentement de la rue de Solférino et des lambris de l’Élysée, ils le font sur la pointe des pieds, prêts à détaler au moindre bruit, comme privés de marges de manœuvre.







Le compte à rebours avant l’explosion

Il faut dire que l’habitude est ancienne. Jusqu’au milieu du XXe siècle, la présentation de la vedette politique demeurait totalement sous contrôle. L'homme politique, l’homme au sens du « genre masculin » car c’est bien du seul masculin qu’il s’agissait, tenait d’une main ferme les rênes de son exposition, y compris du point de vue juridique en France. Il s’inscrivait dans l’espace public tout en ayant une vie familiale, comprenez une épouse parée des vertus de la première modernité, une personne soutenant son mari mais effacée, bonne mère et parfois véritable femme d’intérieur. Les valeurs domestiques, défendues de façon largement factice, trônaient encore au centre des stratégies communicationnelles. Il subsiste un écho de cette disposition dans la présentation des élus les plus contemporains. Le départ de la présidence de Jacques Chirac vaut à son épouse Bernadette les honneurs de la couverture d’un Paris Match. On la voit photographiée en reportage intérieur «par Karl Lagerfeld », dans les cuisines de l’Élysée, ses salons et ses salles de repas, comme une vraie maîtresse de maison montrant sa vaisselle de Sèvres du XVIIIe siècle, ses nappes brodées, ses cuisiniers, jardiniers, lingères et majordomes84.


Dans le contexte de l’hypermédiatisation de la « démocratie des publics », la couverture de la vie privée devient à la fois une opportunité et une contrainte, elle évolue en un jeu dangereux. Les gouvernants en sont les vainqueurs85 tant qu’ils conservent un coup d'avance dans un système où chacun a quelque chose à gagner mais où la vérité demeure largement cachée. La confiscation de l’information repose en effet sur un triple pied bancal. Les politiciens, qui pensent bénéficier de la médiatisation de leur vie privée jusqu'à un certain point, mais pour qui la puissance médiatique est décidément trop dangereuse pour être laissée aux seuls journalistes, pèsent de tout leur poids sur la presse. Ils peuvent même s’entourer de relations industrielles capables d’exercer des pressions sur les rédactions des journaux leur appartenant. On connaît la liste longue comme une lettre au Père Noël des « amis » de l’Hyperprésident, rêvant de quelque faveur en retour. À cette persuasion directe s’ajoute l’effet des textes de loi. L'article 9 du Code civil français (« chacun a droit au respect de sa vie privée ») et les articles R 226-1 et suivants du Code pénal, pour les peines prévues, incitent à une prudence parfois démesurée en France, sachant qu’il n’y aucune définition légale de
la vie privée : c’est la jurisprudence qui est chargée de dire ce qui est protégé. La presse, enfin, coopère à sa propre perte de liberté en se tenant à distance des «rumeurs» et des « ragots », par crainte des sanctions juridiques, par « professionnalisme » mais aussi par pudibonderie. Véronique Maurus, journaliste au Monde résume ainsi la position de son journal, quelques mois avant le divorce des Sarkozy :


« On connaît la liste longue comme une lettre au Père Noël des amis de l'Hyperprésident, rêvant de quelque faveur en retour»



« [Le] carcan législatif explique la traditionnelle prudence de la presse française vis-à-vis des personnalités publiques, réserve jugée inconcevable par la presse étrangère. Celle-ci n’a jamais compris, par exemple, que François Mitterrand ait pu dissimuler si longtemps l’existence de Mazarine alors que c’était, depuis le début des années 1990, un secret de Polichinelle qui avait de lourdes conséquences sur le comportement du président. Il y a aussi les règles du bon journalisme, appliquées dans notre honorable maison : vérifications, recoupements, croisements de sources, contre-enquêtes, etc., éliminent radicalement la plupart des ragots du Net, invérifiables ou totalement faux, voire fabriqués. “Il faut faire la part entre la rumeur et l’information”, souligne Éric Fottorino, directeur de la rédaction, en prenant l’exemple des bruits qui ont circulé sur un nouveau déchirement du couple Sarkozy […]. Il y a enfin la tradition qui veut que Le Monde soit plus que les autres frileux en matière de vie privée. Héritier d’une austérité inscrite dans ses gènes, il
n’aborde ces sujets que par leurs éventuels rebonds. “La vie privée doit le rester, résume Éric Fottorino. S'il est établi qu’une décision politique concernant le pays prend sa source dans un élément de la vie privée, alors, on doit s’interroger sur la manière de la traiter.” Une position de plus en plus délicate à l’heure du Net et surtout de la starisation croissante du personnel politique – qui n’hésite plus à mettre lui-même en scène ses proches, ses loisirs ou ses amis lorsque cela l'arrange.»86

Le troisième pied du système people «sous-contrôle » est celui qui cède très clairement sous la tension. Après l’évocation de polémiques people87, comme la séparation du couple Sarkozy en 2005, la prudence est démesurée en 2006-2007 mais quelques ouvrages de journalistes évoquent les infidélités des « bêtes politiques » françaises, avec une retenue encore réelle88. L'auto-contrainte que s’imposent les quotidiens nationaux et les hebdomadaires les plus prestigieux n’élimine pas ensuite les fuites dans la presse people, qui publie des photos volées sans subir de sanctions autres que financières89, signe d’une plus grande ouverture du judiciaire. La presse régionale prend le relais de l’information à l’occasion du divorce des Sarkozy, avec une interview « préparée » de Cécilia dans L'Est Républicain90. Internet regorge de sites français et étrangers se faisant l’écho de rumeurs petit à petit évoquées par la presse nationale, que les agrégateurs
d’information comme Google ou Yahoo news recensent en permanence.

Sous le coup de l’ouverture des médias aux médias, ce que l’on nomme l’intermédialité, de la pression perçue des publics, de l’intérêt des politiques « à y aller », qui enclenche un mécanisme de «toujours plus », l’explosion approche. Elle verrait les gouvernants enfin soumis à une presse couvrant leur vie privée sans tabou excessif.






Le destin des stars

Pourquoi cette explosion n’est-elle pas le grand péril auquel on la réduit la plupart du temps ? Pourquoi n’est-elle pas une inquiétante transformation de la société vers toujours plus de dégradation de la chose publique et de voyeurisme mais, au contraire, une forme d’émancipation ? Parce que la médiatisation des affaires privées des politiques ne peut demeurer un crime de lèse-majesté alors que ces derniers bénéficient de leur exposition en conservant le contrôle de leur image. Quand est vendue une version idyllique des couples politiques, dans le seul but de conserver une façade de « normalité », on fait le deuil de la vérité, avec toute la procession d’arnaqués et de cocus qui doit suivre le cercueil. L'électeur, qui vote pour un candidat et qui reçoit en cadeau un mari ou une épouse dont le statut est
parfois plus que trouble, ainsi celui de la météorique Cécilia, émissaire bulgaro-libyenne de l’Élysée, sans identité autre que celle de future ex-épouse. Le contribuable, qui n’a pas à entretenir épouse et concubines, garçons et filles non-reconnus, ainsi ceux de François Mitterrand. Le citoyen, qui attend des élus qu’ils soient non pas « parfaits », ni « exemplaires », ni même « normaux », mais simplement conséquents avec leurs actes.

Lorsque la mystification de la vie privée s’installe, c’est aussi la norme du couple hétérosexuel, marié, avec Madame en cuisine (« qui gardera les enfants ? ») et Monsieur en politique, que l’on impose à tous, que l’on fait peser comme une chape de plomb. La variété des formes de relations – hétérosexuelles, homosexuelles, familles composées-recomposées, célibat, etc. – demeure niée au profit d’une perspective figée du couple à laquelle n’adhèrent plus la plupart des politiques eux-mêmes. Le retard avec lequel les institutions enregistrent la mutation de la société en ne cherchant à refléter qu’une norme et une seule, sans parler d’une possibilité de dépasser les normes de sexes et de couples, est un bon indicateur de leur inadaptation à une démocratie avancée.

La peopolisation de la politique n’est pas plus une déchéance morale et sociale qu’elle n’est un danger politique véritable quand elle traduit une avancée des pouvoirs des publics. Il ne faut pas idéaliser et séparer de façon absolue les royaumes de la vie privée et
de la vie publique, en ignorant leurs chevauchements et le caractère historique de ces derniers. Tout dévoilement de vie privée n’est pas une atteinte à la pureté de l’être. Ce que menace la peopolisation ce n’est pas l’individu politique en tant que tel, son misérable petit tas de secrets comme l’écrivait Malraux, mais une fraction de sa vie privée-publique telle qu’elle se conçoit en ce début de XXIe siècle, celle pour laquelle il est redevable de transparence minimale, les quelques informations élémentaires qui permettent de cadrer un élu. La référence au contexte américain, à la chasse aux sorcières menée contre Bill Clinton dans le cadre d’une dénonciation de ses mauvaises mœurs, est ici erronée. Le puritanisme inquisiteur, qui a guidé l’attaque des néoconservateurs contre le président démocrate, n’est pas une composante automatique de l’exposition des mœurs politiques, elle en est plutôt le pervertissement.

La mue des politiques en véritables stars ne peut se comprendre sans rapprochement avec le monde du spectacle. Elle rappelle le destin de ces étoiles du cinéma bien décrit par Edgar Morin, à l’origine d’un champ de recherches issu des Cultural Studies, dit des Star Studies ou de la Celebrity Culture91. Produites pour donner l’exemple d’une société du bonheur, sur le mode de l’adoration, les stars trahissent désormais l’existence d’une crise des représentations, celle du bonheur en premier lieu. Rien de funèbre pourtant dans cette crise. Celle-ci ne fait
que traduire les changements des conditions de vie des individus, plus électifs dans leurs goûts amoureux, moins arrimés aux vieilles formes familiales et de couples. Les liens se font et se défont plus rapidement et plus facilement, souffrance à la clé. Après Marilyn, Cécilia et François. À qui il faut « souhaiter d’être heureux ».

Le crépuscule des idoles est surtout celui de la croyance en la supériorité des acteurs et des chanteurs, il « ramène les olympiens à une toise moyenne commune », par le biais des photos volées, des visages sans maquillage, des scoops sur la banalité des vies, en promouvant symétriquement ceux qui ne veulent plus être de simples adorateurs. Ce mouvement accompagne la naissance d’une société d’individus, rompant avec les valeurs multiséculaires de l’ordre, du travail, du renoncement, dans l’attente de la délivrance religieuse. Les individus sont à la fois plus engagés dans le monde des objets, plus consuméristes, et à la recherche de symboles d’authenticité, en quête d’expression d’eux-mêmes, sans espérance du Royaume des Cieux. Ces êtres parfaits que l’on voit dans les médias perdent alors une grande partie de la supériorité qui les définissait pour gagner une vie de modèles parfaitement humains, disponibles à la consommation. Les stars troquent leur statut divin pour celui de simple image, assortie de miscellanées de gadgets, et de symboles de soi, que l’on abandonne lorsque l’on
change de vie. Le sens quitte la star pour aller au produit. Du produit il va désormais au consommateur. Et du consommateur à l’individu autonomisé qui ne souhaite qu’une chose : devenir lui-même un être à part, à sa façon.


«Quel paradoxe : le président vantant les valeurs du travail et de l’ordre est celui qui incarne en réalité le passage à une société d'idoles humanisées»



Il n’y a donc pas de disparition des stars mais simple métamorphose, comme il n’y a pas disparition des politiques avec leur starification. Contrairement aux apparences, l’espace politique enregistre avec retard un processus de désenchantement qui fait de l’élu une star, de la star un objet, de l’objet un pur symbole individuel, du symbole une trace évanescente de soi. Dans ce contexte, l’Hyperprésident représente une avancée, quoique la modification des conditions d’expression de la politique, encore proche de la pure instrumentalisation, demeure largement inachevée. Il assume, tardivement et partiellement, mais il assume enfin : l’explosion de sa vie de couple, c’est-à-dire la «crise du bonheur », l’humanité du gouvernant, c’est-à-dire sa désacralisation, et l’attente de transparence, c’est-à-dire la centralité des publics d’individus-prêts-à-devenir-des-stars. Quel paradoxe : le président vantant les valeurs du travail et de l’ordre est celui qui incarne
en réalité le passage assumé à une société post-rigoriste d’idoles humanisées, comme déchues ! Sait-il qu’il ne peut échapper à la loi d’airain de la médiatisation, qui voit l’image engendrer la force et la dissoudre en même temps, la communication contribuer finalement au déclin des idoles politiques qui l’alimentent au jour le jour? Sait-il que ceux pour lesquels il gouverne se rapprochent de plus en plus des publics des magazines people, à la fois enthousiastes, capricieux, envieux, critiques mais, surtout, indifférents à ce qui n’est pas eux ?

Cécilia, « qui n’était pas faite pour vivre dans la lumière»92, entendez celle d’un autre, n’est-elle pas la première et la plus grande de ses fans, son premier public, qui l’a aimé, choyé, aidé, évalué, copié, jugé – et abandonné ? Pour vivre sa nouvelle vie… sous la lumière des flashs des paparazzi.


«Nicolas comprit finalement que sa mission n’était pas menacée par les enquêtes des journalistes et par la révélation de ses amours mortes. Le problème venait de qui et de pourquoi vous aimiez – et non du seul comment. Il lui fallait trouver celle qui le comprendrait suffisamment, celle pour laquelle il cesserait de vivre masqué aux yeux de tous. Une force qui le dépassait, sans commune mesure avec la sienne, rendait impossible tout autre issue.»








Conclusion

L'Hyperprésident et les pouvoirs des publics

L'expansion de la figure présidentielle et la multiplication des identités du chef de l’État affolent les journalistes et inquiètent les experts politiques. Que faut-il craindre de ce nouveau régime ? Comment s’y retrouver dans cette cascade de personnages héroïques occupant l’antenne en permanence ?

Faisons défiler de nouveau la galerie : Sarko-Sauvageon fils de divorcés, Sarko-Saint-Louis (de Funès), Sarko-ni-Normalien-ni-Polytechnicien-ni-Enarque, HyperSarko fights Human Bomb, Sarko-Rastignac-Brutus-Iznogoud, Sarko-Le-Gnome et Sarko-Le-Beau-Gosse-L'Excitant, Sarko-Le-Corse et Sarko-L'Américain, Sarko-Premier-Flic-de-France-Pour-La-Discrimination-Positive et Humain-Malgré-Tout, Sarko-Achille, Ulysse et Priam, Hyperprésident vs hypoprésidente, Sarko-UMP et Sarko-Jaurès-Môquet, de droite et de gauche, d’ailleurs, Sarko
l’anti-malthusien et Sarko rempart contre l’immigration, Sarko-Elysée et Matignon réunis, Sarko-Super-Hyper-Omni-Président-Média, Hype-Président en Rolex, Sarko-Neuilly et Sarko-Paris, Sarko-Keynes et Sarko-Blair-Reagan-Thatcher, Sarko-Forteresse-de-Solitude et Sarko-Yacht-Lunettes-Sous-le-Soleil, Anakin Sarkowalker et Sarko-Président-Manager-Berlusconi, Cyber-Sarko à prothèses, Coach-Sarko, à la fois X-Man et Mandrake, Sarko-la-Star contre les paparazzi, Sarko-Clinton-Kennedy-Paris-Match-Closer-Marilyn, Sarko-In-Love et Sarko-Alone, trompé, rejeté, comme un chanteur abandonné, mais Sarko libéré.

Cette liste non exhaustive fait croire à la restauration d’un pouvoir absolu et à la montée d’un populisme qui a bon dos, reposant sur la confusion des sphères économiques, politiques, médiatiques, culturelles, privées et publiques. Ce Sarko est décidément partout, prêt à tout, notamment à imposer son mauvais goût. Or, l’omnipotence qu’il déploie est d’abord imaginaire : fût-il métamorphosé en Hyperprésident, un élu ne dispose pas de la toute-puissance, politique ou médiatique, aujourd’hui encore moins qu’hier. Ce serait même l’inverse. Que représente en effet l’Hyperprésident sinon une adaptation tardive, nerveuse, voire un peu fébrile, de l’offre politique à l’urgence des mondes médiatiques et, plus largement, à de nouvelles conditions de vie dans notre hypermodernité ? Les médias ont
depuis longtemps développé leurs rythmes temporels tendus, leur impératif de diffusion en continu, le besoin de procéder par événements et non par analyse structurelle, leur goût pour les diverses formes de «scandales»... Le monde politique s’y est plié de plus ou moins bon gré, cherchant à conserver des distances avec une temporalité qui n’était pas supposée être la sienne. Permanence, événementialité, scandale, tous ces ingrédients qui mettaient les élus sous pression figurent désormais au menu de la communication hyperprésidentielle, comme par un juste effet de retour. Tel est pris qui croyait prendre, et les médias surpris de se demander si quelque chose de dangereux ne serait pas à l’œuvre, y compris bien sûr les critiques des médias, qui écrivent de façon continue dans les médias, au rythme des médias, en criant au scandale permanent.


« Que représente en effet l’Hyperprésident sinon une adaptation tardive, nerveuse, voire un peu fébrile, de l'offre politique à l'urgence des mondes médiatiques »





L'ajustement à l’hyperespace médiatique signifie la fin de la métaphore de la « scène politique » : la vie politique est désormais de façon littérale et non plus figurée une scène, au sens le plus théâtral du mot, un plateau où effectuer des performances. Avec ce que cela implique de paradoxes du comédien, de faux-semblants, de sincérité, de fusion
avec les personnages, de huées et d’applaudissements. L'ai-je bien descendu ? Avez-vous apprécié ? Avez-vous saisi l’ironie ici, le jeu tragique là ? Comprenez-vous que ces personnages sont aussi moi ? Et qu’ils permettent de créer des choses, ensemble ? Au fait, vous ai-je donné accès à suffisamment de coulisses ?

L'ajustement à l’hyperespace médiatique n’est pourtant que l’une des facettes du sarkozysme. La force qui motive l’expansion présidentielle est la même qui commande l’évolution de la société vers plus de complexité, de communication et d’individualisme, et qui restreint paradoxalement l’importance du pouvoir politique classique. Elle prend sa source en un lieu qui est plus qu’une scène d’apparition : une scène de discussion93. Un lieu énigmatique, tourbillonnant, constitué de matériaux en fusion, plein de projections désordonnées et violentes, matériaux sur lesquels les politiques doivent se produire, se donner en représentation, mais aussi naviguer tout en s’affrontant, à la manière des Jedi dans la dernière partie de Star Wars III-La revanche des Siths. Ce monde, toujours en formation, est nommé de façon idéaliste par certains « opinion publique », par d’autres «espace public» ou « sphère publique », ce qui rend mieux compte de sa dynamique, faite de rencontres, de rivalités, de tensions. Il est constitué de bulles entremêlées de soi et des autres, de conversations haletantes et de
conflits inachevés, qui élaborent la démocratie en fournissant une scène sur laquelle s’expriment les élus soumis aux regards, ceux des publics.

Il n’aura pas échappé d’ailleurs au lecteur qu’aux expressions «citoyens» et « électeurs », généralement utilisées pour évoquer ceux qui désignent les gouvernants et en subissent les politiques, il a été préféré le plus souvent dans ce livre l’expression de « publics »94. Il s’agissait de souligner la mutation progressive de nos démocraties d’un modèle politique représentatif – on vote et on fait confiance – à un modèle où l’implication des individus et des groupes se veut première, décisive, sinon ininterrompue – le pouvoir est en permanence élaboré et contesté dans la forge de la communication. Au cours de cette mutation la dimension du spectacle et celle de la communication médiatique acquièrent une importance démesurée. La télévision, la radio, la presse écrite et le net servent de supports aux attentes, aux contestations et aux revendications, de façons souvent contradictoires, un média pouvant en partie jouer contre l’autre. À la vieille fable sur la séparation absolue des royaumes de la politique et de la culture, des univers des citoyens et des élus, qui ne servait qu’à assurer le contrôle d’un petit nombre sur le pouvoir politique et à exclure tout ce qui n’avait pas droit de cité, comme les identités d’âges, de genres, d’ethnies, succède le récit d’un décloisonnement généralisé.


Ce qui a été artificiellement divisé est désormais mis en relation, mis sous tension, y compris dans les styles, mais pas mélangé. Il y a de la politique dans les émissions de télé-réalité car elles mettent en scène des minorités culturelles et des individus à la recherche d’une expression d’eux-mêmes. Il y a du spectacle dans les élections présidentielles car la politique ne fait plus sens si elle est coupée des publics, si elle n’est pas mise en scène. Dans la presse, le principe de la division entre « faits » et « commentaires », constitutif historiquement du journalisme, est dépassé au profit de l’accumulation de rubriques comme l’information froide, la critique, le clin d’œil et le point de vue du journaliste. La rencontre permet de dévoiler les coulisses, de ne pas en rester à l’implicite, de désacraliser le pouvoir absolu des acteurs médiatiques et politiques (sans nécessairement remettre en cause leur existence), les publics les plus intéressés par la mise en relation généralisée étant les jeunes. La participation des publics est attendue comme une promesse d’action et de respect à leur égard. La présence sur les plateaux, la possibilité d’écrire des SMS ou des mails, ne sont que les premières réponses à cette demande 95.

En résumé, la politique en tant que telle n’est pas inintéressante pour les nouveaux « publics », à la télévision ou ailleurs, mais elle doit être accompagnée de dispositifs et de questionnements assez
originaux. Ce n’est ni la fin du journalisme ni celle de l’homme politique qui est souhaitée, mais celle des formats leur accordant un statut de supériorité absolue, définissant et divisant « ceux qui savent » et « ceux qui doivent écouter ». La présence de chroniqueurs, mode venue des États-Unis, est ainsi particulièrement appréciée parce qu’elle permet de sortir de la pseudo-neutralité du journaliste, d’accorder à celui-ci des capacités d’action face aux politiques. La multiplication des débats entre journalistes, hommes politiques et publics, à côté des reportages strictement informatifs et des points de vue éditoriaux, garantit l’investissement dans les programmes.

L'Hyperprésident naît de ces attentes qui le dépassent. Il offre une communication politique qui ne l’érige plus en absolu, ce Monarque républicain qui n’était pas infaillible mais qui se voulait à la fois rare et intouchable, et à qui il fallait faire révérence, comme lors de l’allocution présidentielle. Il se présente en héros surpuissant, se soumettant à des épreuves, devant démontrer à tout instant qu’il dispose bien de la force et qu’il la met au service « du bon coté ». Ce faisant, il parade sur la scène comme sur un ring, en s’ajustant aux attentes de stylisation des comportements politiques. La politique devient un art ou plus précisément une esthétique, une relation formelle entre des publics et des œuvres, centrée sur le moi. Elle suit le mouvement global
qui affecte les individus dans un âge médiaculturel, comme je le défends ailleurs96. Il s’agit de peupler la scène d’acteurs appropriables, de procéder à l’évaluation des compétences et des actions, de passer au tamis de l’analyse les émotions authentiques et celles qui ne le sont pas. La parade des Sarko et la rafale de postures adoptées visent la production de performances toujours renouvelées, que des publics intéressés par des individus plus que par des partis exigent de manière disproportionnée. Au point de s’enflammer aussi pour une Royal, si « juste » et si « authentique ».

La communication politique contemporaine, illustrée par l’Hyperprésident, avant lui par Tony Blair, Bill Clinton, Silvio Berlusconi, dans des contextes institutionnels très différents, mène à une telle hybridité des registres du divertissement et de la politique qu’elle peut faire dire très sérieusement à la chercheuse Liesbet van Zoonen que la meilleure référence pour comprendre le cadre politique est désormais le soap opera. Mais un soap opera dominé par des gens « méchants égoïstes, principalement des hommes, aux motivations ignobles ou incompréhensibles ». La référence aux personnages trop «joueurs» dans les récits de super-héros pourrait fonctionner elle aussi. Attention aux personnages brillants, versatiles, traîtres, violents, du type du Joker, l’ennemi de Batman, ou du Bouffon Vert, l’ennemi de Spider-Man ! Les effets de la politique
de la performativité sont innombrables et souvent ambivalents. Si le cynisme à l’égard des élus s’accroît avec le manque d’ouverture aux publics, c’est-à-dire le manque de narration (jeu politique bloqué), il augmente aussi avec la perception d’un jeu trop superficiel (ça n’est que du boniment, des mensonges, du storytelling). L'accent mis sur le jeu d’acteur fait que celui-ci peut se perdre, être jugé factice. Ce dernier élément a pu favoriser un Bayrou, si franc et si droit (jouant en fait le preux chevalier de la scène française, « performant » le politique anti-politique).

L'une des réponses à ce cynisme est la diffusion de l’intimité en politique, qui fournit l’assurance, en tendance, d’un dévoilement des individus. La peopolisation du politique peut sembler vaine et vulgaire mais elle répond à une demande d’authenticité dans les démocraties avancées, qui s’accroît proportionnellement à la désidéologisation et à la spectacularisation de la politique. Pour conserver un lien avec les publics, les gouvernants sont entraînés dans un tourbillon de mises en scène, de performances corporelles et langagières, dans une surenchère de points de vue idéologiques faiblement appuyés, de moins en moins reliés. La quête de l’authenticité personnelle, qui peut prendre la forme d’une traque des relations amoureuses, est mise au service d’une évaluation des émotions et des actions : qu’y a-t-il
d’artificiel et de naturel dans le comportement des acteurs politiques97?

Dans ce bouleversement que représente Nicolas Sarkozy, l’homme ? Un mystère, comme tout homme, un « misérable petit tas de secrets » que ce livre ne peut élucider. Mais à coup sûr une personnalité et une histoire à ce point singulières que son arrivée à l’Élysée constitue un détachement de la tradition politique française, économe en signes de proximité. Son impatience et son mépris des frontières (vouloir placer son porte-parole, David Martinon, un fan de punk, à la Mairie de Neuilly, est-ce bien raisonnable ?) constituent une rupture, qui peut s’apprécier aussi comme un violent effet de rattrapage après le blocage villepino-chiraquien. Son jeu d’acteur sur la scène politique, ce plateau des mille et une ambitions des élus au service des publics, dans leur aspiration commune à la participation et à la représentation, dans leur diversité aussi, séduit, irrite, innove radicalement.

Il ne faut pas pour autant se laisser piéger par les mythes et imaginer la rupture communicationnelle comme l’ouverture d’une boîte de Pandore ou l’évasion d’un monstre déchaîné. Nicolas Sarkozy n’a pas envoûté les citoyens, il ne les a pas mystifiés. Il n’a pas manipulé les images et les sons, monopolisé les médias en les détournant de leur fonction98. Sa réussite médiatique est d’abord un effet de prophétie autoréalisatrice au sein des médias : les journalistes
apprécient que les élus s’expriment dans leurs propres codes et crient à la révolution. Or, la politique s’apprécie toujours au niveau des publics, et ces derniers n’ont pas les mêmes temporalités, les mêmes exigences. Rappelons que le chômage et que les angoisses sur l’insécurité (quel que soit le sens de ce mot) demeurent les principaux filtres d’analyse des résultats de la politique, à l’arrivée, avec cette lourdeur et cette épaisseur qui défient la communication instantanée, du moins en ce début de siècle. Celui qui ne saura répondre à ces exigences connaîtra le destin de la mauvaise monnaie : l’hyper-dévaluation, hyper-rapidement. Pendant que les chats politiciens dorment, les souris de l’anxiété nationale et de la frustration du déclassement social continuent de danser, sur le bord du gouffre.

Le passage à la politique de performances intervient comme une solution de secours en ces temps de déclin du modèle de la représentation politique. Face à un pouvoir en crise, perçu comme moins légitime dans son éloignement des publics, il fournit une bouffée d’oxygène, une marge de manœuvre renouvelée du Président face aux médias et à leurs exigences publiques, face aux publics aussi et à leurs exigences médiatiques. Ce gain immédiat, cette resacralisation très momentanée, a un prix très élevé : la politique de la représentation classique gagne à court terme ce qu’elle perd à long terme, de façon plus fondamentale.


Puisque l’on ne peut compter sur la modération présidentielle, sauf en période de campagne électorale où les temps de parole sont encadrés, la première réponse à cette hypertrophie communicationnelle, ce que je nomme le Président-Média, réside dans un travail accru de la part des journalistes. Un média, élyséen ou pas, n’est qu’un média : il faut le reprendre certes, le contextualiser aussi, recouper ses informations, le hiérarchiser, le critiquer, l’ignorer. La solution à un trop plein d’information est un surcroît d’information, dans le sens quantitatif mais surtout qualitatif. Les excès actuels (couverture people des couples Royal-Hollande et Sarkozy sans aucun recul, suivisme de la part des médias des agendas de Sarkozy, etc.) ne sont que la conséquence de la non-acceptation de leurs responsabilités par les journalistes.

La seconde réponse est celle des autres formations politiques et des autres personnalités politiques. La tentation de se barricader, de revenir à une politique communicationnelle plus sage, plus convenable, peut exister. Le retour en arrière est une composante de la nouvelle communication, illustrée récemment par un Gordon Brown marquant sa différence avec Tony Blair (tout en n’oubliant pas de faire un minimum people, le retour en arrière est donc factice…). Mais ce mouvement est largement à contre-tendance. Il est difficile d’imaginer une gauche renonçant à la communication nouvelle,
ne s’inspirant pas d’une certaine façon de l’hyper-politique ou n’en produisant pas déjà une version personnelle : Ségolène Royal bien sûr, qui pourrait s’affirmer comme une rivale si elle sortait du piège du genre, Bertrand Delanoë évidemment, ce coach, manager et communicant, socialiste-écologiste-un-peu-post-genre, Roi de la scène parisienne disposant d’un épais portefeuille de personnages ne demandant qu’à s’exprimer.

Les contours politiques de l’opposition nouvelle se dessinent peut-être en négatif de ceux de la droite « ouverte » de Nicolas Sarkozy : ancrée à gauche, celle des politiques de l’équité et de l’égalité, mais attentive aux angoisses identitaires et à la régulation active de marchés puissants, beaucoup plus cosmopolitique d’autre part que ne l’est le sarkozysme. Elle peut compter sur cette force des publics, publics qui accueillent positivement l’hyperpolitique comme une tentative de renouvellement de l’exercice du pouvoir, mais qui n’ont pas encore achevé le processus de dévoration symbolique et institutionnel de ce dernier : le renouvellement n’est que très partiel. La volonté de Nicolas Sarkozy de ne pas modifier profondément les institutions de la Ve République témoigne ici de son attachement à un vieux rôle, celui d’un Président à la française, sorte de Monarque qui déléguait auparavant à ses Premiers Ministres successifs le soin
de gérer les difficultés courantes, qui n’assume toujours pas pleinement ses responsabilités.

Mais les transformations qui affectent le nouveau pouvoir en révèlent son ambiguïté. En se plaçant en première ligne, le président ne s’expose-t-il pas à tous les coups ? Exposer sa vie privée n’est-ce pas s’engager dans un processus où l’on est vite dépassé ? L'alliance de composantes politiques, un gouvernement fait de bric et de broc, convergeant autour de sa personne hyperpuissante, est-ce réellement viable ? Que devient le double corps du roi dans ce processus ? Est-il vraiment en expansion ou plutôt en voie de dissolution ? L'Hyperprésident traduit à long terme une sécularisation du politique et un déclin du pouvoir traditionnel (sauf en cas de conflit armé). Son existence est une réponse à l’éclatement des structures socio-économiques de la première modernité (l’État-Nation, la centration sur la famille et sur la seule représentation politique via des élections), sans entrée véritable dans la seconde modernité (cosmopolitisme, centration sur l’individu, besoin de participation politique élargie).

Pour aborder cette seconde modernité, il est nécessaire désormais d’accentuer la communication politique et non de la retenir. La modification des conditions d’expression de la politique (à la télévision, sur internet…) est positive mais largement inachevée. Nous sommes au-delà de la politique traditionnelle
avec l’Hyperprésident, mais pas encore dans une démocratisation suffisante que les divers acteurs (politiques, journalistes, publics) assumeraient pleinement.







Notes

1 L'expression est utilisée par Serge Moati comme titre de son émission de débats télévisés Ripostes du 6 juin 2007 (Sarkozy, l'hyperprésident). Il s’agit alors de discuter de la psychologie du nouveau dirigeant, de son omniprésence et de son engagement généralisé. Elle se développe sur la toile puis est mise en avant deux semaines plus tard par deux grands quotidiens nationaux de droite, couvrant le discours du nouveau Président aux parlementaires de la majorité conviés à l’Élysée le 20 juin, dans une optique institutionnelle. Charles Jaigu et Bruno Jeudy dans « Nicolas Sarkozy, l'hyperprésident » (Le Figaro, 21 juin) évoquent « l’omniprésence du chef de l’État : à la fois président, premier ministre, chef de la majorité, porte-parole du gouvernement, et même ministre de l’Économie et des Finances ». Pascal Robert (« L'hyperprésident », La Tribune, 21 juin), écrit dans la même veine : « on le savait hyperactif et hyperengagé, on le découvre hyperdirectif et l’œil à tout. Notre nouveau président a visiblement tiré les leçons du passé. La posture de monarque républicain reclus en son palais de l’Élysée qui fut celle de ses récents prédécesseurs ne lui convient pas. Sans s’embarrasser des coutumes institutionnelles, il n’entend laisser à personne d’autre le soin d’incarner l’action ». À ces définitions plutôt élogieuses du nouveau pouvoir répondent très vite des critiques venues de gauche. Invité le même jour sur France Inter, François Hollande reprend l’expression pour fustiger un élu à l’ego démesuré : « ce que vous appelez l’hyperprésident, c’est aussi une hypertrophie du moi ». Jack Lang est plus indulgent et considère comme logique la mutation institutionnelle : « Nicolas Sarkozy pratique l’hyperprésidentialisme. Et alors? » (Le Monde, 2 juillet). D’autres expressions sont utilisées en parallèle, soit pour souligner le marketing généralisé du Président soit pour dénoncer la centralisation des pouvoirs : Le Président attrape-tout (Alain Duhamel, Le Monde, 6 juin), Imperator (Robert Solé, Le Monde, 22 juin), Recentralisator (Catherine Candelier et Mireille Ferri, Le Monde, 12 juillet), etc.

2 NAY Catherine, Un pouvoir nommé désir, Grasset, 2007. Les ouvrages sur les candidats que j’ai consultés – et ceux des candidats –, en dehors de ceux mentionnés dans le texte, sont par ailleurs : ARTUFEL Claire, DUROUX Marlène, Nicolas Sarkozy et la communication, Editions Pepper, 2006 ; NAVA Massimo, Sarkozy, l’homme de fer, Michalon, 2007 ; ROYAL Ségolène, Maintenant, Hachette littératures, 2007 ; SARKOZY Nicolas, Libre, Ed. Robert Laffont, 2001 ; VIARD Jean (dir), Le Président a promis… Une france qui change, Seuil, 2007.

3 Par exemple dans les numéros spéciaux consacrés à l’élection du nouveau Président (Le Point, 10 mai 2007, Paris Match, 3025, mai 2007).

4 Expression utilisée par Bennett et Woollacott dans leur fameuse étude de la polysémie du personnage de James Bond (BENNETT Tony, WOOLLACOTT Janet, Bond and Beyond, New York, Methuen, 1987).

5 Cette dissémination – et les liens qu’elle entretient avec les différentes industries – a bien été mise en évidence par Ellis Cashmore à propos du footballeur David Beckham : il n’y a plus une seule personne nommée Beckham mais d’innombrables Beckham, sportif, icône de la mode, masculin, « gay », époux, Britannique, etc., qui existent indépendamment du temps et de l’espace, à travers les constructions que les gens en font (CASHMORE Ellis, Celebrity Culture, Routledge, 2006 ; Beckham, Cambridge, Polity Press, 2002). Cette polysémie dépend aussi des objets qui la portent, images télévisées, photos, tee-shirts et autres gadgets (paraphernalia), ce que la notion de « biographie culturelle » des biens, développée par Igor Kopytoff, souligne avec force (« The cultural biography of things », in APPADURAI Arjun dir., The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge University Press, 1986).

6 La sémiotique des récits médiatiques cherche ainsi les invariants de la mise en récit, suivant les supports et les types de personnages (LITS Marc (dir), «Le récit médiatique », Recherches en communication, 7, 1997). Elle inscrit aussi le sens dans un système d’interprétation qui n’est plus clos sur lui-même (ARQUEMBOURG Jocelyne, LAMBERT Frédéric (dir), «Les récits médiatiques », Réseaux, 132, 2005).

7 Francis Chateauraynaud, « Dialogue avec un sociologue électronique sur un corpus de discours politiques français (2002-2007) », 10 avril 2007, montre que Sarkozy est celui qui utilise le plus de pronoms personnels (moi, je) dans ses discours durant la période 2002-2007, talonné par Ségolène Royal puis par François Bayrou. http://prospero.dyndns.org:9673/prospero/echiquier

8 MANIN Bernard, Principes du gouvernement représentatif, Calmann-Lévy, 1995.

9 On suivra donc Juan Alonso (« Identité et positionnement politiques : entre la mimesis et la différentiation », Colloque du Ceccopop, Paris 12, La communication politique des présidentielles de 2007 : premier bilan, 1er et 2 juin 2007) dans sa description d’un candidat qui s’est affranchi du concept d’identité comme sédimentation au profit d'une « continuité par rupture ». La référence à Ricœur est ici indispensable (RICŒUR Paul, Temps et récit, 3 t, Seuil, 1983, 1984, 1985).

Mais on s’éloignera de la vision lévi-straussienne et barthésienne (BARTHES Roland, Mythologies, Seuil, 1957) aussi défendue, l’idée d’un pur bricolage et d’un récit personnel purement mythique n’expliquant que partiellement le travail identitaire contemporain : Sarkozy, comme Royal et Bayrou d’ailleurs, est « effectivement » pluriel. Réservons aux propos d’Éric Besson, le « traître » du PS rallié à Sarkozy, assurant qu’il n’avait fait que continuer son moi en changeant de camp, le qualificatif de « mythologiques ».

10 Il faut le répéter sans cesse : une société « réflexive » (selon l’expression employée par Ulrich Beck et Anthony Giddens) n’est pas une société « postmoderne » qui serait dénuée de sens mais une société qui tient compte des conséquences de son propre fonctionnement, qui fait retour sur les processus d’institutionnalisation et de construction de soi. Une société « liquide » (Zygmunt Bauman) est plus proche du constat anarchiste et pessimiste des théoriciens de la postmodernité mais elle souligne surtout l’affaiblissement des institutions et la prise en charge du sens par les connexions interpersonnelles. BAUMAN Zygmunt, L'Amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes (2003), Le Rouergue, 2004 ; La Société assiégée (2002), Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2005 ; Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000. BECK Ulrich, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, Aubier, 2006 ; La Société du risque. Sur la voie d’une autre modernité (1986), Aubier, 2001. GIDDENS Anthony, La Transformation de l’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes (1991), Le Rouergue/Chambon, 2004 ; Les Conséquences de la modernité (1990), L'Harmattan, 1994.

11 La sincérité est un autre problème. La journaliste Ghislaine Ottenheimer, qui a suivi le futur président en campagne, observe qu’il « ne supporte plus la moindre remarque. Toute critique est perçue comme une trahison. Une négation de sa personne. Il faut l’aimer en bloc. Autour de lui, on commence à saturer. Il serait temps que la campagne se termine» (OTTENHEIMER Ghislaine, Le sacre de Nicolas, Seuil, 2007).

12 Voir sur ce point CASHMORE Ellis, Celebrity Culture, Routledge, 2006 et THOMPSON John B., «La nouvelle visibilité », Réseaux, 129-130, 2005 ; Political Scandal. Power and Visibility in the Media Age, Cambridge, Polity, 2000.

13 CASHMORE Ellis, Celebrity Culture, Routledge, 2006, p. 159. Cet auteur ajoute que le scandale demeure pénalisant pour les minorités noires, ce qui montre bien que le mouvement n’est pas uniforme et qu’il demeure des conditions de réussite d’un scandale (pour celui qui en est l’objet).

14 Aux États-Unis, le procès O. J. Simpson a montré en 1994 qu’une célébrité noire pouvait tout de même survivre médiatiquement au scandale. En France, à la même époque, le discrédit implacable d’une femme nommée au poste de Premier Ministre, Edith Cresson, semblait indiquer que l’inégalité des genres demeurait particulièrement sensible. Mais divers «scandales» sexuels (Catherine Millet) et politico-sexuels (Christine Devier-Joncourt et Roland Du-mas) ont depuis mis en évidence le rôle de propulseur de carrière que peut jouer le scandale pour les femmes. En 2007, la médiatisation des problèmes de couple de Ségolène Royal n’a pas joué contre elle.

15 JEUDY Bruno, VIGOGNE Ludovic, Nicolas Sarkozy : de Neuilly à l’Élysée, Éditions l’Archipel, 2007.

16 Selon le résultat bien connu de la sociologie du newsmaking. Par exemple : GANS Herbert, Deciding What’s News. A Study of CBS Evening News, NBC Nightly News, Newsweek and Time, New York, Pantheon Books, 1979 ; MOLOTCH Harvey, LESTER Marilyn, « Informer : une conduite délibérée. De l’usage stratégique des événements », in BEAUD Paul et al. (dir), Sociologie de la communication (1974), Réseaux – CNET, 1997 ; TUCHMAN Gaye, Making News. A Study in the Construction of Reality, New York, The Free Press, 1978. Il est intéressant de noter que, depuis les années 1970, le scandale médiatique a changé pour partie de sens. Molotch et Lester le définissaient comme événement délibérément construit, mais au détriment de l’auteur, or ce dernier peut désormais jouer en faveur de son auteur.
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