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PROLOGUE


Décembre 1970


Pedro Aragon était nu sur une plage de sable blanc entre les bras d’une fille au corps souple, à la peau brune et au doux parfum d’hibiscus. Des palmes se balançaient doucement au-dessus des amants. Les vagues se fracassaient sur le rivage. L’instant eût été parfait sans cette mouche qui bourdonnait à l’oreille de Pedro.

Pedro voulut ignorer l’insecte, mais le bourdonnement persista. Il voulut le chasser, mais le bourdonnement augmenta. Pedro ouvrit les yeux. La plage inondée de soleil se transforma en un lit étroit aux draps malpropres, et le bruit des vagues fit place au vacarme de la pluie fouettant les vitres encrassées du petit appartement. Disparu, aussi, le suave parfum d’hibiscus. Remplacé par de lourds relents de transpiration, de bière éventée et de pizza refroidie.

Pedro roula sur le flanc et regarda fixement le réveil qui ne se taisait pas. Il regretta un instant de l’avoir fait sonner. Ce rêve était si délicieux. Puis il se rappela ce qui allait peut-être arriver ce matin-là et se leva avec effort. Après avoir vu tant de paresseux rater leur chance, Pedro était décidé à ne pas laisser passer la sienne.

À l’âge de quatorze ans, Pedro Aragon avait quitté les quartiers misérables de Mexico pour les rues pavées d’or de l’Amérique. C’était alors un mince adolescent à l’œil vif et au sourire éclatant sous la moustache impeccablement taillée qui lui recouvrait la lèvre supérieure. On ne l’imaginait pas faisant du mal à quiconque, et moins encore tuant quelqu’un. Mais sous cette joyeuse insouciance éclatait par moments une violence brutale et maladive. Ce caractère imprévisible faisait de lui un individu dangereux que même les plus durs hésitaient à affronter.

Jesus Delgado, qui travaillait pour un cartel mexicain, n’avait pas été long à repérer les capacités du garçon. Sous sa tutelle, Pedro était devenu un collaborateur efficace du trafic de drogue de Delgado. Deux mois auparavant, Jesus avait initié son protégé à l’art du découpage à la tronçonneuse sur la personne d’un chef d’équipe coupable de détournement de fonds. Habituellement, Pedro vendait des doses d’héroïne à des gamins, mais ce soir-là trois étudiants de première armée voulaient passer une commande plus importante et il flairait la bonne affaire.

Pedro tenait boutique dans une maison abandonnée, au fond d’un quartier pourri dont les habitants avaient autre chose à faire qu’à se plaindre aux flics – à supposer qu’ils leur adressent la parole. La pelouse était retournée à l’état sauvage, la peinture grisâtre des murs s’écaillait sinistrement, et l’auvent de la véranda était tout près de dégringoler. Pedro fonça sous la pluie et frappa à la porte qui s’ouvrit aussitôt.

— ¿ Qué pasa ? demanda-t-il au type armé qui montait la garde.

— C’est calme.

— Ça va s’animer après le coucher du soleil.

Clyde Hopkins, un costaud qui avait des relations parmi les truands de Las Vegas, vint accueillir Pedro dans l’entrée. Ils pénétrèrent dans une petite pièce du fond, où un grand maigre à lunettes était en train d’échanger un sachet de poudre blanche contre une poignée de billets froissés avec une fausse Janis Joplin complètement défoncée. La fille se rua dehors sans un regard pour Pedro. Il savait que l’arrivée du diable en personne n’aurait pas dérangé une camée qui venait de toucher sa dose.

— Salut, Benny, dit Pedro au grand maigre assis à une table branlante sur laquelle étaient rangés les sachets.

Derrière lui se tenait un culturiste armé à la mine patibulaire.

— Pas grand-chose, ce soir, répondit Benny en montrant une liasse de billets retenus par un élastique.

Pedro compta la recette de la journée. Elle était maigre, mais il ne s’en inquiéta pas. Les étudiants de la fac voisine devaient venir à dix heures et demie.

 

Ils furent à l’heure. Pedro les aperçut par la fenêtre et se mit à rire en les voyant sortir de leur Jaguar rouge.

— Non mais, tu le crois, ça ? demanda-t-il sans se retourner à Clyde, qui regardait par-dessus son épaule.

— Ce qui m’épate, c’est qu’ils soient encore vivants ! répondit Clyde en secouant la tête.

Se montrer dans un tel quartier avec une voiture aussi mirobolante revenait à y accrocher un écriteau : volez-moi.

Pedro estima que les trois garçons étaient à peu près de son âge – dix-huit ans – mais alors que la rue avait fait de lui un homme, ces trois-là avaient l’air… puérils. Et tendres, – oui, avec leurs visages de gosses bien nourris encore semés d’acné ; et dans leur regard, pas la moindre trace de peur. Il les revit tels qu’il les avait rencontrés la veille au soir au Penthouse, la boîte chic de Jesus Delgado, se rappela leur conversation émaillée de « super » et de mots glanés dans leurs cours d’espagnol tandis qu’ils multipliaient les « amigo » et les « frère » à l’adresse de Pedro pour montrer combien ils étaient « cool ».

Leur uniforme les désignait aussi clairement que n’importe quelle bande de la rue : blazers, chemises Oxford bleues et sweaters ras du cou. Le premier avait une stature de joueur de football américain, mais quelque chose de mou, d’inachevé sous sa tignasse blonde ébouriffée. Encore enveloppé comme un gros bébé, songea Pedro. Le deuxième était de la même taille que Pedro – un mètre soixante-dix – mais très maigre, avec des lunettes cerclées de noir et des cheveux bruns qui lui tombaient sur les épaules. Il avait carrément l’air d’un gamin. D’un lycéen plutôt que d’un étudiant. Le dernier était un poids mi-lourd, tout en muscles, les cheveux coupés en brosse. S’il y en avait un dont il fallait se méfier, c’était ce numéro trois. Mais Pedro ne se méfiait pas ; il s’attendait à encaisser un bon paquet d’argent, « mucho dinero », comme l’avaient dit les garçons en lui faisant leur proposition, qui consistait à écouler la drogue sur le campus. Pedro les avait poliment écoutés, certain qu’il ne pouvait qu’y gagner. Il se débarrasserait d’eux si leur plan ne marchait pas, et dans le cas contraire ouvrirait un pipeline sur un marché où les clients étaient prêts à payer le prix fort.

— Pedro, mon frère ! s’exclama Gros Bébé.

— Amigo, dit Pedro en se dirigeant vers lui, la main tendue. Mi casa es tu casa¹

— C’est ça ! répondit Gros Bébé, enthousiaste.

Il se fendit d’un large sourire, tandis que les deux autres jetaient des regards inquiets autour d’eux, vers l’AK47 posé sur une table près d’un canapé défoncé, et les trois acolytes qui les observaient d’un œil morne, plantés à différents endroits de la pièce.

— Alors, on va faire des affaires ensemble ? demanda Pedro en prenant un accent mexicain qu’il avait pratiquement perdu après quatre ans aux États-Unis.

— Des affaires, si, amigo. Des super-affaires !

— Bon, qu’est-ce que vous me proposez ?

— Hé, hé ! ça dépend de ce que tu as à nous offrir, dit Gros Bébé, méfiant.

Les autres continuaient à regarder tour à tour Pedro et ses gros bras.

Pedro sourit :

— Pour vous, j’ai le meilleur shit qu’on ait jamais produit. Venez que je vous montre ça.

Il fit mine de tourner les talons puis se figea. Le type resté de garde à l’entrée pénétrait dans la pièce, le sang ruisselant sur le devant de son T-shirt bien repassé. On lui avait tranché la gorge. Il s’écroula sur le sol. Derrière lui se tenait un Noir athlétique arborant une coupe afro, un très gros calibre au poing. Les étudiants se figèrent aussi en écarquillant les yeux tandis que Clyde plongeait sur l’AK.

— Non, pas ça, dit le Noir en tirant deux balles.

Le temps que le corps de Clyde touche terre, la pièce s’emplit de types aux mines inquiétantes. Celui qui venait de tuer Clyde abaissa son arme. Deux de ses comparses s’avancèrent prudemment dans le couloir vers la chambre du fond.

— C’est bien toi, Pedro ? demanda calmement le type.

Il n’obtint pas de réponse.

— Bientôt, tu seras feu Pedro, gloussa-t-il.

Alors qu’il réfléchissait à toute vitesse pour trouver un moyen de sauver sa peau, Pedro entendit plusieurs coups de feu et un hurlement du côté de la petite pièce. Le chef de la bande sourit.

— Je crois que mes gars ont trouvé ta planque, dit-il à Pedro.

Puis, comme s’il remarquait seulement leur présence, il regarda les trois jeunes Blancs. Ils avaient l’air terrifiés et restaient sans bouger, les mains en l’air, comme des voyageurs faits prisonniers dans un western après l’attaque de la diligence.

— C’est quoi, ça ? demanda le chef en jetant un coup d’œil derrière lui à un type dont la joue et la mâchoire étaient barrées par une impressionnante cicatrice. Abdul, comment appelle-t-on ces gentils jeunes gens qui chantent si bien à la fête du lycée ?

— La chorale.

— C’est ça, la chorale !

Il se tourna vers les garçons :

— Vous faites tous partie de la chorale ?

Puis revenant à Pedro :

— Je me suis gouré, Pedro ? On m’a dit que tu vendais là où tu ne devais pas, que tu étais en train de me piquer des clients, mais il faut m’excuser si je vous ai dérangés. Qu’est-ce que vous alliez faire ? Chanter tous ensemble Old Black Joe ?

Pedro ne répondit pas.

— Oui, c’est bien ce que je pensais. Vous êtes chanteurs comme moi !

Il pointa son arme sur Pedro.

— Et toi, tu es un dealer qui vient vendre sur mon territoire !

L’arme pivota vers les trois étudiants :

— Et vous, des clients qui donnent mon argent à cette ordure ! Voilà pourquoi vous allez tous mourir !

— Je vous en prie, monsieur, dit le petit maigre aux grosses lunettes d’une voix chevrotante. Laissez-nous partir ! On ne dira rien à personne. Je le jure !

Le chef eut l’air de réfléchir quelques secondes à la proposition.

— Tu le jures, hein ?

— Oui, monsieur ! On ne savait pas que c’était votre territoire. On peut vous acheter la came. On a beaucoup d’argent.

Le Noir sourit, hocha la tête.

— Voilà qui semble raisonnable. Tu trouves ça raisonnable, Abdul ?

— Ils ont l’air très bien, ces petits Blancs, répondit Abdul.

— Vous êtes très bien, n’est-ce pas ? répéta le chef.

— Oui, monsieur, dit le gamin aux lunettes. (Il hocha vigoureusement la tête.) On a tous de très bonnes notes.

— C’est vrai ? Alors, Abdul, je crois qu’on peut leur faire confiance, ils n’iront pas dire à la police qu’on a fait sauter une maison pleine de monde et qu’on leur a piqué leur argent, n’est-ce pas ?

— C’est sûr, répondit Abdul avec un sourire sardonique en direction des trois garçons.

— Vous nous le promettez, c’est bien d’accord ? Parole de scouts ?

Sa voix s’était durcie tandis qu’il pointait le canon de son arme vers l’insigne doré cousu sur le blazer du garçon, à l’endroit du cœur.

— J’ai de l’argent, dit le garçon. Plein d’argent !

Au moment où il plongeait la main dans la poche arrière de son pantalon pour prendre son portefeuille, une grande tache d’humidité apparut à son entrejambe tandis qu’une flaque jaune se formait à ses pieds. Le chef le vit et éclata de rire. Les regards des envahisseurs convergèrent vers le pantalon du gamin aux lunettes.

— Vous avez vu ? Il se pisse dessus !

Ils riaient tous à gorge déployée quand le gamin sortit le revolver dissimulé sous son blazer et se mit à tirer. Les truands se figèrent puis tentèrent de réagir tandis que Poids mi-lourd et Gros Bébé les arrosaient de projectiles. Les vitres explosaient et des éclats de mur volaient à travers la pièce. Pedro se jeta sur l’AK-47. Une balle s’enfonça dans le plâtre à l’endroit où il se trouvait une fraction de seconde plus tôt. Il saisit le fusil-mitrailleur, atterrit derrière un canapé et resurgit en tirant sur deux hommes qui se précipitaient vers la porte. La rafale les cueillit à hauteur de poitrine et ils s’écroulèrent sur le carrelage.

— Stop ! cria Poids mi-lourd. (Il pressait le canon brûlant de son arme sur la tempe de Pedro.) Lâche ça, Pedro ! On se calme ! Je ne tiens pas à prendre une balle dans cette confusion !

Pedro hésita un quart de seconde sur ce qu’il devait faire. Le canon s’enfonça un peu plus dans son crâne, déchirant la peau. Il lâcha son arme.

— Bien, dit Poids mi-lourd, en reculant d’un pas.

Pedro regarda autour de lui. Tout le monde était mort sauf lui, les trois étudiants et le chef de la bande de Noirs, qui était touché au ventre et se tordait sur le carrelage.

— Ça, alors…, souffla le gamin aux grosses lunettes, l’air effaré.

— C’était super-méga-cool ! approuva Gros Bébé. Surtout quand tu t’es pissé dessus !

— C’est ça qui a attiré leur attention, hein ? répondit l’autre en clignant de l’œil.

Gros Bébé s’éventa de la main :

— Et maintenant, c’est la mienne que ça attire !

— Va te faire foutre ! dit Grosses Lunettes en riant.

Et tous deux de se taper les paumes sous le regard stupéfait de Pedro. Puis ils s’approchèrent du type qui gémissait par terre. Grosses Lunettes le regarda en souriant.

— J’ai l’impression que ça fait mal, non ?

— Je t’encule, parvint à articuler le blessé.

— Franchement, monsieur, vous ne semblez pas en état.

Gros Bébé éclata de rire.

— Achève-le, dit Grosses Lunettes d’une voix dure. Il faut filer d’ici.

— Du calme, dit l’autre.

Il se mit à tourner autour de sa proie, le pistolet pointé successivement sur divers endroits du corps, tout en fredonnant : « Ici, et là, et pourquoi pas là… »

— Arrête tes conneries, lui dit Poids mi-lourd.

— T’es pas drôle, merde ! rétorqua l’autre.

Il tira dans le genou du blessé, lui arrachant un hurlement.

Le gamin se mit à rire :

— T’as la voix drôlement haut perchée, dis donc !

Le rire cessa net et il plongea son regard dans les yeux de l’homme qui hurlait.

— T’étais dans la chorale du collège, toi aussi, connard ?

— Ah, pour l’amour de Dieu ! dit Poids mi-lourd en logeant deux balles dans la tête de l’homme à terre. Écrase, on se tire !

Pedro luttait contre sa peur. Mourir pour mourir, il voulait mourir en homme.

Poids mi-lourd se tourna vers lui.

— Va chercher ta came.

Pedro ne fut pas certain d’avoir bien entendu.

— Allez, on se tire ! Les flics vont s’amener d’une minute à l’autre.

Ils n’allaient pas le tuer ! Les jambes de Pedro se remirent soudain à fonctionner. Il courut à la pièce du fond. Le corps sans vie de Benny gisait sur le sol, une balle en plein front. Son garde du corps était recroquevillé dans un coin de la pièce. Pedro regarda ailleurs et fourra sa marchandise dans une valise.

— Miam-miam ! s’écria Gros Bébé en le voyant revenir.

— On a ton argent, dit le gamin à Pedro. On peut faire l’affaire.

Pedro hésita, l’esprit encore confus.

— Tu nous dois bien ça, amigo, dit Gros Bébé. Sans les petits salopards que nous sommes, tu ne serais plus de ce monde.

Pedro regarda la Jaguar arrêtée devant la maison :

— Je me demande, mec… On va vous rechercher. Les flics vont retrouver votre voiture…

— T’en fais pas pour ça, frère, lui dit Gros Bébé. On l’a volée.

Pedro pensait que rien ne pouvait plus le surprendre, mais ces gamins étaient des extraterrestres. Gros Bébé s’approcha et lui entoura les épaules de son bras. Un regard suffit à Pedro pour comprendre que tout ce qu’il avait vu, d’abord au Penthouse puis dans cette maison, n’avait été qu’une mise en scène. Il fut soudain plus terrifié qu’il ne l’avait été un instant plus tôt face à une mort certaine.

— On pourrait te tuer et prendre la marchandise, lui dit le gros garçon, calmement, sur un ton de confidence. Mais ce serait un calcul à courte vue. Ce qu’on veut, c’est une association qui préserve nos intérêts mutuels et nous rapporte à tous beaucoup d’argent.

— Si ça ne t’intéresse pas, tu te tires, et on n’en parle plus, ajouta Grosses Lunettes avec un haussement d’épaules.

— Qu’est-ce que tu dis de ça, mon Pedro ? demanda Poids mi-lourd. Ça te plairait, de gagner plein de fric ?

Pedro pensa à la fille de son rêve et à la plage de sable blanc.

— Allons discuter ailleurs, dit-il.





PREMIÈRE PARTIE


L’ÉCLAIR


1

Chester Whipple, sénateur des États-Unis, républicain de Caroline du Sud et ardent soldat de Dieu, ne buvait pas et le regrettait à cet instant, alors qu’il faisait les cent pas dans le grand living-room de sa résidence de Georgetown. Il était deux heures du matin. Jerry Freemont, son enquêteur, avait trois heures de retard, et la prière ne suffisait plus à calmer les nerfs du sénateur.

La sonnerie de l’entrée retentit. Whipple se précipita pour ouvrir, mais l’homme qu’il vit planté sur le seuil n’était pas l’enquêteur attendu. C’était, au contraire, un personnage vêtu avec élégance, arborant une vieille cravate aux couleurs de l’université qui avait aussi été celle de Whipple, et il souriait. Le visiteur était de taille et de corpulence moyenne. Il avait des cheveux blonds soigneusement aplatis, et son nez aquilin retenait une paire de lunettes à fine monture. Whipple, ancien élève de l’école publique puis boursier à la fac, détestait la plupart de ses anciens camarades issus de milieux huppés, mais ils ne lui faisaient pas peur. Chester Whipple, à vrai dire, n’était pas facile à impressionner : il avait le physique vigoureux d’un homme qui a travaillé la terre et la force spirituelle de celui dont la foi n’a jamais vacillé.

— Sénateur, pardon pour cette intrusion à une heure aussi tardive, dit l’homme en tendant sa carte.

J. Stanton Northwood II, associé d’un important cabinet de Washington. Whipple s’apercevrait, à quelques jours de là, que le cabinet en question n’employait personne de ce nom.

— Que voulez-vous ? demanda Whipple, franchement étonné et craignant déjà que Jerry n’arrive alors que Northwood serait encore là.

Le visiteur avait une mine sombre.

— Je suis, hélas, porteur de mauvaises nouvelles. Puis-je entrer ?

Après une courte hésitation, Whipple le conduisit dans le living-room et lui désigna un fauteuil. L’avocat s’y renversa et croisa la jambe droite sur la jambe gauche, révélant des bottines impeccablement cirées.

— C’est au sujet de Mr. Freemont, dit-il. Il ne viendra pas.

Whipple cherchait à mettre de l’ordre dans ses pensées. L’homme était solennel.

— C’était un excellent enquêteur, sénateur. Il a découvert un document prouvant que plusieurs entreprises de biotechnologie avaient versé des millions à une caisse noire grâce à laquelle Harold Travis finance son combat contre la loi anticlonage. Mr. Freemont avait également mis la main sur des preuves visuelles et sonores qui auraient pu s’avérer décisives dans un procès contre le sénateur Travis et quelques autres. Malheureusement pour vous, ces éléments ne sont plus en sa possession. C’est nous qui les avons.

Whipple fut abasourdi. Comment ce Northwood était-il au courant de la mission qu’il avait confiée à Jerry Freemont ?

— Voilà qui vous laisse perplexe, n’est-ce pas ? observa Northwood. Vous attendiez l’enquêteur qui devait vous apporter la clé de votre réélection, et me voici à sa place…

Il hocha la tête avec une sympathie moqueuse.

— Mais vous ne pensiez tout de même pas que les gens que je représente allaient rester sans réagir pendant que vous les mettiez sur la paille ?

Le ton condescendant de l’avocat attisa la fureur de Whipple. Le sénateur était un homme puissant, et redouté, et il ne se laisserait pas traiter de haut.

— Où est Jerry Freemont ? demanda-t-il, dressé de toute sa hauteur au-dessus de l’avocat.

Northwood ne broncha pas.

— Je vous conseille de vous rasseoir, dit-il. Préparez-vous à encaisser un choc.

— Écoute, espèce d’avocat véreux, je te donne dix secondes pour me dire où est Jerry, ensuite je te le ferai cracher de force !

— Permettez-moi de vous montrer ceci, dit Northwood en sortant une photographie de sa poche pour la poser sur la table qui le séparait du sénateur. Il s’est montré très courageux. Il a fallu des heures pour le convaincre de nous dire où il cachait ces preuves.

Whipple resta sans voix. La photo était celle d’un homme dans lequel on avait peine à reconnaître Jerry Freemont. L’homme était pendu à des chaînes qui lui encerclaient les poignets et ses pieds ne touchaient pas le sol. On ne pouvait pas situer la scène, mais des poutres nues et un toit en pente suggéraient une grange. Seuls la tête et le torse de Freemont apparaissaient sur la photo, mais les plaies et les brûlures s’y distinguaient clairement.

— Ce n’est pas beau à voir, soupira Northwood. Mais vous devez savoir que mes amis sont des gens très sérieux et qu’il faut les croire quand ils se disent prêts à n’importe quoi pour parvenir à leurs fins.

Whipple ne pouvait détacher son regard de la photo. Jerry Freemont était un ancien policier de l’État, un dur, et un ami très cher qui l’accompagnait depuis sa première candidature à une élection quelque vingt ans auparavant. Les traits de Whipple se crispèrent sous l’effet de la colère et il banda tous ses muscles. Puis il se figea. Northwood pointait un revolver sur sa poitrine.

— Asseyez-vous, dit-il.

Whipple s’exécuta après une brève hésitation. Northwood jeta deux autres clichés sur la table. Le sénateur blêmit.

— Votre épouse est une très jolie femme et votre petite fille semble adorable. Elle a cinq ans, n’est-ce pas ?

— Mais qu’avez-vous… ?

— Non, non. Elles vont très bien. Si vous coopérez, vous n’aurez absolument rien à redouter pour elles.

Whipple serrait les poings, mais ne bougeait plus. Il bouillait de fureur contenue.

— S’il vous plaît, ne m’obligez pas à vous abattre, sénateur. Ce serait dommage pour vous et pour ceux que je représente. Et ce ne serait pas un moyen d’épargner vos proches. Si vous croyez que nous les oublierions après votre mort, vous vous trompez.

Whipple sentit sa colère et sa force l’abandonner. Il se laissa retomber sur son siège.

— Si vous faites ce qu’on vous demande, il ne leur arrivera rien, et à vous non plus.

— Que voulez-vous ? demanda Whipple.

Il semblait complètement vaincu.

Northwood se leva :

— Vingt ans en politique, c’est long, sénateur. Le moment est peut-être venu de vous retirer pour passer plus de temps auprès des vôtres. Et vous pouvez aussi aider l’humanité en travaillant au sein de votre commission pour que la loi anticlonage ne voie jamais le jour. Un certain nombre de bonnes entreprises recherchent actuellement des traitements médicaux basés sur les techniques de clonage. Quand vous aurez bien réfléchi, quand vous aurez pensé à tous les malades que ces entreprises veulent secourir, vous comprendrez, j’en ai la conviction, que votre position initiale à propos de ce projet de loi n’était pas la bonne.

Northwood rempocha les trois clichés avant de demander :

— Nous nous comprenons, sénateur ?

Whipple regardait fixement la table basse. Puis il hocha la tête.

— À la bonne heure ! dit Northwood, avec une joie qui paraissait sincère. Bonsoir.

Whipple écouta le bruit de ses pas décroître en direction de l’entrée, puis celui de la porte qui s’ouvrait et se refermait. Un bruit qui signifiait pour lui la fin du rêve de toute une vie.
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Amanda Jaffe battit furieusement des bras et son corps se souleva tandis qu’elle fendait l’eau de la piscine. C’était l’avant-dernière longueur d’un deux cents mètres et elle y mettait toute son énergie. Elle eut brièvement l’impression de voler plutôt que de nager, puis la paroi du bassin apparut et elle se cassa en deux pour un rapide demi-tour, le réussit parfaitement et repartit pour les vingt-cinq derniers mètres. Amanda était grande, et ses épaules larges et des bras musclés l’entraînaient avec autant de grâce que de vitesse. Quelques secondes plus tard, elle touchait le bord opposé et faisait surface pour respirer à pleins poumons.

— Pas mal !

Amanda leva la tête, surprise. Un homme était accroupi au bord du bassin, un chronomètre à la main. Il avait des cheveux brun-roux en bataille, un physique de nageur de compétition, et elle lui donna la trentaine – comme elle. Malgré son sourire joyeux et sa figure agréable, Amanda s’écarta du bord pour mettre un peu de distance entre eux.

— Vous voulez connaître votre temps ?

Amanda tenta d’ignorer la peur qui la prenait au ventre. Encore trop essoufflée pour parler, elle se contenta de hocher la tête. L’homme lui annonça son temps et elle n’en crut pas ses oreilles. Elle n’avait pas nagé aussi vite depuis des années.

— Je m’appelle Toby Brooks.

Il fit un geste vers les deux premiers couloirs où des nageurs des deux sexes battaient l’eau.

— Je suis dans l’équipe des Masters.

— Amanda Jaffe, parvint-elle à articuler, luttant contre sa peur.

— Heureux de vous connaître.

Brooks, soudain, parut s’interroger. Puis il claqua des doigts :

— Jaffe ! Mais bien sûr !

Amanda fut certaine qu’il allait lui parler de l’une de ses affaires.

— Berkeley, année… 1993 ?

Amanda ouvrit de grands yeux, surprise et soulagée qu’il ne l’oblige pas à revenir sur un passé récent.

— 92. Mais vous n’en étiez pas loin… Comment le savez-vous ? demanda-t-elle.

— Je nageais avec l’équipe de la fac. Vous avez remporté le deux cents mètres nage libre des championnats interuniversitaires, n’est-ce pas ?

Amanda sourit malgré elle :

— Vous avez bonne mémoire.

— Ma petite amie de l’époque faisait partie de vos adversaires. Vous l’avez battue et elle l’a très mal pris. Je peux vous dire que vous m’avez gâché la soirée !

— Désolée, dit Amanda.

Être aussi près de lui la mettait mal à l’aise.

Brooks sourit :

— Ne soyez pas désolée. Ça n’allait déjà plus très bien entre nous, de toute façon. Qu’avez-vous fait après le championnat ?

— Je suis passée dans l’équipe nationale. Puis j’ai arrêté. Je n’avais plus l’énergie qu’il fallait après mes années de fac. Je suis restée cinq ans sans nager après mon diplôme.

— Moi, c’est la même chose. Je me suis arrêté parce que je commençais à avoir des douleurs aux articulations. Je viens tout juste de m’y remettre.

Brooks se tut. Amanda sentit qu’il attendait qu’elle poursuive la conversation.

— Alors, vous travaillez ici ? demanda-t-elle pour dire quelque chose.

— Non. Je suis dans la banque. Je m’occupe d’investissements.

— Ah. J’avais cru comprendre que vous entraîniez l’équipe.

— Non, je nage avec eux et je donne un coup de main à l’occasion. Notre entraîneur est malade, il n’a pas pu venir aujourd’hui. Mais j’y pense… si je vous ai chronométrée, ce n’était pas sans raison. Vous n’avez jamais songé à reprendre la compétition ? Nous avons des nageurs de tous âges dans cette équipe – presque trente ans pour les plus jeunes, et il y en a trois qui ont dépassé les quatre-vingts. On aurait besoin de quelqu’un avec votre expérience.

— Merci, mais la compétition ne m’intéresse pas.

— J’aurais parié le contraire, à vous voir avaler votre dernier deux cents mètres.

Amanda comprenait que Brooks cherchait simplement à être aimable, mais il ne parvenait qu’à l’inquiéter. Elle le vit avec soulagement regarder vers les couloirs les plus éloignés, où des nageurs des Masters venaient de se regrouper le long du bord. Il se leva.

— Le devoir m’appelle. Content de vous connaître, Amanda. Pour l’équipe, prévenez-moi si vous changez d’avis. On serait vraiment ravis de vous avoir.

Brooks retourna à sa tâche. Amanda se laissa couler, la tête contre le rebord, et ferma les yeux. N’importe qui, à la voir ainsi, aurait pensé qu’elle récupérait après sa performance, mais en réalité elle luttait contre sa peur. Elle avait beau se répéter que Brooks s’était tout simplement montré amical et qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter, l’angoisse était là.

Un peu moins d’une année auparavant, elle avait frôlé la mort dans une affaire de meurtres en série commis par un chirurgien du centre médical St. Francis. Elle n’en était pas encore tout à fait remise. Avant l’affaire Cardoni, nager était pour elle le plus sûr moyen de se détendre. Mais ça ne marchait plus. Elle songea un instant à tenter un autre deux cents mètres, mais elle n’avait plus l’énergie, ni physique ni mentale, de fournir un tel effort. La rencontre avec Brooks l’avait littéralement vidée.
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Les traiteurs remballaient leur matériel et les musiciens de l’orchestre étaient déjà partis quand Harold Travis prit congé des derniers invités qui ne figuraient pas sur la liste des collaborateurs spéciaux. Les quatre hommes se prélassaient dans l’atelier où ils buvaient un porto Taylor Gate de 1934 en tirant sur leurs cigares cubains. Ils avaient par ailleurs fait la connaissance de quelques jeunes personnes disposées à les remercier à leur façon pour leur contribution illégale à la campagne de l’homme qui serait bientôt désigné comme le candidat républicain à la présidence des États-Unis.

La soirée de soutien avait été organisée à la campagne, à des kilomètres de Portland, dans une maison octogonale de cinq mille mètres carrés ; l’une des quatre que possédait le président d’une entreprise californienne de biotechnologie ; celui-ci se trouvait présentement dans la chambre du maître en compagnie d’une éblouissante beauté eurasienne. Quand les feux arrière des voitures eurent disparu dans la nuit, Travis fit un signe de la tête à l’un des gardes du corps qui avaient discrètement circulé parmi les invités tout au long de la soirée. L’homme sortit aussitôt son téléphone et dit quelques mots pendant que Travis traversait la pelouse pour s’asseoir sur une chaise longue au bord de la piscine. Les lumières de la maison se reflétaient dans l’eau et dansaient comme de petits fantômes entre les vaguelettes soulevées par le vent. Le sénateur était seul pour la première fois depuis des heures, et il savourait le calme de l’instant.

Tous les gros commanditaires du parti se pressaient à sa porte depuis que Whipple s’était retiré de la compétition. Les journaux avaient été surpris par ce retrait que rien ne laissait prévoir, mais, surtout, stupéfaits du vote par lequel il avait bloqué la loi anticlonage après l’avoir longtemps défendue avec une ferveur mystique. Les partisans de Whipple étaient désormais obligés de soutenir Travis s’ils voulaient jouir de quelque influence à la Maison-Blanche. Et Travis leur facilitait les choses. Il avait combattu le projet de loi en coulisse, envoyant des hommes à lui en première ligne pour y faire la sale besogne, et il affichait des positions résolument conservatrices sur tous les sujets qui préoccupaient les partisans de Whipple.

Travis ferma les yeux et imagina sa victoire en novembre. Les démocrates étaient en pleine débandade. Incapables de proposer un candidat crédible aux primaires, et moins encore à l’élection finale. La présidence était à prendre.

— Ils arrivent, sénateur.

Perdu dans ses pensées, Travis n’avait pas entendu le garde du corps s’approcher. Il le suivit jusqu’à l’entrée de la maison. Une Porsche noire suivait la dernière courbe de l’allée. Travis sentit monter son excitation à la pensée de ce qui l’attendait, et ne remarqua pas la présence d’Ally Bennett, une petite brune en robe de cocktail noire qui observait elle aussi depuis le seuil l’arrivée de la Porsche noire.

La voiture s’immobilisa, le garde du corps ouvrit la portière du passager et Lori Andrews, une mince fille blonde, sortit. Elle jeta un regard inquiet autour d’elle. Le sang afflua au visage et au bas-ventre du sénateur, qui se sentit comme un adolescent à l’instant de coucher avec une fille pour la première fois.

Jon Duprey, un séduisant garçon vêtu d’un jean et d’un T-shirt noir moulant sous sa veste de soie blanche, était au volant. Il sortit à son tour et se dirigea vers Travis. Ally Bennett vint à sa rencontre et sourit à Lori.

— Par livraison spéciale, selon vos instructions, sénateur, annonça Duprey avec un grand sourire effronté.

— Merci, Jon.

Apercevant le sénateur, Lori blêmit. Petite et frêle, elle avait passé vingt ans et était déjà mère, mais son allure était celle d’une adolescente à peine pubère. Ses parents, des paysans intraitables en matière de moralité, l’avaient chassée de chez eux en apprenant sa grossesse. Elle n’avait pas achevé ses études secondaires, n’était pas particulièrement intelligente et n’avait pour elle que son physique. Jon Duprey l’avait ramassée dans la rue, l’avait lavée et nourrie et ajoutée à son cheptel, sachant qu’elle était prête à tout pour garder à Stacey, sa petite fille, la chaleur et la protection d’un foyer. La crainte et la nécessité avaient fait d’elle l’esclave de Jon, mais ça ne durerait pas toujours. Stacey et elle, elle le savait, seraient bientôt libres. En attendant, elle devait faire tout ce que Jon lui ordonnerait. Mais elle n’aurait jamais imaginé qu’il la livrerait à nouveau au sénateur, surtout après ce qui s’était passé la fois précédente.

Lori tira son souteneur par la manche.

— S’il te plaît, Jon…

— Qu’y a-t-il ? demanda Ally Bennett en glissant une minuscule cassette dans la main de Duprey.

Celui-ci fourra prestement l’objet dans sa poche.

— C’est lui qui…, commença Lori.

Ally la regarda une seconde, perplexe. Puis elle comprit. Elle s’approcha encore de Duprey pour se placer entre lui et le sénateur.

— Tu ne peux pas faire ça, Jon. Je t’en prie.

— Ce n’est pas moi qui commande, répondit Duprey.

— Quel salaud tu es !

Duprey parut gêné.

— Vous ne devriez pas être dans l’atelier ? demanda Travis, soudain, sans lui laisser le temps de répondre, en regardant l’un des gardes du corps. Qu’on y conduise cette fille !

Le garde du corps prit Ally par l’épaule et la poussa vers la maison.

— Lâchez-moi ! lança Ally, furieuse.

Elle voulut se dégager, mais l’homme la tenait d’une main ferme.

— Désolée, dit-elle à Lori en passant devant elle.

— Je croyais que vous deviez m’envoyer vos meilleures filles ? lâcha sèchement Travis.

— Ally est l’une des meilleures, répondit Duprey. Elle est formidable.

— Elle a intérêt à l’être, dit Travis.

Puis il fit un signe à un autre garde qui fumait en silence sous l’auvent de la maison. L’homme sortit de l’ombre. De taille moyenne, il avait un corps maigre et nerveux, le teint mat. Les manches courtes de sa chemise laissaient voir ses bras aux muscles couverts de tatouages menaçants. Il avait un visage plat à la peau grêlée, des yeux bruns au regard éteint. Une fine moustache recouvrait sa lèvre supérieure.

— Buenas noches, Lori, dit-il d’une voix dont la douceur contrastait avec son allure. C’est encore moi ton chauffeur.

Lori porta vivement la main à sa bouche.

— Viens, chiquita.

Elle lança un regard suppliant à Duprey qui détourna les yeux.

— Vous n’en voulez pas une autre ? demanda-t-il à Travis d’une voix qui tremblait un peu.

— Vous n’avez pas mieux à faire que de m’enquiquiner ? aboya le sénateur, avant de tourner les talons pour entrer dans la maison.

— Manuel, dit Duprey à l’homme qui se tenait près de Lori, tu ne peux pas faire quelque chose ?

— Moi ? Qui suis-je pour contrarier un amour sincère ?

— Ce type est un malade mental, mec ! dit Duprey en baissant la voix, de sorte que seuls Manuel et Lori purent l’entendre.

Manuel regarda Lori en hochant la tête.

— C’est une fille à sauter, mec, et rien de plus. Harold sera bientôt le patron du FBI, de la CIA, de la DEA(1) et d’un tas d’autres trucs encore plus importants qui peuvent nous envoyer au trou, toi et moi. Un type comme ça, on n’a pas envie de lui chercher des crosses.

Duprey se tut sous le poids de la réalité. Quand il se tourna vers Lori, il prit un ton rassurant :

— Désolé, ma grande. Je n’y peux rien.

Lori semblait au bord de la nausée. Manuel lui prit le bras pour la conduire jusqu’à la voiture qui attendait. Tandis qu’ils s’éloignaient dans la pénombre, Duprey tâta la cassette à travers l’étoffe de sa veste. Manuel avait raison. Il était en liberté surveillée dans l’attente de son procès et son avocat ne pouvait pas lui garantir qu’il échapperait à la condamnation. Il avait besoin d’amis haut placés, et on n’était nulle part plus haut qu’à la Maison-Blanche.

 

Harold Travis ouvrit ses poings crispés et constata qu’ils étaient ensanglantés. Que s’était-il passé ? Il revit la fille s’enfuyant de la chambre à coucher. À quelle vitesse ! Son petit derrière contracté, ses seins qui ballottaient tandis qu’elle enjambait le lit… Il lui avait laissé croire qu’elle pouvait se sauver, avant de la rattraper dans le living-room. Il se revoyait la jetant sur un canapé, empoignant une touffe de cheveux, mais le reste était flou. Lori Andrew gisait maintenant sur le sol, sa tête faisant un angle anormal avec ses épaules, dans une mare de sang. Quel gâchis.

Travis ferma les yeux et se força à respirer lentement, profondément. En rouvrant les yeux, il se sentit plus calme et mieux à même d’évaluer la situation. Inutile de s’exciter. Ce n’était qu’un tragique accident. La fille avait sans doute heurté la plinthe et s’y était brisé le cou. Des accidents comme celui-ci, il en survenait tous les jours. Ce n’était pas de sa faute si elle avait été victime d’un accident. La phrase, sitôt formulée, lui procura un vrai soulagement : « Victime d’un accident. » La petite blonde était dans le living-room, un accident s’y trouvait aussi, et il était tombé sur elle… et Travis n’était pour rien dans tout ça.

Il aperçut son reflet dans le miroir et reçut un choc. Le sang rougissait les poils noirs de sa poitrine, des traînées rouges barraient ses joues et son front. Affreux.

Que faire ? Que faire ? Se doucher, bien sûr – mais le cadavre de la fille ? Pas question d’y toucher, il ne prendrait pas ce risque. Il fallait donc que le type de Pedro Aragon – ce Manuel – s’en charge. La douche d’abord, ensuite appeler Pedro ? Ce sang poissait, il allait en mettre plein le téléphone. Travis opta pour une solution de compromis. Il se dirigea vers l’évier de la cuisine. Comme c’était agréable de se balader nu à travers la maison ! Il n’avait pas loin de cinquante ans, mais un corps toujours ferme, puissant. Il aimait sentir sa puissance, sa vigueur sexuelle.

Travis poursuivit ses réflexions en se lavant les mains. Manuel s’était montré très efficace l’autre fois. Il n’avait eu, bien sûr, qu’à conduire la fille à l’hôpital et à la menacer un peu, puis à lui donner un peu plus d’argent que prévu. Il n’y avait pas eu de cadavre à emporter ni de ménage à faire. Le côté désagréable de l’affaire, c’était que s’il utilisait ce type de Pedro Aragon, ce dernier saurait ce qui s’était passé et le dirait aux autres. Mais on n’y pouvait rien. Et Travis avait la certitude qu’ils allaient le tirer de ce mauvais pas, comme ils l’avaient déjà fait. Il sourit au souvenir du savon qu’ils lui avaient passé. Il avait baissé la tête d’un air contrit, mais en riant intérieurement. Qu’ils le sauvent, qu’ils continuent à se croire les patrons ! Il était sénateur. Il serait demain président des États-Unis.
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Tim Kerrigan attrapa sa tasse de café sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur. Il but, fit une grimace. Non seulement le café du bureau avait un goût infâme, mais maintenant il était froid. Combien de temps un café brûlant mettait-il pour refroidir ? Le procureur adjoint au bureau du district attorney jeta un coup d’œil à sa montre et lâcha un juron. Sept heures et demie, déjà, et sa note devait être au cabinet du juge Lerner avant neuf heures.

L’agent Myron Tebo, alors qu’il n’était pas depuis six semaines dans la police, avait arrêté Claude Digby auprès du cadavre d’Ella Morris, une veuve de quatre-vingt-cinq ans. L’adolescent cambrioleur avait avoué le meurtre, mais la veille, avant la suspension d’audience, l’avocat de Digby avait procédé à un contre-interrogatoire sur les circonstances dans lesquelles l’accusé avait fait ses aveux. Et ce bleu de Tebo s’était littéralement effondré, obligeant Kerrigan à passer la soirée à la bibliothèque du palais de justice pour éplucher la loi sur les aveux criminels.

Cindy, la femme de Tim, était furieuse qu’il ne rentre pas pour dîner. Et Melina aussi : à cinq ans, elle ne comprenait pas pourquoi papa devait rédiger une note pour un juge au lieu de lui lire un nouveau passage d’Alice au pays des merveilles. Tim leur aurait bien expliqué pourquoi ce travail était important, mais il était trop las pour faire cet effort. Cindy lui avait tout juste adressé la parole, le matin, quand il s’était levé à cinq heures pour descendre en ville et y achever sa note. Depuis, il cherchait les mots susceptibles de convaincre un juge libéral que l’interprétation fantaisiste de la règle de Miranda(2) par un flic débutant ne suffisait pas à invalider les aveux d’un assassin.

— Vous êtes occupé ?

Kerrigan leva la tête et vit Maria Lopez sur le seuil. Des miettes de beignet (elle en grignotait en permanence) collaient à sa lèvre supérieure. Après une année passée sur de petites infractions, la jeune femme venait d’être promue à l’unité D, qui enquêtait sur les crimes sexuels, les agressions et autres délits majeurs. Tim était le plus ancien dans l’unité D, ce qui faisait de lui le supérieur direct de Maria. Cette interruption le dérangeait au plus haut point, mais il n’en laissa rien voir.

Il regarda sa montre.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

Maria se laissa choir sur une chaise, face à lui. Son tailleur était chiffonné et une partie de ses longs cheveux bruns s’étaient échappés de la barrette qui les retenait en chignon sur sa nuque. À ses yeux rougis, Kerrigan comprit qu’elle n’avait guère dormi elle non plus.

— J’enquête sur un certain Jon Duprey.

— Proxénétisme ?

Maria Lopez hocha la tête.

— Il dirige une agence d’escort girls haut de gamme.

— Drogue aussi ?

— Cocaïne et ecstasy pour les étudiants. Mais je ne m’occupe que de l’agence, et mon dossier est entièrement fondé sur le témoignage de l’une des filles qu’on a réussi à retourner.

Maria changea de position sur sa chaise. Elle était visiblement sur les nerfs.

— Et alors ?

— Stan Gregaros ne la trouve plus.

— Il pense qu’elle s’est fait la belle ? demanda Kerrigan, inquiet.

Duprey n’était pas le plus gros des poissons dans un océan de corruption, mais ce n’était pas non plus du menu fretin.

— Lori avait laissé sa fille chez une voisine…

— Lori ?

— Lori Andrews. C’est elle, le témoin.

Kerrigan jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.

— Continuez.

— Lori Andrews s’était entendue avec sa voisine qui gardait la gosse pendant qu’elle travaillait. Le problème, c’est qu’elle n’est pas venue récupérer la petite.

— Elle est du genre à se tirer en abandonnant sa gamine ?

Maria Lopez secoua la tête.

— C’est pour elle qu’elle a accepté de témoigner. On la tenait pour possession et vente de drogue, et elle savait que si elle allait en taule on lui enlèverait l’enfant.

— Vous croyez qu’il y a du Duprey là-dessous ?

— Je me le demande. Il en est capable. Il est violent avec ses filles en cas d’incartade.

— Que va-t-il se passer si Stan ne la retrouve pas ?

Maria s’agita sur son siège et baissa les yeux :

— Pour accuser Duprey sans lui donner le nom de la fille, on a convaincu le juge Robard de la traiter comme un informateur confidentiel.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas mise à l’abri quelque part ?

Maria rougit. Kerrigan se redressa dans son fauteuil.

— J’espère qu’elle n’est pas retournée au travail ?

— Les agents du FBI sont sur le coup. Ils voulaient la coffrer pour savoir où Duprey planquait les fichiers de ses clients.

Kerrigan fit un effort pour se calmer. Ce n’était pas la faute de Maria. Les agents fédéraux se montraient parfois intimidants et elle était nouvelle dans ce type d’enquête. Kerrigan se rappelait combien il s’était senti important la première fois qu’il était tombé sur une affaire assez sérieuse pour que le FBI s’y intéresse.

— Le procès s’ouvre cet après-midi, reprit Maria, mal à l’aise. Sans notre témoin, il n’y a plus d’affaire.

— Demandez un report.

— On en a déjà obtenu deux pour laisser le FBI interroger le témoin. L’avocat de Duprey a piqué une crise la deuxième fois, et le juge Robard a prévenu qu’il n’y en aurait pas de troisième.

— La fille est vraiment indispensable ? demanda Kerrigan.

Maria Lopez fit oui de la tête.

— Si elle ne vient pas, vous pensez que le jury acquittera Duprey ?

— Oui, et Robard ne pourra que s’incliner.

— Et vous devrez renoncer à poursuivre, puisque nulle infraction ne peut faire l’objet de deux jugements dès l’instant qu’un jury est désigné.

— L’avocat de Duprey demandera un non-lieu et présentera une requête en dédommagement pour préjudice.

Kerrigan réfléchit un instant.

— Robard est un dur à cuire, dit-il. Il ne se laissera pas entraîner jusque-là. Et même s’il acceptait, sa décision serait renvoyée en appel.

Lopez serra les poings.

— Je l’aurai, ce salaud !

— Vous l’aurez, Maria. Les types comme lui finissent toujours victimes de leur orgueil. Faites-moi confiance. Ce n’est qu’une question de temps.

 

Les têtes se retournèrent à l’entrée de Tim Kerrigan qui traversa la salle d’audience pour prendre place sur un banc – elles avaient été plus nombreuses à se retourner quand il avait rejoint le bureau du D.A. quatre ans auparavant, mais c’était encore assez pour le mettre mal à l’aise. L’huissier, les gardes et les autres participants réguliers avaient l’habitude de voir Kerrigan, mais quelques spectateurs occasionnels lui lancèrent des regards excités en échangeant des réflexions à voix basse.

Tim tenait sa célébrité pour une malédiction. Elle l’obligeait à être sans cesse en représentation. Avec son mètre quatre-vingt-dix-huit, il ne passait pas inaperçu, et ses yeux verts, ses cheveux blonds le rendaient facile à repérer au milieu d’une foule. Il avait rêvé plus d’une fois d’entrer dans une salle d’audience sans se faire remarquer. Il enviait Maria Lopez, des inconnus ne l’arrêtaient pas dans la rue ou ne l’interrompaient pas au milieu d’un repas pour lui demander un autographe. Tim était certain que si on lui donnait une chance de devenir célèbre, elle serait trop heureuse d’échanger sa place contre la sienne. Il l’accepterait séance tenante, sans la mettre en garde contre les inconvénients de son nouveau statut.

Kerrigan était à peine installé que Duprey s’avança dans un complet sombre taillé sur mesure, visiblement enchanté d’attirer ces regards que Kerrigan redoutait tant. Il était grand, bronzé, joli garçon, bien bâti et se déplaçait avec l’assurance de ceux qui sont nés riches et ont connu une enfance dorlotée. Une petite croix en or pendait à son oreille – mais ce n’était que l’un des bijoux sur lesquels la lumière de la salle jetait des reflets tandis qu’il s’avançait.

Derrière lui venait son avocat, Oscar Baron, un petit homme à l’allure nerveuse, dont on disait qu’il prélevait ses honoraires sur les filles et la drogue que vendait Duprey.

Maria Lopez leva les yeux au-dessus de son dossier pour regarder Duprey arriver. Ignorant l’assistant du D.A., il prit place à la table de la défense, mais Baron s’arrêta pour discuter à voix basse avec son adversaire. Quand l’huissier abattit son marteau, le visage de Baron s’illuminait d’un large sourire et Maria avait une mine de vaincue.

Le juge Robard fit son entrée par une porte située derrière son estrade. Tous les regards se portèrent sur lui, mais celui de Tim Kerrigan resta fixé sur Duprey qui venait de dire quelque chose à une femme assise derrière lui sur les bancs du public. Un autre spectateur empêchait Tim de voir la femme. Puis il se déplaça légèrement en se levant à l’entrée du juge, et retint sa respiration.

Un homme ne voit pas tous les jours une femme dont la beauté court-circuite tous ses sens. Cette sensualité à l’état brut stupéfia Kerrigan. Des cheveux noir de jais, opulents et lustrés, encadraient un visage en forme de cœur. Un teint olivâtre, des lèvres charnues, de grands yeux sombres, des pommettes hautes. L’huissier abattit son marteau une deuxième fois, et Kerrigan la perdit à nouveau de vue, mais il ne put détacher son regard de l’endroit où il l’avait aperçue.

— Joli cul, hein ? murmura Stanley Gregaros qui venait d’arriver.

Kerrigan sentit qu’il avait les joues en feu.

— Qui est-ce ?

— Ally Bennett, répondit Gregaros en se glissant sur un siège derrière Kerrigan. Elle fait partie de l’écurie de Jon. Elle travaille sous le nom de Jasmine.

— Elle n’a pas l’air de la pute traditionnelle.

— Aucune des filles de Jon n’en a l’air. Elles ont de la classe. Des étudiantes, intelligentes, effrontées, nourries au grain. Les clients de Jon sont riches et influents. Pour des congressistes ou des présidents de société, il faut autre chose que des camées à dix dollars la passe.

— Appelez les plaignants, ordonna le juge Robard.

L’huissier annonça le numéro de l’affaire et Maria Lopez se leva.

— Êtes-vous prête, Miss Lopez ? demanda le juge.

— Nous avons un problème, Votre Honneur. Je demande le report.

— Objection, Votre Honneur ! intervint Oscar Baron en se levant d’un bond. C’est la troisième fois que Miss Lopez nous fait le coup. La dernière fois…

D’un geste, le juge le fit taire. Il n’avait pas l’air content.

— Sur quoi fondez-vous votre requête, Miss Lopez ?

— Notre témoin-clé a disparu. Nous avons perdu tout contact avec elle depuis deux jours. Elle avait reçu une assignation à comparaître et nous avait promis d’être là aujourd’hui.

— Mais elle n’est pas là ?

— Non, Votre Honneur. Je l’ai dit à mon assistant avant de venir. Nous l’avons envoyé chercher par un enquêteur, mais elle n’était pas chez elle.

— La dernière fois que j’ai accédé à votre demande de report, je vous ai prévenue qu’il n’y en aurait pas d’autres. Pouvez-vous me donner une bonne raison de changer d’avis ?

Maria lança un regard inquiet à Jon Duprey qui semblait s’ennuyer à mourir.

— Mr. Duprey a été libéré sur parole. Il a de lourds antécédents de violences sur des femmes…

— C’est indigne ! cria Baron. Mr. Duprey n’a cessé de rejeter ces accusations qui sont sans fondement. L’absence du témoin de l’accusation n’a rien pour me surprendre. Elle ne tient peut-être pas à encourir elle-même l’accusation de parjure. Quant à insinuer que mon client serait pour quoi que ce soit dans sa disparition…

— Les discours sont inutiles, Mr. Baron, coupa le juge Robard.

Puis, se tournant vers Maria Lopez :

— Votre dossier repose-t-il entièrement sur le témoignage de cette personne absente ?

— On ne pourra pas se passer d’elle, Votre Honneur.

— Vous voici donc devant un choix difficile, Miss Lopez. Mr. Duprey a droit à la justice. Nous avons fixé à ce jour l’ouverture de son procès. À vous de décider si vous souhaitez poursuivre ou si vous y renoncez.

Maria Lopez opta pour le retrait de sa plainte tandis que Baron réclamait un non-lieu avec dédommagement pour le préjudice subi par son client. Pendant qu’ils argumentaient, Kerrigan se tourna vers le détective.

— D’après vous, Stan, que s’est-il passé ?

Gregaros secoua la tête :

— Je n’en ai pas la moindre idée. Lori Andrews semblait bien décidée à témoigner. Mais Duprey est capable du pire. Si ça se trouve, elle est déjà morte.

Kerrigan reporta son attention sur l’estrade où le juge Robard prit la parole :

— J’en ai assez entendu. La procédure est annulée, conformément à la demande du district attorney. L’accusé est libre. La caution lui sera rendue.

— Et le dédommagement pour préjudice, Votre Honneur ?

— Il n’y en aura pas, Mr. Baron.

C’était fini. Le juge se leva et le public avec lui. Kerrigan se déplaça légèrement pour tenter d’apercevoir Ally Bennett. Elle se tourna vers lui un instant et Kerrigan tressaillit jusque dans ses entrailles. Elle portait une veste noire de coupe stricte sur un chemisier de soie crème. Au cou, un collier de perles. Sa jupe noire, très courte, révélait des jambes bronzées aux muscles bien dessinés.

Maria Lopez, découragée, tête basse, fourra tous ses papiers dans une chemise et se dirigea vers la sortie. Kerrigan et Gregaros lui emboîtèrent le pas.

— Ce n’est pas de votre faute, Maria, lui dit Kerrigan. Je suis passé par là moi aussi. Comme tous les procureurs à un moment ou à un autre.

— On va la retrouver, cette Lori Andrews, lui promit Gregaros. Et vous pourrez régler son compte à ce petit con arrogant.

En traversant la salle, Kerrigan jeta un dernier coup d’œil en direction d’Ally Bennett qu’il vit en conversation animée avec Jon Duprey. Elle semblait très émue. Puis la porte se referma derrière lui.

 

Ce soir-là, Kerrigan brava la colère de son épouse et le désappointement de sa fille pour rester à son bureau jusqu’à une heure tardive, mais le travail n’était qu’un prétexte. Malgré les dossiers à étudier et des notes juridiques à rédiger, il n’était pas en état de se concentrer. À six heures, il ne restait plus que quelques acharnés dans les locaux. Quand tous les assistants et toutes les secrétaires furent partis, Kerrigan se rendit dans le bureau de Maria Lopez. L’équipe de nettoyage commençait à circuler, mais Kerrigan n’en avait cure. Il avait une explication toute prête pour le cas où un collègue le surprendrait.

Les classeurs contenant le dossier Duprey étaient soigneusement empilés sur le bureau de Maria Lopez. La main de Kerrigan tremblait un peu quand il ouvrit le premier. Il contenait les rapports de police. Kerrigan les feuilleta pour trouver ce qu’il cherchait. Puis il nota sur une feuille l’adresse et le téléphone d’Ally Bennett et retourna à son bureau.

Le cœur battant, il referma la porte, s’assit et regarda fixement la feuille sur laquelle courait son écriture nerveuse. Il y avait sur son bureau une photo de Cindy et de Melina. Kerrigan ferma les yeux. Le sang battait à ses tempes.

Il tendit la main, décrocha et composa le numéro d’Ally Bennett. Le téléphone le brûlait. Il y eut deux sonneries. La main de Kerrigan se crispa sur l’appareil. Il esquissa le geste de raccrocher.

— Allô ?

Une voix de femme. Un peu rauque.

— Allô ? répéta-t-elle.

Kerrigan remit l’appareil sur son socle, ferma les yeux et se renversa en arrière. Où avait-il la tête ? Comme ses battements de cœur l’inquiétaient par leur violence, il respira à fond, plusieurs fois de suite. Puis il reprit le téléphone. Cindy répondit.

— Salut tout le monde ! dit-il. J’arrête le boulot. Préviens Melina que j’arrive.
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— Tu pourrais faire quelque chose pour moi ? Je voudrais que tu jettes un coup d’œil à…, commença Frank Jaffe, sur le seuil du bureau d’Amanda.

Le père de la jeune avocate, robuste gaillard proche de la soixantaine, avait le teint cuivré sous ses cheveux bruns et bouclés, parsemés de fils blancs. Avec son nez cassé, souvenir des armées de jeunesse, il faisait plus penser à un docker qu’à un avocat.

Amanda regarda la pendule.

— J’étais en train de ranger pour m’en aller. Je sors, ce soir.

— Ça ne te prendra pas longtemps.

S’approchant du bureau, Frank tendit une chemise à sa fille.

— C’est la nouvelle affaire que j’ai acceptée à Cose Bay – le meurtre. On a perquisitionné la maison de campagne d’Eldrige, et je voudrais savoir ce que tu en penses. J’ai dicté une note avec tous les points qui m’intéressent. J’aurais pu faire ça moi-même, mais je file à Roseburg pour une audition.

— Ça ne peut pas attendre demain matin ?

— Je dois prendre une décision sur cette affaire dès demain, et de bonne heure. Allons, donne-moi un coup de main !

— Ce que tu peux être enquiquinant, par moments ! soupira Amanda.

Frank sourit :

— Je t’adore. Je dois être au tribunal à neuf heures du matin, alors appelle-moi à ma chambre d’hôtel à sept heures. Le numéro est agrafé sur la chemise.

Sitôt la porte refermée, Amanda ouvrit la chemise en question. Comme elle soulevait une liasse de rapports de police, quelques clichés de la scène de crime glissèrent sur le bureau. L’un d’eux montrait le cadavre d’une femme sur la plage où les vagues l’avaient rejeté. Des gros plans de son visage meurtri aux chairs dilatées illustraient les ravages provoqués par la mer et ses habitants sur ces restes humains.

Un horrible souvenir assaillit Amanda à l’improviste. Elle se revit nue, les mains liées, courant dans l’obscurité pour fuir l’homme qui la piquait de la pointe d’une lame bien affûtée. L’air lui manquait, et elle se mit à haleter comme cette nuit-là dans le souterrain. Il lui sembla même, un instant, sentir l’odeur de la terre humide. Elle pressa le poing sur ses lèvres pour s’empêcher de crier. Puis, se levant d’un bond, alla se recroqueviller par terre dans un angle du bureau, les genoux sous le menton, les yeux fermés. Elle était livide. Son cœur battait à se rompre.

Amanda se souvenait très clairement de la première fois où elle avait vu des clichés d’autopsie. Elle avait obtenu, dans les tout premiers de sa promotion, son diplôme de l’école de droit de l’Université de New York, et on lui avait proposé un poste d’assistante à la cour d’appel. Un matin, le juge Buchwald lui avait demandé d’étudier le dossier d’une affaire criminelle dont l’accusé encourait la peine de mort. Amanda avait appris en lisant les rapports que la femme de l’accusé était morte sous l’effet du choc après qu’il lui eut logé une balle dans l’épaule. Alors qu’elle se préparait à sortir pour déjeuner, Amanda avait remarqué une banale enveloppe brune enfouie sous des papiers. Curieuse, elle l’avait ouverte. L’enveloppe contenait une liasse de photographies. Dès la première, elle avait failli s’évanouir. Avec le recul, cette image en noir et blanc d’une morte sur la table d’autopsie était plutôt anodine. La victime n’avait qu’une blessure à l’épaule. En l’absence de couleur, Amanda ne voyait qu’imparfaitement la chair déchirée. Cette vision, pourtant, l’avait laissée désorientée et mal dans sa peau pour le reste de la journée.

Au cours des années suivantes, Amanda avait examiné des clichés montrant tout les sévices possibles et imaginables sur des êtres humains. Très vite, les images les plus horribles n’avaient plus eu d’effet sur elle. Puis le chirurgien – un assassin sadique – avait surgi dans sa vie. Les citoyens voient souvent d’un mauvais œil ces policiers et ces médecins légistes qui se permettent des plaisanteries douteuses face à une victime, mais ceux qui sont confrontés jour après jour à la mort sous ses aspects les plus violents sont bien obligés de se cuirasser contre tant d’horreur s’ils veulent poursuivre leur tâche. Malheureusement, le traumatisme subi par Amanda avait fracassé cette cuirasse.

Ouvrant les yeux, elle vit où elle était. Elle ne se rappelait pas s’être cachée dans ce coin du bureau. Elle ne savait pas comment elle avait quitté son siège pour se retrouver par terre.

 

Amanda laissa sa voiture dans le parking souterrain d’un ancien entrepôt de briques reconverti en appartements et prit l’ascenseur jusqu’à son studio. C’était un grand volume sans cloisons avec du plancher au sol, des plafonds hauts et de grandes fenêtres d’où l’on voyait les arches métalliques du Freemont Bridge, les bateaux qui remontaient la Williamette et les pentes enneigées du mont St. Helen.

Amanda ferma sa porte à double tour avant d’inspecter l’appartement. L’idée que quelqu’un s’y cachait peut-être n’avait rien de rationnel, mais elle savait qu’elle ne pourrait pas se détendre tant qu’elle ne serait pas absolument certaine d’être seule. Elle pensa à la réaction tout aussi irrationnelle qu’elle avait eue face à Toby Brooks. Il fallait qu’elle cesse d’avoir peur de tout et de n’importe quoi ! Elle n’était pas entourée de monstres !

Amanda enfila un sweater et se dirigea vers le placard à apéritifs. Elle était encore sous le coup de ce qu’elle avait vu en regardant les clichés d’autopsie, et il lui fallait un verre. La sonnerie de l’entrée la fit sursauter. Qui… ? Puis elle se souvint. Elle regarda sa montre. Pourquoi était-il tellement en retard ? Elle jeta un coup d’œil par l’œilleton de la porte. Mike Greene. Un bouquet à la main. Zut ! Que faire ?

Mike, en tant que district attorney, avait instruit l’affaire Cardoni, et Amanda était sortie plusieurs fois avec lui, après son dénouement violent. Avec ses cheveux bruns frisés et sa grosse moustache, Mike était le genre d’homme qu’on compare à un nounours. Malgré son physique de footballeur, il n’avait jamais pratiqué le moindre sport. C’était un garçon profondément gentil qui jouait du saxophone dans une petite formation et nourrissait une passion pour les échecs. Elle savait aussi qu’il était amoureux d’elle, mais se sentait incapable de nouer une relation amoureuse depuis sa rencontre avec le chirurgien. Elle ouvrit la porte.

— Bonsoir, dit Mike.

Puis il vit sa tenue.

— Désolée, dit-elle. J’ai complètement oublié qu’on devait sortir ensemble.

Greene ne put cacher sa déception. Elle se sentit terriblement coupable.

— Je ne suis pas bien, dit-elle.

Ce n’était qu’un demi-mensonge : elle se sentait vidée. Greene courba les épaules. La main qui tenait le bouquet retomba.

— Que se passe-t-il, Amanda ?

Elle baissa les yeux, incapable d’affronter son regard.

— J’aurais dû vous appeler.

— J’ai cru comprendre que vous aviez oublié notre rendez-vous.

— Pas de contre-interrogatoire, Mike, dit-elle, sèchement, vexée d’être prise en flagrant délit de mensonge. Nous ne sommes pas au tribunal.

— C’est vrai, dit Mike, d’un ton plus calme. Au tribunal, il y a des règles et on doit les suivre. Mais avec moi, vous semblez jouer selon vos propres règles, et je ne les connais pas.

Amanda regardait fixement le tapis de l’entrée.

— Je… j’ai quelques problèmes. J’essaie de m’en sortir. Je…

Elle se tut, fit quelques pas vers la fenêtre. Les voitures avançaient pare-chocs contre pare-chocs sur le Freemont Bridge. Elle concentra son attention sur ce fleuve de lumière qui s’écoulait lentement au-dessus de l’eau.

— Écoutez, Amanda, je sais ce que vous avez subi, je m’efforce d’être compréhensif. Je… je vous aime beaucoup. Je voudrais vous aider.

— Je le sais, Mike. Mais je ne peux pas, c’est tout…

Elle secoua la tête, sans se retourner vers lui. Elle attendait qu’il réponde, mais il n’en fit rien, et elle ne l’entendit pas bouger. Se retournant enfin, elle vit qu’il avait posé les fleurs sur la table basse.

— Si je peux faire quelque chose, appelez-moi. Je serai toujours là pour vous.

Mike sortit en refermant doucement la porte. Amanda se laissa choir sur le canapé. Elle s’en voulait affreusement. Il était vraiment gentil et elle se sentait en sécurité en sa compagnie. Elle se demanda si ce n’était pas cela, avant tout, qui l’attirait vers lui.

Puis elle pensa à Toby Brooks. Si Mike ressemblait à un ours en peluche, Toby, lui, tenait plutôt du chat. Il lui rappelait d’autres choses, aussi. Elle sentit revenir peu à peu la terreur qui l’avait envahie à son bureau, lutta pour la repousser. Elle regretta, soudain, d’avoir renvoyé Mike. Elle avait besoin de quelqu’un auprès d’elle. Elle ne voulait pas rester seule.
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Cet après-midi-là, peu après trois heures, Tim Kerrigan tint une réunion avec les détectives qui enquêtaient sur un réseau de pédophilie. Puis il discuta longuement avec un autre assistant du D.A. sur les moyens de faire échec à une demande d’annulation de procédure particulièrement habile. Après le départ de son collègue, Kerrigan consulta sa montre. Il était cinq heures, et Jack Stamm, le district attorney du comté de Multnomah, serait là dans trois quarts d’heure pour l’emmener au dîner d’ouverture du congrès de l’Association nationale des avocats d’assises.

Il y avait tant d’autres choses que Tim aurait aimé faire plutôt que d’assister à ce dîner ! Il posa les pieds sur le bureau, ferma les yeux, se massa les paupières et laissa ses pensées divaguer. Elles l’amenèrent à un bout de papier chiffonné rangé dans son portefeuille et portant le numéro de téléphone d’Ally Bennett. Stan Gregaros avait dit qu’elle travaillait sous le nom de Jasmine. Il se répéta ce nom, comme un secret. Sentit une contraction nerveuse dans son ventre, une bouffée de chaleur au-dessous de la ceinture.

Jasmine ne serait pas sa première prostituée, mais il avait la certitude qu’elle serait différente des autres – différente de toutes les femmes qu’il avait connues.

Des seins parfaits, des fesses exquises, une bouche à faire des miracles… « Demande-moi ce que tu veux », dirait-elle, et il le lui dirait, il lui demanderait tout ce qu’il ne pourrait jamais demander à Cindy.

On frappa à la porte du bureau. Tim ouvrit les yeux. Maria Lopez se tenait sur le seuil avec la tête de quelqu’un qui vient de perdre son meilleur ami. Kerrigan posa les pieds par terre et se redressa sur son siège. Il entendit à nouveau la rumeur des conversations et une sonnerie de téléphone dans les bureaux voisins du sien.

— Vous avez une minute ?

Tim opina de la tête. Maria vint s’asseoir face à lui.

— Qu’y a-t-il ?

— Un promeneur a trouvé le cadavre de Lori Andrews dans Washington Park.

— Ah, merde…

— C’est Duprey. C’est lui qui l’a tuée.

— Qu’en savez-vous exactement ?

Maria secoua la tête :

— C’est lui, je le sais, dit-elle en se massant le front. J’ai vu les photos, Tim. Elle était nue. Elle a été battue, affreusement. Puis ce salopard l’a jetée dans une benne à ordures.

Maria se tut un instant. Elle semblait complètement démolie.

— Sa gamine est bonne pour l’orphelinat.

— Cessez de vous accuser comme ça. On commet tous des erreurs, dit, sans grande conviction, Kerrigan qui réfléchissait de son côté.

 

Derrière le podium sur lequel on avait installé un micro pour le principal orateur, Silvio Barbera, éminent associé d’un cabinet d’avocats de Wall Street et président en exercice de l’Association nationale des avocats d’assises, observait la foule qui se pressait dans la salle de bal du Hilton.

— J’ai toujours eu la passion du football ! lança-t-il. Je revois encore la passe de Doug Flutie qui a permis aux Hail Mary de battre Miami et l’Immaculate Reception de Franco Harris, mais mon plus grand souvenir de football date de huit ans, c’est la finale du Rose Bowl entre le Michigan et l’Oregon. Vous vous souvenez de ce match ? Les deux équipes étaient invaincues et le vainqueur serait champion des États-Unis. Au début du quatrième quart de finale, le Michigan menait de vingt points et plus personne n’aurait misé un dollar sur les Ducks. On a assisté ce jour-là au plus fantastique renversement de situation de toute l’histoire du football universitaire !

« À la première action après la mêlée, la star de l’Oregon réussissait un gain de terrain de soixante-cinq yards et l’Oregon n’avait plus que treize points de retard. Le Michigan a perdu le ballon alors qu’il ne restait plus que sept minutes à jouer. Deux actions plus tard, le même arrière faisait une nouvelle percée à quarante-huit yards derrière la ligne du Michigan, ramenant le score de l’Oregon à moins six. Les deux équipes rataient but sur but. Quand l’Oregon a attaqué sa dernière série derrière sa propre ligne des dix yards, il ne restait plus que quarante-trois secondes de jeu.

« Le quarterback de l’Oregon, qui distribuait le jeu, était connu pour tirer de véritables boulets de canon. Tout le monde s’attendait à ce qu’il lance le ballon vers la zone d’en-but, et on priait le ciel pour un miracle. Mais il a fait une nouvelle passe derrière lui. Quatre-vingt-dix yards plus loin, l’Oregon était champion des États-Unis ! Cette année-là, on ne s’est pas demandé longtemps qui méritait la coupe Heisman du meilleur joueur de football universitaire !

« Aujourd’hui, la plupart des jeunes qui ont remporté la coupe Heisman gagnent des millions dans des équipes de professionnels, mais cet homme-là est d’une autre étoffe. Il a fait des études de droit. Comme chacun sait, de nombreux diplômés de la fac de droit s’engagent dans des cabinets comme le mien, mais cet homme-là a vite montré son caractère…

Barbera se tut pour laisser rire la salle avant de poursuivre :

— … tournant une fois de plus le dos aux riches, il a choisi de travailler ici, à Portland, avec le district attorney, et de se consacrer au service public.

« Quand j’ai appris que le congrès se tenait cette année dans l’Oregon, j’ai tout de suite pensé à la personne que je voulais avoir comme invité d’honneur. C’est l’un des plus grands footballeurs qui aient jamais existé, c’est un excellent procureur, et, mieux encore, c’est un homme intègre et un modèle pour nous tous.

« C’est donc avec un immense plaisir que j’appelle notre invité d’honneur, Tim Kerrigan !

 

Tim lui-même ne savait plus combien de fois il avait prononcé « le Discours ». Devant les jeunes du Rotary Club, dans des camps de sportifs, des églises… Les cachets reçus pour se produire dans « le Discours » lui avaient permis de financer ses études de droit et fourni le premier versement pour l’achat de sa maison. Et « le Discours » soulevait toujours des applaudissements enthousiastes. Ensuite, des gens venaient lui serrer la main pour pouvoir dire ensuite qu’ils l’avaient approché, touché, félicité. Certains lui déclaraient parfois qu’il avait changé leur vie. Tim souriait, hochait la tête et un couteau lui déchirait l’estomac.

Prévenu par Jack Stamm du coup de fil de Silvio Barbera, Kerrigan avait tenté de se défiler. Mais Stamm avait pris sa réticence pour de la modestie. Il avait mis en avant le grand honneur que ce serait pour le comté de Multnomah de voir un procureur invité au congrès. Kerrigan avait cédé. Mais sans le scotch qu’il avait bu avant de se rendre au banquet et les nombreux verres qu’il avait sifflés au cours du repas, il n’aurait pas été certain d’y parvenir une fois encore.

Comme d’habitude, sitôt le discours achevé, on fit bloc autour de Kerrigan. Il accrocha son plus beau sourire à ses lèvres et écouta avec un enthousiasme bien imité tous ceux qui tenaient à lui parler. Quand tous ces braves gens furent partis, Tim aperçut Hugh Curtin seul à une table près de la tribune. Leurs regards se croisèrent et Hugh leva son verre avec un sourire moqueur.

Nul besoin d’être devin pour comprendre pourquoi l’ancien juge de touche avait reçu le surnom de « l’Énorme ». Après quatre années passées à faire des ouvertures pour Kerrigan, Curtin était devenu professionnel en intégrant l’équipe des Giants. Une blessure au genou avait mis fin à sa carrière après la troisième saison, mais l’Énorme, qui avait vu dans le football professionnel le moyen d’accéder rapidement à une certaine sécurité financière, s’était inscrit à la fac de droit tout en continuant à jouer. Il venait d’entrer chez Reed, Briggs, Stephen, Stottlemeyer et Compton, le plus gros cabinet d’avocats de Portland.

Dès que le dernier congressiste fut parti, le sourire de Tim disparut et il s’affala dans un fauteuil à côté de Curtin, qui avait devant lui un grand verre de scotch. Hugh Curtin leva son verre.

— À toi, l’Éclair ! dit-il, en reprenant le nom qu’un publicitaire avait inventé pour Kerrigan à l’époque de ses exploits.

Kerrigan lui répondit par un doigt d’honneur avant de lui subtiliser son verre, dont il vida presque tout le contenu.

— Je déteste ce nom et je déteste me produire comme ça !

— Les gens adorent. Ça leur fait du bien de t’entendre.

— Même un unijambiste aurait marqué des points avec les ouvertures que vous me faisiez. C’était sans doute la meilleure ligne de défense de toute l’histoire. Combien d’entre vous ont réussi, ensuite, en tant que professionnels ?

— Toi aussi, tu étais bon, Tim. Tu t’en serais aperçu si tu étais passé pro.

— Tu parles ! Je n’y serais jamais arrivé. J’étais lent et je bougeais mal. Je me serais ridiculisé.

C’était ce qu’il disait toujours pour expliquer son refus d’intégrer le circuit professionnel. Et, à force de le répéter, il avait fini par y croire.

Curtin leva les yeux au ciel.

— C’est ce qu’on se dit, toi et moi, chaque fois que tu deviens sentimental. Parlons d’autre chose.

— Tu as raison. Je ne vais pas pleurer sur ton épaule.

— Ça, c’est sûr ! Tu n’es pas assez jolie fille !

— Je suis ce que tu auras jamais de mieux à te mettre sous la dent ! rétorqua Kerrigan.

Hugh éclata de rire, la tête renversée en arrière, et Kerrigan ne put réprimer un sourire. Hugh était son meilleur ami. Il le rassurait. Quand il n’avait pas le moral, Hugh lui rappelait leurs années de fac, les fêtes, les soirées à boire de la bière avec l’équipe. Il savait lui faire oublier la culpabilité qui pesait sur lui comme une ancre de deux tonnes.

— Si on allait au Hardball descendre quelques verres ? proposa Curtin.

— Je ne peux pas. J’ai promis à Cindy de rentrer tout de suite après cette lamentable exhibition, mentit Kerrigan.

— Comme tu voudras. Moi, de toute façon, je dois être au tribunal de bonne heure.

— Mais ce n’est que partie remise, l’Énorme, dit Kerrigan, d’une voix un peu pâteuse. Dès que possible…

Curtin regarda attentivement son ami :

— Tu crois que tu peux conduire ?

— Pas de problème. Ce n’est pas ce soir que le vieil Éclair se fera épingler pour conduite en état d’ivresse.

— Tu en es bien certain ?

Kerrigan leva vers lui un regard larmoyant. Il se pencha sur son siège, dans un élan maladroit, pour serrer son ami dans ses bras.

— Il faut toujours que tu t’inquiètes pour moi, Hugh.

Curtin était mal à l’aise. Il se leva pour échapper à l’étreinte.

— Il est temps de rentrer chez toi, mon vieux, avant de pleurer toutes les larmes de ton corps.

Les deux amis rejoignirent le parking ensemble. Il avait plu pendant la soirée et la fraîcheur de l’air surprit Kerrigan. Curtin lui demanda à nouveau s’il pouvait conduire et ne préférait pas qu’il le ramène chez lui, mais Kerrigan repoussa l’offre d’un geste. Puis il se mit au volant et regarda son ami démarrer. En vérité, il ne se sentait pas bien du tout et n’avait pas envie de rentrer chez lui. Il avait envie d’autre chose.

Melina devait dormir à cette heure et il faillit renoncer en pensant à elle, mais faillit seulement. Il retourna à l’hôtel et trouva un téléphone. Il prit son portefeuille, en tira le bout de papier sur lequel il avait inscrit le numéro d’Ally Bennett et le défroissa pour le lire. Il se sentit au bord de la nausée en composant le numéro, mais cela ne suffit pas à l’arrêter. Il y eut deux sonneries.

— Allô ?

C’était une voix de femme, ensommeillée.

— C’est… Jasmine ? demanda Kerrigan, la gorge serrée, le cœur battant à se rompre.

— Oui ?

À l’énoncé de ce nom, la voix s’était faite plus grave, plus aguicheuse.

— Un ami m’a parlé de vous, dit Kerrigan. J’aimerais vous connaître.

Kerrigan avait du mal à respirer. Il ferma les yeux pour écouter la réponse.

— Il est tard. Je n’avais pas l’intention de voir du monde ce soir.

C’était aussi une façon de dire qu’elle pouvait changer d’avis.

— Excusez-moi. Je… je n’étais pas certain de… J’aurais dû appeler plus tôt.

Il parlait pour ne rien dire. Mieux valait se taire.

— Ça ne fait rien, mon chou. Tu as l’air… gentil. Tu arriveras peut-être à me tirer du lit, mais ça risque d’être cher…

Un court silence. Kerrigan entendit sa respiration dans l’appareil.

— … mais tu en auras pour ton argent.

Kerrigan bandait déjà et le sang battait à ses tempes.

— Que… c’est combien ?

— Comment t’appelles-tu ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— J’aime bien savoir à qui je parle. Tu as bien un nom ?

— Frank. Frank Kramer, dit Kerrigan.

C’était le nom qu’il portait sur les faux papiers qu’il s’était procurés pour ces occasions-là.

— C’est qui, ton ami, Frank ?

Elle était prudente. Elle savait sans doute, songea Kerrigan, que Duprey avait des enquêteurs à ses trousses. Il avait lu la fiche de renseignements d’Ally Bennett. Elle contenait une liste de clients avec leurs numéros de téléphone. Il se rappelait l’un d’eux, venu de Pennsylvanie pour un congrès quelques mois auparavant.

— Randy Chung. Il est de Pittsburgh. Il m’a dit le plus grand bien de vous.

— Vraiment ? Il s’est bien amusé ? Il s’est régalé ?

— Oui.

Nouveau silence.

— Ce n’est pas pour toute la nuit, reprit Kerrigan. Juste une heure ou deux. Je sais bien qu’il est tard.

— D’accord. Cinq cents dollars.

— Cinq cents… Je…

— À toi de décider.

Kerrigan connaissait un motel où les veilleurs de nuit ne posaient pas de questions et étaient habitués à recevoir des clients qui payaient pour une nuit mais ne restaient qu’une heure. Ally connaissait aussi ce motel. Ils raccrochèrent. Kerrigan avait la tête qui lui tournait. Une forte envie de vomir. Il s’appliqua à respirer plus lentement en allant chercher sa voiture. Que faisait-il ? Il aurait dû revenir sur ses pas et la rappeler pour tout annuler. Et puis rentrer chez lui. Mais la voiture roulait déjà.

Il n’y avait pas grand monde sur les routes. Il réfléchit vaguement en conduisant. Il allait se servir de son faux nom, mais que se passerait-il si Ally découvrait sa véritable identité ? Cette peur faisait-elle partie de son excitation ? Cherchait-il la catastrophe ?

Tout ça à cause de ce match contre l’équipe du Michigan. Si seulement il s’était trouvé un joueur de l’équipe adverse pour l’arrêter avant la ligne de but ! Ce qu’avait dit Hugh était vrai. Pas un seul des types du Michigan ne s’était approché de lui pendant ces championnats. Ses défenseurs n’avaient laissé passer personne. Mais c’était lui qu’on avait acclamé. Et à partir de là, tout s’était accéléré…

Un appel de phares le ramena à la réalité. Il fit un effort pour rester attentif à la route, mais des images d’Ally Bennett se succédaient dans sa tête. Ally au tribunal, Ally nue telle qu’il l’imaginait… Elle était incroyable, d’une beauté à vous couper le souffle et, dans moins d’une heure, il serait avec elle. Un conducteur donna un coup de klaxon et Kerrigan crispa les mains sur son volant. Il avait frôlé l’accident. Il se concentra sur sa conduite, mais pas au point de remarquer la voiture noire qui le suivait depuis qu’il avait quitté l’hôtel.

Kerrigan laissa la sienne au parking du motel. Le tintement sur la tôle du toit lui apprit que la pluie avait repris. Ce bruit le ramena à un soir précédant le Rose Bowl, qui l’avait vu dans une autre voiture sous la pluie. Il secoua la tête pour chasser cette vision. Son cœur battait trop fort. Il fallait absolument qu’il se calme. Quand il eut repris ses esprits, il courut vers l’entrée du motel à travers le parking.

Quelques minutes plus tard, Tim accrochait son imperméable trempé dans la penderie de la chambre qu’il avait réservée pour la nuit. Il y avait une lampe sur la table de chevet. Il l’éteignit, ne laissant que celle de la tête de lit. Il appela Ally pour lui indiquer le numéro de la chambre, puis s’assit dans l’unique fauteuil et attendit, malade de peur et en se maudissant, l’arrivée de Jasmine. Il se leva à deux reprises pour repartir, mais ne franchit pas le seuil. Il se demanda plusieurs fois si Ally allait venir, avec, chaque fois, une partie de lui-même souhaitant qu’elle ne vienne pas.

Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Il avait de la braise dans l’estomac. Il ouvrit et la vit devant lui, aussi belle et sensuelle que dans son souvenir.

Depuis le parking, l’homme à la voiture noire regarda Kerrigan ouvrir la porte à sa visiteuse.

— Tu ne m’invites pas à entrer, Frank ? demanda Ally avec un sourire enjôleur.

— Mais si, bien sûr, répondit-il en reculant d’un pas.

Elle passa devant lui, inspecta la chambre du regard avant d’examiner son client. Kerrigan ferma la porte à clé. Il avait la gorge sèche et le désir était si fort qu’il tenait à peine sur ses jambes.

— Le marché est le suivant, Frank. Tu me donnes ce que je t’ai demandé et je te donne tes rêves. Tu trouves ça équitable ?

Ally portait une courte jupe portefeuille, qui laissait voir ses jambes jusqu’aux cuisses et un débardeur qui lui moulait les seins. Sa voix était encore plus grave et caressante qu’au téléphone. Il la sentait vibrer jusque dans ses reins. Sans la quitter des yeux, il prit l’argent dans sa poche et le lui tendit.

— Pose ça là, dit-elle, établissant sa domination.

C’était ce qu’il espérait et il s’exécuta, heureux de lui montrer qu’il était à ses ordres.

Ally compta les billets et les fourra dans son sac à main. Elle dégrafa sa jupe, retira son débardeur et apparut uniquement vêtue d’un string de dentelle noire. Kerrigan en eut le souffle coupé et sentit ses genoux se dérober sous lui. S’il avait dû inventer une femme, il aurait inventé celle qui se trouvait à cet instant devant lui.

— Dis-moi ce que tu veux, Frank. Dis-moi de quoi tu rêves.

Kerrigan baissa la tête et fixa le sol à ses pieds. Il répondit dans un murmure.

Ally sourit.

— Tu es donc timide, Frank ? Tu l’as dit si doucement que je n’ai pas compris. Répète.

— Je… je veux être puni.

 

Cindy Kerrigan alluma sa lampe de chevet au moment où Tim se glissait dans la chambre.

— Il est presque deux heures.

— Désolé. Hugh Curtin était au dîner. Il a des problèmes et il voulait m’en parler.

— Ah, vraiment, dit-elle d’un ton froid. Comment va-t-il ?

— Pas si mal que ça. Mais tu le connais. Hugh, c’est Hugh.

Cindy se redressa sur son séant, appuyée à la tête du grand lit. Une bretelle de sa chemise de nuit glissa, révélant la courbe du sein. Elle avait des cheveux blond cendré et une jolie peau bronzée. La plupart des hommes la trouvaient belle et désirable.

— Tu as manqué à Melina, dit-elle, histoire de le culpabiliser un peu plus.

Quand il voulait fuir Cindy il fuyait aussi sa fille, qu’il adorait.

— Désolé. J’aurais préféré rentrer, tu le sais bien, dit-il en se déshabillant.

— C’est quoi, au juste, le problème de Hugh ? demanda Cindy, et il sentit à sa voix qu’elle flairait le mensonge.

— Des histoires de boulot. Il trouve que depuis qu’il est avocat associé, les choses ne se passent pas comme il l’espérait, répondit Tim, vaguement, en attrapant son pyjama. C’est compliqué…

Cindy lui lança un regard chargé de mépris mais n’insista pas. Tim passa dans la salle de bains. Elle éteignit sa lampe. La pensée de sa femme blessée et furieuse, étendue dans l’obscurité, le taraudait. Il fut brièvement tenté de revenir vers elle, mais ne le put. Elle le devinerait. Et si les gestes d’affection se transformaient en caresses, il ne serait pas en état de répondre. Il était vidé. Il n’y avait plus rien de passionné entre eux. Plus de désir, ou si peu.

Peu après son mariage, Tim s’était brusquement rendu compte qu’il n’avait pas épousé cette femme par amour. Il s’était marié pour les mêmes raisons qui l’avaient poussé à faire des études de droit. Le mariage, l’engagement professionnel n’avaient été que des prétextes pour se cacher – des îlots de normalité après la furie médiatique qui avait suivi la victoire au championnat universitaire et sa décision de ne pas passer professionnel. Avec cette révélation, Tim avait eu l’impression qu’un grand voile gris lui tombait sur le cœur.

Cindy était la fille de Winston Callaway et de Sandra Driscoll. Les Driscoll, les Callaway et les Kerrigan étaient de vieilles familles fortunées de Portland. Autrement dit, Tim connaissait Cindy depuis toujours. Ils n’avaient formé un couple qu’à leur dernière année de lycée. Cindy avait suivi Tim à l’Université de l’Oregon, ils avaient continué à se voir et s’étaient mariés le week-end où Tim recevait la coupe Heisman.

Tim avait espéré que l’arrivée d’un enfant le rapprocherait de sa femme, mais cette expérience avait lamentablement échoué, comme toutes ses autres tentatives pour se forcer à l’aimer. Jouer un rôle vingt-quatre heures sur vingt-quatre était épuisant et l’avait miné. Cindy n’était pas idiote. Il se demandait pourquoi elle restait avec lui alors que tout ce qu’il faisait la blessait. Il avait pensé au divorce, mais n’avait pu se résoudre à quitter Cindy et, désormais, il y avait Melina. Il tremblait de la perdre ou de lui faire de la peine.

Kerrigan se glissa de son côté du lit et pensa à sa fin de soirée avec Jasmine. Ce n’était pas le sexe, cette force magnétique qui l’avait attiré vers elle : c’était la liberté. Nu dans cette minable chambre de motel, il échappait enfin à ce qu’on attendait de lui. En s’agenouillant devant Jasmine, il avait senti la tunique du héros lui tomber des épaules. En promenant sur elle une bouche affamée, il était pervers et non parfait, un anormal et un criminel, pas une idole. Il aurait voulu que tous ceux qui l’avaient encensé et brandi comme un exemple et un modèle pour les autres, que tous ceux-là le voient couché dans ces draps douteux, les yeux fermés, et suppliant une putain de le dégrader encore. Ils se seraient détournés avec dégoût, et il aurait été enfin délivré de cette gloire qu’il savait bâtie sur le mensonge.
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Harvey Grant, juge du tribunal du comté de Multnomah, était un homme élancé, de taille moyenne, aux cheveux poivre et sel, célibataire endurci et ami de toujours de William Kerrigan, le père de Tim, un redoutable homme d’affaires et un perfectionniste auquel Tim n’avait jamais eu l’heur de plaire. « Oncle » Harvey s’était fait le confident de Tim dès le plus jeune âge de celui-ci, et il était devenu son mentor quand Tim était entré à la fac de droit.

Une fois dépouillé de sa tenue, le juge n’était pas quelqu’un qu’on remarquait. À cet instant, toutefois, il s’apprêtait à jouer un coup décisif, et les autres joueurs de la partie à quatre concentraient sur lui toute leur énergie mentale. Grant frappa la balle, qui roula lentement vers le dix-huitième trou du golf du Westmont Country Club. Tout semblait se passer pour le mieux, quand la balle s’immobilisa au bord du trou. Les épaules de Grant s’affaissèrent ; Tim Kerrigan, son partenaire, soupira nerveusement ; et Harold Travis leva et abaissa le poing en un geste de triomphe. Il avait très mal joué tout au long du parcours et avait besoin que le juge rate son coup.

— Messieurs, je crois que vous nous devez cinq dollars, à Harold et à moi, cinq dollars chacun ! dit Frank Jaffe, en se tournant vers Grant et Kerrigan.

— Je vous les donne, Frank, grogna Grant.

Quelques portraits d’Abraham Lincoln passèrent de ses mains et des mains de Kerrigan dans celles de leurs adversaires.

— Mais Harold ne le mérite pas, c’est vous qui le tirez depuis ce matin. Je ne comprendrai jamais comment vous avez réussi ce coup au dix-septième trou !

Le sénateur Travis éclata de rire et administra une grande claque dans le dos de Grant.

— Pour vous montrer que j’ai du cœur, c’est moi qui offre la première tournée, dit-il.

— C’est le premier bonheur qui m’arrive depuis que j’ai mis les pieds sur ce terrain, répondit Kerrigan.

— Il fait ça pour avoir ta voix, Tim, grommela Grant avec bonne humeur.

— Quelle voix ?

Le Westmont était le club le plus huppé de Portland. Il abritait ses locaux dans un ensemble en pierre de taille dont la construction avait débuté en 1925 par un petit bâtiment central avant de prendre de l’ampleur à mesure qu’il voyait grandir le nombre de ses adhérents et s’accroître son prestige. Les quatre hommes rencontrèrent plusieurs autres membres et s’arrêtèrent à plusieurs reprises pour échanger quelques mots avec eux en traversant le vaste patio dallé avant de rejoindre une table devant laquelle Carl Rittenhouse, l’assistant du sénateur, attendait sous un grand parasol vert.

— Alors, cette partie ? demanda Rittenhouse à son sénateur.

— Frank a fait tout le travail, et je n’ai eu qu’à le suivre.

— Comme vous avez suivi le président pour remporter votre dernière élection ! plaisanta Grant.

Ils rirent. Une serveuse vint prendre leur commande et Grant, Kerrigan et Jaffe se mirent à discuter du parcours tandis que le sénateur Travis contemplait le paysage avec un sourire béat.

— On ne vous entend pas beaucoup, lui dit Jaffe.

— Pardonnez-moi. Mais j’ai un problème avec mon projet de loi agricole. Deux sénateurs menacent de le bloquer en commission si je ne vote pas contre la fermeture d’une base militaire.

— Il y a des avantages à être juge, observa Grant. Quand quelqu’un m’embête, je peux toujours l’inculper d’outrage à magistrat et le mettre à l’ombre.

— Je me suis décidément trompé de voie, dit Travis. Une hospitalisation d’office ou un bon mandat de dépôt seraient sans doute plus adéquats pour certains de mes collègues.

— C’est vrai que le Sénat fait parfois penser à un super-asile d’aliénés, renchérit Rittenhouse.

— Je ne sais pas si j’aurais des chances de gagner en plaidant la folie pour un politicien, dit Jaffe. Ils sont retors, ils ne sont pas fous.

— Mais oui ! approuva le juge. Voyez comment Harold s’y est pris en nous persuadant de le laisser jouer avec vous !

— J’ai lu quelque part que tous les sociopathes n’étaient pas des tueurs en série, dit Jaffe. Nombre d’entre eux sont des hommes d’affaires ou des politiciens qui réussissent.

— Pensez à l’atout que représenterait pour un politicien le fait de ne pas avoir de conscience, dit Kerrigan.

— Vous croyez le sentiment de culpabilité inné ou acquis ? demanda Travis.

— La nature contre l’éducation, répondit Jaffe en haussant les épaules. Voilà un débat qui ne date pas d’hier.

— Je crois que notre capacité à éprouver du remords a été voulue par Dieu, dit Grant. C’est ce qui fait de nous des êtres humains.

Harvey Grant était un fervent catholique. Kerrigan et lui fréquentaient la même église, et Tim savait que le juge ne manquait jamais une messe.

— Mais les tueurs en série, les tueurs professionnels et, comme le faisait remarquer Frank, certains politiciens et certains hommes d’affaires ne semblent pas doués de conscience. Si elle est innée, qu’en ont-ils fait ? demanda Kerrigan.

— Et si Dieu n’existait pas ? enchaîna Travis.

— Eh ! intervint Rittenhouse, l’air inquiet, ne dites pas ça trop fort. Je vois d’ici le titre à la une de l’Oregonian : le SÉNATEUR TRAVIS ÉMET DES DOUTES SUR L’EXISTENCE DE DIEU.

Mais Travis était lancé.

— Si Dieu n’existe pas, répéta-t-il, alors toute morale devient relative. C’est celui qui commande qui fixe les règles.

— Ceci ne tient pas, Harold, dit Frank Jaffe. Le fait que le juge ait raté ce dix-huitième trou nous prouve sans contestation possible qu’il y a bel et bien un Dieu.

Ils se mirent tous à rire et Travis se leva.

— Là-dessus, je dois vous quitter, messieurs. Merci pour cette partie. Elle aura été une halte bienfaisante dans cette frénésie de travail et de réunions électorales.

— Tout le plaisir était pour nous, lui répondit Grant. Prévenez-moi la prochaine fois que vous pourrez vous échapper, pour que je récupère mes cinq dollars.

Frank Jaffe se leva à son tour.

— Merci de m’avoir invité, Harvey. J’adore ce parcours.

— Vous devriez vous inscrire au club. Je vous parrainerais.

— Eh, Harvey, je ne suis qu’un petit avocat ! Je me sentirais mal au milieu de tous ces gens importants.

— Allons, Frank, cessez donc de jouer les modestes, vous allez nous tirer des larmes ! s’écria le juge.

Travis, Jaffe et Rittenhouse se dirigèrent vers les vestiaires.

— Harold m’a paru de fort bonne humeur, observa Kerrigan en s’éloignant.

— On le serait à moins ! Il est sur le point de devenir président des États-Unis ! rétorqua Grant. (Il fit un signe à la serveuse pour une nouvelle tournée.) Et toi, Tim, comment vas-tu ?

— Je croule sous le travail.

Grant sourit.

— Et Melina ? Que devient-elle ? Voilà un moment que je ne l’ai pas vue.

— Vous n’avez pas besoin d’une invitation pour passer à la maison, répondit Tim Kerrigan en souriant. Elle demande souvent de vos nouvelles.

— Je pourrai peut-être venir le prochain week-end.

— Elle est futée, cette gamine, vous savez ? Je lui fais tous les soirs la lecture. En ce moment, c’est Alice au pays des merveilles. L’autre jour, je l’ai trouvée assise par terre dans sa chambre en train de réciter le texte par cœur.

— Elle a de qui tenir.

Le fait de parler de Melina donnait à Kerrigan envie de rentrer chez lui. Il se demanda un instant s’il pouvait abandonner le juge, qui vivait seul, et qui, pensait-il, devait parfois souffrir de cette solitude malgré les fêtes qu’il donnait et sa vie mondaine trépidante. Puis il songea à sa propre situation. Il avait pour épouse une femme formidable, était père d’une adorable petite fille, mais se sentait seul lui aussi. Le juge se trouvait peut-être bien ainsi. Il avait son métier et l’estime du milieu judiciaire. De plus, c’était un homme intègre. Le regard perdu au-delà des pelouses, Tim Kerrigan se demanda ce qu’on ressentait dans ce cas-là.

 

— N’oubliez pas que nous avons une collecte de fonds à sept heures et demie, ce soir, dit Rittenhouse à son patron en quittant le golf.

— Ah ! Les Schuman ?

— Oui. Je passerai vous prendre à sept heures.

Rittenhouse franchit le seuil du bâtiment pour attendre que le portier lui amène sa voiture, et un autre arriva presque aussitôt avec la Range Rover du sénateur. L’homme chargea les clubs dans la malle arrière et s’éloigna à petites foulées après avoir reçu un généreux pourboire de la main de Travis. Celui-ci souriait en s’approchant de la voiture pour ouvrir la portière. Tout se passait bien, tellement bien. Un sondage récent sur les intentions de vote aux primaires lui donnait quatorze points d’avance sur son concurrent, et l’argent arrivait à flots pour alimenter sa campagne.

Un hurlement de pneus tira Travis de sa rêverie. La Porsche de Jon Duprey venait de s’arrêter à côté de lui. Duprey ouvrit brutalement sa portière et sortit, laissant tourner le moteur.

— Lori est morte, dit-il.

— Parlez moins fort, répondit Travis, inquiet.

— Je me tairai comme je me suis tu quand on m’a inculpé. J’aurais pu vous créer de sérieux ennuis en disant au D.A. ce que je sais sur vous.

— J’ai apprécié, Jon, dit Travis, prêt à tout pour calmer Duprey.

Il ne pouvait pas se permettre d’être vu en pleine dispute avec un proxénète.

— Je l’espère ! Et je suis certain que le D.A. serait très intéressé s’il savait que vous étiez avec cette fille qu’on vient de retrouver morte.

— Lori allait très bien quand elle m’a quitté. Je ne sais rien de ce qui lui est arrivé ensuite.

— Bon Dieu, vous savez très bien ce qui lui est arrivé ! dit Duprey, le doigt pointé sur le sénateur. Écoutez, je n’irai pas par quatre chemins, Harold. J’ai besoin d’argent.

— Vous essayez de me faire chanter ? demanda Travis, incrédule.

— Du chantage ? s’étonna Duprey, narquois. C’est défendu ! Je ne ferais jamais une chose pareille. Non, Harold, je vous demande de m’aider, tout simplement, comme je vous ai aidé moi-même. J’ai les flics aux trousses, ils ne me lâchent plus. Me tirer, c’est impossible. J’ai pris un gros risque en vous amenant Lori et en fournissant les autres filles de la soirée.

— Ce n’est pas le lieu pour en discuter, répondit Travis, la voix tremblante de fureur contenue.

— Il n’y a qu’ici que je peux vous parler, puisque vous ne me prenez pas au téléphone !

Travis jeta des regards inquiets aux alentours.

— S’il vous plaît, appelez-moi demain. Je vous garantis qu’on réglera ça.

— Vous avez intérêt. Et n’essayez pas de m’envoyer Manuel ou l’un des types de Pedro.

Duprey lui tendit une cassette, comme celle qu’Ally lui avait remise au moment où il amenait Lori à Travis.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une vidéo. On y voit vos copains en train de discuter de la caisse noire alimentée par leurs boîtes de biotechnologie qui vous a servi à faire campagne contre la loi anticlonage. Ils font vraiment négligé, avec chacun une paire de lèvres sur la bite.

Travis blêmit.

— Gardez-la, reprit Duprey. J’ai des copies. Je veux en finir avec ça très vite. Si cette bande ne vous intéresse pas, je suis certain que 60 Minutes, la célèbre émission, la voudra.

Travis, soudain, vit Rittenhouse qui s’approchait.

— Filez d’ici. Voilà mon assistant qui arrive.

Duprey sauta dans sa voiture.

— Je n’avais pas l’intention de traîner, lança-t-il.

Rittenhouse arrivait quand il démarra.

— Ça va, sénateur ? demanda-t-il, suivant du regard la voiture qui s’éloignait à toute vitesse dans l’allée.

— Très bien, répondit Travis.

Mais sa voix tremblait.

— Qui était ce type ?

— Laissez tomber, Carl. C’est sans importance.

— Vraiment ?

— Tout va bien, vous dis-je.

Mais cet incident intriguait Carl. Après avoir salué le sénateur, il griffonna le numéro d’immatriculation de la Porsche sur l’une de ses cartes de visite. Au même moment, Harold Travis quittait le Westmont Club. Dès qu’il le put, il s’arrêta sur le bas-côté et composa un numéro sur son téléphone. Il transpirait abondamment et son doigt tremblait. En entendant décrocher à l’autre bout de la ligne, il dit : « On a un problème. »
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Deux ans auparavant, Amanda avait défendu Alan Ellis, un banquier faussement accusé d’abus sexuels par un enfant adoptif. Le banquier avait été lavé de cette accusation, mais pas avant d’avoir perdu son poste, son épouse, sa maison et presque toutes ses économies. Persuadée qu’il songeait au suicide, Amanda s’était fait recommander un psychiatre compétent et doué de tact.

Ben Dodson avait installé son cabinet au quatrième d’un immeuble de huit étages occupé par des médecins, face à la bibliothèque. Il était mince, le teint mat et ne paraissait pas ses quarante-deux ans. De petites lunettes cerclées de métal faisaient ressortir ses yeux bleus, et ses cheveux lui tombaient presque aux épaules. Il se leva avec un grand sourire quand Amanda entra dans son confortable bureau.

— Quel plaisir de vous voir ! Comment va Alan ?

— La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, il travaillait dans une banque du Rhode Island, répondit Amanda en s’asseyant. Vous l’avez bien aidé.

Dodson secoua la tête.

— Je ne voudrais pas endurer le dixième de ce que ce malheureux a enduré. Et vous, qu’est-ce qui vous amène ? Vous avez encore quelqu’un à me confier ?

Amanda avait préparé son discours chez elle, puis à son bureau et pendant le trajet à pied jusqu’au cabinet de Dodson, mais à présent les mots lui restaient dans la gorge. Dodson vit sa détresse et cessa de sourire.

— Ça ne va pas ?

Amanda ne savait plus comment répondre au psychiatre. Elle n’était pas folle, elle se sentait bien la plupart du temps. Elle n’aurait peut-être pas dû venir.

— C’est assez idiot comme question, n’est-ce pas ? reprit Dodson. Si tout allait bien, vous ne seriez pas ici. Vous pouvez me dire ce qui vous tourmente ?

Amanda ne parvenait toujours pas à le regarder.

— C’est… c’est idiot, vraiment.

— Mais ça vous a tout de même fait traverser la ville pour venir jusqu’ici, sous la pluie, à l’heure du déjeuner. Alors, dites-moi ce qui se passe.

Amanda songea à Toby Brooks, à ses propres cauchemars, à ces images du souterrain qui lui revenaient à l’improviste. Tout cela semblait si stupide à dire. Tout le monde a ses peurs, et elle avait de bonnes raisons de faire des cauchemars.

— Je crains de vous faire perdre votre temps.

— Je n’ai pas grand-chose à faire pour le moment.

Amanda sentit une bouffée de chaleur lui empourprer les joues. Elle ne s’était jamais trouvée aussi gênée depuis le jour où elle s’était ridiculisée lors de sa première plaidoirie au tribunal.

— Il y a une semaine à peu près, je suis allée à la piscine. Je travaille dans le même quartier. Pendant que je nageais, un type s’est approché. Il… il était très joli garçon et à peu près de mon âge. Il avait l’air gentil.

Elle se tut. Sa voix flanchait. Dodson attendit patiemment qu’elle se calme.

— Je me suis affolée. Je ne pouvais plus respirer.

Elle se tut à nouveau. Elle se sentait complètement ridicule.

— Cela vous était déjà arrivé ? demanda Dodson.

Il parlait d’un ton calme et neutre, mais Amanda ne sut que lui répondre.

— Pourquoi cette frayeur ? Vous n’avez pas une idée ?

Amanda était maintenant en pleine panique. Elle n’avait plus qu’une envie : se sauver.

— Amanda ?

— Peut-être…

— Vous pouvez me dire laquelle ? demanda Dodson doucement.

— Vous êtes au courant de ce qui m’est arrivé il y a deux ans ?

— Je l’ai lu dans les journaux et c’est passé à la télé. Vous avez été agressée par ce chirurgien qui torturait des femmes.

La forte chaleur, l’atmosphère confinée du bureau lui rappelaient le souterrain. Elle se leva.

— Je dois m’en aller.

Dodson se leva en même temps qu’elle.

— Amanda, je veux vous aider et je crois savoir comment m’y prendre.

Amanda s’immobilisa.

— Comment pouvez-vous le prétendre ? Je ne vous ai rien dit !

— Vous ne voulez pas vous asseoir ? Me permettre de vous dire un mot ?

Amanda s’assit. La tête lui tournait.

— Je vais vous chercher un verre d’eau – vous voulez bien ?

Amanda répondit par un hochement de tête. Dodson s’éclipsa un instant et revint avec le verre. Il s’assit et attendit pendant qu’Amanda buvait.

— Puis-je risquer quelques suppositions ? demanda-t-il.

Amanda hocha de nouveau la tête avec lassitude.

— Vous avez apprécié le travail que j’ai fait avec Alan Ellis, je crois ?

— Oui.

— Et vous êtes venue me voir parce que vous savez, après ce qui s’est passé avec Alan, que je peux aider des personnes en difficulté à retrouver un équilibre.

Amanda sentit sa gorge se serrer, des larmes lui vinrent aux yeux. Elle luttait pour garder une contenance, mais se sentait faible et ridicule, sans aucune prise sur la situation.

— Mais surtout, vous êtes venue parce que vous avez confiance en moi, parce que vous savez que ce que vous me direz comme ce que je vous dirai ne sortira pas d’ici et parce que vous comprenez que je veux vous aider, que je ferai tout mon possible pour vous permettre de faire face à ce qui vous a poussée jusqu’ici.

Le barrage céda et Amanda éclata en sanglots. Elle pleurait en silence, mais il voyait sa tête tressauter. Elle pressa les poings sur ses yeux pour arrêter les larmes, en vain. Dodson la laissa pleurer. Quand ses épaules retombèrent, il lui tendit la boîte de mouchoirs posée sur son bureau.

— Je veux que vous me disiez ce qui vous est arrivé l’an passé avec ce chirurgien, dit-il, la voyant plus calme.

Amanda se mit à parler, la tête baissée, en détournant les yeux, sur un ton neutre, comme si elle avait raconté l’intrigue d’un film vu depuis peu. Dans ce film, elle était nue, un ruban adhésif collé sur la bouche, les mains attachées dans le dos par une cordelette en plastique, la tête sous un capuchon. Puis on la forçait à courir le long d’un souterrain, elle haletait, un couteau bien aiguisé lui tailladait les fesses pour la faire aller plus vite. Et, pendant ce temps, la voix du chirurgien lui exposait les projets qu’il avait pour elle, lui expliquait la recherche passionnée qu’il avait entreprise pour savoir jusqu’où pouvait aller la capacité de résistance à la douleur d’une athlète en pleine forme avant qu’elle meure ou perde la raison.

— Avant de vous échapper, qu’avez-vous ressenti ? demanda le psychiatre.

— J’étais terrifiée…

Le court moment passé dans le bureau de Dodson l’avait épuisée et elle avait envie de se recroqueviller sur la moquette et de dormir.

— Je… j’étais certaine que j’allais mourir.

— Et physiquement ?

— Je ne comprends pas.

— Comment était votre respiration ?

— Très difficile. J’avais les lèvres collées et un capuchon sur la tête. J’ai cru plusieurs fois que j’allais tourner de l’œil.

— Et le cœur ?

— Il battait très vite, très fort, et je transpirais.

— Vous est-il arrivé depuis, et alors que vous vous saviez en sécurité, d’avoir les mêmes réactions physiologiques ?

— Oui.

— Bien. Et après vous être échappée qu’avez-vous ressenti ?

— Je n’ai pas compris tout de suite que j’étais libre. J’ai continué à courir, m’attendant à ce qu’il me rattrape d’une seconde à l’autre. Puis les hommes du groupe d’intervention m’ont trouvée. J’étais transportée de joie, en proie à une formidable excitation pendant un petit moment.

— Le chirurgien a réussi à s’enfuir dans un premier temps – n’est-ce pas ?

Amanda fit oui de la tête.

— Comment vous êtes-vous sentie à ce moment-là ?

— J’avais très peur. J’étais gardée par un policier, mais je sursautais au moindre bruit et j’avais tout le temps l’impression que quelqu’un m’épiait.

— Qu’avez-vous ressenti en apprenant que votre tortionnaire était mort ?

— J’étais avec mon père. Sean McCarthy, le détective, est venu à la maison. C’est lui qui nous a appris la nouvelle. Je me souviens que je l’ai d’abord écouté sans l’entendre. Comme dans les rêves, parfois, quand quelqu’un parle devant vous et que sa voix ne vous parvient pas. Je ne me rappelle pas avoir manifesté la moindre émotion. Je crois que je ne l’ai pas cru. Et quand j’ai enfin compris ce que Sean venait de dire, je me suis pratiquement évanouie de soulagement.

— Vous vous êtes sentie à nouveau en sécurité ?

— Pendant quelque temps.

— Quand ce sentiment d’être en sécurité vous a-t-il quittée ?

Amanda se rappela, angoissée, la première fois où la scène lui était revenue à l’improviste.

— Buvez un peu d’eau, dit Dodson. Et quand vous vous sentirez en état de parler, racontez-moi très exactement comment ça s’est passé.

— C’est vraiment idiot…

— Allez-y, insista Dodson avec un sourire compréhensif.

— J’étais chez moi, seule, en train de regarder la télé. Une histoire policière. J’avais allumé sans savoir de quoi il s’agissait, et c’était un film sur un tueur en série.

Amanda se passa la langue sur les lèvres, demanda nerveusement un autre verre d’eau.

— Il se jetait sur une fille dans un parking et l’enfermait à l’arrière de sa fourgonnette. Elle hurlait et donnait des coups de poing contre la portière. Ils traversaient une ville et personne ne se doutait qu’elle était là. Je me suis mise à transpirer, la panique m’a prise. Je me suis revue dans ce souterrain…

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai dû m’évanouir une minute, car je me suis retrouvée par terre sans savoir comment j’étais tombée. J’ai couru à la salle de bains. Je me suis aspergé la figure d’eau froide. J’ai respiré à fond. J’ai été mal toute la soirée et il m’a fallu des heures pour m’endormir.

— Il y a eu d’autres crises comme celle-ci, dans d’autres circonstances ?

— Oui.

Elle lui parla de la panique qui l’avait saisie dans son bureau après qu’elle fut tombée par hasard sur des clichés d’autopsie.

— Et je fais des cauchemars, aussi.

— Quand vous revivez cette scène, c’est comment ?

— C’est complètement réaliste. Il m’arrive même de sentir l’odeur de la terre mouillée, et je… je sens que… je sens que je n’y arriverai pas.

— Revenons à l’incident qui s’est produit à la piscine. Racontez-le-moi encore une fois.

Elle raconta la tentative de Toby Brooks pour l’enrôler dans l’équipe de natation.

— J’ai eu une réaction tellement stupide… Sa proposition n’avait rien d’anormal. C’était même gentil. Et Toby avait l’air gentil. Mais moi, j’étais terrifiée.

— Qu’avez-vous ressenti à son égard pendant que vous parliez avec lui ?

— Ressenti ? Je ne le connaissais pas assez pour ressentir quoi que ce soit.

— Mais vous venez de me dire que vous avez été prise de panique, et tellement bouleversée que vous n’aviez plus la force de nager.

— En effet.

— Pourquoi, selon vous ? Pourquoi étiez-vous dans cet état ?

— Je n’en sais rien.

— Il ne vous inspirait pas confiance ?

— Je…

Elle se tut une seconde.

— Je ne sais pas…

Elle baissa les yeux.

— C’est probable, dit-elle enfin à voix basse.

— Réfléchissez. Vous avez des amis, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous en avez revu certains depuis l’affaire du chirurgien ?

— Je crois bien que non. Je ne me sens pas bien avec eux.

Elle se rappela soudain la façon dont elle avait traité Mike Greene. Elle s’en voulait terriblement.

— Il y en a un… un garçon avec lequel je suis sortie quelques fois. Il était très attentionné. On devait passer la soirée ensemble, le jour où je suis tombée sur ces clichés de scène de crime et où j’ai paniqué. Quand il est arrivé, je… je l’ai renvoyé. Je ne lui ai rien expliqué. Je sais que je lui ai fait de la peine, alors qu’il était on ne peut plus gentil avec moi.

Elle baissa la tête, prit un mouchoir pour s’essuyer les yeux.

— Je crois qu’il est temps d’arrêter pour aujourd’hui, dit Dodson. Avant, je vais vous expliquer deux ou trois choses. Je vous demande d’écouter attentivement et de réfléchir à ce que je vous dis – surtout si vous avez un autre accès de panique comme ceux que vous m’avez décrits.

« D’abord, vous n’êtes pas folle. Vos réactions, à vrai dire, relèvent d’un phénomène assez courant, si courant qu’on lui a donné un nom. Vous souffrez de stress post-traumatique. C’est un syndrome qu’on a appris à connaître après la Première Guerre mondiale, et on en a retrouvé les manifestations, plus près de nous, chez les anciens du Vietnam. Mais il n’y a pas que la guerre. N’importe quel individu peut en être affecté après avoir été confronté à un événement qui l’a conduit au-delà des limites du supportable, de ce qui relève de l’expérience humaine ordinaire. Une catastrophe aérienne, la torture, un tremblement de terre, un enlèvement… tout ce qui vous plonge dans une peur intense aggravée par un sentiment d’impuissance. Le traumatisme semble souvent plus grave et plus long à effacer quand il a eu pour auteur un autre individu, comme dans votre cas.

« L’un des symptômes les plus courant du SPT est la réapparition périodique de l’événement à travers des cauchemars et de brusques retours de mémoire. L’anniversaire de l’événement peut déclencher une crise d’angoisse ou de panique, mais celle-ci peut survenir aussi parce qu’on voit un film sur un tueur en série, ou qu’on rencontre quelqu’un qui vous rappelle la personne qui vous a fait du mal.

— Comme Toby.

Dodson acquiesça :

— Je ne veux pas pousser trop loin pour aujourd’hui, mais je voudrais que vous reteniez ceci : vos réactions n’ont rien d’insensé.

— Mais pourquoi ne se sont-elles pas manifestées tout de suite après l’agression ? Pourquoi s’est-il passé autant de temps avant que je me mette à avoir ces cauchemars et ces retours de mémoire ?

— Bonne question. Pendant une première période, vous pensiez que le chirurgien était toujours en liberté et pouvait revenir vous faire du mal, vous étiez en régime de survie, en état de vigilance aiguë, et vous censuriez toutes vos émotions pour pouvoir faire face au danger. Mais une fois que vous avez été en sécurité, vous vous êtes détendue et avez laissé vos doutes et vos craintes refaire surface. Vous avez abaissé votre garde. Au contact de stimuli, comme des clichés d’autopsie ou de quelqu’un comme Toby Brooks, vous avez été forcée de vous remémorer l’événement d’une seconde à l’autre, sans avoir le temps de vous y préparer, et vous avez commencé à vous demander si ça n’allait pas se reproduire.

— Que faire pour arrêter ça ? demanda Amanda dans un souffle. Voilà pourquoi je suis venue. Je veux que ça cesse ! J’étais heureuse avant. J’avais un caractère heureux !

Ses yeux s’emplirent de larmes. Elle prit un mouchoir.

— Je veux être heureuse à nouveau !

Dodson se pencha vers elle. Sa voix était ferme et rassurante :

— Vous êtes quelqu’un de très fort, Amanda. Sans ça, vous ne seriez pas venue me voir. Je ne peux pas vous promettre que vous redeviendrez jamais exactement celle que vous étiez avant cette agression, mais je peux vous dire que d’autres sont passés par là avant vous et s’en sont sortis. Pour le moment, continuez à faire des choses qui vous plaisent et entourez-vous de gens que vous aimez bien et en qui vous avez confiance. Je vous conseille aussi d’éviter dans toute la mesure du possible les situations, les livres ou les films qui risquent de déclencher des crises d’angoisse.

— Mais vous connaissez mon métier, Ben ! Je suis avocate, je plaide des procès criminels, je suis confrontée tous les jours au meurtre et au viol. Qu’y puis-je ?

— Voilà une question à laquelle je n’ai pas de réponse pour le moment, mais il va falloir y réfléchir chacun de son côté.
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Tim Kerrigan bordait Melina dans son lit après avoir achevé un nouveau chapitre d’Alice au pays des merveilles quand il entendit la sonnerie du téléphone.

— S’il te plaît, encore un chapitre ! supplia Melina.

— Pas ce soir.

— Et pourquoi pas ?

— Si je t’en lis encore un, j’aurai plus vite fini le livre et tu seras triste parce qu’il n’y aura plus ni Alice ni Lapin blanc.

— Mais tu finiras par finir et moi par être triste, de toute façon !

— Le plus tard sera le mieux.

— Et d’ailleurs, ils reviendront, puisque tu me le reliras !

Il se pencha pour lui poser un baiser sur le bout du nez.

— Tu es trop maligne, jeune fille.

Melina sourit et voulut pousser son avantage.

— Rien qu’un chapitre. S’il te plaît !

Kerrigan était sur le point de céder quand Cindy fit irruption dans la chambre.

— C’est pour toi. Richard Curtis, dit-elle.

Curtis était le supérieur direct de Kerrigan. Et Cindy avait la mine contrariée qu’elle prenait chaque fois qu’on appelait Tim de son bureau.

— Je vais le prendre dans le bureau.

Il se tourna vers Melina.

— Désolé, ma chérie.

Il embrassa la petite fille, la serra dans ses bras et lui souhaita bonne nuit. Puis se rendit au bureau.

— Qu’y a-t-il, Dick ?

— Pardonnez-moi de vous déranger, mais Sean McCarthy vient de m’appeler. Il est sur une scène de crime et il te réclame.

— Tu peux pas trouver quelqu’un d’autre ?

— Pas pour ça. C’est Harold Travis.

— Pas possible ! Que s’est-il passé ?

— Il a été battu à mort.

Tim ferma les yeux. Il se revit prenant congé de Travis au golf de Westmont.

— Je ne peux pas, Dick. Je le connaissais.

— Tout le monde connaissait Travis.

— J’ai joué au golf avec lui pendant le week-end. Pourquoi ne pas envoyer Hammond, ou Penzler ? Ils se feraient couper un bras pour avoir leur nom dans les journaux.

— Justement, Tim. C’est un sénateur des États-Unis qu’on vient d’assassiner et les médias nationaux vont nous tomber dessus. Tu sais t’y prendre avec eux. Je veux quelqu’un qui tienne le coup face aux micros et aux caméras.

Kerrigan se tut quelques secondes. Harold Travis. Se pouvait-il qu’il soit mort ? Tim détestait voir des morts qu’il connaissait.

— Tim ?

— Une seconde.

— J’ai besoin de toi sur ce coup-là.

Kerrigan prit une profonde inspiration. La tête lui tournait. Puis il ferma les yeux et expira longuement.

— C’est bon, je m’en occupe.

À Portland, on passe en un clin d’œil de la ville à la campagne. À un quart d’heure de route de la maison de Kerrigan, les réverbères se raréfiaient et il n’y avait plus qu’un quartier de lune pour éclairer le paysage. Le procureur craignait de manquer la scène de crime, mais on avait garé un véhicule de police au bord de la route pour bloquer le passage de la voie qui partait sur le côté. Il montra sa carte et s’engagea sur un étroit chemin de terre.

La voiture, secouée par les cahots, parcourut quelques centaines de mètres. Tim avait réglé la radio de bord à plein volume sur une musique de rock pour s’empêcher de penser à ce qu’il allait voir, mais il coupa le son en apercevant les lumières entre les arbres. Puis la piste vira et il découvrit un riche assortiment de véhicules officiels arrêtés devant un chalet. On avait l’impression que toutes les lampes étaient allumées à l’intérieur. La lumière débordait sur l’herbe tout autour et même au-delà de la voiture de Kerrigan.

C’était si petit que seul un célibataire, à la rigueur un couple sans enfants, pouvait y loger. Tim resta plusieurs minutes planté dans l’ombre, conscient de différer l’inévitable, avant de traverser la pelouse. En approchant de la maison, il éprouva un sentiment mêlé d’effroi et de dégoût, comme un parent du défunt au seuil du salon funéraire.

La porte donnait sur une entrée au sol dallé. Kerrigan vit devant lui un bloc-cuisine mobile avec deux grands tabourets devant un comptoir. Le living-room, à gauche, était plein de policiers et de techniciens de la médecine légale, dont l’un parlait avec Sean McCarthy. Le détective de la police criminelle avait le teint blême de quelqu’un qui ne voyait jamais le soleil ; ses cheveux roux étaient striés de blanc. Tim avait déjà travaillé avec McCarthy sur plusieurs affaires de meurtre et ne se souvenait pas d’avoir vu cet homme mince comme un fil donner un signe de fatigue. Apercevant Kerrigan, McCarthy fit un geste qui signifiait « je suis à vous tout de suite ».

Tim s’avança le long du comptoir qui séparait la cuisine du living-room, et resta à l’endroit où les dalles de l’entrée rencontraient la moquette du living. Un flash attira son attention sur la mezzanine qui dominait la pièce. Il avait remarqué, au fond de la cuisine, l’escalier de bois ciré qui y conduisait. La chambre, pensa-t-il, se trouvait sans doute à l’endroit où la pente du toit empêchait de se tenir debout. En abaissant le regard, il vit une trainée de sang qui partait des marches pour traverser la cuisine puis le living-room. On avait placé du ruban adhésif de chaque côté, pour éviter aux traces d’être piétinées. La trainée de sang disparaissait au fond du living-room, où un groupe s’était rassemblé.

— Je sais que vous n’êtes pas client pour les visions d’horreur, alors mieux vaut vous y préparer, dit McCarthy à Kerrigan en traversant la pièce avec lui. Ce n’est vraiment pas beau à voir.

Tim sentit son estomac se contracter.

— Prêt ? demanda McCarthy, inquiet devant la pâleur du procureur.

— Oui. Allons-y.

Il y avait un photographe entre lui et le corps. L’homme acheva de prendre une série de clichés de Travis et de ce qui l’entourait, puis fit un pas de côté. Kerrigan ferma les yeux, et les rouvrit lentement pour amortir le choc. Le sénateur gisait sur le sol comme une poupée de chiffon. Ses bras, ses jambes, sa tête formaient des angles anormaux avec le reste du corps. Il portait un jean et un T-shirt, mais ni chaussures ni chaussettes. Ses pieds étaient ensanglantés. On lui avait broyé chaque orteil, et les pieds proprement dits, brisé les tibias et les genoux. Kerrigan pensa que l’assassin de Travis s’était acharné sur son corps en partant du bas pour remonter jusqu’au visage, qui n’était plus qu’une bouillie sanglante.

Kerrigan éprouva une furieuse envie de sortir. McCarthy, le voyant chanceler, le conduisit dehors. Le procureur fit quelques pas derrière le chalet jusqu’à un vallon escarpé qui plongeait dans l’obscurité. Il en montait un vent glacial. Kerrigan concentra son attention sur une embarcation solitaire éclairée par un chapelet de lumières qui remontait lentement la Columbia vers le port de Portland.

— La femme d’Harold a été prévenue ? demanda-t-il dès qu’il put respirer normalement.

— Elle était à Seattle pour un congrès médical. Elle a pris le premier avion.

— Quelle saloperie, dit encore Kerrigan.

McCarthy comprit qu’il n’attendait pas de réponse.

— On a trouvé l’arme ?

— Non, mais je pense à une batte de base-ball, ou à un truc comme ça.

— On dirait qu’il…

Kerrigan secoua la tête et laissa la phrase en suspens.

— Dick a appelé avant que vous arriviez, reprit McCarthy. Il m’a dit que vous le connaissiez.

— Oui. J’ai joué au golf avec lui il y a quelques jours.

— Vous voyez qui aurait pu le détester au point de lui faire ça ?

— Je ne le connaissais pas assez pour le dire. Il faudrait appeler Rittenhouse. C’est son assistant parlementaire. Il pourra peut-être nous aider.

— Vous avez son numéro ?

— Non, mais le juge Grant connaît Rittenhouse. Et, à propos, il connaissait très bien Harold aussi. Travis avait été son assistant pendant sa dernière année à la fac de droit.

Un type en imperméable bleu marine s’approcha d’eux et montra d’un geste le devant de la petite maison.

— Nous avons un visiteur de Washington, DC, dit Alex DeVore, qui faisait équipe avec McCarthy.

— Je me demandais combien de temps ces messieurs du FBI mettraient pour arriver. On le connaît, celui-là ?

— Il s’appelle Hunter et je ne l’ai jamais vu, répondit DeVore.

— Et vous, Tim ? demanda McCarthy en se tournant vers Kerrigan.

Kerrigan secoua la tête.

— Allons le saluer.

McCarthy les précéda dans l’entrée d’où un homme à la stature athlétique observait l’activité dans le living-room.

— Agent Hunter ?

L’homme se retourna. Hunter avait la peau d’un noir profond et portait des lunettes à monture d’écaille sur son nez court et aplati. McCarthy se présenta et présenta l’assistant du D.A.

— Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ? demanda Tim.

— S’agissant du meurtre d’un sénateur, on a tenu, à Washington, à envoyer sur place un représentant de la direction, répondit l’homme, avec un haussement d’épaules. C’est ça, la politique. En tout cas, si vous pouvez m’en dire plus…

— Bien sûr, dit McCarthy. Mais nous ne savons pas grand-chose, pour le moment. Il y a des gens qui viennent régulièrement faire le ménage. On leur avait demandé de venir en fin d’après-midi. L’une des femmes a découvert le corps et elle a aussitôt appelé la police.

— Le sénateur habitait ici ? demanda Hunter.

— Non, répondit Tim. Il avait sa résidence à Dunthorpe.

— À qui appartient ce chalet ?

— Nous ne le savons pas très bien. C’est une agence immobilière qui a fait venir l’entreprise de nettoyage. Ses bureaux sont fermés, et nous ne pourrons pas connaître le nom du propriétaire avant demain matin.

— Il n’y a pas quelque chose dans la maison qui vous permettrait de le savoir ? insista Hunter.

McCarthy secoua la tête.

— Les techniciens de la médecine légale nous donneront peut-être des pistes quand ils auront analysé les empreintes, le sang, etc. Mais les placards de la chambre sont vides, et on n’a rien trouvé, ni factures ni pense-bêtes sur le tableau de la cuisine. Il y avait de l’alcool et de la cocaïne, par contre, dans un meuble du living-room…

— De la cocaïne ! s’exclama Kerrigan.

— On a relevé les empreintes sur les sachets, et on devrait savoir assez vite qui les a manipulés.

— Bon Dieu, j’espère que ce n’était pas Harold, dit Kerrigan pour lui-même.

— Autre chose ? demanda Hunter.

— Oui. On a trouvé, le corps de Travis dans le living-room, mais la traînée de sang part du haut de l’escalier. Nous pensons que l’assassin s’est jeté sur lui là-haut et l’a forcé à descendre. L’un des agents a ramassé une boucle d’oreille sous le lit. Une croix en or. Travis n’était pas du genre à porter un truc pareil. On espère que ça appartenait à l’assassin.

— C’est peut-être un indice, dit Hunter.

— Plus c’est facile, mieux ça vaut, comme je le dis toujours, répondit DeVore, avec un sourire.

— J’aimerais jeter un coup d’œil au corps, si vous voulez bien, dit Hunter à McCarthy.

— Bien sûr.

En regardant l’agent du FBI s’éloigner dans le living-room, Kerrigan se rendit compte que quelque chose le tracassait sans qu’il sache de quoi il s’agissait.

 

En rentrant chez lui, Tim trouva Cindy qui l’attendait.

— J’ai entendu la voiture, dit-elle en lui tendant un verre de scotch dans lequel les glaçons tintaient doucement. J’ai pensé que tu ne refuserais pas ça.

Tim regarda le verre, touché par cette attention.

— C’était dur ?

— C’est la première fois que je vois une victime que je connaissais. C’était complètement surréaliste. Il y a quelques jours à peine, on jouait au golf…

C’était la phrase qu’il avait répétée toute la soirée, comme s’il semblait impossible que meure quelqu’un avec qui on avait joué au golf quelques jours auparavant.

Il vida son verre et le posa.

— Deborah est prévenue ? demanda Cindy.

— Elle était à Seattle. Elle revient.

— Quelle horreur, pour elle. Je ne peux même pas l’imaginer.

— Il faut que je la voie demain, dit-il. J’appréhende ce moment.

Cindy eut une hésitation puis l’entoura de ses bras. Il résista une seconde avant de répondre à son étreinte. Elle appuya la tête contre sa poitrine. Elle avait pris une douche en l’attendant et un parfum de fleurs se dégageait de sa chevelure. Elle leva les yeux. Son regard et la pression de sa main lui demandaient s’il voulait se mettre au lit. Il y avait si longtemps… Il la sentit se crisper, prête à encaisser un refus. Il savait quel mal cela risquait de lui faire. Puis il se rendit compte qu’il ne voulait pas refuser, qu’il avait besoin que quelqu’un le prenne dans ses bras. Il embrassa Cindy sur le front. Il la sentit se détendre, l’embrassa à nouveau et sentit son propre trouble. Elle serra sa main plus fort en l’entraînant vers la chambre.
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Dunthorpe était l’un de ces riches quartiers résidentiels où les maisons se dressent au fond de vastes terrains plantés d’arbres, et dont rien ne semble devoir troubler le calme. Mais le matin qui suivit le meurtre d’Harold Travis, Sean McCarthy dut avancer au pas entre les fourgons de télévision, les journalistes et les badauds qui se pressaient dans une ruelle étroite devant la maison du sénateur, une demeure de style Tudor cachée par une haute haie.

MacCarthy montra sa carte au policier qui gardait la barrière posée à l’entrée de l’allée. L’homme leva la barrière et fit signe à McCarthy et à Tim Kerrigan de passer. Une femme de chambre vint ouvrir à leur coup de sonnette, et ils s’avancèrent dans un hall d’entrée où un grand lustre de cristal pendait au-dessus du parquet ciré qu’un tapis persan recouvrait presque entièrement.

Carl Rittenhouse se précipita à leur rencontre et serra la main de Tim à l’instant où celui-ci franchissait le seuil. Rittenhouse avait une mine terreuse et ses cheveux grisonnants avaient été peignés à la hâte. Il regarda les deux hommes avec de grands yeux derrière ses lunettes à monture d’écaille.

— C’est affreux, Tim. Affreux !

— Comment va Deborah ?

— Elle tient le coup, bien mieux que moi. Elle est là. (Il fit un geste en direction du living-room.) Elle est forte, elle ne laisse rien paraître. J’ai peur qu’elle ne craque quand tout le monde sera parti, qu’elle n’aura plus besoin de garder une contenance.

Kerrigan présenta McCarthy à l’assistant harassé.

— Carl, avant de voir Deborah, nous aurions quelques questions à vous poser. Il y a des choses dont on ne tient pas à parler en sa présence. Peut-on se mettre quelque part ?

Rittenhouse les précéda le long d’un étroit corridor aux murs décorés de gravures offrant des scènes des boulevards parisiens, et les fit entrer dans un petit bureau. Deux des quatre murs étaient entièrement tapissés de livres. Une baie vitrée occupait pratiquement la totalité d’un autre mur. On voyait, dehors, le ciel gris et menaçant.

— Qui l’a tué ? En avez-vous la moindre idée ? demanda Tim.

— Non.

— Il allait être désigné comme candidat à la Maison-Blanche. On ne grimpe pas aussi haut sans se faire quelques ennemis.

— Oui, bien sûr, mais je ne pense pas qu’aucun d’entre eux lui en ait voulu au point de le frapper à mort.

— Cette maison où Harold a été tué, demanda McCarthy, à qui appartient-elle ?

Rittenhouse rougit.

— Au sénateur. Je ne crois pas que Deborah le sache.

— Pourquoi ? demanda Tim.

Rittenhouse semblait très mal à l’aise.

— Allons, Tim. Vous voulez absolument me le faire dire ?

— Harold avait des aventures.

— Savez-vous pourquoi il était là-bas hier soir ? intervint McCarthy.

— Peut-être. Il avait eu une altercation avec un type dans le parking du golf de Westmont, au moment où il repartait.

Rittenhouse leur fit le récit de l’incident.

— Vous connaissez ce type avec qui il s’est disputé ? demanda McCarthy après l’avoir écouté.

— Non, mais je l’ai très bien vu. Je le reconnaîtrais si je le revoyais.

— Très bien, dit Tim.

— Et j’ai relevé le numéro d’immatriculation de sa voiture.

Rittenhouse sortit son portefeuille et leur montra le numéro qu’il avait noté sur une carte de visite.

— Quel rapport y a-t-il entre cette altercation au golf de Westmont et la présence d’Harold au chalet ? demanda Kerrigan, pendant que McCarthy décrochait le téléphone sur le bureau de Travis pour demander qu’on recherche le détenteur du numéro d’immatriculation.

— Nous nous sommes réunis à quelques-uns, hier soir, pour discuter de la stratégie de sa campagne. Nous avions multiplié ces réunions depuis le retrait de Whipple. Et nous étions tous très excités, vu que le sénateur était très bien placé dans les sondages, et…

Rittenhouse se tut.

— Bon sang…, dit-il en se mordant la lèvre dans son effort pour ne pas pleurer.

— Vous voulez un peu d’eau ?

Rittenhouse secoua la tête.

— Merci, ça va aller.

Il attendit pour parler d’avoir repris son calme.

— La réunion s’est achevée vers huit heures et demie parce qu’Harold s’est plaint d’avoir mal à la tête. Il m’a demandé d’annuler tous ses rendez-vous du lendemain. Il se sentait vanné, m’a-t-il dit, et avait besoin d’un peu de temps à lui. Après qu’Harold eut mis tout le monde dehors, je lui ai demandé qui était ce type qu’il avait rencontré au golf, car j’étais inquiet pour lui. Harold a réagi bizarrement. Il m’a paru excité, pas du tout inquiet, et m’a dit de ne pas m’occuper de ça. Il a ajouté que « Jon » devait venir le voir le soir même. Il ne semblait plus se rappeler qu’il avait mal à la tête.

— Vous pensez que ce mal de tête n’était qu’un prétexte pour renvoyer tout le monde ?

— Cette idée m’a traversé l’esprit.

— Et d’après vous, il se peut qu’il ait retrouvé plus tard le type avec lequel il avait eu cette altercation ?

— Je vous ai dit tout ce que je savais.

Kerrigan s’apprêtait à poser une autre question, mais McCarthy parla le premier :

— Cette plaque d’immatriculation est celle de la voiture de Jon Duprey, résidant au 10346, Hawthorne Terrace, Portland.

Kerrigan ne put cacher sa surprise.

— Décrivez-moi encore une fois l’homme que vous avez vu se disputer avec le sénateur.

— Jeune, entre vingt-cinq et trente ans, assez beau gosse.

— Quelle taille ?

— Plus grand qu’Harold – un mètre quatre-vingt-dix, peut-être.

— Les cheveux ?

— Euh… bruns, je crois.

— Des bijoux ?

Rittenhouse fronça les sourcils. Puis sourit, content de se souvenir.

— Oui ! Je crois qu’il portait une boucle d’oreille.

— Vous pouvez nous la décrire ? demanda Kerrigan, qui luttait pour garder son calme.

— Il me semble… Oui, c’était une croix. Une croix en or.

Kerrigan se rappela brusquement le procès de Duprey. Il revit l’accusé s’avançant dans l’allée centrale, avec tous ces bijoux en or qui semblaient proclamer son arrogance. Parmi ces bijoux, il y avait une boucle d’oreille en forme de croix qui accrochait la lumière.

— Sean, appelez Stan Gregaros. Dites-lui de rassembler les photos qu’il pourra trouver et d’en mettre une de Duprey. Puis de venir ici dare-dare. Dites-lui aussi qu’il me faut un super-échantillonnage, digne de remporter un prix.

— Qui est ce type, Tim ? demanda Rittenhouse.

— Jon Duprey dirige une agence d’escort girls qui sert de façade à un réseau de prostitution. On a réussi à le faire inculper sur le témoignage de l’une de ses soi-disant escort girls, mais il a fallu renoncer à l’accusation après qu’on a eu retrouvé le cadavre de la fille battue à mort.

Rittenhouse pâlit.

— Comme le sénateur…, dit-il.

— Comme le sénateur, répéta Tim, en écho.

 

Au moment où Kerrigan et McCarthy entrèrent dans le living-room, Deborah était assise sur un canapé, entourée d’amis. Toute conversation cessa, tandis que les regards se tournaient vers le procureur et le détective. Deborah se leva, et Tim alla vers elle pour la serrer dans ses bras. C’était une grande femme assez corpulente, aux cheveux bruns grisonnants, qui irradiait habituellement la confiance et l’énergie. Mais elle semblait à cet instant abasourdie et à bout de forces.

— J’aurais préféré ne pas avoir à m’occuper de cette affaire, dit Tim après avoir présenté McCarthy.

— J’aurais préféré qu’il n’y ait pas d’affaire du tout, répondit-elle.

— Pourrions-nous vous parler tranquillement ? demanda Tim, après un bref regard aux amis de Deborah.

Elle leur dit quelques mots d’un ton calme. Certains l’embrassèrent et d’autres lui prirent les mains avant de sortir.

— Quand êtes-vous rentrée ? demanda Tim.

— J’ai pris un avion à minuit. Carl est venu me chercher à l’aéroport. Les journalistes n’étaient pas prévenus, Dieu merci. C’est un vrai cirque, là dehors.

Elle s’assit sur le canapé. Tim et le détective prirent des fauteuils, face à elle.

— Dites-moi comment Harold est mort, demanda-t-elle dès qu’ils furent assis.

Kerrigan hésita.

— Je suis médecin, Tim, neurochirurgien. Je n’ai pas peur des détails.

Elle se tenait bien droite, les mains croisées sur ses genoux, comme une écolière. Elle écouta sans broncher Kerrigan lui dire ce qu’il avait constaté dans le chalet, mais il vit ses mains se crisper.

— Je dois vous poser certaines questions. Il nous faut trouver la personne qui a fait cela.

— Faites-moi grâce des précautions oratoires.

— Bien. Croyez-vous que quelqu’un haïssait suffisamment Harold pour le tuer avec une telle brutalité ?

— Non, mais il y avait toute une partie de sa vie dont je ne savais rien. (Elle fixa Kerrigan de ses grands yeux bruns.) Je travaille ici et Harold travaillait à Washington. Autant dire que nous ne nous voyions guère. Depuis quelques années, c’était délibéré.

— Je suis désolé.

Elle eut un sourire las.

— Ne soyez pas désolé. Je ne l’étais pas moi-même. Notre mariage a été une erreur depuis le premier jour, mais nous étions tellement occupés par nos études et nos carrières respectives que nous ne vivions pas assez ensemble pour nous en apercevoir. Le jour où j’ai pris la peine d’y réfléchir, je me suis aperçue que je ne connaissais pas Harold. (Elle baissa les yeux quelques secondes puis les releva, et Tim y vit une lueur de défi.) J’ai également appris qu’il me trompait chaque fois qu’il le pouvait. Probablement depuis toujours.

— Pourquoi êtes-vous restée avec lui ?

— Je n’en sais rien. Par inertie, sans doute. Et j’avais trop à faire par ailleurs pour prendre le temps de divorcer, ce qui aurait nui à la carrière d’Harold. Je ne voulais pas lui faire ça. Je ne le détestais pas. Nous ne nous connaissions pas assez pour éprouver l’un pour l’autre des sentiments extrêmes, quels qu’ils fussent.

— Avez-vous une idée, pensez-vous à quelque chose qui pourrait nous aider à trouver son assassin ?

— Désolée, Tim. Je n’ai pas de nom à vous donner. Je ne connaissais aucune de ses petites amies. Je sais seulement qu’il était très agité la semaine dernière. Je lui ai demandé si quelque chose n’allait pas, mais il est resté évasif. J’ai mis cela au compte de son impatience d’arriver à la convention et à sa désignation comme candidat.

— Vous croyez qu’il avait reçu des menaces ?

— Il ne m’en a jamais rien dit, mais nous ne nous confiions pas beaucoup l’un à l’autre. Et d’ailleurs, Harold était sénateur des États-Unis. Il ne manquait pas de ressources. Si quelqu’un l’avait menacé, il aurait prévenu le FBI.

— Donc, vous ne savez rien de ce qui le tracassait ? demanda McCarthy.

— Non.

— Saviez-vous qu’Harold possédait le chalet dans lequel il a été tué ? poursuivit le détective.

Deborah rougit légèrement, mais répondit d’une voix ferme qu’elle ignorait l’existence de ce chalet.

— Avez-vous déjà entendu Harold mentionner le nom d’un certain Jon Duprey ? demanda Tim.

— Il est mêlé à ça ?

— Vous le connaissez ?

— Pas personnellement, mais ses parents sont membres du club de golf ; Clara et Paul Duprey.

Tim réfléchissait, les sourcils froncés.

— Je ne pense pas les avoir rencontrés, dit-il.

— Ça ne m’étonne pas, dit Deborah. Je ne les connais pas vraiment. Nous nous saluons, c’est tout. Ils sont beaucoup plus âgés qu’Harold et moi et ils ont eu Jon sur le tard.

— Harold connaissait-il Jon ?

— Je suis certaine qu’il savait qui il était, mais je ne les ai jamais vus ensemble.

— Sean ? demanda Tim.

— Je n’ai pas d’autre question.

— Nous allons donc vous laisser. Si vous pensez à quoi que ce soit d’autre, ou si vous avez besoin de parler, tout simplement, n’hésitez pas à m’appeler.

Les deux hommes sortirent du living-room et les amis de Deborah l’y rejoignirent. Dans l’entrée, Carl Rittenhouse vint à la rencontre de Kerrigan et McCarthy, visiblement désireux de les interroger.

— Sortons d’abord, dit Tim. J’ai besoin de respirer.

L’automne touchait à sa fin et un vent froid soulevait les feuilles rouge et or qui tapissaient la pelouse. Tim, qui n’avait pas pris de manteau, retrouva néanmoins le froid avec plaisir en quittant l’atmosphère confinée de la maison.

— Deborah a pu vous dire quelque chose ? demanda Carl Rittenhouse.

Kerrigan s’apprêtait à répondre quand une voiture franchit la barrière. Stan Gregaros en sortit et s’approcha dans l’allée sur ses courtes jambes de lutteur. Apercevant Kerrigan et McCarthy, il les salua de sa main épaisse qui tenait une grande enveloppe de papier kraft.

— J’ai les photos, dit-il à Kerrigan.

— Très bien. Carl, trouvons un endroit calme où discuter, dit Kerrigan.
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La maison ultramoderne de Jon Duprey, dressée au bord d’une falaise et isolée des habitations voisines par un terrain boisé, dominait les collines qui moutonnaient jusqu’à la chaîne côtière. Du côté de l’entrée principale, la façade offrait des lignes courbes sous un enduit de plâtre et de chaux couleur de terre brune. De l’autre côté, elle était presque entièrement vitrée pour profiter de la vue spectaculaire.

Deux véhicules de police s’arrêtèrent derrière la voiture banalisée de Sean McCarthy. Celui-ci et Gregaros en sortirent pour se diriger vers la maison, suivis par un groupe de policiers. Gregaros sourit et déboutonna sa veste, laissant voir son arme.

— Jon ne va pas être ravi de me voir, dit-il à McCarthy.

Il sonna trois fois, d’une main brutale. La porte s’ouvrit et il montra son insigne à une blonde en bikini qui, le reconnaissant, le fusilla du regard.

— Monsieur est chez lui ?

— Va te faire foutre, Stanley.

Elle voulut refermer la porte, mais Gregaros la bloquait du pied.

— Fais pas ta vilaine, Muriel.

La blonde lui tourna le dos et repartit sans un mot.

— Adorable gamine, dit Gregaros à McCarthy, assez fort pour être entendu de l’intéressée. Elle s’appelle Muriel Nussbaum de son vrai nom, mais pour le boulot, c’est Saphir – une pierre précieuse. Fausse blonde, mais vraie suceuse de bites.

Muriel ne fit pas à Gregaros l’honneur d’un regard ni d’une parole en foulant la moquette de haute laine du vaste living-room. Arrivée devant la porte en glace coulissante qui s’ouvrait sur un plancher en caillebotis, elle fit un pas de côté. Gregaros lui passa devant. Duprey et une petite brune au regard froid barbotaient jusqu’à la poitrine dans un bain de bulles fumant. Une expression de haine intense se peignit sur les traits fins du proxénète à la vue du détective. Un téléphone était posé sur une table basse en verre. Duprey sortit de l’eau, le saisit et composa rageusement un numéro, sans quitter des yeux le détective qui venait vers lui.

McCarthy examina Duprey. Il avait le corps mince et musclé d’un habitué des salles de gymnastique, des cheveux courts mais à la coupe étudiée. Ses mains, visiblement, étaient manucurées. Puis McCarthy regarda le lobe de l’oreille. Un petit diamant y était incrusté.

— Il est là, ce fumier. Dans ma maison ! l’entendit dire Gregaros au téléphone, avec une colère parfaitement contrôlée.

Dès que Gregaros fut à une longueur de bras, Duprey lui tendit l’appareil.

— Mon avocat veut vous parler.

— Mais bien sûr, dit Gregaros avec un sourire obligeant.

Duprey lui donna le téléphone et le détective le laissa glisser entre ses doigts.

— Oh, zut…, dit-il en regardant l’appareil couler au fond de la vasque. Quel maladroit je fais ! Et j’aurais tant aimé discuter un peu avec Maître Baron !

— Va te faire enculer, Gregaros, répondit Duprey, d’une voix grondante, en bandant tous ses muscles.

— Vous êtes en état d’arrestation, jeune homme, lui annonça Gregaros, soudain très professionnel.

— Pour quel motif ?

— Pour le meurtre d’Harold Travis, sénateur des États-Unis, ordure.

McCarthy pensa que Duprey était sincèrement choqué, mais il avait déjà vu des truands assez forts pour simuler toute la gamme des émotions humaines.

— Ce n’est pas moi qui ai tué Travis ! protesta Duprey.

— Et tu ne t’es pas non plus disputé avec lui au golf de Westmont ?

Duprey ouvrit la bouche pour répondre, puis serra les mâchoires. Gregaros le prit brutalement par l’épaule et le fit pivoter pour qu’un agent lui passe des menottes. Duprey avait un maillot à taille basse pour tout vêtement.

— Je ne vais pas aller en ville comme ça ! Laissez-moi m’habiller.

— Tu as peur de te faire mettre dans ta cellule ? Pourtant, ça ne te gêne pas quand on fait ça à l’une de tes filles ! Ça te fera du bien, de voir les choses de l’autre côté !

Gregaros faisait tout pour provoquer Duprey, mais McCarthy intervint avant que celui-ci se jette sur lui.

— Je crois que nous pouvons laisser Mr. Duprey se rhabiller, Stan, dit-il en se plaçant calmement entre les deux hommes.

Gregaros devint rouge de fureur, mais retint sa langue.

— Emmenez Mr. Duprey à l’intérieur et laissez-le se rhabiller, ordonna McCarthy à un agent. Surveillez-le de près et, ensuite, remettez-lui ses menottes.

Dès qu’on eut poussé Duprey dans la maison, Gregaros se tourna vers McCarthy.

— Ne refaites jamais ça, dit-il.

— Je sais que vous aimeriez casser la gueule à ce petit salaud, répondit posément McCarthy, mais je ne tiens pas à offrir à Oscar Baron plus de munitions que vous ne lui en avez déjà offert en jetant ce téléphone dans l’eau.

— Écoutez…

— Non, c’est à vous de m’écouter, Stan, coupa McCarthy d’une voix qui surprenait soudain par sa dureté. C’est moi qui mène cette enquête. Vous n’êtes pas seul, même si vous en savez long sur notre suspect. Je ne tolérerai pas que ça tourne au règlement de comptes personnel. Si Duprey a assassiné le sénateur Travis, je veux le voir dans une cellule de condamné à mort et je ne veux pas qu’il retourne dans son bain de bulles parce que vous aviez besoin de vous défouler.

 

Le Jon Duprey que le garde amena au parloir avait l’air aussi mauvais que le putois qu’Oscar Baron avait un jour pris au piège dans son garage. L’avocat fut soulagé de voir qu’une cloison épaisse et une vitre blindée les séparaient.

— Alors, Jon, tu es convenablement traité ? demanda Baron dans le micro de l’interphone.

— Sors-moi d’ici, putain !

— Ce n’est pas si simple, Jon. Tu es accusé du meurtre d’un sénateur des…

— Je n’ai tué personne ! Cette accusation, c’est n’importe quoi ! Je sais qu’il y a du Gregaros derrière tout ça. Je veux que tu portes plainte contre lui pour violences et arrestation arbitraire !

— Calme-toi. Avant de porter plainte contre n’importe qui, il nous faut tirer les choses au clair.

— Fais-le, alors ! Renseigne-toi sur ce qu’ils veulent comme caution et fais-moi sortir d’ici.

— Je te dis que ce n’est pas si simple. S’agissant d’un meurtre, ils n’ont pas à accepter une libération conditionnelle. Nous devons demander une audience au tribunal. Ça va prendre du temps.

— Je veux sortir d’ici, Oscar ! Je ne veux pas rester dans une cage avec une bande de crétins dégénérés !

— Écoute, je ne veux pas que tu restes là, moi non plus, mais il y a des procédures à respecter. Je ne peux pas t’ouvrir la porte comme ça. Et il y a autre chose, d’ailleurs. Mes honoraires. Il faut régler ça aussi.

Une veine se mit à battre à la tempe de Duprey.

— C’est quoi, ces conneries, Oscar ? Je n’ai pas toujours été régulier avec toi ?

— Sûr, Jon, dit Baron en s’efforçant de garder son ton professionnel, mais l’agence d’escort girls, c’était une chose, une accusation de meurtre, c’en est une autre. C’est compliqué et ça coûte cher. Et on va sans doute requérir contre toi la peine capitale, ce qui voudra dire deux fois plus de travail pour t’éviter l’exécution. Il faut donc qu’on parle un peu d’argent avant que j’accepte de faire le malin dans cette histoire.

— Combien ?

Baron s’appliqua à ne pas baisser la voix. Il s’apprêtait à réclamer une somme comme il n’en avait jamais touché jusque-là, espérant qu’elle n’outrepasserait pas les moyens de Jon Duprey.

— Il va nous falloir un enquêteur – plus d’un, peut-être, et un expert en témoins…

— Arrête ton baratin, Oscar.

— D’accord. (Baron hocha vivement la tête.) Disons dans les deux cent cinquante mille. Pour démarrer.

— Deux cent cinquante mille dollars ?

— C’est la provision. Ça peut augmenter selon la durée du procès et…

Duprey éclata de rire.

— Je n’ai pas deux cent cinquante mille dollars !

— Allons, Jon, tu ne vas pas jouer les radins avec moi. C’est ta vie qui est en jeu.

— Je n’ai pas cet argent !

— Je croyais qu’on se débrouillait bien, avec les filles et le reste ?

— Oui, jusqu’à ce que les flics s’amènent et me coffrent. Je n’ai pas pu m’occuper de l’Exotic pendant plusieurs mois, et j’ai été obligé de mettre le reste en veilleuse. Et tu sais bien que je ne garde pas tout pour moi. Il y a des gens qui… enfin, tu sais.

Duprey restait délibérément vague dans la crainte d’être écouté.

— Bon. Tu peux aller jusqu’à combien ? demanda Baron.

— Tout de suite ? Cinquante mille.

— Ça ne couvre même pas les premiers frais dans une affaire comme celle-ci, Jon.

— Cinquante mille, Oscar ! Je t’ai toujours payé ce que je te devais.

— Il y a la peine capitale à la clé. C’est très cher. Et tes parents ? Ils sont pleins aux as.

— Mes parents vont sans doute applaudir en apprenant mon arrestation. Ils m’ont lourdé de chez eux quand j’ai été viré de la fac.

— Écoute, réfléchis bien, Jon, et rappelle-moi, dit Baron, pressé de s’en aller.

— Quelle saloperie ! dit Duprey, ivre de rage derrière la glace. Tu veux me plumer, rapace de merde !

Baron, téméraire derrière le blindage, bondit sur ses pieds et rendit à Duprey son regard mauvais.

— Le rapace de merde te rappelle, minable petit ingrat, qu’il vient de gagner une affaire pour toi.

Duprey ne voulait pas que Baron s’en aille et le laisse comme ça. Il fallait qu’il sorte de cette prison.

— Écoute, mec, il faut m’excuser. Calme-toi, c’est bon. Je n’en peux plus d’être enfermé, c’est ça qui me rend un peu tendu.

L’avocat se rassit, à contrecœur, du moins en apparence. Duprey bluffait peut-être pour l’amener à baisser son prix. Mais il allait vite déchanter.

— Et si je ne trouve pas cette somme ?

— Dis-le au juge. Il nommera un avocat pour te défendre.

— Un commis d’office ! (Duprey était livide.) Je ne risquerai pas ma vie avec un avocat commis d’office !

— Allons, Jon. Ils sont très bien. On les sélectionne pour les affaires où l’accusé est passible de la peine capitale. Tu peux tomber sur un bon. (Baron consulta sa montre.) Bon sang, je ne vois pas passer le temps ! On m’attend au cabinet. Vois si tu peux trouver l’argent de la provision. Tu as besoin d’un pro, et c’est moi le meilleur.

La main de Duprey se crispa sur le récepteur.

— À bientôt, dit Baron en sortant.

Dès qu’il fut dans le corridor, l’avocat poussa un soupir de soulagement. Il n’aimait pas travailler pour des gens furieux, surtout quand c’étaient des têtes brûlées comme Duprey. C’était différent, bien sûr, quand ils avaient de quoi payer, mais cela ne semblait pas être le cas. Dommage. Un quart de million, c’était toujours bon à prendre.
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Une fois par mois, Tim, Cindy et Melina Kerrigan dînaient avec le père de Tim et la quatrième épouse de celui-ci dans la salle à manger aux murs lambrissés du Westmont Country Club. Ces dîners étaient une épreuve pour Tim, mais Cindy, qui trouvait William Kerrigan charmant, veillait à en maintenir le rite. Elle s’entendait aussi très bien avec Francine Kerrigan, qui avait vingt ans de moins que le père de Tim, et le corps ferme et bronzé d’une femme qui se prive pour rester mince et fréquente à longueur d’année des piscines d’hôtels de luxe.

En arrivant au club le lendemain de l’arrestation de Jon Duprey, Tim vit que son père avait invité d’autres personnes. Harvey Grant était assis à côté de Burton Rommel, riche homme d’affaires et membre influent du parti républicain, et de Lucy, son épouse.

William Kerrigan arborait sous sa crinière de cheveux blancs le même bronzage que Francine, et entretenait sa forme dans sa salle de gymnastique personnelle. Tim n’avait guère vu son père au cours de son enfance. William consacrait l’essentiel de son énergie à son entreprise, Sun Investments, et ne réapparaissait de temps à autre que pour faire comprendre à Tim à quel point il était déçu par son fils unique. William avait, par exemple, fait part de son extrême déplaisir à Tim quand celui-ci avait préféré une « école publique » à l’Université privée de Pennsylvanie, dont il était lui-même un ancien élève. Il avait été atterré de voir Tim refuser une carrière de multimillionnaire du football professionnel, et n’avait toujours pas compris pourquoi son fils avait opté pour un poste misérablement payé au bureau du district attorney. Tant qu’elle avait vécu, la mère de Tim avait servi de tampon entre le père et le fils. Et, après sa disparition, Tim avait assisté à un défilé de belles-mères qui ne lui avaient pas manifesté le moindre intérêt, tandis que son père était plus absent que jamais.

Au cours de ces dîners au Westmont Country Club, William ne manquait jamais d’évoquer des affaires prometteuses auxquelles il ne tiendrait qu’à Tim de s’associer s’il abandonnait le service public. Tim souriait poliment et promettait d’y réfléchir en priant le ciel pour que quelqu’un l’aide à changer de conversation. Ce soir-là, William était anormalement silencieux, mais Harvey Grant tint le crachoir, enchantant les femmes avec quelques commérages croustillants, invitant les hommes à surpasser leurs prouesses au golf, et engageant la conversation avec Melina pour qu’elle ne se sente pas exclue parmi les grandes personnes.

— On a pris le thé ce matin, dit Melina au juge, comme Alice et le Chapelier.

— C’était toi, le Chapelier ?

— Bien sûr que non !

— Tu faisais le Loir ?

— Non plus ! dit Melina en riant.

Grant se gratta le crâne, l’air perplexe.

— Qui étais-tu, alors ?

— Alice !

— Alice ? Mais c’était une mignonne petite fille et tu es bien grande ! Comment est-ce possible ?

— Je ne suis pas si grande que ça, protesta Melina avec un sourire.

« Oncle » Harvey était un taquin impénitent, et elle savait qu’il plaisantait.

Quand le dessert commandé par Melina arriva, le père de Tim proposa aux hommes d’aller dans le patio, où il faisait plus frais.

— Cette histoire avec Harold Travis, c’est épouvantable, dit William Kerrigan, qui n’abordait jamais les sujets graves ou délicats à table.

— Jon Duprey est parti de chez lui depuis longtemps, dit Burton Rommel, qui, à cinquante-deux ans, était mince, athlétique et portait beau, avec ses cheveux noir de jais. Vous n’avez pas idée de ce qu’il a pu faire voir à ses parents.

— Vous les connaissez bien ? demanda Tim.

— Assez pour savoir ce qu’ils ont enduré.

— Tout le monde est sous le choc, dit Harvey Grant.

— Il paraît que le gouverneur va nommer Peter Coulter au siège d’Harold, annonça William.

— Il n’est pas un peu vieux ? demanda Tim.

— Justement, Tim, expliqua William, il tiendra le fauteuil au chaud, c’est tout ce qu’il en fera. C’est la récompense de sa fidélité et des services rendus au parti. Pete sera sénateur pendant un an, puis il tirera sa révérence. C’est un type sûr, il ne fera pas de folies, et sa nécrologie n’en sera que plus chic.

Burton Rommel se tourna vers Tim.

— Écoutez, c’est moi qui ai demandé à votre père de m’inviter ce soir. Ce qui est arrivé à Harold est une tragédie, mais on ne va pas y revenir sans cesse. Nous avons perdu un candidat à la présidence, nous ne voulons pas perdre en plus un siège de sénateur. Le parti a besoin de quelqu’un d’irréprochable pour mener la bataille de l’an prochain.

Tim mit un certain temps à comprendre.

— Vous me voyez candidat au Sénat ? demanda-t-il, incrédule.

— Vous seriez étonné de savoir combien de gens vous soutiennent.

— J’en suis flatté, Burt, mais je ne sais que dire…

— Personne n’attend une décision ce soir. L’élection a lieu dans un an. Pensez-y. Parlez-en avec Cindy. Puis appelez-moi.

Au grand soulagement de Tim, Harvey Grant fit dévier la conversation vers le championnat national de football, tandis que Rommel et le père de Tim allumaient des cigares. Quand ils jugèrent qu’il n’était pas convenable de laisser seules plus longtemps leurs épouses, Rommel et Grant rentrèrent. Tim se leva pour les suivre.

— Tim, un instant, s’il te plaît, dit William Kerrigan.

Tim se retourna vers son père.

— Tu vas pas laisser passer une occasion comme celle-ci, n’est-ce pas ? Tu as choisi de faire carrière dans le service public. Quoi de mieux que de servir au Congrès ?

— Je ne connais rien à la politique, papa. Je m’y retrouverais plongé jusqu’au cou.

— Tu apprendras.

— Je serais tout le temps à Washington, je ne verrais plus Melina.

— Ne sois pas idiot. Elles s’y installeront avec toi. Cindy et Melina adoreront Washington. C’est une occasion en or, Tim, ne la gâche pas.

Et Tim entendit ce qui n’était pas dit : « Comme tant d’autres occasions avant celle-ci. »

— Je vais y réfléchir sérieusement, dit-il pour calmer son père. Ce n’est pas une petite chose, voilà tout.

— Bien sûr. Et c’est une chose qui ne se représentera pas, si tu la rejettes.

Le père et le fils restèrent un moment silencieux. Puis William posa une main timide sur l’épaule de Tim. Cette manifestation d’affection inhabituelle surprit Tim.

— Nous n’avons pas toujours réussi, mais nous avons toujours voulu pour toi ce qu’il y avait de mieux. Si tu décides de te présenter, je ferai jouer tous les contacts dont je dispose pour que tu sois élu, et je ferai en sorte que tu aies tout l’argent dont tu auras besoin.

Tim fut bouleversé. Il y avait si longtemps que son père ne s’était montré aussi chaleureux.

— Merci pour tout ça, j’apprécie.

— Tu es mon fils. (Tim sentit sa gorge se serrer.) Saisis cette opportunité. On t’offre une chance que tu n’auras pas deux fois dans ta vie, de faire quelque chose de grand pour ton pays. Tu imprimeras ta marque, Tim. Je sais de quelle étoffe tu es fait. Tu imprimeras ta marque.

 

Tim suspendait ses vêtements quand Cindy revint dans la chambre après avoir bordé Melina dans son lit.

— Tu n’as rien à me dire ? demanda-t-elle avec un sourire malicieux.

— À quel sujet ?

— Pendant que vous étiez tous les trois dans le patio, Lucy Rommel m’a dit que Burt avait quelque chose d’important à discuter avec toi.

— Burt m’a proposé d’être candidat au siège laissé vacant par Harold Travis.

Les traits de Cindy s’illuminèrent.

— Oh, Tim, c’est fantastique !

— Oui, enfin, je me demande…

— Qu’est-ce que tu te demandes ?

— C’est une sacrée aventure. Je ne sais pas si j’ai envie de m’y lancer.

— Tu dis ça sérieusement ? Comment peux-tu seulement envisager l’idée de ne pas te présenter ?

La voix de Cindy tremblait d’excitation, et Tim sentit naître une douleur au creux de son estomac.

— Je ne sais pas si j’en suis capable, Cindy.

— Mais bien sûr ! Tu es aussi intelligent qu’Harold Travis, plus intelligent, même ! C’est la chance de ta vie ! Pense à tous les gens qu’on connaîtra !

— Je vois bien que c’est une formidable opportunité. J’ai seulement besoin d’un peu de temps pour me faire à cette idée.

Cindy l’entoura de ses bras, la joue pressée contre la sienne.

— Je suis si fière de toi… et…

Lui prenant le visage entre ses mains, elle l’embrassa.

— … j’ai toujours su que tu ferais quelque chose d’extraordinaire.

Puis, reculant d’un pas, elle lui prit les mains, le regarda dans les yeux. Il crut voir de la frayeur dans les siens.

— Tim, je t’aime, mais je sais… À certains moments, depuis que nous sommes mariés, j’ai senti que tu ne m’aimais pas.

— Cindy…

— Non, laisse-moi continuer. (Elle respira profondément.) Je n’ai jamais cessé de t’aimer, même quand j’avais l’air froide et contrariée. C’était seulement parce que j’avais peur de te perdre. Je sais que tu adores Melina. Je sais que nous avons traversé des moments pénibles. J’ignore ce que j’ai fait de mal, mais je changerai si tu me le demandes. (Elle lui serrait les mains de plus en plus fort. Elle avait une expression farouche.) Je veux que notre mariage soit une réussite. Je veux que tu deviennes celui que tu étais destiné à être, et je veux être là pour t’aider à le devenir. (Elle relâcha son étreinte.) Je sais aussi qu’il y a des moments où tu ne crois plus en toi, où tu te dis que tu ne mérites pas toutes les gratifications que la vie t’a apportées. (Tim ouvrit de grands yeux. Il n’aurait jamais cru que Cindy avait deviné les doutes et les craintes qui le tourmentaient.) Mais tu as tort, Tim. Tu es fort et bon, et ta place est parmi les meilleurs, voilà ce que tu mérites ! Accepte cette proposition, présente-toi au Sénat. Cesse de douter de toi, et ne doute jamais de moi.

 

Ensuite, ils firent l’amour. Cindy tomba dans un sommeil profond, mais Tim resta éveillé. Il se voyait à Washington, arpentant les allées du pouvoir : Tim Kerrigan, sénateur des États-Unis. La chose semblait incroyable et il en était terrifié d’avance. Mais c’était aussi la chance d’accéder à une haute position d’où il pourrait aider bien des gens et faire oublier à Cindy toute la peine qu’il lui avait faite. Elle entrerait dans le tourbillon mondain de Washington. Quand on était l’épouse d’un sénateur, on offrait des réceptions, des dîners avec des ambassadeurs et des généraux. On la verrait à la télévision et elle donnerait des interviews aux magazines. Elle était née pour ce rôle.

Mais un sénateur ne peut se cacher. Qu’arriverait-il si quelqu’un révélait ce qui s’était passé dans le parc, juste après le Rose Bowl ? Il avait la quasi-certitude que son secret était assez profondément enfoui pour que personne ne le découvre jamais, mais il ne savait pas jusqu’où pouvait aller le pouvoir d’un grand parti politique.

Il se tourna sur le flanc. Il ne savait que faire. Il avait peur. Mais ce n’était pas nouveau.
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Le centre de justice dressait ses seize étages de verre et de béton à une rue du tribunal. La prison du comté de Multnomah occupait un quart de l’immeuble sur une hauteur de dix étages. On y trouvait également le commissariat central de la police de Portland, les bureaux du district attorney et plusieurs salles d’audience. Sous la verrière du hall d’entrée, de nombreux journalistes attendaient Wendell Hayes. Avec sa corpulence, on reconnaissait facilement l’avocat de la défense : il était aussi large que haut.

— Pouvez-vous nous dire pourquoi le juge Grant vous a désigné comme avocat de Jon Duprey ? demanda un journaliste.

— N’est-il pas inhabituel de votre part de refuser des honoraires ? lança un autre.

Hayes en salua quelques-uns en passant devant l’escalier qui menait aux salles d’audience du troisième étage pour se rendre au comptoir où l’on accueillait les visiteurs des détenus. Comme il était grand et gros, avec une silhouette à décourager le plus habile des tailleurs, le court trajet à pied du tribunal à la prison l’avait essoufflé. Tirant un mouchoir de sa poche, il épongea la sueur qui faisait luire ses traits congestionnés. Il pivota, le dos tourné aux deux agents qui observaient le spectacle, à l’abri derrière leur comptoir. On alluma les projecteurs et Hayes cligna des yeux, baigné par une éclatante lumière blanche. Les journalistes se bousculèrent autour de lui en répétant leurs questions.

Hayes adressa un sourire chaleureux à son copain de Four Estate. Il les aimait bien, dans cette station. C’étaient eux qui, par leurs reportages sur ses plaidoiries hautes en couleur, avaient fait de lui une petite gloire locale. De son côté, Hayes ne leur refusait jamais quelques mots et n’hésitait pas à les faire bénéficier de quelques fuites quand celles-ci étaient à son avantage.

Il leva la main et les questions cessèrent.

— Comme vous le savez, j’accepte rarement de jouer les bénévoles. Mais cette fois, le juge Grant me l’a demandé. C’est un vieil ami, et un homme auquel il n’est pas facile de dire non.

— Pourquoi le juge Grant n’a-t-il pas commis un avocat d’office alors qu’il en a toute une liste ? demanda un journaliste d’une station new-yorkaise.

— Jack Stamm va réclamer la peine de mort, ce qui réduit déjà la liste des avocats possibles. Et le juge Grant ne voulait pas qu’il soit dit que Mr. Duprey n’était pas équitablement traité à cause de la position éminente occupée par Mr. Travis, la victime.

— Quel va être votre axe de défense ? demanda l’envoyé de l’Oregonian.

Hayes sourit.

— De grâce, mesdames et messieurs, je n’ai pas encore vu Mr. Duprey, je ne peux pas répondre à cette question. Mais j’y vais de ce pas. Donc, si vous voulez bien m’excuser…

Hayes se retourna vers le comptoir pour s’adresser à l’un des agents. Un rouquin de forte corpulence, presque aussi grand que lui.

— Eh, Mac, aide-moi à fuir cette meute enragée ! dit-il, assez fort pour être entendu des journalistes.

Quelques-uns se mirent à rire.

— Mais bien sûr, Mr. Hayes.

L’avocat tendit sa carte du barreau à l’agent, mais celui-ci l’écarta d’un geste.

— Je dois tout de même jeter un coup d’œil à votre attaché-case.

Un portique détecteur de métaux se trouvait entre Hayes et l’ascenseur. Il ouvrit l’attaché-case, y prit ses clés, quelques pièces de monnaie et sortit de sa poche un petit couteau suisse. Puis il retira sa veste et la tendit à l’agent avec les objets métalliques.

— Tu crois que les Blazers vont s’y retrouver dans cet échange ? demanda-t-il, pendant que l’agent posait la veste et jetait un coup d’œil rapide au contenu de l’attaché-case.

— Je me demande ce qu’il vaut, cet avant qu’ils ont fait venir de Croatie. Moi, j’étais plutôt pour Drake.

— Le joueur de Dallas ? C’est un costaud, mais il tire mal, dit Hayes en passant sous le détecteur.

— Oui, mais il arrête bien, et les Blazers ont sacrément besoin de renforcer leur défense, répondit Mac en lui rendant tout sauf le canif. Désolé, Mr. Hayes, mais je dois garder ça.

— Je le récupérerai en partant, dit Hayes en remettant sa veste. N’oublie pas le sourire, Mac, j’en ai besoin.

C’était un rite entre eux, et Mac y alla de son plus grand sourire en pressant le bouton pour expédier l’avocat vers l’étage où Duprey était incarcéré.

L’une des tâches d’Adam Buckley, en tant que gardien de prison, consistait à escorter les avocats jusqu’aux trois parloirs insonorisés destinés aux rencontres en tête à tête avec leurs clients. Comme ces cellules avaient de grandes fenêtres donnant sur le couloir, il pouvait y jeter un coup d’œil au passage. À l’extrémité du couloir on butait sur une lourde porte métallique. Par la petite lucarne vitrée placée dans la partie supérieure de cette porte, on voyait un autre couloir auquel on accédait par les ascenseurs depuis le hall d’entrée.

— Je viens voir Jon Duprey, annonça Wendell Hayes à Buckley qui lui ouvrait la porte.

— Je suis au courant, Mr. Hayes. Je l’ai déjà amené au parloir numéro deux.

— Merci, répondit Hayes tout en regardant à travers la vitre une femme en tailleur strict et un jeune Noir penchés sur une pile de rapports de police dans le parloir le plus proche des ascenseurs.

Buckley conduisit Hayes au parloir numéro deux et ouvrit pour lui la porte en acier. Une autre porte, au fond de la pièce, donnait sur le quartier des détenus. Jon Duprey, vêtu du survêtement réglementaire orange, était affalé sur l’une des deux chaises en plastique moulé qui se faisaient face de chaque côté d’une table ronde aux pieds retenus par des anneaux de fer scellés dans le sol. Hayes passa devant Buckley, qui lui montra du doigt le bouton noir de l’interphone incrusté dans le mur jaune.

— Appuyez là-dessus si vous avez besoin d’aide, dit-il tout en sachant que tout cela n’était que routine pour l’avocat.

Au moment où Buckley refermait la porte, la radio qu’il portait sur lui se mit à grésiller pour l’informer qu’un autre avocat arrivait. Il repartit le long du couloir et regarda l’avocat à la mine harassée qui sortait de l’ascenseur en lisant un rapport de police. Buckley le reconnut.

— Bonjour, Mr. Buckley. Je viens voir Kevin Hoch.

— On est allé vous le chercher.

Buckley passait devant le deuxième parloir quand Wendell Hayes vint s’écraser de tout son poids contre la vitre.

— Qu’est-ce…, commença Buckley.

Puis il se figea sur place et resta bouche bée. Hayes s’était retourné et un flot de sang jaillissait de son orbite gauche, éclaboussant la vitre. L’avocat qui venait d’arriver dans le couloir poussa un cri étouffé et se plaqua contre le mur opposé comme s’il voulait s’y enfoncer pendant que Hayes, prenant appui sur la vitre, se retournait vers Duprey. Buckley vit le détenu poignarder l’avocat, et sortit de la stupeur qui le paralysait tandis qu’un nouveau jet de sang s’écrasait contre la vitre avant que Hayes s’écroule. Il songea à entrer dans le parloir, mais les réflexes acquis à l’entraînement le retinrent. S’il ouvrait cette porte, il lui faudrait affronter à mains nues un homme armé, et il mettrait en danger tous ceux qui se trouvaient à l’étage.

— Agression, agression à main armée ! cria-t-il dans sa radio en se précipitant vers la porte du parloir. Il y a un blessé !

Buckley s’approcha de la vitre pour voir dans quel état se trouvait Wendell Hayes. Duprey lança un objet métallique dans sa direction. Malgré l’épaisseur de verre qui les séparait, Buckley bondit en arrière.

— J’ai besoin de renfort ! hurla-t-il. L’homme est armé !

Duprey lança un coup de pied dans la fenêtre. La vitre trembla mais ne se brisa pas.

— Dans quel état est le blessé ? demanda une voix dans la radio.

— Je n’en sais rien, mais il saigne beaucoup !

Duprey se rua sur la porte du fond et frappa des deux poings, mais la porte ne bougea pas. Il se mit à aller et venir rageusement en murmurant pour lui-même.

— Qui y a-t-il d’autre à l’étage ? demanda la voix.

— J’ai un avocat et un détenu au parloir un, et un autre avocat dans le couloir ! répondit Buckley, tandis que Duprey revenait vers la porte vitrée.

— Évacuez. J’appelle le sergent.

— Sortez tout de suite ! dit Buckley à l’avocat, en ouvrant la porte du couloir.

Après l’avoir refermée, il ouvrit celle du parloir numéro un et dit à la femme de s’en aller. Son client avait l’air éberlué.

— C’est une urgence, expliqua Buckley au détenu, s’appliquant à parler calmement. Le gardien va venir te chercher.

La femme commençait à protester quand Buckley entendit le fracas de la chaise que Duprey venait de lancer contre la vitre. Celle-ci était épaisse, mais Buckley se demanda si elle allait résister.

— Dehors ! cria-t-il en prenant l’avocate par le bras pour la tirer dans le couloir.

Le détenu se leva.

— Mes papiers ! dit l’avocate.

La chaise s’abattit à nouveau contre la fenêtre et elle porta la main à sa bouche pour étouffer son cri en voyant pour la première fois la vitre barbouillée de sang. Buckley referma la porte à clé sur son client et la poussa dans le couloir en direction des ascenseurs. Cette fois, elle se laissa faire sans protester. Buckley la suivit et referma la porte blindée. Si Duprey parvenait à briser la vitre, il se retrouverait piégé dans le couloir des visiteurs.

— Ici le sergent Rice. Quelle est la situation ? demanda une voix dans la radio de Buckley.

— Il y a un détenu dans le parloir numéro un. Je viens de l’y enfermer. Je ne sais pas s’il y en a un dans le numéro trois, mais on devait y amener Kevin Hoch. Je suis dans le couloir devant les ascenseurs avec deux avocats. Je crois que Wendell Hayes est mort. Il est dans le parloir numéro deux avec Jon Duprey. Duprey l’a poignardé plusieurs fois. Il a une espèce de couteau.

— Compris. Reste où tu es, Buckley. Le bâtiment est bouclé et j’attends les renforts du groupe d’intervention rapide d’une seconde à l’autre. Dès qu’ils seront là, on passera par la porte du fond.

Pendant qu’ils parlaient, les portes des ascenseurs s’ouvrirent et dix hommes du groupe d’intervention rapide en sortirent équipés de gilets pare-balles et de casques à protection faciale. Ils étaient tous armés de matraques, et quelques-uns avaient de grands boucliers en Plexiglas.

— Buckley ? demanda l’un des hommes.

Adam répondit d’un hochement de tête.

— Sergent Miller. Quelle est la situation ?

Buckley répéta ce qu’il avait dit au sergent Rice.

— Allons-y, dit Miller.

Buckley ouvrit la porte blindée. Il entendit le sergent Rice s’adresser à Duprey par radio.

— Mr. Duprey, c’est le sergent Rice qui vous parle. Je suis derrière cette porte avec quinze de mes hommes. Si vous regardez dans le couloir, vous y verrez d’autres hommes en armes.

Duprey se retourna vivement vers la fenêtre. Il semblait aux abois. Il avait les mains en sang et tenait un objet brillant. Wendell était étalé par terre derrière lui, le visage et la gorge ensanglantés.

— Nous ne voulons pas vous faire de mal, reprit le sergent Rice. Si vous posez cette arme et que vous vous rendez, nous nous contenterons de vous passer des menottes et de vous ramener à votre cellule. Si vous refusez de vous rendre, je ne peux pas garantir votre sécurité.

Duprey regarda les hommes qui se massaient dans le couloir. Ils étaient impressionnants dans leurs tenues noires, avec leurs armes et leurs boucliers.

— Alors, Mr. Duprey ? demanda le sergent Rice calmement.

— N’entrez pas ! cria Duprey.

Il y eut un instant de silence. Puis la porte du fond s’abattit dans la pièce et quatre hommes s’avancèrent à l’intérieur, précédés par leurs boucliers. La pièce était minuscule et ne laissait pas d’issue à Duprey. Il donna des coups de couteau dans les boucliers qui l’acculaient au mur. L’un des policiers lui lança un jet de gaz lacrymogène au visage. Duprey poussa un hurlement et deux hommes le prirent par les jambes pour le faire tomber tandis que deux autres lui immobilisaient les bras pour lui arracher son couteau. En moins d’une minute, il était menotté et sous bonne garde. Buckley vit un autre agent, une femme, se précipiter sur Hayes. Elle lui tâta le pouls et secoua la tête.
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L’audience s’étant achevée de bonne heure, Amanda Jaffe décida d’aller au gymnase faire quelques longueurs de piscine. L’idée qu’elle risquait d’y rencontrer Toby Brooks lui traversa l’esprit et la mit mal à l’aise. Elle s’efforça de penser à autre chose, mais c’était impossible. « Tu es idiote ! dit-elle, tout haut. C’est un garçon normal. Il ne te fera aucun mal. » Puis elle sentit la tristesse l’envahir. Jusqu’à cette affaire Cardoni, la perspective de connaître quelqu’un comme Toby Brooks l’aurait enchantée. De tous les dégâts subis entre les mains du chirurgien, le pire était cette incapacité à faire confiance à autrui.

Dans le vestiaire, Amanda se changea rapidement, prit ses lunettes de natation, fourra ses longs cheveux bruns dans un bonnet et se dirigea vers le bassin. En approchant de la porte à tourniquet elle s’aperçut qu’elle respirait avec difficulté et se trouva idiote. Brooks n’avait certainement pas d’entraînement ce jour-là. Et, dans le cas contraire, il serait en train de nager et elle n’aurait pas à lui parler.

Mais Toby était au bord du bassin. Dès qu’il vit Amanda, il sourit et agita la main.

— Alors, vous avez changé d’avis, vous venez nager avec l’équipe ?

— Non, parvint-elle à répondre. Je suis venue faire quelques longueurs, c’est tout.

— Dommage. Le championnat national seniors a lieu bientôt. Puis il y a le Mondial. Cette année, ce sera à Paris.

— Un bain de chlore à Paris. Comme c’est romantique ! dit-elle en s’efforçant de sourire.

Toby se mit à rire. L’équipe des Masters venait d’achever une séquence d’entraînement et se regroupait le long du bord.

— Il faut que je m’occupe d’eux. Nagez bien !

Il retourna près de l’équipe pour lancer une nouvelle séquence.

Amanda prit des palmes et une planche sur une pile. Elle était en train de chausser les palmes devant son couloir quand elle aperçut Kate Ross qui remontait du vestiaire. Vêtue d’un jean, d’une chemise Oxford bleue et d’un blouson de cuir, Kate tenait ses chaussures et ses chaussettes à la main. Cette ex-policière de vingt-huit ans, spécialisée dans la délinquance informatique, avait le teint mat, de grands yeux noirs sous ses cheveux bruns et bouclés, et mesurait un bon mètre quatre-vingt. Quelques mois plus tôt, alors qu’elle travaillait comme enquêtrice pour l’un des plus gros cabinets d’avocats de Portland, elle avait demandé à Amanda de défendre Daniel Ames, un collaborateur du cabinet accusé de meurtre. Amanda avait contribué à faire innocenter Ames, puis l’avait recruté comme collaborateur chez Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi. Et quelque temps après, elle avait convaincu Kate de rejoindre à son tour le cabinet.

— Tu es venue nager ? demanda Amanda.

Mais sa bonne humeur s’évanouit aussitôt, car la tenue de Kate disait clairement qu’elle pouvait dire adieu à son entraînement.

— Je n’aime pas l’eau.

— Qu’y a-t-il ?

— Le juge Robard a essayé de te joindre à l’audience du juge Davis, mais tu avais déjà filé. Il t’attend à son cabinet. C’est ton père qui m’envoie te chercher.

Amanda baissa la tête. Le juge Robard lui avait mené une vie impossible lors des quelques procès qu’elle avait plaidés devant lui. Il était aussi intraitable avec les avocats de la partie adverse, ce qui était une piètre consolation, mais la seule dans ces cas-là. Et voici qu’il venait gâcher son entraînement ! Il n’était malheureusement pas question de se dérober à la convocation urgente d’un juge de district, ce serait un moyen sûr de compromettre sa carrière.

— Je me change et j’y vais tout de suite, soupira-t-elle. Tu peux retourner au cabinet et dire à mon père que tu as rempli ta mission.

— Il est chez lui, en train de préparer un dîner pour toi, et voudrait que tu y passes quand tu auras vu Robard.

 

Le juge Ivan Robard était un mordu de sport qui passait tous ses jours de congé à disputer des marathons. On aurait vainement cherché une once de graisse dans ce grand corps musclé par l’exercice et soumis à un strict régime végétarien. Avec ses joues creuses et ses yeux enfoncés dans des orbites profondes, Robard rappelait à Amanda la tête réduite par les Indiens Jivaro qu’elle avait vue dans un musée de New York. Elle prétendait volontiers que le juge serait plus aimable s’il mangeait plus et courait moins.

Robard était à son bureau, en train de rédiger une ordonnance, quand on introduisit Amanda. Des photos de lui courant à travers Boston, New York et disputant d’autres marathons aux environs de Portland décoraient les murs. On le voyait planté au sommet d’une montagne, faisant du deltaplane, sautant au bout d’un élastique et descendant des rapides sur un radeau. Rien qu’à les regarder, on était épuisé.

— Enfin ! lâcha Robard, sans lever les yeux de sa feuille.

— Mon enquêtrice m’a sortie de la piscine, répondit Amanda.

Si elle espérait de la sympathie de la part du sportif, elle ne l’obtint pas.

— Désolé, dit Robard, sans grande conviction, en rangeant méticuleusement ses papiers.

Puis il regarda Amanda.

— Nous avons un problème.

Une vieille plaisanterie – pourquoi ce nous, Blanc ? – traversa l’esprit d’Amanda, mais elle tint sa langue.

— Vous êtes au courant, pour Wendell Hayes ?

— Tout le monde ne parle que de ça.

— Vous savez quelque chose sur le type qui l’a tué, le dénommé Jon Duprey ?

— Seulement ce que j’en ai lu dans les journaux.

— C’est un maquereau et un dealer. Je sors d’une affaire de prostitution dans laquelle il était accusé.

Amanda comprit soudain la raison de cette convocation et n’en fut pas ravie.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, pour gagner du temps.

— Il s’est passé que j’ai dû prononcer un non-lieu. La fille qui devait témoigner pour l’accusation ne s’est pas présentée à l’audience, et on a fini par la retrouver morte assassinée. Sur quoi, Harvey Grant a eu l’idée lumineuse de me charger du procès de cet homicide sous prétexte que j’avais déjà l’autre affaire. Et donc, comme je le disais, nous avons un problème. La Constitution exige que je désigne un défenseur pour Duprey, mais ce merveilleux document ne précise pas ce que je suis censé faire dans le cas où tous ceux que je pressens me répondent qu’ils ne tiennent pas à défendre quelqu’un qui a tué son premier avocat à coups de couteau.

Amanda avait compris ce que Robard attendait d’elle, mais n’était pas disposée à lui faciliter la tâche. Elle se tut donc et attendit qu’il continue. Il semblait très contrarié.

— Alors ? dit-il.

— Alors, quoi ?

— Miss Jaffe, vous êtes tout sauf une idiote, alors ne faites pas semblant. Je vous ai demandé de venir parce qu’il n’y a pas dans cette ville d’avocat aussi gonflé que vous et que j’ai besoin pour ce procès de quelqu’un qui n’ait pas froid aux yeux.

Amanda comprit qu’il pensait à l’affaire Cardoni, et fut tentée de lui dire qu’elle y avait laissé d’un seul coup toute sa réserve de courage.

— Si vous saviez les excuses que j’ai entendues de la part de vos collègues, poursuivit Robard. Quelle bande de lavettes !

— Je croyais que Duprey avait de quoi se payer un avocat ? Ses parents sont riches, si j’en crois les journaux.

— Ils l’ont renié après son renvoi de la fac, quand il s’est mis à vendre des filles et de la drogue.

— Et l’avocat qui l’a défendu dans son procès pour proxénétisme ?

— Oscar Baron ? Laissez-moi rire. Il a aussi peur que les autres. Il prétend que Duprey ne peut pas le payer à son prix. Et il n’a pas tort. Il faut être multimillionnaire pour s’offrir un avocat quand on risque la peine de mort. En outre, il n’est pas qualifié pour ce type d’affaire. Alors, qu’en dites-vous ?

— C’est un peu déconcertant, monsieur le juge. Je voudrais qu’on me laisse le temps d’y réfléchir et de consulter mon père.

— J’en ai parlé avec lui tout à l’heure, répondit Robard avec un sourire rusé. Et je peux vous dire qu’il est tout à fait pour…

— Ah, bon ? Eh bien, j’aimerais savoir pourquoi. Donc, ou bien vous me laissez un peu de temps, ou bien je décline poliment votre aimable invitation à passer les prochains mois avec un fou qui assassine ses avocats.

— Le temps nous est compté, Miss Jaffe.

— Je dîne ce soir avec mon père. Je reviendrai vous voir demain.

Le juge Robard hocha plusieurs fois la tête.

— C’est bien, c’est parfait. Je suis toujours ici à sept heures. (Il griffonna des chiffres sur une carte de visite.) Voici ma ligne directe. Ma secrétaire n’arrive pas avant huit heures.

 

Sa mère étant morte à sa naissance, Amanda n’avait connu que son père. Dans sa jeunesse, Frank Jaffe avait été un homme aux valeurs traditionnelles, qui aimait la bagarre, les beuveries entre amis et voyait dans la femme la gardienne du foyer. Il n’avait jamais pensé qu’il devrait un jour élever seul une petite fille et avait mis jusque-là toute son énergie dans son travail. Comme il ne savait absolument pas ce qu’il devait faire, il avait tout fait. Il y avait eu des poupées et des leçons de danse, mais Amanda avait aussi appris à descendre les rapides, à manier les poids et haltères et à tirer au pistolet. Quand elle s’était révélée une nageuse exceptionnellement douée, il était devenu son premier supporter, la félicitant chaque fois qu’elle gagnait et ne lui faisant jamais le moindre reproche quand elle perdait.

Six ans auparavant, Amanda avait hésité quand Frank lui avait proposé de devenir associée de son cabinet. Elle s’était demandé s’il la voulait auprès de lui pour ses talents de juriste ou parce qu’elle était sa fille. Puis elle avait choisi de répondre à cette offre plutôt qu’à d’autres parce que la pratique du droit criminel était la seule qui l’intéressait et que Frank Jaffe était l’un des meilleurs avocats du pays dans cette spécialité. Sa réputation, désormais, rejoignait celle de Frank Jaffe, qui se comportait de plus en plus en collègue plutôt qu’en père dans le cadre de leur activité professionnelle. Quand cela se produisait, Amanda savait lui tenir tête, comme elle était décidée à le faire ce soir-là, au moment où elle garait sa voiture devant la grande maison au toit pointu dans laquelle elle avait passé son enfance.

Frank n’était pas un cordon-bleu, mais il excellait dans la préparation du potage aux boulettes de pain azyme et des galettes de pommes de terre qui avaient été les spécialités de sa mère. Quand Amanda était petite, il lui servait ces plats dans les grandes occasions. En entrant dans la cuisine, un coup d’œil au comptoir lui suffit à comprendre que son père se sentait coupable.

— Je croyais que nos affaires marchaient bien, et je ne savais pas que le cabinet pouvait se passer d’un de ses éléments, dit-elle, en jetant son manteau sur une chaise. Tu as une autre raison pour m’envoyer au cimetière ?

— Allons, Amanda…

— Tu as bien dit à l’Honorable Ivan Robard que j’accepterais son offre de représenter un assassin d’avocats ?

— Non, je n’ai pas dit ça. J’ai seulement dit que tu en étais parfaitement capable.

— Comme toi. Pourquoi ne t’es-tu pas proposé pour défendre ce malheureux garçon ?

— Je ne pourrais pas me charger de cette affaire. Je connaissais Travis. On faisait équipe ensemble, au golf de Westmont, pas plus tard que la semaine dernière.

— Ah, je vois. Tu n’es pas bon pour le sacrifice humain sous prétexte que Travis était un vieux copain de golf, mais moi qui ne joue pas au golf, je peux y aller.

— Si j’ai laissé entendre que tu pourrais te charger de cette affaire, ce n’est pas sans raisons. Il y a d’abord le fait que tout accusé mérite d’être défendu le mieux possible, et que je suis choqué de voir des avocats refuser parce qu’ils ont la frousse. Mais la vraie raison est ailleurs.

Frank se tut un instant. Puis il reprit avec gravité :

— Il s’est passé l’an dernier quelque chose d’épouvantable. Tu sais à quel point je suis fier de la façon dont tu t’en es tirée. Mais j’ai bien vu, aussi, que depuis l’affaire Cardoni tu te tenais éloignée des dossiers trop marqués par la violence. Je comprends très bien pourquoi. Je voudrais que tu en finisses avec ces mauvais souvenirs. Et je me disais qu’un moyen d’y parvenir était peut-être de te remettre en selle, comme on le fait après une chute de cheval…

Amanda savait bien que, depuis Cardoni, elle ne s’était occupée que d’un petit nombre d’affaires de meurtres ou d’agressions, et que lorsqu’elle s’y était risquée – sauf pour l’affaire de Daniel Ames, qui constituait une exception – elle s’était bornée à aider un autre avocat du cabinet dans les recherches de jurisprudence ou la rédaction de requêtes. Elle ne voulait plus entendre parler de violence. Ce qui posait tout de même un problème quand on exerçait le métier d’avocat d’assises.

— Tu as raison, papa. Je ne me suis pas débarrassée de ma peur. Mais cette affaire Duprey… (Des images des victimes de Cardoni lui revinrent brusquement et elle frissonna.)… Cette affaire semble particulièrement dure pour moi.

Frank sentit son cœur se serrer au souvenir de ce que sa fille avait subi.

— Je le sais bien, ma chérie. Et je ne t’en voudrai pas si tu préfères refuser. Mais il faut maintenant regarder la réalité en face. Si tu veux rester avocate dans ta spécialité, il va falloir surmonter cette peur. C’est à toi de choisir et je te soutiendrai, quoi que tu décides.

— Je vais y réfléchir.

— Bien. Mais on réfléchit mal avec le ventre vide. Mangeons.
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À la fin de la journée, Jack Stamm convoqua Tim Kerrigan. En voyant entrer son assistant le plus chevronné, le district attorney du comté de Multnomah lui indiqua un siège et demanda à sa secrétaire de refermer la porte. Stamm, d’ordinaire plein d’entrain, ne souriait pas.

— Incroyable, non, ce qui est arrivé à Wendell Hayes ? Et en pleine prison, s’il vous plaît ! On a tous l’air malins !

Stamm passa une main dans ses cheveux bruns en voie de disparition. Il avait les yeux rouges de fatigue et des cernes profonds. Kerrigan se dit que le D.A., visiblement, n’avait guère fermé l’œil depuis le meurtre de Hayes.

— Vous allez vous en occuper, Tim. Je veux que Duprey soit condamné à mort pour les meurtres de Hayes et d’Harold Travis.

Ce n’était pas ce que Kerrigan souhaitait entendre. Il s’agissait d’une grosse affaire, mais il ne fallait pas oublier Ally Bennett. Rien, dans son comportement au motel, ne lui avait donné l’impression qu’elle savait à qui elle avait affaire. Mais s’il conduisait l’accusation contre Duprey on verrait tous les jours sa tête dans les journaux et à la télévision. Que ferait-il si elle découvrait son identité ? Il serait une proie toute trouvée pour le chantage.

— On ne peut pas confier ça à quelqu’un d’autre ?

Stamm ne put cacher sa surprise devant la réticence de Tim à se charger d’une affaire appelée à un tel retentissement.

— Vous et votre équipe, vous avez eu le procès en proxénétisme de Duprey. Et vous êtes déjà sur le meurtre du sénateur.

Comme Kerrigan avait besoin de temps pour réfléchir, il posa une question destinée à faire diversion :

— Va-t-on seulement poursuivre Duprey pour le meurtre de Travis ? Les éléments de preuve sont maigrelets. On n’a pas pu établir qu’il était sur les lieux…

— Vous avez la boucle d’oreille, vous avez un témoin de son altercation avec Travis la veille du meurtre. D’ailleurs, en ce qui concerne Travis, ce n’est pas tellement une question de preuves. On jugera d’abord Duprey pour le meurtre de Hayes. Et ce procès-là sera une promenade de santé. Duprey était enfermé au parloir avec Wendell. On a des témoins oculaires. Ce petit salopard avait pris un couteau sur lui. Il n’en faut pas plus pour prouver l’intention et la préméditation.

— Si c’est tellement facile, vous n’avez pas besoin de moi pour Hayes. N’importe quel procureur débutant peut décrocher une condamnation à mort contre un maquereau coupable de meurtre dans de telles circonstances.

— Ce n’est pas si simple, Tim. (Stamm se pencha en avant.) J’ai reçu quelques appels de gens très haut placés. Il paraît qu’on veut vous présenter au siège laissé vacant par Travis.

Kerrigan étouffa un juron. Il aurait dû se douter de ce qui l’attendait.

— Ces affaires vont vous propulser pendant des mois en pleine actualité. Et, comme vous le disiez justement, le meurtre de Wendell Hayes est jugé d’avance – même un procureur débutant n’en ferait qu’une bouchée. Vous ne pouviez rêver d’une meilleure publicité. Tous les grands médias seront là.

Kerrigan aurait bien voulu refuser, mais sous quel prétexte ? Il n’était pas question, bien sûr, de parler à Stamm d’Ally Bennett.

— On ne peut pas envisager un arrangement pour faire l’économie de ce procès ? demanda-t-il. La culpabilité de Duprey ne fait pas de doute. Son avocat proposera de plaider coupable en échange d’une révision à la baisse des chefs d’inculpation pour lui éviter la peine de mort.

Stamm secoua la tête.

— On ne nous fera pas accepter ça, Tim. Cette petite ordure a assassiné un sénateur des États-Unis. Puis il a eu le culot d’assassiner l’un de nos meilleurs avocats, chez nous, dans notre prison ! Désolé, Tim, mais c’est décidé en ce qui me concerne. Jon Duprey sortira du tribunal pour le quartier des condamnés à mort, et c’est vous qui l’y conduirez.

 

Tim était à peine revenu de son entretien avec Stamm que Maria Lopez faisait irruption dans son bureau. La plupart des autres procureurs étaient déjà partis, et le ciel qu’on voyait de la fenêtre virait au gris.

— Vous avez un instant ? demanda Maria.

— Bien sûr.

— Il court des rumeurs d’après lesquelles c’est vous qui seriez chargé de conduire l’accusation au procès de Jon Duprey.

— Ce ne sont pas des rumeurs, soupira Kerrigan, c’est vrai.

Il sentit qu’elle concentrait toute son énergie dans le regard qu’elle braqua sur lui.

— Je veux être votre assistante à ce procès. Je veux être là pour lui régler son compte.

— Je ne sais pas…

— Qui peut se vanter de le connaître mieux que moi, ce Duprey ? Je pourrai vous dire où trouver les meilleurs témoins, et tout ce dont vous aurez besoin pour prouver que ce type est un danger pour la société ! (Elle se frappa le front.) Tout est là, prêt à sortir ! N’importe qui d’autre passera des heures à chercher des informations que je peux vous fournir dans la seconde !

Maria disait vrai. Mais elle n’avait aucune expérience de ce type de procès. Avec la passion qui l’animait, par contre, elle serait capable de travailler seize heures par jour et sept jours par semaine, ce qui était pratiquement la règle quand on demandait à l’État d’envoyer un être vivant à la mort.

— Très bien, dit-il. Marché conclu. Vous serez mon assistante.

Maria sourit.

— Vous ne le regretterez pas, patron. On aura la peau de Duprey, je vous le promets.

 

Tim Kerrigan appela Hugh Curtin peu après sept heures. Hugh était un célibataire endurci et un bourreau de travail, et Tim savait qu’il pouvait le joindre et prendre un verre avec lui n’importe quand et n’importe où du moment qu’il n’avait pas rendez-vous avec l’une de ses nombreuses petites amies. Ils convinrent de se retrouver au Hardball, un bar discret, proche du stade de base-ball, où ils ne risquaient guère de rencontrer des connaissances.

Tim attendit que ses yeux s’accoutument à la pénombre et mit quelques secondes à repérer son vieil ami installé au fond de la salle. En le voyant approcher, Hugh prit le pichet qui se trouvait sur la table pour lui servir une grande chope de bière. Tim s’assit et en siffla la moitié. Dès qu’il posa la chope, Hugh l’emplit à nouveau.

— Alors, dit-il, vas-tu m’expliquer pourquoi tu m’empêches de regarder pour la vingt-huitième fois les exploits de Jesse Ventura, mon acteur préféré, dans Le Prédateur ?

— J’ai besoin d’un conseil.

— Je m’en doutais.

Curtin vida le pichet et fit signe qu’on lui en apporte un autre. À la fac, Tim l’avait vu boire d’un trait des pichets comme celui-ci sans qu’ils lui fassent le moindre effet.

— J’ai dîné avec mon père au Westmont Club, comme chaque mois.

— Et tu es encore vivant.

Tim hocha la tête.

— Nous n’étions pas seuls. Mon père avait invité Burton Rommel et Harvey Grant. (Il se tut quelques secondes.) Le parti me demande de me présenter aux prochaines élections pour remplacer Travis.

Curtin s’apprêtait à boire. La chope ne parvint pas jusqu’à ses lèvres.

— Tu plaisantes ?

— Tu ne m’en crois pas capable ? demanda Tim, aussitôt, d’une voix anxieuse.

— Bien sûr que tu en es capable ! Quand on voit le nombre d’abrutis qui siègent au Sénat… Mais bon sang, il va falloir que je te traite avec respect si tu deviens sénateur ! Et le fisc enquêtera sur mes revenus !

Kerrigan sourit.

— La vraie question est, est-ce que tu dois y aller ? reprit Curtin. La fonction est hautement prestigieuse, et c’est surtout un moyen de se rendre utile à ses contemporains. Mais c’est un métier qui vous prend vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tu ne seras jamais chez toi. Tu manqueras à Melina. Tu ne la verras pas grandir. Mais tout de même, devenir sénateur des États-Unis… ce n’est pas rien. Qu’en pense Cindy ?

— Elle veut que je me présente.

— Quant à ton cher père, ce n’est pas la peine de demander ?

— Il ne voit qu’une chose, la gloire. J’ai cru qu’il allait exploser en voyant que je ne disais pas oui tout de suite.

— Mais tu lui as promis d’y réfléchir ?

— Bien sûr. Je ne voulais pas qu’il nous fasse une attaque.

— Ce serait formidable pour lui, Tim.

— Et comment ! Un sénateur dans la famille !

— Il veut pour toi ce qu’il y a de mieux.

— Il veut ce qu’il y a de mieux pour William Kerrigan.

— Tu es bien dur avec lui.

— C’est lui qui est dur. Il l’a toujours été. Quoi que je fasse, ce n’était jamais assez. Même quand j’ai remporté cette putain de coupe. Et du jour où il a su que je ne voulais pas gagner des millions en passant professionnel, la coupe n’a plus été bonne qu’à jeter à la poubelle.

Tim but une gorgée de bière avant de continuer :

— Quand ma mère était malade il ne s’est pas occupé d’elle. Je l’ai toujours soupçonné, à l’époque, de passer son temps avec l’une de ses maîtresses. Et je le pense toujours. Pendant que ma mère se mourait du cancer, il s’envoyait en l’air avec une pétasse.

— Tu n’en es pas certain.

— Non. Mais ce que je sais, c’est qu’il n’a pas perdu de temps pour épouser la numéro deux.

Tim ne s’était jamais résigné à appeler par son nom la femme qui avait succédé à sa mère comme maîtresse de maison.

— Peut-être que je me trompe, peut-être que je suis injuste avec lui, mais qu’avait-il de mieux à faire, à ce moment-là, que d’être auprès de sa femme ? Maman était mourante, bon Dieu ! Il savait qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Tu ne crois pas qu’il aurait pu être avec elle ?

— Donc, Cindy veut que tu te présentes, dit Hugh, pour changer de sujet. Ton père veut que tu te présentes, le parti veut que tu te présentes. Et toi, que veux-tu ?

— Je ne sais pas si je pourrais être sénateur. Pourquoi moi, Hugh ?

— Je vais répondre à ta question, mais ça ne te plaira pas.

— Si je te le demande, c’est parce que tu as toujours été franc avec moi.

— Si ces gens-là te proposent de tenter cette élection, c’est parce que tu peux gagner, et qu’il n’y a que ça qui compte en politique. Et ils pensent que tu peux gagner parce que tu es l’Éclair. Et il serait temps de te faire à cette idée que l’Éclair fait et fera toujours partie de toi, que ça te plaise ou non. Il y aura bientôt dix ans que tu as remporté la coupe Heisman. Tu estimes que tu ne la méritais pas, je le sais, mais un tas de gens – à commencer par moi – pensent le contraire. Il est temps de l’accepter et d’aller de l’avant.

« Regarde les choses en face. On t’offre une chance de repartir de zéro, de te rendre utile, de savoir si tu es vraiment l’Éclair. Et je pense que c’est justement ce qui t’effraie. Tu as peur de gagner et de ne pas être à la hauteur du boulot.

« Tu m’as plus d’une fois entendu citer Oliver Wendell Holmes : “La vie est passion et action, et chacun doit prendre sa part de la passion et de l’action de son temps, faute de quoi on pensera de lui qu’il n’a pas vécu.” Voilà ce que je crois. Tu t’es caché jusqu’ici dans le bureau du D.A. pour ne pas te faire remarquer, mais il fallait bien que tu en sortes un jour ou l’autre. Tu auras encore la frousse, mon vieux. Tu prendras le risque d’un échec. Mais qui sait, peut-être que tu te surprendras toi-même ?
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Amanda fut réveillée par un cauchemar une heure avant que son réveil sonne. Elle était en nage, épuisée et vaguement nauséeuse. Elle commençait habituellement ses journées en faisant quelques mouvements de gymnastique, suivis par un petit déjeuner de pancakes pris dans un café du voisinage datant des années cinquante. Ce matin-là, elle opta pour une douche froide, une tranche de pain grillé et du thé.

Le studio d’Amanda se trouvait dans Pearl, un ancien quartier industriel, à un quart d’heure de marche du cabinet. Elle laissa donc sa voiture au garage, espérant que l’air frais et l’exercice auraient raison de son angoisse. Elle devait rencontrer en fin de matinée un assassin violent, mais, se dit-elle, ce ne serait pas celui qui était venu la tourmenter dans son sommeil. Jon Duprey aurait des menottes aux poignets et Kate Ross serait avec elle dans le parloir. Il n’y avait donc, logiquement, aucune raison de s’inquiéter. Mais elle n’était toujours pas dans son assiette ce matin-là en arrivant au cabinet Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi. La peur ne la lâcha pas quand elle se mit au travail – une crispation au niveau de l’estomac, impossible à ignorer en dépit de tous ses efforts pour penser à autre chose.

Kate Ross s’était procuré les dossiers des affaires Travis et Hayes au bureau du D.A., et Amanda les trouva sur son bureau en arrivant. Elle lut d’abord les rapports de police et attendit le dernier moment pour étudier les rapports d’autopsie. Elle étala sur son bureau des photographies d’Harold Travis et de Wendell Hayes en priant le ciel que leur vue ne déclenche pas une nouvelle crise d’angoisse. L’examen de ces clichés, se dit-elle, faisait partie de sa tâche, il était indispensable, même s’il lui en coûtait et si elle devait s’y forcer. Elle s’appliqua à respirer lentement et regarda chaque cliché. Quand ce fut fait, elle les remit dans leurs enveloppes et constata que ses mains tremblaient. Elle ferma les yeux, se renversa en arrière dans son fauteuil et s’efforça de retrouver son calme. Le pire était fait. Elle avait tout vu et avait évité la crise – mais elle se demanda une fois de plus si elle n’avait pas eu tort d’accepter l’affaire Duprey.

 

Amanda et Kate arrivèrent au centre de justice à dix heures et demie. Elles montrèrent leur carte d’identité au comptoir de l’accueil et Amanda demanda à voir Jon Duprey en parloir libre. Le gardien dit quelques mots au téléphone et annonça à Amanda que Matthew Guthrie, le commandant de la prison, voulait lui parler. Il arriva quelques minutes plus tard. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, un Irlandais légèrement bedonnant sous ses larges épaules, au regard vif et aux cheveux poivre et sel.

— Bonjour, Amanda.

— Bonjour, Matt. C’est une visite de politesse ?

— Malheureusement, non. Je ne peux pas autoriser de parloir libre avec Duprey. Je tenais à vous le dire moi-même, sachant que vous alliez mal le prendre.

— Vous ne vous trompiez pas. J’ai besoin de discuter avec mon client, et je ne veux pas le voir enfermé comme une bête derrière une vitre blindée.

— Je comprends bien votre problème, dit calmement Guthrie. Mais Duprey est une bête. La dernière fois que je l’ai laissé en tête à tête avec l’un de vos collègues, il lui a planté un couteau dans l’œil et lui a tranché la gorge. Je ne lui permettrai pas de recommencer. Et ne me dites pas que je fais ça parce que vous êtes une femme. Je ne savais pas qui allait se charger de défendre cet énergumène quand j’ai pris cette décision.

— Écoutez, Matt, je suis touchée que vous vous inquiétiez de ma sécurité, mais j’ai besoin d’un vrai contact avec Duprey si je veux établir une relation de confiance. Cette première visite est cruciale. S’il pense que je me méfie de lui, il ne dira rien.

— Je ne reviendrai pas là-dessus. J’ai déjà eu un avocat assassiné dans ma prison, ça suffit.

— Vous pouvez le menotter. Et, si vous voulez, Kate m’accompagnera. Elle a été flic, elle pratique l’autodéfense.

— Je regrette, Amanda, dit Guthrie en secouant la tête. J’ai pris une décision et je m’y tiens. Ce sera une visite au parloir de sécurité ou rien.

— Je peux déposer une requête auprès du tribunal qui m’y autorisera.

— Si vous y tenez, faites-le.

Amanda comprit qu’elle perdrait son temps à discuter plus longtemps.

— D’accord, je n’insiste pas. Mais j’irai directement chez le juge Robard en sortant d’ici.

Guthrie hocha la tête.

— Je n’attendais pas autre chose de vous. Sans rancune, j’espère ?

— Non. Voilà qui me confirme, simplement, que vous êtes une vraie tête de mule, dit Amanda avec un sourire.

— Irlandais et fier de l’être ! rétorqua Guthrie en riant.

Puis il redevint sérieux.

— Soyez prudente avec ce salopard. Ne vous laissez pas amadouer, et restez sur vos gardes. Duprey est très, très dangereux.

— Ne vous en faites pas, Matt. Je sais à qui j’ai affaire, cette fois.

— Très bien. (Il tendit une grande main qu’Amanda serra.) Bien le bonjour au papa de ma part.

Guthrie reparti, Amanda montra le contenu de sa serviette au gardien et elles passèrent sous le portique détecteur de métaux. En attendant Kate qui la suivait, Amanda fut obligée de s’avouer à elle-même que la présence d’un mur en béton et d’une vitre blindée entre Duprey et elle la rassurait.

Le parloir de sécurité était si petit que Kate dut rester derrière Amanda, adossée à la porte. La jeune avocate s’assit sur une chaise pliante en fer et posa son dossier et son calepin devant elle sur la tablette cimentée dans la maçonnerie. La partie inférieure de la cloison était en béton et une vitre à l’épreuve des balles occupait la partie supérieure. Comme le son ne passait pas à travers la vitre, l’avocat et son client communiquaient au moyen de micros reliés au mur par un fil.

Une porte s’ouvrit de l’autre côté de la vitre et un gardien poussa Duprey dans une cellule symétrique à celle qu’occupaient les deux jeunes femmes. Amanda trouva, au premier abord, que son nouveau client était beau et semblait avoir tous ses sens en alerte. Duprey portait des chaînes aux chevilles, ce qui l’obligeait à avancer maladroitement en traînant les pieds. Le regard du détenu se fixa sur Amanda et ne la quitta plus. C’était troublant, mais Amanda vit dans ses yeux un mélange de crainte et d’agressivité. Quand il fut plus près, elle remarqua ses paupières rougies et tuméfiées, et les marques de coups sur son visage.

D’une dernière poussée, le gardien le fit asseoir sur sa chaise et sortit. Le survêtement orange qu’il portait avait des manches courtes. En posant ses mains menottées sur la tablette, il laissa voir une rangée de points de suture sur son avant-bras droit et des coupures entre les doigts de la main gauche.

Amanda s’efforça de sourire, prit son micro et invita d’un geste Duprey à en faire autant.

— Qui êtes-vous, bordel ?

— Amanda Jaffe. Le juge m’a sollicitée pour assurer votre défense.

— Merde ! Une pisseuse comme avocate, c’est tout ce qu’ils ont trouvé à m’envoyer ! Ils pourraient aussi bien me faire une piqûre tout de suite !

Amanda cessa de sourire.

— On vous a envoyé une pisseuse pour vous défendre, Mr. Duprey, parce que tous les porteurs de couilles contactés se sont dégonflés plutôt que de prendre votre affaire.

Duprey cogna contre la vitre avec son micro.

— Et pas vous ?

— Le commandant de la prison refuse de nous laisser en tête à tête. En sortant d’ici, j’irai au tribunal, qui se trouve à deux pas, pour me procurer une autorisation de visite en parloir ouvert afin de vous rencontrer dans des conditions normales.

Duprey pointa le micro sur Kate.

— C’est votre garde du corps ?

— Non, Mr. Duprey. C’est votre enquêtrice. Et maintenant, si l’examen est terminé, nous pouvons peut-être nous mettre au travail ? J’aimerais vous poser quelques questions. Vous êtes dans de très sales draps. Vous avez assassiné l’un des avocats les plus en vue de cette ville et vous encourez la peine de mort.

Duprey se releva d’un bond en prenant appui sur la tablette en ciment pour garder l’équilibre. Malgré la présence de la vitre blindée, Amanda se rejeta en arrière sur sa chaise, surprise par ce brusque accès de fureur.

— Je n’ai tué personne et je n’ai pas besoin que le D.A. m’envoie sa boniche comme avocate ! Allez vous faire foutre !

— Mr. Duprey ! cria Amanda en se levant à son tour.

Mais Duprey avait lancé le micro contre la vitre et se ruait sur le mur du fond pour frapper la porte en acier de ses mains menottées. La porte s’ouvrit et le garde recula pour laisser Duprey repasser dans le couloir qui conduisait aux cellules. Amanda se laissa retomber sur sa chaise.

— Quel crétin, dit Kate.

Amanda rassemblait ses papiers, sans quitter des yeux la porte qui venait de se refermer sur son client.

Dans le couloir des visiteurs Kate demanda :

— Que vas-tu faire ?

— Je vais laisser Duprey se calmer pendant que je demande au juge Robard une autorisation de visite dans des conditions normales. Et on verra bien si ça se passe mieux cette fois.

— Bonne chance.

— En attendant, on peut déjà se mettre au travail toutes les deux pour préparer ce procès et trouver les moyens de lui éviter la peine de mort.

Kate pressa le bouton de l’ascenseur.

— J’ai lu les rapports de police, dit-elle. La première phase du procès devrait être vite expédiée et conclure à la culpabilité.

Amanda eut un sourire las.

— Voilà une façon bien négative de penser. Ce n’est pas digne du cabinet Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi.

— Oh, mais je peux être positive ! J’ai déjà quelques idées pour la défense. On dira que des Martiens ont projeté un rayon très puissant à travers les murs pour obliger Duprey à trucider Mr. Hayes, et que la chaîne Science-Fi a déjà projeté un film sur ce phénomène de possession démoniaque et extraterrestre. Je peux te préparer une fiche là-dessus.

L’ascenseur s’arrêta au niveau du hall d’entrée. Les portes s’ouvrirent et elles se trouvèrent face à une foule de journalistes.

— Allez-vous défendre Jon Duprey ?

— L’avez-vous rencontré en tête à tête ?

Amanda leva la main et les questions cessèrent.

— Le juge Robard m’a demandé de représenter Mr. Duprey et je viens de le voir…

— Et vous n’avez pas eu peur ? lança quelqu’un.

— Duprey a-t-il avoué le meurtre du sénateur Travis ?

Amanda attendit patiemment que le calme revienne.

— Ceux d’entre vous qui me connaissent le savent, j’estime que des affaires aussi sérieuses ne se traitent pas dans les journaux mais devant un tribunal. Vous comprendrez donc que je n’en discute pas avec vous et, surtout, que je ne souhaite pas révéler ce qui se dit entre client et avocat.

Plusieurs journalistes continuèrent à lancer des questions. Amanda attendit patiemment que le tumulte s’apaise.

— Je ne souhaite pas faire de commentaire sur cette affaire, répéta-t-elle. Je regrette, mais je ne changerai pas d’avis. Allons-nous-en, Kate.

Au moment où elle repartait avec son enquêtrice et franchissait les portes du centre de justice, elles virent Kerrigan qui s’apprêtait à y entrer. Le procureur regarda Amanda une seconde, puis sourit en la reconnaissant.

— Bonjour, Amanda. Ça faisait longtemps…

— Deux ans. L’affaire Harrison.

— Que vous avez brillamment gagnée, si mes souvenirs sont bons.

— Vous connaissez Kate Ross, mon enquêtrice ? Elle était dans la police, avant.

— Bien sûr. Vous vous êtes occupée de l’affaire Daniel Ames, n’est-ce pas ? répondit Kerrigan en se tournant vers Kate.

— Oui, c’était bien moi, dit la jeune femme.

Les journalistes et les cameramen avaient commencé à se disperser. Mais, voyant Kerrigan en discussion avec Amanda, ils revinrent sur eux comme une meute affamée.

— Que font ici tous ces journalistes ?

Amanda jeta un regard derrière elle et fit une grimace.

— Je m’occupe de l’affaire Duprey.

— Eh bien, nous sommes deux. C’est moi qui vais conduire l’accusation. Vous avez une victoire d’avance, mais je pourrai peut-être ramener le score à un partout.

— C’est ce qu’on verra, répliqua Amanda, sans trop de conviction.

— Mr. Kerrigan ! appela un journaliste.

— Je vous laisse à votre public, dit Amanda.

Tandis que la meute se refermait sur son adversaire, Amanda dévala les marches, Kate toujours sur ses talons.

— C’est un sportif, non ?

— Pas n’importe lequel. Il a remporté la coupe Heisman il y a une dizaine d’années.

Kate émit un sifflement.

— Et au tribunal, il est comment ? demanda-t-elle.

— Très fort. Il est malin et il travaille dur. (Avec un soupir.) Mais à voir comment les choses se présentent, cette fois, il n’aura pas beaucoup à se fatiguer.
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Le cabinet d’Oscar Baron se trouvait au dix-huitième étage d’une tour ultramoderne de verre et d’acier. La salle d’attente, meublée avec goût, donnait l’impression que les affaires de l’avocat étaient prospères, mais Amanda savait qu’il louait ce local à une entreprise spécialisée et n’était pour rien dans la décoration.

L’hôtesse appela Baron par l’interphone pour lui dire qu’Amanda Jaffe le demandait. Elle laissa passer cinq minutes, puis s’assit et se mit à feuilleter un exemplaire de Time. Un quart d’heure plus tard, Baron apparut dans le hall, l’air pressé.

— Excusez-moi, dit-il en tendant la main. Mais j’étais au téléphone avec un avocat new-yorkais au sujet d’une affaire que nous devons plaider ensemble.

Amanda fit semblant d’être impressionnée d’apprendre que Baron travaillait avec un avocat de New York. Il la précéda dans un long corridor jusqu’à son bureau, une pièce aux dimensions modestes avec vue sur le fleuve.

— Alors, c’est à vous que Robard a refilé Duprey ? dit-il quand ils furent assis.

— J’ai accepté comme une faveur de prendre cette affaire en charge puisque personne n’en voulait. Je m’étonne que vous ne représentiez pas Duprey. Vous pouviez y gagner une belle notoriété.

— Oui. Je vois ça d’ici. (Baron fit le geste d’encadrer une photo.) LA CHAISE ÉLECTRIQUE POUR LE CLIENT D’OSCAR BARON. (Rire.) Ou : LE TUEUR PROXÉNÈTE EXÉCUTE SON DEUXIÈME AVOCAT. Voilà le genre de publicité qu’il me faut ! Sans compter qu’il n’avait pas de quoi payer mes honoraires.

Baron se pencha en avant et baissa la voix d’un ton :

— Et, de vous à moi, j’en suis ravi. Pauvre Wendell… (Il regarda Amanda avec de grands yeux.) Nous sommes tous dans la main de Dieu, n’est-ce pas ? Mais croyez-moi, ce petit salaud m’a donné des cauchemars. J’aurais pu être à la place de Wendell dans ce parloir…

— Vous pensez que Duprey aurait tenté de vous tuer, vous aussi ?

— Qui sait de quoi est capable un fou comme lui ?

— Vous a-t-il déjà menacé quand vous étiez son avocat ?

— Enfin… Non, pas de façon directe. Mais ce type fait peur. Je le sentais toujours au bord de l’explosion. Je crois que j’ai eu de la chance. Et avec vous, comment ça se passe ?

— Nous n’en sommes qu’au début. Quand chacun cherche à savoir qui est l’autre. Vous connaissez tout ça.

— Bien sûr. C’est la phase pendant laquelle ils se méfient de vous et vous mentent. Ensuite, ils ont confiance en vous et continuent à vous mentir.

Baron laissa fuser un rire sec et Amanda se força à sourire.

— Il y a longtemps que vous représentez les intérêts de Duprey ?

— Non, je ne me suis occupé que de cette affaire. Mais j’ai aussi défendu quelques-unes de ses filles quand elles ont eu des ennuis.

— Les filles de son agence d’escort girls ?

Baron fit oui de la tête.

— Parlez-moi de cette affaire.

— Je ne peux rien révéler sans l’accord de Jon.

— Bien entendu, mais j’ignore beaucoup de choses que tout le monde sait déjà. Ce que contiennent, par exemple, les rapports de police. Il faudra m’en passer des copies, de toute façon. Si vous pouviez me résumer l’essentiel ?

— Pourquoi avez-vous besoin des rapports de police sur l’agence d’escort girls ?

— Pour le procès, tout simplement. Je crois savoir que Duprey a exercé des violences sur certaines de ces filles. Le procureur ne manquera pas d’utiliser ces incidents pour démontrer qu’il présente un danger dans l’avenir.

— Évidemment. (Silence.) C’est un gros dossier, vous savez ? Toutes ces photocopies vont coûter cher.

— Nous les paierons, Oscar.

Baron parut soulagé.

— Et cette agence, demanda Amanda, comment fonctionnait-elle ?

— Exotic Escort ? C’est très simple. Jon recrutait des filles…

— Comment ?

— Vous l’avez vu. C’est un tombeur. Et un beau parleur. Il allait dans les boîtes fréquentées par des jeunes filles. Il aime bien les étudiantes. Il repérait une gamine qui était loin de chez elle pour la première fois de sa vie. Il la baisait un bon coup, lui refilait un peu de coke et la gardait quelque temps chez lui. Elle tombait amoureuse pour de bon. Puis il lui annonçait qu’il avait un problème. Il lui parlait de son agence et lui expliquait que l’un de ses meilleurs clients venait d’arriver en ville, mais que la fille qui devait sortir avec lui était malade. Il lui disait qu’il s’agissait simplement de tenir compagnie au type pour la soirée, et il lui montrait les vêtements et les bijoux qu’elle devait porter – rien que du toc, bien entendu.

— Mais les filles comprenaient qu’elles devaient coucher avec le client ?

— Jon prenait des airs gênés pour aborder ce sujet. Le type, disait-il, risquait de le leur proposer, mais ce serait à elles de décider. Et il se dépêchait d’indiquer la somme qu’elles toucheraient si elles acceptaient de fournir ce petit supplément de service.

— Et ça marchait à tous les coups ?

— Bien sûr que non. Mais assez souvent pour que Jon dispose d’un beau petit cheptel. Il tenait les filles par la coke ou par l’argent facile à gagner. Il prenait soin de ne pas faire trop souvent appel à la même, à moins qu’elle ne soit vraiment demandeuse.

— Et les filles ne comprenaient pas ? Elles ne se rendaient pas compte qu’il les exploitait ?

— C’est arrivé quelquefois.

— Qu’a-t-il fait, alors ?

— Il les a laissées partir, sauf lorsqu’elles risquaient de lui créer des ennuis. Il peut se montrer très méchant quand une fille ne marche pas droit.

— Et le procureur va organiser au procès un défilé de femmes battues ?

Baron se contenta de hausser les épaules.

— Jusqu’où est-il allé ?

— Vous trouverez ça dans les rapports. Mais ce sont toutes des putains.

— Comment Duprey trouve-t-il les clients ?

— Par les méthodes classiques. Il est de mèche avec les portiers des meilleurs hôtels. Il ne les paie pas directement, sauf, à l’occasion, en leur offrant quelques échantillons de marchandise. (En voyant son sourire entendu, Amanda se demanda combien de fois il avait lui-même eu droit à ces règlements en nature.) Ils se font de l’argent en prélevant leur part sur les sommes qu’il leur demande. Et il fait la même chose avec les barmen et les propriétaires de boîtes.

« La meilleure publicité, bien sûr, c’est le bouche-à-oreille, mais Jon fait aussi passer des annonces dans les magazines pour célibataires. Vous savez : “Offrez-vous une nuit avec la fille de vos rêves”… Il fait toujours figurer la mention “Annonce légale”, mais il y a une ou deux photos de nus qui en disent plus long que toutes les précautions juridiques. La plupart du temps, les clients veulent la fille de la photo. Mais ce sont des mannequins qui ne servent qu’à appâter le pigeon. Duprey travaille avec une fille, Ally Bennett, qui reçoit les appels et les aiguille sur d’autres filles. Elle est incroyable, celle-là. Rien qu’à entendre sa voix au téléphone, on s’y croit déjà.

— Ils sont associés dans l’affaire ?

— Jon n’est associé avec personne. Et si c’était le cas, il ne choisirait pas une femme. Il les méprise. Je suis surpris qu’il veuille d’une femme pour avocat.

Amanda sourit mais ne releva pas.

— Mais alors, quels sont ses rapports avec cette Ally Bennett ?

— Elle lui sert d’intermédiaire. Elle gère les appels, distribue les filles et encaisse l’argent.

— Il faut qu’il lui fasse confiance, n’est-ce pas ?

Baron haussa les épaules.

— Pas plus qu’à n’importe qui d’autre. Ally s’occupe aussi en personne de quelques-uns des plus gros clients.

— Par exemple… ?

— Ça, en tant qu’avocat, je ne peux pas vous le dire. Jon vous donnera des noms, s’il le veut. Vous risquez de tomber de haut quand vous les entendrez.

— Combien payent les clients ?

— Trois cents dollars, d’entrée, pour faire venir la fille dans la chambre. Jon a fixé des prix élevés pour éviter la prostitution à la petite semaine. Quand la fille arrive, elle présente un tarif avec des options de strip-tease et de poses artistiques. Ensuite, elle demande si elle aura un pourboire. C’est une façon d’amener le client à dire ce qu’il veut réellement. Et de là, on passe à un autre tarif.

— Ça semble assez cher finalement.

— Oui. Comme je vous le disais, Jon fait du haut de gamme pour clients fortunés. Ça rapporte plus et on risque moins d’ennuis. Les flics y réfléchissent à deux fois avant de chercher des noises à un sénateur ou à un juge, ce qui signifie qu’on a peu de chances de se faire prendre. Et le jour où un justicier décide de vous tomber dessus, vous ne manquez pas de munitions pour vous défendre. Jon possède le registre d’Ally avec tous les appels et tous les noms, et Ally est là pour dire que les filles ne font rien de défendu contre de l’argent.

— Mais les filles, elles, peuvent toujours témoigner ?

— Sans doute, mais elles se taisent. Si on les coffre, Jon règle la caution et ce ne sont pas les amendes pour prostitution qui les empêchent de recommencer.

— Comment, alors, le D.A. a-t-il pu poursuivre Duprey ?

— À cause de Lori Andrews. Elle était mère célibataire et les flics ont menacé de lui enlever sa fille.

— Elle a été assassinée, n’est-ce pas ?

— Oui. C’est affreux, dit Baron, sans réelle émotion.

Comme elle ne s’est pas présentée pour témoigner, le juge a dû laisser tomber les charges contre Duprey. Mais après ce qui s’est passé avec Wendell, évidemment, Kerrigan n’aura pas besoin de beaucoup de témoignages pour obtenir la peine de mort. Encore que… on ne sait jamais. Vous pouvez aussi tomber sur des jurés qui détestent les avocats : il suffit de raconter quelques bonnes blagues sur la profession pendant la sélection du jury, et de prendre ceux qui rient le plus fort !
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Tim Kerrigan entendit un bruit de pas sur le dallage en marbre du tribunal de Multnomah, et une voix qui l’appelait par son nom. Se retournant, il vit venir vers lui J.D. Hunter, l’agent du FBI qu’il avait rencontré dans le chalet du sénateur Travis.

— On m’a dit à votre bureau que vous seriez ici, dit Hunter. Je suis content de vous trouver.

— Je plaidais.

— Vous avez gagné ?

— Non sans mal.

— Vous avez le temps de prendre un café ? Il est presque trois heures. C’est le moment où l’on fait une pause, chez moi.

— Merci pour l’invitation, mais j’ai du travail jusqu’au cou et je dois retourner à mon bureau.

— Je peux faire un bout de chemin avec vous ?

— Bien sûr. Que se passe-t-il ?

— Jon Duprey. Le meurtre de Wendell Hayes.

— En quoi cela vous intéresse-t-il ? Ce n’est pas de votre ressort.

— Non, pas directement. Mais il se pourrait que Duprey soit en relation avec un gros trafiquant de drogue qui finance le terrorisme. C’est donc indirectement que je m’intéresse à lui.

— Qui est ce trafiquant de drogue, au cas où je tomberais sur quelque chose ? demanda Kerrigan.

— Mahmoud Hafnawi. Un Palestinien résidant à Beyrouth. Prévenez-moi si Duprey parle de lui.

— Je n’y manquerai pas.

— Drôle de type, ce Duprey, dit Hunter en secouant la tête.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Il a tué son avocat. Pourquoi, d’après vous ?

— C’est ce que nous voudrions savoir.

— Hayes et Duprey se connaissaient-ils ? Vous croyez qu’il y avait un cadavre entre eux ?

— Hayes connaissait Duprey par ses parents, mais c’est le seul lien que nous ayons trouvé entre les deux hommes. Ce n’est même pas Duprey qui avait fait appel à Hayes. Le juge lui avait demandé comme un service de s’occuper de cette affaire.

— A-t-on le moindre doute sur la culpabilité de Duprey ?

— Dans le meurtre de Hayes ? Aucun. Wendell a été tué dans un parloir de la prison. Ils étaient enfermés ensemble. C’est clair comme le jour.

Hunter resta un instant silencieux. Puis il secoua à nouveau la tête.

— Dans la situation où il se trouve, on se demande pourquoi il a éliminé son avocat ?

— Comprend-on jamais pourquoi ces gens-là font ce qu’ils font ?

— Vous n’avez pas tort. Mais tout de même… Hayes était l’un des meilleurs dans sa profession, non ?

Tim opina en silence.

— On aurait pu croire que Duprey aurait voulu qu’un type comme Hayes se charge de sa défense, jette le doute dans l’esprit des jurés, lui évite la peine de mort. Si j’étais Jon Duprey, Wendell Hayes est la dernière personne que j’aurais cherché à tuer.

— Il l’a fait, pourtant. Nous avons un témoin oculaire, l’un des gardiens de la prison. Il a tout vu. Le malheureux en a été tellement secoué qu’il est en arrêt de travail.

— Ça ne m’étonne pas. Voir quelqu’un se faire étriper de cette façon sans pouvoir le secourir… De quelle arme Duprey s’est-il servi ?

— D’un morceau de fer qui ressemble au levier avec lequel on ouvre et on ferme les bouches d’aération dans les cellules. On l’avait limé pour le rendre pointu.

— Comment se l’est-il procuré ?

Kerrigan haussa les épaules.

— Oh, c’était une lame faite maison, l’arme classique des prisonniers. On est en train de fouiller le bâtiment pour savoir si Duprey l’avait fabriquée lui-même, mais il a pu aussi l’acheter à quelqu’un.

Ils arrivaient devant les ascenseurs. Kerrigan pressa le bouton MONTÉE et Hunter le bouton DESCENTE.

— Vous repartez pour Washington ? demanda Kerrigan au moment où les portes s’ouvraient.

— Je ne vais pas tarder.

— Bon voyage, alors.

— Ah, j’allais oublier…, dit Hunter en tendant sa carte. Prenez ça. Au cas où vous trouveriez quelque chose qui m’intéresse.

Hunter souriait quand les portes se refermèrent, comme s’il avait détenu quelque secret. Quelque chose, dans son comportement, intriguait Kerrigan. Il se rappela qu’il avait eu la même impression lors de leur première rencontre dans le chalet où Travis avait trouvé la mort. Et, brusquement, il comprit ce qui l’intriguait. On avait découvert le corps de Travis quelques heures à peine avant que Richard Curtis appelle Kerrigan pour lui dire de se rendre au chalet. Hunter avait expliqué à Kerrigan qu’il était chargé d’enquêter sur le meurtre du sénateur parce que le FBI voulait qu’un agent de Washington suive l’affaire. Comment Hunter avait-il pu arriver aussi rapidement de Washington ? La nouvelle de la mort du sénateur avait forcément pris un certain temps pour y parvenir. À supposer même qu’il soit venu de Washington à Portland avec un jet du FBI, il était incompréhensible qu’il se soit trouvé aussi vite sur les lieux.

Kerrigan était encore plongé dans ces réflexions en arrivant au bureau du district attorney. Carl Rittenhouse l’attendait dans le hall d’entrée – l’assistant du défunt sénateur avait une barbe de deux jours, les yeux rouges et semblait encore plus mal en point qu’à leur précédente rencontre. Tim se dit d’abord qu’il était gravement affecté par la mort de son patron.

Rittenhouse se leva d’un bond en apercevant Kerrigan.

— Tim, vous avez une minute ? demanda-t-il d’un ton angoissé.

— Bien sûr, Carl.

Il l’invita à le suivre dans son bureau.

— Hier, vous avez parlé de Duprey, commença Rittenhouse, dès que Tim eut refermé la porte. Vous avez dit qu’il dirigeait une agence d’escort girls et que l’une de ces filles a été assassinée.

— En effet.

Kerrigan posa ses dossiers sur le bureau et attendit la suite.

— Je voulais vous en parler, mais je n’en étais pas certain, alors j’ai retrouvé l’article de journal sur sa mort. C’était bien cette fille.

— Je ne vous suis pas, Carl.

— Lori Andrews. Je l’avais déjà vue. Je l’avais conduite au chalet.

— Au chalet du sénateur ? demanda Kerrigan en se penchant vivement en avant. Quand ? Le soir où elle a été assassinée ?

— Non, quelques mois plus tôt. On était revenus à Portland pour une série de soirées de collecte de fonds en vue de la campagne électorale. Harold m’a demandé d’aller la chercher et de l’amener au chalet. C’est tout. Je ne l’ai jamais revue.

— Pourquoi me dites-vous ça ?

— Et si c’était au sujet de Lori Andrews que Duprey et le sénateur ont eu cette dispute au golf de Westmont ? Et si le sénateur était pour quelque chose dans sa mort ?

Rittenhouse était en nage.

— Il vous arrivait souvent d’amener des filles au sénateur, Carl ?

— Une ou deux fois seulement. Je n’en suis pas fier.

— S’est-il conduit avec certaines d’une façon qui vous fait penser qu’il a pu faire du mal à Lori Andrews ?

L’assistant baissa la tête.

— Une fois, oui… Avec une fille. C’était à Washington. Après une soirée dans une ambassade. Il m’a appelé chez moi, très tard, vers les trois heures du matin. Je suis allé la chercher à son appartement pour la ramener chez elle. Elle avait un œil poché et des marques de coups.

— Le sénateur l’avait battue ?

— Il m’a dit qu’elle avait eu un accident.

— Et la fille, qu’a-t-elle dit ?

— Rien. Elle semblait complètement terrorisée et je ne lui ai rien demandé. Harold m’a chargé de lui remettre de l’argent – cinq cents dollars. Je les lui ai donnés. Le sénateur n’en a plus jamais parlé.

Kerrigan posa encore quelques questions, informa Rittenhouse qu’il allait demander à Sean McCarthy d’enregistrer sa déposition dès que possible, et le remercia d’être venu. Dès que Rittenhouse fut parti, il prit les rapports de police sur le meurtre d’Harold Travis. À la page sept de l’un des rapports rédigés par un enquêteur, il était fait mention de traces de sang relevées au bas d’un mur du living-room. Les traces paraissaient anciennes. Kerrigan appela le laboratoire et discuta avec l’auteur du rapport. Avant de raccrocher, il lui demanda de faire procéder à une analyse d’ADN pour savoir si ce sang était celui de Lori Andrews.
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Sitôt revenue à son bureau après son entrevue avec Oscar Baron, Amanda chercha l’adresse d’Ally Bennett dans les rapports de police. Trois quarts d’heure plus tard, accompagnée de Kate Ross, elle se présentait à la porte d’un immeuble de Beaverton.

Amanda était curieuse de voir cette call-girl de luxe, mais elle fut quelque peu déçue. Ally avait des cheveux bruns coupés court encadrant un visage aux traits fins, mais sans plus. Bien maquillée et habillée en conséquence, elle avait sans doute l’air sexy, mais ce jour-là, avec son jean, son T-shirt et ses grosses chaussettes, elle faisait plutôt penser à une étudiante fatiguée d’avoir trop veillé pour préparer ses examens.

— Amanda Jaffe, dit l’avocate en tendant sa carte professionnelle qu’Ally regarda sans la prendre.

— Oui. Alors ?

— Je suis avocate. Et voici Kate Ross, mon enquêtrice. Le tribunal m’a désignée pour représenter Jon Duprey. Nous aimerions parler de lui avec vous.

Amanda se tut dans l’attente d’une réponse qui ne vint pas.

— Il risque la peine de mort, Miss Bennett. Nous ferons tout, Kate et moi, pour la lui éviter, mais nous avons besoin de renseignements. Pour le moment, je ne sais pas grand-chose de lui. C’est pourquoi nous sommes venues vous voir.

Ally ouvrit la porte toute grande et fit entrer les deux jeunes femmes dans une petite pièce impeccablement rangée. Le sol était en partie recouvert par un tapis. Des reproductions de Monet et de Van Gogh décoraient les murs. Le mobilier n’était pas luxueux, mais de bon goût. Ally se laissa choir dans un fauteuil, les bras croisés sur la poitrine. Amanda, sensible au langage du corps, comprit qu’elle se méfiait d’elle.

— De quoi voulez-vous parler ? demanda Ally.

— Jon Duprey est accusé des meurtres de Wendell Hayes, l’avocat qui m’a précédée auprès de lui, et du sénateur Harold Travis. Tout ce que vous pourrez nous apprendre sur Jon et sur ces deux hommes nous sera utile pour préparer sa défense.

— Je ne sais rien sur Hayes, mais je peux vous en dire long sur Travis, répondit Ally. Les journaux parlent de lui comme d’un enfant de chœur, alors que c’était une belle ordure.

— Pourquoi ?

Les yeux d’Ally s’emplirent de larmes.

— Il a tué Lori.

Tout bon avocat est habitué à ne rien laisser voir de ses émotions quand quelque chose d’inattendu se produit. Amanda ne dérogeait pas à cette règle.

— Vous voulez parler de Lori Andrews ? demanda Kate. Celle dont on a retrouvé le cadavre dans Washington Park ?

Ally répondit par un hochement de tête.

— Les policiers pensent que Jon Duprey a tué Lori Andrews pour l’empêcher de témoigner à son procès, reprit Kate, d’un ton posé.

— Le jour où Lori a disparu, Travis l’avait fait venir. Il avait demandé à l’un des hommes de Pedro Aragon de la conduire à un endroit où il devait la retrouver.

— Comment le savez-vous ? demanda Kate.

— J’étais là. Travis avait organisé une soirée de collecte de fonds pour sa campagne et il avait invité quelques gros bonnets de la région, qui étaient aussi des donateurs qu’il voulait particulièrement soigner. Il a demandé à Jon de m’amener avec Lori et d’autres filles pour qu’on s’occupe de ces messieurs quand le reste des invités serait reparti.

— Pour que vous vous en occupiez… sexuellement, vous voulez dire ?

— Qu’est-ce que vous croyez ? demanda Ally en levant les yeux au ciel.

— Que s’est-il passé entre Travis et Lori ?

— Les autres filles et moi, on était présentes depuis le début et on avait indiqué à chacune le type avec lequel elle devrait finir la soirée. Mais comme on allait et venait parmi les invités, les autres ne se sont pas doutés de ce qui allait se passer ensuite. Quand tout le monde – ou presque – a été parti, Jon est arrivé avec Lori, et Travis a dit à l’un des hommes d’Aragon de l’emmener.

Ally se tut quelques secondes. Quand elle se remit à parler, sa voix tremblait un peu :

— Lori était morte de peur. J’ai dit à Jon qu’il ne pouvait pas laisser faire ça, mais…

Elle secoua la tête.

— Pourquoi ? Pedro Aragon fournissait-il aussi des filles au sénateur Travis ?

Ally haussa les épaules.

— Tout ce que je sais, c’est que Travis avait déjà fait venir Lori. La première fois, il l’avait méchamment battue. Le type d’Aragon avait dû la conduire aux urgences. En lui disant que, si elle parlait aux flics, il la tuerait et tuerait Stacey, sa petite fille.

— Mais pourquoi Lori est-elle revenue alors que Travis l’avait déjà battue ?

Ally parlait de plus en plus difficilement.

— Elle ne savait pas avant d’arriver ce que Jon attendait d’elle. Ensuite, il était trop tard.

— Pourquoi Jon a-t-il mis Lori dans cette situation ?

— Il lui fallait de l’argent. Depuis son arrestation, il avait des difficultés avec son agence. Je pense que Travis l’avait grassement payé pour cette soirée.

— N’était-ce pas risqué, pour le sénateur, de s’acoquiner avec un proxénète ? s’étonna Kate. Si la presse l’avait su…

— Lori travaillait pour Jon, et Travis en pinçait pour elle. Elle était petite, elle paraissait très jeune. Travis lui demandait de jouer les méchantes petites filles. Puis il la punissait. (Les yeux d’Ally s’embuèrent à nouveau.) Et il ne lui est jamais venu à l’idée, j’en ai la certitude, qu’il pouvait s’attirer des ennuis. Il se disait qu’il serait bientôt président et que rien ne pourrait l’atteindre.

Elle se tut. Ses traits se durcirent.

— Il nous arrive à toutes de recevoir quelques coups, et on s’y habitue, mais avec lui… C’est moi qui suis allée chercher Lori à sa sortie de l’hôpital, la première fois. Si vous aviez vu dans quel état elle était…

Elle frissonna.

— Je suppose qu’elle n’a même pas envisagé de prévenir la police ? dit Kate.

— Elle n’en a parlé à personne, sauf à moi. Elle avait peur d’Aragon, et elle avait peur qu’on lui enlève sa fille si elle disait ce qu’elle faisait – ce qui est arrivé de toute façon. Et d’ailleurs, qui l’aurait crue ? Lori était une putain et Travis quelqu’un d’important.

— Vous l’aimez bien, Jon ? demanda Kate.

La question prit Ally Bennett au dépourvu.

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— Si vous témoignez en sa faveur, le procureur vous posera un tas de questions et vous serez peut-être tentée de lui mentir, expliqua Kate.

— Que j’aime Jon ou pas, c’est sans importance. J’ai une dette envers lui.

— Pourquoi ?

— Ma mère est morte il y a quelques années et mon père… Il lui fallait une femme, dit-elle, d’un ton amer. Et c’était moi qu’il avait sous la main. Je me suis sauvée le plus vite et le plus loin que j’ai pu, et j’ai pris un appartement dans l’immeuble où habitait Lori. J’étais dans la dèche quand elle m’a présenté Jon. (Elle haussa les épaules.) C’était de l’argent facile à gagner et il paraît que je suis douée, ajouta-t-elle d’un air de défi. Mais Jon a compris que je n’étais pas idiote. Personne ne m’avait jamais trouvée intelligente. Il m’a chargée de répondre au téléphone, puis il m’a appris à tenir la comptabilité.

Ally baissa les yeux. Quand elle les releva, Amanda y vit une force qui ne s’était pas révélée jusque-là.

— Jon me fait confiance et il m’a aidée à prendre confiance en moi. J’ai même commencé à suivre des cours pour passer un diplôme d’études secondaires, et il m’a encouragée à le faire.

— Vous êtes amants ?

— Amants ? (Rire.) On a déjà baisé, mais il y a autre chose entre nous. Jon baise les autres filles et il partouze avec elles, mais je suis la seule en qui il a confiance. C’est moi qu’il envoie quand quelqu’un d’important lui demande une fille. Et je suis la seule à connaître ses affaires. Quand les flics ont essayé de me faire peur pour que je le dénonce, je leur ai dit d’aller se faire voir ailleurs. Alors, non, on n’est pas amants, mais Jon est quelqu’un qui compte pour moi.

— Ally, j’ai un problème et vous pouvez m’aider à le résoudre. Jon a peut-être confiance en vous, mais il se méfie de moi. Je suis allée le voir à la prison, et il a refusé de me parler. Vous devez savoir que je suis la seule avocate de cette ville qui peut lui éviter la peine de mort. J’ai besoin que vous lui parliez, que vous lui disiez de coopérer avec moi. Je peux compter sur vous ?

— Je vais lui parler. Il acceptera de vous voir.
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Il savait qu’ils viendraient. La seule question était quand ?

Jon Duprey était confiné dans une étroite cellule depuis le meurtre de Wendell Hayes. Il y avait un sommier métallique scellé au mur, une cuvette où faire ses besoins, un évier en aluminium et rien d’autre. Peu lui importait que la porte soit verrouillée pendant la nuit : Duprey avait peur de s’endormir, car il était certain qu’ils allaient venir. Quoi qu’il fasse, il était un homme mort.

Ce soir-là, il lutta pour rester éveillé jusqu’à ce que la fatigue ait raison de sa volonté. Mais, du fond de son sommeil, un instinct animal continuait à épier le danger, à guetter le bruit de pas qui trahirait leur approche. Aussi, quand il entendit le déclic à la porte de la cellule, il bondit sur ses pieds, les poings serrés, prêt au combat.

Un grand Noir entra et la porte se referma lourdement sur lui. Duprey le regarda, terrifié. Il haletait.

— Du calme, Jon, dit l’homme.

Hunter vit que Duprey était prêt à se battre, mais aussi qu’il n’avait pas d’échappatoire. Il leva les mains, paumes offertes, tout en sachant que, s’il le fallait, il les refermerait et que ses poings seraient prêts à frapper avant que Duprey ait pu franchir la distance qui les séparait.

— Détends-toi. Je suis ici pour t’aider, dit-il calmement sans élever la voix. C’est moi l’agent qui travaillait avec Lori Andrews et, que tu le croies ou non, ce n’est pas toi qu’on cherchait à coincer.

Duprey était tout sauf détendu. Balançant le torse, mais solidement campé sur ses jambes, il ne quittait pas Hunter des yeux.

— Qui vous envoie ? demanda-t-il d’une voix rauque étranglée par la peur.

— Je suis du FBI.

— Vous vous foutez de moi !

Hunter glissa lentement une main dans la poche de sa veste et sortit sa carte.

— Sortez d’ici, dit Duprey.

— C’est peut-être ta dernière chance, Jon.

— N’approchez pas !

— D’accord, Jon. Si c’est ce que tu veux, je vais m’en aller.

Hunter frappa à la porte qui s’ouvrit aussitôt. Avant de sortir, il jeta sa carte sur la banquette.

— Appelle-moi. C’est dans ton intérêt.

— Dehors !

La porte claqua et la lumière s’éteignit. Duprey se laissa choir sur la banquette, la tête dans les mains. Il tremblait de tous ses membres. Il reprit peu à peu son calme et s’étendit sur le dos. Son bras retomba, et sa main rencontra la carte. Elle portait le logo du FBI et J.D. HUNTER imprimé en relief. Duprey fut aussitôt tenté de la déchirer en mille morceaux. Mais si ce Hunter était vraiment un agent du FBI, s’il pouvait l’aider ? Il approcha la carte de ses yeux pour l’examiner de près dans la pénombre. Elle semblait authentique – ce qui ne prouvait rien. Il commença à la froisser, puis se ravisa et la fourra dans la poche de son survêtement. Il était trop tendu pour réfléchir. Mieux valait attendre le matin. S’il parvenait à dormir et à mettre un peu d’ordre dans ses idées, il saurait peut-être qu’en faire.
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Les mains moites et le cœur battant un peu trop fort, Amanda attendit que le gardien la fasse entrer dans le parloir où Jon Duprey avait assassiné Wendell Hayes. Comme le juge Robard n’avait consenti à signer un ordre obligeant la prison à autoriser cette visite en tête à tête que si elle acceptait les mesures de sécurité proposées par Matt Guthrie, elle savait que des gardiens seraient postés derrière chacune des deux portes et que Duprey serait enchaîné. Malgré cela, elle ne pouvait pas surmonter sa crainte et sa nervosité. Le commandant de la prison avait aussi exigé que Kate Ross assiste à l’entretien, mais là, Amanda avait refusé tout net. Elle savait qu’il lui fallait rencontrer Duprey seule à seul pour réparer les dégâts de sa première visite.

Elle lutta contre une terrible envie de repartir en entendant le gardien verrouiller la porte derrière elle. « Je peux le faire, se répétait-elle. Je peux le faire. »

Il ne restait plus aucune trace du meurtre de Wendell Hayes, mais elle avait vu les clichés de la scène de crime et elle tournait le dos à l’endroit où l’avocat était mort. Pour ne pas rester inactive, elle sortit son dossier et son calepin. Elle venait de les poser sur la petite table quand la porte s’ouvrit et que le gardien fit entrer Jon Duprey. Il la fixa un instant avant de s’avancer jusqu’à la table en traînant les pieds pour s’asseoir face à elle.

— On reste là, dit le gardien en montrant son collègue en faction derrière la vitre dans le corridor.

Amanda regarda son client. Il avait l’air exactement aussi furieux et méfiant que la fois précédente, mais il lui sembla sentir autre chose – du désespoir.

— Bonjour, Jon, dit-elle quand le gardien eut refermé la porte sur eux.

Duprey, affalé sur sa chaise, ne répondit pas. Amanda décida de commencer par quelques observations de routine pour tenter d’accrocher son attention et se donner le temps de se calmer elle-même.

— Avant d’aborder votre affaire, je veux m’assurer que vous connaissez les principes qui régissent les rapports entre un avocat et son client.

— Oscar Baron m’a déjà servi ce baratin.

— Vous vous apercevrez peut-être qu’Oscar et moi avons une pratique légèrement différente. Donc, écoutez-moi, vous voulez bien ?

Duprey haussa les épaules.

— Sachez d’abord que tout ce que vous me direz restera confidentiel, ce qui signifie que je n’en révélerai le contenu à personne sans votre autorisation, en dehors de Kate Ross, notre enquêtrice, et des avocats de mon cabinet qui seraient amenés à travailler sur votre dossier.

« Deuxièmement, vous êtes tout à fait libre de me mentir, mais je m’appuierai sur les informations que vous m’aurez fournies pour prendre certaines décisions en vue de votre défense. N’oubliez jamais que si vous êtes assez futé pour me tromper et que cela m’amène à faire quelque chose de catastrophique pour vous, c’est vous qui resterez en prison pendant que je rentrerai tranquillement chez moi pour regarder la télévision.

« Troisièmement, je ne vous permettrai pas de mentir sous serment. Si vous me dites que vous avez tué le sénateur Travis, je ne vous laisserai pas dire au tribunal que vous étiez dans l’Idaho le jour de sa mort. Je ne vous dénoncerai pas, puisque ce serait trahir le secret de nos conversations, mais je me retirerai de cette affaire. Ce que j’entends par là, c’est que je suis quelqu’un de très honnête, que je suis très attachée à l’éthique de ma profession et que je tiens à vous le dire une fois pour toutes afin d’éviter tout malentendu entre nous. Des questions ?

— Oui. Qu’est-ce que vous fichez dans cette histoire ? Les avocats commis par les tribunaux gagnent des queues de cerises. Il faut que vous soyez vraiment fauchée pour en arriver là !

— La défense des prévenus qui encourent la peine capitale est une spécialité. Très peu d’avocats ont cette compétence. Le juge Robard m’a demandé comme un service de vous représenter.

— Pourquoi ?

— Je serai franche avec vous, Jon. Il me l’a demandé pour deux raisons. D’abord parce que je suis une bonne avocate et ensuite parce que les autres avocats susceptibles de vous défendre avaient tous peur de vous.

— Tous, sauf vous ? demanda Duprey avec un sourire narquois, tendant ses mains menottées vers Amanda et révélant les estafilades qui striaient la chair de ses paumes et de ses avant-bras.

— Vous n’avez pas idée du mal que j’ai dû me donner pour obtenir du juge Robard et du commandant de la prison cette simple autorisation de visite.

— Ouais, ricana Duprey. Je parie que vous aviez une folle envie qu’on vous enferme avec moi et qu’on me retire ces chaînes. Regardez-vous plutôt : vous êtes morte de peur !

— Vous trouvez cela déraisonnable ? Tâchez de vous rappeler, s’il vous plaît, que je fais tout ce que je peux pour vous aider alors que vous avez assassiné votre premier avocat.

Duprey bondit sur ses pieds. Hors de lui.

— Je vous emmerde, espèce de garce ! Je vous ai déjà dit que je n’avais tué personne, et je ne veux pas d’un avocat qui me traite d’assassin !

La porte du fond s’était ouverte à la volée à la seconde où Duprey avait bondi et s’était mis à crier.

— Je vous en prie…, commença Amanda, tandis que les gardiens se jetaient sur Duprey, mais son client l’empêcha d’aller plus loin.

— Faites-moi sortir d’ici ! hurla-t-il.

Les gardiens ne se le firent pas dire deux fois.

Les portes claquèrent, laissant Amanda seule avec ses réflexions. Ça ne marcherait jamais. Ce type était un dément. Il avait tué deux hommes et méritait ce qui lui arrivait. Amanda se rendit compte, soudain, que la colère de Duprey avait éclaté quand elle lui avait dit qu’il avait assassiné Wendell Hayes. Et elle se rappelait maintenant qu’il était sorti de ses gonds, à la première visite, parce qu’elle lui parlait comme si elle avait tenu sa culpabilité pour certaine. Duprey avait protesté, chaque fois, en disant qu’il n’avait tué personne, ce qui semblait ridicule au regard des charges qui pesaient contre lui. Puis elle se rappela quelque chose qu’elle avait oublié dans son excitation, quelque chose qui l’avait intriguée la première fois qu’elle avait vu Duprey et qui continuait à l’intriguer au point de se demander s’il se pouvait qu’il dise la vérité.

 

La standardiste de l’immeuble dans lequel Baron occupait un bureau le prévint qu’un certain Mr. Jon Duprey l’appelait en P.C.V. Baron hésita à prendre la communication, puis se dit que Duprey pouvait toujours lui adresser des clients.

— Salut, Jon. Alors, est-ce que tu es bien traité là où tu es ? demanda Baron d’un ton léger, comme s’il ignorait que Duprey avait égorgé l’un de ses confrères depuis leur dernière rencontre.

— Ils me traitent comme de la merde, Oscar. Ils m’ont mis au secret, ces fumiers, et ils m’ont collé une connasse comme avocate. Une garce qui crève de trouille chaque fois qu’elle se retrouve en face de moi.

— Amanda Jaffe ?

— Comment tu le sais ?

— Elle est venue me voir.

— À ton cabinet ! Pour quoi faire ?

Duprey semblait indigné. Baron sourit.

— Calme-toi, Jon. Elle voulait simplement les rapports de police sur l’affaire pour laquelle j’ai obtenu un non-lieu.

— Te fatigue pas pour elle, Oscar. Je vais la virer vite fait.

— Tu as trouvé l’argent que je t’ai demandé pour mes honoraires ?

— Non, je ne peux pas payer ça.

— Dans ce cas, tu devrais peut-être garder Jaffe. Elle n’est pas si mal.

— Je ne veux pas quelqu’un de « pas si mal », Oscar. C’est de ma vie qu’on parle, merde !

— Elle a gagné l’affaire du tueur en série, et elle a tiré Daniel Ames, l’associé du cabinet Reed, Briggs, du guêpier dans lequel on l’avait fourré. Elle se débrouille bien.

— Écoute, je ne t’ai pas appelé pour entendre l’éloge d’Amanda Jaffe ! J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.

— Quoi ?

— Je ne veux pas en parler au téléphone. Viens à la prison. Et ne t’en fais pas, tu ne travailleras pas pour rien. Ally va m’apporter assez d’argent pour te payer ce que je vais te demander de faire.
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Les bureaux de la police scientifique de l’Oregon se trouvaient dans une zone commerciale à quelques rues du fleuve Columbia. En fin d’après-midi, le lendemain de sa rencontre infructueuse avec Jon Duprey, Amanda prit sa voiture et mit un certain temps à trouver, dans un réseau de rues étroites bordées d’entrepôts, l’immeuble dans lequel travaillait Paul Baylor. Une rampe en béton conduisait à une galerie qui desservait les bureaux d’une société d’import-export et d’une entreprise de construction. La dernière porte ouvrait sur une petite salle d’attente. Il y avait pour tout mobilier deux chaises et une table sur laquelle s’empilaient diverses revues scientifiques. Amanda pressa un bouton pour prévenir de son arrivée. Un instant plus tard, Paul Baylor entrait dans la salle d’attente. Baylor était un mince Afro-Américain à la mine studieuse, titulaire d’un diplôme de médecine légale et de droit criminel de l’Université d’État du Michigan. Il avait travaillé dix ans au laboratoire de la police scientifique de l’Oregon avant de s’installer à son compte. Amanda faisait appel à lui chaque fois qu’elle avait besoin d’un expert en médecine légale.

Baylor la fit entrer dans un petit bureau sommairement meublé. La table était encombrée de papiers et des manuels de médecine légale s’entassaient sur des rayonnages.

— J’ai quelques questions à vous poser à propos d’une nouvelle affaire, dit la jeune avocate en ouvrant sa serviette pour en sortir une enveloppe en papier kraft.

— Les meurtres d’Harold Travis et de Wendell Hayes ?

Amanda sourit.

— Vous avez deviné du premier coup.

— Facile. Je lis les journaux et je regarde la télé. Je devrais sans doute vous demander un autographe.

— Si je vous le donne, vous pourrez le vendre et vous mettre à la retraite. Qui m’aidera ensuite dans mes enquêtes ?

Baylor se mit à rire. Amanda tira de l’enveloppe une liasse de clichés qu’elle lui tendit.

— Ces photos ont été prises à la prison après que Wendell Hayes a été poignardé. Que pensez-vous de ces entailles ?

Baylor feuilleta les clichés, s’arrêtant sur certains pour les examiner de près.

— Ce sont ce qu’on appelle des blessures de défense, dit-il enfin. Dans le cas d’une agression au couteau, la victime porte des plaies profondes ou longues, irrégulièrement espacées. On trouve aussi sur ses mains, ses paumes, ses doigts et ses avant-bras des entailles comme celles qui se voient sur ces clichés car la victime cherche instinctivement à se protéger, ou à saisir l’arme qui la frappe, en tendant les mains et les bras. C’est ce que nous avons, là. Une entaille longue et profonde à l’avant-bras, une autre dans le gras du pouce, et des coupures aux doigts et dans les paumes.

— Se pourrait-il que la personne qui tenait le couteau ait reçu ces mêmes blessures ?

— Certainement, s’il s’agissait d’un combat au couteau dont les deux protagonistes étaient armés, ou si un seul l’était mais a lâché son couteau et que l’autre s’en est emparé. Mais les blessures que je vois là sont, sans aucun doute possible, celles de quelqu’un qui a été attaqué.

— Intéressant.

— Pas pour moi. C’est exactement ce que je m’attendais à trouver sur les bras et les mains de Wendell Hayes.

— Oui. Sauf que ces bras et ces mains sont ceux de Jon Duprey.

 

Frank Jaffe travaillait dans un grand bureau d’angle meublé à l’ancienne, dont le décor n’avait pratiquement pas changé depuis qu’il avait créé son cabinet, une trentaine d’années auparavant, après avoir achevé ses études de droit. Il était plongé dans un rapport et leva les yeux en entendant Amanda frapper à sa porte.

— Tu as une minute, papa ?

Frank posa son stylo et se renversa en arrière sur son siège.

— Pour toi, toujours.

Amanda se laissa choir dans le fauteuil placé face à lui, de l’autre côté de l’immense bureau. Elle lui décrivit la réaction violente de Duprey quand il l’avait entendue dire qu’il était l’auteur des meurtres de Travis et de Hayes, et lui rapporta les propos d’Ally Bennett accusant Travis d’avoir tué Lori Andrews. Puis elle lui résuma son entretien avec Paul Baylor.

— Alors, que penses-tu de tout ça ? demanda Frank quand elle eut terminé.

— Ces « blessures de défense » m’intriguent fortement. Duprey a été soigné tout de suite après le meurtre dans le parloir.

— Crois-tu qu’il aurait pu se les infliger à lui-même ?

— Pourquoi l’aurait-il fait ?

— Pour pouvoir invoquer la légitime défense comme unique moyen d’échapper à la condamnation.

— Qui le croirait, papa ?

— Personne. C’est le problème que tu vas avoir à résoudre pour vendre cette théorie aux jurés. L’explication logique est que Duprey est venu au parloir avec cette lame et qu’Hayes est parvenu à s’en emparer pour se défendre. Si tu veux soutenir le contraire, tu devras prouver que c’est Hayes lui-même qui a introduit l’arme dans la prison, ce qui fait surgir une autre question. Quel mobile Hayes pouvait-il avoir pour agresser Duprey ?

— Quel mobile Duprey avait-il pour tuer Hayes ? rétorqua Amanda, du tac au tac. Rappelle-toi dans quelle situation il se trouvait quand Hayes est venu à la prison. S’il est reconnu coupable du meurtre du sénateur Travis, il finira ses jours en taule, ou sera exécuté. Wendell Hayes était un avocat formidable. Pourquoi tuer quelqu’un qui peut vous sauver la vie ?

— Bonne question. Malheureusement, le procureur n’a pas à prouver le mobile.

— Oui, je le sais bien, dit Amanda, découragée. Et il y a autre chose qui m’intrigue. Si Duprey a apporté cette lame au parloir avec l’intention de tuer Hayes, c’est forcément parce qu’il était prévenu de sa visite. Or, le juge Grant venait tout juste de désigner Hayes pour le représenter.

— Il nous faut savoir quand Duprey a appris que Hayes serait son avocat.

— Oui. Mais si Jon ne savait pas avant de le voir qu’il l’avait comme avocat, pourquoi se serait-il muni de cette arme ?

— Pour se protéger contre les autres détenus, peut-être ?

— Dans ce cas, il ne l’aurait pas eue sur lui au moment de se rendre au parloir. Il avait toutes les chances d’être fouillé.

— Duprey avait peut-être l’idée de tuer le premier avocat qui se présenterait pour échapper à la condamnation en se faisant passer pour fou ?

— Mais alors, pourquoi ne joue-t-il pas la comédie de la folie ?

— Hum… Et il y a ces coupures aussi…, murmura Frank qui réfléchissait tout haut.

— Que sais-tu de Wendell Hayes ?

— Pas grand-chose. On s’est côtoyés dans un certain nombre de rencontres professionnelles, on a siégé dans des commissions, il nous est arrivé de prendre un verre ensemble.

— Tu n’as jamais eu vent de rumeurs mettant en doute son honnêteté ?

— Il y a toujours des rumeurs quand un avocat plaide souvent dans des affaires de drogue.

— Lesquelles ?

— Blanchiment d’argent sale… ce genre de choses. Mais en quoi ceci expliquerait-il l’agression de Hayes par ton client ?

— Je n’en sais rien, mais on comprend mieux, à tout prendre, que quelqu’un ait besoin de tuer un avocat véreux.

— La carrière de Wendell a commencé par un coup d’éclat. Il y a eu l’affaire Blanton, puis une histoire de tueur à gages – je ne me souviens plus du nom. Il a vraiment eu beaucoup de chance dans les deux cas.

— Pourquoi ?

— Au procès Blanton, l’accusation jouait sur du velours jusqu’au moment où son principal témoin oculaire s’est rétracté. Et dans l’autre affaire, les pièces à conviction ont disparu du local de la police. La plupart des gens ont pensé que Wendell avait beaucoup de chance, mais quelques personnes de ma connaissance, au bureau du D.A., ont laissé entendre que la chance n’y était pour rien.

— Hayes n’a guère plaidé de procès criminels par la suite, n’est-ce pas ?

— Il a plaidé quelques procès retentissants, mais il s’est surtout imposé comme avocat d’affaires auprès de gens fortunés.

— Quelles sortes d’affaires ?

— Il a participé au montage de quelques opérations immobilières de grande envergure. Avec des contrats portant sur des millions de dollars.

— Ce qui suppose de bonnes relations dans les milieux politiques.

— Wendell n’en manquait pas, dit Frank en hochant la tête. Il était au mieux avec les vieilles familles de Portland – et les plus riches. Il avait ses entrées chez les gens qui font la pluie et le beau temps dans cet État.

 

Amanda discuta encore un moment avec son père. Comme chacun avait du travail, ils convinrent de se retrouver une heure plus tard pour dîner en ville. De retour dans son bureau, Amanda passa en revue toutes les informations dont elle disposait sur l’affaire Duprey. Elle réfléchit notamment au portrait d’Harold Travis qu’avait tracé Ally Bennett. Il était très loin de l’image véhiculée par la presse. Malheureusement, le témoignage d’Ally n’était fondé que sur ce que lui avait raconté Lori Andrews et relevait donc d’un « ouï-dire » juridiquement irrecevable par un tribunal. Et même si on prouvait que Travis n’était qu’un dangereux pervers, cela ne ferait pas tomber l’accusation de meurtre portée contre Duprey. Les informations fournies par Ally, d’ailleurs, ne pouvaient que nuire à son client. Révéler que Travis avait battu l’une des filles fournies par Duprey revenait à dire que celui-ci avait un mobile pour assassiner le sénateur.

D’un autre côté, si Tim Kerrigan tentait d’attribuer à Jon Duprey le meurtre de Lori Andrews, il ne serait pas inutile de prouver que le sénateur s’était rendu coupable de violences sur la jeune femme. Amanda en était à se demander comment verser au dossier les allégations par « ouï-dire » d’Ally Bennett quand elle se rappela qu’on avait trouvé de la cocaïne au domicile du sénateur. Elle se demanda si le laboratoire avait relevé les empreintes de Travis sur le sachet de drogue, se plongea dans le rapport de police et y lut que les empreintes sur le sachet en question étaient brouillées et impossibles à identifier. Amanda fut déçue, puis songea à un autre moyen de savoir si Harold Travis prenait de la cocaïne. Elle trouva le rapport d’autopsie. Les analyses n’avaient pas révélé de traces de cocaïne, mais le rapport mentionnait la présence d’alprazolam dans le sang du sénateur. Elle se demanda de quoi il s’agissait. Elle allait se lancer dans une recherche quand son père la prévint qu’il était prêt à partir. Amanda était fatiguée et mourait de faim. Elle inscrivit le nom du produit inconnu sur son calepin pour ne pas l’oublier, prit son manteau et sortit.
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Oscar Baron était prêt à laisser tomber. Faire le pied de grue dans une station-service abandonnée à deux heures du matin et par un froid de canard n’était décidément pas sa tasse de thé. Il était avocat, bon sang ! C’était lui qu’on devait attendre et non le contraire ! Si Jon Duprey n’avait pas accepté de payer les honoraires exorbitants qu’il lui réclamait, il serait déjà reparti depuis longtemps ! Et d’ailleurs il se demandait si même pour ce prix-là ça valait la peine d’attendre !

Il avait fallu, d’abord, se mettre d’accord avec cette petite garce d’Ally Bennett. Jon l’avait chargée d’apporter l’argent et de marchander pour lui au cabinet de Baron. Baron lui avait ensuite proposé de lui faire un petit câlin pour fêter son retour dans le dossier, et elle avait eu le culot de l’envoyer aux pelotes, comme si elle était trop bien pour lui !

Ensuite, Oscar avait dû écouter Duprey délirer dans sa prison. Seigneur, il avait cru que ça ne finirait jamais ! Mais Baron savait s’y prendre avec ce genre de clients. Et vu la somme qu’il avait soutirée à Duprey, il était prêt à entendre les pires idioties.

Pour finir, on lui avait fixé ce rendez-vous insensé au milieu de nulle part. Duprey tenait absolument à ce qu’il prenne contact avec ce Hunter, l’agent du FBI. Baron avait appelé le bureau local et laissé son numéro de téléphone. Hunter l’avait rappelé chez lui pour lui dire qu’ils devaient se voir immédiatement, derrière cette station-service, au bord de l’autoroute qui longeait la côte. Comme Oscar protestait qu’il était une heure du matin et qu’il se trouvait au fond de son lit, l’homme avait répliqué que ce rendez-vous clandestin était nécessaire pour des raisons de sécurité. Oscar lui aurait volontiers dit d’aller se faire voir ailleurs, si Duprey ne lui avait promis une prime substantielle en échange de ce service.

Une voiture s’approcha et Oscar éteignit sa cigarette. Enfin ! L’avocat sortit de sa voiture, remonta le col de son manteau en poil de chameau pour protéger ses joues de la morsure du froid. Le temps avait changé pendant la nuit et il gelait presque. La voiture s’arrêta à côté d’Oscar, le conducteur se pencha pour ouvrir la portière. C’était un homme de type latino-américain, aux traits plats, à la peau grêlée, à la lèvre supérieure ornée d’une fine moustache. Quelque chose clochait. Duprey, Oscar en était certain, lui avait parlé de Hunter comme d’un Noir. Enfin, celui-là était bronzé. Baron s’en fichait, après tout. Du moment qu’on le payait, il pouvait s’arranger avec n’importe qui.

— L’agent Hunter a été appelé sur une autre affaire, Mr. Baron. (L’homme lui tendit une carte.) Je suis l’agent Castillo.

— Mais Hunter m’a appelé il n’y a pas longtemps.

— Il était aussi ennuyé que vous, mais il s’est passé quelque chose d’imprévu. Je ne peux pas vous dire quoi. Vous le comprendrez.

— Tout ce que je comprends, c’est qu’il m’a tiré de mon lit en pleine nuit, se plaignit Oscar en s’asseyant à la place du passager.

— Si nous n’étions pas inquiets pour votre sécurité, je serais resté bien au chaud moi-même.

— Bon. De quoi s’agit-il ? Je suis gelé jusqu’aux os !

— Que veut Mr. Duprey ?

— Sortir de prison.

— Voilà qui risque d’être difficile. Il a tué un sénateur…

— Il le nie.

— Oui, mais il y a un autre petit problème : le meurtre de Mr. Hayes. C’est un crime qui ne relève pas de notre juridiction. Je ne sais pas, d’ailleurs, si je suis autorisé à en parler avec vous. On m’a dit que c’était Amanda Jaffe qui représentait Mr. Duprey.

— Vous la voyez ici ? Elle a été commise par le juge à la défense de Duprey. Mais Jon ne lui fait pas confiance. Il ne fait confiance à personne, sauf à moi.

— Elle ne sait donc rien de ces négociations ?

— Rien du tout. Et maintenant, allons au fait. Je suis pressé de rentrer chez moi. Dites-moi comment aider Jon et je vous aiderai à coincer quelques gros poissons.

— Lesquels ?

— Pedro Aragon, par exemple.

— Je vous écoute, dit Castillo avec un certain détachement – mais Baron le sentait attentif au moindre de ses mots.

— Mon client est au courant des trafics d’Aragon. Il peut vous expliquer comment ses hommes amènent la came et vous donner l’organigramme complet du réseau…

— Nous savons déjà tout cela, Mr. Baron.

— Peut-être, mais les preuves ? En guise d’assurance pour se couvrir dans des situations comme celle-ci, Jon a filmé et enregistré des conversations entre Aragon et ses acolytes. Avec les preuves qu’il détient, vous pouvez coffrer quelques-uns des lieutenants d’Aragon. Peut-être qu’une fois pris, ils se retourneront. Et Jon dit qu’il a d’autres munitions, contre des gens bien plus haut placés, et qu’à côté d’eux Aragon et sa bande ne sont que du menu fretin.

— Ah ! De qui s’agit-il ?

— Il ne me l’a pas dit. Il m’a seulement affirmé que c’était de la dynamite.

Baron sortit un petit magnétophone de sa poche et le posa entre leurs deux sièges.

— Je vais vous faire écouter un petit échantillon à propos d’Aragon.

Il pressa un bouton et la bande se mit à défiler. Après quelques minutes, Oscar prit un air absent. La bande contenait sans doute des preuves, mais c’était assez ennuyeux à écouter. On y parlait de drogue, on discutait des prix et de la qualité. Le genre de conversation qu’on entend chez un marchand de voitures d’occasion. Oscar ne sortit de sa rêverie qu’en voyant Castillo allumer les phares de la voiture.

— Qu’est-ce que… ? commença l’avocat à l’instant où quelqu’un ouvrait brutalement sa portière.

Une main le saisit par le col de son manteau, et son propriétaire, un malabar, entreprit de le tirer hors de la voiture. Oscar s’agrippa au tableau de bord. La crosse d’un revolver s’abattit sur ses doigts, lui arrachant un hurlement. Il fut à terre avant de se rendre compte que c’était Castillo qui lui avait écrasé les doigts. Il ouvrit la bouche pour protester, mais le canon d’un autre revolver ripa sur ses lèvres et lui frappa les dents. Oscar tenta à nouveau de crier, le canon de l’arme étouffa son cri. L’homme qui l’avait extrait de la voiture l’enfonça plus profondément dans sa bouche. Castillo, qui était sorti de son côté, apparut dans son champ de vison.

— Si tu fais le moindre bruit, tu mourras étouffé. Hoche la tête si tu comprends ça.

Oscar hocha précipitamment la tête. Le métal lui chatouillait la gorge et ce mouvement le faisait souffrir. Sur un geste de Castillo, le malabar retira l’arme de sa bouche et Oscar respira à pleins poumons.

Castillo s’accroupit, lui saisit l’oreille et la tordit. Baron grimaça, trop effrayé pour crier.

— Tu m’as dit que cette bande était un échantillon. Où sont les autres ?

— Aahhh ! Par pitié. J’en ai d’autres dans mon coffre !

Castillo relâcha la pression sur son oreille.

— On te tient, Oscar. Personne ne viendra à ton secours. Tu auras la vie sauve si tu coopères, sinon tu mourras. Tu saisis ?

Oscar hocha la tête.

— Bien. On a placé des micros sur ton téléphone, chez toi et à ton cabinet, et on a écouté tes communications depuis ta visite d’hier à la prison. On sait que tu as appelé le FBI. Alors, ne nous raconte pas de bobards.

— D’accord ! D’accord !

— Je veux la combinaison de ton coffre, la clé de ta maison et celle de ton bureau. On va t’emmener dans un endroit tranquille. Si tu as été correct, on ne te fera aucun mal. Si tu as menti, tu seras torturé. Tu comprends ?

Baron secoua la tête. Il comprenait parfaitement. Il pouvait désormais les identifier, donc ils allaient le tuer. Il ne lui restait qu’un espoir : une mort rapide s’il se montrait coopératif.
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Jon Duprey avait appelé Ally Bennett de sa prison pour lui donner la combinaison d’un coffre dissimulé au sous-sol d’une maison isolée en bordure de la Williamette, à plusieurs kilomètres de Portland. Il avait acheté cette maison sous un nom d’emprunt et en faisait profiter à l’occasion certains gros clients désireux de prendre du bon temps sans risquer d’être reconnus, même par hasard. Le coffre contenait de l’argent et, dans des enveloppes, un certain nombre de cassettes audio et vidéo. Ally avait pris une partie de l’argent et quelques cassettes pour les apporter à Oscar Baron. Jon ne lui avait pas dit ce qu’il y avait sur ces bandes, mais il semblait persuadé qu’elles lui permettraient de sortir de prison.

Ally avait pris un peu d’argent pour elle en plus de la somme promise à Baron. Elle avait du mal à joindre les deux bouts depuis que la police avait fait fermer Exotic Escorts, et elle avait dû s’engager comme serveuse dans un bar proche de chez elle. Elle détestait ce travail, mais il lui fallait bien gagner sa vie. Elle venait d’achever son service et arrivait devant son immeuble quand elle entendit le nom d’Oscar Baron à la radio.

« … trouvé sauvagement assassiné à son domicile. D’après la police, Oscar Baron a été torturé et le vol semble être le mobile… »

Ally ralentit. Elle ne croyait pas au hasard ; ce meurtre était forcément en rapport avec les enregistrements qu’elle avait remis à Baron. Elle songea, en frissonnant, que l’avocat connaissait son nom. Que se passerait-il s’il l’avait donné à ses assassins ? Et s’ils découvraient l’endroit où elle habitait ?

Rentrer chez elle, soudain, ne semblait pas une bonne idée. Elle éteignit ses phares et fit lentement demi-tour. Au moment où elle repartait, des phares s’allumèrent et une voiture démarra dans le parking de l’immeuble. Ally écrasa l’accélérateur et s’élança à travers la circulation. Elle prit la première rue à droite, puis une autre à gauche, une autre encore et ainsi de suite pendant un moment. Puis elle ralentit, sans cesser de jeter des coups d’œil dans le rétroviseur. Elle se demanda si cette fuite éperdue n’était pas un effet de sa paranoïa. Peut-être, mais elle ne voulait pas prendre de risque. Elle prit le P .38, qu’elle gardait toujours sur elle depuis qu’un client l’avait agressée, et le posa à portée de main sur le siège du passager. Quand elle fut certaine que la voiture qu’elle avait vue sortir du parking ne la suivait pas, elle s’engagea sur la voie rapide.

 

La maison secrète de Jon Duprey avait une terrasse dominant le fleuve. Ally sortit malgré le froid et remonta le col de son manteau. Elle avait besoin d’air frais et d’un endroit tranquille pour réfléchir. Elle alluma une cigarette en se demandant ce que contenaient les enregistrements qu’elle avait remis à Oscar Baron. Pour que Jon soit persuadé qu’ils lui permettraient d’échapper au châtiment alors qu’il avait tué un sénateur, ils risquaient effectivement d’apporter des révélations… explosives. Il y en avait d’autres, dans le coffre-fort du sous-sol. Elle éteignit sa cigarette et entra.

Le coffre était dissimulé sous le linoléum. Elle commença par compter l’argent qui s’y trouvait encore. Vingt mille dollars. Si on la poursuivait, elle n’aurait qu’à les prendre et s’enfuir. Mais elle ne pouvait pas s’enfuir. Pas sans Stacey, la fille de Lori Andrews. La pensée de cette petite fille ballottée d’orphelinat en orphelinat la minait. Si elle avait eu assez d’argent…

Elle inspecta le contenu du coffre, trouva quelques dossiers qu’elle parcourut hâtivement. Il y avait là les noms, les numéros de téléphone et les adresses des clients d’Exotic Escorts, ainsi que la liste des enregistrements. Ally prit quelques cassettes au hasard. Une télé à grand écran était installée dans le sous-sol. Elle l’alluma, glissa une cassette dans le magnétoscope. Ce qu’elle vit ne la surprit pas. Un gros bonhomme d’un certain âge, dans lequel Ally reconnut un politicien de premier plan, pelotait une jeune Asiatique du nom de Joyce Hamada. Ally regarda un instant, puis changea de cassette. C’était à peu près la même chose, mais les partenaires avaient changé. Ally était un peu déconcertée. Ces enregistrements seraient, certes, intéressants pour la police, mais elle ne voyait pas en quoi Jon pourrait les monnayer contre sa libération. Puis elle se rappela la cassette qu’elle avait glissée dans la poche de Duprey après la soirée organisée par le sénateur pour ses généreux donateurs.

À la demande de Jon, elle avait, en arrivant chez Travis, dissimulé des magnétoscopes miniaturisés dans plusieurs chambres de la maison. Puis elle avait récupéré les appareils et les enregistrements avant de s’en aller. Les filles avaient toujours pour instructions d’encourager leurs clients à parler d’eux-mêmes, et ce n’était pas la première fois qu’Ally rapportait des cassettes à Duprey. S’il la gratifiait d’une prime pour chaque cassette, il ne lui avait jamais dit à quel usage il les destinait, mais elle n’était pas idiote. Elle savait qu’il s’en servait pour faire du chantage quand le contenu était assez croustillant. Et il y avait un tas de gens importants parmi les invités de Travis à cette fameuse soirée.

Ally retourna au coffre. Les cassettes enregistrées ce soir-là étaient petites et il lui fallut un moment pour les trouver. Ce qu’elles contenaient était infiniment plus intéressant que les séances de jambes en l’air qu’elle avait vues sur les autres.
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Jon Duprey était toujours menotté quand Amanda pénétra dans le parloir, mais la tension et l’agressivité qu’il avait manifestées à leurs précédentes entrevues avaient disparu. Il se laissa choir sur sa chaise, accoudé à la table, la tête dans les mains, l’air soumis et à bout de forces.

Amanda s’assit face à son client. Elle était nerveuse elle aussi, mais n’avait plus aussi peur. Duprey releva la tête. Il avait une barbe de plusieurs jours et les yeux rougis de fatigue.

— Merci de me recevoir, Jon.

— J’ai besoin de votre aide.

Amanda savait d’expérience que les sociopathes étaient capables de simuler la sincérité – elle s’y était déjà laissé prendre – pourtant elle ne détectait rien de suspect dans l’attitude du détenu.

— Depuis le début, je ne demande qu’à vous aider.

— Oui. Je le sais. Excusez-moi.

— Oublions ce qui s’est passé lors de mes premières visites. Si vous me disiez comment vous avez reçu ces blessures aux mains et aux avant-bras ?

La question surprit Duprey.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

— Je croyais que vous étiez prêt à me faire confiance ?

Duprey changea de position sur sa chaise.

— Jon ?

— Si je vous le dis, vous ne me croirez pas.

— Essayez donc.

Il détourna les yeux.

— Vous savez pourquoi je suis ici, Jon, reprit-elle, d’un ton calme. C’est parce qu’aucun avocat n’a voulu se charger de votre affaire. Je suis donc la seule personne désireuse de vous aider. Mais je ne peux pas travailler dans le vide.

Il regarda Amanda bien en face.

— C’est Wendell Hayes qui m’a fait ça, dit-il lentement en pesant sur chaque mot.

— Comment avait-il cette lame ? Il vous l’avait arrachée ?

— Il l’avait apportée. Il m’a attaqué, c’est tout. Je sais que ça paraît complètement fou, mais c’est ce qui s’est passé. (Il courba la tête pour se masser le front de ses mains menottées.) Toute cette histoire est un vrai cauchemar.

— Comment Hayes a-t-il pu entrer avec une lame malgré le détecteur de métaux ?

— Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que dès que le gardien s’est éloigné, Hayes s’est jeté sur moi. (Il montra les entailles à son avant-bras et les coupures de ses paumes.) Je n’avais que mes mains pour me défendre. Si je ne suis pas mort, c’est parce que je lui ai donné un coup de poing à la gorge. Il a laissé tomber la lame, je l’ai attrapée et je la lui ai plantée dans l’œil.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas arrêté à ce moment ?

Duprey la regarda d’un air incrédule.

— Il voulait me tuer ! J’étais enfermé avec lui. Il était costaud, il aurait pu avoir d’autres armes. Il fallait que je l’achève.

— Je dois être franche avec vous, Jon. Ceci me semble un peu… tiré par les cheveux. Pourquoi Wendell Hayes aurait-il voulu vous tuer ?

Pour toute réponse, Duprey secoua la tête en baissant les yeux.

— Vous connaissait-il seulement avant que le juge Grant ne le charge de vous représenter ?

— Pas vraiment. Mes parents le connaissaient. Avant qu’ils me virent de la maison, je l’avais rencontré deux ou trois fois au golf du Westmont Club.

Amanda, à son tour, secoua la tête.

— Ça ne tiendra pas la route.

— Vous croyez que je vous mens ? demanda Duprey, soudain furieux.

— Je n’ai pas dit ça. En fait, j’ai un témoin à l’appui de votre version.

Elle lui fit part des réflexions de Paul Baylor après qu’elle lui eut montré les clichés pris à l’infirmerie de la prison.

— Malheureusement, il faudrait bien plus que le témoignage de Baylor pour vous innocenter, dit-elle. Vous ne voyez pas un autre moyen de prouver que c’est Hayes qui s’est jeté sur vous, et non le contraire ?

— Non.

— Vous comprenez donc notre problème. Votre parole ne suffira pas à convaincre le jury qu’un avocat éminent comme Wendell Hayes a voulu assassiner un client qu’il connaissait à peine. Pour quel mobile ? Comment pourrons-nous contrer l’argument selon lequel Hayes ne pouvait pas introduire une lame dans la prison en passant sous le détecteur de métaux ? Vous n’y avez pas été soumis vous-même, et cette lame était précisément de celles que les détenus savent fabriquer.

— On n’a qu’à me soumettre au détecteur de mensonge.

— Les résultats ne sont pas recevables par un tribunal.

Duprey renversa la tête en arrière et abattit violemment ses deux mains sur la table. Le gardien en faction devant la vitre qui donnait sur le corridor se rapprocha de la porte en portant le micro de sa radio à ses lèvres. Amanda lui fit signe de s’éloigner.

— Laissons Hayes de côté pour le moment. Parlez-moi du sénateur Travis, dit Amanda.

— Ce n’est pas moi qui l’ai tué.

— Pourquoi vous êtes-vous disputé avec lui la veille de sa mort ?

— Il avait emmené l’une de mes filles et elle avait disparu.

— Lori Andrews ?

— Oui. Il l’avait déjà fait venir une fois et il l’avait battue. Je voulais savoir ce qui lui était arrivé.

— Travis a-t-il reconnu qu’il était pour quelque chose dans la disparition de Lori Andrews ?

— Non. Il m’a dit qu’il ne l’avait pas touchée. Mais je ne l’ai pas cru.

— Je suis étonnée que vous vous soyez préoccupé du sort de Lori Andrews. Sa disparition vous rendait service, non ? C’est ce qui vous a permis de bénéficier d’un non-lieu.

— J’ai été bien content qu’elle ne se présente pas au tribunal, mais je n’ai jamais souhaité sa mort.

— La police a trouvé dans la maison où Travis a été assassiné une boucle d’oreille similaire à celle que vous portiez le jour de votre altercation avec Travis au golf de Westmont.

— C’est vrai ?

— Vous ne le saviez pas ?

— Non. Elle est comment, cette boucle d’oreille ?

— C’est une croix, une croix en or.

— J’en ai une comme ça, mais je ne vois pas comment elle aurait pu se trouver dans le chalet de Travis. Je n’y ai jamais mis les pieds.

— Avez-vous eu un autre contact avec Travis après votre rencontre au golf du Westmont Club ?

— Non.

— Vous ne vous êtes pas parlé au téléphone le soir où il a été assassiné ?

— Absolument pas.

Amanda nota quelques mots sur son calepin.

— Que faisiez-vous ce soir-là ? Y avait-il quelqu’un avec vous ?

— J’ai reçu chez moi quelques-unes des filles de l’agence. Je me suis défoncé et j’ai dormi. À mon réveil, le lendemain, elles n’étaient plus là.

— Il me faut la liste des filles qui étaient chez vous pour que Kate Ross prenne contact avec elles.

— Il y avait Joyce Hamada. Elle est étudiante à l’Université d’État de Portland. Et Cheryl… euh, Cheryl Riggio. Vous n’avez qu’à les appeler.

— Très bien. Nous avons une audience demain pour présenter notre demande de mise en liberté sous caution. Ne vous faites pas trop d’illusions à ce sujet. Elle n’est pas accordée automatiquement dans les affaires de crimes passibles de la peine capitale.

— Oui, je le sais. (Duprey, soudain, semblait calmé.) Oscar me l’avait dit.

— Vous savez donc ce qui lui est arrivé ?

Duprey hocha la tête.

— Vous savez comment ça s’est passé ?

— Seulement ce que j’en ai lu dans les journaux et entendu à la radio, autant dire peu de chose. Il a été torturé ?

— Oui, toujours d’après les journaux, dit Amanda.

— Par des cambrioleurs ?

— Cela me paraît invraisemblable. J’avais discuté de votre affaire avec lui, il y a quelques jours.

— Oui…, dit Duprey. Invraisemblable.
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À son achèvement, en 1914, le tribunal du comté de Multnomah occupait tout un pâté de maisons entre Main Street, Salmon Street, la Quatrième et la Cinquième Rue et abritait la plus grande cour de justice de toute la côte Ouest. Vu de l’extérieur, le bâtiment en béton brut offrait un aspect plutôt menaçant, mais le grand hall d’entrée était aussi élégant que majestueux avant que les comptoirs des gardiens et les portiques des détecteurs de métaux ne viennent encombrer l’espace.

Amanda et Kate durent se frayer un chemin entre les caméras de télévision et la foule des journalistes qui se mirent aussitôt à bombarder Amanda de questions. Les deux jeunes femmes grimpèrent en toute hâte le grand escalier de marbre pour rejoindre la salle d’audience du juge Robard, en espérant que les cameramen lourdement chargés et les journalistes, peu enclins aux exploits sportifs, renonceraient à les suivre, mais quelques acharnés s’accrochèrent à leurs basques, lançant des questions qu’Amanda fit mine de ne pas entendre.

Le couloir, devant la salle d’audience, était plein de curieux qui espéraient trouver une place à l’intérieur. Mais il fallait attendre et passer sous le détecteur de métaux. Amanda montra sa carte, on les fit entrer. Le juge Robard avait, au bénéfice de l’ancienneté, l’une des plus vieilles salles d’audience. Amanda ne put s’empêcher d’observer à part soi que ce haut plafond, ces colonnes de marbre et ces riches boiseries composaient le décor idéal pour un juge aussi pénétré de son importance.

Il ne restait presque plus de place sur les bancs du public, et Tim Kerrigan était déjà assis à la table de l’accusation ; il avait pour l’assister une jeune femme de type latino-américain qu’Amanda voyait pour la première fois. Kerrigan tourna la tête en entendant le murmure qui parcourait la salle à son arrivée. Le procureur dit quelques mots à l’oreille de sa collègue et tous deux se levèrent.

— Bonjour Amanda, bonjour Kate. Je vous présente Maria Lopez, mon assistante pour ce procès.

Elles se saluèrent, puis Amanda et Kate s’assirent à la table de la défense.

— Vous n’avez pas réellement l’intention de demander une mise en liberté sous caution, n’est-ce pas ? dit Kerrigan à Amanda.

— Bien sûr que si !

— Robard ne vous l’accordera jamais.

— Eh bien, j’aurai perdu mon temps.

Le procureur se mit à rire.

— Je savais que vous ne nous épargneriez rien !

— Je suis payée pour ça.

Le procureur s’apprêtait à dire autre chose quand on fit entrer Jon Duprey, menottes aux poignets et pieds entravés. Un air de profonde satisfaction se peignit sur les traits de Maria Lopez qui le regardait s’avancer. Amanda se rappela que Maria avait conduit l’accusation au procès en proxénétisme qui s’était achevé par un non-lieu.

— Prenez place à côté de votre avocat, ordonna Larry McKenzie, l’un des gardiens qui accompagnaient Duprey.

— Vous ne lui retirez pas ses chaînes ? demanda Amanda, voyant que McKenzie ne faisait pas un geste pour libérer son client.

— Ce sont les ordres. Il doit les conserver pendant l’audience.

— C’est ce que nous allons voir.

— Ne m’en veuillez pas. Je ne fais qu’obéir aux ordres.

— Désolée, Mac, dit Amanda au gardien.

— Vous êtes tout excusée, Ms. Jaffe. Mais, à votre place, je n’insisterais pas trop. J’étais au comptoir d’accueil quand Wendell Hayes est arrivé le jour où il a été tué. Je regrette de ne pas lui avoir dit d’être plus prudent.

Amanda tira la chaise de Duprey et l’aida à s’asseoir à côté d’elle. L’huissier abattit son marteau et Ivan Robard entra d’un pas vif par la porte située derrière l’estrade.

— Asseyez-vous, dit-il. Qu’on appelle l’affaire.

— L’État de l’Oregon contre Jonathan Edward Duprey. La cour est réunie pour entendre la demande de mise en liberté sous caution présentée par l’accusé.

Dès que l’huissier se tut, Tim Kerrigan se leva pour dire au juge qu’il était prêt.

— Amanda Jaffe pour Mr. Duprey, Votre Honneur. Avant que l’audience ne débute, je voudrais que mon client soit détaché. Il…

Le juge Robard leva la main :

— Je n’en ferai rien, Ms. Jaffe. Libre à vous de déposer une requête en bonne et due forme, qui figurera au procès-verbal et dont vous pourrez faire état en appel. Mais j’en ai déjà discuté avec le commandant de la prison et il considère que Mr. Duprey est trop dangereux pour qu’on lui retire ses chaînes et ses menottes.

— Votre Honneur, ceci est une audience de demande de mise en liberté. Vous allez devoir décider si Mr. Duprey peut ou non sortir de prison. Votre refus de le détacher montre que votre opinion est déjà faite et je vous demande d’y renoncer.

Robard sourit, sans la moindre trace d’humour :

— Voilà qui est bien dit, Ms. Jaffe, mais ça ne marche pas. Je le maintiens attaché pour des raisons de sécurité, comme tout juge le ferait à ma place. Je n’ai encore rien entendu. Si Mr. Kerrigan ne tient pas à ce que votre client soit maintenu en détention, nous pourrons parler de la caution. Alors, commençons.

Le juge Robard se tourna vers le procureur.

— Mr. Kerrigan, Mr. Duprey est accusé, entre autres choses, de deux meurtres avec circonstances aggravantes. Conformément à la loi, je dois accorder la liberté sous caution sauf si vous parvenez à m’apporter la preuve de la culpabilité de Mr. Duprey ou si vous parvenez à me convaincre qu’il existe à son encontre une forte présomption de culpabilité. De quelle preuve disposez-vous ?

— Votre Honneur, je me propose d’appeler un témoin du meurtre de Mr. Wendell Hayes par Mr. Duprey. Cela devrait suffire à convaincre la cour qu’il existe dans cette affaire une forte présomption de culpabilité à l’encontre de Mr. Duprey. L’État appelle Adam Buckley, Votre Honneur.

Comme la plupart des gardiens de prison, Adam Buckley était grand et fort, mais il avait perdu du poids depuis qu’il avait assisté à la mort de Wendell Hayes. Son blouson pendait sur ses épaules voûtées ; il s’avança les yeux baissés jusqu’à la barre des témoins. Amanda avait lu le procès-verbal de son interrogatoire et savait qu’il était en arrêt de travail en raison du traumatisme causé par le drame. Elle avait de la peine pour lui car elle savait ce qui l’attendait.

— Agent Buckley, demanda Kerrigan, quand le gardien eut prêté serment et décliné son identité, connaissiez-vous Wendell Hayes ?

— Oui, monsieur. Il venait de temps en temps visiter des détenus à la prison. Je le faisais entrer et ressortir.

— Le jour de sa mort, avez-vous laissé Mr. Hayes dans un parloir libre du centre de justice ?

— Oui, monsieur.

— Avec quel détenu ?

— Jon Duprey.

— Avez-vous vu Mr. Duprey dans ce parloir ?

Buckley jeta un bref regard à Duprey, puis détourna les yeux.

— Oui, monsieur.

— Pouvez-vous l’identifier pour le juge ?

— C’est l’homme qui est ici avec Ms. Jaffe et Ms. Ross, répondit Buckley en évitant de regarder la table de la défense.

— Mr. Duprey se trouvait-il dans ce parloir quand vous y avez fait entrer Mr. Hayes ?

— Oui, monsieur.

— Vous l’avez vu ?

— Je suis entré avec Mr. Hayes. Duprey était assis sur une chaise. J’ai dit à Mr. Hayes de nous appeler en appuyant sur le bouton s’il avait besoin d’aide, puis je les ai enfermés.

— Y avait-il quelqu’un d’autre dans ce parloir ?

— Non. Seulement Mr. Hayes et l’accusé.

— Mr. Duprey avait-il les poignets et les chevilles attachés comme aujourd’hui ?

— Non. Ni les mains ni les chevilles.

— Merci. Ensuite, agent Buckley, après avoir enfermé les deux hommes, vous les avez vus à nouveau ?

Buckley pâlit.

— Oui, monsieur, dit-il d’une voix tremblante.

— Expliquez au juge ce que vous avez vu.

— Mr… Mr. Hayes… Il était appuyé contre la vitre. (Un silence.) C’était horrible.

Buckley secoua la tête, comme pour chasser de sa mémoire le souvenir de l’événement, avant de continuer :

— La vitre était pleine de sang. Ça lui sortait de l’œil.

— Qu’avez-vous vu ensuite ?

Buckley montra Duprey du doigt.

— Je l’ai vu, lui, le poignarder.

— Vous avez vu l’arme dont se servait Mr. Duprey ?

— Non. Il faisait des gestes trop rapides.

— Votre Honneur, dit Kerrigan. (Il prit un sachet à pièces à conviction contenant la lame.) Ms. Jaffe a accepté de stipuler, en vue de cette audition, que la pièce à conviction numéro un est bien l’arme qui a servi à poignarder Mr. Hayes.

— C’est exact ? demanda le juge.

— Oui, Votre Honneur, répondit Amanda.

— Agent Buckley, avez-vous vu dans quel état était Mr. Hayes après que Mr. Duprey l’eut frappé ?

— Oui, monsieur. Il saignait abondamment de plusieurs endroits du corps.

— Mr. Duprey a-t-il tenté de vous agresser ?

— J’étais contre la vitre, pour essayer de voir si Mr. Hayes était sérieusement blessé, et il a fait plusieurs fois le geste de me poignarder.

— Où était Mr. Hayes à ce moment ?

— Parterre.

— Votre Honneur, en vue de cette audition, Ms. Jaffe a accepté de stipuler que Mr. Hayes était mort des blessures infligées par Mr. Duprey avec la pièce à conviction numéro un.

— C’est noté. D’autres questions, Mr. Kerrigan ?

— Non.

Le juge Robard se tourna vers Amanda :

— Ms. Jaffe ?

— Quelques-unes, Votre Honneur, dit-elle. (Elle se leva pour s’avancer vers le gardien.) Mr. Buckley, où avez-vous rencontré Mr. Hayes ?

— À la sortie de l’ascenseur, quand il a sonné pour que je lui ouvre la porte du couloir qui permet d’accéder aux parloirs.

— Et vous l’avez conduit jusqu’au parloir dans lequel attendait Mr. Duprey ?

— Oui.

— Avez-vous fouillé Mr. Hayes avant de le faire entrer dans le parloir ?

Buckley parut surpris par la question.

— Je ne fais jamais ça. On fouille les avocats au rez-de-chaussée avant de les laisser monter.

— Vous dites donc que vous n’avez pas fouillé Mr. Hayes ?

— Oui.

— Avez-vous eu Mr. Hayes et Mr. Duprey sous les yeux, sans interruption, après avoir refermé sur eux la porte du parloir ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Un autre avocat est arrivé par l’ascenseur et je suis allé le chercher pour le conduire vers un détenu.

— Pendant combien de temps Mr. Hayes et Mr. Duprey ont-ils été hors de votre vue entre le moment où vous avez refermé la porte sur Mr. Hayes et le moment où vous les avez vus se battre ?

— Je ne sais pas… Une minute, ou deux, peut-être.

— Ainsi, vous ne savez absolument pas ce qui s’est passé dans le parloir entre le moment où vous avez refermé la porte et le moment où vous les avez vus se battre ?

— Non, madame.

— Pas d’autre question ?

— Pas d’autre question, dit Kerrigan, et pas d’autre témoin, Votre Honneur.

— Ms. Jaffe ? demanda Robard.

— Un témoin, Votre Honneur. J’appelle Larry McKenzie.

— Quoi ? sursauta le gardien de prison.

Kerrigan et le juge parurent surpris eux aussi, mais Robard reprit vite contenance, et invita d’un geste le grand rouquin à prendre place à la barre.

— Agent McKenzie, commença Amanda, quand il eut prêté serment, vous étiez de service à l’entrée le jour où Wendell Hayes a été tué, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Veuillez nous décrire le hall d’accueil et les procédures que vous observez quand un avocat arrive à la prison pour y rencontrer son client.

— L’entrée se trouve sur la Troisième Avenue, et elle est séparée de celle du centre de justice. Nous sommes derrière un comptoir. À côté de ce comptoir, entre l’endroit où l’on peut s’asseoir pour attendre et les portes des ascenseurs qui mènent à la prison, il y a un détecteur de métaux.

— Bien. Si donc je veux me rendre à la prison pour y rencontrer un détenu, que se passe-t-il ?

— Je vous demande votre carte professionnelle et une pièce d’identité.

— Et ensuite ?

— Vous sortez de vos poches tous les objets métalliques qui s’y trouvent et me donnez votre serviette, si vous en avez une, pour que j’en inspecte le contenu.

— À quelle heure Mr. Hayes est-il arrivé ce jour-là ?

— Vers une heure de l’après-midi, je pense.

— Était-il seul ou accompagné ?

McKenzie fit une grimace :

— Il avait toute une horde de gens avec lui – la télé, les journalistes. Ça criait… c’était un vrai cirque.

— Mr. Hayes a-t-il tenu une conférence de presse ?

— Il a répondu à quelques questions. Les journalistes voulaient tous lui parler et ils l’avaient coincé contre le comptoir de l’accueil. Il m’a demandé de l’aider à se dégager.

— En le laissant prendre l’ascenseur vers la prison ?

— C’est ça.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— Ce que je fais toujours. J’ai contrôlé son identité et je l’ai fait passer sous le détecteur de métaux.

— Mr. Hayes avait-il une serviette ?

— Oui, et je l’ai inspectée.

— Avez-vous fait passer la serviette sous le détecteur de métaux ?

McKenzie ouvrit la bouche pour répondre, puis hésita.

— Non, je ne crois pas. J’ai seulement regardé ce qu’il y avait dedans.

— Que faisait Mr. Hayes, pendant ce temps ?

— Il… attendez que je me souvienne. Oui, on discutait.

— De quoi discutiez-vous ?

— De l’équipe des Blazers.

— Pendant que vous inspectiez le contenu de sa serviette ?

— Oui.

— Ainsi, vous n’étiez pas tout à fait concentré sur cette inspection ?

— Vous voulez dire que je n’ai pas bien fait mon travail ?

— Non, agent McKenzie. Je sais que vous faisiez votre possible pour cela, et vous n’aviez aucune raison de penser que Wendell Hayes essaierait d’introduire un objet interdit dans la prison, n’est-ce pas ?

— Hayes n’a rien introduit du tout.

— Est-il passé au détecteur de métaux avec tous ses vêtements sur lui ?

McKenzie leva les yeux dans un effort pour se rappeler comment les choses s’étaient déroulées. Quand il regarda à nouveau Amanda, il avait l’air inquiet.

— Il a retiré sa veste… il l’a pliée et il me l’a tendue en même temps que sa serviette et les objets métalliques qu’il avait dans ses poches – des clés et un canif. J’ai gardé le canif.

— Avez-vous fouillé la veste ?

— J’ai tâté les poches avant de la lui rendre.

Soudain, il semblait moins sûr de lui.

— Les journalistes se pressaient toujours devant le comptoir à ce moment-là ?

— Oui.

— Ils parlaient ?

— Oui.

— J’ai vu à la télévision un reportage sur la mort de Mr. Hayes. On le montrait alors qu’il passait sous le détecteur de métaux. A-t-il été filmé aussi pendant cette fouille ?

— Je pense que oui.

— Il y avait donc tous ces projecteurs allumés et beaucoup de bruit et de mouvement ?

— Oui, mais j’ai fait ce que j’avais à faire.

— Réfléchissez bien, Mr. McKenzie, je vous le demande. Avez-vous rendu sa veste et sa serviette à Mr. Hayes avant ou après son passage sous ce portique ?

McKenzie hésita un instant.

— Après.

— Il n’est donc pas impossible que Mr. Hayes ait glissé à votre insu quelque chose dans sa veste ou dans sa serviette pendant que vous parliez des Blazers et que vous étiez distrait par l’éclat des projecteurs et le tumulte que faisait la foule des journalistes ?

— Quelque chose comme quoi ?

— Comme la pièce à conviction numéro un.

McKenzie resta bouche bée tandis que Kerrigan jetait un regard incrédule à Amanda et qu’un murmure parcourait les bancs du public. Le juge Robard abattit son marteau.

— Ça ne s’est pas passé comme ça, dit McKenzie.

— Mais cela aurait pu se passer comme ça, n’est-ce pas ?

— Tout est possible. Mais Hayes n’avait pas de couteau, et même s’il en avait eu un, c’est votre gars qui l’a tué, pas l’inverse.

— Je demande à ce que cette dernière réponse ne figure pas au procès-verbal, Votre Honneur, dit Amanda. J’en ai terminé avec ce témoin.

— Demande acceptée, Ms. Jaffe, répondit le juge Robard. Je ne vois pourtant pas très bien où vous voulez en venir. Je suppose que vous éclairerez ma lanterne quand vous en serez à vos conclusions.

— Je n’ai pas de question à poser à l’agent McKenzie, dit Tim Kerrigan, l’air amusé.

— L’une des parties a-t-elle d’autres observations à présenter ? demanda le juge.

— Non, répondirent ensemble Amanda et Kerrigan.

— Allez-y donc, Mr. Kerrigan. Présentez-nous vos conclusions.

— Il s’agit de savoir, Votre Honneur, si l’État, que je représente, a démontré que la culpabilité de Mr. Duprey dans le meurtre de Wendell Hayes est évidente, ou si la présomption de culpabilité est assez forte pour emporter la conviction de cette cour. Si tel est le cas, la cour doit refuser sa mise en liberté. L’agent Buckley a déclaré dans son témoignage qu’il n’y avait que deux personnes dans le parloir – Mr. Hayes, la victime, et Mr. Duprey, le prévenu – et qu’elles y étaient enfermées. Il a déclaré, en outre, qu’il avait vu Mr. Duprey poignarder Mr. Hayes, et il a été stipulé que la pièce à conviction numéro un avait servi à tuer Mr. Hayes. Je n’ai jamais entendu établir avec une telle évidence la culpabilité d’un prévenu, Votre Honneur.

Kerrigan s’assit. Amanda se leva.

— Allons au fait, Ms. Jaffe, dit Robard. Allez-vous soutenir que Wendell Hayes a introduit par effraction la pièce à conviction numéro un dans la prison ?

— Rien ne prouve le contraire.

Robard sourit en secouant la tête :

— Je vous considère depuis longtemps, Ms. Jaffe, comme l’une des avocates les plus intelligentes et les plus imaginatives de l’Oregon, et aujourd’hui encore vous ne m’avez pas déçu. Expliquez-moi donc où vous conduit cette logique.

— Si Wendell Hayes a introduit cette lame dans la prison, alors mon client a agi en état de légitime défense, ce qui contredit la thèse de la culpabilité défendue par Mr. Kerrigan.

— Oui, c’est exact, s’il est établi que Mr. Hayes a agressé votre client, mais ce que j’ai entendu, c’est que Mr. Duprey brandissait cette arme. Il en a même menacé l’agent Buckley.

— L’agent Buckley n’a rien vu de ce qui se passait pendant les minutes cruciales qui se sont écoulées entre le moment où il a refermé la porte du parloir et celui où il a vu Mr. Duprey porter des coups à Mr. Hayes.

Robard hocha plusieurs fois la tête avec un petit rire.

— Je vous donne 18 sur 20, pour l’effort, mais vous n’aurez pas la mention. Je refuse la mise en liberté de Mr. Duprey dans l’affaire du meurtre de Wendell Hayes, et je fixe la caution à un million de dollars pour celle du meurtre du sénateur Travis. L’audience est levée.

— Il n’a pas écouté un mot de ce que vous avez dit, murmura Duprey, d’un ton amer.

— Je m’y attendais, Jon.

— Alors, je suis mort, d’après vous ?

— Pas du tout. Je vous ai déjà expliqué que notre expert en médecine légale viendra dire que les plaies à vos mains et à vos avant-bras sont des blessures de défense, et que vous n’avez pas pu les recevoir autrement qu’en tentant de parer des coups de couteau.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit au juge ?

— Têtu comme il est, je ne pense pas qu’il aurait changé d’avis pour autant et je tiens à me réserver quelques munitions pour le procès. Nous travaillons sur d’autres pistes, ne vous découragez pas.

Amanda et Duprey discutèrent encore quelques minutes, puis elle dit à McKenzie que son client était prêt à retourner dans sa cellule.

— Ça ne me plaît pas de voir cette petite ordure vous mener en bateau, bougonna McKenzie en tirant sur les chaînes de Duprey pour qu’il se lève.

— Désolée si je vous ai surpris, mais je ne pensais pas vous appeler à la barre avant d’avoir entendu le témoignage de l’agent Buckley.

— Je ne vous en veux pas, répondit McKenzie.

Mais Amanda n’était pas certaine qu’il disait vrai. Tim Kerrigan s’approcha.

— Je sens que nous n’allons pas nous ennuyer, Amanda, dit le procureur quand McKenzie se fut éloigné.

— Je suis ravie si je vous amuse.

— Vous n’avez tout de même pas l’intention de plaider la légitime défense ?

— C’est ce que nous verrons.

— Bonne chance, alors.

Pendant qu’Amanda rangeait ses papiers dans sa serviette, Grace Reynolds, journaliste à l’Oregonian, s’approcha de la barrière qui séparait les bancs du public de la table des avocats. Mince et brune, Grace frisait la trentaine. Elle avait déjà réalisé à deux reprises des interviews-portraits d’Amanda, et il leur était arrivé de sortir ensemble à une époque où elles avaient pour petits amis deux avocats du même cabinet.

— Salut, dit Grace. Il n’en revenait pas, notre Ivan le Terrible. Je ne l’avais pas vu sourire autant depuis la dernière fois qu’il a envoyé un pauvre type à la mort !

— C’est une interview, Grace ?

— Tu ne vas tout de même pas faire le coup du « pas de commentaire » à une vieille copine de beuverie comme moi, Amanda ?

— J’ai bien peur que si.

— Moi qui espérais une déclaration exclusive de l’avocate du maquereau assassin !

Amanda tressaillit.

— C’est comme ça que tu as l’intention de l’appeler ?

— On en décidera à la conférence de rédaction. Mais je suis prête à argumenter contre, si tu me prouves qu’on risque la diffamation. Et n’essaie pas de me vendre cette histoire abracadabrante que tu as sortie au juge !

— Il faut croire que je perds mes talents de persuasion.

— Ou ta tête, tout simplement. Je n’avais rien entendu d’aussi insensé ! Alors, je l’aurai, ma déclaration exclusive ?

— Impossible aujourd’hui. Mais je te promets de penser à toi, le moment venu. Si tu veux bien répondre à une question.

— Je t’écoute.

— Tu étais à la prison quand Hayes a été tué, n’est-ce pas ?

— En bas, dans le hall d’entrée, dit Grace en secouant la tête. Quel tohu-bohu, ce jour-là !

— Je me suis renseignée auprès de l’assistante d’Harvey Grant. Grant a désigné Wendell comme défenseur de Duprey ce même jour, peu avant une heure de l’après-midi. Ils ne se sont même pas rencontrés au tribunal, mais dans le cabinet du juge, et la presse n’avait pas été informée. Hayes s’est présenté au centre de justice une demi-heure plus tard. Comment avez-vous été prévenus, toi et les autres journalistes, de la venue de Hayes à la prison ?

— On a eu un tuyau.

— Par qui ?

— Un coup de fil d’un certain Mr. Anonymus.

— Sais-tu s’il est resté anonyme pour tout le monde ?

— Je n’ai pas cherché à le savoir.

— Bien. Merci.

— Que se passe-t-il, Amanda ?

— Je te promets que tu seras la première prévenue quand j’aurai compris ce qu’il me reste à comprendre.

— On pourrait se retrouver un de ces soirs pour prendre une bière ou aller voir un film ? On ne parlerait pas boulot, dit Grace.

— Bonne idée.

Kate s’était tenue à l’écart.

— Il y a un problème ? demanda-t-elle après le départ de Grace.

— Seuls le juge Grant, Wendell Hayes et l’assistante de Grant savaient que le juge avait désigné Hayes. Supposons que Hayes ait voulu détourner l’attention du gardien de service pour entrer avec une arme. Ce n’était pas une mauvaise idée d’être entouré par une foule de journalistes excités, des photographes avec leurs flashes et des télés braquant leurs projecteurs dans les yeux de McKenzie.
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Les journalistes attendaient Tim Kerrigan et Maria Lopez à la sortie de la salle d’audience. La plupart des curieux étaient déjà partis, mais Kerrigan remarqua dans le hall une jeune femme blonde aux yeux cachés par des lunettes de soleil qui semblait l’observer avec une attention soutenue, adossée à un pilier. Elle portait un jean, un T-shirt et une veste en cuir. Un cameraman vint se placer entre eux. Quand il repartit, elle avait disparu.

Tout de suite après la conférence de presse, Stan Gregaros et Sean McCarthy rejoignirent le procureur et son assistante.

— Qu’avez-vous pensé de cette audience ? demanda Kerrigan aux détectives.

— Vous avez marqué un but, répondit Gregaros. Et la suite sera aussi facile si Amanda Jaffe continue à plaider la légitime défense.

— On a de nouveaux éléments à charge contre Duprey, dit McCarthy. Vous vous rappelez que Rittenhouse nous a dit que Jon s’occupait de tout, le soir du meurtre ?

Kerrigan hocha la tête.

— Je me suis procuré le relevé des appels téléphoniques de Duprey. Quelqu’un a appelé chez Travis, à Dunthorpe, le soir du meurtre.

— Un clou de plus dans le cercueil de Duprey, dit Gregaros.

Ils discutèrent encore un moment avant que Tim et Maria prennent l’ascenseur pour rejoindre le bureau du district attorney.

— Maria, j’ai du travail qui m’attend sur une autre affaire, dit Kerrigan. Si vous voulez vous occuper des recherches de pièces à conviction dont nous avons parlé, on se retrouvera demain.

— Je m’y mets tout de suite.

Maria s’éloigna et Kerrigan entra dans son bureau. Il referma la porte derrière lui, suspendit sa veste à une patère et jeta ses dossiers sur la table. Tout en défaisant son nœud de cravate, il repensa à la blonde qu’il avait aperçue au tribunal. Il avait la vague impression de la connaître.

Le bourdonnement de l’interphone vint interrompre ses réflexions.

— Un appel pour vous sur la deux, annonça sa secrétaire. Une certaine Miss Jasmine.

Kerrigan se figea, revit l’image de la blonde et comprit à la même seconde que c’était Ally Bennett.

Il décrocha.

— Bonjour, Frank, dit la voix un peu rauque qu’il reconnut aussitôt.

— Je crois qu’on vous a mal aiguillée, répondit-il prudemment.

— Vraiment, Frank ? Faut-il que j’appelle les journalistes pour tout leur raconter ?

— Ça ne vous mènerait pas très loin.

— Vous ne croyez pas qu’ils seraient intéressés s’ils apprenaient l’histoire d’un procureur qui veut faire condamner un proxénète et se livre en même temps à des ébats absolument torrides avec l’une de ses putains ?

Tim ferma les yeux et s’efforça de garder son calme.

— Que voulez-vous ?

— Retrouvons-nous au même endroit que l’autre fois, et je vous le dirai. Huit heures. Ne vous mettez pas en retard, Frank, sinon Jasmine sera très en colère.

Kerrigan sentit qu’il avait une érection en entendant cette voix qui faisait surgir des images de leur premier rendez-vous. Un désir fou de la revoir et de coucher avec elle s’empara de lui, malgré la certitude qu’une telle rencontre ne pouvait que l’entraîner à la catastrophe.

Puis il pensa à Cindy. Il se passait entre eux quelque chose qu’il n’avait pas prévu. Ils s’étaient rapprochés depuis le soir où elle l’avait réconforté après le meurtre du sénateur Travis. Lorsqu’il faisait l’amour avec sa femme, il n’y trouvait pas la même énergie qu’avec Ally Bennett et ce mélange de désir et de honte qui l’emportait dans un plaisir illicite, mais il s’était senti sale en quittant le motel, alors qu’il se sentait apaisé dans les bras de Cindy.

Kerrigan songea un instant à défier Ally, mais le courage lui manquait. Si elle voulait lui faire du mal, elle n’aurait qu’à choisir : elle pouvait parler à la presse ou à Jack Stamm ou – pis que tout – à Cindy elle-même. Tim se sentait vaincu. Ally Bennett lui avait donné l’ordre de retourner au motel, il était trop faible et trop effrayé pour désobéir.
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Joyce Hamada fut facile à repérer parmi les étudiants qui sortirent de cours peu après trois heures. Kate Ross avait trouvé sa photo dans le dossier remis à Amanda par Oscar Baron, mais ce cliché ne lui rendait pas justice. Le jean « baggy » et l’ample T-shirt frappé du logo de l’Université de Portland ne suffisaient pas à dissimuler ses formes voluptueuses. Le soleil de l’après-midi jetait des reflets sur les longs cheveux noirs qui lui tombaient jusqu’à la taille, et le regard vif et intelligent de ses grands yeux en amande éclairait un visage digne de figurer sur la couverture d’un magazine de mode. À dix-neuf ans, elle était en deuxième année de fac.

Kate traversa la rue derrière elle et la suivit jusqu’au parking, puis dans l’escalier qui menait au troisième niveau. Elle s’approcha au moment où Joyce jetait ses classeurs sur la banquette arrière d’une vieille Mazda passablement cabossée.

— Miss Hamada ?

L’intéressée fit volte-face, le regard inquiet.

Kate tendit sa carte :

— Pardon, je ne voulais pas vous faire peur. Je m’appelle Kate Ross et je travaille comme enquêtrice pour l’avocate qui défend Jon Duprey. Vous avez une minute ?

— Vous faites erreur sur la personne. Je ne connais pas cet homme.

— Je vous ai suivie jusqu’ici, Miss Hamada, pour ne pas vous embarrasser en vous abordant dans un endroit plus fréquenté.

— Je suis en retard. Il faut que je me dépêche, dit Joyce Hamada en ouvrant la portière de sa voiture.

— Vous avez été arrêtée pour prostitution il y a trois mois, puis libérée après un non-lieu. Jon Duprey a avancé votre caution et payé les honoraires d’Oscar Baron. C’est bizarre, de la part de quelqu’un que vous ne connaissez pas.

Joyce Hamada laissa échapper un juron et ses épaules s’affaissèrent.

— Je ne vous veux pas de mal. Peu m’importe ce que vous avez fait. Je veux seulement parler avec vous de deux ou trois choses qui nous seront peut-être utiles pour la défense de Jon.

La jeune femme soupira. Elle entra dans la voiture et fit signe à Kate de s’asseoir à côté d’elle.

— Allez-y, posez vos questions, dit-elle quand Kate eut refermé sa portière.

— Si vous me disiez d’abord comment vous avez fait la connaissance de Jon ?

Hamada éclata de rire, mais ses yeux ne riaient pas.

— Je débarquais tout juste de Medford et, croyez-le ou non, je n’avais jamais vu une vraie ville. Quelque temps après la rentrée – deux semaines, peut-être –, je suis allée en boîte avec des copines de la fac. Jon m’a abordée et je ne sais pas ce qui m’a pris. Il était beau, super-bien habillé, il avait l’air plus mûr et moins débile que la plupart des étudiants de première année que je voyais tous les jours. Je me suis retrouvée chez lui, dans une maison comme je n’en avais jamais vu qu’au cinéma, défoncée à la cocaïne, et j’ai complètement perdu les pédales. Je me croyais à Hollywood.

— Comment vous a-t-il amenée à travailler pour lui ?

— Je ne veux pas parler de ça. J’en suis sortie, maintenant qu’il est en taule.

Elle se tut un instant avant d’ajouter en secouant la tête :

— La façon dont il a tué cet avocat… Ça aurait pu être moi.

— Il vous frappait ?

— Oui, dit Joyce en baissant la tête.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas quitté ?

Elle partit d’un rire amer.

— Vous croyez que c’est facile de quitter quelqu’un comme Jon Duprey ?

— Il dit que vous étiez chez lui avec une autre fille le soir où le sénateur Travis a été tué.

— Et alors ? demanda Joyce d’un ton agressif.

— C’est vrai ? Vous y étiez ?

— Oui.

— Vous vous rappelez s’il a appelé quelqu’un au cours de la soirée ?

— Il passait son temps au téléphone. Je n’y ai pas fait attention.

— L’avez-vous entendu prononcer le nom du sénateur Travis ?

— Non, mais on n’est pas restés tout le temps dans la même pièce. D’ailleurs, on est reparties de bonne heure, l’autre fille et moi.

— Pourquoi ?

— Jon avait pris un truc qui l’avait mis dans un sale état et Ally nous a virées.

— Ally Bennett ?

— Oui. Elle jouait les mères poules avec Jon. Fallait toujours qu’elle fasse son importante.

— Vous ne vous entendiez pas, Ally Bennett et vous ?

— Je ne dirais pas ça. Mais Jon, pour elle, c’est chasse gardée. Sinon, elle peut être sympa.

— Le district attorney risque de citer comme témoins quelques-unes des filles qui travaillaient pour Jon, afin de montrer au jury qu’il était violent. Si vous devez témoigner, que peut-on attendre de vous ?

— Il m’a tabassée une fois parce que je refusais d’aller avec un client. Il ne m’a pas vraiment fait mal, il m’a seulement fichu la trouille. J’ai fini par accepter et il est redevenu gentil.

— Vous avez la moindre idée de quelque chose qui pourrait l’aider ?

— Non, pas vraiment. Je suis assez soulagée de le savoir en prison. Je voulais laisser tomber, mais ce n’était pas facile avec lui. Je détestais faire ça, je vous assure. Aller avec ces gros porcs qui se vautraient sur moi… Je me précipitais sous la douche après. Mais souvent, ça ne servait à rien. Il y avait cette odeur qui ne voulait pas s’en aller…

— C’est seulement la peur de Jon qui vous a empêchée d’arrêter ?

— Il y avait le fric, aussi, vous savez. Mes parents sont plutôt fauchés. C’était formidable d’en avoir autant. Mais finalement, je suis contente de pouvoir arrêter.

 

Kate se rendit à l’appartement d’Ally Bennett tout de suite après sa conversation avec Joyce Hamada. Il fallait qu’elle sache combien de temps Ally était restée avec Jon le soir du meurtre de Travis. Elle essaya de se rappeler si le médecin légiste avait estimé l’heure du décès. Si Ally Bennett avait passé la nuit avec Duprey, elle serait en mesure de lui fournir un alibi.

Kate se gara devant l’immeuble et s’approcha de la porte de l’appartement qui était à moitié ouverte. Elle frappa. Pas de réponse.

— Ally ?

Kate poussa la porte pour l’ouvrir en grand. On aurait dit qu’un train de marchandises lancé à pleine vitesse avait traversé l’appartement. Les reproductions de Van Gogh et de Monet avaient été arrachées des murs et leurs cadres brisés en mille morceaux, les coussins du canapé éventrés et déchiquetés, les livres répandus sur le sol, la bibliothèque renversée.

Kate traversa le living-room et suivit le couloir jusqu’à la chambre en priant pour ne pas tomber sur le cadavre d’Ally Bennett. On avait arraché et jeté par terre toute la literie, défoncé le matelas, vidé tous les tiroirs de la commode et répandu leur contenu par terre, sorti et éparpillé les vêtements de la penderie.

Après avoir jeté un bref coup d’œil à la cuisine et à la salle de bains, également dévastées, Kate sortit et referma la porte en essuyant la poignée pour effacer ses empreintes. Elle reprit sa voiture, s’arrêta dans le parking du supermarché voisin et appela Amanda.

— Que s’est-il passé, d’après toi ? demanda Amanda quand Kate lui eut fait le récit de sa rencontre avec Joyce Hamada et de sa visite à l’appartement d’Ally.

— Je n’en ai pas la moindre idée, mais je pense qu’il nous faut avant toute chose essayer de retrouver Ally Bennett.

— Si elle peut fournir un alibi à Jon pour le soir du meurtre du sénateur, je parviendrai peut-être à convaincre Kerrigan de renoncer à l’accusation.

— Je me mets immédiatement à sa recherche.

— Et moi, j’appelle Sally Grace pour lui demander si elle a pu déterminer l’heure du décès de Travis.

— D’accord. Appelle-moi si tu as une réponse.

— Bien sûr. Par où vas-tu commencer tes recherches ?

— Je vais me mettre à mon ordinateur pour savoir si Ally s’est servie récemment d’une carte de crédit et interroger ses voisins dans l’immeuble. Je vais également contacter Joyce Hamada et l’autre fille qui était avec elle chez Duprey ce fameux soir. Elles sauront peut-être me dire si Ally Bennett travaille quelque part depuis qu’Exotic Escorts est en sommeil.

— Bonne idée.

Elles raccrochèrent. Amanda se mit à réfléchir. Qui avait ainsi mis sens dessus dessous l’appartement d’Ally Bennett ? Était-elle morte ? Ou s’était-elle enfuie, terrorisée ? Amanda espérait qu’on la retrouverait saine et sauve.

Si la mère d’Amanda était morte en la mettant au monde, la petite fille avait connu près de son père une enfance heureuse et insouciante. Quand elle pensait à ce que la vie lui avait offert, elle se disait qu’elle avait eu de la chance. Elle frissonna. Sexuellement abusée par son père, obligée de vendre son corps pour vivre, Ally n’avait pas connu le même sort. Amanda songea aux séquelles psychologiques que lui avait laissées sa brève rencontre avec la dépravation. Que serait-elle devenue si chacune de ses journées, depuis l’enfance, avait ressemblé aux moments qu’elle avait vécus aux mains du chirurgien ?

Elle voulait croire qu’Ally avait échappé à ceux qui avaient dévasté son appartement et que, dans l’intérêt de Jon, Kate allait la retrouver. On pouvait rêver pour un proxénète un meilleur alibi que celui d’une call-girl. Mais ce serait toujours mieux que ce qu’elle avait pour le moment dans son dossier.
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Tim laissa sa voiture au parking du motel. Il avait prévenu Cindy qu’il rentrerait tard à cause d’un rendez-vous avec un témoin récalcitrant, et ne savait pas si elle l’avait cru. Ce n’était pas la première fois qu’il lui mentait sans en éprouver trop de gêne, mais ce soir il avait eu l’impression d’y laisser une part de lui-même. Les fois précédentes, il était allé retrouver des prostituées, ce qui ne présentait guère de risque. Ally Bennett, elle, ne menaçait pas seulement sa carrière, il avait fini par s’avouer qu’elle était aussi une menace pour sa famille. Comment avait-il pu en arriver là ? Si cette fille décidait de tout révéler aux journalistes, Melina grandirait avec la honte de ce qu’avait fait son père. Et Cindy… ce serait épouvantable pour elle.

Ally était déjà là, en jean et pull à col roulé noir, en train de fumer une cigarette devant la télé. Elle l’éteignit en voyant Tim entrer et refermer la porte. Elle resta assise dans l’ombre, sur l’unique fauteuil de la chambre.

— Prenez un siège, monsieur le procureur, dit-elle en lui indiquant une chaise derrière le bureau qui se trouvait de l’autre côté de la petite chambre.

Il s’exécuta, soulagé de laisser le lit entre elle et lui.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— On va droit au but, n’est-ce pas ? On n’a pas envie de s’offrir quelques petits préliminaires ?

Kerrigan ne répondit pas.

— Cindy n’aime pas les préliminaires ?

— Laissez Cindy tranquille, dit Kerrigan, d’un ton furieux, en se relevant.

Ally lui montra son P .38.

— Assieds-toi, ordonna-t-elle.

Tim hésita, puis se rassit.

— C’est bien, Timmy. Si tu es sage et obéissant, on ne te fera pas de mal.

Kerrigan serra les poings. Ally posa son arme à côté d’elle sur une table basse.

— J’ai découvert un tas de choses intéressantes sur toi. Je ne savais pas que tu étais aussi fort au foot – un véritable héros, persifla-t-elle. Il faut dire que tu ne m’as pas semblé très fort ni très héroïque la dernière fois qu’on s’est vus.

— Nous ne sommes pas ici pour bavarder, Ally. Dites-moi ce que vous voulez. De l’argent ?

— Oui, de l’argent, bien sûr. Mais autre chose aussi.

— Quoi ?

— Je veux qu’on laisse tomber l’accusation contre Jon Duprey.

— C’est impossible.

— C’est pourtant ce que tu vas faire si tu ne veux pas perdre ton boulot, ta réputation et ta gentille vie de famille.

— Il faudrait retirer la plainte contre Duprey et je ne le peux pas. C’est Jack Stamm le district attorney de ce comté. Je travaille sous ses ordres. Il renoncerait à poursuivre si je lui fournissais une raison pour ça, mais si j’essaie de le faire moi-même, il me désavouera.

— Alors, trouve une raison.

— Laquelle ?

— Jon n’a pas tué le sénateur Travis.

— Je ne le crois pas une seconde, mais même si c’était vrai il resterait le meurtre de Wendell Hayes, et là il n’y a pas de doute.

— Explique à Stamm que Jon a tué Hayes en état de légitime défense, comme l’a dit Amanda Jaffe.

— Elle l’a dit, mais il n’y a pas l’ombre d’une preuve. Vous étiez dans la salle quand le gardien de prison a témoigné ?

Ally hocha la tête.

— Vous avez entendu ce qu’il a dit.

— Il n’a pas tout vu.

— Ally, je ne peux rien faire pour Jon Duprey.

— Alors, je vais te démolir.

Kerrigan se sentit vaincu. Il baissa la tête.

— Vous voulez savoir la vérité ? Il n’y a pas grand-chose à démolir. Je suis un fonctionnaire qui trompe sa femme. Point.

— Si c’est de la pitié que tu demandes, c’est raté, dit Ally en se levant. Cherche plutôt un moyen de faire sortir Jon de sa prison. Et trouve-moi cinquante mille dollars.

Kerrigan la regarda sans rien dire, abasourdi.

— Ne gaspille pas ta salive à me dire que tu n’es qu’un pauvre fonctionnaire. Ta femme et ton père sont riches. Fais-toi donner cet argent ou débrouille-toi autrement, mais trouve-le.

Elle sortit une minicassette de la poche de son jean.

— Allons, souris, Timmy ! Je ne me fais jamais payer pour rien. Tu devrais le savoir. Quand j’aurai touché l’argent, je te donnerai ça. Il y a là-dedans de quoi t’assurer une carrière.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une conversation que j’ai enregistrée à la soirée du sénateur Travis. On y apprend des choses intéressantes sur la manière dont le projet de loi anticlonage a été tué dans l’œuf avant d’arriver au Sénat. Tu feras la une de tous les journaux avec ça, et tout le monde oubliera Jon Duprey. À bientôt.

Elle prit le pistolet et le maintint pointé sur lui en se dirigeant vers la porte.

— Comment dois-je faire pour vous contacter ? demanda Kerrigan.

— Ne t’en fais pas. Je t’appellerai.

La porte se referma sur Ally Bennett. Tim resta sans bouger. La chaise était des plus inconfortables mais il ne le sentait pas. L’image d’un château de cartes s’écroulant en une fraction de seconde venait de lui apparaître.

La première fois qu’ils s’étaient rencontrés dans cette chambre de motel, Ally lui avait demandé ce qu’il voulait qu’elle lui fasse et il lui avait répondu qu’il voulait être puni. Il eût été plus juste de dire qu’il avait besoin d’être puni, qu’il méritait d’être puni.

Tim Kerrigan ferma les yeux et renversa la tête en arrière. Son métier consistait à poursuivre les criminels et à tout faire pour qu’ils assument les conséquences de leurs actes, mais il avait jusque-là échappé aux conséquences de ses propres actes et il s’était trompé lui-même en s’imaginant qu’il pourrait à jamais éviter le châtiment.

 

Les semaines précédant le Rose Bowl avaient été frénétiques. Il y avait partout des journalistes et les joueurs étaient soumis à un entraînement intensif ; et, pour ajouter à la confusion, il y avait la question de son mariage avec Cindy. Impossible, ou presque, de trouver un endroit où réfléchir tranquillement. Trop de gens s’accrochaient à ses basques et Cindy ne le quittait pas une seconde. Tim partageait une maison avec Hugh Curtin et deux autres joueurs de l’équipe et l’endroit ne désemplissait pas.

Par un après-midi froid et pluvieux, une dizaine de jours avant le match, Tim s’était réfugié dans l’arrière-salle obscure d’un bar situé au bord de l’autoroute fréquenté par des ouvriers. On n’y était qu’à trois kilomètres du campus, mais les hommes qui venaient là parlaient peu, buvaient sec et l’ambiance n’était pas de celles qui attirent les bandes d’étudiants. Là, la star du Pac-10 pouvait boire à sa guise sans risquer de se faire remarquer.

Vers deux heures du matin, Tim était toujours assis à sa table, devant une rangée de verres vides. Il avait fait une sérieuse entorse à sa sobriété, mais n’avait pas progressé d’un pouce vers la solution de ses problèmes personnels. Cindy attendait qu’il se décide à l’épouser, mais avait-il réellement envie de se marier ? Il était jeune, tout ne faisait que commencer pour lui. Comment savoir si Cindy était la femme de sa vie ? Une seule chose paraissait certaine : s’il rompait ses fiançailles, ce serait pour elle un coup terrible. Mais ne valait-il pas mieux pour Cindy souffrir une bonne fois que toute une existence ?

L’heure du couvre-feu imposé par l’entraîneur était passée depuis longtemps. Si on le surprenait dans cet endroit, qu’il soit ivre ou pas, il risquait la suspension. Tim regarda autour de lui. Le bar se vidait peu à peu et il n’avait toujours rien décidé. Un peu d’air frais lui ferait peut-être du bien.

Tim se leva avec effort et se dirigea vers la porte. Une rafale de vent chargée de pluie lui fouetta le visage. Sa voiture attendait au parking, mais il n’avait pas envie de conduire. Il se ferait amener par Hugh le lendemain matin pour la récupérer. La marche à pied allait l’aider à dessaouler et il pourrait mieux réfléchir.

Tim ne savait pas depuis combien de temps il marchait quand une voiture ralentit pour rouler à côté de lui. C’était une voiture luxueuse d’un tout dernier modèle – une voiture de gosse de riche, de celles que conduisaient les fils et les filles des membres du Westmont Country Club. Tim vit descendre la vitre du passager.

— Bonsoir !

C’était une voix féminine. Il trébucha, se courba pour tenter de voir la conductrice.

— C’est moi, Melissa Stebbins !

Tim la reconnut aussitôt. Une camarade d’études de Cindy. On disait d’elle qu’elle se droguait, buvait et couchait facilement.

— Monte ! dit-elle.

Tim songea d’abord à refuser, mais il avait suffisamment dessaoulé pour se sentir misérable de marcher ainsi sous la pluie. Le plafonnier s’alluma quand il ouvrit la portière, éclairant du même coup ses traits blêmes et ses yeux injectés de sang, ce qui n’échappa pas à Melissa. Et Tim, de son côté, aperçut fugitivement les seins de Melissa dans un sweater moulant. En s’asseyant, il sentit qu’il bandait déjà.

— Que fais-tu dehors à une heure pareille ? demanda Melissa. Je croyais qu’on se couchait tôt chez les sportifs !

— J’avais quelque chose à faire. L’entraîneur m’a laissé sortir.

Il empestait l’alcool, Melissa ne pouvait pas ne pas le sentir, et il était visiblement dans un état lamentable.

— Je vois ! dit-elle en riant. Ne t’en fais pas, je ne vais pas te dénoncer, ajouta-t-elle en voyant sa tête.

La voiture fit une embardée et faillit sortir de la route.

— Youpi ! cria Melissa en redressant d’un coup de volant.

Tim se rendit compte qu’il n’y avait pas que lui de saoul dans cette voiture, et qu’ils s’éloignaient de chez lui.

— J’habite à Kirby, dit-il.

— Tant pis pour Kirby ! répondit Melissa en éclatant de rire.

— Tu ne te sens pas bien ? Tu veux que je prenne le volant ?

Melissa ne répondit pas. Quittant l’autoroute, elle bifurqua vers une zone de forêt connue sous le nom de bois des Amoureux. Elle se tourna vers lui pour lui décocher un sourire. Un sourire sans équivoque. S’il n’avait pas bu, il aurait pris peur. Mais l’alcool avait fait tomber toutes ses inhibitions.

À un certain moment, entre l’entrée du parking et leur premier baiser, Melissa tendit la main et se mit à lui caresser le sexe à travers l’étoffe du jean. Quand elle s’écarta, Tim vit qu’elle avait le regard vitreux mais ne s’y attarda pas.

— Tu en veux ?

Elle lui tendait une poignée de pilules. Même dans l’état où il était, Tim se méfiait de ces drogues pharmaceutiques. Il refusa en secouant la tête. Melissa haussa les épaules. Elle les mit toutes dans sa bouche et les avala d’un coup en buvant au goulot d’une bouteille que Tim n’avait pas remarquée jusque-là. Puis la main de Melissa revint sur les cuisses de Tim, tira sur la fermeture Éclair, défit la boucle de la ceinture. Il entendait la pluie marteler la tôle du toit. Il pensa à Cindy une seconde. Puis il sentit sur lui les lèvres de Melissa et ne pensa plus à rien. Il ferma les yeux, les muscles de ses fesses se contractèrent. Il était tout près de jouir quand Melissa s’écarta brusquement.

Tim ouvrit les yeux. Il vit du blanc sous les paupières de Melissa. Une seconde plus tard, elle se jetait contre sa portière. Tim recula contre la sienne, surpris et trop épouvanté pour penser. Melissa respirait avec peine. Il comprenait qu’il fallait faire quelque chose, mais quoi ? Elle se tassa sur elle-même, après un nouveau soubresaut, et ne bougea plus.

— Mon Dieu. Melissa ! Melissa !

Il se força à se pencher vers elle pour lui tâter le cou, à la recherche d’une pulsation. Il sentit la chair moite sous ses doigts, retira la main. Le sang battait-il encore ? Il n’en était pas certain. Il n’avait plus qu’une idée : sortir de cette voiture.

La pluie continuait. Il referma son pantalon. Que faire ? Appeler quelqu’un, une ambulance, la police… Que lui arriverait-il, s’il le faisait ? Il était ivre, il avait enfreint le couvre-feu – un homme à la veille de se marier, surpris en pleins ébats dans la voiture d’une fille droguée à on ne savait quoi… La police croirait que c’était lui qui l’avait droguée !

Mieux valait filer au plus vite, se dit-il. Il s’éloigna en courant. Puis s’arrêta. Il fallait qu’il appelle. Si elle mourait après son départ… Il préférait ne pas y penser.

Puis une autre idée lui vint – les empreintes. Il avait vu assez de séries policières à la télévision pour savoir que les flics passeraient la voiture au crible. Où l’avait-il touchée ? Par la suite, chaque fois qu’il tenterait de se rappeler ce qu’il avait fait cette nuit-là, Tim se reverrait en train d’essuyer fébrilement la poignée de la portière et le tableau de bord.

La pluie faiblissait quand il sortit du parc en courant. Il était à deux kilomètres de chez lui. Il passa devant des maisons aux lumières éteintes. Pourquoi ne pas frapper à une porte ? Il pouvait inventer une histoire, dire qu’il était… quoi ? Qu’il se promenait sous les arbres, fin saoul, à trois heures du matin ? En outre, on le reconnaîtrait. Il était connu. Si les policiers disaient à l’entraîneur ce qu’il avait fait, il serait chassé de l’équipe.

Tim continua à courir. Il y avait un magasin ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre à quelques rues de chez lui. Il regarda s’il voyait des voitures dans le parking. Une seule. Un type, à l’intérieur du magasin, achetait des cigarettes. Tim attendit de le voir sortir, puis se précipita vers la cabine téléphonique et prévint la police, sans dire son nom, raccrochant dès qu’il fut certain qu’on allait venir chercher Melissa.

La maison était plongée dans le silence et l’obscurité. Il rejoignit sa chambre sur la pointe des pieds et se déshabilla en toute hâte. Melissa allait certainement s’en sortir, se dit-il. Elle avait eu un simple évanouissement. Elle s’était trop défoncée. Rien de plus. On allait la secourir.

Il se mit au lit, mais ne dormit pas. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il la voyait tassée contre la portière, les yeux blancs, un peu d’écume aux lèvres. Quand l’effet de l’alcool fut dissipé, il se mit à pleurer. Sur Melissa ou sur lui ? Il n’aurait su le dire.

En arrivant à l’entraînement, le lendemain, il apprit que Melissa était morte. Le journal parlait d’une faiblesse cardiaque, d’absorption d’alcool et de drogue. On ne faisait pas mention d’un passager. Tim se demanda ce qui se serait passé s’il avait prévenu tout de suite en quittant le parc. Était-elle en train d’agoniser pendant qu’il courait pour sauver sa propre peau ? Un médecin l’aurait-il sauvée ?


30

Billie Brewster précéda Kate Ross dans la salle à manger du Junior’s Café où l’on pouvait boire du café très noir et très fort, manger de la tarte aux pommes, mais pas le moindre tiramisu. Billie était une Noire à la silhouette élancée et aux cheveux ultracourts qui travaillait pour la brigade des homicides. Kate et elle s’étaient liées d’amitié à l’époque où Kate faisait partie de la police de Portland, et elles s’étaient retrouvées depuis peu sur l’affaire Daniel Ames(3). Kate s’arrêta au comptoir pour passer sa commande à Junior avant de rejoindre Billie.

— Comment vas-tu ? demanda Kate en s’asseyant.

— Le juge a refusé ce matin la demande de libération anticipée de mon frère.

— Tu n’étais pas à l’audience ?

— Non. Impossible de me libérer.

— Je suis désolée pour toi.

Billie avait seize ans quand son père avait déserté la maison et sa mère avait dû travailler deux fois plus que la normale, passant dans une même journée d’un métier à l’autre. C’était donc elle qui avait élevé son jeune frère, et elle se sentait responsable de la mauvaise conduite de ce dernier. Condamné pour vol à main armée, il purgeait sa peine à la prison d’État.

— Quand pourra-t-il présenter une autre demande ?

— Peu importe. C’est la troisième fois qu’il tombe et il n’est pas près de sortir, dit Billie en buvant une gorgée de café. C’est peut-être mieux comme ça. Il n’est pas plus tôt dehors qu’il recommence à faire des bêtises.

Elle se tut un instant, secoua la tête.

— Passons à des choses moins négatives. Quelle était la raison de ce mystérieux appel téléphonique ?

— Désolée, mais je ne pouvais pas être plus précise. J’en suis au stade où je pêche dans le brouillard.

— Pêche autant que tu voudras, ma fille, du moment que tu payes l’addition pour ma tarte et mon café !

— Tu sais que c’est Amanda qui va défendre Jon Duprey ?

— Qui ne le sait pas ?

— Et tu sais ce qui s’est passé à la première audience ?

Billie se mit à rire, la tête renversée en arrière :

— Et comment ! Elle ne manque pas de culot, cette fille ! Légitime défense !

— Je me réjouis de mettre un peu de gaieté dans ton quotidien.

Billie se remit à rire.

— Tu parles sérieusement, Kate ? Tu as tout de même fait des études à l’Université de Californie. Ne me dis pas que tu avais une bourse de footballeuse ?

Kate ne répondit pas. Billie la regarda attentivement, puis dit :

— Tu ne plaisantes pas.

— Je sais que ça paraît insensé, mais nous avons des indices qui corroborent les déclarations de Duprey.

— J’aimerais les connaître.

— Tu les connaîtras le moment venu. Mais tu poses trop de questions, dit Kate en montrant la tarte et le café de Billie. Si je paye des honoraires aussi exorbitants, c’est pour obtenir des informations.

— Vas-y.

— As-tu jamais entendu parler de Wendell Hayes comme d’un avocat marron ?

Billie savoura longuement un morceau de tarte tout en réfléchissant.

— Si tu veux savoir si nous avions une enquête en cours sur lui, la réponse est non, à ma connaissance. Évidemment, il y a toujours des soupçons quand un avocat défend des trafiquants de drogue, et Wendell Hayes avait des gens de la bande de Pedro Aragon dans sa clientèle. Tu as dû entendre des rumeurs quand tu travaillais à la brigade des stupéfiants.

— Je n’y suis pas restée assez longtemps, répondit Kate, s’efforçant de ne pas laisser percer l’amertume qu’elle ressentait au souvenir de cette période de sa vie.

Kate avait été recrutée par la police de Portland à sa sortie de l’Université, sitôt obtenu son diplôme de sciences informatiques. Mais comme elle trouvait le travail ennuyeux elle avait demandé à intégrer la brigade des stupéfiants. Lors d’une opération, elle avait été impliquée dans une fusillade au milieu de la foule d’un centre commercial, fusillade qui s’était soldée par la mort de deux agents et d’un informateur. Désignée comme bouc émissaire, elle avait choisi de quitter la police.

— La seule chose à laquelle je pense relève du fait divers et de la légende urbaine.

— Explique-moi ça.

— As-tu déjà entendu parler du Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street ?

— Non.

— Il y a sept ans à peu près, alors que je travaillais encore en uniforme, j’ai été le premier agent à arriver sur les lieux où Michael Israel, un banquier très connu à l’époque, venait de se suicider. Il s’était tiré une balle dans la tête en laissant une lettre dans laquelle il avouait le meurtre de Pamela Hutchinson, une jeune femme que, écrivait-il, il avait mise enceinte.

— Ce meurtre n’avait pas été élucidé ?

— Non. Il avait eu lieu huit ans auparavant. Pamela Hutchinson était caissière à la banque d’Israel et elle se trouvait effectivement enceinte au moment de sa mort. Après la mort d’Israel, l’expertise balistique a confirmé que l’arme qui avait servi pour la tuer était bien celle avec laquelle il s’était suicidé.

— L’avait-on soupçonné après le meurtre de la jeune femme ?

— Absolument pas. Il n’avait eu droit qu’à un interrogatoire de routine, comme tout le personnel de la banque. Il était marié et appartenait à l’une des familles les plus en vue de Portland. On avait retrouvé le corps de Pamela Hutchinson dans un parking à des kilomètres de son lieu de travail. Elle avait été battue avant d’être exécutée. Son sac à main avait disparu. Le meurtre crapuleux ne faisait de doute pour personne.

— Et Wendell Hayes ? Qu’avait-il à voir avec ça ?

— Ne sois pas impatiente, dit Billie en engloutissant un nouveau morceau de tarte. L’année où je suis passée détective, la brigade des stupéfiants a arrêté un certain Sammy Cortez, un Mexicain qui travaillait pour Pedro Aragon. Comme les fédéraux l’avaient coincé pour un enlèvement suivi de meurtre lié à un trafic de drogue, il risquait la peine de mort et ne pouvait pas espérer de mise en liberté sous caution. Il s’est mis à parler dans l’espoir d’obtenir un arrangement et de sauver sa peau. Et il a déclaré, entre autres choses, qu’il pouvait éclaircir le meurtre d’un banquier qui avait eu lieu quelques années auparavant.

— Israel ?

— Exactement, dit Billie en hochant la tête. Cortez a expliqué que quelques types pleins aux as l’avaient fait exécuter en demandant que le meurtre soit maquillé en suicide. Il a dit aussi que ces types et Aragon étaient de vieilles connaissances.

— Et que Hayes était mouillé dans cette affaire ?

— Il n’a donné aucun nom, en l’absence d’un arrangement. Mais il a tout de même précisé que les types en question fricotaient ensemble depuis si longtemps qu’ils parlaient de leur groupe comme du Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street.

Kate semblait sceptique.

— Je vois mal Aragon dans un club de joyeux drilles.

— Moi aussi, mais Cortez n’a pas pu dire non plus ce que signifiait ce nom. Il a parlé d’une plaisanterie entre eux… En tout cas, le D.A. a estimé qu’il lui montait un bateau avec son histoire de club, mais il nous a tout de même prévenus. Comme je connaissais l’affaire, je suis allée rendre visite à Cortez dans sa cellule. Quand on me l’a amené au parloir il avait l’air mort de frousse et il ne voulait plus parler de rien. Devine qui était son avocat ?

— Wendell Hayes ?

— Gagné, dit Billie. Je savais deux ou trois choses sur Cortez à cause d’une autre affaire. C’était un vrai truand, mais il était aussi très attaché à sa famille. J’ai eu l’idée d’aller voir sa femme et leur fille. La gamine avait huit ans et elle avait manqué l’école la veille et le jour de la visite de Hayes à la prison, mais elle y est retournée après que Cortez eut cessé de coopérer. J’ai essayé de lui parler, mais la mère ne m’a pas laissée l’approcher.

— Tu penses qu’on l’avait empêchée de voir son père pour qu’il ne parle plus de son fameux club ?

— Peut-être. Peut-être aussi que le club était une pure invention. Cortez aurait pu apprendre beaucoup de choses aux flics sur le réseau d’Aragon. Ces gens-là avaient de bonnes raisons de lui fermer la bouche.

— Il est toujours en taule ?

— Cortez est en enfer. Il a été poignardé, peu de temps après son arrivée, dans la cour de la prison où il devait purger sa peine.
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Tim Kerrigan avait besoin de quelqu’un pour l’aider ; quelqu’un qui aurait du pouvoir et des relations. Hugh Curtin était son meilleur ami, mais que pouvait-il contre Ally Bennett ? William Kerrigan avait du pouvoir et des relations, mais raconter à son père ses sordides relations avec une prostituée ne ferait que renforcer ce dernier dans la conviction que Tim, son fils, ne faisait pas le poids. Après réflexion, Kerrigan se dit qu’une seule personne était susceptible de lui venir en aide.

Harvey Grant habitait derrière des murs de pierre dans le quartier retiré de West Hills, au-dessus de la ville. Tim s’arrêta devant le portail en fer forgé, sonna et s’annonça dans le boîtier de métal noir de l’interphone. Victor Reis, un ancien policier quinquagénaire qui faisait office de majordome, de secrétaire et de garde du corps pour le juge, répondit. La grille s’ouvrit un instant plus tard et Tim remonta l’allée pour s’arrêter devant la maison de brique à deux étages. Les fenêtres étaient presque toutes éteintes ce soir-là, mais Tim avait souvent vu la grande maison pleine de bruit et de lumière. Le juge Grant était connu pour ses réceptions et ses soirées entre amis. Être invité à l’une de ces soirées faisait de vous un membre de l’élite.

Tim gara sa voiture devant le porche sous lequel Grant l’attendait déjà.

Le juge le regarda avec attention.

— Viens dans la bibliothèque, je crois qu’un verre ne te fera pas de mal.

— J’ai commis une énorme bêtise, annonça Kerrigan en longeant le corridor qui conduisait à une sorte de studio aux murs lambrissés.

— Calme-toi d’abord, dit Grant.

Il installa Tim dans un fauteuil, devant la cheminée au manteau de bois sculpté dans laquelle brûlait du feu. Tim renversa la tête en arrière et s’offrit à la chaleur qui rayonnait. À la seconde où il fermait les yeux, il sentit une immense fatigue s’abattre sur lui.

— Tiens, dit Grant.

Tim sursauta. La rencontre avec Ally Bennett l’avait littéralement vidé, mais c’était à cet instant seulement qu’il s’en rendait compte. Le juge lui mit un verre glacé dans la main et prit celui qu’il venait de se servir lui-même.

— Merci, dit Kerrigan.

Il siffla d’un seul coup la moitié du verre.

Grant ne le quittait pas des yeux mais son sourire était chaleureux. Kerrigan était toujours étonné par le flegme de son mentor. Au tribunal, même dans les moments de plus forte tension, Harvey Grant se tenait au-dessus de la mêlée pour s’adresser aux combattants avec la voix de la raison et ramener le calme.

— Tu te sens mieux ? demanda-t-il.

— Non, juge. Il va me falloir beaucoup plus qu’un verre de scotch pour ce problème.

— Dis-moi ce qui t’arrive.

Tim Kerrigan fut incapable de regarder Harvey Grant dans les yeux tandis qu’il lui racontait sa soirée avec Ally Bennett après le discours qu’il avait prononcé au congrès des avocats, et ce qui s’était passé ensuite. Le juge buvait de temps en temps une gorgée de scotch, le visage impassible.

Kerrigan, son récit achevé, se sentit un peu soulagé. Il était conscient du risque qu’il prenait en se confiant à un magistrat, mais avait la certitude que Grant ne trahirait pas sa confiance et comptait sur lui pour trouver une solution à son dilemme.

— C’était la première fois que tu faisais ce genre de chose ? demanda Grant.

— Non, répondit Kerrigan, baissant la tête. Mais j’avais toujours été très prudent. Alors qu’avec Ally… je ne sais pas ce qui m’a pris. J’avais bu, j’étais déprimé…

Il se tut. Sa voix, à ses propres oreilles, rendait un son aussi pitoyable que ses excuses.

— Cindy est une fille bien, Tim.

Kerrigan leva les yeux. Ils étaient mouillés de larmes.

— Je le sais. Je me déteste pour lui avoir menti. J’en suis malade.

— Il faut aussi penser à Melina.

Kerrigan refoula un sanglot. Tout s’écroulait autour de lui. Grant attendit qu’il se calme.

— As-tu parlé à ton père de cette Miss Bennett ? demanda Grant quant Tim eut cessé de pleurer.

— Non, Seigneur ! C’est impossible. Vous connaissez nos rapports.

— Et donc, tu es venu ici ?

Tim répondit par un hochement de tête.

— Crois-tu que cette Miss Bennett a gardé pour elle ce qu’elle savait ?

— Je n’en sais rien, mais elle perdrait son avantage sur moi si notre relation était connue de tous.

— Que se passerait-il, d’après toi, si elle parlait à des journalistes et que tu démentes ses allégations ?

— Vous voulez savoir si elle peut prouver que nous avons passé une nuit ensemble ?

— Oui.

Kerrigan se frotta le front. Il tenta de se rappeler le plus précisément possible le déroulement de la soirée.

— J’ai donné une fausse identité en arrivant au motel, mais le réceptionniste pourrait me reconnaître. Et j’y suis retourné ce soir. J’ai sans doute laissé mes empreintes dans la chambre. Et les empreintes mettent longtemps à disparaître. Surtout qu’on ne doit pas faire tous les jours le ménage à fond, là-bas.

— De toute façon, ce serait ta parole contre la sienne, n’est-ce pas ?

Kerrigan réfléchissait.

— Il y a les relevés d’appels téléphoniques, dit-il. J’ai appelé Ally de mon bureau le soir de notre première rencontre, et aussi d’une cabine à l’hôtel où j’ai fait mon discours. On ne pourrait pas prouver que ces appels venaient de moi, mais ce seraient tout de même de sérieux indices à l’appui de ses dires. Et puis, qu’elle le prouve ou non, quelle importance ? Ce genre d’accusation, une fois lâchée, vous poursuit toute votre vie.

— Tu as raison, Tim. Si ça sortait maintenant, ce serait une catastrophe. De plus, tu perdrais tout espoir de devenir sénateur.

Grant se tut et posa son verre. Il fronça les sourcils.

— C’est quoi, cette histoire de cassette ?

— Duprey offrait un service au prix fort. Nous savons qu’il comptait de riches hommes d’affaires et des politiciens éminents parmi sa clientèle. Ally Bennett est capable d’avoir réalisé un enregistrement, comme il le faisait couramment à des fins de chantage.

Grant hocha la tête, puis se replongea dans ses pensées. Kerrigan attendit, épuisé, soulagé de ce court répit. Puis Grant dit, de son ton posé et réfléchi :

— Tu t’es conduit sottement, Tim. Tu t’es mis dans une situation plus que délicate et ta famille avec toi, mais je vais peut-être pouvoir t’aider. Tu vas rentrer chez toi et me laisser m’occuper de ce problème. Si Miss Bennett t’appelle, tâche de gagner du temps. Promets-lui que tu vas faire ce qu’elle t’a demandé, mais dis-lui que tu as besoin d’un peu de temps pour t’organiser. Je reprendrai contact avec toi dès que j’en saurai plus.

Grant se leva et Tim l’imita. Le simple fait de se tenir debout lui demandait un effort immense. Son corps lui semblait lourd comme une pierre et l’accablement moral qu’il ressentait était tout proche d’un désir de mort.

— Merci, juge. Si vous saviez comme c’est important pour moi de pouvoir parler avec vous…

Grant lui mit une main sur l’épaule.

— Tu ne le vois pas, Tim, pourtant tu possèdes tout ce dont rêvent la plupart des hommes. Je vais t’aider à le conserver.
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Amanda se coucha de bonne heure et, cette fois encore, se tourna et se retourna dans son lit avant de sombrer dans un sommeil profond peuplé de rêves. Elle était à bord d’un paquebot. Elle ne savait absolument pas vers quoi ce navire se dirigeait, mais la mer semblait calme et le ciel était clair. Pourtant, elle éprouvait une angoisse confuse. Comme si elle avait senti que le temps pouvait se gâter d’un instant à l’autre.

Les coursives, à l’intérieur du bateau, ne semblaient mener nulle part. Amanda était seule, perdue, à la recherche de quelqu’un, bien qu’elle ne sache pas qui était cette personne. Elle arrivait devant une cabine qu’il lui semblait connaître. À l’instant où sa main touchait la porte, celle-ci s’ouvrait lentement vers l’intérieur, découvrant un homme debout, de dos, dans la cabine. Il commençait à se retourner, aussi lentement que la porte s’était ouverte. Alors qu’elle allait enfin voir son visage, elle s’éveilla en sursaut.

Elle resta quelques secondes sans savoir si elle était dans son lit ou sur le bateau, comprit qu’elle n’avait pas bougé de chez elle en voyant les chiffres lumineux du réveil posé sur sa table de chevet. Elle tenta un instant, sans trop y croire, de se rendormir, puis y renonça. Ce rêve l’avait profondément perturbée. L’idée de prendre quelque chose qui l’aiderait à dormir la tentait de plus en plus. Elle se promit de consulter Ben Dodson à ce sujet, puisqu’elle devait le voir dans l’après-midi.

La piscine était ouverte pour les lève-tôt. Amanda s’y rendit avec l’espoir qu’une bonne séance d’entraînement lui permettrait de s’éclaircir les idées. Tout en nageant, elle pensa à sa relation avec Mike Greene. Elle l’aimait bien, se sentait bien avec lui – c’était tout.

Amanda avait quitté l’Oregon pour faire ses études à Berkeley, Californie. En y revenant pour travailler au cabinet de Frank, elle avait constaté que la plupart de ses amis de lycée n’étaient plus là. Et comme ceux qui restaient étaient souvent mariés ou engagés dans une relation durable, il lui arrivait plus d’une fois d’être la seule célibataire quand ils se retrouvaient. Quelques-unes de ses amies avaient opté pour la carrière plutôt que pour la famille, mais lorsqu’elles se voyaient pour prendre un verre ou un repas ensemble, les hommes restaient le principal sujet de conversation. Amanda adorait son métier, mais il y avait entre ses amies mariées une complicité qu’elle leur enviait parfois et, quand elle les quittait, elle se sentait déprimée.

Mike avait connu un divorce difficile avant de quitter Los Angeles pour s’installer à Portland ; elle se doutait, toutefois, qu’il aurait aimé pousser plus loin leur relation. Si Amanda avait de l’affection pour lui, elle savait au fond d’elle-même qu’il lui manquait quelque chose. Il était pour elle un refuge. Or si elle devait se marier un jour, ce ne serait pas pour la sécurité. Ce serait pour l’amour.

Après l’entraînement, elle se rendit à son bureau. Elle avait un dossier à étudier pour une audience devant la cour d’appel le vendredi suivant, et elle était certaine de travailler en toute tranquillité jusqu’à huit heures. Après, la réceptionniste arrivait et le téléphone commençait à sonner. Elle acheta un petit pain et une bouteille de lait au comptoir du Nordstrom avant d’entrer dans le Srockman Building. Elle passa devant le bureau de Daniel Ames pour rejoindre le sien.

Daniel avait eu une jeunesse difficile. Adolescent, il avait fui une mère alcoolique et une série de « pères » qui le maltraitaient pour vivre dans la rue, jusqu’au moment où, par désespoir, il s’était engagé dans l’armée. Après l’armée, il avait réussi, non sans mal, à suivre des études secondaires, puis des études de droit assez brillantes pour se faire embaucher par le plus important cabinet d’avocats de Portland.

Daniel, qui travaillait sur une affaire d’erreur médicale, avait devant lui une pile de rapports d’expertise. Il leva les yeux et sourit. C’était un beau garçon aux épaules larges et au sourire éclatant. Amanda avait peine à reconnaître en lui le jeune avocat affolé et désespéré qu’elle avait rencontré pour la première fois dans sa cellule à la prison du comté de Multnomah. Daniel était alors accusé du meurtre de l’un des associés de son cabinet et il risquait la peine de mort. Amanda et Kate Ross l’avaient sauvé. Daniel vivait avec Kate depuis qu’il avait été innocenté grâce à l’enquête qu’elle avait menée et au talent d’avocate d’Amanda.

— Je ne savais pas que les patrons arrivaient aussi tôt, plaisanta Daniel.

— Il faut bien surveiller le petit personnel !

— Kate est déjà là, elle aussi. Elle voulait vous voir.

Amanda repartit dans le couloir avec son petit pain et sa bouteille de lait pour rejoindre le bureau minuscule et encombré en permanence qu’occupait Kate Ross.

— Tu as des choses à me dire ? demanda-t-elle tout en repoussant des papiers sur la table pour poser ses provisions.

Elle attaqua le petit pain et but quelques gorgées de lait pendant que Kate lui faisait le récit de sa rencontre avec Billie Brewster.

— Alors, quelle est ta conclusion ? demanda-t-elle quand Kate eut terminé.

— Si ce Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street existe vraiment, et si Wendell Hayes en faisait partie, il se pourrait qu’on l’ait envoyé à la prison pour liquider Jon Duprey.

— Pourquoi ?

Kate haussa les épaules :

— Je n’en sais rien. Duprey a peut-être une idée là-dessus ?

— Non.

Amanda acheva son petit pain et but une dernière gorgée de lait.

— Que vas-tu faire, maintenant ? demanda-t-elle.

— Prendre rendez-vous avec Sally Grace pour consulter le rapport d’autopsie de Michael Israel et voir s’il y a des raisons de penser qu’il a été tué.

Amanda se leva.

— Dis-moi ce que tu auras trouvé.

— Je n’y manquerai pas.

Amanda secoua la tête.

— Cette affaire me paraît de moins en moins facile.

 

Amanda était encore gênée de consulter un psychiatre et n’avait osé informer personne – pas même son père – de ses visites chez Ben Dodson.

— J’ai vu qu’on parlait de vous dans les journaux, lui dit Dodson en l’accueillant.

— Les journalistes ne veulent pas me laisser tranquille, répondit Amanda, confuse.

— Avez-vous du mal à supporter toute cette pression ?

— J’ai rencontré deux fois Jon Duprey et j’étais terrifiée.

Dodson sourit.

— Je ne trouve pas cette réaction anormale, sachant qu’il a tué son premier avocat. Croyez que je ne serais pas rassuré, moi non plus, si on me demandait de le voir pour expertise !

Amanda se mit à rire et se sentit un peu moins oppressée.

— Vous avez sans doute raison.

— Les réactions de crainte ne sont pas toujours irrationnelles, voyez-vous.

— Je ne me suis pas laissé paralyser pour autant, dit Amanda, fièrement. J’étais morte de peur, mais je me suis forcée à rester avec lui.

— C’est bien. Je voudrais savoir si vous avez eu d’autres retours de mémoire.

— J’ai été bouleversée en regardant les clichés d’autopsie du sénateur Travis et de Wendell Hayes, ce qui n’est pas dans mes habitudes. C’est le genre de chose qu’on a tous les jours sous les yeux quand on fait mon métier.

Dodson lui sourit pour l’encourager à continuer.

— En tout cas, ces clichés m’ont secouée, et ma peur de rencontrer Duprey était plus forte que celle que j’éprouve normalement chaque fois que je me retrouve dans ces endroits-là avec des clients dangereux.

— Mais vous l’avez maîtrisée.

Amanda opina.

— Lors de votre première visite, continua le psychiatre, vous avez exprimé des doutes quant à votre capacité à poursuivre ce métier. Qu’en est-il aujourd’hui ?

— Ça va plutôt mieux, à vrai dire.

Amanda se tut un instant avant de poursuivre :

— Il y a quelque chose de bizarre dans cette affaire Duprey. Je ne comprends pas tout…

— Bien sûr.

— … mais il se pourrait que Duprey soit innocent, et cela me ramène aux raisons pour lesquelles j’ai choisi de me spécialiser dans le droit criminel – pour défendre des gens qui ne pouvaient pas se défendre eux-mêmes. Si bien que cette affaire me conforte dans ce que je fais.

— C’est bien. Et les cauchemars ? Comment dormez-vous ?

— Assez mal. Je ne fais pas toutes les nuits des cauchemars, mais tout de même deux ou trois fois par semaine. Et j’ai du mal à m’endormir. Je crois que c’est, justement, par crainte des cauchemars. Je suis très fatiguée depuis que je m’occupe de l’affaire de Jon Duprey.

— Vous devriez peut-être prendre un somnifère.

— Je ne sais pas…

Elle avait pourtant prévu de l’interroger à ce sujet. Mais cette idée la gênait.

— Réfléchissez-y et vous me direz la prochaine fois ce que vous avez décidé.

 

Dans l’ascenseur, après avoir quitté le Dr Dodson, Amanda pensa au Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street. L’idée d’une conspiration de gens haut placés remontant à plusieurs décennies avait quelque chose de fascinant, mais semblait extravagante. Il fallait un gros effort d’imagination pour supposer un lien entre la mort d’Israel et l’affaire Duprey.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Amanda s’arrêta un instant dans le hall d’entrée de l’immeuble. Sammy Cortez avait déclaré à la police que la conspiration nouée entre Pedro Aragon et les autres datait de très longtemps. Aragon et Hayes s’étaient-ils connus avant que Hayes ne devienne avocat ? En sortant, Amanda se retrouva à l’ombre du grand bâtiment abritant la bibliothèque publique du comté de Multnomah. Une idée lui vint. Elle traversa la rue.

La bibliothèque, qui occupait un pâté de maisons, était de style géorgien avec un premier étage de pierre grise et trois étages de brique rouge. Amanda gravit le grand escalier de granité jusqu’à l’entrée du public pour se rendre directement au département d’histoire où elle trouva l’index général. Des rangées et des rangées de tiroirs rudimentaires bourrés de fiches en carton jauni, classées par ordre alphabétique et portant des extraits des articles de presse dans lesquels les noms des individus étaient mentionnés. Amanda en feuilleta un certain nombre avant de trouver le nom de Pedro Aragon. Elle dressa une liste de toutes les références d’articles sur une page de son gros calepin, puis fit de même pour Wendell Hayes. Quand ce fut terminé, elle dressa une troisième liste de tous les articles mentionnant les deux noms.

La salle des périodiques se trouvait au premier étage. Amanda décida de commencer par les articles les plus anciens. Le premier était paru dans l’Oregonian en 1971. Il était visible sur microfilm comme tous les journaux de cette époque. Amanda trouva le bon rouleau, l’inséra dans le lecteur et mit la machine en marche. Le microfilm se mit à défiler à grande vitesse et elle dut le ralentir. Elle tomba, en bas de colonne, dans le numéro du 17 janvier 1971, sur un compte rendu d’enquête concernant une tuerie perpétrée au mois de décembre précédent dans les quartiers nord de Portland, et dont on soupçonnait Pedro Aragon d’être l’auteur. L’article relatait la découverte de trois armes de poing dans une décharge des environs de Portland. Des revolvers identifiés après expertise comme ceux qui avaient servi pour la tuerie de décembre. Ils provenaient de la résidence de Milton Hayes, riche avocat de Portland et collectionneur d’armes à feu, qui en avait déclaré le vol la veille de la fusillade. On expliquait aussi, dans le corps de l’article, comment les voleurs avaient réussi à pénétrer chez Milton Hayes. Wendell, le fils de ce dernier, qui faisait des études à l’Université de Georgetown mais se trouvait là en vacances, avait oublié de brancher l’alarme avant de quitter la maison pour se rendre à une soirée avec plusieurs de ses amis.

Amanda prit le rouleau de microfilm de décembre 1970 et y trouva le récit du massacre. On avait découvert les cadavres de plusieurs personnes dans une maison abandonnée qui servait de planque à des trafiquants de drogue. Toutes les victimes avaient été tuées par balle, sauf une, égorgée dans l’entrée de la maison. On avait relevé dans plusieurs pièces des traces d’héroïne. La police avait pu identifier plusieurs victimes comme des membres d’un gang des quartiers noirs de Los Angeles, et quelques autres comme des Latino-Américains associés à Jesus Delgado, qu’on soupçonnait de travailler pour un cartel de drogue mexicain. Pedro Aragon, connu lui-même comme un lieutenant de Delgado, avait été arrêté puis relâché le lendemain du meurtre, la police n’ayant pu récuser son alibi.

Se pouvait-il qu’Hayes et Aragon aient été impliqués dans cette tuerie ? Amanda avait peine à imaginer un étudiant de première année, né dans le quartier huppé de West Hills, en train de liquider à l’arme à feu une bande de dealers, forcément armés eux-mêmes, dans l’une des zones les plus mal famées de Portland. Mais il n’était pas impossible que le jeune Wendell Hayes se soit trouvé sur les lieux en train d’acheter de la drogue, ou qu’il ait volé lui-même les armes de son père pour en faire une monnaie d’échange.

Amanda se demanda qui étaient les copains de Wendell Hayes à cette époque. Il avait achevé ses études secondaires au lycée catholique de Portland en juin 1970, avant de faire ses études de droit à l’Université de Georgetown. Amanda demanda au bibliothécaire l’agenda du lycée catholique, s’assit à une table et s’y plongea.

Hayes avait été vice-président de sa promotion et Harvey Grant président. En feuilletant l’agenda de cette année-là, Amanda tomba sur des noms qu’elle connaissait. Burton Rommel et William Kerrigan, le père de Tim, jouaient dans l’équipe de football et dans celle de lutte gréco-romaine avec Wendell Hayes. Amanda se rappelait que Grant était diplômé de la fac de droit de Georgetown, et elle était à peu près certaine qu’il y avait passé sa licence.

Elle chercha des traces de Burton Rommel et de William Kerrigan. Ni l’un ni l’autre n’avaient fréquenté l’Université de Georgetown. Rommel avait une licence de Notre-Dame et Kerrigan des diplômes de l’institut Wharton de l’Université de Pennsylvanie.

Amanda retourna au lecteur de microfilms et fit défiler un nouveau rouleau, qui contenait des références sur Pedro Aragon. Elle était curieuse de savoir comment quelqu’un qui avait débuté en revendant de la drogue à Portland s’était retrouvé à la tête d’un cartel de Mexico. Une heure plus tard, elle savait que l’ascension fulgurante de Pedro Aragon s’était faite à travers une série de meurtres inaugurée en 1972 par la liquidation de Jesus Delgado, son supérieur immédiat, dans le parking d’un snack autoroutier de Portland.

Amanda passa encore un peu de temps à parcourir des articles mentionnant Pedro Aragon et Wendell Hayes, mais ils relataient pour la plupart des affaires dans lesquelles Hayes avait défendu des clients liés à Aragon. Elle remit le microfilm en place et sortit pour rejoindre son bureau. Elle ne croyait pas vraiment à l’histoire racontée par Sammy Cortez en pénétrant dans la bibliothèque, mais un détail relevé dans un article de journal l’avait frappée : la maison où la tuerie de décembre 1970 avait eu lieu était située dans Vaughn Street.
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Tim Kerrigan et Maria Lopez discutaient depuis une heure de la stratégie à adopter en vue du procès et l’après-midi touchait à sa fin. Kerrigan avait retiré sa veste et desserré son nœud de cravate. Maria avait jeté sa veste sur le dossier de sa chaise et ses cheveux étaient tout ébouriffés car elle ne cessait d’y passer la main.

— Amanda Jaffe a déposé une requête visant à dissocier le meurtre de Travis et celui de Hayes, dit Tim. Qu’en pensez-vous ? Pouvons-nous faire état des éléments concernant le meurtre de Travis dans le dossier d’accusation de Duprey pour le meurtre de Hayes ?

— C’est vrai qu’il y a un problème, répondit Maria. Pourquoi prendre le risque d’une annulation ? Pour ce qui est de Hayes, on aura vite gagné. Le procès devrait prendre moins d’une semaine, après la sélection du jury. Pour nous, ce sera un jour, deux tout au plus. Si Amanda Jaffe s’accroche à sa thèse de l’autodéfense, elle fera tout un cinéma, rameutera les journalistes et se livrera à une démonstration au détecteur de métaux. Mais je reste persuadée que, pour nous, ce sera une promenade de santé. Une fois la condamnation obtenue, on pourra y revenir et contrer la défense de Duprey pour le meurtre du sénateur.

— Bien vu. Mais…

Le téléphone sonna. Tim, décrocha, agacé :

— Je suis en réunion, Lucy. Je ne veux pas être dérangé.

— Je sais, mais il y a une Miss Bennett qui vous demande à la réception. Elle insiste.

Kerrigan se sentit blêmir. Ally Bennett avait déjà appelé plusieurs fois et il avait fait répondre qu’il n’était pas là. Il jeta un coup d’œil à Maria pour savoir si elle avait remarqué sa gêne. Mais elle était penchée sur ses notes.

— Bon, passez-la-moi.

Un instant plus tard, il avait Ally au bout du fil.

— Merci d’être venue, dit-il très vite. Je suis en réunion, mais je vous verrai ensuite.

— Je l’espère. Dans votre intérêt.

— Je vous appelle dès que j’aurai terminé. Disons dans une heure ?

— Je vais attendre. Et je serais très, très déçue si je n’avais pas de vos nouvelles.

Elle raccrocha. Kerrigan sentit la sueur perler à son front. Il n’aurait jamais cru qu’elle oserait se montrer à son bureau. Maria savait qui elle était. Que se serait-il passé si elle l’avait vue ?

— Vous ne vous sentez pas bien ?

Maria le regardait d’un air inquiet. Il se força à sourire.

— Je crois que j’ai attrapé quelque chose. On pourrait peut-être en rester là ?

— Bien sûr, dit Maria en rassemblant ses papiers. J’espère que ça va aller.

— Mais oui, merci. Vous avez fait du bon boulot, Maria.

Elle rougit. Il la regarda sortir du bureau et refermer la porte derrière elle. Puis il appela Harvey Grant au tribunal.

— Ally Bennett était ici il y a un instant, juge. Elle m’a appelé de la réception.

— Quelqu’un l’a vue ?

— Je ne sais pas qui était en bas à ce moment-là.

— Qu’as-tu fait ?

— Je lui ai parlé au téléphone.

— Donc, personne ne vous a vus ensemble ?

— Non. Je me suis débarrassé d’elle en lui promettant de la rappeler dans une heure. C’était il y a dix minutes.

— Bon. Calme-toi.

— Que vais-je lui dire ?

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Kerrigan attendit, l’estomac noué, sa main moite étreignant le récepteur.

— Dis à Miss Bennett que tout sera réglé d’ici la semaine prochaine.

— Comment ?

— Dis-lui que tu as rassemblé presque toute la somme, et laisse entendre que tu travailles avec un détective qui te doit un service. Reste vague. Explique-lui que ce détective peut faire disparaître les preuves, mais qu’il ne veut pas te dire comment il va s’y prendre.

— Et qu’arrivera-t-il la semaine prochaine si Duprey est toujours en prison ?

— Voyons-nous ce soir pour en parler.

 

Avant de se rendre chez Harvey Grant, Kerrigan siffla un verre de scotch pour se donner du courage. Il avait l’air de quelqu’un qui se lève après avoir dormi dans ses vêtements. Victor Reis ouvrit la porte sans lui laisser le temps de sonner. Un grand sourire fendit les traits austères du garde du corps. Kerrigan ne douta pas que Reis avait remarqué l’état dans lequel il se trouvait, car il remarquait tout, mais Reis n’en souffla mot, fidèle à sa discrétion habituelle.

— Entrez. Le juge est dans l’atelier. Vous avez dîné ?

— Oui, tout va bien. Je vais le trouver. Merci.

Kerrigan suivit le corridor jusqu’à la grande pièce où Grant l’avait reçu la fois précédente. Le juge portait un pantalon kaki, une chemise à carreaux et un ample sweater. Un livre sur l’histoire militaire de l’Angleterre était posé à côté de lui. Il accueillit Tim avec un sourire chaleureux et l’invita d’un geste à se défaire de son manteau.

— Alors, tu tiens le coup ?

— Plus ou moins, dit Tim en se laissant choir dans un fauteuil.

— Je te sers un verre ?

Tim secoua la tête :

— J’ai assez bu pour aujourd’hui.

L’expression se fit pensive sous le sourire de Grant.

— Je te connais depuis combien de temps, Tim ?

— Depuis toujours.

Grant hocha la tête :

— J’étais à ton baptême, à ton premier anniversaire et à ta première communion. J’ai toujours été fier de toi.

Kerrigan baissa les yeux. Ils s’emplirent de larmes et sa voix s’étrangla :

— Pardon de vous décevoir.

— Tu ne me déçois pas, mon garçon. Tu es… humain, rien de plus. Tout le monde fait des bêtises.

— Cette fois, c’est plus qu’une bêtise.

— Mais non. Un accident de parcours. C’est tout. Ça paraît insurmontable sur le moment, mais on va s’en occuper. D’ici un an, tu ne te rappelleras même plus à quel point tu étais bouleversé.

Kerrigan le regarda, plein d’espoir.

— Tim, tu as confiance en moi ?

— Oui.

— Tu sais que je ne veux que ton bien ?

Tim avait envie de dire au juge qu’il se sentait plus proche de lui que de son propre père, mais les mots lui manquaient.

— J’ai une solution à ton problème, dit Grant. Cette fille est une putain, une roulure. Nous ne laisserons pas une telle créature gâcher ta vie.

Kerrigan se pencha en avant, impatient d’entendre la suite.

— Te rappelles-tu ce que disait Harold Travis à propos de l’existence de Dieu, un jour, après une partie de golf, à la terrasse du Westmont Club ?

— C’était la dernière fois que je le voyais.

— Laisse-moi te poser une question, Tim. Crois-tu réellement qu’il y a un Dieu, un être suprême qui voit tout et nous punit pour nos mauvaises actions ?

Tim ne sut que répondre. Il avait grandi dans la foi chrétienne et, à certains moments, la vie lui avait semblé un miracle. Il se souvenait d’en avoir eu la certitude à la naissance de Melina ; et il se rappelait d’autres jours où le monde qui l’entourait lui était apparu si beau qu’il ne pouvait que croire en une volonté divine. Mais le reste du temps, il avait du mal à en accepter l’idée. Pas facile de croire à Dieu et à son infinie bonté quand on se trouvait face au visage hagard d’un enfant brutalisé, violé, dont le corps portait les marques d’une vie de souffrances et de désespoir. Ce qu’on voyait jour après jour dans le bureau d’un district attorney avait de quoi ébranler la foi la plus solide.

— Il est naturel d’hésiter face à une telle question, reprit Grant. Et il est difficile pour une personne formée à la pensée logique d’accepter sans preuves l’existence de quoi que ce soit – à commencer par celle d’un être surnaturel capable de tout voir et de tout savoir. C’est, sans doute, l’inconvénient de toute éducation traditionnelle.

— Mais vous-même, vous croyez en Dieu, n’est-ce pas ?

— Harold pensait que Dieu était une invention destinée à maintenir la racaille dans le droit chemin, répondit Grant, esquivant la question de Tim. Il était cynique, mais n’avait-il pas raison ? Si les pauvres n’espéraient pas une récompense dans une autre vie, accepteraient-ils leur misère dans celle-ci et ne se révolteraient-ils pas contre ceux qui les dominent ? Harold pensait que Dieu et la Loi avaient été inventés par les êtres supérieurs pour contrôler les masses, et que la morale n’était que relative.

— Il y a des règles, juge. La morale n’est pas relative. Quand nous faisons quelque chose de mal, nous le savons au fond de nous-mêmes.

— Tu veux parler du sentiment de culpabilité que l’on éprouve quand on croit qu’il existe des règles de conduite divines. Mais si on pense que Dieu n’existe pas et qu’il n’y a pas d’autres lois que celles qu’on fait soi-même ? Dans ce cas, Tim, tu serais libre, puisque les contraintes qui pèsent sur tes désirs disparaîtraient.

— Quel est le rapport entre ceci et Ally Bennett ?

— Si Dieu n’existe pas, si les êtres supérieurs vivent selon leurs propres lois, s’il n’y a pas de châtiment divin, alors Ally Bennett cesse d’être un problème.

— Vous voulez dire qu’on peut la tuer ?

— L’éliminer, Tim, l’effacer comme tu effaces une phrase bancale dans un rapport, comme tu écrases d’un revers de main l’insecte qui t’empêche de réfléchir calmement.

— Mais il y a des règles, il y a des lois !

— Pas pour tout le monde. Harold l’avait fort bien compris.

— Où voulez-vous en venir, juge ? Je ne vous suis pas.

— Parce que tu as peur de me suivre. Ce n’est pas la même chose. Réponds-moi : que ferais-tu si je te donnais l’assurance que tu peux éliminer Ally Bennett de ton existence et qu’il n’y aura pas la moindre conséquence ?

— Vous ne pouvez pas me le garantir. Personne ne le peut.

— Supposons que je le puisse.

— Je… je ne pourrais jamais assassiner quelqu’un, même si j’étais assuré de l’impunité.

— Imagine qu’un voleur entre chez toi pour tuer Melina. Oseras-tu me dire que tu ne le tuerais pas ?

— Ce n’est pas la même chose. C’est de la légitime défense.

— N’est-ce pas, justement, de légitime défense que nous sommes en train de parler ? Cette fille n’est-elle pas une menace pour ta vie et pour la vie de ceux que tu aimes plus que tout au monde ? Imagine-toi en sénateur des États-Unis. C’est à ta portée, Tim. Essaie maintenant de te projeter dans quelques années. Ne te vois-tu pas président des États-Unis – l’homme le plus puissant du monde ?

Tim resta quelques secondes bouche bée. Puis il éclata de rire.

— Regardez-moi, juge ! Je n’ai pas l’étoffe d’un président. Moi, un buveur invétéré, un mari qui trompe sa femme pour aller avec des putes à dix dollars de l’heure dans des motels !

— C’est l’image que tu as de toi-même, Tim. Mais demande à n’importe quel habitant de cet État ce qu’il pense de Tim Kerrigan, et il te répondra que c’est un type formidable qui a renoncé à devenir riche pour se consacrer au service public. Il n’y a qu’une personne capable de détruire ton couple et le père que tu es aux yeux de Melina. Une seule personne pour faire obstacle à tes rêves et au bonheur des tiens.

— Je ne peux pas croire que ce soit vous qui me disiez des choses pareilles ! Vous croyez en Dieu, vous êtes un catholique sincère…

Grant ne répondit pas. Il but une gorgée de scotch.

— Vous n’envisagez pas sérieusement de faire assassiner Ally Bennett ? reprit Tim. Dites-moi que tout ceci n’est qu’une plaisanterie.

Grant se taisait toujours. Kerrigan songea un instant à ce qui se passerait si Ally Bennett mourait. Tous ses problèmes disparaîtraient. Il pourrait poursuivre ses efforts pour reconstruire son couple et devenir lui-même un homme dont Melina serait fière. Mais la pensée de Melina le ramena à la réalité.

— Je vous connais depuis que je suis tout petit, Harvey, dit-il, appelant pour la première fois le juge par son prénom. Je ne peux pas croire que vous tueriez quelqu’un de sang-froid, et je ne m’en crois pas capable non plus. Comment pourrais-je regarder Melina en face si je le faisais ? Ce crime me poursuivrait jusqu’à la fin de mes jours…

Il se leva et se mit à faire les cent pas dans le studio.

— … et tout ce discours sur la morale et sur l’existence de Dieu ne veut rien dire de toute façon, parce que si j’ai appris une chose en tant que procureur, c’est qu’on finit toujours par se faire prendre.

— Tu as peur, Tim. C’est normal. Mais tu verrais les choses d’un autre œil si tu étais certain qu’il n’y avait pas de conséquences.

Le juge se tut quelques secondes avant de reprendre avec force :

— Or, c’est justement ce que je peux te garantir.

— Comment pouvez-vous me garantir que je ne serais pas pris ?

— Tu l’ignores encore, mais tu as beaucoup d’amis, Tim. Des gens qui croient en toi et qui sont prêts à t’aider.

— Qui sont ces gens ?

— Des amis, d’excellents amis. Tu n’as pas besoin d’en savoir plus pour le moment. Il y a des policiers qui seront chargés de l’enquête, des magistrats…

Tim releva brusquement la tête.

— Oui, Tim. Dans ton propre bureau. Tu seras couvert. Et quand Ally Bennett sera morte, tu n’auras plus rien à redouter. Penses-y. Pense à tout ce que cela signifiera pour Melina.

Soulevant le livre posé à côté de lui, Grant prit un dossier qui se trouvait dessous.

— Ça ne devrait pas être trop difficile pour toi. Voilà des années que tu te conduis selon tes propres règles. Et je suis bien obligé de croire que tu le fais avec la certitude qu’il n’y aura pas de conséquences.

Il tendit le dossier à Kerrigan qui l’ouvrit. Il vit d’abord une photo d’Ally Bennett entrant dans la chambre du motel où ils s’étaient rencontrés la première fois. Puis des photos d’elle et lui, toujours dans la chambre, en train de faire l’amour. Et d’autres photos de Tim avec d’autres femmes. Il y en avait une quantité, certaines datant de plusieurs années. Plusieurs montraient Tim reniflant de la cocaïne ou fumant de la marijuana. Ce viol de sa vie privée aurait dû le rendre furieux, mais il resta abasourdi.

— Comment… ?

— Nous étions au courant depuis pas mal de temps. C’est ce qui nous a convaincus de ton potentiel.

Kerrigan se laissa retomber contre le dossier de son siège et se prit la tête à deux mains.

— Tu es pour moi comme un fils, Tim. Je veux seulement t’aider à te tirer de ce très mauvais pas. Tout ce que je viens de dire est nouveau pour toi, te surprend. Je comprends parfaitement qu’il te faudra un peu de temps pour l’accepter. Mais tu admettras vite qu’il y va de ton intérêt.

— Je ne la tuerai pas. Je ne le peux pas. Je démissionnerai de mon poste. Je dirai tout à la presse, j’avouerai tout… ce que j’ai fait. Je ne suis pas capable de tuer quelqu’un, c’est tout.

— Je m’attendais à cette réaction, Tim. Je sais que le premier pas est le plus difficile. Rentre chez toi et dors. Tu y verras beaucoup plus clair demain. Tu comprendras que la mort d’Ally Bennett est la seule solution rationnelle à ton problème. Tu comprendras que pour toi il n’y a pas d’autre choix que d’éliminer cette fille si tu ne veux pas qu’elle te détruise et détruise ta famille. Que vaut la vie d’une putain malfaisante face à cette menace sur l’avenir de ceux que tu aimes ?

 

Sur la route qui le ramenait chez lui, Kerrigan s’arrêta, ouvrit sa portière et vomit. Il resta un long moment sans bouger, les pieds au sol, la tête entre les genoux. Puis il s’essuya la bouche avec son mouchoir et le jeta. Il gelait presque ce soir-là, le froid lui mordait les joues. Il releva la tête. La nuit était claire, des myriades d’étoiles scintillaient dans un ciel sans nuages, mais le monde semblait vaciller autour de lui.

Harvey Grant, l’homme auquel il aurait confié sa vie, et qu’il révérait plus que son propre père, connaissait depuis des années ses secrets les plus intimes et les plus sordides, avait enregistré les images de sa déchéance et partagé ce qu’il savait sur lui avec des gens que Tim côtoyait probablement tous les jours. Qui étaient ces gens ? Combien étaient-ils à l’avoir traité le plus normalement du monde tout en l’imaginant dans les positions les plus scabreuses, en train de supplier pour qu’on le châtie ?

Si Harvey Grant disait la vérité, le monde dans lequel il vivait était manipulé par un petit nombre d’individus qui s’estimaient au-dessus des lois, autorisés à tuer sans le moindre remords tous ceux qui se dressaient sur leur chemin. Et ces mêmes individus lui ordonnaient aujourd’hui de tuer.

Il était hors de question de se tourner vers la police ou vers un autre procureur. Si Harvey Grant, qui était en tant que juge et président de tribunal l’un des personnages les plus puissants de l’État, faisait partie de ce groupe, n’importe qui pouvait en être aussi.

Et le FBI ? Il pouvait prendre contact avec quelqu’un à Washington. Mais que dirait-il ? On le croirait fou. Et le juge avait entre les mains ces clichés qui achèveraient de le discréditer.

Il pouvait, bien sûr, se suicider. Kerrigan s’essuya les yeux. Nous mourons tous. Pourquoi ne pas en finir tout de suite avec toute cette souffrance ? Il avait raté sa vie, pourquoi ne pas y mettre fin sans plus attendre ? L’idée de cette délivrance était tentante.

Puis Kerrigan se rappela certaines paroles de Grant. Le juge avait la certitude qu’il pouvait tuer Ally Bennett en toute impunité. Qu’il fasse ce geste unique, épouvantable, tous ses problèmes seraient résolus d’un seul coup et il verrait s’ouvrir devant lui un avenir dont il n’avait jamais rêvé. Au premier abord, la perspective de devenir président des États-Unis lui avait paru grotesque. Mais à y réfléchir objectivement elle l’était beaucoup moins.

Se faire élire au Sénat était facile à imaginer. Il avait déjà l’allure d’un sénateur, il était célèbre et populaire dans tout l’État. Et du Sénat à la présidence, la distance ne semblait pas si grande. Tout sénateur était en position de se présenter à la magistrature suprême.

Kerrigan revit l’excitation de Cindy le jour où on lui avait proposé de briguer le fauteuil laissé vacant par Travis. Melina saurait alors que son père était quelqu’un d’important. Toutes les portes s’ouvriraient devant elle. Peut-être, même, aurait-il enfin l’estime de son propre père.

Kerrigan ne sentait plus le froid. Il ne savait même plus où il était. Quelque part à la frontière d’une autre vie, radicalement différente de celle qu’il avait connue jusque-là. Il n’y avait qu’un pas à franchir pour entrer dans un monde nouveau, un monde sans limites dans lequel il pourrait faire sans crainte tout ce qui lui plairait.

Le juge n’avait pas tort. Ally Bennett n’était qu’une putain – une putain dotée du pouvoir de le détruire. Et à quoi prétendait-elle employer ce pouvoir ? À faire sortir de prison un assassin sans remords. Tim, de toute façon, ne pouvait pas faire ce qu’elle lui demandait. Elle s’apprêtait donc à le détruire et Melina, innocente et sans défense, porterait jusqu’à la fin de ses jours le poids de sa propre honte.

Kerrigan regarda le ciel. Les étoiles ne bougeaient plus, il avait l’esprit aussi clair que cette nuit glaciale. Il ne se demandait plus s’il devait tuer Ally Bennett, car une autre question se posait à lui désormais : comment tuer Ally Bennett ?
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Ben Dodson était de bonne humeur, ce lundi, en arrivant à son cabinet. Il avait des patients à voir toute la journée, mais sa secrétaire lui annonça que le rendez-vous de quatre heures de l’après-midi était annulé. Il pourrait donc rentrer chez lui de bonne heure. En s’approchant de l’armoire à dossiers pour sortir la fiche de son premier patient, il aperçut une feuille sous le bureau. Il la ramassa. Elle contenait les notes qu’il avait prises pendant l’un de ses entretiens avec Amanda Jaffe. Dodson fronça les sourcils. Cette feuille aurait dû se trouver dans le dossier d’Amanda. Que faisait-elle par terre ?

Il prit le dossier d’Amanda et l’ouvrit. Tout semblait en ordre. Il remit la feuille dans le dossier et celui-ci dans l’armoire. Puis il prit le dossier du premier patient et s’y plongea. Après quelques minutes, il interrompit sa lecture. Décidément, il ne s’expliquait pas la présence de cette feuille sous son bureau. Il se souvenait très bien d’avoir rangé le dossier après le départ d’Amanda. Il appela sa secrétaire pour lui demander si elle l’avait sorti de l’armoire. Non, répondit la secrétaire, elle n’y avait pas touché.

Dodson était certain de ne pas avoir consulté ses notes sur Amanda depuis leur dernier entretien. Amanda était venue le vendredi précédent. Se pouvait-il que ce papier soit resté depuis sous le bureau ? C’était sans doute ce qui s’était passé, sauf à imaginer que quelqu’un s’était introduit clandestinement dans le cabinet.

 

En arrivant à son bureau, ce même jour, Amanda appela le service des archives au commissariat central de la police de Portland. Une voix enregistrée l’informa que toute demande de communication d’un rapport de police devait être présentée par écrit, mais lui donna un numéro de téléphone pour les registres. Une femme répondit.

— Ici Amanda Jaffe, avocate. Je cherche à me procurer certains rapports de police du début des années soixante-dix.

— Hou là là ! Nous ne conservons que les vingt-cinq dernières années. Je suis à peu près certaine que nous n’aurons pas ce que vous cherchez.

— Même pour une affaire de meurtre ?

— Ah, c’est différent. Ceux-là, on ne les détruit pas, puisqu’il n’y a pas prescription.

— Je pourrai donc les avoir ?

— Peut-être, mais je ne suis pas autorisée à vous les communiquer. Ces rapports sont sous clé dans une pièce elle-même fermée à clé. Seuls les employés chargés du classement et de la conservation y ont accès.

— Vous pouvez me passer l’une de ces personnes ?

— Oui, mais elle ne vous donnera pas les rapports. Il vous faut une autorisation.

— Qui peut me la délivrer ?

— Les détectives qui étaient chargés de ces affaires.

— Vous ne croyez pas qu’ils sont maintenant à la retraite ?

— Sans doute.

— Alors ?

— N’importe quel détective de la police criminelle peut délivrer une autorisation en l’absence de celui qui a traité l’affaire.

— Merci.

Amanda appela la police criminelle et demanda Sean McCarthy.

— Comment va mon avocate préférée ?

— Elle s’accroche.

— C’est au sujet de Mr. Duprey ?

— Vous en auriez remontré à Sherlock Holmes, Sean.

McCarthy se mit à rire :

— Que puis-je faire pour vous ?

— J’essaie de me procurer certains rapports de police concernant une affaire du début des années soixante-dix. On ne veut pas me les communiquer si je n’ai pas une autorisation du détective qui a travaillé sur l’affaire en question ou, en son absence, d’un autre détective de la criminelle.

— Et ces rapports concernent l’affaire Duprey ?

— Ça se pourrait. J’ai besoin de les lire pour m’en assurer.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que vous y trouverez ce que vous cherchez ?

— Je n’ai aucune certitude. Il faut d’abord que j’en prenne connaissance.

— Je ne peux rien pour vous.

— J’ai toujours la possibilité de déposer une requête en recherche de preuves. Mais que de temps perdu ! Pourquoi ces tracasseries administratives ?

— C’est Kerrigan qui est chargé de cette affaire, c’est donc à lui qu’il faut s’adresser. S’il me donne son accord, je veillerai à ce qu’on vous remette ces rapports, mais je lui laisse la décision.

Amanda espérait que McCarthy les lui donnerait sans demander d’explications, elle ne s’attendait vraiment pas à un refus. Décidément, rien n’était facile.
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Tim Kerrigan passa un week-end épouvantable. Chez lui, il craignait à tout moment de recevoir un appel d’Ally Bennett. Et le choix qu’il avait à faire le torturait.

Le dimanche, Tim et Cindy emmenèrent Melina au zoo. Tim accueillit cette sortie avec soulagement. À suivre Melina dans ses gambades, il oublia un peu ses problèmes. Puis ils rentrèrent et, dès que la fillette fut couchée, il se retira dans son bureau en prétextant un travail à faire. Quand il se mit au lit à son tour, sa décision était prise. Il fit l’amour à Cindy ce soir-là avec une passion incroyable.

Le lundi, Tim arriva à son bureau épuisé par une nuit sans sommeil. Il ouvrit son courrier, puisque c’était l’une des tâches dont il se sentait capable. Il y trouva un rapport du laboratoire de la police criminelle sur les traces de sang déjà anciennes relevées dans le chalet de Travis. Le sang appartenait au même groupe que celui de Lori Andrews. Le test d’ADN dirait ultérieurement s’il s’agissait bien de celui de la call-girl assassinée. S’il s’avérait que le sénateur Travis l’avait tuée dans un élan sadique, Kerrigan ne pourrait plus, pour une raison d’éthique, soutenir face au jury que Duprey était l’auteur de ce meurtre. Il deviendrait tout aussi impossible, d’un point de vue stratégique, de prétendre que Duprey avait tué Travis pour venger Lori Andrews. Cela ne ferait que susciter de la sympathie pour Duprey et inciterait les jurés à détester Travis. Kerrigan en était encore à se demander comment utiliser les preuves de la perversion du sénateur quand son téléphone sonna.

— Amanda Jaffe demande à vous voir, annonça la réceptionniste.

Tim n’était pas d’humeur à discuter avec l’avocate de Duprey, mais ne pas la recevoir paraîtrait bizarre et il fallait qu’il se comporte normalement puisque sa décision était prise.

— Amanda ! s’exclama-t-il, comme on la faisait entrer. Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir ?

Tim était toujours bien habillé et d’un aspect soigné. Mais il avait ce matin-là un regard brouillé et de larges cernes sous les yeux. Ses cheveux donnaient l’impression qu’il les avait peignés sans se soucier du résultat et le haut de son tricot de corps était visible sous le col de la chemise et le nœud de cravate trop peu serré. Amanda remarqua aussi le léger tremblement de sa voix.

— On m’a dit que vous manquiez de travail, plaisanta-t-elle pour cacher sa surprise. Alors, j’ai trouvé quelque chose pour vous occuper.

— C’est trop gentil, vraiment ! rétorqua Kerrigan avec un rire forcé.

Amanda lui tendit la demande de communication de preuves qu’elle avait rédigée tout de suite après sa discussion au téléphone avec McCarthy. Kerrigan jeta un coup d’œil au document. La requête portait sur la communication de tous les indices découverts au cours de l’enquête et qui tendaient à démontrer que Duprey était innocent. Kerrigan se demanda s’il était tenu de communiquer le rapport du laboratoire à Amanda. Contenait-il réellement de quoi disculper Duprey ? La découverte de traces du sang de Lori Andrews dans le chalet de Travis constituait un indice dont Amanda pouvait se servir pour soutenir que Duprey n’avait pas tué la call-girl, mais cette même découverte pouvait-elle aider l’avocate à le disculper aussi des meurtres de Travis et de Wendell Hayes ?

Une liste, en fin de page, détaillait la demande, mais Kerrigan ne s’y attarda pas car il lui tardait de se retrouver seul. Il se contenta de la parcourir. Quelque chose, pourtant, attira son attention. Amanda Jaffe voulait qu’on lui communique une série de rapports de police datant des années soixante-dix. Kerrigan fut tenté de lui demander en quoi ils pouvaient concerner l’affaire Duprey, mais il tint sa langue.

— Je vais examiner tout ça et je vous appellerai s’il y a un problème.

— Formidable, dit Amanda en le regardant attentivement. Vous n’êtes pas bien ?

Tim s’efforça de sourire.

— Je crois que j’ai attrapé quelque chose.

Dès qu’elle fut sortie, il appela Maria Lopez pour lui demander de venir dans son bureau. Quand elle fut là, il lui tendit les documents.

— Amanda Jaffe vient de me remettre ceci. J’ai deux choses à vous dire. La première risque de vous déplaire.

Maria lui lança un regard intrigué.

— Jon Duprey n’est peut-être pas responsable de la mort de Lori Andrews, dit Kerrigan.

— Mais alors, qui… ?

— Le sénateur Travis avait un penchant pour l’amour vache et il connaissait Lori Andrews. De plus, le sang dont on a trouvé des traces dans le chalet semble être celui de Lori Andrews.

Kerrigan lui résuma le rapport du laboratoire.

— Ce n’est pas tout, poursuivit-il. Carl Rittenhouse était l’assistant de Travis. Il m’a déclaré qu’il avait conduit Lori Andrews au chalet dans lequel il a été assassiné quelques mois auparavant. Et il m’a dit que le sénateur avait, au moins une fois, sévèrement battu une fille.

— Travis a peut-être tabassé Lori Andrews, mais ça ne suffit pas à faire de Duprey un innocent, répliqua Maria. Il a pu la tuer pour l’empêcher de témoigner après que Travis l’eut battue dans son chalet.

— C’est une hypothèse, admit Kerrigan. Mais j’ai maintenant besoin de savoir si nous sommes tenus, juridiquement parlant, de communiquer à Amanda Jaffe les informations dont nous disposons sur la mort de cette fille.

— Je vais étudier ça.

— Il y a autre chose. Amanda Jaffe demande les rapports de police sur une tuerie qui a eu lieu dans une maison utilisée par un revendeur de drogue à North Portland, en 1970, et sur un autre meurtre dans le même milieu en 1972.

— Pourquoi veut-elle ces rapports ?

— C’est ce qu’il va falloir me dire. Procurez-vous ces rapports et voyez si vous y trouvez un lien avec notre affaire. Si elle les veut, c’est forcément parce qu’ils contiennent quelque chose qui peut nous gêner.
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Le médecin légiste officiait dans un immeuble à un étage, entouré d’arbres, qui ressemblait plus à une agence immobilière qu’à une morgue. Kate Ross gara sa voiture sur le côté du bâtiment, traversa une pelouse bien entretenue et gravit les quelques marches de l’entrée. Elle demanda le Dr Sally Grace.

Sally Grace était une grande femme mince aux cheveux crépus, réputée pour son humour à froid et dotée d’une intelligence aiguë qui faisait d’elle un excellent témoin. Kate l’avait déjà vue témoigner en différentes occasions et l’avait quelquefois consultée dans le cadre de ses enquêtes.

— J’ai ressorti le dossier de Michael Israel, dit le docteur, sans perdre de temps en politesses. C’est Norman Katz qui avait procédé à l’autopsie, mais il n’est plus ici.

— Le Dr Katz avait-il conclu au suicide ?

— Oui. C’était la conclusion officielle.

Kate perçut une légère hésitation dans la voix du médecin légiste.

— Vous n’êtes pas de cet avis ?

— J’aurais sans doute suivi le même raisonnement. Il y avait tout de même deux anomalies, même si elles ne semblent pas suffisantes pour infirmer la conclusion générale. Mais comme vous m’aviez demandé au téléphone de vérifier qu’il n’y avait pas eu homicide, j’ai tout réexaminé sous cet angle.

— Qu’avez-vous trouvé ?

— Deux choses. D’abord, Israel avait six cents nanogrammes de témazépam dans le sang. C’est une molécule commercialisée sous le nom de Restoril. Ses effets sont comparables à ceux du Valium, et la dose thérapeutique se situe entre cent quatre-vingt-dix et cinq cents nanogrammes par millilitre – c’était donc un taux anormal.

— Se pourrait-il qu’on ait drogué Israel et simulé un suicide ?

— C’est possible, mais on peut penser également qu’Israel avait pris un sédatif de lui-même pour se donner le courage d’accomplir son geste. Six cents nanogrammes, c’est beaucoup, mais ça ne signifie pas que quelqu’un d’autre les lui a administrés.

— Bien. Vous m’avez parlé de deux anomalies. Quelle est la deuxième ?

Sally Grace montra à Kate un cliché en couleur de la scène de crime. La partie supérieure du corps d’Israel reposait sur un bureau dont le sous-main en papier buvard était rougi par le sang qui avait formé une flaque sous sa tête. Grace montra une zone rouge sur la tempe du cadavre.

— Là, c’est le trou laissé par le projectile. Vous voyez, tout autour, ce cercle noir ? Ce sont des résidus de poudre.

Kate hocha la tête. La poudre formait un cercle si parfait qu’il semblait tracé au compas.

— Dans la plupart des cas, les gens qui se suicident de cette façon prennent le canon de l’arme dans leur bouche ou se l’appliquent contre la tempe, c’est ce deuxième mode opératoire qui a été confirmé par le rapport d’autopsie. Mais c’est là que je vois une anomalie car, dans ce cas, on devrait avoir une marque, une meurtrissure ronde dans la chair, et non cette auréole de poudre. Israel a été tué à bout portant par une arme qui n’était pas au contact de sa tempe. Six cents nano-grammes de témazépam par millilitre n’ont peut-être pas suffi à l’assommer pour de bon. Il a pu, en tout cas, se réveiller au dernier moment. Si on l’a drogué avant de lui appliquer le canon de l’arme sur la tempe, il a peut-être sursauté à ce contact, ce qui expliquerait la trace de coup de feu tiré à bout portant. Bien entendu, ceci n’est qu’une hypothèse. Il se peut aussi qu’Israel ait eu de lui-même un mouvement de recul à la seconde où il pressait la détente.

— Êtes-vous certaine qu’il a tiré lui-même ?

— Je suis certaine qu’il tenait l’arme quand le coup est parti.

Grace montra à nouveau le cliché. Le pouce d’Israel, son index et le voile de peau qui les reliait étaient légèrement saupoudrés de noir.

— Ce résidu de poudre montre qu’il avait le pistolet à la main.

Kate réfléchit un instant à ce qu’elle venait d’entendre.

— Si vous deviez parier – meurtre ou suicide –, sur quoi mettriez-vous votre argent ?

Le Dr Grace tendit à Kate la lettre qu’elle avait trouvée dans le dossier.

 

Pamela Hutchinson était enceinte de moi. Quand j’ai refusé de l’épouser, elle a menacé de me dénoncer. Je l’ai tuée avec le pistolet avec lequel j’ai décidé de mettre fin à mes jours. Personne ne m’a soupçonne, mais aussi longtemps que je vivrai je ne pourrai jamais oublier ce que j’ai fait. Dieu me pardonnera peut-être.

 

— Qu’en pensez-vous ? demanda Grace.

— C’est très sec. Je m’attendais à y trouver plus d’émotion. Mais…

Kate hésita avant de conclure :

— … suicide.

— Pour moi aussi, dit Grace. Et il faudrait de véritables preuves pour me faire changer d’avis. Qu’est-ce qui vous amène à revenir sur cette affaire après tant d’années ?

— Un conte de fées, Grace. Un conte de fées.
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Il était huit heures du soir quand Tim Kerrigan pénétra dans le parking d’Harvey Grant. Il courut jusqu’à l’abri du porche sous une violente averse et sa main s’abattit plusieurs fois sur la sonnette.

— Elle a appelé chez moi ! dit-il dès que Grant ouvrit la porte.

Le juge sentit son haleine chargée d’alcool.

— Chez moi ! C’est Cindy qui a décroché !

— Entre donc, Tim.

Kerrigan se passa une main dans les cheveux en pénétrant dans la maison à grandes enjambées pour se diriger vers le bureau. Il semblait au comble de l’excitation, prêt à faire n’importe quoi.

— Je vois que tu as pris ta décision, dit Grant quand Kerrigan fut assis, un verre de scotch dans sa main tremblante.

— Elle ne me laisse pas le choix ! Elle dit qu’elle ira tout raconter à la police la semaine prochaine si je ne retire pas l’accusation contre Duprey. J’ai tenté de lui expliquer que ce n’était pas si simple, elle n’a rien voulu entendre. Elle est… on ne peut pas la raisonner. Alors…

Kerrigan ne put achever sa phrase. Son verre était vide. Il s’en servit un autre.

— Tu as pris la décision qui s’imposait, Tim.

Kerrigan baissa la tête, le visage enfoui dans ses mains.

— Dans quel piège me suis-je fourré ?

Grant posa une main sur son épaule :

— Tu vas en sortir et tu en sortiras meilleur. Pour le moment, la crainte et le doute dominent tes émotions. Mais quand Ally Bennett sera morte, tu verras un avenir brillant s’ouvrir devant toi.

— J’irai en enfer !

— Il n’y a pas d’enfer, Tim, il n’y a pas de châtiment éternel. Ally Bennett morte, tu seras libre. Ta famille sera sauvée. Tu deviendras sénateur des États-Unis et tu pourras te rendre utile à une foule de gens. Tu pourras faire le bien.

— Et maintenant ?

— Pas de précipitation. Il faut te détacher de ce que tu vas faire. C’est le seul moyen de résister à la pression. Tu dois être calme. Te rappeler à chaque instant que tu fais cela pour les tiens.

Tim prit une profonde inspiration. Il ferma les yeux.

— As-tu réfléchi à la façon dont tu allais accomplir ta tâche ? demanda Grant.

— J’ai repensé à certaines des affaires que j’ai traitées en me demandant ce qui n’avait pas marché. Je ne voudrais pas faire d’erreurs stupides…

— Bien.

— Mon principal problème, c’est que je ne sais pas où elle habite. J’avais son adresse dans les rapports de police sur Duprey. J’ai donc appelé le gérant de l’immeuble, il m’a dit qu’elle était partie. Elle a déménagé pendant la nuit, sans régler le loyer.

— Elle va te rappeler, Tim. Elle veut son argent, il faudra bien qu’elle te rencontre. Tu n’auras qu’à la tuer à ce moment-là.

— Je… Oui, à ce moment-là.

— Il y a une chose dont nous n’avons pas parlé, reprit Grant.

Il se tut quelques secondes, regarda Tim attentivement.

— Ces enregistrements qu’elle prétend détenir ?

— C’est ce qu’elle veut me vendre pour cinquante mille dollars.

Grant sourit.

— Tu n’as pas oublié ce que je t’ai dit, Tim, à propos de ces gens qui veillent sur toi, de ces amis prêts à te protéger et qui veulent te voir réussir ?

Kerrigan se contenta de hocher la tête.

— Ne t’inquiète pas pour cet argent. Tu l’auras, sous la forme que Miss Bennett exigera.

— Juge, je…

Grant l’arrêta d’un geste :

— L’argent n’est rien, comparé au bonheur des tiens. Mais tu ne peux le lui remettre qu’en échange de ces enregistrements. Tu comprends ?

— Bien sûr.

— C’est très important.

— Je les aurai.

— Je n’en doute pas. J’ai toute confiance en toi, Tim. Dès que tu auras des nouvelles de Miss Bennett, préviens-moi.

— Entendu.

— Et détends-toi, Tim. Tu n’es pas seul. Tu as des amis. Personne ne peut t’atteindre.

— Je voudrais bien le croire.

La main du juge revint se poser sur son épaule.

— Tu peux le croire, Tim. Seul, tu n’es qu’un homme, mais avec nous pour te protéger, tu seras invincible. Rentre chez-toi, maintenant, va retrouver Melina et Cindy.

Le juge raccompagna Kerrigan à la porte et attendit de voir sa voiture s’éloigner. Puis il retourna à son bureau et décrocha le téléphone.

— C’est fait, dit-il.

— Tu crois qu’il ira jusqu’au bout ?

— Il n’a vraiment pas le choix. S’il flanche, il y aura du monde pour lui donner un coup de main.

— Très bien.

— Nous avons un autre problème dont je voulais te parler, dit Grant. Amanda Jaffe a déposé une requête en communication de preuves dans l’affaire Duprey.

— Et alors ?

— Elle veut les rapports de police sur la fusillade de 1972 à la maison de Pedro et ceux sur le meurtre de Jesus Delgado.

— Tu crois qu’elle s’intéresse au club ? demanda l’interlocuteur de Grant, avec une inquiétude soudaine.

— Je n’en sais rien, mais nous ne pouvons pas prendre de risque de ce côté-là.

— Il faut la tuer ?

— Non. On nommerait un autre avocat sur l’affaire, il voudrait voir la requête, ce qu’il y a dans ces rapports, et nous ne savons pas ce qu’elle en a dit aux gens qui travaillent avec elle.

Grant ajouta, avec un rire un peu contrit :

— On ne peut pas tuer tout le monde !

— Que proposes-tu, alors ?

— On a besoin de contrôler cette fille, dit Grant. J’ai quelque chose sur elle depuis qu’elle s’occupe de Duprey. Elle voit un psychiatre à la suite de ce qui lui est arrivé quand elle défendait Vincent Cardoni. J’ai une copie de son dossier chez ce psy. Je crois qu’on peut lui faire suffisamment peur pour qu’elle renonce à ces rapports et laisse tomber Duprey.
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Amanda plancha jusqu’à sept heures et demie sur une motion. Elle aurait bien travaillé plus tard, mais elle était fatiguée et Witness for the Prosecution(4) passait à la télé à huit heures. Après avoir fermé le cabinet, elle se dirigea vers le parking à huit niveaux où l’attendait sa voiture. Une pluie froide s’était mise à tomber et quelques rares passants se hâtaient dans la rue. Au moment où elle arrivait au garage, un grand type maigre s’engouffra derrière elle dans l’ascenseur. Malgré le parapluie qu’il avait à la main, ses longs cheveux bruns étaient mouillés. Il lui sourit. Amanda répondit d’un hochement de tête et appuya sur le bouton du sixième niveau. L’homme enfonça celui du septième.

Le parking était ouvert à tous les vents et Amanda fut accueillie par une rafale à sa sortie de l’ascenseur. Il n’y avait personne et il ne restait à cette heure qu’un petit nombre de voitures. Le cœur d’Amanda se mit à cogner dans sa poitrine, tous ses sens en alerte, comme cela se produisait chaque fois qu’elle se sentait seule et vulnérable depuis son agression par le chirurgien.

Elle entendit un bruit de pas. Le type de l’ascenseur était à quelques mètres derrière elle. Amanda fit un effort terrible pour dominer sa panique. Elle allait récupérer sa voiture et serait bientôt en sécurité. Elle tendit le bras, prête à actionner la télécommande de déverrouillage des portières, gardant les clés entre ses doigts.

Puis elle accéléra le pas. À son grand soulagement, l’homme qui la suivait maintint son allure. La distance qui les séparait s’accrut et elle commença à se détendre. Puis deux hommes, sortant de l’ombre, s’avancèrent entre elle et sa voiture. L’un d’eux regarda celui qui suivait Amanda, l’autre sourit. Amanda pivota brusquement sur elle-même, malade de peur, et, de la main qui tenait les clés, frappa de toutes ses forces le visage de l’homme qui arrivait sur ses talons. Il poussa un hurlement et Amanda courut vers la sortie. Si elle parvenait à l’atteindre, elle pourrait appeler au secours. Mais ses agresseurs couraient derrière elle. Comprenant qu’elle n’aurait pas le temps d’ouvrir la porte en acier, elle bifurquait vers la rampe d’accès des véhicules quand un brutal coup d’épaule lui fit perdre l’équilibre. Elle tendit les mains pour amortir sa chute. Les clés lui échappèrent à la seconde où ses genoux heurtaient durement le ciment. Ignorant la douleur, elle voulut frapper, mais celui qui venait de la faire tomber se tenait derrière elle, la tête contre son dos, et elle ne pouvait que lancer des coups dans le vide. Puis elle vit les deux autres au-dessus d’elle. Celui qu’elle avait frappé avec ses clés saignait. Il s’agenouilla et elle l’entendit dire « Salope » avant de recevoir son poing dans la figure. Sa tête heurta le ciment, et elle resta assommée.

L’homme qui saignait voulut frapper à nouveau, mais un autre l’en empêcha en le saisissant par sa veste pour le tirer en arrière. Amanda regarda le visage de ce dernier – un visage aux traits plats, labouré de cicatrices. Leurs regards se croisèrent. Amanda poussa un cri. Une main s’abattit sur sa bouche pour la faire taire. L’homme aux cicatrices tira de sa poche un chiffon et un flacon. Amanda sentit une montée d’adrénaline et parvint presque à se dégager. La main qui la bâillonnait se retira, aussitôt remplacée par le chiffon. Elle tenta de bloquer sa respiration, mais les vapeurs du liquide envahissaient déjà ses narines. Elle perdit connaissance.

 

Amanda mit un certain temps à sentir à travers ses vêtements le froid et l’humidité de la flaque dans laquelle on l’avait jetée.

— Voilà la Belle au bois dormant qui se réveille, dit une voix.

Amanda regarda d’où venait la voix. Un élancement de douleur à la tête lui arracha une grimace. Elle sentit la pluie lui frapper le visage.

— On la baise tout de suite ? demanda l’homme qui portait la marque laissée par ses clés.

— Un peu de patience, répondit l’homme aux cicatrices, le chef, visiblement.

— Je veux l’entendre crier, cette garce. Regarde ce qu’elle m’a fait !

Le chef donna un coup à Amanda, de la pointe de sa botte.

— Qu’est-ce que tu dis de ça, señorita ? Ça te plairait qu’on te fasse l’amour ? C’est quelque chose que tu n’oublierais jamais ! On est des super-amants, mes copains et moi !

Amanda sentit la nausée l’envahir. Elle roula sur le flanc en se retenant de vomir pour ne pas montrer sa faiblesse.

Le chef se tourna vers l’homme qui avait fait tomber Amanda dans le parking :

— J’ai l’impression qu’on ne lui plaît pas.

Puis il se pencha sur elle :

— Mais ça ne fait rien, pas vrai, Amanda ?

Elle mit une seconde à se rendre compte qu’ils connaissaient son nom. Elle leva les yeux vers le chef.

— Ce qui te plaît, ce qui ne te plaît pas, on s’en fiche pas mal. On te tient. On peut te baiser, te cogner, ou t’arranger la figure pour que plus personne n’ait envie de te baiser après tellement tu seras moche. C’est à nous de décider.

La peur aiguisait les sens de la jeune femme. Elle regarda tout autour et ne vit que les troncs noirs et serrés des arbres qui lui cachaient le ciel. Au prix d’un immense effort, elle se mit en position assise. Le moindre mouvement la faisait souffrir.

— Si tu espères te sauver, tu te trompes. Essaie donc, si tu veux qu’on te cogne encore un peu. Alors, c’est ce que tu veux ?

Amanda regarda fixement son tortionnaire sans répondre. Il tendit la main et saisit une poignée de cheveux pour lui rabattre la tête en arrière. Amanda serra les dents.

— Soyons clairs. À partir de maintenant, tu ne peux plus faire ce que tu veux. Tu piges ? Tu obéis à ce qu’on te dit. Si on te pose une question, tu réponds. Alors, tu veux qu’on te cogne ?

— Non, répondit Amanda dans un souffle.

Lâchant ses cheveux, il la laissa retomber. Elle resta sans bouger dans la boue, paralysée par la terreur. Elle n’avait échappé au chirurgien que pour se retrouver à nouveau prise au piège, et cette fois elle était seule, sans espoir de secours.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Amanda essaya de se concentrer sur l’objet qui pendait à la main de l’homme.

— Mes clés, dit-elle.

— Exact. On a les clés de ton appartement, les clés de la maison de ton père, les clés de ton bureau. Tu ne pourras pas nous laisser à la porte ! On peut aller chez toi et tout casser. On peut aller chez ton père et lui trancher la gorge. Voilà ce qu’on peut faire si ça nous chante. Tu comprends ?

Amanda hocha la tête.

— Lève-toi.

Elle se mit debout avec effort. La tête lui tournait sous l’effet de la drogue et elle avait les jambes molles.

— Déshabille-toi.

Les yeux d’Amanda s’emplirent de larmes et elle se mordit les lèvres, mais elle ne fit pas un geste – ses muscles ne répondaient plus. Le chef lui donna un violent coup de poing à l’estomac. Elle se cassa en deux, tomba à genoux. Et cette fois, elle vomit. Les trois hommes la regardèrent en silence. Elle continua à vomir. Quand elle s’arrêta, une main se tendit. Elle tenait un mouchoir. Amanda reconnut celui qu’elle avait dans son sac.

— Tiens. Essuie-toi, dit le chef.

Elle s’essuya la bouche.

— Allez, on essaie encore une fois, dit-il d’un ton calme et patient. Mets-toi debout et déshabille-toi.

Amanda parvint à se relever. Elle retira son imperméable. Elle portait une jupe et un chemisier. Ses doigts se prirent dans les boutons. Le chef la regardait se déshabiller sans émotion apparente, mais les deux autres semblaient excités. Quand elle laissa choir sa jupe à ses pieds et déboutonna le chemisier, elle eut la chair de poule et se mit à frissonner sous la pluie qui tombait toujours et le vent froid qui passait sur elle. Ses cheveux pendaient, alourdis par l’eau.

— Enlève le soutien-gorge et la culotte.

Elle s’exécuta. Ses joues ruisselaient de larmes mêlées à l’eau de pluie. Elle fixait la forêt obscure au-delà des trois hommes.

— C’est bien. Tu as fait ce qu’on te demandait. Je vais maintenant te poser une question. Tu es prête à me répondre ?

Elle fit oui de la tête.

— Qu’est-ce qu’on pourrait bien te faire ?

— Quoi ?

Sur un geste du chef, l’homme qu’elle avait frappé avec ses clés s’avança, lui saisit le téton droit et le tordit. Amanda poussa un cri. L’homme recommença. Comme elle tentait d’écarter sa main, il lui donna un coup de poing dans les côtes. Elle tomba à ses pieds, le souffle coupé. Les hommes attendirent. Elle voulut se mettre à genoux, mais le chef, de la pointe du pied, la fit retomber dans la boue.

— Reste là, ordonna-t-il. On pourra mieux te baiser si tu ne réponds pas à la question. Écoute bien. Qu’est-ce qu’on pourrait te faire ?

— Ce… tout ce que vous voudrez.

— Bonne réponse. Mais sois plus précise.

— Me… me violer.

— Bien. Et quoi, encore ?

— Me frapper.

— C’est tout ?

Amanda tremblait de peur et de froid.

— Me tuer.

— Bien. Pourtant tu oublies quelque chose. Quelque chose de pire que tout ce que tu as cité.

Amanda comprit, mais ne put dire les mots.

— Non, souffla-t-elle, enfin.

— Tu as compris, n’est-ce pas ? On peut t’emmener dans un endroit sombre et froid, où personne ne viendra te chercher, et faire quelques expériences pour mesurer ta capacité de résistance à la douleur.

Amanda se revit instantanément dans le souterrain. Nue, comme elle l’avait été alors, elle revit le chirurgien qui se penchait au-dessus d’elle et jouait avec sa peur en lui décrivant les expériences auxquelles il allait se livrer pour voir jusqu’où elle pouvait souffrir. Elle se recroquevilla brusquement sur elle-même.

— Tu as compris, salope ? Tu as compris ?

La terreur qui lui serrait la gorge l’empêcha de répondre. Elle se crispa dans l’attente d’un coup qui ne vint pas.

— Maintenant, écoute. Je vais t’expliquer comment sauver ta peau.

Amanda leva les yeux.

— Je vais te dire ce que tu dois faire. Si tu obéis, tout ira bien. Si tu désobéis, ceux que tu aimes mourront et tu seras punie comme aujourd’hui pour le reste de ton existence. Et ce sera long, très long. Alors, demande-moi maintenant ce que tu dois faire pour sauver ta peau.

— Que… qu’est-ce que je dois faire ?

Elle claquait si fort des dents que les mots étaient à peine audibles.

— Tu dois cesser d’enquêter sur l’affaire Duprey, te débrouiller pour qu’il soit déclaré coupable et condamné à mort. Fais ça, et tu vivras. Continue à fourrer ton nez là où il ne faut pas, et tu sais ce qui t’arrivera. Rhabille-toi.

Amanda se demanda si elle avait bien entendu jusqu’au moment où elle reçut ses sous-vêtements dans la figure. Ils étaient trempés et pleins de boue, mais elle se hâta de les enfiler. Puis elle trouva à tâtons le reste de ses vêtements. Pendant qu’elle se rhabillait, les clés atterrirent à ses pieds.

— Va tout droit, à cinq cents mètres d’ici tu trouveras sur ta gauche une voie forestière et ta voiture.

Les hommes tournèrent les talons et s’éloignèrent, vite avalés par l’obscurité. Amanda glissa maladroitement les pieds dans ses chaussures et se releva avec effort. Elle tremblait de tous ses membres. Elle avait envie de retrouver la voiture, de brancher le chauffage, mais craignait que les trois hommes ne l’attendent quelque part dans le bois pour le plaisir de la reprendre et de la torturer. Comme elle continuait à trembler et à claquer des dents, elle se força à faire un pas, puis un autre. Ensuite elle se mit à courir. En temps normal, Amanda courait quatre cents mètres en un peu plus d’une minute, mais ce soir-là ses jambes se dérobaient sous elle. En sortant du bois pour déboucher sur la route, elle se mit à pleurer de soulagement. Ils étaient partis et sa voiture l’attendait sur le bas-côté. Elle y entra et verrouilla les portières. Sa main tremblait si fort qu’elle dut s’y reprendre à plusieurs fois pour engager la clé de contact. Le moteur se mit à tourner et le ventilateur du chauffage, réglé au maximum, ne tarda pas à souffler de l’air chaud. Amanda démarra. Elle conduisait en sanglotant doucement. Que faire ? Elle ne pouvait pas rester seule. Son premier mouvement fut de se précipiter chez son père – mais qu’arriverait-il si elle était suivie ? Ils pouvaient tuer Frank pour montrer qu’ils étaient les plus forts ! Ils l’avaient bien dit : ils étaient capables de tout.

 

Amanda laissa sa voiture dans le garage de l’immeuble mais n’en sortit pas tout de suite. Elle imaginait ses kidnappeurs cachés dans l’ombre, attendant le moment de se jeter sur elle pour reprendre leur jeu cruel. Après avoir rassemblé tout son courage pour sortir de la voiture, elle prit l’escalier plutôt que l’ascenseur et scruta longuement le couloir avant de foncer jusqu’à sa porte. Une fois à l’intérieur, elle referma à double tour et inspecta chaque centimètre carré de l’appartement. Quand elle fut certaine d’être seule, elle passa dans la salle de bains, arracha tous ses vêtements et se précipita sous la douche. Sous l’eau chaude qui ruisselait, emportant la boue dont elle était couverte, elle laissa libre cours à ses larmes de honte et de colère.

Elle n’aurait pas su dire combien de temps elle y était restée, combien de fois elle s’était savonnée des pieds à la tête. Quand elle sortit enfin de la cabine de douche elle enfila un survêtement et de grosses chaussettes. Elle se sentait propre au-dehors, mais souillée et vide à l’intérieur. Couchée en chien de fusil sur le canapé du living-room, elle regarda les lumières de Portland au-delà des grandes baies vitrées. Que faire ? Laisser Duprey aller à l’exécution, ce serait commettre un meurtre. Mais désobéir aux ordres qu’elle venait de recevoir exposerait son père et d’autres innocents à une mort certaine – elle ne voulait même pas penser à ce qui l’attendrait dans ce cas-là.

Amanda, les bras serrés sur sa poitrine, se sentait complètement désarmée face à la menace. Cette idée lui était insupportable, mais elle n’y pouvait rien. Ces gens-là tenaient. Ils savaient exactement comment s’y prendre pour lui enlever tout espoir de résister. Ils lui avaient fait revivre en un instant l’horreur qu’elle avait connue aux mains du chirurgien et ils avaient menacé son père – l’être qu’elle aimait le plus au monde. Qui étaient-ils ?

C’était la première fois depuis son agression dans le parking qu’Amanda parvenait à rassembler ses idées assez calmement pour se poser cette question. La réponse lui apparut aussitôt, évidente : le Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street existait bel et bien.
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À onze heures et demie, Amanda se traîna jusqu’à la chambre à coucher pour essayer de dormir, mais chaque fois qu’elle fermait les yeux elle se revoyait dans la forêt. Elle continuait à frissonner, recroquevillée sous les couvertures. Elle finit tout de même par s’assoupir vers deux heures, vaincue par la fatigue, mais fût plusieurs fois tirée de son sommeil par des cauchemars qui la laissaient tremblante et mondée de sueur. Quand elle se réveilla pour de bon, il faisait encore nuit. La pluie fouettait les vitres en rafales. Elle n’avait ni l’envie ni la force de faire sa gymnastique quotidienne. Dans la cuisine, elle fit du thé et se força à avaler une maigre tartine. Elle pleura pendant que l’eau chauffait dans la bouilloire.

Pas question de quitter l’appartement. Ils étaient peut-être là, dans le garage ou derrière sa porte. À neuf heures, elle appela le cabinet pour prévenir qu’elle était malade. Elle demanda à Daniel Ames de la remplacer au tribunal où elle devait se rendre l’après-midi pour une audience, puis retourna se coucher. Elle ne parvint pas à dormir. Elle tenta de lire, mais fut incapable de se concentrer. Ses pensées la ramenaient sans cesse à son enlèvement et aux instants de terreur qu’elle avait vécus dans la forêt.

De retour dans le living-room, elle alluma la télévision. Elle réussit à y fixer son attention, puis éclata en sanglots au beau milieu du vieux film qu’elle était en train de regarder. À midi, elle s’obligea à préparer un repas, pour ne pas rester inactive. Elle confectionnait un sandwich quand la sonnerie du téléphone retentit. Elle sursauta si fort que le couteau lui échappa des mains pour tomber avec fracas sur le carrelage. Elle ne se décida à décrocher qu’en reconnaissant la voix de Kate parlant au répondeur.

— Comment vas-tu ? demanda Kate.

— Pas très bien.

— C’est un rhume ?

— Oui. Et mauvais.

— Eh bien, je crois avoir de quoi te requinquer. Écoute !

Kate lui relata sa visite au médecin légiste et ce qu’elle avait appris sur la mort de Michael Israel. La veille, Amanda ne se serait pas tenue d’excitation en entendant de telles nouvelles. Mais ce matin-là elle se sentait incapable de réagir.

— Ensuite, j’ai cherché à savoir s’il y avait eu d’autres cas de suicides similaires à celui-ci dans l’Oregon, dit Kate. Je n’en ai trouvé qu’un, mais très intéressant. C’était il y a douze ans, et Albert Hammond siégeait au tribunal de première instance du comté de Multnomah. Tu te souviens de lui ?

— Mon père a plaidé devant lui une grosse affaire de meurtre quand j’étais encore au lycée. Il me semble qu’il a eu de sérieux ennuis avec le barreau ?

— Très sérieux, en effet. Il devait passer en jugement pour conduite en état d’ivresse et violences sur agent de la force publique – en l’occurrence Dennis Pixler, qui l’avait arrêté. Il risquait d’être radié. Il a fait des déclarations à la presse dans lesquelles il traitait Pixler de policier marron et se disait lui-même victime d’un coup monté. Un mois plus tard, Pixler se suicidait, laissant une lettre qui disculpait Hammond. Il y expliquait que des trafiquants de drogue, voulant se venger d’une condamnation prononcée par le juge, l’avaient payé pour piéger Hammond. La police avait interrogé les trafiquants en question qui avaient tout nié en bloc, comme on pouvait s’y attendre.

« Pixler avait contracté une assurance sur la vie, mais la compagnie refusa de verser la prime après que le médecin légiste eut conclu au suicide. La veuve, refusant de s’incliner, attaqua la compagnie. On produisit le rapport d’autopsie au procès. Pixler avait au moment de sa mort six cents nanogrammes de témazépam dans le sang. La même drogue, et en quantité égale, que celle retrouvée dans le sang de Michael Israel.

— C’est intéressant, Kate, mais Robard ne nous laissera jamais introduire de tels éléments au procès.

— Je suis d’accord. Il n’empêche que ça donne à réfléchir. Et il y a autre chose. Tu te rappelles ce qui est arrivé à Albert Hammond ?

— Il a disparu, non ?

— Sans laisser de traces, un an et demi plus tard. Après avoir eu, dans l’intervalle, de nouveaux ennuis judiciaires. Un autre délit de conduite en état d’ivresse, mais cette fois on a trouvé de la cocaïne dans la boîte à gants de sa voiture et il était accompagné d’une fille qui n’était pas sa femme. Hammond a juré que c’était elle qui avait mis la drogue dans la boîte à gants au moment où les flics l’arrêtaient. Il l’avait prise en auto-stop, toujours d’après ses déclarations, parce qu’il ne voulait pas laisser une fille seule au bord de la route. Il se trouvait que la fille en question avait déjà écopé d’une condamnation pour prostitution. Elle a dit que Hammond mentait au sujet de la cocaïne et qu’il l’avait suppliée de s’accuser.

— Et alors, que s’est-il passé ? demanda Amanda, qui avait du mal à suivre, mais se sentait obligée de manifester quelque intérêt.

— Hammond a été libéré sous caution et on ne l’a plus jamais revu. À quelques jours de là, sa femme a été tuée dans un accident par un chauffard qui a pris la fuite, et son fils et sa belle-fille ont été assassinés chez eux par des cambrioleurs.

— Pas possible !

— Une semaine après la mort de Michael Israel, sa femme et son enfant périssaient dans l’incendie de leur maison. Que penses-tu de toutes ces coïncidences ?

— J’aimerais croire que nous avons mis le doigt sur un véritable réseau, dit Amanda, mais attention à ne pas prendre nos désirs pour des réalités. Ces faits se sont déroulés à plusieurs années d’intervalle.

— Si on pouvait trouver quelque chose pour les raccorder – un lien entre Israel, Hammond, Travis…

Amanda, intellectuellement passionnée par ce que lui apprenait Kate, avait oublié ce qui arriverait si ses kidnappeurs étaient prévenus qu’elle poursuivait l’enquête. Puis tout lui revint et la peur l’étreignit à nouveau.

— Merci d’avoir appelé, dit-elle. Mais vraiment, je ne me sens pas bien. J’ai besoin de dormir.

— Bien sûr, répondit Kate d’une voix qui trahissait sa déception devant le peu d’enthousiasme manifesté par sa patronne pour ce qu’elle considérait comme un joli travail d’enquêtrice. Désolée de t’avoir dérangée, mais j’ai pensé que tu voudrais être au courant.

— Merci, Kate. On en reparlera au bureau.

Amanda raccrocha, regarda son sandwich. Elle ne se sentait pas de le manger. Elle repartit vers le canapé en traînant les pieds. La télécommande était posée sur la table basse. Amanda passa d’une chaîne à l’autre, mais rien ne l’intéressait. Elle était à bout de forces. Dormir. Elle voulait dormir. Ben Dodson lui donnerait de quoi retrouver le sommeil si elle le lui demandait, mais pour cela il lui fallait sortir de chez elle. Quelqu’un l’attendait-il dehors ? Il était près de midi. Il y avait partout du monde. Elle avait beau se dire qu’elle ne risquait rien, elle tremblait de tous ses membres et ses yeux étaient pleins de larmes.

Elle passa un jean, un sweater à capuche et enfila des tennis. Elle se couvrit la tête de la capuche et prit des lunettes de soleil pour cacher les marques de coups. Il n’y avait personne derrière la porte, personne dans l’ascenseur. Comme elle ne se sentait pas le courage de pénétrer dans le garage elle traversa la ville en tramway, rassurée par la présence de nombreux voyageurs, sans pour autant cesser de scruter la foule autour d’elle.

 

Ben Dodson eut un choc en voyant Amanda entrer dans son cabinet. Elle avait tout d’une clocharde, et les ecchymoses jaunes et violettes se voyaient sur son visage.

— Que vous est-il arrivé ? demanda-t-il.

— Rien, ça va, répondit-elle en baissant la tête.

— Vous en êtes sûre ?

— Je vous en prie, Ben, je ne veux pas en parler.

Dodson ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se ravisa. Amanda était sa patiente et il ne voulait pas la forcer.

— Pourquoi êtes-vous venue ? demanda-t-il. Nous n’avions pas rendez-vous.

— Vous aviez parlé de me donner quelque chose pour m’aider à dormir. Je… j’en ai vraiment besoin.

Elle se tut, étouffa un sanglot. Dodson la fit asseoir.

— Il s’est passé quelque chose de grave ?

— S’il vous plaît, Ben, donnez-moi de quoi dormir. Pouvez-vous le faire sans poser de questions ?

— Oui. Je peux vous prescrire un peu d’alprazolam.

Amanda sursauta en entendant ce nom.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un anxiolytique. Il est commercialisé sous le nom de Xanax, que vous avez certainement entendu. Pourquoi ?

— On a trouvé de l’alprazolam, à l’autopsie, dans le corps du sénateur Travis. Je ne savais pas ce que c’était et j’avais l’intention d’interroger quelqu’un à ce sujet, puis je n’y ai plus pensé. Vous trouvez normal qu’il en ait pris ?

— Quel taux a-t-on relevé dans son sang ?

— Je ne m’en souviens pas, mais je le saurai en appelant mon cabinet.

— Prenez mon téléphone.

Amanda appela sa secrétaire et lui demanda de rechercher l’information dans le dossier Duprey. Dodson parut surpris en entendant le chiffre.

— Vous êtes certaine que votre secrétaire a bien lu ?

— Oui. C’est ce que j’avais lu moi-même, je m’en souviens maintenant. Pourquoi ?

— Ce taux ne correspond pas à une prescription normale.

— Quel est le problème ?

— Après avoir absorbé une telle dose, votre sénateur a dû être complètement sonné.

— Qu’entendez-vous par « sonné » ?

— Disons qu’il pouvait encore bouger, mais tenait mal sur ses jambes et n’avait plus les idées claires.

— Pourquoi Travis se serait-il drogué ainsi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Il a peut-être volontairement triplé la dose – ou il s’est trompé, tout simplement.

Tandis qu’Amanda réfléchissait à ce que Kate lui avait dit à propos des tranquillisants détectés lors des autopsies d’Israel et de Pixler, Dodson regarda attentivement son visage marqué d’ecchymoses.

— Êtes-vous engagée dans quelque chose de dangereux, Amanda ?

Elle releva la tête. Dodson fut frappé par l’angoisse qui se lisait dans les yeux de sa patiente.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— À cause de votre tête, d’abord. Et… il s’est passé ici quelque chose…

— Quelque chose qui me concerne ?

La terreur, de nouveau. Ben avait-il été menacé ? Ceux qui l’avaient agressée s’en étaient-ils pris à lui ?

— Je peux me tromper, mais il me semble que quelqu’un s’est introduit dans mon cabinet et a pris connaissance de votre dossier.

Il raconta l’incident de la feuille retrouvée sous son bureau.

— Ma secrétaire n’avait pas touché à votre dossier, et je suis certain que ce papier n’était pas sous mon bureau quand je l’ai quitté la veille au soir, car j’ai la mauvaise habitude de laisser tomber mes stylos et j’y jette systématiquement un coup d’œil avant de m’en aller.

Amanda n’écoutait plus. Ainsi, ceux qui l’avaient kidnappée avaient lu les notes de Dodson, connaissaient son diagnostic de troubles post-traumatiques. L’homme aux cicatrices avait parlé de se livrer à des expériences pour « mesurer sa capacité de résistance à la douleur ». Ils l’avaient forcée à se déshabiller, tout comme le chirurgien lorsqu’elle était prisonnière entre ses mains. La colère l’emportait maintenant sur la peur. Ces salauds avaient délibérément joué sur ses émotions pour lui faire revivre l’horreur qu’elle avait déjà subie et ne parvenait pas à oublier.

— Amanda ?

La voix de Dodson la tira de ses réflexions.

— Je ne voulais pas vous effrayer, mais il était de mon devoir de vous prévenir.

— Je suis contente que vous l’ayez fait, dit Amanda. (Dodson fut surpris par la dureté de sa voix.) Vous m’avez rendu un vrai service.
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Amanda referma la porte du bureau de son père. Il se leva d’un bond en voyant sa tête.

— Mon Dieu, Amanda… que s’est-il passé ?

— J’ai été agressée hier soir. Trois hommes se sont jetés sur moi dans mon garage et m’ont emmenée.

Frank contourna son bureau pour s’approcher d’elle.

— Comment te sens-tu ? Est-ce qu’ils…

— Ils m’ont frappée, c’est tout. Physiquement, ça va. Mais je suis terrifiée. C’est ce qu’ils voulaient. Je suis folle de rage aussi.

— Tu as prévenu la police ?

— Non. C’est impossible. Tu comprendras pourquoi quand je t’aurai tout expliqué. Assieds-toi, papa. J’en ai pour un bon moment.

Amanda lui répéta d’abord ce que Billie Brewster lui avait appris au sujet du suicide de Michael Israel et des déclarations de Sammy Cortez, le lieutenant de Pedro Aragon, d’après lesquelles Israel ne s’était pas donné la mort, mais avait été assassiné sur les ordres d’un groupe de personnages puissants qui travaillaient avec Aragon et se donnaient, entre eux, le nom de Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street.

— Cortez s’était déclaré prêt à tout dire sur Pedro Aragon et le club en question, mais il est devenu muet après avoir reçu dans sa prison la visite de Wendell Hayes. Billie pense que les hommes d’Aragon avaient enlevé la fille de Cortez pour lui imposer le silence et s’étaient servis de Hayes pour lui faire passer le message.

— N’importe quel avocat aurait dit à son client de ne pas parler à la police.

— Je ne crois pas que Wendell Hayes était n’importe quel avocat. Paul Baylor m’a tout de même dit que les blessures que Duprey portait au bras étaient des blessures de défense – tu t’en souviens ?

Frank Jaffe hocha la tête.

— Duprey affirme que c’est Hayes qui est entré dans la prison avec cette lame, poursuivit Amanda.

— Je ne sais pas, Amanda… Tout ceci me paraît peu vraisemblable.

— Jon Duprey fournissait des filles au sénateur Travis, parmi lesquelles Lori Andrews dont le cadavre a été retrouvé à Forest Park. Travis était en relation avec Aragon. Et j’ai découvert un lien entre Aragon et Hayes qui remonte aux années soixante-dix.

Amanda raconta l’affaire du massacre dans la maison du dealer et parla des armes volées chez le père de Wendell Hayes.

— Tout part de là, papa. La maison où le massacre a eu lieu se trouvait dans Vaughn Street. Je pense maintenant que ce Club des Joyeux Drilles existe bel et bien. Et qu’il a été fondé à cette époque, quand Aragon et Hayes n’avaient pas encore vingt ans.

— C’est assez difficile à croire, Amanda. Je connais ces hommes.

— Comment, papa ? Tu m’as dit que tu avais rencontré Hayes à diverses reprises. Que tu avais joué au golf avec le sénateur Travis quelques jours avant son assassinat, mais les connaissais-tu vraiment ?

— Non, pas vraiment, admit Frank.

Il resta silencieux un moment. Quand il parla à nouveau, il avait la gorge serrée :

— Il faut laisser tomber cette affaire Duprey, Amanda.

— Je ne peux pas ! Si je renonce, nous n’en serons pas moins menacés, et ils s’en prendront au prochain avocat qui sera commis à la défense de Duprey. En outre, plus j’en apprends sur cette affaire, plus je suis convaincue que Duprey est innocent des deux meurtres dont on l’accuse.

Frank frappa du poing sur l’accoudoir de son fauteuil.

— Il y a forcément quelque chose à faire !

— C’est ce que je pense aussi, mais je ne trouve rien. J’ai l’impression d’être enfermée dans un cercueil plombé.

Frank se mit à aller et venir à travers le bureau. C’était un vrai réconfort, pour Amanda, de voir son père travailler avec elle sur une affaire, de le sentir à ses côtés.

— Bon, aide-moi à m’y retrouver, dit Frank. L’affaire dans laquelle Duprey est accusé du meurtre de Wendell Hayes semble pratiquement impossible à gagner, n’est-ce pas, même avec cette hypothèse de complot crapuleux ?

— Le juge Robard ne me permettra même pas d’en parler si je n’avance pas des preuves sérieuses, et je n’en ai aucune.

— Dans ce cas, pourquoi faire pression sur toi ? Pourquoi te faire comprendre que tu les menaces ? Tu as fait quelque chose qui les a suffisamment inquiétés pour les forcer à se découvrir.

— Je sais que les soi-disant suicidés avaient la même drogue dans le corps, mais plusieurs années séparent leur mort, et rien ne prouve qu’il y ait un lien entre elles. D’ailleurs, comment ces gens-là seraient-ils au courant des recherches de Kate ? Elle ne m’en a parlé que ce matin.

— Il y a donc autre chose.

— Ce que m’a expliqué Paul Baylor sur les blessures de défense de Duprey va me permettre de dire au tribunal que Hayes a tenté de le tuer, mais je ne comprends pas qu’ils veuillent me tuer, moi, pour ça.

— Que disais-tu ?

— Je ne vois pas pourquoi ils voudraient me tuer.

— Ils ne t’ont pas tuée ! s’exclama Frank en claquant des doigts.

— Je ne comprends pas.

— S’ils voulaient ta mort, ils t’auraient tuée hier soir. Je ne sais pas pourquoi, mais il vaut mieux pour eux que tu sois vivante.

— Ils veulent que je renonce à défendre Duprey.

— Ce n’est pas ça. Ils ne veulent pas que tu renonces. Non, tu as fait quelque chose qu’ils ne pourraient pas effacer en te tuant. Tu as sans doute laissé une trace, une tramée de petits cailloux qu’un nouvel avocat suivrait même si tu disparaissais. Ils se disent que celui qui serait commis pour te remplacer verrait ce qu’ils ne veulent pas qu’on voie.

— Mais quoi ? Je ne comprends pas ce qui pourrait faire peur à ces gens. Enfin, papa, on ne peut même pas prouver qu’ils existent !

— Ce n’est pas quelque chose que tu as fait dans cette intention, c’est quelque chose… Qu’as-tu remis au tribunal ?

— Des requêtes, des questionnaires pour le jury, un tas de choses.

— Ce qui leur fait tellement peur doit maintenant se trouver dans les dossiers du tribunal. Sinon, ils t’auraient forcée à leur donner tout ce que tu avais sur l’affaire à ton bureau. Mais le tribunal a tes requêtes, tes questionnaires, tout ; le juge les a, et le bureau du D.A. également. Ils ne peuvent supprimer toutes les copies de tout ce que tu as produit. Et n’importe quel avocat commis à la défense de Duprey en prendra connaissance. Tu es tombée, sans t’en rendre compte, sur quelque chose de très dangereux pour ces gens-là. Et c’est grâce à ce quelque chose que tu es encore en vie. Il te faut maintenant trouver ce que c’est.

— Et toi, que vas-tu faire ?

— Je n’en sais encore rien, répondit Frank.

En réalité, il avait une idée, mais ne voulait pas en parler avant de savoir si elle pouvait marcher.
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Frank avait insisté pour qu’Amanda vienne s’installer chez lui en attendant qu’ils aient décidé de la conduite à tenir. Elle avait protesté, sans trop de conviction, arguant qu’elle était certainement sous surveillance et que ce changement de résidence montrerait qu’elle avait mis son père au courant de ses problèmes. Frank ne voulut rien entendre, elle dut céder.

Frank l’accompagna à son appartement et attendit pendant qu’elle faisait ses bagages. Sitôt rentré chez lui, il lui remit un petit P .38 à canon court qu’elle devrait garder toujours sur elle. Amanda était allée au stand de tir avec Frank quand elle était petite fille et le maniement des armes à feu ne lui posait aucun problème. L’idée qu’elle pourrait être amenée à tirer sur quelqu’un, en revanche, ne lui plaisait guère. Mais elle savait, après ce qu’elle venait de vivre, qu’elle en serait capable. Elle regrettait de ne pas avoir eu une arme sur elle dans le garage.

Frank prépara leur repas pendant qu’elle rangeait ses vêtements dans son ancienne chambre. Frank y conservait toujours ses trophées de championne de natation sur des étagères et, aux murs, ses diplômes universitaires. Cette chambre d’enfant avait quelque chose de rassurant, mais elle n’était pas certaine d’y dormir en toute tranquillité pour autant.

Amanda n’avait pas grand appétit, elle se força pourtant à manger le plat de riz et de saumon préparé par son père. Pendant le repas, ils parlèrent peu. Puis Frank se retira dans son bureau pour téléphoner.

— J’ai un client à voir, dit-il en revenant. Ne t’inquiète pas, je serai vite de retour. Laisse les portes fermées et garde une arme près de toi.

— D’accord, répondit Amanda, convaincue que son père lui cachait quelque chose.

Elle n’avait pas envie de rester seule, mais elle savait que Frank ne l’aurait pas laissée s’il n’avait eu une bonne raison de le faire.

 

La musique qui se déversait de la Rebel Tavern était si forte que Frank l’entendait déjà du parking de ce bar à la clientèle exclusivement composée de motards. Un gros barbu sanglé dans son blouson de cuir sortit en titubant au moment où il arrivait devant la porte. Il s’accrochait à une fille couverte de tatouages, vêtue d’une robe de cuir noir et le cou pris dans un collier de chien.

Frank suivit des yeux la progression zigzagante du couple vers une grosse Harley Davidson, avant de plonger dans le bruit et la fumée. Il mit un moment à repérer dans ce brouillard la silhouette de Martin Breach assis en solitaire à une table du fond. Trois de ses gardes du corps étaient postés, non loin de lui, en différents endroits de la salle.

Breach portait un pantalon en polyester vert acide, une grosse veste de laine à carreaux et une chemise hawaïenne. Ses goûts vestimentaires ne s’étaient pas améliorés depuis la dernière fois que Frank et Amanda l’avaient rencontré dans l’un de ses bars à strip-tease pendant l’affaire Cardoni. Breach était costaud, trapu, avec des cheveux filasse en voie de disparition et le teint crayeux d’un homme qui ne sortait que très rarement au grand jour. Il salua d’un grand geste l’avocat qui avait défendu au fil des années plusieurs de ses associés.

— Eh, Frank ! dit-il, avec un large sourire, tandis que celui-ci se glissait sur la banquette.

— Merci de me recevoir, Martin.

— Qu’est-ce que vous prenez ? Une bière, ou quelque chose de plus fort ? C’est la maison qui offre, dit Breach qui était propriétaire du Rebel.

— Une bière fera l’affaire, répondit Frank en soulevant le pichet posé sur la table pour emplir son verre.

Breach avait un drôle de sourire et prenait souvent un air idiot ou endormi. Ses vêtements mal coupés, mal assortis, achevaient de lui composer une image de benêt qui cachait une intelligence aiguë et une personnalité carrément psychotique. Nombre de ses rivaux avaient eu l’occasion de s’en rendre compte juste avant de mourir de mort violente.

Frank avait beaucoup réfléchi avant de solliciter ce rendez-vous. Il avait connu bien des criminels au long de ses trente années de vie professionnelle et ne se faisait aucune illusion sur celui-ci. Pour lui, traiter avec Breach équivalait ou presque à traiter avec le diable. Mais Frank se sentait prêt à vendre son âme pour protéger Amanda.

— Alors, Frank, je peux faire quelque chose pour vous ?

— Vous vous souvenez de ma fille, Amanda ?

— Bien sûr. Une gentille gamine. Et du caractère, avec ça !

— Amanda est l’avocate de Duprey.

— Ah.

— Ceci doit rester entre nous, dit Frank, un ton plus bas, en se penchant par-dessus la table. Parce que… Elle courrait un grand risque si…

Breach se pencha à son tour pour mieux entendre.

— Expliquez-moi ça, Frank.

— Trois hommes l’ont enlevée hier soir. Ils… ils l’ont forcée à se déshabiller. Ils ont menacé de me tuer et de la torturer si elle ne laissait pas tomber l’affaire Duprey.

Breach ne manifesta pas la moindre émotion.

— Pourquoi êtes-vous ici, Frank ?

— Avez-vous déjà entendu parler du Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street ?

Le regard ensommeillé du truand s’anima une fraction de seconde et Frank crut y voir de la surprise.

— Continuez, dit Breach.

— Amanda pense que ces gens-là sont derrière ce qui lui est arrivé hier soir et que c’est en relation avec l’affaire Duprey.

Breach se laissa retomber contre le dossier de la banquette. Il ne semblait ni effrayé ni inquiet, mais quand même sur ses gardes.

— Elle a besoin d’aide, Martin.

— Quand une personne est enlevée, normalement, on prévient la police.

— Nous pensons que ces gens-là ont quelqu’un dans la police – plusieurs complices, peut-être.

Breach attendit que Frank lui dise clairement ce qu’il voulait. Frank hésitait, sachant qu’il ne pourrait pas, ensuite, revenir en arrière. Puis il se lança :

— Je veux qu’ils laissent Amanda tranquille.

— Je ne peux pas vous aider directement, Frank. Je le voudrais bien, pourtant. J’ai de l’affection pour Amanda. Mais je ne veux pas avoir d’histoires avec ces types-là. Vous avez raison, ils ont du monde dans la police. Mais ça va bien plus loin et bien plus haut que ça. Ils pourraient me créer de graves ennuis. Je ne sais même pas qui est là-dedans et qui n’y est pas. Pour Wendell Hayes, c’est sûr. J’ai aussi entendu des rumeurs sur le sénateur Travis ; et je sais qu’il y a dans ce groupe des hommes de Pedro Aragon. Mais on a un accord, Pedro et moi. Il fait ses affaires et je fais les miennes. Si ce sont ses hommes qui ont enlevé votre fille, je ne peux pas m’en mêler.

Frank courba la tête. Il savait, après tout, qu’il avait peu de chances d’obtenir quelque chose en venant trouver Breach. Il fit mine de se lever.

— Restez assis. J’ai dit que je ne pouvais pas vous aider directement. Mais je peux peut-être vous mettre en contact avec quelqu’un pour veiller sur la sécurité d’Amanda.

— Un garde du corps ?

— Appelons-le comme ça. Le type travaille en solo. C’est un ancien de la Delta Force. Il se fait payer cher, mais c’est le meilleur.

— Donnez-moi un numéro de téléphone.

— Ça ne marche pas comme ça, dit Breach en secouant la tête. Attendez qu’un certain Anthony vous appelle.

Frank tendit la main. Breach la prit.

— Je n’oublierai pas ça, dit Frank.

— Les amis, faut bien que ça serve à quelque chose, répondit Breach.

Frank repartit en se demandant dans quoi il venait de se fourrer.
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La lumière du gyrophare mit un moment à accrocher le rétroviseur et Tim ne comprit pas tout de suite que le policier qui le suivait lui demandait de s’arrêter. Il rangea sa voiture sur une aire de stationnement le long de la route sinueuse et peu fréquentée des West Hills. Comme l’autre voiture s’arrêtait derrière la sienne, Kerrigan constata qu’elle ne portait pas le logo de la police. Il serra le volant de toutes ses forces pour lutter contre sa panique. Stan Gregaros sortit. Se pouvait-il que le détective soit au courant de son intention de tuer Ally Bennett ? Était-il là pour l’arrêter ?

Gregaros fit le tour de la voiture pour frapper à la vitre, côté passager.

— Stan ! s’écria Kerrigan, un peu trop fort, en abaissant la vitre. Ne me dites pas que j’étais en excès de vitesse !

— Non, répondit le détective. C’est beaucoup plus sérieux. Laissez-moi m’asseoir.

Kerrigan déverrouilla la portière et Gregaros se glissa sur le siège à côté de lui, avec une mallette qu’il posa sur ses genoux.

— Alors, qu’y a-t-il ? demanda Kerrigan, s’efforçant de rester calme.

Gregaros sourit.

— Bienvenue au club !

— Le club ? Je ne…

Gregaros éclata de rire.

— Allons, Tim ! Harvey ne vous a pas dit que vous aviez des amis prêts à vous aider pour régler ce problème avec Ally Bennett ? Eh bien, j’en fais partie !

Kerrigan ferma les yeux et se laissa retomber sur son siège, visiblement soulagé. Ouvrant sa mallette, Gregaros en sortit deux feuilles de papier, une écritoire à pince et un revolver enveloppé dans un sachet en plastique. Les yeux de Kerrigan se fixèrent sur le revolver. Il lui semblait l’avoir déjà vu. Puis il comprit : l’arme avait été produite comme pièce à conviction dans l’un de ses premiers procès.

— Ce revolver, c’était celui de l’affaire Madigan ?

— Je l’ai pris là où il était, sous scellés. Comme l’affaire est close, on ne risque pas de le chercher, mais l’usage d’une arme qui a été produite dans l’une de vos affaires ne ferait que renforcer l’authenticité de vos aveux au cas où on en aurait besoin.

— Quels aveux ?

Gregaros lui tendit l’une des deux feuilles. Tim lut.

 

Je suis désolé pour tous ceux auxquels ma mort va faire de la peine, mais je ne peux plus vivre dans le remords. J’ai eu une liaison avec Ally Bennett, l’une des escort girls de l’agence de Jon Duprey, alors que notre bureau instruisait l’affaire Duprey. Elle a menacé de me dénoncer publiquement si je ne renonçais pas aux poursuites engagées contre lui. Je l’ai tuée avec ce revolver. Que Dieu me pardonne.

 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Tim.

— Notre police d’assurance. Nous vous connaissons mieux que quiconque, Harvey et moi. Et les meilleurs d’entre nous ne sont pas à l’abri d’une faiblesse au moment décisif. C’est pourquoi chaque nouveau membre signe une déclaration écrite comme celle-ci.

— Vous… vous me tueriez ?

— Il est arrivé une ou deux fois qu’on trahisse notre confiance. Il a fallu ensuite s’occuper de ces gens-là, et de leurs proches, et de tous ceux auxquels ils avaient pu parler.

— Ce sont Cindy et Melina que vous menacez ?

Gregaros regarda Kerrigan droit dans les yeux.

— Il peut arriver que la situation m’échappe, Tim. Et certains, parmi nous, pensent que dans des circonstances données l’instinct de conservation peut être plus fort que tout.

Tout en parlant, le détective avait fixé une feuille vierge sur l’écritoire.

— Vous allez copier ceci de votre main et signer.

— Et si je refuse ?

— Vous vous retrouverez seul et sans défense, et votre fille et votre femme avec vous. Je suis certain qu’Harvey Grant, dans ce cas, ferait tout son possible pour convaincre les autres que vous n’êtes pas homme à les dénoncer… Mais tout le monde sait à quelles pressions vous êtes soumis. Je voudrais pouvoir vous dire qu’il n’arriverait rien à vos proches, mais je ne le peux pas.

Kerrigan, soudain, se sentit dans sa voiture comme dans une cage. L’air lui manquait.

— Regardez-vous, dit le détective. Regardez dans quel état lamentable vous êtes. Et tout ça pourquoi ? À cause de cette garce. Pensez à votre soulagement quand elle ne sera plus là. C’est le seul moyen de vous en sortir, mon vieux. Envoyer dans l’autre monde une putain comme Ally Bennett vous réussira mieux que tous les tranquillisants.

Il lui tendait un stylo. Tim se mit à recopier. Sa main tremblait et, à voir les lignes, on les aurait crues tracées dans une voiture en marche. Quand ce fut fait, Gregaros glissa les aveux manuscrits dans un sachet en plastique, de ceux qu’on utilisait pour les pièces à conviction, et reprit la feuille qui avait servi de modèle. Puis il tendit le revolver à Kerrigan.

— Voici votre arme. Ne mettez pas de gants. Je serai là pour vous aider s’il le faut, mais vous ne me verrez pas. Quand elle sera morte, je reprendrai le revolver. Vous avez compris ?

Kerrigan répondit par un hochement de tête. Il avait la bouche trop sèche pour parler. Gregaros le regarda dans les yeux et attendit d’être certain que Tim l’écoutait.

— Vous avez déjà tué ?

Tim revit en une fraction de seconde le visage de Melissa Stebbins, mais il fit non de la tête.

— Je m’en doutais. Enfin, on ne sait jamais…, dit Gregaros, avec un sourire. Je vais vous expliquer comment il faut faire. Ce sera très facile si vous m’écoutez. Alors ouvrez bien vos oreilles.
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Amanda avait pratiquement perdu l’appétit depuis son agression. Une sensation de vide au niveau de l’estomac, sur le coup de midi, fut le premier signe qu’elle recouvrait la forme. Elle se rendit à pied au restaurant mexicain du coin de la rue où elle commanda une salade et des tacos. Tandis qu’elle mangeait, ses pensées la ramenèrent à l’affaire Duprey. En dépit de tout ce qu’elle avait appris, elle se donnait très peu de chances d’obtenir d’un jury l’acquittement de Jon pour le meurtre de Wendell Hayes. Tim Kerrigan s’apprêtait à démontrer, sans l’ombre d’un doute – fut-il raisonnable –, que Jon avait tué son avocat, il fallait absolument convaincre les jurés qu’il avait agi en état de légitime défense. Ce qui revenait à leur faire admettre qu’un éminent avocat avait risqué sa carrière en introduisant une lame dans la prison pour assassiner quelqu’un qu’il connaissait à peine.

Elle pourrait pour cela s’appuyer sur le témoignage de Paul Baylor, mais il resterait l’épineuse question du mobile. Après tout, Duprey était déjà passible de la peine de mort. Pourquoi prendre l’énorme risque de le tuer alors qu’il y avait toutes les chances que l’État s’en charge ?

La fourchette d’Amanda s’arrêta avant d’atteindre ses lèvres. Toute la question était là. Elle s’enfonça un peu plus dans ses réflexions. Quelles circonstances avaient pu forcer Hayes à agir aussi vite ? Amanda n’y voyait qu’une raison : Hayes pensait forcément que Jon disposait d’informations susceptibles de faire un grand tort à ses amis. Que savait Jon ? Que savait-il d’aussi explosif ? À cette question, une seule personne pouvait répondre. Amanda acheva rapidement son repas et prit le chemin de la prison.

 

Jon Duprey s’était habitué aux chaînes qui entravaient ses mouvements et ce fut presque avec aisance qu’il vint s’asseoir face à Amanda.

— Que fait en prison une avocate de premier plan comme vous à l’heure où les autres s’offrent des déjeuners d’affaires ?

— Enfin, Jon, il n’y a jamais de repos pour la défense !

Duprey esquissa un sourire. C’était la première fois qu’elle le voyait ainsi, songea Amanda. Peut-être avait-elle enfin fendu son armure ?

— Alors, demanda-t-il, impatient. Vous avez du nouveau ?

— Pas vraiment. Des questions, plutôt.

— À quel sujet ?

— Wendell Hayes a-t-il tenté de vous tuer pour vous empêcher de parler d’une bande organisée regroupant certains personnages importants en relation avec Pedro Aragon ?

— Qu’est-ce que c’est que ces salades, bon Dieu ? Vous travaillez pour qui ?

— Pour vous, Jon. Vous ne me facilitez pas la tâche. Dites-moi ce que vous savez.

Duprey lança un bref regard au gardien qui les observait à travers la vitre. Il se pencha en avant et se mit à parler si bas qu’Amanda l’entendit à peine :

— Ne touchez pas à ça. Vous ne pourrez plus m’aider si vous êtes morte.

— Jon…

— Écoutez. (Il se tourna pour cacher son visage au gardien.) Mettez la main devant votre bouche pour parler.

— Pardon ?

— Vous n’avez pas idée de ce que vous risquez. Ce gardien est peut-être avec eux. Peut-être qu’il lit sur les lèvres.

— Vous êtes sérieux ?

— Faites ce que je vous demande.

Amanda comprit que, pour Duprey, ils étaient tous deux en danger. Elle ne se méfiait pas des gardiens, mais elle s’exécuta pour ne pas le contrarier.

— Ils m’ont envoyé Hayes pour me faire taire, murmura Duprey. Ils sont partout. Ils ont assassiné Oscar Baron.

— Baron a été tué par des cambrioleurs.

— C’était une mise en scène. Je lui avais fait passer des choses pour qu’il les remette au FBI.

— Alors que j’étais déjà votre avocate ? demanda Amanda, furieuse.

— Calmez-vous. C’était après votre première visite ici. Comme je ne vous faisais pas confiance, j’ai payé Oscar pour qu’il négocie un accord. J’avais prévu de vous virer tout de suite après. Ils ont dû s’en apercevoir et ils l’ont liquidé.

— Ça, alors ! Parlez moins vite. Qu’aviez-vous comme monnaie d’échange ?

— J’avais enregistré mes achats de drogue avec les hommes de Pedro Aragon. Je me disais que ça pourrait toujours me servir si je me faisais coffrer. J’ai chargé Ally d’aller récupérer les cassettes pour les remettre à Oscar. J’ai lu dans le journal qu’on l’avait torturé avant de le tuer. Connaissant Oscar, je ne pense pas qu’il ait résisté très longtemps. Ils doivent donc avoir tout ce qu’Ally lui a remis.

Amanda savait maintenant qui avait fouillé l’appartement d’Ally Bennett et pourquoi.

— Avez-vous eu des nouvelles d’Ally depuis la mort de Baron ? demanda-t-elle.

— On ne s’est pas parlé depuis le jour où je lui ai demandé d’aller chercher ces cassettes pour Oscar.

— Kate Ross s’est rendue à son appartement. Quelqu’un l’avait fouillé.

Duprey eut l’air inquiet :

— Vous ne pensez pas… ?

— Je ne sais que penser. Si elle s’est sauvée où a-t-elle pu aller ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, Amanda. Franchement.

— Si elle vous contacte, surtout, demandez-lui de m’appeler. Il n’y a qu’elle, jusqu’à présent, qui puisse vous disculper du meurtre de Travis.

— Que voulez-vous dire ?

— Kate a rencontré Joyce Hamada. Joyce lui a expliqué qu’elle était chez vous, ainsi qu’une autre fille, le soir où Travis a été assassiné, mais qu’Ally les avait chassées après que vous aviez tourné de l’œil à cause d’une drogue que vous aviez prise. Si Ally se trouvait avec vous au moment où Travis a été assassiné, elle pourra en témoigner. Si les jurés la croient, ils vous acquitteront. Il faut absolument qu’on la retrouve.

— On ne me laisse pas beaucoup téléphoner, dit Duprey. La seule fois où je l’ai appelée, après la mort d’Oscar, elle n’était pas chez elle et elle ne répondait pas non plus sur son portable.

Amanda prit note des deux numéros.

— Vous croyez qu’Hayes a tenté de vous tuer pour protéger Aragon ? demanda-t-elle.

— Personne ne savait que j’avais ces cassettes quand Hayes est venu.

Quelque chose dans la voix de Jon intriguait Amanda. Elle pencha la tête, l’observa attentivement. Il évitait de croiser son regard.

— Pourquoi, alors, Hayes a-t-il fait ça ? dit-elle. Pourquoi s’est-il senti obligé d’agir aussi vite ?

— Il avait peut-être peur que je tente un arrangement avec les flics.

— En leur disant quoi ?

— En leur apprenant des choses sur le sénateur Travis et sur les gens qui le protégeaient. Travis était une brute et un pervers. Il a fini par aller trop loin avec l’une de mes filles et il a fait appel à Pedro pour étouffer l’affaire.

— C’était Lori Andrews, n’est-ce pas ?

Duprey opina de la tête.

— Il en pinçait vraiment pour Lori et il s’était imaginé que je l’empêchais de la voir. Alors il a essayé de m’acheter. Il m’a laissé entendre qu’il pouvait protéger mes opérations pour que je n’aie pas d’ennuis avec la police. Et comme je ne le croyais pas, il m’a parlé de cette bande.

— Il vous a donné des noms ?

— Aucun. Mais il m’a fait comprendre qu’il y avait parmi eux des policiers et même des magistrats. Je trouvais ça invraisemblable… jusqu’au moment où Hayes a essayé de m’embrocher.

Quelque chose clochait quelque part, se dit Amanda, quelque chose ne cadrait pas avec le reste. Elle mit un moment à comprendre quoi.

— Vous n’aviez pas parlé de ces cassettes à Travis, n’est-ce pas ?

— Non.

— Et vous n’aviez pas la preuve que Travis était membre de ce club ?

— Non.

— Et vous n’en connaissiez aucun autre membre, n’est-ce pas ?

— Seulement Travis, et je me demandais s’il ne bluffait pas pour m’empêcher de lui créer des ennuis.

— On n’a pas l’impression que ces gens-là craignaient de vous voir nuire à quiconque. Ils ignoraient l’existence des cassettes et ils ignoraient aussi ce que vous saviez d’eux, à moins que Travis ne le leur ait dit. Et même dans ce cas, il leur aurait dit également que vous ne saviez pas qui étaient les membres du club, à part lui. En outre, Travis était déjà mort quand Hayes est venu vous agresser. Alors, pourquoi l’a-t-il fait ? C’est absurde, il nous manque un élément… Si vous me disiez lequel, Jon ?

Duprey détourna le regard en se mordant nerveusement la lèvre.

— C’est pourtant simple, Jon. Si vous voulez avoir la moindre chance de sortir d’ici, il faut tout me dire. Je vous ai promis le secret, mais vous me cachez des choses. Ça vous servira à quoi, quand vous serez mort ?

Duprey prit une profonde inspiration.

— D’accord, je vous le dis. Il y a encore des cassettes. Je les ai gardées parce que c’était tout ce qui me restait. Je comptais dessus pour tenter un arrangement au cas où les choses tourneraient mal.

— Eh bien, je vous préviens que les choses sont en train de mal tourner, et qu’elles ne feront qu’empirer si nous ne trouvons pas un moyen d’en sortir. Alors, qu’y a-t-il sur ces cassettes ?

 

Amanda devait assister à une audience pour une autre affaire. Elle appela Kate de son portable en traversant la rue pour se rendre du centre de justice au tribunal. Kate était sortie. Amanda laissa un message lui demandant de la rappeler d’urgence. Pendant qu’on vérifiait son identité dans le hall d’entrée, son regard s’attarda sur un grand costaud en manteau de cuir, puis sur un gringalet en imperméable coiffé d’une casquette de base-ball, puis sur une femme à l’allure sportive qui avait l’air de l’observer. Tout le monde semblait dangereux.

Amanda rejoignit la salle d’audience du cinquième étage. Elle y trouva plusieurs avocats et quelques employés du tribunal qu’elle connaissait. Il y avait aussi un peu de monde sur les bancs du public : des chômeurs et des retraités des deux sexes qui venaient assister à des procès plutôt que de rester chez eux pour regarder les feuilletons télévisés de l’après-midi. Elle ne vit aucun des hommes qui l’avaient kidnappée.

Frank attendait Amanda devant le tribunal pour la ramener chez lui à la fin de l’audience. Il lui glissa le P .38 dans la main et appela l’ascenseur pour rejoindre le parking. Au moment où les portes se refermaient, Amanda crut voir un homme qui prenait l’escalier. N’était-ce pas le type maigre coiffé d’une casquette de base-ball qu’elle avait aperçu dans le hall ? Elle serra plus fort la crosse du revolver.

Ils prirent leur voiture et s’éloignèrent sans incident. Amanda attendit sans lâcher sa serviette pendant que Frank ouvrait la porte de la maison et débranchait l’alarme. Ils traversèrent la cuisine et pénétrèrent dans le living-room. Amanda sursauta et brandit son revolver. Un homme était assis dans la pénombre. Grand et mince, vêtu d’un pantalon beige foncé et d’un sweater à col roulé brun, il avait des cheveux noirs et lustrés retenus en queue-de-cheval sur la nuque, les pommettes hautes et le teint cuivré d’un Indien d’Amérique. La présence du revolver n’eut pas l’air de le déranger, et il sourit à Amanda qui le pointait sur lui.

— Je m’appelle George. Je travaille avec Anthony, dit-il d’une voix grave et bien timbrée.

Frank se détendit.

— Pose ce revolver, Amanda. Ce garçon est ici pour t’aider.

— Mais qui… ?

— C’est un garde du corps. Je l’ai embauché.

George se leva et traversa la pièce d’une démarche assurée.

— Enchanté de vous connaître, Ms. Jaffe, dit-il avec un sourire chaleureux. Ne m’en veuillez pas si je vous ai surpris, mais je voulais tester le dispositif de sécurité de Mr. Jaffe. Il est nettement insuffisant, mais on va arranger ça très vite.

— Où est Anthony ? lui demanda Frank.

— Vous ne le verrez pas, sauf en cas de problème, mais il n’est pas loin.

Amanda n’avait pas lâché son revolver.

— Vous savez vous servir de cette arme ? demanda George.

Elle fit oui de la tête.

— C’est bien. Mais je ne voudrais pas que vous tiriez sur l’un des nôtres. Nous avons un code. Pour nous identifier, nous disons « rouge ». S’il se passe quelque chose et que quelqu’un crie « rouge ! » vous saurez que c’est un ami. (Le sourire de George s’élargit d’un cran supplémentaire.) Ne tirez pas sur cette personne.

« Je vous observe depuis deux jours. Je voudrais que vous preniez un certain nombre de précautions. Je m’efforcerai de les rendre le moins contraignantes possible, mais elles sont indispensables pour assurer votre sécurité.

— Vous n’allez pas nous lâcher ? demanda Amanda.

— Je serai tout le temps avec vous, mais je ferai de mon mieux pour rester discret.

Amanda eut l’air sceptique. Où qu’il soit, avec ses deux mètres de haut, ce George avait peu de chances de passer inaperçu.

— Je sais ce que vous pensez, dit-il sans cesser de sourire. L’intérêt d’avoir un garde du corps, c’est que par sa seule présence il dissuade certaines personnes de s’approcher. Les gens auxquels vous avez affaire ne sont pas faciles à impressionner, et il vaut mieux leur laisser croire que vous n’avez que moi pour vous défendre. Considérez-moi comme une diversion, et comptez sur ceux que vous ne verrez pas, mais qui seront là aussi et qui connaissent très bien leur métier.
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Kate attendit que le soleil soit couché pour se rendre à la maison que Jon Duprey possédait au bord du fleuve. Elle avait dans sa poche la combinaison du coffre-fort et Duprey lui avait décrit l’enveloppe contenant les enregistrements de la partie fine offerte par Travis à ses principaux commanditaires de campagne. Un revolver de calibre 45 était posé à côté d’elle sur le siège du passager : si elle tombait sur les hommes de Pedro Aragon, elle aurait de quoi leur faire face.

Elle sortit de l’autoroute quelques kilomètres après Portland et roula un quart d’heure sur une route à deux voies avant de bifurquer pour s’engager sur une longue piste de terre. Elle vit en arrivant le grand balcon de bois dressé au-dessus d’une pente gazonnée qui descendait jusqu’au fleuve. Elle gara sa voiture sur le côté de la maison pour qu’elle ne soit pas visible de la route. Puis elle fit le tour du bâtiment, son arme à la main. Toutes les portes étaient fermées, mais elle s’était munie d’un passe-partout confisqué à un cambrioleur à l’époque où elle travaillait dans la police. Elle s’en amusait souvent et le trouvait bien utile à l’occasion. Elle ouvrit la porte arrière et pénétra dans un sous-sol aménagé. L’alarme se déclencha, mais Duprey lui avait donné le code et elle la fit taire aussitôt.

Kate alluma sa torche électrique et promena le faisceau autour d’elle. Il y avait un petit bar et un évier à l’une des extrémités de la pièce, et un billard au centre. Un poste de télévision à grand écran dominait l’un des murs. Quelqu’un l’avait regardé récemment – une canette de bière et un reste de pizza étaient restés sur une table basse devant le canapé placé face au poste.

Jon avait indiqué l’emplacement du coffre-fort, sous le plancher de la buanderie à laquelle on descendait par un escalier. Kate décida d’inspecter d’abord le reste de la maison pour s’assurer qu’elle était seule. La présence de cette canette de bière et de ce reste de pizza la tracassait un peu.

Elle grimpa les marches et ouvrit lentement la porte. Tout était éteint à l’intérieur de la maison. Elle tendit l’oreille et n’entendit aucun bruit. Elle inspecta rapidement les différentes pièces avant d’entrer dans la chambre. Il n’y avait aucune trace de vie dans le reste de la maison, mais la chambre ne lui fit pas la même impression. Quelqu’un y avait dormi. Le couvre-lit et les couvertures étaient rejetés au pied du lit comme si quelqu’un venait tout juste de se lever. Un sac contenant des vêtements de femme était posé par terre devant la penderie qui contenait des vêtements d’homme, sans doute ceux de Duprey.

Kate passa dans la salle de bains. Elle trouva une brosse à dents, un tube de dentifrice à moitié vide et une brosse à cheveux sur le lavabo. Elle se hâta de redescendre au sous-sol, décidée à récupérer les cassettes des enregistrements avant le retour de la personne qui, visiblement, logeait chez Duprey.

Le coffre-fort était dissimulé sous des plaques de linoléum. Kate les souleva et fit jouer la serrure grâce à la combinaison que lui avait indiquée Duprey, attentive au moindre bruit en provenance du premier étage. Le coffre était plein de cassettes vidéo, de dossiers et de paperasse. Elle commençait à peine à les trier quand des faisceaux de phares illuminèrent la pelouse à l’arrière de la maison. Kate prit son revolver et tendit l’oreille. Elle entendit des claquements de portières et, un instant plus tard, le grincement de la porte d’entrée.

Kate referma le coffre et remit les plaques de linoléum en place. Elle repartait vers la sortie quand la porte s’ouvrit en haut de l’escalier et la lumière se fit dans le sous-sol. Kate s’accroupit derrière le bar. Un grand costaud enveloppé dans une parka et un type plus petit, en imperméable, s’arrêtèrent au bas des marches. Le grand costaud portait un sac de toile.

— Vise un peu cette télé, dit le petit. Elle est presque aussi grande que celle du bistrot !

— On n’est pas venus pour regarder la télé. On doit vider le coffre.

— Il y a un match de boxe sur la chaîne ESPN – Chavez contre Kramer. Ça doit être super à voir sur grand écran !

— Moi, je fais ce que j’ai à faire. Et toi, fais ce que tu voudras.

Le grand costaud entra dans la buanderie. Le petit se précipita sur la télécommande. Kate retenait sa respiration. Sur l’écran, deux poids moyens se tournaient autour. Avant la fin du round, le grand costaud se précipita hors de la buanderie en se bouchant les oreilles. Une explosion fit trembler les murs et le petit se leva d’un bond en brandissant un revolver dont il menaça l’autre.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu allais faire sauter le coffre ? hurla-t-il.

— Je ne voulais pas te déranger pendant que tu regardais ton cher match.

— Tu m’as fait peur, bordel !

— Éteins ça, tu veux ? soupira le grand costaud. Et finissons-en.

— Je regarde le match, répondit l’autre, têtu.

Et il remit l’arme dans la poche de son imperméable.

Quelques minutes plus tard, le grand costaud revenait, portant le sac de toile. C’était, pour Kate, le moment de prendre une décision. Elle ne pouvait pas atteindre la porte sans se montrer, mais si elle attendait qu’ils s’en aillent ils emporteraient le contenu du coffre-fort. Kate était une tireuse émérite, sa position lui donnait l’avantage sur les deux hommes, mais elle n’avait aucune idée de leur identité. Et si c’étaient des policiers ?

Elle se redressa, le revolver pointé.

— Pas un geste, police !

Les deux hommes se figèrent sur place.

— Toi, devant la télé, prends ton revolver du bout des doigts et pose-le par terre !

Comme il hésitait, elle tira dans l’écran qui vola en éclats.

Le gringalet tendit les mains pour se protéger des éclats.

— Bon Dieu ! cria-t-il.

— Fais ce que je te dis, vite ! hurla Kate en le visant entre les deux yeux.

L’homme s’exécuta. Kate lui ordonna de pousser le revolver vers elle d’un coup de pied. Elle se baissa pour le récupérer et le glissa sous sa ceinture.

— Bon, toi ! (Puis elle pointa son arme sur le gros.) Je veux le sac et le revolver ! Si tu ne fais pas le malin, je n’aurai pas besoin de te descendre !

Mais, déjà, l’homme lui lançait le sac au visage tout en tirant son arme. Kate lui logea une balle dans le genou une fraction de seconde avant que le sac l’atteigne à l’épaule, lui faisant perdre l’équilibre. Le gros s’écroula avec un hurlement. Son revolver lui échappa des mains.

L’autre fonçait sur Kate. Elle lui tira dans la hanche. Ses jambes se dérobèrent sous lui, il tomba à son tour avec un grognement étouffé. Le gros serrait les dents de douleur, mais rampait vers son revolver.

— Crétin ! lui cria Kate.

Les doigts du gros n’étaient plus qu’à quelques centimètres du revolver.

— Attrape-le donc, que je te tue !

Le ton décidé de Kate le fit renoncer. Elle s’approcha pour lui balancer un coup de pied dans le crâne, furieuse qu’il l’ait obligée à leur tirer dessus. Elle ramassa le revolver et le sac. Puis, reculant jusqu’à la porte, l’ouvrit et sortit en la tirant derrière elle. Elle retint sa respiration jusqu’au moment où elle fut sur l’autoroute, certaine que personne ne la suivait.

 

Kate gara sa voiture dans l’allée devant la maison de Frank et Amanda vint à sa rencontre. En voyant la mine sinistre de son amie, elle se prépara au pire.

— Je viens de tirer sur deux types, annonça Kate. J’espère que ça en valait la peine.

Amanda, sachant les problèmes que Kate avait déjà eus avec les armes à feu, s’alarma aussitôt.

— Tu n’as rien ? demanda-t-elle.

— Je tremble comme une feuille.

Amanda conduisit Kate dans le bureau. Kate jeta le sac sur la table. Amanda ouvrit le petit meuble-bar et lui servit un verre. Kate se pencha en avant, les coudes sur les genoux. Elle avait été impliquée dans deux fusillades avant celle-ci, mais ne s’y faisait pas. Pendant l’action, elle était calme et concentrée, comme si le temps était ralenti et ses émotions prises dans une bulle. Mais tout de suite après, elle était comme une droguée en pleine crise de manque, et les émotions brutes qu’elle avait refoulées pour sauver sa peau lui revenaient d’un seul coup. Les sens à vif, envahie par une peur rétrospective après avoir frôlé la mort, elle ressentait encore l’ivresse brutale et fugitive du combat.

— Raconte-moi ce qui s’est passé, dit Amanda en lui tendant un verre de scotch.

Le verre tremblait dans la main de Kate, mais quand son récit s’acheva elle avait à peu près retrouvé son calme.

— Tu as compris qui étaient ces hommes ? demanda Amanda.

— Non, mais ils étaient là pour le coffre-fort.

— Tu as prévenu la police ?

— Pas encore. Je voulais t’en parler d’abord.

— Nous devrions le faire. Jon t’avait autorisée à aller chez lui et à récupérer le contenu de son coffre. Ces hommes sont des truands. Ils n’avaient pas le droit d’être là. Ils étaient venus pour voler.

— Mais voler quoi ? Si on envoie les flics chez Duprey, il faudra leur dire pourquoi j’y étais moi-même. Ils voudront savoir ce qu’il y avait dans ce sac. Je ne sais pas si ce sera une bonne chose pour ton client.

Amanda déversa le contenu du sac sur la table.

— Voyons ça.

Les cassettes enregistrées au magnétophone pendant la soirée chez Travis devaient se trouver, d’après Duprey, dans une grande enveloppe blanche. Amanda vit plusieurs enveloppes contenant des cassettes, mais elles portaient des dates qui ne correspondaient pas. Amanda les mit dans son magnétophone et comprit très vite que ces enregistrements, même s’ils présentaient un certain intérêt, n’étaient pas les bons.

Kate avait ouvert un dossier et examinait des papiers tout en écoutant avec elle. Elle prenait de temps en temps une cassette vidéo et consultait une liste.

— Si ces vidéos sont ce que je crois, il y a là de quoi ruiner plus d’une carrière, dit-elle.

— Mais ce ne sont pas les carrières qui m’intéressent, répondit Amanda. Celles de la soirée avec les financiers de la campagne n’y sont pas.

Il y avait un poste de télévision et un magnétoscope dans le bureau. Kate les alluma et inséra une cassette. Elles regardèrent en silence.

— Bon sang, dit Kate en voyant les contorsions obscènes de l’une des escort girls fournies par Duprey. Je ne savais pas qu’on pouvait faire ça !

— Je ne pensais pas qu’il pouvait faire ça, répondit Amanda. Je me demande comment j’oserai encore me présenter avec lui au tribunal.

— Si on remet ces trucs-là à la police, Jon aura à répondre de tous les délits de prostitution prévus par le code, et tous ceux qui ont été filmés auront leur vie gâchée, dit Kate. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Bonne question, répondit Amanda, perplexe. Je ne pense pas que nous ayons une obligation légale de les remettre à la police. Il n’y a rien, là-dedans, qu’on puisse produire comme pièce à conviction, et aucune preuve des crimes pour lesquels notre client est poursuivi. J’appellerai le barreau demain matin et je poserai la question aux avocats chargés de nous conseiller sur les problèmes d’éthique pour avoir leur avis. Il faut tout de même prévenir la police pour la fusillade. Ces types sont peut-être sérieusement blessés. Rentre chez toi, maintenant et dors.

— Si je peux.

Amanda tendit les bras et prit son amie par les épaules.

— Tu n’as rien fait de mal, Kate. Tu t’es défendue, c’est tout. Retrouvons-nous ici demain matin.
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Le 17 février 1972, alors qu’il venait de sortir pour fumer une cigarette, un employé de bureau avait vu trois hommes abattre Jesus Delgado dans un parking de Portland. L’employé avait relevé le numéro d’immatriculation de la Toyota bleu marine dans laquelle les tueurs avaient ensuite pris la fuite. Un peu plus tard, et alors que la radio venait tout juste de diffuser l’information, Stan Gregaros, officier de police à Portland, voyait la Toyota bleu marine le dépasser sur l’autoroute.

Gregaros était seul au volant ce jour-là, après que son coéquipier habituel, victime le matin même d’une intoxication alimentaire, eut renoncé à l’accompagner dans sa tournée. Le jeune policier suivit la voiture des tueurs, qui bifurqua brusquement pour s’arrêter derrière un entrepôt dans une rue déserte de la zone industrielle. Gregaros fit avec prudence le tour du bâtiment. Mais là où il s’attendait à trouver une bande de tueurs aguerris, il ne vit que trois jeunes hommes d’à peine vingt ans, vêtus comme des étudiants sur leur campus. Ils n’avaient rien d’un trio d’assassins. Or les armes, les cagoules et les vêtements noirs que les garçons avaient empilés sur le capot de la voiture ne cadraient pas avec cette image.

Gregaros savait qu’il ne devait pas aborder trois assassins présumés, même s’ils étaient armés et d’une allure plus que suspecte, mais il y avait à proximité une Ferrari noire – le type même de voiture que conduisaient ces gosses de riches. Gregaros se dit qu’ils risquaient de filer s’il prenait le temps de demander du renfort par radio depuis sa propre voiture. Surgissant à l’angle du bâtiment, il leur ordonna de se rendre.

Gregaros s’attendait à des cris de frayeur, mais, le premier mouvement de surprise passé, les trois jeunes gens obéirent docilement à ses ordres, les mains contre le mur de l’entrepôt, les pieds bien écartés pour se laisser fouiller. Tandis qu’il palpait leurs vêtements, Harvey Grant, le plus jeune et le plus frêle des trois, se demanda tout haut ce qu’un policier en début de carrière pourrait faire avec cinquante mille dollars ? Gregaros éclata de rire à cette offre de pot-de-vin aussi exorbitante qu’effrontée de la part du gamin. Cinquante mille dollars représentaient un énorme pactole pour quelqu’un comme lui qui était né pauvre, avait grandi dans la pauvreté et s’était fait policier après quelques années au Vietnam dans le corps des Marines.

Comme Gregaros demandait à Grant où il comptait trouver une telle somme, Grant lui demanda s’il savait que l’homme dont on venait de trouver le cadavre dans un parking était Jesus Delgado. Gregaros recula d’un pas et regarda les trois garçons. Non, c’est impossible ! se dit-il. Ces gamins ne pouvaient pas être en contact avec des truands mexicains de ce calibre. Mais en même temps il regardait les armes automatiques et les cagoules sur le capot de la Toyota.

— Laissez-nous partir et on pensera à vous, dit Grant. Qui sait, ça ne sera peut-être qu’un début ? Ça serait bien, d’avoir quelqu’un dans la police de Portland.

Gregaros hésitait.

— Et vous risquez de le regretter, si vous rejetez cette offre, ajouta Grant.

— Ah, vraiment ?

Grant se retourna et lui sourit. Quel morveux ! songea Gregaros.

— Si vous nous arrêtez, expliqua le morveux, on jurera qu’on était sortis de notre voiture pour fumer un joint et qu’on a trouvé cette Toyota là où elle est, et comme elle est, juste avant votre arrivée. Ce sera votre parole contre la nôtre. Vous savez qui on est ?

— Trois petits voyous qui commencent à m’énerver.

— Perdu ! dit Wendell Hayes d’un petit ton moqueur. Vous avez devant vous les fils de trois très riches et très importants papas !

— Trois papas qui ne nous laisseront jamais aller en prison, enchaîna Grant. On aura les meilleurs avocats qu’on puisse se payer, mais ce ne sera pas vraiment nécessaire. Vous savez pourquoi ?

— J’écoute.

— Parce que vous êtes le seul témoin et que vous serez mort.

Stan réagit par un coup de crosse sur le crâne de Grant. Le futur juge tomba à genoux. Quand il se releva en chancelant, le sang lui dégoulinait sur un côté du visage et un sourire narquois lui tordait les lèvres.

— Brutalités policières ! lança-t-il d’un ton joyeux. Vous aurez à en répondre devant les juges, et on verra s’ils croient encore ce que vous leur racontez ! Je ne suis qu’un gamin, monsieur, vous une grosse brute. Les journalistes vont se précipiter et vous serez viré sans dédommagement ! À supposer, bien sûr, que vous soyez encore là ! Alors, vous ne croyez pas qu’il vaut mieux accepter tout de suite cinquante mille dollars ?

Stan Gregaros ne devait jamais regretter la décision qu’il avait prise à cet instant. Il était riche, bien au-delà de ses espérances, et plus puissant qu’il ne l’aurait jamais cru possible, même si très peu de gens le savaient.

Dans la police, il avait fait disparaître des preuves et des gens quand des affaires menaçaient les intérêts de membres du club. Pedro Aragon fournissait la main-d’œuvre pour l’intimidation au jour le jour, mais pour les opérations plus délicates, comme celle de ce soir, c’était à lui qu’on faisait appel.

Le club avait orchestré l’ascension politique d’Harold Travis. Puis, alors qu’il était sur le point de réaliser le rêve ultime de l’organisation, son ego hypertrophié avait fait de lui un danger, quelqu’un à qui on ne pouvait plus se fier. Il y avait eu d’abord la cocaïne et des pulsions sexuelles de plus en plus brutales aboutissant au meurtre de Lori Andrews. Puis Travis était devenu l’objet d’un chantage exercé par Jon Duprey.

McCarthy avait arrêté Duprey pour le meurtre de Travis avant que le club puisse l’atteindre. Puis Wendell Hayes, chargé de liquider Duprey dans sa prison, avait dramatiquement échoué. Les membres du club avaient pensé que la chance leur souriait à nouveau le jour où Oscar Baron avait apporté les enregistrements de Duprey à Manuel Castillo, mais Baron n’avait pas la cassette qui pouvait réduire à néant tout le mal qu’ils s’étaient donné pour tuer dans l’œuf la loi anticlonage. Certains membres avaient investi des fortunes dans des entreprises de biotechnologie directement visées par cette loi et risquaient d’y laisser des milliards.

Les hommes de Pedro n’avaient pas trouvé la cassette en fouillant l’appartement d’Ally Bennett, et celle-ci avait disparu le soir où Baron était mort. Toutes les tentatives du club pour les récupérer avaient été vaines, puis Ally Bennett était réapparue pour exiger cinquante mille dollars en échange de la fameuse cassette.

Quelques heures plus tôt, Tim Kerrigan était venu trouver Harvey Grant au centre de justice pour lui annoncer qu’il tuerait Ally Bennett le soir même. Grant était déjà informé de leur rendez-vous grâce aux micros placés par Gregaros sur les téléphones de Kerrigan, chez lui et dans son bureau. L’appel d’Ally Bennett à Kerrigan avait permis de localiser la maison de Duprey, lieu du rendez-vous. Gregaros aurait pu régler son compte à Ally Bennett sans la moindre difficulté, mais les membres du club tenaient à ce que Kerrigan soit impliqué dans cette exécution. Ils avaient raté une première chance de conquérir la présidence et voyaient en Tim un bon candidat de remplacement.

Gregaros se chargerait d’Ally Bennett si Kerrigan se dégonflait. S’il réussissait, le détective apporterait l’arme du crime au juge. Elle prendrait place parmi les autres armes et les aveux écrits que les membres fondateurs conservaient en lieu sûr pour s’assurer la loyauté des membres plus récents. Afin de vérifier que Duprey ne détenait plus rien de compromettant, Gregaros avait envoyé une équipe chez lui, tout de suite après le départ d’Ally Bennett pour son rendez-vous avec Kerrigan. Après cette soirée, tout devait donc rentrer dans l’ordre.

Gregaros suivait Ally Bennett dans une voiture banalisée depuis le moment où elle avait quitté la maison de Duprey. Il laissa deux ou trois voitures le dépasser et s’intercaler entre lui et sa proie. Tout se passa bien jusqu’au moment où la jeune femme sortit de l’autoroute. Gregaros n’avait pas parcouru un kilomètre qu’une voiture de police vint se placer derrière lui. Gregaros jeta un coup d’œil à son tableau de bord – il n’était pas en excès de vitesse. Ally Bennett doubla une voiture, puis se rabattit dans la file de droite. Le gyrophare bleu du véhicule de police se mit à clignoter. Stan Gregaros ralentit suffisamment pour voir que les policiers s’arrêtaient à côté d’Ally Bennett. Il y avait une bretelle de sortie vers un centre commercial sur sa droite. Il s’y engagea et éteignit ses phares.

Le policier s’approcha de la voiture d’Ally Bennett pour lui parler. La jeune femme lui tendit la carte grise et son permis de conduire. Le policier retourna à sa voiture pour interroger son ordinateur. Puis revint rendre les papiers à Ally. Il montra du doigt le feu arrière gauche. Bien sûr. L’ampoule était grillée. Stan ne l’avait pas remarqué. Le policier échangea quelques phrases avec Ally avant de repartir vers sa voiture. Apparemment, il s’était borné à lui donner un avertissement.

Gregaros reprit sa filature. En passant devant le véhicule de police, il vit que l’officier parlait au micro de sa radio de bord. Un instant plus tard, la patrouille faisait demi-tour et repartait dans la direction opposée.

Plus ils s’éloignaient de la ville, plus la circulation se raréfiait. Gregaros suivait à bonne distance. Il n’y avait qu’un quartier de lune et la voiture d’Ally Bennett était d’un bleu foncé, mais il la repérait sans peine grâce au feu manquant. Quand elle s’engagea sur la route à deux voies conduisant à Forest Park, il éteignit ses phares et laissa la distance se creuser entre eux.

Ally Bennett tourna à droite, puis à gauche sur une petite route. Stan savait qu’elle avait tenu à ce que le rendez-vous ait lieu dans une prairie isolée au bord d’un ravin, à la limite du parc. Connaissant cet endroit, il ne craignait plus de se laisser distancer. Ally Bennett s’engagea sur la piste de terre envahie par l’herbe qui menait au pré. Mais il fut soudain ébloui par les phares d’une fourgonnette de maintenance. Tirant une petite remorque chargée d’outils, le véhicule venait d’une voie perpendiculaire. Dans la crainte que le conducteur n’ait pas vu sa Chevrolet qui roulait tous feux éteints, le détective se rangea pour lui laisser le passage, en priant le ciel pour que l’homme n’actionne pas son klaxon. Le camion passa en silence. Gregaros aperçut l’unique feu arrière de la voiture d’Ally Bennett qui filait vers la prairie en dansant comme une luciole dans l’obscurité.

La piste était bordée par des buissons taillés avec soin que Gregaros distinguait à peine. Puis elle s’incurva. Il orienta sa voiture face à la pente et s’arrêta. Son revolver était posé sur le siège du passager, invisible sous un magazine. Il suivit la piste jusqu’à la prairie, sous le couvert des arbres. Quand il atteignit l’orée du bois il s’arrêta et attendit, caché derrière un tronc d’arbre.

Ally Bennett s’était arrêtée au bord du ravin. La voiture de Kerrigan était derrière la sienne, on aurait pu en garer deux autres entre les deux. Gregaros vit Kerrigan s’approcher de la portière d’Ally. Il portait dans une mallette les billets fournis par le juge. Ally prononça quelques mots. Gregaros entendit sa voix sans comprendre ce qu’elle disait. Kerrigan ouvrit la mallette, la referma et la posa sur le siège arrière de la voiture d’Ally. Quand il referma la portière il se retourna, cachant la jeune femme aux yeux de Gregaros, mais celui-ci l’entendit demander la cassette. Ally Bennett répondit et Kerrigan tendit la main gauche, puis glissa quelque chose dans la poche de sa veste. Au même moment, sa main droite plongeait dans sa poche droite et en ressortait avec un revolver. L’éclair qui jaillit du canon éclaira une fraction de seconde l’intérieur de la voiture. Ally Bennett poussa un cri et du sang gicla par la portière. Kerrigan pressa encore deux fois la détente. Ally Bennett bascula sur le côté et on ne la vit plus.

Kerrigan reprit la mallette de billets, courut à sa voiture et en revint avec un bidon d’essence. Il en aspergea l’intérieur de la voiture puis y jeta une allumette. Il bondit en arrière tandis que la voiture s’embrasait. Gregaros s’avança. Kerrigan était si concentré sur sa tâche qu’il ne l’entendit pas. Penché en avant, les mains sur les genoux, il respira à pleins poumons plusieurs fois de suite.

— Excellent travail, Tim.

Kerrigan sursauta.

— C’est moi, Stan.

Kerrigan poussa un soupir de soulagement. Gregaros jeta un coup d’œil à l’intérieur de la voiture. Le sang avait éclaboussé le pare-brise. Les jambes et le bassin d’Ally Bennett étaient restés sur le siège du conducteur mais la partie supérieure de son corps reposait sur celui du passager, comme si elle s’était tordue sur elle-même pour échapper aux coups de feu de Kerrigan. Le sang coulait sous sa tête, sous son torse, les flammes attaquaient déjà ses cheveux. Ses vêtements et le drap des sièges étaient en feu. Le détective recula pour échapper à la chaleur.

— Donnez-moi le revolver, dit-il.

— Partons d’ici avant que la voiture explose, dit Kerrigan en regardant les flammes d’un œil inquiet.

Gregaros lui tendit un sachet en plastique.

— Le revolver.

Kerrigan sortit l’arme de sa poche et il la prit.

— Bravo, dit encore Gregaros. (Il glissa le revolver dans le sachet.) Le juge sera fier de vous.

Kerrigan ne répondit pas. Malgré l’obscurité, le détective vit qu’il était livide. Il savait exactement ce que ressentait Kerrigan pour l’avoir ressenti lui-même la première fois qu’il avait tué. La deuxième fois ne lui avait pas posé le moindre problème.

Kerrigan se précipita vers sa voiture et Gregaros repartit sous les arbres à petite foulée. Kerrigan démarra pendant que Stan rejoignait sa propre voiture. Un instant plus tard, il voyait dans son rétroviseur une explosion illuminer le ciel nocturne.
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À cinq heures du matin Stan Gregaros frappait à grands coups à la porte de la chambre d’Harvey Grant et entrait sans attendre de réponse.

— Que se passe-t-il ? demanda le juge en cherchant ses lunettes à tâtons.

— On a un problème.

— Bennett n’est pas morte ?

— Si, Kerrigan a fait ce qu’il fallait, dit Gregaros. (Il posa le sachet en plastique sur la table de chevet.) Il a eu la cassette. Mais comme je me méfiais de cette fille et que je savais qu’elle s’était réfugiée chez Duprey, j’y ai envoyé deux hommes pour qu’ils fouillent la maison dès qu’elle serait sortie. Je voulais être certain qu’ils n’avaient pas planqué d’autres enregistrements de la soirée chez Travis. Les deux types devaient récupérer tout le contenu du coffre et me l’apporter. Ils ont vidé le coffre, mais ils sont tombés sur quelqu’un qui leur a tiré dessus et qui est reparti avec leur sac.

— Comment ça, quelqu’un leur a tiré dessus ? Ils étaient attendus ? Il y a eu une fuite chez nous ?

— Je n’en sais rien, mais je ne crois pas au hasard. Je pense que l’avocate de Duprey connaît l’existence de ces enregistrements.

— Amanda Jaffe ?

Gregaros hocha la tête.

— Les deux types de Pedro sont allés se faire soigner chez l’un de nos médecins. D’après eux, c’est une femme qui les a attaqués. L’enquêtrice d’Amanda Jaffe est une tireuse d’élite. Je leur ai montré une photo et ils l’ont reconnue sans hésitation.

Grant allait et venait à travers la chambre. La situation était grave. Amanda Jaffe avait peut-être entre les mains de quoi détruire ce qu’il avait mis toute une vie à bâtir.

Si elle n’avait pas renoncé à défendre Duprey et poursuivait ses investigations, elle allait mettre la main sur les rapports de police concernant le meurtre de Delgado et le massacre à la maison de Vaughn Street. Ces rapports offraient la seule piste permettant de remonter jusqu’au club puisqu’ils mentionnaient les noms des garçons qui étaient avec Wendell Hayes le soir où celui-ci avait subtilisé trois armes à feu dans la maison de son père.

— Mettez immédiatement Castillo là-dessus, dit Grant. Il faut liquider Amanda Jaffe.

— Je vais l’appeler de ma voiture.

— Où allez-vous ?

— McCarthy m’a fait prévenir qu’il voulait me voir sur la scène de crime d’Ally Bennett.

— Pourquoi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Il ne sait pas que vous y étiez au moment où ça s’est passé, au moins ?

— Je ne vois pas comment il pourrait le savoir. Je vous tiendrai au courant.

 

Le soleil commençait à se lever quand Stan Gregaros arrêta sa voiture derrière l’un des véhicules qui avaient convergé vers la scène de crime. Deux techniciens du laboratoire de la police relevaient les empreintes de pneus, et deux agents en uniforme chargés d’éloigner les curieux faisaient le pied de grue, faute de curieux à cette heure matinale. Des fumerolles flottaient dans l’air au-dessus de la carcasse calcinée de la voiture d’Ally Bennett, et une odeur âcre de chair brûlée, caractéristique des meurtres par le feu, accueillit Gregaros à son arrivée.

Sean McCarthy, en conversation avec l’un des médecins légistes, s’interrompit dès qu’il l’aperçut.

— Voilà une journée qui commence bien, n’est-ce pas, Stan ?

— Oh, vous me connaissez. J’adore les barbecues matinaux. Qu’est-ce qui me vaut l’honneur d’être ici ?

McCarthy montra du doigt la carcasse fumante.

— La voiture est immatriculée au nom d’Ally Bennett.

— C’est l’une des filles de Duprey.

— Oui, dit McCarthy avec un hochement de tête. Le corps est sérieusement brûlé, mais c’est celui d’une femme et certainement le sien.

— Lori Andrews. Et maintenant Ally Bennett.

— Vous oubliez Oscar Baron.

— Vous croyez que les trois meurtres sont liés ?

— Deux des filles de Duprey et son avocat assassinés en aussi peu de temps… Qu’en pensez-vous ?

— Duprey est en taule. Il n’a pas pu tuer Baron ni cette fille.

— Voilà pourquoi je vous ai fait venir. Vous connaissez bien les affaires de Duprey. Savez-vous s’il avait un associé, quelqu’un qui aurait voulu se débarrasser d’un témoin proche de lui ?

— Non, c’était plutôt un solitaire. Je…

— Sean !

Les deux détectives se retournèrent. Alex DeVore venait vers eux à travers la prairie, suivi d’un grand type en uniforme vert.

— Voici Dimitri Rubin. Il fait partie de l’équipe de maintenance du parc. C’est lui qui nous a prévenus.

— Heureux de vous voir, Mr. Rubin, dit McCarthy. Je m’appelle Sean McCarthy, et voici Stan Gregaros, mon collègue.

— Je finis tout juste de prendre la déposition de Mr. Rubin. Répétez-leur ce que vous venez de me dire.

— Au moment où je rentrais au garage, hier soir, j’ai croisé une voiture. Ça m’est revenu parce qu’elle roulait tous feux éteints. J’ai eu l’impression qu’elle sortait de nulle part. Ça aurait pu causer un accident.

— Pouvez-vous me décrire cette voiture ? demanda Gregaros en s’efforçant de garder une voix calme.

— Non. Je me suis dit que c’étaient des jeunes – vous savez, des gamins qui venaient faire les malins.

— Continuez, Mr. Rubin, l’encouragea DeVore.

— L’explosion a eu lieu quelques minutes plus tard. Je me suis arrêté tout de suite. Puis j’ai rebroussé chemin et j’y suis retourné. Quand j’étais à mi-chemin, j’ai vu arriver une voiture à toute pompe, en face de moi.

— Celle que vous aviez déjà croisée ? demanda Gregaros.

— Non, une autre. Mais la première, celle qui roulait sans ses lumières, a suivi quelques secondes plus tard.

— Vous pouvez nous donner la marque ou le modèle de ces voitures ?

— Mr. Rubin a fait beaucoup mieux, intervint DeVore. Il a le numéro presque complet de la plaque d’immatriculation de celle qu’il a vue tout de suite après l’explosion.

— Je n’ai pas tous les chiffres, s’excusa Rubin. Elle allait trop vite.

— Et celle qui roulait sans ses lumières ? demanda Gregaros.

Rubin secoua la tête.

— J’étais en train de noter le numéro de la première quand elle est passée. Je baissais la tête. Le temps que je la relève, c’était trop tard.

— Ne vous en faites pas pour ça, Mr. Rubin, dit McCarthy. Vous nous avez déjà bien aidés.

— Oui, excellent boulot, renchérit Gregaros qui parvint à cacher son soulagement.

Mais si la police remontait jusqu’à Kerrigan grâce à ce bon Mr. Rubin, il fallait tout de même s’attendre à des problèmes.

 

Stan Gregaros était reparti depuis une heure quand Kate Ross entra dans le bureau d’Amanda.

— Tu as entendu les nouvelles ce matin ? demanda-t-elle.

— Ils ont parlé de la fusillade à la maison de Jon Duprey ?

— Non, rien à ce sujet. Mais Ally Bennett est morte.

— Quoi !

— Assassinée. On a retrouvé son corps à Forest Park.

Amanda réfléchit un instant avant de parler :

— C’est elle qui avait enregistré des cassettes à la soirée de Travis et de ses commanditaires. Elle qui avait remis à Oscar Baron des cassettes sur les ventes de drogue. Ceux qui ont tué Baron sont certainement ceux qui l’ont tuée.

— C’est elle, je pense, qui logeait chez Duprey ces derniers temps.

— Les types sur lesquels tu as tiré l’autre soir étaient peut-être là aussi pour la liquider. Ils sont en garde à vue ?

— Je n’en sais rien.

— Tu crois qu’ils ont réussi à disparaître ?

— C’est possible. Ils souffraient beaucoup, mais l’un des deux était un vrai dur. Tu as pris une décision au sujet de ce sac ?

— Pas encore. Si ces deux types sont en fuite, on n’a pas à s’en soucier. Fais bien attention à toi, on parlera de ça plus tard.
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Manuel Castillo aurait préféré avoir le temps de se préparer pour liquider Amanda Jaffe, mais il avait reçu pour ordre d’agir vite. Il avait d’abord songé à opérer dans le parking où il l’avait enlevée quelques jours plus tôt, mais elle y arriva flanquée de son père et d’un grand Indien fier de ses muscles et de sa queue-de-cheval – le genre de flic de location qui mouille son froc à la première balle, songea-t-il en le voyant. Mais il ne pouvait pas risquer de tuer la fille avant qu’elle lui ait rendu ce qu’elle avait fait prendre dans le coffre de Duprey.

Castillo avait donc décidé d’opérer directement dans la maison. Aux petites heures de la nuit, quand ses occupants seraient plongés dans le sommeil. Il ferait irruption, au beau milieu de la panique provoquée par la sonnerie de l’alarme, et tuerait tout le monde, sauf Amanda. Une fois qu’il aurait récupéré le sac, il pourrait s’amuser un peu avant de l’expédier à son tour. Elle devait être sexy, en petite tenue, et elle méritait une correction pour lui avoir désobéi. Quand le chauffeur arrêta la voiture devant la maison des Jaffe, à trois heures du matin, Manuel était en pleine rêverie érotique avec une Amanda nue et hurlante ligotée au montant de son grand lit.

Castillo se coiffa de sa cagoule et frappa à la cloison qui le séparait de la cabine de la camionnette. Il était convenu que le chauffeur attendrait en laissant tourner son moteur pendant qu’il ferait le travail avec son équipe. Les hommes, tous vêtus de noir, portaient des cagoules et des armes automatiques. La camionnette noire avait les plaques d’immatriculation d’un véhicule volé.

La maison était plongée dans l’obscurité et il n’y avait presque pas de lune. Castillo traversa la pelouse à pas tranquilles et examina la porte quelques secondes avant de faire sauter la serrure. L’un de ses hommes ouvrit d’un coup de pied et se rua à l’intérieur.

George, le garde du corps d’Amanda, les attendait. Il abattit le premier sur le seuil. Castillo plongea et tira une rafale d’automatique. Les projectiles frôlèrent George à hauteur de l’épaule et de la hanche. Un deuxième homme franchit le seuil et atteignit le garde du corps à la taille. George fit encore feu en tombant. La balle s’enfonça sous la casquette de son agresseur. Ignorant le chaos, Castillo fonçait déjà dans l’escalier. La sonnerie de l’alarme était si forte qu’il n’entendit pas le dernier de ses hommes s’écrouler, une balle en pleine tête.

Amanda, réveillée par la sonnerie, se leva d’un bond en oubliant son revolver. Sa chambre était plongée dans le noir et elle ne savait plus où elle était. La porte s’ouvrit à la volée.

— C’est moi ! cria Frank. Viens !

Amanda entendit des coups de feu et courut jusqu’au palier. La toux sèche des automatiques crachant leurs projectiles se détachait sur le hurlement continu de l’alarme. Frank entraîna Amanda vers un étroit escalier menant à la cuisine. Ils y étaient presque quand une rafale de mitraillette perça un chapelet de trous dans le mur du palier. Frank se retourna pour tirer. Amanda vit, en un éclair, un homme en cagoule se ruer dans sa chambre.

— File ! cria Frank.

Amanda fonça vers l’escalier. Castillo pointa le canon de sa mitraillette vers le couloir et tira. Amanda était dans l’escalier, à mi-hauteur, quand elle entendit le gémissement étouffé de Frank. Se retournant, elle le vit basculer en avant, et il faillit la faire tomber au passage. Il atterrit sur le sol de la cuisine, recroquevillé sur lui-même.

— Papa !

L’épaule et une partie du pantalon de Frank étaient pleins de sang. Amanda se pencha sur lui.

— Sors d’ici, dit-il dans un souffle. Sauve-toi !

Amanda chercha le revolver des yeux, mais il avait échappé à Frank et il était resté sur le palier. Elle tira son père sous l’évier, espérant qu’on ne le verrait pas dans l’obscurité. Elle entendit par-dessus l’alarme un pas précipité dans l’escalier. La porte donnant sur le sous-sol était devant elle. Elle l’ouvrit et dégringola les marches dans le noir.

Un faible rayon de lune blanchissait les vitres sales du sous-sol sans l’éclairer pour autant. Mais Amanda avait grandi dans cette maison, elle en connaissait chaque centimètre carré. Frank avait empilé du bois contre le mur en béton, à droite de l’escalier. Il y avait une hache à côté des bûches. Une ampoule pendue au plafond éclairait les premières marches. Amanda prit la hache et la fracassa. D’autres pendaient à leur fil. Elle courut autour de la pièce pour leur faire subir le même sort. Elle avait à peine fini qu’elle entendit la porte du sous-sol s’ouvrir brutalement.

Il y avait à intervalles réguliers de gros piliers de bois soutenant le plafond. Amanda se plaça derrière l’un d’eux et attendit. Les rares fois où elle avait accompagné son père à la chasse, celui-ci lui avait appris à se déplacer sans faire de bruit. Elle s’efforça de se rappeler la leçon.

Quelqu’un descendait les marches. La main d’Amanda se crispa sur le manche de la hache. Elle vit dans la pénombre la silhouette d’un homme armé d’une mitraillette. Il tournait la tête vers le tas de bois. S’étant assuré qu’Amanda ne se cachait pas quelque part derrière lui, il se retourna dans sa direction. Il portait une cagoule.

— Eh, ma chérie, viens par ici !

Elle reconnut la voix de l’homme aux cicatrices qui l’avait enlevée et se mit à trembler.

— Si tu te rends tout de suite, ça sera vite terminé, dit-il en s’avançant sur le sol en ciment. Mais, si tu m’énerves, je t’emmènerai avec moi, et ça sera rien que nous deux, pendant des heures, des jours entiers !

Amanda comprit ce qu’elle avait à faire si elle voulait la vie sauve pour elle et pour son père.

— J’ai lu un article sur un type dans le journal, continua Castillo. Il avait mis des chaînes à une fille et un bâillon sur sa bouche. Il la laissait sous son lit dans un cercueil. Chaque fois qu’il en avait envie, il la sortait du cercueil pour la baiser. Il lui donnait même à manger, de temps en temps. Puis elle retournait dans sa boîte. J’ai un super-beau lit. Avec de la place dessous pour mettre un cercueil.

Amanda était tout près de céder à une terreur paralysante ; elle fit un terrible effort sur elle-même pour se fermer à la voix du tueur et visualiser ce qu’elle avait à faire. Exactement comme avant une épreuve de natation. Dès qu’il serait à sa portée, elle abattrait son bras, encore et encore, comme elle l’abattait pour nager, du même geste puissant, rythmé, longuement répété.

Castillo était maintenant près du pilier. Elle entendait son pied racler le sol. Puis il apparut, de dos. Reculant d’un pas, elle abattit la hache de toutes ses forces. Le tranchant de la lame rencontra son épaule avec un bruit mou, dégoûtant. L’homme poussa un grognement et son revolver tomba bruyamment à ses pieds sur le ciment. À la seconde où Amanda levait à nouveau sa hache, il se retourna pour la fixer d’un regard incrédule. Le pyjama en flanelle beige d’Amanda était éclaboussé de son sang, de même que son visage. Elle avait l’air folle.

La lame s’enfonça dans son genou et l’homme poussa un cri perçant. Le coup suivant le cueillit à la hanche. Le sang lui giclait de l’épaule, du genou, et de cette dernière plaie. Il tomba la face contre terre, sans même la force de tendre une main pour amortir sa chute. Amanda, qui avait crié à chaque coup de hache, l’enjamba.

— Non ! coassa Castillo tandis que la hache s’abattait une dernière fois.

La lame lui coupa la gorge et la parole. Amanda lui mit un pied sur l’épaule et dégagea la lame. Elle levait déjà la hache, mais fut arrêtée dans son geste par un bruit de pas. Le petit maigre à la casquette de base-ball, qu’elle avait remarqué au tribunal et pensait avoir aperçu dans son garage, bondit au pied des marches. Il pointa son arme sur l’estomac d’Amanda et ne bougea plus.

— Rouge ! Rouge ! cria-t-il. C’est bon, Amanda ! Vous ne risquez plus rien !

Encore possédée par sa fureur meurtrière, elle fit un pas vers lui. Il abaissa son arme.

— Ils sont tous morts. Vous n’avez plus rien à craindre, dit-il doucement. Je m’appelle Anthony.

Amanda serra le manche de la hache. Et si c’était une ruse ?

— Il faut que j’appelle une ambulance pour votre père. Il est blessé. Il doit aller à l’hôpital.

La hache, soudain, se fit trop lourde pour le bras d’Amanda, elle la laissa tomber.

— Il faut appeler une ambulance, répéta Anthony.

Il remontait déjà les marches quatre à quatre, Amanda sur ses talons. Pendant qu’Anthony appelait le 911, elle tomba à genoux près de Frank et lui soutint la tête. À l’arrivée de la police et de l’équipe médicale d’urgence, ils la trouvèrent ainsi. Anthony et le grand Indien avaient disparu. Amanda voulut se rappeler le visage du type à la casquette de base-ball, mais ne trouva rien dans sa mémoire.
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La voiture de Mike Greene s’arrêta sur un brusque coup de frein et le procureur en jaillit. Plusieurs techniciens du laboratoire de la police scientifique s’activaient à l’arrière du fourgon noir garé le long du trottoir devant la maison des Jaffe. Un photographe prit un cliché de Mike au passage, et le flash éclaira brièvement le chauffeur du fourgon. Il avait la tête renversée en arrière. Mike eut le temps de voir la plaie béante à sa gorge.

On avait braqué des projecteurs sur la pelouse où un autre cadavre gisait, face contre terre ; celui d’un homme vêtu de noir. Un agent du laboratoire était en train de lui retirer sa cagoule, révélant une blessure sanguinolente. On prenait des clichés de deux autres corps dans l’entrée.

— Mike.

Greene releva la tête. Sean McCarthy et Stan Gregaros venaient vers lui, sortant de la cuisine.

— Où est-elle, Sean ?

— En haut – on n’a pas voulu la laisser là, au milieu de tout ça.

— Elle n’a rien ?

— Elle est sous le choc. Le premier policier arrivé l’a trouvée par terre dans la cuisine. Elle tenait la tête de son père sur ses genoux et elle le berçait.

— Et Frank ?

— Il a reçu deux balles et il a beaucoup saigné, mais l’ambulance est arrivée à temps. Il est à l’hôpital. Les médecins pensent qu’il s’en sortira.

— Ce n’est pas tout, dit McCarthy. Il y a encore un mort dans la cave. C’est Amanda qui l’a tué, à coups de hache.

— Légitime défense, ajouta vivement Gregaros. C’était Manuel Castillo, l’un des hommes de main de Pedro Aragon.

— Pourquoi Pedro Aragon s’en serait-il pris à Frank et à Amanda ? demanda Greene.

— Elle était trop secouée, tout à l’heure, quand je l’ai vue, répondit McCarthy. On espère qu’elle pourra nous donner des explications quand elle sera plus calme.

— Merde. Ce n’est pas juste, après ce qui lui est déjà arrivé avec Cardoni…

— Elle n’a rien, Mike. Elle s’en remettra, dit McCarthy.

— Je veux la voir.

Greene se dirigea vers l’escalier. McCarthy l’arrêta.

— Amanda a besoin d’un ami auprès d’elle. C’est pour cette raison que je vous ai appelé. Seulement, ceci n’est pas votre affaire. Parlez-lui, réconfortez-la, mais ne posez pas de questions – d’accord ?

Greene acquiesça avant de se précipiter dans l’escalier. Un agent du laboratoire était en train de photographier Amanda. Elle sursauta à l’entrée de Greene dans la pièce. Greene regarda son visage et son pyjama maculés de sang.

— Ça va mieux, maintenant ?

Elle fit oui de la tête, mais la peur qu’il vit dans son regard disait le contraire.

— J’ai fini, Mike, dit le photographe. Mais nous aurons besoin des vêtements.

— Allons dans votre chambre, dit la femme policier qui se tenait près d’Amanda. Vous pourrez enlever tout ça et vous réchauffer.

Mike suivit les deux femmes dans le couloir et attendit à la porte de la chambre pendant qu’Amanda se lavait et se changeait. À l’autre bout du couloir, un technicien examinait des éclaboussures de sang sur le mur et sur les marches de l’escalier.

Amanda semblait dans un état effrayant. Mike la savait forte – il était là quand elle s’était laissé prendre, comme un agneau promis au sacrifice, pour piéger le chirurgien. Mais c’était quelqu’un de profondément honnête et bon. Mike connaissait des policiers qui avaient été amenés à tuer en état de légitime défense. Si justifié qu’ait été leur geste, ils n’en sortaient jamais indemnes psychologiquement.

La porte de la chambre s’ouvrit et Amanda sortit de sa chambre, vêtue d’un pantalon et d’un sweater. Elle était pâle, et ses cheveux encore mouillés après une douche rapide. Mike hésita à la toucher, craignant qu’elle ne le supporte pas.

— Je peux… ? commença-t-il.

Il n’alla pas plus loin, elle se serrait déjà contre sa poitrine en sanglotant.

— Sean vient d’appeler l’hôpital, dit-il en la guidant le long du couloir jusqu’au bureau où ils pourraient s’asseoir au calme. Votre père va mieux, il s’en sortira.

— J’ai tué cet homme, Mike. Je ne savais plus ce que je faisais.

Mike se rappela la mise en garde de McCarthy. Ne pas parler de l’affaire avec Amanda. Reculant d’un pas, il mit les mains sur ses épaules et la força à le regarder dans les yeux.

— Vous n’aviez pas le choix.

— Vous ne comprenez pas ! Je voulais le tuer ! Je ne pouvais plus m’arrêter ! C’était lui ou moi !

Mike s’apprêtait à répondre quand on frappa à la porte. Un Noir athlétique, au nez chaussé de petites lunettes, se tenait sur le seuil. Greene ne l’avait jamais vu.

— Excusez-moi de vous interrompre, Mr. Greene, mais je voudrais parler un instant à Miss Jaffe.

— Qui êtes-vous ?

— Hunter. Je travaille pour le FBI.

— Ceci ne peut pas attendre ?

— J’ai appris que Miss Jaffe avait été enlevée et molestée par l’un de ses assaillants de ce soir. L’enlèvement est un crime fédéral.

Mike se tourna vers Amanda.

— Qu’est-ce qu’il raconte ?

Amanda lui mit la main sur le bras.

— C’est bon, Mike. Laissez-moi lui parler.

— Je voudrais le faire seul à seule, si vous permettez.

Mike savait qu’il n’avait pas le pouvoir de s’imposer, mais hésitait à quitter Amanda. Elle lui sourit d’un air las.

— Je suis toujours avocate. Je sais me défendre.

Elle répondit à la pression de sa main et le regarda sortir.

— Qui vous a prévenu ? demanda-t-elle quand la porte se fut refermée.

— Sean McCarthy.

— Vous appeler en de telles circonstances… C’est bizarre, non ?

Hunter se mit à rire :

— Rien ne vous échappe, n’est-ce pas ? On m’avait prévenu que vous n’étiez pas n’importe qui.

— Alors, quelle est la vraie raison de votre présence ?

— Je crains de ne pas pouvoir vous répondre – pas encore. Mais j’aimerais être certain que vous me croyez si je vous dis que Jon Duprey pourrait être le bénéficiaire de mon enquête.

Amanda réfléchit un instant.

— Bon. Posez vos questions.

— Racontez-moi votre enlèvement.

Amanda prit une profonde inspiration. Ceux qui l’avaient enlevée étaient morts, mais la peur, les émotions étaient toujours là.

— J’ai été enlevée dans le garage de mon immeuble, il y a quelques jours. L’homme qui est dans la cave et les deux qui sont dehors m’ont emmenée dans la forêt. Ils m’ont menacée de… de plusieurs choses.

— Savez-vous pourquoi vous avez été enlevée ?

— Ils voulaient que je renonce à défendre Jon Duprey.

— D’après ce qu’on m’a dit, Duprey est condamné d’avance. Pourquoi Pedro Aragon s’en est-il mêlé ?

Amanda hésita. Il y avait des policiers, un sénateur, des avocats et des juges dans le Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street. Pourquoi pas un agent du FBI ? Elle ferma les yeux. Peu lui importait désormais. Après ce qui venait de se passer, la meilleure des défenses était de rendre public tout ce qu’elle savait sur ce club. Le silence qu’elle avait observé jusque-là avait failli coûter la vie à son père.

— En dépit des apparences, il se peut que Jon Duprey soit innocent des deux meurtres dont on l’accuse, dit-elle. J’ai la certitude qu’on avait envoyé Wendell Hayes à la prison pour le tuer, que c’est Hayes, et non Duprey, qui a introduit le couteau au parloir.

Amanda guettait la réaction de Hunter. Elle fut surprise de n’en voir aucune.

— Qui, d’après vous, aurait envoyé Hayes tuer votre client ?

— Avez-vous déjà entendu parler d’un groupe appelé le Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street ?

— Oui, mais je m’étonne que vous en connaissiez l’existence. Dites-moi tout ce que vous savez d’eux.

— Je pense que Pedro Aragon et Wendell Hayes se sont connus alors qu’ils n’avaient pas encore, ou tout juste, vingt ans et qu’ils ont scellé un pacte. Je pense que plusieurs amis de jeunesse de Hayes ont adhéré à ce groupe. Au fil des années, Wendell Hayes et ses amis ont fait carrière dans différents domaines, ont pris du pouvoir et ont recruté de nouveaux membres pour leur club. Si je ne me trompe pas, on y trouve des banquiers, des juges, des hommes politiques, des procureurs et même des policiers. Est-ce que je m’abuse ?

— Continuez, Miss Jaffe, répondit Hunter d’un ton égal.

Amanda lui fit part des indices qui semblaient désigner Travis comme le meurtrier de Lori Andrews. Puis elle lui exposa la version de la mort de Wendell Hayes soutenue par Duprey, et corroborée par Paul Baylor, le médecin légiste.

— Mon enquêtrice a découvert deux suicides qui remontent aux années soixante-dix et pourraient bien être des meurtres commis par ces gens-là. Mais je crois que s’ils veulent me réduire au silence, c’est parce que j’ai demandé la communication des rapports de police sur une tuerie qui s’est produite en 1970 dans une maison où l’on vendait de la drogue. C’est de là que tout est parti. La maison se trouvait dans Vaughn Street.

Le visage impassible de Hunter se fendit d’un large sourire.

— Les armes ayant servi au massacre de Vaughn Street appartenaient au père de Wendell Hayes. La police a conclu qu’on les lui avait volées, mais je pense que le voleur n’était autre que son fils. Wendell a fourni un alibi pour la soirée du massacre. Il était soi-disant avec des amis étudiants en vacances comme lui. Je suis prête à parier qu’il y a quelque part un procès-verbal d’interrogatoire de ces jeunes gens. Je pense qu’ils ont été à l’origine du Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street, et que ces rapports offrent la seule piste qui nous permettra de remonter jusqu’à eux.

— Miss Jaffe, dit Hunter, si vous voulez changer de métier, il y a une place pour vous au Fédéral Bureau of Investigation.

— Donc, vous me croyez ?

— Oh, oui ! Je suis sur cette affaire depuis pas mal de temps. Le sénateur Travis était un pervers brutal, et il en pinçait pour Lori Andrews. Duprey lui fournissait de la drogue qu’il achetait à Pedro Aragon. Quand la police criminelle de Portland a arrêté Lori Andrews, celle-ci a accepté de parler pour aider à coincer Duprey. Au FBI, on essayait de démanteler le réseau d’Aragon, et Lori Andrews nous intéressait. Pendant un interrogatoire, elle a parlé du sénateur, et on m’a tout de suite prévenu. J’avais eu vent des rumeurs selon lesquelles Pedro était en relation avec plusieurs gros bonnets de l’Oregon, et je savais ce qu’avait dit Sammy Cortez à propos de ce Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street. J’ai commencé à prendre cette histoire au sérieux quand Wendell Hayes a tenté de tuer Duprey. Vous venez de me donner la dernière information dont j’avais encore besoin.

— Pour quoi faire ?

— Vraiment, je ne peux pas vous le dire tant que nous n’aurons pas bouclé l’affaire. Mais ce que je peux vous dire, c’est que vous nous rendez un fier service en acceptant de me parler.

— Puisque je vous ai rendu service, faites donc quelque chose pour moi.

— Si je le peux…

— Vous voulez bien m’emmener à l’hôpital ? Il faut que je voie mon père.
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Harvey Grant retirait sa robe quand Tim Kerrigan fit irruption dans son bureau pour s’écrouler dans un fauteuil.

— Aidez-moi ! implora-t-il.

— Quelque chose ne va pas, Tim ? demanda Grant, sérieusement inquiet.

Kerrigan avait l’air d’un ivrogne, ou d’un drogué en pleine crise, s’il craquait, ce serait un désastre.

— Je… je fais des cauchemars. Je la vois en train de brûler, et je revois sa figure quand j’ai appuyé sur la détente. Elle a explosé ! Tout ce sang !

Le juge s’assit à côté de lui.

— Je suis content que tu sois venu, Tim. Je suis content car tu me fais confiance et tu sais que tu peux compter sur moi.

— Vous êtes le seul à qui je puisse parler, dit Kerrigan, laissant tomber sa tête dans ses mains. Je n’en peux plus ! Je ne peux pas vivre avec ça ! Je devrais peut-être aller à la police. Je leur dirais que c’est moi qui ai eu cette idée, je ne leur parlerais pas de vous ni de personne d’autre.

Grant s’appliqua à répondre calmement. Il fallait absolument arrêter Kerrigan sur cette pente dangereuse.

— Non, Tim. Tu t’égares en disant cela. Des aveux tueraient Cindy. Et songe à Melina ! Elle perdrait son père et serait jusqu’à la fin de ses jours la fille d’un assassin. Tu sais ce que deviennent les enfants qui grandissent dans cet opprobre. Tu la priverais de toute chance d’être heureuse, ou même de mener une vie normale.

— Vous avez raison, dit Kerrigan. Il faut que je pense à Melina. Mais que faire ? Je me sens perdu. Je n’aurai plus jamais de repos !

— Le temps passera sur ta souffrance. Dans deux ans, ce que tu ressens aujourd’hui ne sera plus qu’un souvenir. Tu seras à Washington avec Melina et Cindy. Tu seras l’homme le plus puissant d’Amérique et Ally Bennett n’existera pas plus que si tu l’avais vue en rêve.

Kerrigan leva sur le juge un regard plein d’espoir.

— Vous le croyez ? Vraiment ?

Grant lui mit la main sur l’épaule et serra.

— Fais-moi confiance, Tim. Cette sensation de vide, cette culpabilité ne dureront pas. Tout va s’arranger pour toi et ta vie sera belle.

Kerrigan fit un pas vers Grant et l’étreignit.

— Merci, Harvey.

Grant lui tapota le dos. Puis il lui tendit un verre d’eau et attendit qu’il ait repris son calme. Ils discutèrent encore un moment et Kerrigan repartit, rasséréné. Dès que la porte se fut refermée sur lui, Grant se laissa choir dans son fauteuil.

— Le détective Gregaros est là, juge, annonça la voix de la secrétaire dans l’interphone.

— Faites-le entrer.

C’était la première fois que le juge voyait cet air affolé au détective.

— Que s’est-il passé hier soir ? demanda-t-il.

— Castillo a raté son coup. Il est mort et ses hommes aussi.

— Et Amanda Jaffe ?

— C’est elle qui a tué Manuel !

— Sacrée fille !

Gregaros haussa les épaules.

— Pauvre Manuel.

— Ça va de mal en pis, dit Grant. Tim Kerrigan sort d’ici à l’instant.

— Je l’ai vu qui s’en allait. Il faisait une sale tête. Qu’y a-t-il ?

— Il craque. Je l’ai calmé, pour le moment, mais je suis inquiet.

— Vous avez raison de l’être. On est dans de sales draps. Je vous ai dit qu’un employé de la maintenance avait noté le numéro d’immatriculation de Kerrigan, à un ou deux chiffres près ? Et McCarthy, ce salaud, est vraiment trop malin. Il est allé chercher dans l’ordinateur central qui gère les immatriculations, et il est tombé sur le nom de Kerrigan. Ensuite, il a épluché les relevés d’appels téléphoniques d’Ally Bennett et de Kerrigan. La fille avait appelé deux fois Kerrigan, chez lui, quelques jours avant qu’il la tue. De plus, ils avaient tous les deux appelé un motel proche de l’aéroport. McCarthy les a fait identifier par un employé du motel.

— Que va faire McCarthy ?

— Je lui ai conseillé d’y aller doucement. Je lui ai dit que c’était toute la carrière de Kerrigan qu’il risquait de compromettre et qu’il avait intérêt à être sûr de son coup avant de rendre l’affaire publique. Il va donc voir Jack Stamm avant d’en parler avec Kerrigan lui-même, mais Stamm n’est pas à Portland et ne revient que demain. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour décider de ce que nous devons faire.

Grant ferma les yeux. Les événements se précipitaient.

— Je le dis pas de gaieté de cœur, mais faire appel à Tim a été une erreur, dit-il.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on décide ?

— Je vais appeler les autres. Je vais leur dire qu’il est temps d’arrêter ça.
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— Tim !

Kerrigan se retourna et vit Maria Lopez qui accourait derrière lui, courbée sous l’averse. Comme elle portait une serviette d’une main et une bouteille Thermos de l’autre, il ne lui en restait plus pour tenir son parapluie. Et comme elle avait oublié de boutonner son imperméable, le devant de son chemisier était déjà trempé.

Tim l’abrita sous son propre parapluie.

— Qu’y a-t-il ?

— Une femme a appelé, dit Maria en reprenant son souffle. Elle dit qu’elle peut prouver que Duprey a assassiné le sénateur. Elle propose de nous rencontrer au chalet de Travis.

— Quand ?

— Immédiatement. Travis avait l’habitude de filmer ses prouesses sexuelles, et la caméra était branchée quand Duprey l’a tué. La cassette se trouve au chalet. Il faut y aller tout de suite, parce qu’elle quitte Portland ce soir.

— Minute. Qui est cette femme ?

— Elle n’a pas voulu dire son nom. J’ai cru comprendre que c’était l’une des escort girls de Duprey, l’une de celles qu’il battait.

— Ça ne me paraît pas normal. On a fouillé le chalet et on n’y a pas vu de cassettes.

— On n’a peut-être pas assez cherché.

Tim réfléchit un instant.

— Je vais appeler Sean McCarthy. Je préfère qu’il nous accompagne.

— La femme a dit qu’elle ne voulait pas de policiers. Elle se sauvera si elle voit quelqu’un avec nous.

Tim hésita.

— Il faut y aller, insista Maria. Notre dossier d’accusation pour le meurtre du sénateur n’est pas inattaquable. Si l’enregistrement que détient cette fille est vraiment ce qu’elle dit, Duprey ne pourra pas nous échapper.

— D’accord. Allons-y. Ma voiture est au parking.

— Non. Elle m’a demandé avec quelle voiture on allait venir, et je lui ai décrit la mienne. Si elle en voit une autre, elle risque de prendre peur.

— J’espère que ce n’est pas un canular.

— Elle avait l’air morte de peur au téléphone, Tim. Je ne crois pas qu’elle faisait semblant.

 

— Quel temps pourri, gémit Kerrigan dans la voiture qui roulait vers le chalet.

La pluie tombait si dru que les essuie-glaces peinaient à dégager le pare-brise.

— Ça va, Tim ? demanda Maria. Vous avez vraiment une sale mine.

— Ce n’est rien. Je suis crevé, c’est tout.

— Prenez du café. Il est encore chaud, je l’ai fait pour vous.

— Bonne idée.

Tim dévissa le bouchon de la bouteille Thermos et l’emplit de liquide fumant.

— Vous en voulez aussi ? demanda-t-il à Maria.

— Non, merci.

Il achevait son café quand elle quitta la route pour s’engager sur le chemin qui menait au chalet. On ne voyait pas la moindre lumière entre les arbres et Kerrigan se demanda s’ils n’étaient pas venus pour rien.

— Apparemment, il n’y a personne, dit-il en cherchant une voiture des yeux.

Maria s’arrêta devant le chalet. Kerrigan ouvrit sa portière pour sortir. Il voulut se lever mais ce mouvement lui fit tourner la tête et il se laissa retomber sur son siège.

— Ça ne va pas ? demanda Maria.

Il secoua la tête.

— Mais si. Allons-y.

Rassemblant toute son énergie Kerrigan suivit Maria. Elle portait toujours sa serviette et sa bouteille Thermos et semblait indifférente à la pluie. Tim mit un certain temps à la rejoindre sur le pas de la porte. Il n’y voyait pas très clair.

Maria le prit par le coude.

— Laissez-moi vous aider.

Il franchit le seuil d’un pas mal assuré.

— Je ne me sens pas très bien.

Maria fit de la lumière dans le living-room et le guida jusqu’au canapé.

— Vous avez sans doute mangé quelque chose qui vous a fait mal, dit-elle.

Sa voix parvenait à Tim de très loin. Il leva les yeux vers elle. Maria avait dévissé le bouchon en plastique de la bouteille Thermos.

— Tenez, buvez encore un peu de café. Ça va vous réveiller.

Tim avala un demi-gobelet et un peu de liquide coula sur son imperméable. Même sa bouche ne fonctionnait pas bien.

— Enlevez votre imperméable, dit Maria en l’aidant à se défaire du vêtement.

Tim regarda autour de lui et déglutit à grand-peine :

— Il n’y a personne.

— Je crois qu’on nous a posé un lapin, répondit Maria.

Elle avait ouvert sa serviette et en tirait une feuille. Kerrigan eut l’impression de l’avoir déjà vue. Il faisait un tel effort de concentration pour la regarder qu’il ne vit pas le revolver dans son sachet transparent avant qu’il n’atterrisse sur la table basse devant le canapé.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

Il voulut se lever, mais il n’en avait plus la force. Cette feuille lui rappelait les aveux qu’il avait signés à la demande de Stan Gregaros, mais il ne parvenait pas à la fixer assez longtemps pour la lire.

— Je suis désolée que ça n’ait pas marché, disait Maria. Personne n’avait deviné à quel point vous étiez faible.

Il ne comprit pas tout de suite. Elle avait enfilé des gants et sortait le revolver de son sachet.

— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous… ?

— Je vais vous aider à en finir. La drogue a dû faire son effet, maintenant.

— Je comprends pas, dit Kerrigan en secouant la tête.

— Bien sûr. Vous me voyez toujours comme une petite idiote d’assistante du D.A., pleine de zèle et d’enthousiasme. Je dois dire que j’ai eu un peu de mal à jouer cette comédie, mais l’enthousiasme, lui, était sincère. J’aime ce métier !

Kerrigan la regardait fixement.

— Permettez-moi de me présenter, Tim. Je suis la fille de Pedro Aragon.

Tim secoua à nouveau la tête, essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Elles étaient de plus en plus confuses, mais il luttait encore.

— Vous feriez mieux de vous laisser aller. J’ai mis la dose maximale dans ce café.

Kerrigan voulut se lever et bascula sur le flanc.

— Comme vous voudrez, dit Maria avec un haussement d’épaules.

Tim avait presque perdu conscience. Le moment venu, Maria n’aurait plus qu’à lui mettre le revolver dans la main, le canon contre la tempe, et à presser la détente. Prenant le revolver, elle contourna la table, tâta le pouls de Kerrigan et soupira. Elle l’aimait bien, Tim. Ce gros ballot. Si tout s’était passé comme prévu, elle aurait peut-être fini par le mettre dans son lit. Elle se trouvait pas mal, malgré son poids. Et elle savait qu’il avait des problèmes chez lui.

Elle appliqua le canon du revolver sur la tempe de Kerrigan.

— Allez, dit-elle. Fais de beaux rêves.
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Harvey Grant avait rencontré Maria Lopez dans le jardin public qui se trouvait en face du tribunal pour lui remettre les aveux de Tim Kerrigan et l’arme dont celui-ci s’était servi pour exécuter Ally Bennett. Puis Grant avait dîné pendant que Kerrigan et Maria se rendaient au chalet. Le juge s’était couché à dix heures et avait bien dormi, sachant qu’à son réveil il apprendrait la mort de Kerrigan. Mais de mauvaises nouvelles l’attendaient dans le journal du matin.

Le juge aimait prendre un solide petit déjeuner avant de se rendre au travail. L’article qui occupait la première page de l’Oregonian lui coupa l’appétit et lui fit éprouver un sentiment qu’il ignorait depuis bien longtemps : la peur.

 

UNE ASSISTANTE D.A. ARRÊTÉE DANS UNE AFFAIRE DE MEURTRE

 

Maria Lopez, assistante du district attorney du comté de Multnomah, a été arrêtée hier soir par le FBI. Elle est accusée de tentative d’assassinat sur la personne de Tim Kerrigan, le célèbre champion de football, sous les ordres duquel elle travaillait au bureau du district attorney. Les faits se sont produits dans le chalet où Jon Duprey, propriétaire de l’agence Exotic Escorts, est soupçonné d’avoir assassiné le sénateur des États-Unis Harold Travis. Tim Kerrigan et Maria Lopez instruisaient le dossier d’accusation contre Duprey pour les meurtres d’Harold Travis et de l’avocat Wendell Hayes.

Dans un communiqué, J.D. Hunter, agent du FBI, indique qu’il conduisait une enquête – dont il ne peut révéler la nature – lorsqu’il a été amené, avec d’autres agents, à suivre Maria Lopez et Tim Kerrigan jusqu’au chalet. Les agents sont intervenus alors que l’assistante du D.A. Maria Lopez s’apprêtait à tirer sur Tim Kerrigan. Maria Lopez a été placée en détention provisoire. La police se refuse à toute information sur l’état de santé de Tim Kerrigan comme sur l’endroit où il se trouve.

 

L’article rappelait ensuite la carrière sportive de Tim Kerrigan et ses états de service depuis son entrée en fonction au bureau du district attorney.

Grant avait toujours mis un point d’honneur à rester maître de ses émotions. Il put s’y exercer une fois de plus ce matin-là en refoulant ses doutes et ses craintes pour faire calmement le point de la situation. Maria Lopez était incarcérée, avec de mauvais jours devant elle. Tentative d’assassinat sur Kerrigan s’il en réchappait, assassinat s’il était mort. Mais Maria ne parlerait pas. Elle était la fille de Pedro, et dévouée corps et âme au club. Et si elle finissait par craquer ? Ce ne serait pas tout de suite. En outre, se dit Grant, sa parole ne suffirait pas à le faire accuser. Puis il pensa qu’il ne s’agissait pas seulement de parole. Les agents du FBI détenaient l’arme qui avait tué Ally Bennett, et les aveux de Kerrigan avant son « suicide ». Ce qui leur donnait un dossier d’accusation en béton contre Kerrigan et le levier dont ils avaient besoin pour l’amener à coopérer. Et Kerrigan ne se ferait pas prier pour coopérer dès qu’il comprendrait que c’était lui, Harvey Grant, qui avait donné l’ordre de l’assassiner.

— Tim sait que nous tuerons Cindy et Melina s’il parle, dit Grant à haute voix. Mais le FBI le tient depuis hier soir. Il se peut qu’on ait déjà mis Cindy et Melina sous bonne garde.

Grant décrocha son téléphone et appela le domicile de Kerrigan.

— Allô ? répondit Cindy d’une voix hésitante.

Elle semblait terrifiée.

— C’est Harvey.

— Dieu soit loué ! J’ai cru que c’était encore un journaliste ! dit-elle, visiblement soulagée. Ils n’ont pas cessé d’appeler ce matin. Il y a une équipe de la télévision devant la maison avec ses caméras.

— Je viens de lire l’article du journal. Comment va Tim ?

— Il est vivant, mais c’est tout ce qu’on a voulu me dire. Son père va voir Katherine Hickox tout à l’heure, dit Cindy, en nommant l’attorney des États-Unis en Oregon.

— Bien. Si quelqu’un peut savoir ce qui se passe, c’est William.

— Je suis follement inquiète pour Tim. D’après le journal, cette fille a tenté de le tuer. Ils travaillaient ensemble, pourquoi a-t-elle fait ça ?

— Je n’en sais pas plus que vous, Cindy, mais je vais essayer de me renseigner auprès de Jack Stamm. En attendant, occupez-vous de Melina. Ça risque d’être dur pour elle.

— Surtout, appelez-moi si vous avez du nouveau.

— Ne laissez pas votre imagination prendre le dessus, Cindy. Il faut être forte. Chaque fois que vous sentirez la panique vous gagner, pensez à Melina.

— Oui, Harvey. Merci, merci. Heureusement pour nous que vous êtes là.

Grant raccrocha. Cindy et Melina étaient chez elles, ce qui signifiait que Kerrigan ne coopérait pas avec la police. Pas encore. Mais pour combien de temps ?

 

Katherine Hickox, qui était membre du Westmont Country Club, connaissait William et Tim Kerrigan depuis longtemps. Elle n’était pas seule dans son bureau quand William et Peter Schwab, son avocat, entrèrent. Elle serra rapidement la main de Schwab, mais garda celle de Kerrigan dans les siennes.

— Je suis vraiment bouleversée de ce qui vous arrive, Bill. Comment allez-vous ?

— Je tiens le coup, mais je me sentirai mieux quand j’aurai enfin des nouvelles de Tim.

Katherine Hickox lâcha la main de Kerrigan.

— Je vous présente Hunter. Il est agent du FBI, et s’occupe de cette affaire.

— Comment va mon fils ?

— Au moment où nous sommes entrés dans le chalet, Maria Lopez pressait un revolver contre la tête de Tim. Le coup est parti quand elle s’est retournée. Le revolver a dévié, et Tim n’a reçu qu’une blessure superficielle. Il est soigné dans un pavillon sécurisé et nous avons jugé préférable de le garder à l’hôpital plutôt qu’en prison.

— Mais pourquoi serait-il en prison ?

— Tim est le suspect numéro un du meurtre d’une prostituée abattue à Forest Park il y a quelques jours.

William Kerrigan ouvrit la bouche. Il regarda Hunter quelques secondes, puis se tourna vers Katherine. Elle se contenta de hocher la tête.

— Vous parlez sérieusement ?

— Je suis désolée, Bill, dit l’attorney des États-Unis.

— Vous avez l’intention de placer Tim en détention quand il sera en mesure de quitter l’hôpital ? demanda Schwab.

— Non. Nous devons le relâcher aujourd’hui.

— Pourquoi le relâchez-vous, s’il est soupçonné de meurtre ?

— Je ne peux pas vous en dire plus. Sachez simplement que nous remettons toute l’affaire aux mains de la police et de la justice de l’Oregon. Katherine estime qu’il ne s’agit pas d’un crime fédéral. Des analyses sont en cours au laboratoire. Si les résultats donnent ce que je pense, il est certain que l’État prononcera la mise en examen.

— D’après ce que je sais, Tim semble en mauvaise posture, dit Katherine Hickox.

— Tous ceux à qui j’ai parlé ne tarissaient pas d’éloges sur votre fils, poursuivit Hunter. Il a dû subir de terribles pressions pour en arriver là. Je voudrais bien l’aider, et vous pouvez faire beaucoup pour qu’il soit jugé avec indulgence.

— Que puis-je faire ?

— Avant toute chose, il faut me donner votre parole que vous ne répéterez à personne ce que je vais vous dire.

— Je ne comprends pas.

— Je ne pourrai rien vous expliquer sans cela.

Kerrigan se concerta avec son avocat. Puis il se tourna vers Hunter :

— Je vous donne ma parole. Rien ne sera répété. Dites-moi maintenant ce que je peux faire pour Tim.

— La participation de Tim à une enquête qui va bien au-delà de son cas personnel pourrait avoir une incidence sur les chefs d’accusation contre lui, et donc sur la sentence. Mais il refuse de coopérer. Si vous voulez faire quelque chose pour lui, allez à l’hôpital et tâchez de lui faire entendre raison. Croyez-moi, il a grand besoin d’aide.
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Un officier de police en uniforme montait la garde devant la porte blindée du pavillon sécurisé de l’hôpital. William Kerrigan se présenta. Le policier vérifia son identité et pressa un bouton sous le comptoir. Un instant plus tard, la porte s’ouvrait. Un agent conduisit Kerrigan le long d’un couloir dallé de linoléum dans lequel flottait une vague odeur d’antiseptique. Un autre agent était assis devant la porte de la chambre. Kerrigan dut montrer à nouveau sa carte d’identité avant qu’il ouvre.

Tim se tourna vers la porte à l’entrée de son père. Il était blême. Un épais pansement lui cachait la partie droite du crâne, et aux endroits où elle n’était pas recouverte la peau était noire et tuméfiée. Il avait un regard éteint.

— Comment vas-tu ? demanda William.

— J’ai tout raté, papa, dit Tim, tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes. J’ai vraiment tout raté !

William tira une chaise à côté du lit. Tim détourna le regard et s’essuya les yeux.

— Tout va s’arranger, fils. J’en ai parlé avec Hunter, l’agent du FBI qui a mené l’enquête. Tu vas quitter l’hôpital aujourd’hui même. Je prendrai les meilleurs avocats et on s’en sortira.

— Non, je ne le crois pas. Tu ne sais même pas ce qui m’est arrivé.

— Hunter m’a dit que tu avais tué une fille. Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas, Tim ?

— Si, je l’ai tuée ! dit Tim, l’air égaré, incapable de regarder son père en face. Que Dieu me pardonne. Je… j’ai tiré sur elle, puis j’ai mis le feu… Je suis un salaud ! J’ai gâché la vie de Cindy et de Melina !

— Hunter se dit prêt à t’aider si tu coopères avec lui. Il ne m’a pas précisé ce qu’il attendait de toi, mais il m’a promis de faire quelque chose si tu aidais le FBI dans son enquête.

— C’est impossible, papa. Si je…

— Mais pourquoi ?

— Je ne peux pas te le dire. C’est toi que je mettrais en danger.

— Je m’en fiche, Tim ! Tu es mon fils. Qui te menace ? Comment ?

— Tu ne comprends donc pas ! Ils tueront Cindy et Melina si je parle ! Et toi aussi, peut-être !

— De qui parles-tu ?

Tim secoua la tête sans répondre.

— Ceux qui t’ont menacé ne sont pas plus forts que le gouvernement fédéral ! Je vais faire en sorte que Cindy et Melina soient protégées.

— Tu ne peux pas me le garantir. Tu ne sais pas à qui tu as affaire.

— Alors, il faut me le dire.

Tim regarda vers la fenêtre. Son père attendit patiemment. Puis Tim parut se décider.

— Peut-être que tu peux m’aider. Peut-être qu’on peut faire quelque chose.

Il réfléchit encore un instant, prit une profonde inspiration avant de parler :

— C’est Harvey, papa. Harvey Grant ! C’est lui qui m’a menacé.

William Kerrigan resta bouche bée. Puis il éclata d’un rire incrédule :

— Harvey est mon meilleur ami, Tim ! On s’est connus à l’école. Il t’adore. C’est ton parrain !

— Je t’en prie, ne m’en veux pas, mais je suis allé le trouver quand j’ai eu des problèmes. Je n’ai pas osé t’en parler. Il me semblait qu’il… que tu…

— N’en dis pas plus, Tim. Je comprends très bien pourquoi tu ne t’es pas tourné vers moi. Je ne suis pas toujours d’un abord facile. J’ai du mal à exprimer mon affection. Mais je t’ai toujours aimé. Si j’ai été dur avec toi, c’était pour ton bien.

— Moi, j’avais toujours l’impression de te décevoir, il me semblait que tu aurais préféré que… que je ne sois pas ton fils.

— Oh non, Tim. Je n’ai jamais cessé d’être fier de toi ! Dis-moi, maintenant, de quoi il s’agit.

Tim raconta à son père la soirée avec Ally Bennett et la tentative de chantage de cette dernière pour qu’il renonce à poursuivre Jon Duprey. Puis ses rencontres avec Harvey Grant, et ce qui s’était passé à Forest Park.

— Je n’arrive pas à y croire, dit William. J’ai toujours connu Harvey. Je ne me serais jamais douté…

— C’est pourtant vrai. Et tu comprends, maintenant, pourquoi je ne peux pas coopérer. Ce serait signer l’arrêt de mort de Cindy et de Melina. Mais j’ai une idée. Je sais comment on peut retrouver les noms des membres de ce groupe.

— Comment ?

— Quand j’ai signé la lettre qui contenait mes aveux et mes adieux avant un prétendu suicide, Stan Gregaros m’a expliqué que tous les nouveaux membres faisaient la même chose. Les armes du crime portent leurs empreintes. Si la police les avait, elle aurait la liste de tous les membres et de quoi faire coffrer les auteurs de chacun des meurtres. Je veux que tu négocies avec Harvey. D’ailleurs, j’irai avec toi. On peut le retrouver dans un endroit où il y a déjà du monde, ainsi on sera protégés. Le Westmont Club, par exemple.

William regarda le crâne bandé de Tim.

— Tu crois que tu tiendras le coup ?

— Il n’y a pas de temps à perdre. J’ai dit à Hunter que Maria était folle de moi et qu’elle avait tué Ally Bennett pour me faire accuser du meurtre et me punir d’avoir repoussé ses avances. J’ai dit qu’elle avait probablement mis mes empreintes sur le revolver pendant que j’étais inconscient et que c’était elle qui avait écrit mes prétendus aveux. Mais le laboratoire va les analyser, et Hunter peut apprendre d’un moment à l’autre qu’ils sont écrits de ma main. Il faut donc qu’on voie Harvey le plus vite possible.

— Qu’attends-tu de lui ?

— La promesse qu’il ne sera fait aucun mal aux membres de ma famille. Qu’il les laisse tranquilles, et je ne coopérerai pas à l’enquête. Je resterai accusé de meurtre, je me défendrai devant la justice, et je purgerai ma peine si je suis condamné.

Tim se tut quelques secondes avant d’ajouter :

— De toute façon, je n’aurai que ce que je mérite.

Puis il regarda son père, l’air décidé.

— Va dire à Harvey qu’il doit s’engager à ne pas faire de mal à Cindy ni à Melina. Et que, s’il refuse, j’ai ce qu’il faut pour le démolir.
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Harvey Grant était à son cabinet quand William Kerrigan l’appela sur son portable depuis la chambre de Tim.

— Comment va Tim ? demanda le juge.

— Il sera libéré dans une demi-heure.

— C’est formidable. J’étais affreusement inquiet.

— Vraiment, Harvey ?

— Bien sûr. J’ai lu dans le journal que Maria Lopez avait tenté de le tuer. Mais personne n’a pu me dire jusqu’à présent dans quel état il était.

— Ma foi, il va bien. Et il voudrait qu’on dîne tous les trois ensemble ce soir, au Westmont Club.

— Il ne préfère pas rester avec Cindy et Melina ?

— Si, mais il veut d’abord s’assurer qu’il ne leur arrivera rien.

— Je ne comprends pas.

— Je crois que tu comprends fort bien, Harvey. J’ai longuement discuté avec Tim. Il m’a fait part de vos dernières rencontres.

— Je vois.

— Je ne tiens pas à poursuivre cette conversation au téléphone. Et toi ?

— Moi non plus.

— Alors, retrouvons-nous au Westmont à huit heures. Et, Harvey, je crois que tu aurais intérêt à attendre de savoir ce que nous avons à te dire avant de faire quoi que ce soit. Tim connaît le moyen d’abattre ton joli château de cartes.

— De quoi parles-tu ?

— Il te le dira lui-même ce soir. En attendant, il a déjà couché sur le papier tout ce qu’il savait. Et je dois le remettre à Peter Schwab en sortant d’ici.

— Je ne ferai jamais de mal à Tim. Il est pour moi comme un fils.

— J’en suis heureux, Harvey. Continue à le considérer ainsi.

 

— Que peut Tim contre nous ? demanda Gregaros, après avoir entendu le juge lui relater sa conversation avec William Kerrigan.

— Avez-vous dit à Tim que les nouveaux membres, à leur entrée dans le club, signaient des aveux sous forme d’une lettre d’adieu pour faire croire à un suicide ?

— Oui.

— Si les enquêteurs mettent la main sur ces lettres et sur les armes, ils auront un dossier d’accusation tout ficelé pour chacun des meurtres. Puis quelqu’un acceptera de coopérer pour passer un arrangement, et ce sera la parole de Tim Kerrigan ou celle de Maria Lopez contre la nôtre.

— Kerrigan ne sait pas où les armes et les lettres sont cachées.

— Ils obtiendront un mandat pour perquisitionner à mon domicile. Ils mettront tout en l’air et ils trouveront.

— Dans ce cas, il faut faire disparaître les preuves.

— Non. Si on détruit ces papiers on n’aura plus prise sur les autres. Il faut simplement les mettre en sécurité ailleurs que chez moi. Ne vous inquiétez pas. J’ai tout organisé. Mais il faut agir vite, dès ce soir, avant que Kerrigan en parle à quiconque.

 

Quelques heures plus tard, Harvey Grant mettait les lettres et les armes dans un grand carton que Victor Reis, son assistant, emporta dans la cuisine. De la cuisine on accédait directement au garage, et quelqu’un qui aurait surveillé la maison n’aurait rien vu de ce qui se passait. Reis plaça le carton dans le coffre arrière de la Cadillac de Grant, et emmena celui-ci à son rendez-vous avec les Kerrigan.

On accédait au Westmont Golf Club par une entrée monumentale. Reis passa entre les deux piliers de pierre, remonta l’allée en lacet et s’arrêta devant le bâtiment. Le gardien du parking ouvrit sa portière au juge, puis contourna la voiture pour s’approcher du chauffeur. Reis était déjà sorti de la Cadillac. Il donna un jeu de clés au gardien. Il en avait un autre dans sa poche dont il se servirait ultérieurement.

Comme Grant et Reis se dirigeaient vers la grande salle à manger, Rommel vint à leur rencontre.

— Il faut qu’on parle de Tim, dit Rommel. Il paraît qu’il a de sérieux ennuis. Ceci risque de contrarier notre projet de le présenter au siège d’Harold.

— Je dîne avec Tim et Bill Kerrigan, Burt. Je vais régler tout ça.

— Bien.

— Appelle-moi demain matin, je te dirai comment ça s’est passé.

— Je n’y manquerai pas. Nous n’avons pas de temps à perdre, insista Rommel, d’un ton pénétré.

— Je ne te le fais pas dire. Et je n’ai certes pas l’intention de me laisser déborder par les événements.

— Parfait. Je vois que nous sommes sur la même longueur d’onde.

Les Kerrigan père et fils arrivèrent une minute après le départ de Rommel.

— J’ai réservé l’une des salles à manger privées, dit Grant.

Un étroit corridor desservait les salles à manger privées à l’arrière du bâtiment. Celle dans laquelle ils devaient dîner avait fait l’objet d’une inspection méthodique peu de temps auparavant, au cas où des micros y auraient été placés. Dès qu’ils furent entrés, Grant referma la porte.

— Avant toute discussion, je dois demander à Victor de s’assurer que vous n’avez rien sur vous.

William se raidit, mais Tim lui posa la main sur le bras.

— C’est bon, papa. Laisse-les faire, et qu’on parle de ce qui nous intéresse.

Reis procéda rapidement, mais méticuleusement. Quand ce fut terminé, il secoua la tête.

— Victor, veuillez attendre à la porte et veiller à ce qu’on ne nous dérange pas.

— Comment te sens-tu, Tim ? demanda Grant, sitôt la porte refermée.

— Maria a agi sur votre ordre, Harvey, répondit Tim. Alors, vous pouvez arrêter votre cinéma.

Le sourire de Grant disparut.

— Que voulez-vous ?

— Votre assurance qu’il n’arrivera rien à Cindy, à Melina et à mon père si j’accepte de me taire.

 

Dès qu’il eut refermé la porte de la salle à manger privée, Victor Reis sortit du bâtiment et alla demander au gardien du garage les clés de la voiture qui l’intéressait, ainsi que le numéro de l’emplacement où elle était garée. Il lui demanda aussi où se trouvait la Cadillac de Grant. Le gardien le renseigna et lui remit les clés sans poser de questions.

Le garage n’était pas situé très loin du bâtiment principal. Reis traversa à pas prudents le petit espace découvert jusqu’au garage. Deux membres du club attendaient qu’on leur amène leur voiture mais Reis les connaissait. Il n’y avait pas de voiture inconnue, aucun véhicule suspect en vue.

La Cadillac de Grant se trouvait au niveau deux. Reis s’assura qu’il était seul dans le garage avant de sortir le carton du coffre arrière. Personne. L’autre voiture était garée non loin de là. Reis ouvrit le coffre et y déposa le carton. Une minute plus tard, il rendait les clés au gardien et retournait monter la garde devant la porte de la salle à manger.

 

Une demi-heure plus tard, Reis ramenait Grant chez lui. Le portable du juge sonna au moment où ils passaient le portail. Au même instant, Victor Reis aperçut deux voitures dans son rétroviseur. Il faisait sombre, mais Reis s’étonna de ne pas les avoir remarquées plus tôt.

Grant prit son téléphone :

— Allô ?

— C’est moi.

— D’où m’appelez-vous ?

— Le carton n’était pas dans le coffre.

Grant blêmit. Il s’apprêtait à interroger Victor quand il vit les deux voitures arrêtées devant chez lui. Reis donna un brusque coup de frein. Les deux véhicules qui la suivaient s’arrêtèrent de chaque côté de la Cadillac. J.D. Hunter jaillit de l’une d’elles. Plusieurs agents du FBI, en armes, sortirent des autres voitures pour entourer Grant. Hunter plaqua sa carte contre la vitre du chauffeur. McCarthy était derrière lui. Reis abaissa la vitre.

— Bonsoir, juge Grant, bonsoir, Mr. Reis, dit Hunter. Vous voulez bien sortir de la voiture ?

— De quoi s’agit-il ? demanda Grant d’un ton impérieux.

— Complicité et incitation au meurtre sur la personne de Tim Kerrigan, pour commencer. On dira ensuite tentative de meurtre sur les personnes d’Amanda Jaffe, Frank Jaffe, et Jon Duprey. Ah, j’allais oublier – meurtre du sénateur Harold Travis. Je suis certain qu’il y aura d’autres chefs d’inculpation, mais nous nous contenterons de ceux-ci pour le moment.
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J.D. Hunter savait qu’Harvey Grant ne lui faciliterait pas les choses. Il laissa donc le prisonnier mariner une petite heure avant de le rejoindre dans une minuscule cellule d’interrogatoire où régnait une chaleur étouffante. Le juge, qui connaissait tous les trucs, ne se plaignit ni de l’attente ni de la chaleur. Il se contenta de toiser Hunter d’un regard froid.

— Bonsoir, juge, dit Hunter, tandis qu’un autre agent apportait dans la cellule un magnétoscope avec son moniteur. Vous vous attendez sans doute à ce que je cherche à vous coincer avec des questions pièges, mais je n’en ai aucune. Et il paraît que l’usage des matraques en caoutchouc nous est désormais interdit.

Grant resta impassible.

— On ne va pas plus jouer les bons flics que les mauvais, poursuivit Hunter. Vous allez vous expliquer, tout simplement. Alors, détendez-vous. Toute coopération à notre enquête sera purement volontaire de votre part. Personnellement, je ne souhaite pas que vous coopériez. Nous avons assez de preuves pour vous coffrer sans plus attendre et je n’ai pas l’intention de vous faire le moindre cadeau.

Un troisième agent entra dans la cellule et resta en faction près de la porte pendant que celui qui était arrivé avec Hunter vérifiait la bonne marche du magnétoscope avant d’y insérer une cassette.

— Je vais vous montrer un film, mais je voudrais d’abord vous présenter quelqu’un. Vous avez le cœur solide, n’est-ce pas ?

Grant ne répondit pas. Hunter se mit à rire.

— Je savais qu’on ne vous ferait pas craquer facilement !

Se tournant vers l’agent debout devant la porte, il lui fit un signe de tête. L’homme ouvrit et fit un pas de côté. Le juge se pencha en avant pour regarder.

Ally Bennett se tenait sur le seuil.

— Salut, Votre Honneur ! dit-elle. Si vous saviez comme il me tarde de témoigner contre vous et vos copains !

Hunter hocha la tête et Ally ressortit à reculons. Elle ne quitta pas Grant des yeux tant que la porte ne fut pas refermée.

— Miss Bennett va très bien, comme vous pouvez le constater. Oui, c’était un coup monté.

Le juge resta interdit.

— Ne nous en voulez pas de vous avoir eu. Le Bureau nous fournit un illusionniste, en cas de besoin – je veux dire quand nous voulons créer une illusion. Ce type est vraiment très fort. J’ai vu son spectacle à Las Vegas et à L.A. Je ne devrais pas, en principe, vous révéler cette astuce, mais ça vous donnera un sujet de conversation pour les longues nuits d’hiver avec vos futurs compagnons du couloir de la mort.

Grant serrait les mâchoires et réfléchissait à toute vitesse. Hunter fit un nouveau signe, l’image apparut sur l’écran : Stan Gregaros suivant la voiture d’Ally Bennett la nuit où Kerrigan était censé l’avoir assassinée. Hunter montra du doigt l’arrière de la voiture d’Ally.

— L’un des feux arrière de Ms. Bennett avait été intentionnellement mis hors service. Et nous l’avons fait arrêter par un policier de la route pour être certains que ce détail ne passerait pas inaperçu. Quand Stan Gregaros est entré dans le parc, il suivait une voiture avec un seul feu arrière. Toute l’astuce consistait dans ce détournement.

L’image changea, pour montrer Gregaros pénétrant dans le parc et suivant la piste de terre qui serpentait jusqu’à la prairie.

— Plus tôt dans la journée, notre illusionniste avait dressé un décor. On a planté des haies pour empêcher la vue depuis la route. On a tendu des rideaux noirs de chaque côté. Les magiciens en font un usage fréquent. Ce sont des tentures qui offrent un aspect solide mais dans lesquelles une voiture peut s’enfoncer. De nuit, Gregaros ne pouvait pas savoir qu’il se trouvait dans un décor.

« Ally a été guidée par une série de balises à travers les tentures et derrière le décor, où elle s’est arrêtée. Mais devant le décor attendait une voiture identique, feu arrière manquant compris, à celle que conduisait Ally. Avec à l’intérieur un corps habillé comme elle. Des sachets de sang étaient fixés aux vêtements du cadavre, qu’on avait coiffé d’une perruque semblable à la chevelure d’Ally. Un harnais, sous les vêtements, était relié à une commande magnétique que nous avions installée dans le siège du conducteur. Ce harnais maintenait le corps jusqu’à ce qu’on décide de le laisser retomber.

Sur l’écran, la voiture-leurre continuait son chemin vers la prairie.

— On avait placé un câble de guidage sous le gravier de la piste, expliqua Hunter. Il allait de la scène à la prairie. Une unité de commande fixée sous le pare-chocs avant permettait de conduire la voiture à distance le long du câble. Les agents qui la guidaient se trouvaient dans une cabane de jardinier dominant la prairie. C’était un dispositif de contrôle à distance analogue à celui que les Allemands expérimentent actuellement sur leurs autoroutes.

Une fourgonnette de maintenance apparut soudain à l’écran, ses phares allumés.

— Ce véhicule était conduit par un agent du FBI, dit Hunter. Stan Gregaros l’a rencontré le lendemain matin. Il s’est fait passer pour un employé du service de maintenance qui avait noté le numéro d’immatriculation presque complet de la voiture de Kerrigan.

« Quoi qu’il en soit, notre agent a momentanément ébloui Gregaros avec ses phares pour créer une diversion. Si bien que Gregaros n’a pas vu s’opérer la substitution. En voyant la voiture au feu arrière manquant filer vers la prairie, il a cru que c’était toujours celle de Miss Bennett.

C’était maintenant la prairie dans laquelle Gregaros avait cru voir Kerrigan tuer Ally Bennett. Les images de cette partie de la cassette avaient été filmées en contre-plongée.

— Quand Gregaros est arrivé à la prairie, Kerrigan se trouvait déjà à la portière de la deuxième voiture. Vous avez sans doute deviné, maintenant, qu’il était de mèche avec nous depuis le début.

Grant avait la tête qui lui tournait et des crampes à l’estomac.

— Une commande à distance permettait de faire parler Ally sur une bande enregistrée, grâce au magnétophone placé sous le tableau de bord de sa fausse voiture. Nos agents l’actionnaient depuis la cabane. Un micro directionnel enregistrait tout ce que disait Gregaros. Je peux vous faire écouter cette bande si vous voulez. Je suis certain que votre avocat tiendra à l’entendre.

À l’écran, on vit Kerrigan décharger son revolver sur le cadavre.

— Un petit rouleau mû par un moteur électrique était placé à l’avant sous le siège du passager. Un réseau de fils transparents impossibles à distinguer même de jour reliait ce rouleau à la partie gauche de la mâchoire du corps assis au volant. Quand Tim a tiré, les sachets de sang ont crevé et ont éclaboussé l’intérieur de la voiture. Puis la commande électromagnétique a été actionnée en même temps que le rouleau, tirant brutalement la tête et le torse du cadavre vers la droite pour le faire tomber en travers du siège du passager, où on ne pouvait plus voir le visage. Le cri d’Ally avait été enregistré. Tim a aspergé l’intérieur de la voiture d’essence et y a jeté une allumette. Le siège avant avait été généreusement imbibé d’un produit hautement inflammable pour empêcher Gregaros de s’approcher plus d’une seconde s’il voulait regarder à l’intérieur. Pendant cette seconde, il a vu un cadavre vêtu comme Ally. Ceci, le cri, les coups de feu ont suffi à le convaincre que Kerrigan avait tué Miss Bennett.

Hunter hocha la tête et l’agent éteignit le magnétoscope.

— Désolé de vous avoir laissé attendre, mais je faisais mon petit numéro pour Stan. Je vais vous abandonner ici encore un moment, pour vous laisser réfléchir à la vie et à la mort. Il est bon de méditer sur ces grandes questions dans le silence et le calme.

Hunter s’apprêtait à ressortir, puis il se rappela quelque chose.

— Ah ! J’ai oublié de vous dire que vous pouviez garder le silence. Si vous vous décidez à me parler, sachez que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous avez droit à un avocat. Si vous ne pouvez pas le payer, nous vous en fournirons un gracieusement.

Hunter se tut, puis sourit.

— Voilà. C’est tout. À bientôt.
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Tim Kerrigan attendit pendant que J.D. Hunter sonnait à la porte de son père. Derrière lui, plusieurs agents portant le sigle du FBI sur le dos de leurs imperméables se serraient sous l’averse, mais Tim était insensible à la pluie et aux bourrasques. Il se sentait vide à l’intérieur de lui-même, et triste comme jamais il ne l’avait été.

La porte s’ouvrit. William parut surpris par la présence de son fils et des agents. Il avait raccompagné Tim chez lui après leur rencontre avec Harvey Grant, et voici qu’il réapparaissait à l’improviste.

— Pourquoi n’es-tu pas chez toi ?

— Tim est ici pour vous donner une chance, Mr. Kerrigan. C’était convenu entre nous.

— De quoi parlez-vous ?

— Harvey et Stan Gregaros ont été arrêtés, papa. Ces hommes sont venus t’arrêter toi aussi, mais l’agent Hunter veut d’abord que je te parle. Rien ne t’y oblige. Tu peux demander l’assistance d’un avocat, mais je crois que ce serait une erreur.

— Nous avons le carton contenant les aveux signés et les armes, dit Hunter. Les autres membres de votre groupe seront tous sous les verrous avant l’aube.

Francine, la femme de Kerrigan, s’avança en haut des marches.

— Qui est là, Bill ?

Passant devant William, Hunter tendit sa carte. Tim et les autres agents le suivirent à l’intérieur.

— J’appartiens au FBI, Mrs. Kerrigan. J’ai un mandat du juge pour fouiller votre maison. Nous ferons en sorte de déranger le moins possible. Un agent va devoir rester avec vous pendant cette perquisition.

— Mais de quoi parle-t-il, Bill ?

— Laisse-les faire, répondit William Kerrigan.

— Peut-on discuter dans un endroit tranquille ? demanda Hunter.

Plusieurs policiers montaient déjà l’escalier. Francine appela son mari, mais il ne lui répondit pas et conduisit Tim et Hunter jusqu’à son bureau à l’extrémité du couloir. Hunter referma la porte sur les clameurs de protestation de Francine.

— Ally Bennett n’est pas morte, papa, dit Tim, dès qu’ils furent assis.

William sembla abasourdi. Tim voyait pour la première fois son père aux prises avec une situation qu’il ne maîtrisait pas. William se tourna vers Hunter :

— Pourquoi m’avez-vous dit que Tim l’avait tuée ?

— Le meurtre de Miss Bennett était une mise en scène. Elle va très bien et s’apprête à témoigner. Sachez que nous avons des enregistrements en son et images des déclarations faites sur les lieux par le détective Gregaros. Nous avons également obtenu un mandat de perquisition avant votre rencontre avec Harvey Grant au Westmont Club et nous avons enregistré votre appel au juge pour le prévenir que le carton ne se trouvait pas dans le coffre de votre voiture.

Hunter fit une pause. William Kerrigan ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa.

— Vous ne nous demandez pas de quel carton il s’agit ? demanda Hunter.

— Je ne comprends rien à votre histoire.

— Non ? C’est donc la première fois que vous entendez parler du carton contenant les aveux et les armes que Victor Reis a pris dans la voiture du juge, ce carton qu’il était censé mettre dans le coffre arrière de votre voiture ? Ça ne vous dit vraiment rien ?

William Kerrigan ne répondit pas.

— Il nous a fallu amener le juge Grant à déplacer ce carton, car nous ignorions où il se trouvait, expliqua Tim. Je t’ai donc dit que j’en connaissais l’existence et que j’allais en informer la police. Nous savions que tu préviendrais Harvey et qu’il penserait aussitôt que nous risquions de venir chez lui avec un mandat. C’est ce qui l’a obligé à s’en débarrasser au plus vite. Il ne pouvait confier ce carton à aucun de ceux qui avaient signé des aveux. Ce qui éliminait tout le monde sauf les membres fondateurs de votre club. Wendell Hayes était mort et Pedro Aragon est au Mexique. Il ne restait que toi.

— Nous avons demandé à Tim d’insister pour que vous rencontriez Grant au Westmont Club, enchaîna Hunter. Nous pensions bien que vous profiteriez de cette occasion pour déplacer les preuves qui risquaient d’être découvertes chez Grant, et que le seul moyen était de les faire passer de la voiture de Grant dans la vôtre. Comme vous ne vouliez ni l’un ni l’autre que Tim assiste à ce transfert, nous étions certains que vous alliez en charger Victor Reis pendant que vous seriez tous les trois dans la salle à manger.

« Nous avons examiné votre voiture pendant que vous étiez avec Tim à l’hôpital, et nous nous sommes procuré un modèle exactement semblable, avec bien entendu les mêmes plaques d’immatriculation, et une serrure qui fonctionnait avec n’importe quelle clé de Mercedes pour le cas où vous confieriez vos clés à Reis. Le gardien du parking était un agent du FBI. Il nous a suffi ensuite de faire indiquer à Reis, par le gardien, l’emplacement de la voiture de substitution. Il a placé le carton dans le coffre, nous avons emmené la voiture, et mis la vôtre dans l’emplacement qui venait de se libérer.

— On a lu tous ces aveux, dit Tim. J’ai eu un véritable choc en tombant sur certains noms. Quand je pense que j’avais confiance en ces gens-là, j’ai envie de vomir.

— Vous êtes arrêté pour association de malfaiteurs, complicité dans le meurtre du sénateur Travis et tentatives de meurtre sur les personnes d’Amanda et Frank Jaffe, Jon Duprey, et votre propre fils, dit Hunter. Le meurtre du sénateur Travis peut à lui seul vous envoyer dans le couloir de la mort.

« Toutefois, nous sommes prêts à travailler avec vous. Il serait utile d’avoir l’un des membres fondateurs du Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street comme témoin de l’accusation. Ce serait pour vous le moyen d’échapper à la peine capitale. Mais c’est maintenant ou jamais. Nous n’avons pas commencé à interroger Harvey Grant et le détective Gregaros, mais ils savent qu’Ally Bennett est vivante et que Tim les a piégés. J’ai promis à Tim de discuter de cela avec vous avant de leur parler.

— Alors, papa, que décides-tu ?

William Kerrigan fusilla son fils du regard.

— J’aurais dû me douter que tu ne serais pas assez courageux pour tuer quelqu’un !

Tim courba la tête. Même dans cette situation, son père était encore capable de lui faire mal.

— Votre fils a été très courageux, Mr. Kerrigan, dit Hunter. Et il a beaucoup insisté pour qu’on vous donne cette opportunité de passer un arrangement.

Kerrigan regarda l’agent du FBI.

— Je n’ai aucune raison de passer un arrangement. Je ne sais pas de quoi vous soupçonnez Harvey Grant et son détective, mais je n’y suis pour rien.

 

J.D. Hunter chargea l’un des agents de raccompagner Tim chez lui et de conduire son père à la prison. Cindy vit arriver la voiture et vint lui ouvrir.

— Ça va ? demanda-t-elle, inquiète.

Tim ne lui avait rien dit, mais elle sentait qu’il se passait des choses terribles.

— Melina est couchée ?

— Depuis des heures.

— J’ai besoin de parler.

Tim emmena sa femme dans le living-room.

— Je vais tout te dire. Je veux que tu saches que je t’aime.

Il se tut quelques secondes, baissa la tête avant de continuer.

— Je t’ai toujours aimée, maintenant je le sais. Peut-être que toi, tu ne m’aimeras plus quand tu auras entendu ce que j’ai à te dire.

— Explique-moi seulement ce qui s’est passé ce soir.

Cindy avait une voix atone et Tim comprit à quel point elle luttait pour maîtriser son émotion.

— Mon père vient d’être arrêté pour meurtre, complicité et tentative de meurtre sur plusieurs personnes, y compris moi.

Cindy le regardait fixement avec l’air de ne pas comprendre.

— Harvey Grant et plusieurs autres personnes – dont certaines que je connaissais très bien – sont déjà sous les verrous.

— Mon Dieu. Ce n’est pas possible !

— Ils sont coupables, Cindy. Ce sont des brutes. Tu ne peux pas savoir…

— Et toi… Tu es impliqué là-dedans ?

— Non ! J’ai travaillé avec le FBI.

Tim baissa à nouveau la tête. Il sentait tout le poids de l’univers sur ses épaules.

— Mais alors, qu’as-tu fait ? demanda Cindy.

Tim respira un grand coup. Il lui dirait tout, absolument tout. Puis il accepterait sa décision, quelle qu’elle soit.

— Je ne suis pas celui que tu crois. Je suis mauvais.

Il refoula un sanglot. Puis il prit une autre inspiration, regarda Cindy bien en face et commença le récit de la soirée où il avait laissé Melissa Stebbins mourante dans sa voiture quelques jours avant le Rose Bowl.
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Kate Ross trouva Amanda Jaffe en train de tourner distraitement sa cuillère dans une tasse de café. Elle semblait triste et effondrée, comme toutes les personnes présentes dans la cafétéria de l’hôpital.

— Comment va ton père ? demanda Kate en s’asseyant face à elle.

— Il est en salle d’opération. Les médecins pensent qu’il n’y aura pas de séquelles. On en sera certains quand ils auront terminé.

— Et toi ?

— Physiquement, ça va. Mais je me sens…

Elle se tut sur un haussement d’épaules.

— Je comprends, Amanda. Une partie de toi-même se réjouit de savoir que tu es encore en vie et que ce type est mort, et l’autre partie se sent horriblement coupable, même si tu sais que tu n’as rien fait de mal.

Amanda acquiesça :

— C’est à peu près ça. J’essaie de ne plus penser à ce qui s’est passé dans cette maison. Et, surtout, je suis inquiète pour Frank.

— J’ai une nouvelle qui devrait t’aider à penser à autre chose, au moins pour un moment. Jack Stamm vient d’appeler le cabinet. Il a fixé une audition à deux heures pour abandonner toutes les charges contre Duprey.

— Comment ?

— Daniel va s’en occuper, donc tu n’as pas à t’inquiéter. Et ce n’est pas tout, tu vas être contente. Harvey Grant, Stan Gregaros et le père de Tim Kerrigan sont sous les verrous.

— Le Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street ?

— C’est ce que je pense. Et il y a autre chose ! Tu sais ce qui est arrivé à Tim ? demanda Kate. Quelqu’un avait un journal dans la salle d’attente des urgences et j’ai vu le gros titre. Je n’arrive pas à croire que Maria Lopez ait essayé de le tuer. Est-ce qu’on sait pourquoi elle a fait ça ?

— Tout ce que je sais, c’est qu’elle est en taule elle aussi. J’ai appelé les gens que je connais là-bas, mais personne n’a pu ou voulu me dire quoi que ce soit. En tout cas, notre client est hors d’affaire. Je lui ai demandé d’essayer de savoir pourquoi on avait laissé tomber les charges contre lui, et si c’était ou non en rapport avec ces arrestations.

— J’oubliais quelque chose, dit Kate. Une voiture de police s’est rendue à la maison de campagne de Jon après que j’ai téléphoné pour prévenir de la fusillade. La porte du sous-sol était grande ouverte, et on a retrouvé des douilles et des traces de sang, mais pas le moindre cadavre.

— C’est donc que tes amis ont réussi à filer.

— Apparemment.

— On se demandait que faire de ce sac plein de cassettes. Le problème ne se pose plus.

— Tu as l’intention de le rendre à Jon ?

Amanda fixait le vide en tournant la cuillère dans sa tasse. Kate la laissa réfléchir.

— Si ces cassettes sortent, un tas de gens risquent de souffrir, dit-elle. Et ils le méritent. Ces hommes sont censément les piliers de notre société, ceux-là mêmes qui prônent la répression et l’impunité zéro contre la délinquance. Et c’est de la tromperie.

— Je ne peux qu’être d’accord, dit Kate, mais je n’ai pas envie d’être celle qui fera tomber tout ce beau monde. Il vaudrait peut-être mieux, pour tous ceux qu’il concerne, que ce sac disparaisse.
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Tim Kerrigan, un bras autour des épaules de Cindy, regardait Melina courir sur la plage à la recherche de coquillages. Un ami de Hugh Curtin – ancien footballeur lui aussi – avait mis à leur disposition sa maison de Maui. Ils étaient au bord de la mer depuis une semaine et pour quelques jours encore, puis Tim devrait retourner à Portland pour les auditions de l’affaire du Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street, en vue du procès dans lequel il serait le témoin-vedette de l’accusation. Il n’y avait qu’une ombre à ce tableau : la présence des gardes armés qui ne lâchaient pas d’une semelle la famille Kerrigan.

Tim était en congé du bureau du district attorney. Il avait été impossible de garder secrète son escapade avec Ally Bennett. Il aurait à en témoigner publiquement devant le tribunal. Et il ne doutait pas qu’Harvey Grant ferait ce qu’il faudrait pour rendre publiques ses précédentes escapades avec des prostituées. Jack Stamm ne pourrait rien contre cela. De toute façon, Tim n’était pas certain de vouloir rester procureur.

Hugh avait bien vu les choses. Tim s’était caché au bureau du district attorney. Ce qu’il allait faire désormais, il n’en avait pas la moindre idée. Son passé lui interdisait la politique. Burton Rommel le lui avait clairement fait comprendre après l’avoir convoqué de toute urgence quelques jours avant que l’affaire éclate. En fait, il ne se sentait pas capable de faire quoi que ce soit avant un certain temps. Les témoignages, les explications à fournir aux procureurs de l’État comme aux procureurs fédéraux lui donneraient de quoi s’occuper en attendant. Et il profitait pleinement de ces vacances forcées. Elles l’aidaient à panser les blessures qu’il avait infligées aux siens.

Tim avait toujours attendu de son père un soutien qui n’était jamais venu. William n’avait cessé de le rabaisser. Il savait désormais que ce père était un imposteur, et il s’était fait à l’idée que sa propre valeur ne dépendait pas de son approbation.

La confession de Tim à Cindy avait été la chose la plus difficile qu’il ait jamais eue à faire. Il avait vu l’incrédulité et la souffrance se peindre sur les traits de sa femme assise face à lui pour écouter le récit de ses tromperies dans un silence stupéfait. Puis il lui avait parlé du moment où tout avait basculé – le jour de la promenade au zoo avec Melina.

— Je m’étais persuadé que je pouvais tuer Ally et continuer à vivre comme si de rien n’était, mais je savais que ce serait pour moi un véritable suicide. Abandonner Melissa Stebbins m’avait déjà tué en partie. Assassiner Ally Bennett m’aurait achevé. Mais ce qui m’a vraiment retenu, c’est Melina.

Il s’était tu pour étouffer un sanglot avant de poursuivre.

— Je t’avais trahie de toutes les façons possibles, mais pour elle j’étais toujours un héros. Le jour où j’en ai discuté avec Hunter, j’ai eu l’impression de repartir pour le championnat, mais il n’y avait plus personne pour me faciliter la tâche. Je savais que chacun des péchés que j’avais commis deviendrait public tôt ou tard, mais j’espérais que Melina, quand elle serait assez grande pour comprendre, penserait à moi comme…

Il avait hésité.

— … non pas comme à un héros, mais comme à quelqu’un qui avait fait de son mieux.

Ils firent chambre à part cette nuit-là, et Tim alla se coucher avec la certitude que son couple n’y survivrait pas. Cindy se montra aimable mais distante pendant les jours qui suivirent. Il ne la vit guère, occupé nuit et jour comme il l’était au siège du FBI, dans les bureaux du district attorney du comté de Multnomah, dans les bureaux de l’attorney des États-Unis. Un soir, en rentrant une fois de plus à une heure tardive, il passa devant la porte de la chambre conjugale pour se rendre à la chambre d’amis où il dormait désormais. La porte était restée ouverte, et elle lui dit de venir se coucher. Ils ne parlèrent pas en faisant l’amour, mais Tim comprit qu’elle l’avait repris et qu’elle allait lui donner une deuxième chance.

Melina, là-bas, avait trouvé un magnifique bout de bois et l’appelait pour le lui montrer. Cindy sourit et lui pressa la main. Tim se dit que si ce geste représentait tout ce qu’il avait gagné à cette épreuve, c’était déjà plus que suffisant.
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Pendant deux semaines, après avoir tué Manuel Castillo, Amanda avait fait chaque nuit d’horribles cauchemars. Et, de guerre lasse, s’était résolue à prendre les comprimés prescrits par Ben Dodson. Les cauchemars avaient cessé, mais elle n’aimait pas l’idée de prendre des drogues. Elle les avait donc remisées deux jours plus tôt, préférant affronter seule et en toute sobriété ses démons personnels.

La mort de Castillo avait été affreuse, mais elle avait agi en état de légitime défense et n’en éprouvait aucune honte. Castillo était un sale type. Les policiers l’avaient félicitée d’avoir débarrassé Portland d’un psychopathe habitué à tuer sans l’ombre d’un remords. Sean McCarthy lui avait même récité la liste des meurtres pour lesquels Castillo était le suspect numéro un. Et ce qui la rassérénait plus que tout était le fait de savoir que Frank serait sans doute mort si elle avait hésité.

Amanda avait passé une bonne nuit pour la première fois. Elle avait rêvé, mais normalement. Le lendemain était le jour de son entretien hebdomadaire avec le Dr. Dodson et elle lui annonça qu’elle avait cessé de prendre les comprimés. Dodson l’encouragea, tout en la prévenant qu’une nuit sans cauchemars ne signifiait pas forcément qu’elle en avait fini avec ses problèmes. Elle savait qu’il lui restait du chemin à parcourir, mais il y avait des mois qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien.

Frank poursuivait sa convalescence chez lui. Il avait l’intention de se remettre au travail, à mi-temps, dès la semaine suivante. Amanda serait bien retournée chez elle, mais elle campait toujours dans son ancienne chambre pour ne pas laisser Frank seul. Il avait le bras gauche en écharpe et boitait sérieusement. Il se déplaçait avec difficulté et ne pouvait pas préparer ses repas sans son aide.

Une semaine auparavant, Amanda s’était rendue à la piscine pour sa première séance d’entraînement depuis la tuerie dans la maison de son père. L’équipe était déjà dans le bassin et, au moment où Amanda s’approchait de son couloir, Toby sortit de l’eau.

— Amanda !

— Salut.

— Je vous ai vue à la télé… je n’en revenais pas ! Vous allez bien, maintenant ?

— Ce n’est pas encore tout à fait ça, mais c’est en bonne voie. J’ai pensé que quelques longueurs ne me feraient pas de mal.

— Bonne idée ! dit Brooks en hochant vigoureusement la tête. Vous avez passé de sales moments, à ce que je comprends.

Amanda ne répondit pas. En parler la mettait mal à l’aise.

— Je voulais vous téléphoner pour prendre de vos nouvelles, dit Toby. J’ai failli le faire…

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

Toby haussa les épaules.

— J’ai eu peur de vous embêter. Je me suis dit qu’un tas de gens devaient vous appeler. Et puis, je sais que s’il m’arrivait une chose pareille j’aurais probablement envie qu’on me laisse en paix.

Toby hésita. Puis il regarda Amanda dans les yeux.

— Je ne vous connais pas vraiment. On ne s’est parlé que deux fois, et quelques secondes à peine…

Amanda s’efforçait de rester calme mais son cœur battait aussi fort qu’à l’arrivée d’une compétition.

— La prochaine fois, dit-elle, j’essaierai de tenir une minute.

— Pourquoi pas ce week-end ?

— Il faut que je voie ce que fait mon père. Il est sorti de l’hôpital, mais il n’a pas encore vraiment récupéré. Je peux vous appeler ?

— Oui, dit Toby avec un grand sourire. D’ici là, je réfléchirai au meilleur moyen de vous enrôler dans l’équipe.

— Tout s’achète… Un repas dans un restaurant chic, peut-être ?

— Je vais étudier mon budget corruption, et attendre votre appel, dit Toby tandis qu’ils se laissaient glisser dans l’eau.

Amanda rejoignit son couloir. À un certain moment, pendant qu’ils discutaient, elle avait cessé d’avoir peur.

 

Le maître d’hôtel conduisit Amanda, Kate Ross, Daniel Ames et Toby Brooks à la table qui les attendait au fond d’une salle déjà bondée. Le Méphisto était ce qui ressemblait le plus, à Portland, aux restaurants branchés de New York. Une foule bruyante s’y pressait, les tenues étaient du dernier cri et Amanda eut l’impression de faire partie des clients les plus âgés. Toby avait proposé cet endroit pour leur deuxième rendez-vous parce que la cuisine y était réputée et le spectacle toujours divertissant.

Une serveuse anorexique se présenta pour prendre commande des apéritifs, les obligeant à crier par-dessus le brouhaha.

— Si je deviens sourde, je vous fais un procès ! s’écria Amanda à l’adresse de Toby.

— Je vais me réfugier aux toilettes ! hurla Kate à l’oreille d’Amanda.

Amanda la suivit en jouant des coudes après avoir informé Toby de ce déplacement. Comme elles passaient devant le comptoir, devant lequel trois rangs de clients faisaient barrage, Amanda sentit qu’on lui prenait le bras. En se retournant, elle se trouva nez à nez avec Jon Duprey.

— Vous êtes seule ?

— Non. Avec des amis.

— Indiquez-moi votre table que j’y fasse porter une bouteille de champagne.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Bien sûr que oui. Sans vous, je ne serais pas ici ce soir, et je n’aurais pas le plaisir de vous l’offrir.

Le sourire de Duprey disparut et il redevint sérieux.

— Vous avez fait un fameux boulot, Amanda.

— C’est Ally, surtout, qu’il faut remercier.

— Avez-vous de ses nouvelles ?

— Elle est sous protection en tant que témoin et a changé de nom. Personne ne peut savoir où elle se trouve. On m’a seulement dit qu’elle avait obtenu la garde de la fille de Lori Andrews.

— C’est formidable. J’espère qu’elle est heureuse.

— Elle le mérite. Vous seriez encore en prison, sans elle. Il a fallu qu’elle vous aime pour prendre de tels risques.

Duprey parut un instant déconcerté.

— Vous voulez dire qu’elle m’aime… d’amour ?

Amanda fit oui de la tête.

— Vous n’y êtes pas du tout !

Ce fut au tour d’Amanda de rester interdite. Duprey se mit à rire.

— Vous ne saviez pas ?

— Quoi donc ?

— Au sujet d’Ally. Ce n’était pas moi qu’elle aimait. C’était Lori. Voilà pourquoi elle a recueilli sa petite fille.

— Mais elle m’avait dit qu’elle et vous…

— Quoi ? Qu’on avait couché ensemble ?

Amanda hocha la tête.

— Une fois, oui – et à trois, avec Lori, d’ailleurs. Et j’ai vite compris que ce n’était pas à moi qu’elles s’intéressaient l’une et l’autre. Alors…

Jon haussa les épaules. Mais Amanda n’écoutait déjà plus. Ally et Lori s’étaient aimées d’amour. Tout, soudain, devenait clair.

— Ça ne va pas ? demanda Duprey.

— Ally a dû être furieuse quand vous avez amené Lori au sénateur Travis.

— Furieuse ? Le mot est faible ! Et elle a complètement pété les plombs quand on a retrouvé le corps.

— Elle vous a pardonné, pourtant ?

— Par la suite, oui, quand on m’a arrêté. Elle est venue me voir à la prison et m’a dit qu’elle était prête à tout pour me faire libérer. Et ce n’étaient pas que des mots.

Amanda se sentait idiote. Soudain, une rouquine hypermaquillée, aux formes moulées dans une minijupe, se précipita sur Duprey pour s’accrocher à son bras. Amanda remarqua ses pupilles dilatées comme des roues de charrette. Duprey vit son regard et rougit légèrement.

— Qui c’est ? demanda la rouquine en fronçant un sourcil méfiant.

— Maggie, je te présente Amanda Jaffe, mon avocate.

Maggie répondit d’un hochement de tête, sans se départir de son regard de propriétaire.

— J’ai été contente de vous revoir, dit Amanda. À bientôt, Jon.

Kate Ross attendait devant la porte du vestiaire.

— Que voulait Duprey ? demanda-t-elle.

— Rien de spécial. On s’est salués, simplement.

— La créature qui le colle avait de la coke plein les moustaches en sortant des pipirooms.

— Je suis leur avocate, Kate. Pas leur maman.

— Touché.

— J’ai quelque chose à te dire.

Elles étaient seules dans la pièce, mais Amanda en fit le tour pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne traînait derrière une porte, avant de poursuivre :

— Jon vient de me dire quelque chose d’intéressant. Savais-tu qu’Ally Bennett et Lori Andrews étaient amantes ?

— Pas possible !

— Ce n’est peut-être pas notre Club des Joyeux Drilles qui a organisé le meurtre du sénateur Travis. Certes, ils avaient de bonnes raisons de vouloir s’en débarrasser – il était devenu incontrôlable et mettait tout le groupe en danger. Mais songe au mode opératoire.

— Tu as raison. Ce n’était pas le même.

Amanda hocha la tête :

— Les membres du club droguaient leurs victimes pour maquiller l’assassinat en suicide. Mais Travis a été assassiné, il n’y a pas le moindre doute.

— Et regarde comment ça s’est fait, enchaîna Kate, réfléchissant à voix haute. La personne qui a tué Travis le haïssait.

Kate resta un instant silencieuse avant de demander :

— Tu crois qu’Ally Bennett a tué Travis pour venger Lori, c’est ça ?

— Oui. Carl Rittenhouse a dit à Tim que Travis avait reçu le soir de sa mort un coup de téléphone le prévenant que Duprey voulait un dédommagement pour l’incident survenu au Westmont Club. J’ai par ailleurs lu dans un rapport de police que quelqu’un avait, ce même soir, appelé de chez Jon la maison du sénateur. Nous savons qu’Ally était la seule à être restée avec Jon après le départ de Joyce Hamada et de Cheryl Riggio, l’autre fille. Et Hamada m’a dit qu’il avait perdu connaissance.

— Tu penses donc que c’est Ally Bennett qui a appelé Travis pour l’attirer au chalet, le droguer et le battre à mort ?

— Ce n’est pas impossible. En tout cas, ça se tient. Même Wendell Hayes a essayé de tuer Jon. Hayes et les autres pensaient que Duprey avait assassiné l’un des leurs. Ils voulaient peut-être venger la mort de ce membre du groupe.

— Attends. Et la boucle d’oreille ? Celle qui appartenait à Duprey et qu’on a trouvée dans le chalet ? Comment y serait-elle arrivée ?

— Ally en voulait à Jon parce qu’il avait livré Lori au sénateur malgré les brutalités qu’il lui avait fait subir la première fois. Je pense qu’elle a piqué cette boucle d’oreille chez lui pour la mettre dans le chalet et le faire coffrer. Puis elle a eu des regrets après son arrestation et elle a essayé de le sauver.

— C’est possible, dit Kate. Mais comment le prouver ?

— Je n’essaierai même pas. Moi, il fallait que je tire Jon de ce piège. Je ne suis pas chargée de découvrir l’assassin de Travis. C’est le travail de la police.

— Et tu ne l’aideras pas un petit peu… ?

— Travis était une ordure. Il a massacré Lori Andrews, et il n’a eu que ce qu’il méritait. On ne saura peut-être jamais si c’est Jon qui l’a tué, ou le club, ou Ally Bennett, et je m’en fiche.

— Mais si Grant ou Kerrigan, ou quelqu’un d’autre était condamné pour ce meurtre ?

Amanda se rappela ce qu’elle avait ressenti quand Castillo et ses hommes l’avaient enlevée et la terreur qui l’avait quasiment paralysée dans le sous-sol de la maison. Castillo et ses acolytes agissaient sur les ordres de Grant et de Kerrigan. Ils voulaient la briser, la détruire. Et pas seulement elle. Combien de meurtres avaient-ils commis ? S’ils se retrouvaient dans le couloir de la mort pour un crime qu’ils n’avaient pas commis, tant pis pour eux. Justice serait faite quand le dernier des membres du Club des Joyeux Drilles aurait cessé de vivre.
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Pedro Aragon prenait le soleil dans le patio de son hacienda quand l’un de ses aides lui apporta le téléphone. Une adolescente basanée, attachée par une laisse en cuir, était étendue à côté de lui. Elle ressemblait à la fille qu’il avait vue en rêve le jour de sa rencontre avec Harvey Grant, Wendell Hayes et William Kerrigan bien des années auparavant.

— C’est le señor Kerrigan qui veut vous parler.

Pedro s’attendait à cet appel, tout en espérant qu’il ne se produirait jamais. Il regrettait que Bill s’y soit décidé.

— Il se passe des choses, Pedro.

— Je le sais. Je lis les journaux. Pauvre Harvey, pauvre Stan. J’ai l’impression qu’ils sont dans de sales draps. Comment vas-tu ?

— Je crève de trouille. Ils ne m’ont pas donné – jusqu’à présent. Maria non plus. Tu l’as bien élevée. C’est une sacrée fille.

— Merci, Bill.

Pedro attendit. Il savait que son vieil ami en viendrait vite au fait. La tension perceptible dans sa voix disait son émotion.

— Il faut qu’on se voie, et vite, dit Kerrigan.

— Je pensais que tu allais venir.

Pedro se demandait qui obligeait Bill à l’appeler. Le FBI, la brigade des stupéfiants, ou la police de Portland ?

— Il fait très mauvais en Oregon, mais ici le soleil brille. Viens donc me voir, amigo.

— Ça risque d’être difficile.

— J’ai une jeune amie adorable, Bill. Elle prépare les meilleurs margaritas du Mexique. J’en ferai venir une pour toi aussi. Une rousse, une blonde – tu n’auras qu’à demander.

— Ce serait sympa de se voir là-bas. Mais après ce qui est arrivé à Manuel, tu es forcément sous surveillance. Viens ici, Pedro. Nous n’avons pas de temps à perdre. Personne ne me soupçonne pour le moment, mais ça risque d’arriver très vite.

La fille étendue à côté de Pedro se retourna sur le dos, lui offrant la vue de ses seins ravissants. Il aimait particulièrement les tétons fièrement dressés.

— Tu disais… ? demanda Pedro que cette vue avait distrait un instant.

— Je disais que tu n’as qu’à prendre ton avion pour me rejoindre. Tu pourras te poser sur la piste de Sisters, et de là on ira à mon bungalow de Camp Sherman. On y sera tranquilles.

— Ce n’est pas une mauvaise idée. J’y réfléchis et je te rappelle.

— Ne réfléchis pas trop longtemps !

— Tu penses qu’il faut faire vite, c’est ça ?

— Oui. Très vite.

— Bon, c’est entendu, je te rappelle. Sois prudent, Bill.

Pedro raccrocha, avec un sourire triste. Quel salaud, ce Bill Kerrigan ! Ces crapules n’avaient pas d’honneur. Entre gens du même sang, c’était différent. Maria tenait bon. Pedro cessa de sourire. Il s’inquiétait pour elle. Les avocats disaient que son affaire était délicate, mais qu’ils allaient se battre. Ils parviendraient peut-être à un arrangement.

Pedro soupira. Il se leva et fit quelques pas jusqu’à l’extrémité du patio. Il y avait une pelouse, une grande piscine, encore de la pelouse et, au-delà, la forêt vierge. Des hommes en armes montaient la garde tout autour de la propriété.

Pedro observa pendant un moment les allées et venues des gardes. Puis il se retourna. Ces seins. Il sentit son érection. Il fallait faire quelque chose pour ça, songea-t-il. S’approchant de la fille, il lui donna une petite tape sur la croupe et lui chuchota quelques mots à l’oreille. Elle gloussa doucement, se leva à son tour. En la suivant à l’intérieur, il fut envahi par une courte bouffée de mélancolie. Le Club des Joyeux Drilles de Vaughn Street avait vécu.

Il se secoua. Le club avait duré plus longtemps qu’il ne l’aurait jamais cru – beaucoup plus longtemps. Pedro avait de la peine pour Harvey, Wendell et Bill, mais il était aussi un grand admirateur de Darwin. C’étaient toujours les plus forts qui s’en sortaient, n’est-ce pas ? Et Pedro Aragon, l’unique survivant, s’apprêtait à recevoir, séance tenante, l’hommage dû au mâle dominant de la horde. Cette vigueur, dans ses reins, lui disait qu’il ne mourrait jamais.

 

Tandis que Miss Sunny Day retirait délicatement son string sur la scène du Jungle Club, Martin Breach philosophait dans le petit bureau caché au fond de la salle. Le bénéficiaire de ses réflexions était son unique ami et principal homme de main, Art Prochaska, un géant surmonté d’un énorme crâne en forme de pain de sucre et vide de toute pensée.

— Hier, je suis allé au restaurant chinois de la Quatre-vingt-deuxième Rue – tu vois lequel, Arty ?

— Le je-sais-pas-quoi de Jade ?

— C’est ça.

Breach tendit un bout de papier à son ami par-dessus la table.

— Au dessert, on a pris des beignets de la Destinée. Regarde ce qu’il y avait dans le mien.

— « Celui qui s’assoit pour réfléchir risque de laisser passer sa chance », lut Prochaska lentement.

— Exactement ! Ça m’a fait réfléchir au fait que la vie n’en finit pas de nous offrir des chances. Regarde les Jaffe, par exemple. Je rends un service à Frank, et voilà que sa gamine nous remercie en découpant Manuel Castillo en tranches. Elle est mignonne, cette petite. Qui l’aurait crue capable de ça ?

— J’en suis pas revenu moi non plus, Marty… Castillo ratatiné par une gonzesse !

— Résultat, la bande de Pedro est décimée et c’est mauvais pour les affaires. Il commence à y avoir de l’anarchie, continua Breach.

Prochaska n’avait qu’une idée floue de ce que signifiait ce mot, anarchie. Il se contenta donc d’opiner du chef, avec l’espoir que Breach ne lui en demanderait pas plus.

— Il ne fait plus le poids, Aragon, avec tous ces juges et ces avocats et ces flics qui cherchent à le coffrer. Tu vois où je veux en venir, Arty ? Il y a une chance à saisir, là. Comme c’était marqué dans ce beignet, on risque de la laisser passer si on s’endort. Qu’est-ce que tu en penses ?

Prochaska fronça les sourcils pour réfléchir. Puis il se rappela que le message du beignet prévenait justement qu’il ne fallait pas trop penser. Cela n’avait jamais été une forte inclinaison chez lui. Prochaska était un homme d’action.

— C’est quoi, ça, l’anarchie ?

— C’est quand tout le monde part dans tous les sens et que chacun fait ce qu’il veut. C’est quand il n’y a plus d’ordre ni rien.

— C’est mieux, l’ordre, pas vrai ?

— Sûr. Et surtout quand ce n’est pas n’importe qui qui commande.

— Il ne lâchera pas son territoire comme ça, Pedro. Il va faire des histoires.

— Eh, oui, dit Breach, pensif. Il est du genre à nous dire qu’il faudra d’abord lui passer sur le corps.

Prochaska sourit tandis que Breach fixait le mur dans son effort pour se concentrer.

— Il parle l’espagnol, Anthony ? demanda Breach.

— Je crois bien que oui.

— Ça lui dirait, d’aller faire un tour au Mexique ?
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1  DEA : Drug Enforcement Administration, Service antidrogue.

 

2  Règle selon laquelle tout prévenu doit recevoir lecture de ses droits avant son arrestation.

 

3  L’Avocat de Portland, du même auteur, chez le même éditeur.

 

4  Témoin à charge.
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