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    Le Monarque, son fils, son fief


     


     


    LES ÉDITIONS DU MOMENT

  


  
    


     


    



     


    À l’Arménien, animal trop rare en politique.

    À Michel, sans qui rien ne serait.

  


  
    


    LES LIEUX ET LES PERSONNAGES


     


     


     


    Le Monarque : élu à la tête du Vieux Pays, Rocky est originaire de la Principauté.


     


    La première Première dame : épouse du Monarque. La première Première dame accompagna l’ascension de son mari Rocky et le quitta peu de temps après son élection.


     


    La deuxième Première dame : épouse du Monarque. Chanteuse et ex-top model, elle épousa le Monarque quelques mois après son divorce de la première Première dame et devint ainsi la deuxième Première dame.


    LA COUR


    Préfet Tigellin : personnage influent et craint du Vieux Pays, il est le collaborateur le plus proche du Monarque. Ses champs de prédilection sont les Affaires intérieures et la diplomatie parallèle. Ancien disciple de Don Léonard, il connaît bien la Principauté et continue à surveiller ce qui s’y passe, en s’appuyant notamment sur Hareng Saur, son homme de main.


     


    Maître Jourdain : plume du Monarque. Disciple de Jules Michelet, il truffe les discours du Monarque de références historiques lyriques et approximatives.


     


    Conseiller aux Cultes : journaliste, politologue, il est l’homme qui murmure à l’oreille du Monarque. Inspirateur de sa posture droitière, focalisée sur les questions d’immigration et d’identité nationale.


    Langue-de-VIP : bouffon du Monarque, roi des imitations et des potins en tout genre. Nommé responsable des Chasses royales en récompense de services rendus.


     


    Langue-de-Bois : porte-parole du Monarque. Il fabrique les éléments de langage destinés à la presse et les distribue aux perroquets officiels chargés de relayer la bonne parole.


     


    Cheftaine : conseillère atypique et inclassable du Monarque, connue pour son caractère de cochon et sa puissance de travail.


     


    Sherpa Marly : conseiller diplomatique du Monarque.


    LE GOUVERNEMENT


    Féru de ruptures en tout genre, le Monarque constitua un gouvernement d’ouverture. Ouverture à gauche, avec quelques prises de guerre, parmi lesquelles Muet d’Orsay, ministre des Étranges Affaires. Ouverture aux minorités visibles : Gazelle du Sénégal, ministre des Droits de l’homme puis du Sport, et surtout Belle-Amie, gardienne du Sceau régalien. Le Monarque confia la direction de son gouvernement à @fdebeauce, discret et endurant Premier Collaborateur.


    LA PRINCIPAUTÉ


    Fief du Monarque. Province prospère du Vieux Pays, elle est symbolisée par les tours de Little Manhattan, son quartier d’affaires. Les élus qui la composent et la dirigent constituent le Clan des Féodaux.


     


    L’Arménien : président de la Principauté, il a été désigné par le Clan des Féodaux pour succéder à Rocky après son avènement royal.


    Baronne : principale collaboratrice de l’Arménien, elle dirige son équipe à la Principauté. Auprès d’elle : Fée Clochette.


     


    Le Dauphin : fils du Monarque, élu à la Principauté à vingt et un ans.


     


    Don Léonard : figure tutélaire de la Principauté, dont il fut président. Désormais en semi-retraite, il préside une université financée par la Principauté.


     


    Les Thénardier : couple indissociable à la réputation sulfureuse. Meilleurs amis du Monarque. Thénardier est député-maire, la Thénardier est vice-présidente de la Principauté, autoproclamée marraine politique du Dauphin.


     


    Trépané du Local : maire et premier vice-président de la Principauté.


     


    Cinglé Picrochole : maire et vice-président de la Principauté. Ancien chef de cabinet de l’Arménien, il est nommé secrétaire de la fédération du Parti à l’instigation du Dauphin.


     


    Culbuto du Centre : maire et vice-président de la Principauté, il y représente la sensibilité centriste. Comme le chef de son parti, l’Humoriste Attitré, il est connu pour ses blagues et ses imitations.


     


    Lesieur Homais : député, il quitte le Conseil de la Principauté à la faveur de son élection comme maire. Ancien collaborateur de Don Léonard, il dirigea notamment pour lui sa politique de coopération africaine.


     


    Le Doyen d’âge : ancien maire supplanté par sa fille, le Doyen d’âge ne siège plus qu’à la Principauté.


     


    Chihuahua : vice-président de la Principauté et ami du Dauphin.


    ROCKYVILLE


    Ville emblématique de la Principauté. Rocky en fut le maire pendant dix-neuf ans.


     


    Gominet : ancien conseiller diplomatique du Monarque, devenu porte-parole du Château par la grâce de la première Première dame, sa protectrice. Il est parachuté à Rockyville pour les municipales.


     


    Braconnier : chef d’entreprise. Il se présente à la mairie de Rockyville face à Gominet, le candidat officiel.


     


    Recalé : collaborateur du Monarque chargé du suivi de sa ville et de ses administrés. Le rêve de sa vie : devenir maire de Rockyville.


     


    Dioraddict : amie de jeunesse de Rocky. Elle lui succède comme représentante de Rockyville à la Principauté.


    LES AUTRES...


    Duchesse Aquarel et Papillon Kabyle : journalistes.


     


    Le Chinois : ami et protecteur de Baronne, féru d’acupuncture et de médecines douces.


     


    Madame de P. : maire et parlementaire de province.


     


    Le Préfet : représentant de l’État au sein de la Principauté.


     


    La Coach : professeur de gymnastique du Monarque.

  


  
    


    I


    LES PROMESSES N’ENGAGENT

    QUE CEUX QUI LES CROIENT


    Seul dans le couloir désert de l’hôtel particulier, l’Arménien attend. Son destin va se jouer dans quelques instants. Toute sa vie il s’est préparé à ce moment. Et pourtant, une tristesse diffuse l’envahit. Ce n’était pas comme cela qu’il avait imaginé cet instant. Depuis l’élection de Rocky, rien ne se passe comme prévu.


    La porte s’ouvre soudain sur Préfet Tigellin, suave et courtois.


    « Le Monarque va te recevoir », dit-il en s’effaçant pour laisser le passage à l’Arménien.


    Au fond d’un grand bureau vide, Rocky fait les cent pas, le téléphone collé à l’oreille. Il a l’air nerveux et agité. Il raccroche brutalement et se tourne vers l’Arménien.


    « Ah, c’est toi. »


    L’Arménien connaît cette voix de gorge, un peu rauque. La voix des mauvais jours.


    « Bon, écoute, tu n’auras pas le Sceau régalien, enchaîne Rocky tout de go, d’un ton qui ne souffre aucune discussion. Je ne suis pas l’homme d’un clan, je ne suis pas l’homme d’un parti, je ne serai pas l’homme d’une secte. Maintenant je suis le Monarque, et le Monarque c’est l’homme de la Nation. Les nominations seront irréprochables. Que ce soit au gouvernement ou ailleurs, on ne pourra pas dire que je gouverne avec la famille ou les copains ! Pas de proches aux postes régaliens. Je vais faire un gouvernement d’ouverture, montrer ma capacité à rassembler bien au-delà du Parti. Il me suffit de quelques belles prises de guerre et le tour est joué. Ça va leur faire un drôle d’effet en face, tu vas voir !


    L’ouverture ? C’est très bien. Je suis pour aller très loin dans l’ouverture, y compris jusqu’aux rockystes. C’est dire !


    M’emmerde pas avec tes formules...


    Mais il n’est pas interdit à tes amis d’avoir également des compétences, non ? ironise l’Arménien. Je crois que personne ne conteste les miennes. Pourquoi as-tu changé d’avis ?


    Je n’ai pas de comptes à te rendre. J’ai prévu autre chose pour toi. Je t’ai donné la Principauté et je te donne le Parti. C’est un poste de confiance.


    Le Parti ? Mais ça ne m’intéresse pas ! Quant à la Principauté, tu ne me l’as pas donnée, je l’ai gagnée. J’ai été élu contre ton amie la Thénardier qui se présentait en ton nom ! Et tu n’as rien fait pour m’aider !


    Parce que tu crois que sans mon soutien tu aurais été élu ? Je n’ai pas eu besoin de le dire, les Féodaux savaient bien que tu serais mon successeur. Tu me dois tout, sans moi tu ne serais rien. Ne l’oublie jamais ! Tu m’entends ? Jamais ! »


    L’Arménien contemple dans un silence peiné celui qui fut son ami et qui lui jette désormais son mépris à la figure. Préfet Tigellin se tient un peu en retrait, raide et impassible.


    « Allez, on en reparlera, reprend le Monarque d’un ton radouci. Là, j’ai pas le temps, j’ai tellement de choses à faire, tellement de problèmes à régler. On en reparlera un autre jour. J’ai besoin de toi. Tu verras, le Parti, c’est bien aussi... Allez, salut. »


    La conversation est close, il n’y a rien à rajouter. L’Arménien baisse la tête, serre la mâchoire et se retire.


    « Voilà une bonne chose de faite, marmonne le Monarque. Qu’est-ce qu’on a maintenant Tigellin ?


     


    Il faut rappeler le Tsar. Il vous a envoyé un chaleureux message de félicitations et vous invite à la chasse à l’ours.


    La chasse à l’ours ? Ça a l’air amusant !


    Rares sont les chefs étrangers qui ont l’honneur de partager sa chasse. C’est un signe de grande reconnaissance. Ça ne se refuse pas.


    Très bien, très bien ! Nous chasserons donc l’ours. Faudra juste éviter la publicité, hein Tigellin ? J’ai quand même fait campagne en cognant sur les dictateurs...


    Cela va de soi, Monsieur le Monarque. »


    Préfet Tigellin hésite quelques instants, puis se lance.


    « Monsieur le Monarque, puis-je vous demander... Pourquoi ? Vous lui aviez pourtant promis. Même moi je vous ai entendu lui dire qu’il aurait le Sceau régalien. Il connaît le sujet mieux que personne et il vous a toujours été loyal.


    Donner le Sceau régalien à l’Arménien ? Mais ça lui aurait fait bien trop plaisir ! Je lui ai promis ? Et alors ! Je suis Monarque maintenant, mes promesses d’avant ne comptent plus. Plus rien ne compte. Tigellin, dites-vous bien une chose, à partir de maintenant une nouvelle page de l’histoire du Vieux Pays s’ouvre. Et cette page, c’est moi qui vais l’écrire, moi et personne d’autre ! Rappelez-moi comment je suis arrivé ici ? C’est grâce à l’Arménien peut-être ? C’est grâce aux autres ? Grâce à vous ? Non, j’y suis arrivé seul. Si je vous avais écouté, vous et tous mes amis, je ne serais pas là ! Cette victoire, c’est la mienne. Je ne dois rien à personne. À personne, vous entendez ?


    Bien sûr, Monsieur le Monarque.


    Et puis, l’Arménien, je le connais bien. C’est un emmerdeur, il est totalement incontrôlable. C’est le genre à avoir des idées, des principes, et en plus à vouloir les appliquer. J’ai pas besoin de ça dans mon gouvernement. Les idées, c’est moi qui les ai. Je sais exactement ce qu’il faut faire et où je veux aller. Quant aux principes, en général ça ne sert qu’à justifier l’absence d’imagination. Mon gouvernement, c’est pour amuser la galerie, occuper ces connards de journalistes et distraire l’opinion. Belle-Amie sera parfaite pour ça. Bon, c’est pas tout ça, faut que j’y aille. Je me demande où est ma femme. Vous avez fait ce que je vous ai dit ?


    Oui, monsieur le Monarque. Mais c’est délicat. Elle est méfiante, et elle connaît tous nos hommes. Il a fallu en prendre d’autres.


    Y a pas intérêt à ce qu’elle les repère ! Sinon je vous coupe la gorge ! Elle serait capable de me faire encore des reproches. Elle est devenue si difficile, si fuyante. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle veut. Elle devrait être contente, on a tout ce qu’on a toujours voulu avoir ! Eh ben non, elle fait la gueule, elle disparaît à tout bout de champ. Ça peut pas durer, j’ai besoin d’elle à côté de moi ! Il faut vraiment qu’on lui trouve un truc à faire. Quelque chose de bien, de valorisant, d’excitant.


    Je vais y réfléchir, Monsieur le Monarque.


    Bon, j’y vais. Et pour l’Arménien, surveillez-le. Non pas que je risque grand-chose au Parti, y a rien à y faire. Mais on sait jamais avec lui. Et puis, il faudrait pas qu’il mette trop son nez dans les affaires de la Principauté.


    J’y veillerai, Monsieur le Monarque.


    C’est bien, Tigellin. »


    À peine le Monarque sorti, Préfet Tigellin attrape son téléphone.


    « Hareng Saur ? Vous allez prendre du galon et changer de boutique. Le Monarque vous nomme au Parti. Vous y serez mes yeux et mes oreilles. Je veux savoir tout ce qui s’y passe. Tout, c’est bien compris ? L’Arménien va en prendre la direction. Il vous fait confiance, ça sera facile. Compte rendu tous les matins à huit heures dans mon bureau. Et débrouillez-vous pour garder un pied dans la Principauté. Pour l’intendance, passez par nos amis habituels. Et n’oubliez pas Baronne, gardez-la à l’oeil ! L’Arménien n’a confiance qu’en elle, il lui dit tout. L’idéal serait que vous arriviez à l’éliminer et à prendre sa place auprès de lui. Faites au mieux. À demain. »

  


  
    


    II


    L’ARMÉNIEN


    La grosse berline file vers la Principauté. Enfoncé dans son siège, l’Arménien regarde défiler les feux tricolores. Le silence est de plomb. Seules ses mains le trahissent : il joue nerveusement avec son alliance, l’enlève, la remet, la tourne et la retourne, puis s’arrache la peau jusqu’au sang. Le chauffeur, qui a senti la tension, veille avec un scrupule inhabituel à respecter les feux et les limitations de vitesse pour ne pas s’attirer la colère du patron.


    Baronne finit par rompre le silence.


    « Alors ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


    ... C’est toi qui avais raison. Je n’aurai pas le Sceau régalien.


    Ah... Qu’est-ce qu’il a donné comme motif ?


    Il dit qu’il doit être exemplaire, au-dessus de la mêlée. Qu’il ne veut pas donner l’impression de gouverner avec un clan. Et que pour cela, il ne donnera aucun poste sensible à ses amis.


    À qui les donnera-t-il alors ? À ses ennemis ?


    Il appelle ça l’ouverture. Selon le bon vieil adage, embrasser pour mieux étouffer. Je prends mes adversaires dans mes bras, je les dorlote, je les cajole, je les gave et je les étouffe. Cela sème la confusion dans leurs rangs. C’est malin. Mais pour les amis, c’est désagréable !


    Mais il ne peut pas laisser tomber ses amis comme ça ! Son succès, c’est aussi le vôtre ! Vous l’avez aidé à arriver là où il est ! Tu as toujours été à ses côtés, tu as traversé le désert avec lui, tu as été au feu pour lui... S’ouvrir aux adversaires est peut-être une bonne tactique, mais trahir ses amis et manquer de reconnaissance à l’égard de ceux qui vous ont aidé, c’est pas bien ! D’autant que ses amis, il peut encore en avoir besoin...


    - Il n’a plus d’amis. À supposer qu’il en ait jamais eu. Je te le dis, Baronne, on a gagné un Monarque, mais on a perdu un ami. C’est triste, mais c’est comme ça. Ça me fait penser à de Gaulle, qui en 1958 disait à ses plus fervents partisans : «Messieurs, vous pouvez compter sur mon ingratitude ! Ainsi va la vie politique.» »


     


    L’Arménien avait le don de la formule qui fait mouche. Cultivé et provocateur, comme Cyrano, son héros, il rêvait de « mourir un soir, sous un ciel rose, en faisant un bon mot, pour une belle cause. » Orfèvre de phrases assassines et bretteur infatigable, il avait été un porte-parole redoutable de l’opposition. Il y avait gagné une certaine notoriété mais, revers de la médaille, une image publique détestable, celle d’un homme agressif, aux positions idéologiques caricaturalement à droite. Lorsque son camp, quelques années plus tôt, avait repris le pouvoir, il avait payé sa liberté de ton et son indépendance d’esprit. « Ce type est ingé-rable » disait-on de lui. Il avait fait une carrière ministérielle très honorable, mais bien en deçà de ses compétences. D’autres, plus courtisans, plus aptes à se fondre sans états d’âme dans le moule, plus motivés aussi, lui étaient passés devant. Il s’était même offert le luxe de refuser un maroquin sous prétexte que ce ministère ne servait à rien ! Du jamais vu.


     


    « Qui sera le gardien du Sceau alors ?


    Il ne me l’a pas dit. Soi-disant sa décision n’est pas prise. Mais un nom circule avec insistance... Tu ne le devineras jamais !


    ... ?


    Belle-Amie.


     


    - Belle-Amie ? ! Mais elle n’y connaît rien ! » L’Arménien éclate d’un rire amer.


    « Rien du tout. Ce qui en soi est une bonne raison de la nommer ! Tu sais, si les ministres étaient choisis pour leurs compétences, ça se saurait ! Le gouvernement, c’est comme l’armée. On demande : qui parle anglais ? Et à celui qui lève la main : corvée de chiottes !


    Mais ce n’est qu’une petite courtisane !


    Pour le Monarque, c’est visiblement une qualité majeure. En fait, il veut en faire un symbole. Avec la promotion de Belle-Amie, il envoie un message d’espoir à tous les jeunes immigrés de nos quartiers qui pensent qu’ils n’ont rien à attendre de notre société, que toutes les portes leur sont fermées. C’est un coup de com’, destiné à faire une jolie une de magazine. Peu lui importe le fond si la forme est glamour.


    Le coup de com’, c’est bien, mais les effets ne durent pas. La presse veut du neuf toutes les semaines. Belle-Amie ne fera pas illusion longtemps.


    En fait, la vraie raison est ailleurs. Le Monarque veut faire plaisir à sa femme. Elle fait la pluie et le beau temps au Château et il ne sait plus quoi inventer pour la retenir. Elle a pris tous ses amis historiques en grippe et semble décidée à nous faire la peau les uns après les autres. Belle-Amie est sa favorite.


    Il ne va tout de même pas nommer n’importe qui à un poste aussi important juste pour faire plaisir à sa femme !


    Belle-Amie a tout pour lui plaire. Femme, jeune, belle, fille d’immigrés, elle séduit autant la femme que le mari. Je ne peux pas lutter !


    Tu es déçu...


    Toute ma vie, je me suis préparé. J’y ai beaucoup réfléchi, je sais exactement ce qu’il faut faire. Et même, j’ai été assez naïf pour y croire... Il me l’a tellement promis ! Cent fois on en a parlé ! Heureusement, depuis longtemps, je sais aussi que la vie politique est une ascèse. Elle est source de tant de frustrations ! C’est pour cela qu’il ne faut pas vivre que pour elle. Il y a la littérature, la musique... En fait, je suis surtout triste. Je croyais vraiment que Rocky était mon ami. Tu te rends compte, il n’a même pas eu le cran de me dire en face le nom de Belle-Amie ! ! Il m’aurait donné la raison de ce choix, la raison politique, j’aurais compris ! Je suis un politique, moi aussi, bon sang ! Je suis capable de comprendre un intérêt supérieur, même si ça n’arrange pas mes rêves de carrière ! Au lieu de ça, il me sert un discours langue de bois sur le clan, l’ouverture... Et me passe un bon coup de brosse à reluire en m’expliquant qu’il a besoin de moi pour quelque chose de tellement plus important. Il oublie juste de me parler de sa femme. En fait, je suis la variable d’ajustement de son couple, le sacrifié du jour pour plaire à Madame. Toutes ces années de travail et de combat pour en arriver là, c’est navrant.


    Donc, il te propose autre chose ? C’est quoi ?


    Le Parti.


    Le Parti ? ! C’est une blague ! Tu es fait pour diriger un parti comme moi pour être femme au foyer ! Il te connaît tout de même ! Il doit bien le savoir !


    Il le sait. Mais il s’en fout. C’est sans doute la manière la plus commode qu’il ait trouvée de se débarrasser de moi. Histoire qu’on ne puisse pas dire qu’il m’a négligé. Histoire aussi de me museler !


    Le parti du Monarque... C’est un mouroir ! Tu vas y crever à petit feu...


    J’espère bien que non ! On va essayer d’en faire quelque chose ! Tu m’aideras ?


    Bien sûr, je t’aiderai. Enfin, j’essaierai... L’Arménien au Parti, quel non-sens. Vraiment, la victoire est cruelle ! »


    La voiture continue sa lente progression, au milieu des embouteillages de la fin de journée. À l’horizon, les tours de Little Manhattan se dressent avec arrogance, portes d’entrée et symboles de la Principauté.


    Baronne repense aux jours qui viennent de s’écouler. L’immense joie de la victoire, la fierté d’avoir, chacun à son niveau, contribué à cet événement historique. Et puis très vite, un malaise, les rumeurs, le bal des courtisans, et le pressentiment que les choses n’allaient pas se passer exactement comme ils l’avaient imaginé. Elle avait insisté auprès de l’Arménien pour qu’il fasse un effort contre sa nature, qu’il prenne son téléphone, appelle le Monarque, Préfet Tigellin, aille aux nouvelles, manifeste sa motivation. « C’est inutile, avait-il répliqué. Rocky est bien placé pour savoir ce qu’il m’a promis. J’ai confiance en lui. Tu ne veux tout de même pas que j’aille faire la pute ! » Drapé dans son orgueil, il était resté enfermé chez lui, à attendre le coup de fil magique qui ne venait pas.


    En fin de compte, c’est elle qui avait reçu un coup de fil. D’une amie qui, dans la garde rapprochée du Monarque, était de tous les secrets.


    « Écoute Baronne, je devrais pas te le dire mais je préfère te prévenir : à ce stade, l’Arménien n’est pas dans le gouvernement. S’il veut sauver sa tête, il ferait mieux de se remuer le cul ! Tout le monde a défilé ici sauf lui ! Depuis l’élection, il a disparu des écrans radars !


    - Je sais, je sais, il attend chez lui. Que veux-tu, il est un peu vieux jeu, il croit en la parole donnée et en l’amitié ! On ne le changera pas, et c’est tant mieux. »


    Grâce à cet avertissement, elle avait enfin obtenu qu’il demande à voir le Monarque.


    « Si ton projet, c’est de prendre ta retraite tout de suite à Venise, ce serait sympa de me prévenir. Sinon, fais-moi plaisir, prends ton téléphone et appelle Rocky. Je ne veux pas te faire de la peine, mais tu n’es pas dans le casting. Ni au Sceau, ni ailleurs.


    Alors l’amitié, la fidélité et tout le tintouin, c’est très joli, mais maintenant on va atterrir et revenir dans la vraie vie !


    Je ne suis pas dans le casting ? Comment tu le sais ?


    Je le sais, c’est tout. Appelle-le, va le voir, et défends-toi ! » Préfet Tigellin lui avait donné rendez-vous avec le Monarque


    le surlendemain. Deux jours d’attente, vraiment, tous les signaux étaient au rouge vif !


     


    Baronne travaille avec l’Arménien depuis cinq ans. Elle a rejoint sa première équipe ministérielle, et depuis, ne l’a plus quitté. Mieux qu’un boss, c’est devenu un ami. Il est différent des autres. Avec lui, la vie n’est pas tous les jours facile, mais au moins elle est intéressante. Il est des politiques qui se piquent de culture ; l’Arménien, quant à lui, est un intellectuel égaré en politique. Il aime les livres, la peinture du xvne et l’opéra. Il les aime passionnément et n’hésite pas à le proclamer, non par fatuité mais pour le bonheur de partager sa passion. Cela le rend souvent odieux aux yeux des autres, grossiers et incultes. Mais pour ses collaborateurs, c’est une source d’enrichissement permanent, qui leur fait oublier très vite ses colères, ses impatiences, et les mots blessants qui parfois lui échappent. On le croit hautain et suffisant, il est surtout pudique et discret. On le dit méchant et agressif mais, la plupart du temps, il ne fait que rendre les coups qu’on lui donne, sans toujours mesurer la violence de son retour. Susceptible et rancunier, il porte en lui des inimitiés anciennes et profondes, fruits de malentendus ruminés en silence pendant des années. Doué pour le débat public, la parole au quotidien n’est en effet pas son fort. Mais sous ses sourcils broussailleux et son air renfrogné, il cache une sensibilité extrême et une réelle générosité.


    Il descend d’un peuple martyr et le porte au fond des yeux. Privé trop jeune de l’amour maternel, il a grandi sans douceur et sans joie à l’ombre d’un père autoritaire. Il a appris de lui l’amour de la patrie et la haine du Turc qui avait massacré les siens. Une haine absolue, dévorante et structurante. Il porte le souvenir du génocide comme une blessure intime, profonde, douloureuse et insurmontable. Sa souffrance est son moteur, la source de ses engagements. Il y puise l’énergie d’avancer, la volonté de bâtir, la résistance à l’adversité. Il ne croit pas en Dieu, mais n’hésite pas à déboutonner le col de sa chemise pour montrer fièrement la croix qu’il porte autour du cou et qui ne le quitte jamais. Cette croix au nom de laquelle son peuple fut décimé. Ce geste est à la fois un hommage aux morts et un défi aux vivants. Il dit que la vie est un combat, que ce combat ne peut que mal finir car au bout du chemin, quel que soit le chemin, la mort est là qui guette. Mais que, quoiqu’il arrive, il faut vivre ce combat debout, sans compromission et sans concession.


    Il a gagné ses galons en politique vingt-cinq ans plus tôt par une victoire éclatante, incontestable et exemplaire. Une ville arrachée aux communistes, après une bataille homérique marquée par des bagarres de rue, des affiches fustigeant le « candidat de l’étranger», et une fraude massive dont il avait démonté et démontré les dix-huit techniques. Il avait partagé cette aventure avec ses compagnons de jeunesse, les Thénardier, Cinglé Picrochole, et bien sûr Rocky. Étrangers, ils l’étaient tous un peu, et ils en étaient fiers ! C’était la bande des métèques, bagarreurs, dragueurs, beaux parleurs et farouchement anticommunistes. L’un après l’autre, Don Léonard les avait repérés pour leur esprit de conquête et leur aptitude au combat. Il les avait biberonnes, dorlotés, et les avait lancés dans l’arène politique. Ensemble, ils avaient conquis et transformé la Principauté, devenant les héros d’une épopée racontée depuis dans les chaumières et enseignée aux jeunes pousses du Parti.


    Entre-temps, la bande s’était élargie. Le temps des conquérants n’était plus. Ils avaient intégré dans leurs rangs quelques opportunistes à l’échiné souple et à la patience admirable, dont le principal fait d’armes était d’avoir su attendre leur tour, parfois très longtemps, à l’ombre d’un tuteur que la mort avait bien fini par emporter. Trépané du Local et Culbuto du Centre étaient de ceux-là. À eux tous, ils formaient le Clan des Féodaux. Un peu à la marge était l’Arménien, ombrageux et solitaire. Son exigence que d’aucuns prenaient pour de la raideur, son goût de l’indépendance qui l’avait conduit à marcher seul, au large de la meute, son intransigeance orgueilleuse, son extrême pudeur, sa passion des livres, tout cela le tenait éloigné des autres. « Je n’ai pas peur d’être seul, disait-il. Je suis issu d’une minorité qui a refusé de se convertir pour ne pas perdre son identité. »


     


    De la bande, Rocky était le plus talentueux, un génie politique à qui ne manquait ni la rage, ni le culot, encore moins le sens tactique. Très tôt, alors qu’il n’était encore que le petit jeune qui avait fait main basse sur sa ville, au nez et à la barbe de Don Léonard, par un coup d’éclat aussi audacieux que dénué de scrupules, l’Arménien avait prédit qu’il accéderait aux plus hautes fonctions. Dès lors, il avait mis son esprit d’analyse et sa langue acérée au service de son ami Rocky. Tous deux avaient grimpé les échelons, le plus jeune devant, plus haut, plus vite, plus fort. L’aîné derrière, trop dilettante et trop libre pour se fondre dans le système. L’Arménien admirait le culot, l’énergie infatigable et l’imagination de son cadet. Rocky, lui, jalousait sa culture et surtout, surtout, son succès auprès des filles. Car l’Arménien, beau brun ténébreux sachant déclamer des poésies à volonté, les faisait toutes tomber. Quand il s’agissait de séduire, la plus belle était toujours pour lui, qui ne se doutait pas de l’amertume de son ami !


    Rocky était devenu le chef incontesté du Clan. Son avènement comme Monarque était une fierté pour tous les Féodaux. Et lorsqu’il avait fallu lui trouver un successeur, au lendemain de son accession à la fonction suprême, ils n’avaient pas tergiversé longtemps. La Thénardier avait bien tenté sa chance, se prévalant haut et fort du soutien du Monarque. « Vous allez voir, disait-elle avec cet accent de Madame Sans-Gêne qui n’appartenait qu’à elle, il va venir et il va vous le dire. C’est mon Rocky, mon chéri. Il ne peut rien nous refuser parce que mon époux et moi, on ne lui a jamais rien refusé ! Ici, on est assis sur un tas d’or, et ce tas d’or il est pour nous ! » Mais Rocky n’était pas venu, Rocky n’avait rien dit. Et les Féodaux avaient jugé plus raisonnable de confier les rênes de la Principauté à l’Arménien, en dépit de son caractère difficile. Après tout, il était l’ami fidèle et loyal. Rocky parti, il était sans conteste le plus intelligent, le seul capable de les représenter dignement à la cour du Monarque. Et sans aucun doute, il était promis à un brillant destin national. Tous connaissaient la promesse que Rocky lui avait faite. Et aucun d’eux n’imaginait qu’il ne la tiendrait pas.


     


    « Regarde cette Principauté comme elle est belle, Baronne. Pas étonnant qu’on nous l’envie. Regarde ce fleuve fier et langoureux. Ces tours qui s’élancent à la conquête du ciel. Ces parcs, ces bois, ces jardins. C’est une terre de créativité et de contrastes, bien loin de la caricature et de l’image détestable que certains se complaisent à entretenir. Ici se sont rencontrés des gens venus de partout, avec souvent pour seul bagage leur énergie et la volonté de s’en sortir par le travail. La Principauté a accueilli et nourri tellement d’artistes, de peintres, d’écrivains, d’inventeurs, qui ont fait le génie et la grandeur du Vieux Pays. Elle a été le creuset de destins exceptionnels. Ce n’est pas un hasard si le Monarque est né ici, et s’il a su incarner avec autant de force notre Vieux Pays métissé, travailleur, méritant et courageux. Je suis persuadé que ce mélange réussi de cultures si diverses préfigure à bien des égards l’avenir du Vieux Pays. Je l’aime, cette Principauté. J’y ai grandi, j’y ai passé toute ma vie. J’ai des projets plein la tête. Ici au moins, Rocky ne viendra pas nous emmerder. Et tant pis pour le Sceau régalien, j’en fais mon deuil. Qu’il s’amuse avec Belle-Amie, il ne va pas être déçu du voyage ! »

  


  
    


    III


    UNE GARDEN-PARTY


    Le Vieux Pays a la gueule de bois. Le soir de son élection, le Monarque a décrété quatre jours de fête populaire, banquets, bals et feux d’artifices. Mais le Vieux Pays est fatigué, désargenté et pessimiste. Il n’a ni les moyens ni l’envie de s’enivrer pendant quatre jours. Les chômeurs, les mères célibataires, les petits retraités, les fonctionnaires et même les étudiants sont restés chez eux, s’abreuvant d’images de fiesta télévisuelle, contemplant avec stupeur et incrédulité la célébration personnelle du Monarque.


    Il avait annoncé une retraite spirituelle, une période de méditation dans un lointain monastère pour mieux habiter la fonction. Ses sujets ont découvert un Monarque en slip de bain, Ray-Ban Mirror et Rolex, gros cigare au bec, sirotant du Champagne sur un yacht somptueux, entouré des plus grosses fortunes nationales et de stars du show-biz. Le Vieux Pays croyait avoir gagné un leader ascétique, dédié au mieux-être de la population et à la restauration de la grandeur de la Nation. Il assiste en direct à la mue d’un homme ivre de son spectaculaire succès, avide de jouir enfin des fruits de la victoire et des délices du pouvoir.


    Le Vieux Pays a la gueule de bois. Il y avait pourtant cru ! Le candidat Rocky était un animal politique d’un genre inédit. Son allure moderne et décontractée, son discours direct, parfois brutal, et même sa vie familiale un peu baroque mais tellement de son temps, tout cela avait séduit un peuple lassé de subir des souverains empesés et empêtrés dans la naphtaline. Celui-ci était une boule d’énergie. Il avait sillonné le territoire, soulevé les foules en leur parlant du retour du volontarisme politique, de la fin de l’impuissance publique, de sa foi en l’homme, d’une société fondée sur le travail et le mérite, d’une démocratie irréprochable et d’un État exemplaire. Il avait réussi l’exploit de réconcilier son peuple et de lui faire redresser la tête, lui rappelant que la grandeur du Vieux Pays était née aussi de sa générosité, de sa capacité à brasser les peuples, à accueillir les déshérités, à les intégrer et leur donner leur chance. Lui-même, fils d’étranger, qui n’était pas passé par les filières habituelles de formation de l’élite, qui avait réussi à grimper les échelons par la force de sa volonté et de son travail, ne symbolisait-il pas cette Nation ouverte à tous, où chacun pouvait réussir ? Un grand vent d’optimisme et d’énergie avait soulevé le Vieux Pays. L’espoir d’un nouveau départ pour un royaume obsédé par l’idée de son déclin, tétanisé par la mondialisation et la peur de l’autre.


    Le Vieux Pays a la gueule de bois. Il veut encore y croire, mais le doute l’a saisi. Alors, il attend de voir. Ce Monarque n’a visiblement pas beaucoup de savoir-vivre, mais après tout, qu’importe le style si les résultats sont là ? Son plus grand talent n’est-il pas son savoir-faire ? Il l’a prouvé ces dernières années, laissons-lui le temps d’agir. En attendant, le Vieux Pays se rassure avec ses rituels immuables, ceux qui permettent d’entretenir l’illusion de la grandeur. Au premier rang de ceux-ci, la Grande Parade. Justement, aujourd’hui, c’est Fête nationale. Sous un soleil radieux, encadré par l’escorte à cheval de la Garde, le Monarque a passé les troupes en revue. L’air grave, il a admiré le bal aérien de la Patrouille, le pas lent et cadencé des légionnaires, le grondement terrible des tanks. Au son de l’hymne national, il s’est figé dans une raideur inspirée. En ce moment précis, rien ne le distingue de ses prédécesseurs. Un homme, aussi moderne et émancipé soit-il, ne peut résister au plaisir de jouer quelques heures au chef de guerre et à l’illusion de sa toute puissance projetée par la colonne infinie de ces soldats à l’allure virile !


    Pendant ce temps, le Château accueille la traditionnelle garden-party. Huit mille invités se bousculent dans le jardin, transformé pour l’occasion en parcours champêtre à la gloire du patrimoine culinaire des provinces du Vieux Pays. La chaleur est écrasante. Le stand des glaces Berthillon est pris d’assaut. Les habitués chics et blasés affichent ostensiblement leur dédain pour un événement qu’ils ne rateraient pourtant pour rien au monde. Mais cette année, ils y côtoient de drôles de gens ! Pour cette première garden-party, le Monarque a voulu une fête ouverte au peuple et aux accidentés de la vie, « ceux qui ont dû mettre un genou à terre » comme il dit. Enfants handicapés, femmes battues, policiers blessés, profs maltraités, chauffeurs de bus agressés... ils sont deux mille issus du peuple, sélectionnés à l’aune de leur malheur et triés sur le volet pour avoir la chance et l’honneur de fouler l’herbe verte du Château et croiser, le temps d’un après-midi, ces puissants et ces people qui font la une des magazines.


    Justement, voilà le fils du Monarque. Qu’il est beau, qu’il est grand, qu’il est gentil ! Les dames s’extasient, les petites adolescentes se trémoussent. Lui découvre le plaisir de plaire. Inlassablement, il se laisse prendre en photo, embrasser, caresser, flatter. « Cette douceur, cette modestie, cette attention polie aux autres, mais il a tout de sa mère ! » s’exclament avec un brin de malice ceux qui ont connu la première femme de Rocky. Un peu plus loin, Gazelle du Sénégal, facétieuse et mutine, présente fièrement son mari : « Il est juif et de gauche, vous saviez ? C’est ça les couples modernes ! »


    Belle-Amie, robe rouge et talons vertigineux, est éblouissante. Sa métamorphose physique est spectaculaire. Il y a peu encore, elle était cette petite chose maigrichonne et larmoyante, qui savait inspirer pitié et affection aux grands de ce monde dont elle s’assurait ainsi la protection. Le pouvoir rend les hommes beaux, c’est bien connu. Les femmes aussi, visiblement ! En quelques mois, Belle-Amie s’est transformée en une héroïne populaire et glamour, symbole de ce Vieux Pays enfin égalitaire dont Rocky a tant fait rêver. Ses yeux charbonneux qui brillent du bonheur d’être là, son sourire rouge baiser, la cascade de ses rires incessants et sonores, la foule des courtisans qui se pressent pour lui tendre une nouvelle coupe de Champagne, ses dix frères et sœurs endimanchés qui serrent les rangs autour de leur père, tout en elle et autour d’elle raconte l’histoire de cette ascension fulgurante. Belle-Amie est sans conteste la star de la garden-party ! Elle le sait et en jouit follement, même si son anxiété naturelle ne la quitte pas. Du coin de l’oeil, elle surveille le perron du Château. C’est là que doit apparaître le Monarque. On l’attend, il est en retard. Elle veut être la première à le féliciter, la première à l’embrasser, bondir pour être sur les photos près de lui, contre lui. Elle est la favorite, et elle ne connaît pas d’autre moyen de prouver à tous sa légitimité. Quoi de plus naturel, après tout, en ces lieux hantés par l’esprit de la Pompadour !


    À l’abri du soleil de plomb, les happyfew se désaltèrent dans le Salon des ambassadeurs. Pour y accéder, il faut avoir une pastille rouge sur son carton d’invitation. On y croise la famille et les amis du Monarque, le premier cercle de ses collaborateurs, des ministres venus en couple, quelques journalistes triés sur le volet, des animateurs de télévision, deux ou trois actrices en vogue, le célèbre philosophe mondain, un humoriste grossier et dévot, un chanteur de variétés un peu has been, le monument fatigué du rock national, et bien sûr Jacquouille, roi du box-office et ami personnel du Monarque.


    Assis dans un fauteuil profond tendu de soie bleue de Chine, l’air las et désabusé, Don Léonard écoute Maître Jourdain s’emporter contre la mode de la repentance, sa dernière marotte. Il parle grandeur du Vieux Pays, identité nationale, esprit de résistance. Récite avec ferveur la lettre d’amour et de courage de ce jeune homme fusillé qu’il veut donner en modèle à tous les écoliers. Plume du Monarque, conseiller sans spécialité, Maître Jourdain est un électron libre intouchable et imprévisible. Signe de son statut à part : il s’est approprié d’office le prestigieux Salon d’angle, vaste bureau situé au premier étage à quelques mètres de celui du Monarque. Personne n’a osé lui contester ce privilège, pas même Préfet Tigellin ! Maître Jourdain est narcissique, égotique et très susceptible. Ses emportements sont légendaires, on ne compte déjà plus ses menaces de démission. Il a la plus haute idée de lui-même et de ses œuvres. Malheur à qui se permet d’y changer une virgule ! Dans son esprit, le Monarque n’est qu’une voix à qui il fait l’honneur de prêter son inspiration. Il a cherché longtemps celui qui serait à la hauteur de ses envolées lyriques. La rencontre avec Rocky fut une révélation. Enfin, il tenait sa bête de scène, celui qui porterait ses idées au sommet ! Meeting après meeting, on a pris l’habitude de le voir assis au premier rang, les yeux brillant d’émotion, suspendu aux lèvres de son candidat, articulant en silence mais avec ostentation la prose aux vertus magiques : « a », « e », « i », « o », « u »...


    Au Monarque, homme de l’instant, Maître Jourdain apporte la profondeur du passé, l’exaltation des symboles et de l’Histoire. Une histoire romantique, qui célèbre la Nation et son peuple. Une histoire dessinée à grands traits emphatiques et approximatifs. Maître Jourdain est bien le fidèle et dernier disciple de Jules Michelet : à la rigueur de l’historien, il préférera toujours l’enthousiasme du conteur. Rocky se fiche de l’Histoire, mais il a compris que pour toucher son peuple il devait lui parler du Vieux Pays éternel, célébrer les mannes de ses héros et se placer dans la lignée des grands personnages politiques, fussent-ils de gauche.


     


    C’est le talent de Maître Jourdain. L’élection de Rocky fut vécue par lui comme un triomphe personnel. Il en veut sa part de gloire, ne supporte plus l’ombre dévolue aux nègres. En quelques mois, il est devenu la coqueluche des médias. De studios en plateaux, il parle politique et annonce en avant-première les mesures gouvernementales, volant la vedette à @fdebeauce, discret Premier Collaborateur du Monarque dont on oublie parfois que c’est lui le chef du gouvernement.


    Un peu plus loin dans l’encadrement d’une fenêtre, dissimulé par les lourdes tentures vertes, Conseiller aux Cultes récupère auprès du Sondeur la livraison du jour. Grand consommateur d’enquêtes d’opinion, il les dissèque, les triture, et au besoin les fabrique pour appuyer ses convictions et crédibiliser ses démonstrations. Drôle de personnage que ce Conseiller aux Cultes. Homme de l’ombre, solitaire et secret, il est celui qui murmure à l’oreille du Monarque. Anticommuniste féroce, il cultive les paradoxes et la provoc, abhorre la caste des journalistes conformistes et la pensée unique. Chemise noire, veste en cuir noir, imperméable noir, regard noir et tête chauve, il suscite crainte et méfiance. Les autres ont bien dû s’y faire et accepter de côtoyer l’homme au passé un peu sulfureux. Sous son influence déterminante, Rocky a incarné une droite décomplexée, capable de sortir de son ghetto idéologique et sociologique pour parler au peuple. Depuis, Conseiller aux Cultes est devenu l’oracle bougon du Monarque et a accepté de le suivre au Château. Il est comme on dit dans le milieu un « officieux ». N’apparaît sur aucun organigramme. A refusé le bureau luxueux et la voiture avec chauffeur qui lui ont été proposés. Pas son genre... Journaliste et politologue il est et il demeure, mais à son compte désormais. Les honoraires plutôt que les honneurs. Tous les matins, il participe à la réunion du premier cercle autour du Monarque, celle qui se tient dans le Salon vert. Quand son tour arrive, il énonce la doctrine du jour d’un ton tranchant qui ne souffre aucune contradiction. Personne ne l’aime. Il semble jouir de ce statut de réprouvé, en tire même une certaine gloire, ne fait aucun effort pour se rendre plus sympathique.


    « Langue-de-VIP, viens par ici deux minutes » appelle-t-il, interrompant une joyeuse conversation. « J’ai une info pour toi, tu peux me la sortir demain ? Le Monarque prépare une visite officielle au Saint-Siège. Il y sera installé chanoine d’honneur.


    Chanoine d’honneur ? C’est quoi ce truc ? Qu’est-ce que ça lui rapporte ?


    Ça lui rapporte les voix catholiques. Ça te va ?


    Oh moi, tu sais, les cathos... Tous ces bigots donneurs de leçons, c’est pas ma tasse de thé !


    Il fera un discours sur les racines chrétiennes du Vieux Pays. C’est important ça, précise-le bien. Les cathos, comme tu dis, sont un peu déboussolés en ce moment, il faut les rassurer.


     


    Pas de problème, ça sortira demain. Rubrique «Confidentiels» de la Pravda, ça te va ?


    Parfait, c’est en plein dans la cible.


    Langue-de-VIP retourne avec hâte auprès de son ami Jacquouille.


    « Dis-moi, ton copain, c’est Méphisto ! Il est sinistre...


    - Ça, c’est sûr, c’est pas un comique ! Qu’est-ce que tu veux, faut faire avec. Rocky ne jure que par lui. Heureusement, on n’est pas obligés de passer nos nuits ensemble !


    Tout monarque a son bouffon, Langue-de-VIP est celui-ci. Le teint rose et le ventre bedonnant, il est le roi des imitations et des potins en tous genres. Lorsque Rocky se retrouva seul, abandonné par sa femme, ce fut lui qui se chargea de le distraire. Lui organisant de folles soirées entre potes, lui présentant le gratin du show-biz qu’il connaît comme sa poche, lui fournissant de petites journalistes mignonnes et faciles. Langue-de-VIP veille à tout, s’occupe de tout. Et quand Rocky se lasse de sa dernière conquête, ce qui ne tarde pas, c’est lui qui se charge de raccompagner la malheureuse et de la consoler. Il n’a pas son pareil pour raconter des blagues salaces et les derniers ragots de la ville. Il en rajoute, au besoin en invente. Jouisseur et rigolard, il aime la bonne chair, les alcools forts et les cigares. Son bureau est situé au rez-de-chaussée de la cour d’honneur du Château, point stratégique pour observer les allées et venues et être au courant de tout. Mais il passe le plus clair de son temps dans les grands restaurants, à régaler ses amis de la police en échange d’infos confidentielles qu’il distille ensuite d’un air gourmand à ses amis de la presse.


    Il n’a pas son pareil pour faire du ofifi. Tous les jours, il appelle son réseau de journalistes pour leur balancer sous couvert d’anonymat l’humeur du Monarque et la rumeur du jour. Tout le monde y passe, ennemis ou amis peu importe, pourvu que l’histoire soit bonne et de préférence sous la ceinture ! Il distribue les bons et les mauvais points, cible avec délectation les disgraciés du jour, se moque avec verve des ennemis du Monarque. Ses jugements péremptoires sont immédiatement diffusés dans les rubriques « confidentiels » ou dans les baromètres des personnalités des journaux. Pouce levé ou pouce baissé, tel un empereur romain oisif et gras, Langue-de-VIP peut en quelques mots assassins démolir la réputation d’un grand patron d’industrie ou vouer un ministre aux mines de sel. Lui qui n’a encore rien fait de sa vie si ce n’est amuser la galerie dans les coulisses du pouvoir ! Il est la quintessence du courtisan. Il adore les honneurs, les signes extérieurs de puissance et les passe-droits. Il circule dans les voies de bus par la grâce d’une voiture équipée d’un gyrophare et d’un pare-soleil « POLICE ». Il collectionne avec un talent inégalé toutes les décorations que peut offrir le Vieux Pays : la légion d’honneur cela va de soi, l’ordre du mérite c’est bien le moins, les arts et les lettres pour le spécialiste « rires et chansons », les palmes académiques car le violet lui sied au teint... Mais celle dont il est le plus fier, lui qui n’a jamais mis les pieds à la campagne autrement que pour chasser, c’est le mérite agricole.


    La chasse justement, il en raffole. Pour le récompenser de ses bons et loyaux services, le Monarque lui a confié la garde des Chasses royales, institution anachronique mais tellement utile pour entretenir les réseaux, échanger petits et grands services, créer un cercle d’obligés bien placés. Langue-de-VIP y organise des fêtes somptueuses et très privées. On y croise aussi bien de grands patrons que de grands flics, de grands élus, voire de grands magistrats. Que du grand. On y mange, on y boit, y canarde avec frénésie de malheureux faisans qui savent à peine voler. Et le soir venu, juste avant le festin, on y écoute le garde républicain en tenue d’apparat, flambeau à la main, présenter le tableau de chasse.


     


    « Bon, mon Jacquouille, tu me parlais de cette bande de voyous qui ont squatté ta piscine. C’est proprement scandaleux ! Ils savaient que c’était ta maison bien sûr ?


    Sans doute, oui. Ils ne se sont pas si mal conduits, tu sais. Ils n’étaient pas très nombreux, ils ont voulu attirer l’attention de la presse et ça a marché. À part ça, ils n’ont touché à rien, c’était plutôt bon enfant. Je leur ai fait servir des rafraîchissements, ils sont restés un peu, puis sont repartis sans faire d’histoires, en laissant une pile de tracts. Rien de très grave.


    Comment ça, pas grave ! ! Tu plaisantes ? Mais c’est très très grave au contraire ! Tu es l’ami du Monarque, à travers toi c’est à lui qu’ils ont manqué de respect !


    Mais non, ils ne m’ont pas manqué de respect. Je ne veux pas en faire une histoire, ça n’en mérite pas tant.


    Oh, mais moi j’en fais une histoire ! Il faut montrer qui commande ici ! La police a été en dessous de tout, elle aurait dû les dégager manu militari. Ce laxisme est intolérable. Je veillerai personnellement à ce que ce préfet incompétent soit viré, ça fera un exemple pour tous les autres.


    Vraiment, je ne demande pas ça ! Je te dis que ce n’est pas grave !


    Écoute, l’affaire te dépasse. C’est une question de principe ! Vise plutôt la petite blonde là-bas, regarde comme elle est bien roulée... »


    La petite blonde en question, fossettes mutines et regard bleu pétillant, se bouscule avec ses confrères de la presse autour de Langue-de-Bois. C’est l’heure du débrief, le porte-parole est à son aise.


    « Le Monarque est proche du peuple, il comprend son inquiétude. Vous avez vu ce bain de foule improvisé avant le défilé militaire ? Les gens veulent le voir, le toucher, ils l’aiment. Vous ne vous intéressez qu’à l’écume des choses, mais l’essentiel, c’est ce lien profond, viscéral entre le Monarque et son peuple.


    On a plutôt l’impression que le peuple est déçu, non ? On est loin de l’enthousiasme de l’élection !


    Il n’y a pas de déception, les sondages sont formels. Peut-être juste un peu d’impatience, et c’est bien normal.


    Comment va la femme du Monarque ? l’interrompt Duchesse Aquarel, de son air faussement ingénu. On dit qu’elle a le blues, qu’elle ne se fait pas à la vie de Château ?


    Le blues, quel blues ? Tout ça, ce sont des élucubrations de journalistes. La Première dame est là où on ne l’attend pas, elle n’est pas là où on l’attend. Je comprends que pour vous ce soit perturbant, mais il va falloir vous y faire ! C’est sa rupture à elle. Elle ne veut pas être une Première dame comme les autres. Mais vous verrez, elle va jouer un rôle de premier plan aux côtés du Monarque, comme elle l’a toujours fait.


    On a tous remarqué la présence du fils du Monarque, là-bas dans le jardin. Il a l’air très populaire et en plus, visiblement, il aime ça, intervient Papillon Kabyle. A-t-il l’intention de se lancer en politique ?


    Je ne crois pas que ce soit dans ses projets. Le Dauphin voulait être acteur, mais il s’est réorienté vers le droit. Le mieux, Papillon, c’est de lui poser directement la question ! Je ne suis pas son porte-parole.


    Et Belle-Amie ? On la dit fragilisée par les ennuis judiciaires de son frère ?


    Belle-Amie n’est pas responsable du comportement de sa famille. Elle garde toute la confiance du Monarque. »


    Le feu des questions se poursuit dans un joyeux brouhaha. Langue-de-Bois est apprécié des journalistes. Toujours aimable, toujours disponible, il répond sans hésiter aux questions les plus diverses. Déroulant avec le sourire l’argumentaire de la ligne officielle, jamais un mot plus haut que l’autre, jamais une analyse ou une opinion personnelles, il est la voix de son maître. Langue-de-Bois remplit son office à la perfection. Il est le collaborateur le plus ancien du Monarque. Il a tout vécu, la traversée du désert, l’excitation de l’ascension, l’exaltation de la victoire, ternie par cet affreux sentiment d’abandon. Le retour au bercail de l’épouse a signé la mise au ban de la bande des Rockyboys, ces collaborateurs historiques dévoués corps et âmes à la réussite et au bonheur de leur chef, témoins et complices de sa vie publique comme de sa vie privée. Langue-de-Bois endure sa disgrâce en silence. Jamais il ne s’est départi de son calme bonhomme. Tout juste son visage poupon s’est-il voilé d’une ombre légère. Plus que l’humiliation, c’est la souffrance de ne plus sentir l’affection de son patron qui le vrille. Mais cette souffrance-là, il n’en parle pas. Langue-de-Bois a voué sa vie au Monarque, il l’admire, mieux que ça : il l’aime. Il est aussi pudique et réservé que son maître est extraverti. C’est lui qui a orchestré la mise en scène de la vie familiale de son champion, convaincu que la peopolisation est inhérente à la politique moderne. Mais de lui-même, il ne parle pas. Les journalistes, qui le connaissent tous, le côtoient depuis des années, ne savent pas qui il est vraiment. Grâce et disgrâce. Sans doute puise-t-il dans son tempérament de marin la patience d’attendre la fin de la bourrasque. Jamais une plainte, jamais un mot qui trahirait son amertume. Il déroule impassiblement les éléments de langage destinés à être répétés en boucle par la volière des perroquets officiels. Et lorsqu’on l’interroge sur son sort personnel, il botte en touche et change de sujet.


     


    « On dit que la guerre est déclarée entre Maître Jourdain et Préfet Tigellin ? Est-ce que c’est vrai qu’il y a eu un nouveau clash particulièrement violent ? Il paraît que les portes du Château ont claqué et que Maître Jourdain refuse de revenir aux réunions du matin ?


    Mais de quoi parlez-vous ? ! Il n’y a ni guerre ni portes qui claquent. On n’est pas au théâtre ici, c’est un lieu de travail ! Il y a parfois quelques mouvements d’humeur, rien de plus ! On est tous dans la même équipe, on travaille tous pour le Monarque, il ne peut y avoir de conflits entre nous.


    Pourtant, on dit que Maître Jourdain est furieux que Préfet Tigellin ait rectifié son dernier discours sans même l’en informer. Il l’a traité d’analphabète et d’ignare !


    Tout le monde connaît le caractère de Maître Jourdain. Vraiment, il n’y a pas de quoi en faire un plat ! Dans deux jours, tout sera oublié. Vous ne voulez pas vous intéresser à des sujets de fond plutôt ? Je ne sais pas moi, le sommet européen de la semaine prochaine ?


    Justement, les diplomates s’offusquent de plus en plus ouvertement du rôle joué à l’international par Préfet Tigellin. Il est reçu à l’étranger comme le numéro deux du Vieux Pays, il court-circuite les ambassades, gère en direct les gros contrats d’armement ou de nucléaire, effectue le week-end des voyages mystérieux dont personne, semble-t-il, pas même le ministre, n’est informé. N’est-ce pas une situation un peu baroque ? Quelle est sa légitimité ?


    Préfet Tigellin a la confiance totale du Monarque, ça lui donne autant de légitimité que n’importe lequel des ministres qu’il a nommés.


    Mais les ministres rendent des comptes, pas lui !


    Il rend des comptes au Monarque. Et puis, vous comprenez bien qu’il y a certaines missions qui supposent la plus grande discrétion.


    Quel genre de missions ?


    Cela relève du secret-défense, je n’en dirai pas plus.


    Il a bon dos le secret-défense !


    On dit que les tensions sont vives au Château entre le clan des historiques, marginalisé par la Première dame, et celui des technocrates, dévoué à Préfet Tigellin ?


    Mais il n’y a vraiment rien d’autre qui vous intéresse ? ! Je n’ai pas de commentaires à faire. »


    Debout dans un coin, Préfet Tigellin, objet de toutes ces curiosités, écoute d’un air affable le célèbre philosophe mondain prodiguer ses conseils sur la paix en Orient tout en surveillant sans relâche les convives du coin de l’oeil. Rien ne lui échappe. Les questions des journalistes, les jeux d’alliances d’un clan à l’autre, le numéro un peu surjoué de Maître Jourdain, le cinéma de Belle-Amie, le frémissement d’impatience qui flotte dans l’air dans l’attente du Monarque et de son épouse.


    Il est la clé du dispositif, celui sur qui tout repose. Contraire et double du Monarque, il a minutieusement construit avec lui une proximité d’autant plus mystérieuse que tout les oppose. Les collaborateurs historiques supportent mal cette relation qu’ils ne comprennent pas. Ils ont vu arriver avec un mépris à peine dissimulé ce haut fonctionnaire passe-muraille et discret, ne s’en sont pas méfiés. Mal leur en a pris ! En quelques années, Préfet Tigellin les a tous supplantés. Le Monarque a une confiance absolue en lui, il l’appelle à chaque instant, l’associe à tous ses rendez-vous et lui délègue tout, absolument tout, secrets d’État et affaires privées. Leur jalousie est viscérale, haineuse même. Il le leur rend bien d’ailleurs, mais avec une onctueuse dissimulation. Entre eux, c’est la guerre pour le moindre signe de la faveur du maître. Dans cette bataille de chaque instant, un rien devient une victoire majeure, répétée dans les couloirs du Château, amplifiée dans les potins des journaux. Un mot du Monarque pour l’un, une plaisanterie en aparté avec l’autre... et les voilà rassurés et heureux pour la journée. Dans ce petit jeu, chacun a son atout. Langue-de-VIP amuse le Monarque, il lui rend la vie légère et jouissive. Maître Jourdain lui apporte de la culture, un supplément d’âme en quelque sorte. Langue-de-Bois le rassure, anesthésie sa méfiance devenue quasi maladive envers « ces connards de journalistes ». Mais le plus habile, le plus méthodique aussi dans sa quête de pouvoir et d’influence, est sans conteste Préfet Tigellin.


    Omniscient et omniprésent, il s’occupe de tout, veille à tout, a des yeux et des oreilles partout. Derrière le costume gris intemporel du technocrate se cache une phénoménale puissance de travail, un sens de l’organisation et un sang-froid redoutables, autant de qualités prisées par le bouillant Monarque. Préfet Tigellin connaît la machine bureaucratique comme personne, en maîtrise les rouages et les codes. Ancien disciple de Don Léonard, il s’est constitué auprès de lui un réseau de premier plan dans le monde trouble du renseignement, de la franc-maçonnerie, de la police et de la diplomatie parallèle. On ne lui connaît aucun hobby, aucun vice, aucune fantaisie. Fasciné par le Monarque, par son énergie, sa créativité, son activisme, il a choisi de lui consacrer sa vie. Tous les moyens sont bons pour le protéger, quitte à prendre quelques libertés avec les principes. Chacune de ses journées commence immuablement par la lecture, à l’aube, des relevés d’écoutes téléphoniques et rapports de surveillance de la police. Encore plus que les adversaires du Monarque, ce sont ses amis qui l’intéressent, ceux qui sont destinés selon lui à devenir un jour ou l’autre des traîtres. Il veut tout savoir d’eux, leurs fréquentations, leurs habitudes, leurs amours. Pour le Monarque, d’un ton clinique, il résume en quelques mots les frasques nocturnes des célébrités : tel animateur de télévision a été interpellé chez lui avec seize grammes de cocaïne, telle figure de l’opposition a encore passé la nuit dans une célèbre boîte échangiste, l’épouse de tel ministre a déposé une main courante pour violence conjugale, un proche conseiller du Premier Collaborateur a été arrêté au Bois en pleine transaction avec une Roumaine mineure... Le Monarque raffole de ces potins. Préfet Tigellin ne lui donne que la synthèse et le plus croustillant. Il garde précieusement pour lui le reste, relations compromettantes, aventures extraconjugales, simples échanges d’informations. Le plus souvent, les conversations sont d’une banalité affligeante. Mais pour Préfet Tigellin, la banalité n’existe pas. Tout peut servir un jour ou l’autre.


     


    Soudain, comme par magie, les conversations se figent. Grave et solennel, redingote noire et lourde chaîne sur l’estomac, l’huissier vient d’apparaître aux portes du salon Pompadour : « Mesdames et messieurs, le Monarque ! » Enfin le voilà, celui que tous attendent. Le Monarque, tenant fermement la main de son épouse comme pour l’empêcher de s’échapper, fait son entrée d’un pas nerveux et rapide. Il se dirige vers le perron, immédiatement assailli par la foule des courtisans. Sans s’arrêter, il salue les uns et les autres, un sourire plaqué sur son visage poudré. Sa femme regarde d’un air égaré la foule qu’elle va devoir affronter. Belle et élégante, triste et muette. Son mal-être est évident. Depuis des semaines, la ville ne bruit que de cela. Elle n’en fait pas mystère : le rôle de Première dame la rase. Toutes les femmes rêveraient d’être à sa place, mais elle rêve d’une autre vie. Elle qui a tant fait pour aider son mari à conquérir le pouvoir suprême ne cache pas son dégoût et son rejet du système. Pendant toutes ces années, la conquête fut pour eux un combat de couple, l’histoire de leur couple. Elle l’a couvé, bichonné, façonné, conseillé, protégé, encouragé. Mais elle n’a plus l’envie. Elle veut vivre, exister par elle-même, être libre de sortir seule, quand elle le veut. Libre aussi d’aimer qui elle veut. Car le Monarque, elle ne l’aime plus. Aujourd’hui, alors que le pays entier se prosterne devant lui, elle est la seule qui lui tient tête. Mais ce n’est plus, comme autrefois, pour faire contrepoids aux conseillers trop complaisants, c’est juste pour mieux le fuir. Elle ne supporte plus ses petits travers, tous ces défauts et ces excès qu’elle cherchait autrefois à tempérer et corriger. Elle n’a plus l’envie. Alors elle fait semblant, ou du moins elle essaie. L’hypocrisie n’est pas son fort. Elle joue son rôle avec des gestes mécaniques et un regard absent qui ne dupent personne, le Monarque moins que tout autre, qui ne lâche pas sa main et l’entraîne derrière lui.


    Dehors, la foule est aux anges. La bousculade des photographes et cameramen a annoncé l’arrivée du couple royal. Le service d’ordre tente de les canaliser, un coup de caméra est vite arrivé ! Le chœur des petits chanteurs entame avec entrain une joyeuse sérénade. La chaleur est épouvantable, les invités se pressent pour mieux voir, suant à grosses gouttes et oubliant les règles de politesse élémentaire. Dans la bataille pour approcher le soleil, les Louboutin se révèlent des armes redoutables, maniées avec acharnement par des élégantes transformées en furies, qui se frayent un chemin à coups de talons aiguilles. Les ministres ne sont pas en reste. L’enjeu est de taille : être le plus près possible du Monarque, les meilleures places étant à côté ou juste derrière afin de figurer sur les images qui tourneront en boucle sur les télévisions. À ce jeu-là, Belle-Amie est la plus forte. Mais Thénardier n’est pas en reste, lui qui comme par enchantement apparaît toujours derrière son ami, le dominant de sa haute stature, tel un garde du corps au sourire un peu benêt.


    Le Monarque fait aligner son gouvernement, place au premier rang ses plus belles prises de guerre et son commando de charme black-blanc-beur. Il saisit le micro pour faire les présentations à la foule, s’improvise animateur du grand spectacle politique : « Je voudrais saluer plus particulièrement Belle-Amie, Gazelle du Sénégal et toutes les femmes de mon gouvernement. Elles sont formidables, c’est une sacrée dream team, vous en conviendrez ! Avec le Premier Collaborateur, nous en sommes très fiers ! » Le Monarque fait une pause, ménage son effet, puis se tourne vers son épouse : «... et puis je veux dire à ma femme qu’elle est très belle, debout sur le perron du Château ! » La Première dame blêmit, recule de deux pas, secoue la tête d’un air gêné. Mais la foule adore et applaudit à tout rompre, les midinettes se pâment et les photographes mitraillent la scène inédite. Le Monarque vient d’inventer la déclaration de la Fête nationale ! Les journalistes se pressent, c’est à qui obtiendra la première réaction de l’épouse. La télévision publique remporte la mise : « Madame, Madame, vous qui êtes venue ici tellement souvent comme invitée, comment vivez-vous votre première garden-party ? » La Première dame hésite, puis se lance et marmonne : « Chaudement. .. C’est une journée magnifique », avant de tourner les talons et de se réfugier à l’intérieur du Château. « On a un sonore, on a un sonore ! La Première dame a parlé ! » L’affolement est général, les agences envoient des dépêches en urgence, la télévision publique savoure son triomphe et prépare déjà le sujet du vingt heures, tandis que les autres journalistes, moins chanceux, ravalent leur frustration et poursuivent leur quête du scoop.


    Content de lui, le Monarque commence enfin à se détendre.


    « Alors les journalistes, qu’en pensez-vous ? Elle est pas réussie, ma fête ? Vous avez vu cette météo ? Après les jours pourris qu’on a eus, de deux choses l’une : soit je suis verni, soit j’ai vraiment beaucoup d’influence ! Tiens Belle-Amie, te voilà ! Quelle robe magnifique, tu es très belle ! N’est-ce pas qu’elle est belle ? Avec elle, les Sceaux sont bien gardés, vous ne trouvez pas ? Elle a quand même plus d’arguments que l’Arménien !


    Justement, l’Arménien, parlons-en. Il n’a pas l’air très épanoui dans son rôle de chef de Parti. N’avez-vous pas fait une erreur de casting ?


    Celui-là, il est jamais content. Il me doit tout, je ne l’ai pas mal traité que je sache ! Et pourtant il est jamais content. De toute façon, le Parti, c’est moi qui le dirige.


    Comment se passe votre nouvelle vie au Château ?


    Oh, la vie de Château, c’est pas drôle tous les jours, vous savez ! Pensez donc, je ne suis plus jamais seul. Le premier jour, je sors de mon bureau pour aller voir Tigellin, et voilà qu’en me retournant je vois ce type qui me suit. Je lui dis : «Mais vous êtes qui, vous ? Qu’est-ce que vous foutez dans mon dos ? - Je suis là pour vous protéger, Monsieur le Monarque» qu’il me répond. «Me protéger ? Mais qu’est-ce que vous voulez qu’il m’arrive dans le couloir de mon bureau ? - C’est ma fonction, Monsieur le Monarque.» Et voilà ma vie ! Je ne peux plus faire un pas tout seul, finie l’intimité ! Si, au moins, je faisais ce que je voulais... On pourrait le croire, après tout, je suis le Monarque ! Eh ben, non. J’ai même pas eu le droit de choisir mon bureau ! Moi je voulais descendre au rez-de-chaussée, pour pouvoir sortir dans le jardin, mais les technos ne sont pas d’accord, et ici, ce sont les technos qui décident ! Raison de sécurité, paraît-il. Bien la peine d’être Monarque... C’est pas pour rien qu’ils ont collé une tapisserie de Don Quichotte juste devant ma porte !


    Elle commence bien votre rupture ! plaisante Duchesse Aquarel. Et votre femme, elle s’y fait ?


    Oh, ma femme... au fond, elle est mon seul souci. Pour le reste, je gère. Mais elle, il faut que je la protège de tout ça, toute cette pression, ce harcèlement permanent. Elle est où d’ailleurs ? »


    Et le Monarque, nerveux et agité, repart à la recherche de sa femme...

  


  
    


    IV


    DU RIFIFI À ROCKYVILLE


    « Ce n’est pas parce que je suis devenu Monarque que je dois oublier ceux qui m’ont fait confiance, ceux qui ont cru en moi. J’ai des choix à faire, je les fais, y compris si ça doit provoquer chez tel ou tel l’incompréhension. »


    En l’occurrence, le choix est clair. Le Monarque l’a décidé, il vient de l’annoncer : son successeur à Rockyville sera Gominet, son ancien conseiller en affaires internationales, qui voit ainsi se réaliser son rêve de passer côté lumière. Le Monarque avait initialement pensé offrir sa ville à sa femme. Elle voulait s’émanciper, exister, être élue. De cette manière-là, l’affaire serait restée en famille ! Mais la politique ne l’intéressant plus, elle a désigné à sa place son protégé, Gominet, parachuté sur Rockyville sans aucune préparation. De toute manière, pense le Monarque, son élection est une pure formalité. À Rockyville, les électeurs suivront les yeux fermés les desiderata de leur Monarque, cela va de soi. Et pourtant ! De semaine en semaine, un frisson de rébellion s’empare de la ville huppée.


     


    « Gominet, pistonné ! Gominet, pistonné ! »


    Mais que se passe-t-il donc à Rockyville ? La limousine vient à peine de démarrer. Venu introniser personnellement son candidat à la mairie, le Monarque est reparti au Château. Celui qu’il a désigné sans le nommer et qui rumine son amertume dans un coin, c’est Recalé. L’enfant de la ville, celui qui tient les troupes militantes, qui se prépare dans l’ombre du Monarque depuis quinze ans et qui voit ce soir son destin lui passer sous le nez.


    « Gominet, pistonné ! Gominet, pistonné ! »


    Les amis de Recalé sont furieux. Devant les caméras, ils déploient leurs banderoles, crient leur dépit et réclament des primaires. « Rockyville n’est pas une succursale du Château ! Nous avons besoin d’un maire à temps complet, un maire qui connaisse nos problèmes. Nous ne voulons pas d’un parachuté pour qui nous ne serons jamais autre chose qu’un marchepied ! » Rocky l’avait pourtant promis : s’il devenait Monarque, il en serait fini des investitures décidées dans le secret des bureaux, seul le mérite compterait ! Et voilà que quelques mois plus tard, pour sa propre ville, hautement symbolique, il est pris en flagrant délit de contradiction.


    « Gominet, pistonné ! Gominet, pistonné ! »


    Décidément, il y a du rififi à Rockyville. Un semblant de rébellion qui n’augure rien de bon en cette période d’élections intermédiaires. Car le moment est sensible, l’enjeu va bien au-delà de la succession de Rocky dans sa ville. Un an après son élection triomphale, le voici face aux premières échéances importantes qui vont lui permettre de mesurer sa popularité et l’adhésion du peuple à ses réformes. Le Vieux Pays est désorienté, il ne sait plus quoi penser de son Monarque. Interrogé à la radio, l’Arménien a reconnu du bout des lèvres qu’une certaine déception était perceptible. Que n’a-t-il dit ! Aussitôt convoqué au Château, il a été vivement réprimandé par le Monarque. « Je ne t’ai pas mis au Parti pour que tu dises des conneries pareilles ! » Sa disgrâce semble imminente. Encouragées par les multiples signes de la mauvaise humeur royale, les méchantes langues se déchaînent. En cette veille d’élections qui s’annoncent difficiles, le responsable du fiasco annoncé semble déjà tout trouvé. Thénardier est à la manœuvre : « Le Parti est mal géré, les élections n’ont pas été préparées, les villes ne sont pas tenues. Regardez ce bazar à Rockyville ! Tout ça, c’est de la faute de l’Arménien, il est nul, il faut le virer ! » L’Arménien subit le flot de remontrances avec une indifférence affectée. Mais son humour grinçant trahit son exaspération : « Bouc émissaire, c’est mon job, répète-t-il à qui veut l’entendre. Thénardier nous donne des leçons de politique... Vous verrez que bientôt il nous donnera des leçons de morale ! »


    Les vraies raisons du désamour du peuple vis-à-vis de son souverain sont ailleurs. Tout le monde le sait. Et tout le monde pense avec désolation à cette première année calamiteuse au cours de laquelle la vie privée ostentatoire et quelque peu agitée du Monarque a brouillé son message politique. Tout le monde y pense, mais personne n’en parle ! Il y eut bien sûr la petite fête entre riches dans un restaurant de luxe. La « retraite » sur un yacht aimablement prêté par un ami. Puis, après quelques caprices et soubresauts, une fausse angine blanche brandie comme un bras d’honneur à la première puissance mondiale et des infirmières bulgares libérées avec éclat, le départ de la Première dame. Deux fois quitté, à peine divorcé et déjà recasé ! Le Monarque, qui pratique l’ouverture jusque dans sa royale couche, exhibe fièrement sa dernière conquête, égérie glamour de la gauche intello-bobo. Les ménagères du Vieux Pays sont perplexes. C’est sûr qu’elle est belle... Mais elle ne fait pas très naturelle, non ? Voyez comme elle minaude ! En plus, c’est une mangeuse d’hommes, elle le dit elle-même ! Et regardez ces photos d’elle dans le plus simple appareil, guitare à l’épaule : elle n’a pas très bon genre tout de même... Et puis, elle est beaucoup plus grande que lui ! Elle a beau baisser la tête avec modestie et afficher une passion aussi soudaine qu’immodérée pour les ballerines, ça se voit !


    « Gominet, du balai ! Gominet, du balai ! »


     


    À Rockyville, les hauts et les bas de la vie amoureuse du Monarque n’intéressent plus personne depuis belle lurette. La ville est prise d’une nouvelle passion. Apprenti comédien au talent prometteur, le Dauphin se cherche une scène à la hauteur de ses aptitudes, forcément héréditaires. Le soir de la victoire de son père, il a découvert avec volupté l’ivresse du pouvoir et les vertus de la popularité. Désormais, il le sait, le théâtre ne lui suffira pas. Il lui faut viser plus haut, plus fort, plus grand. Sa scène à lui ne peut être que nationale. Ce sera donc la politique ! La campagne de Gominet lui fournit l’occasion de faire ses griffes. Avec Recalé, qui a accepté de mauvaise grâce de continuer à jouer les éternels seconds rôles en échange d’un siège à la Principauté, il fait campagne. Et il le fait à merveille. Le Dauphin n’a pas son pareil pour enjôler et séduire le tout-venant. Tandis que le candidat officiel, raide et emprunté, tente désespérément de sortir de son costume trop serré de technocrate guindé, l’héritier aux allures de play-boy enchaîne avec décontraction réunions d’appartement et visites de marchés. Lèvres ourlées, regard embué, cheveux au vent, il distribue baisers et sourires, enveloppe les petites vieilles de ses grands bras de séducteur, remotive les jeunes militants qui la veille encore étaient tous, peu ou prou, sur les mêmes bancs d’école que lui.


    Son arrivée dans la politique locale n’a échappé à personne. Les journalistes, comme les élus de la Principauté, suivent avec intérêt et sympathie les premiers pas du jeune homme prometteur. « Si les petits cochons ne le mangent pas, il n’a pas fini de faire parler de lui ! » s’exclame l’Arménien à l’issue de l’inauguration d’un marché bio huppé au cours duquel le garçon vient d’improviser un petit discours avec brio. « C’est fou ce qu’il ressemble à son père ! s’extasient les bourgeoises attendries. Ce débit, ce phrasé... mais il est beaucoup plus beau ! Et bien mieux élevé. Il faut que je lui présente ma fille ! » Le Dauphin baisse les yeux d’un air modeste et débite avec douceur son message, toujours le même : « Je suis né ici, je connais chaque rue de cette ville. La politique, j’ai commencé à en faire dans le ventre de ma mère. J’aime les gens, c’est plus fort que moi. Mon seul objectif est d’aider, de servir. Je suis humble. »


    « Gominet, du balai ! Gominet, du balai ! »


    En quelques semaines, le Dauphin est devenu la coqueluche de la ville. Le soir du grand meeting au théâtre municipal, tandis que le candidat, enfermé dans sa loge, peaufine son maquillage et se fait attendre, le Dauphin assure seul avec aisance et gentillesse l’accueil des invités. Pour tous les barons locaux du Parti, venus au grand complet soutenir le désigné d’office, le jeune homme est de toute évidence la révélation de la campagne. La Thénardier résume le sentiment général avec son sens habituel de la nuance : « Gominet a le charisme d’une moule. Mais le Dauphin, c’est un diamant brut, un garçon épatant, intelligent, charismatique ». Pour l’instant, le diamant brut fait la campagne de son ami Gominet. Il lui prépare des argumentaires, lui explique la ville, lui ouvre son carnet d’adresses, lui organise des réunions devant les caméras avec des personnalités du sport et du show-bizz. « Ce soir, tout commence. Et je voudrais dire à mon ami Gominet que nous, les jeunes, on te soutient à mort ! »


    Face à ce duo improbable, Braconnier mène l’air de rien sa campagne d’outsider. Chef d’entreprise inconnu, père de famille nombreuse, catholique pratiquant et marathonien, Braconnier s’est lancé dans l’aventure sans trop y croire pour protester contre le monopole des ayants droit du régime et l’esprit de caste du système. En quelques semaines, il a su trouver le ton juste. « Notre ville est caricaturée. On ne la voit que comme un ghetto de riches, assis égoïstement sur son tas d’or. Mais nous sommes une ville d’entrepreneurs, de créateurs, de leaders d’opinions. Vous êtes des leaders d’opinion ! Pas des domestiques ! Pas des béni-oui-oui ! Personne ne peut vous dicter vos choix, personne ! Comme vous, j’admire le Monarque et j’ai voté pour lui. Mais le Monarque est parti, aujourd’hui il veille sur le destin du Vieux Pays. Et notre destin à nous, celui de notre ville, c’est à nous de le prendre en main ! Montrons au Vieux Pays ce que nous sommes vraiment ! Une ville de créateurs d’entreprises, une ville ouverte aux autres, une ville en phase avec son temps ! »


    Après tout, c’est vrai. Rocky est parti. Peut-être est-il temps de tourner la page, de s’inventer un nouveau destin. Les nantis de Rockyville ont la réussite discrète. Rien ne les offusque plus que les démonstrations de richesse. Ils en ont un peu assez d’être montrés du doigt chaque fois que l’on parle du goût ostentatoire du Monarque pour le luxe. « C’est bien normal, dit-on, regardez d’où il vient ! Chez ces gens-là, si à cinquante ans on n’a pas une Rolex, c’est qu’on a raté sa vie ! » Mais à Rockyville, les nouveaux comme les anciens riches vivent cachés derrière les belles façades de leurs résidences. Ils ont horreur qu’on évoque leur argent. Il y a vingt ans, Rocky les a séduits à la hussarde et ils se sont laissé faire, fascinés par son culot et son ambition. À Rockyville, le premier des domestiques, c’est le maire, et on ne manque aucune occasion de le lui faire sentir. Les habitants exigent de lui un service impeccable : le ramassage des poubelles, l’entretien des écoles, le nettoyage des rues, l’élagage des arbres, c’est sa tâche. Rocky le faisait bien. En retour, ils lui ont ouvert leur porte, l’ont même invité à dîner. Mais à lui, personne ne songeait à présenter sa fille !


    Car l’affaire est entendue : Rocky est un malotru. Quand il avait abandonné sa si gentille épouse et leurs deux petits garçons pour s’afficher sans gêne aucune avec l’arrogante Espagnole mariée par ses soins quelques années plus tôt, le scandale avait agité les hôtels particuliers. Tout de même, cela ne se fait pas ! Et puis, ils s’y sont faits. Après tout, chacun vit sa vie comme il l’entend, du moment que les poubelles continuent à être ramassées ! Le personnage les fascinait. Son inventivité, son énergie. La résolution de la prise d’otages à l’école maternelle avait achevé de les convaincre. Rocky avait pris des risques pour sauver leurs enfants, il avait montré un courage et un sang-froid hors du commun. Ce jour-là, il avait été définitivement adopté. Son ascension politique portait à leurs yeux les mêmes valeurs que celles qu’ils défendaient dans leurs entreprises : l’esprit d’initiative, l’innovation, le primat de l’individu, le travail récompensé. Ils ont été très fiers de l’élection de leur Monarque, à laquelle ils ont largement contribué en mettant à sa disposition leurs réseaux, leurs finances et leurs relais médiatiques. Mais la lune de miel n’a pas duré. Depuis son élection, le Monarque a changé, beaucoup changé. Ils ne reconnaissent plus leur Rocky. Ne se reconnaissent plus en ce parvenu aux manières grossières et brutales. Au fond, ils s’en souviennent maintenant, Rocky n’a jamais vraiment été des leurs.


    Braconnier a su habilement jouer de ce changement d’humeur. Entouré d’une poignée d’entrepreneurs audacieux, ne connaissant rien à la politique, à ses codes et obligations, il conduit une campagne discrète mêlant nouvelles technologies et joggings participatifs. Personne ne l’a vu venir. Ni les barons du Clan des Féodaux, ni Préfet Tigellin qui pourtant surveille dans les moindres détails les événements grands et petits de la Principauté, ni même le Monarque qui se vante de garder un lien si intime avec sa ville. En revanche, ce qui apparaît de plus en plus clairement à tous, c’est la difficulté du parachuté à asseoir sa légitimité. « Zéro charisme, il ne connaît pas la ville, il est snob et prétentieux, il ne sait pas nous parler ! » Les récriminations montent, portées au sein de sa propre équipe de campagne par Recalé qui, toute sa vie, a rêvé d’être à sa place et ne se remet pas de n’avoir pas été choisi par le Monarque.


     


    « Gominet, du balai ! Gominet, du balai ! »


    Il faut dire que Gominet accumule les gaffes. « Je ne suis pas d’ici, j’ai dû déménager pour ma campagne et ça me coûte de l’argent, les loyers chez vous sont vraiment chers ! » lâche-t-il un jour au cours d’une réunion d’appartement. « Fais des économies, retourne d’où tu viens ! » lui réplique du tac au tac un jeune militant, soutien indéfectible de Recalé. Un autre jour, au marché chic et branché de la ville, Gominet refuse le bouquet de légumes généreusement offert par une commerçante : « Non merci, c’est ma compagne qui fait les courses ! » Décidément, ce haut fonctionnaire ne comprend rien à la politique... Même son allure passe mal. Énarque promotion Pulp Fiction, le désigné d’office s’est façonné un style un peu baroque : costumes près du corps, petites cravates fines, les cheveux plaqués en arrière, on ne sait pas bien s’il joue le séducteur ou le voyou. Un peu des deux sans doute, car il entretient un véritable culte pour les romans d’espionnage. Fanatique de SAS, il les a tous lus et les connaît par cœur. « Malko Linge, c’est un peu moi », se dit-il pour oublier son physique ingrat et cette timidité dont il ne parvient pas à se débarrasser. À travers les aventures de ce prince autrichien, agent de la CIA et bête de sexe, il vit par procuration une vie rocambo-lesque faite de géopolitique et de conquêtes féminines, bien éloignée des problèmes de crottes de chien et de places de stationnement dont les bourgeoises de Rockyville lui rebattent les oreilles.


    Si ses difficultés commencent à en préoccuper certains, d’autres les observent avec délectation. N’hésitant pas, au besoin, à jeter discrètement un peu d’huile sur le feu. Gominet a été avec Belle-Amie le protégé de la Première dame. La bande des Rockyboys a assisté, impuissante, à l’ascension éclair du fonctionnaire zélé, dont le principal mérite fut d’avoir su flatter et rassurer l’épouse volage au moment où elle en avait le plus besoin. Il lui doit sa nomination prestigieuse au poste de Toby Ziegler du Monarque, créé pour lui sur le modèle de Maison Blanche. Il lui doit aussi sa désignation à la très symbolique succession de Rockyville. Mais la roue a tourné. L’ombrageuse Première dame a fini par claquer définitivement la porte du Château, laissant le Monarque en tête-à-tête avec la seule personne qu’il aime : lui-même. L’horizon des Rockyboys s’est à nouveau éclairci. Unissant leurs efforts, ils n’ont pas mis bien longtemps à dénicher la perle rare capable de combler la solitude et l’ego de leur chef. Depuis, ils ne pensent qu’à une chose : se venger ! Ils se donnent des airs de Monte-Cristo, se réunissent en secret pour ourdir des complots d’opérette et peaufiner la liste de leurs futures victimes dont la moindre n’est autre que le tout puissant Préfet Tigellin. Fragilisé par le départ de sa protectrice, propulsé trop vite dans un monde pour lequel il n’est clairement pas fait, empêtré dans une campagne dont il ne trouve pas la clé, Gominet est une proie facile pour commencer. Langue-de-VIP lance l’offensive, imitant les maladresses du candidat avec la méchanceté irrésistible de drôlerie qui est sa marque de fabrique. Le malheureux désigné d’office devient la risée des dîners en ville. Les journalistes sont discrètement alimentés en anecdotes savoureuses et en sondages confidentiels qui, semaine après semaine, montrent sa fragilité et la progression régulière de Braconnier. Peu à peu, l’inquiétude s’installe au plus haut niveau : et si Braconnier l’emportait ? Inimaginable ! Ce roturier, ce manant, mettre la main sur la ville du Monarque, au nez et à la barbe de son propre fils ? Le scénario totalement improbable devient pourtant de plus en plus crédible. Le Dauphin lui-même s’en ouvre à son père : « La greffe Gominet ne prend pas, Rockyville ne veut pas de lui. Pour ta ville, il faut du charisme, un contact, une force de conviction. Fais-moi confiance, laisse-moi faire, il est encore temps ! » Et le Monarque, ébranlé, laisse son fils agir à sa guise.


     


    « Gominet, t’es coulé ! Gominet, t’es coulé ! »


    L’exécution de Gominet est menée sans sommation. Elle marque du sceau de la trahison l’entrée officielle en politique de l’héritier prometteur. En un week-end, le désigné d’office est liquidé. L’entourage du Monarque y contribue largement, chacun à sa place. Au Conseiller aux Cultes est confiée la fabrication d’un sondage sur les intentions de vote : Braconnier 45 % - Gominet 40 %. Langue-de-VIP se charge de le faire fuiter sous forme d’un confidentiel de la Pravda : « Rockyville : Gominet vers la sortie ». Quelques lignes définitives et anonymes, mais dont la publication dans le journal officiel du Monarque suffisent à mettre toute la presse en émoi et le feu à la ville. Le Monarque gardant le silence, la parole du Dauphin devient d’Évangile. Et quand vient le moment d’achever le candidat officiel, sa main ne tremble pas. « Nous avons décidé de conduire la liste de rassemblement. » Le communiqué de presse envoyé par ses soins aux journalistes officialise la disgrâce de Gominet, mais il entretient l’ambiguïté et la confusion sur la suite des événements. Qui sera donc ce « nous » majestueux et impersonnel, désignant collectivement le trio putschiste ? Recalé, qui croit son heure enfin venue ? Dioraddict, l’amie de jeunesse du Monarque, qui a déjà hérité de son siège à la Principauté ? Le Dauphin lui-même, en dépit de son inexpérience et de sa jeunesse ?


    Le putsch réussit. Mais il laisse la ville du Monarque sans candidat pour le Parti, à quelques semaines du scrutin. La voie ouverte à Braconnier est royale ! Dans un contexte national d’élections municipales difficiles, l’effet est dévastateur. Rockyville devient le symbole d’une bérézina annoncée.


    Quant au Dauphin, son entrée tonitruante en politique en fait immédiatement la cible des journalistes et des humoristes. Une caricature, publiée en une du quotidien du soir du Vieux Pays, est dévastatrice. Elle le montre à califourchon sur les épaules de son père, plantant des couteaux dans le dos de Gominet : « C’est bien comme ça, hein papa ? » Et les larmes de fierté du papa : « Je lui ai tout appris... » Car le procédé du fils rappelle immanquablement celui du père, vingt-cinq ans plus tôt, quand il trahit Don Léonard pour lui rafler Rockyville. À une différence près, de taille : l’issue victorieuse. En politique, la trahison devient un coup d’éclat si elle est couronnée de succès. La fin justifie les moyens à condition d’atteindre son but ! « Je te soutiens à mort... » Par cet acte fondateur, le Dauphin revendique haut et fort l’héritage paternel... Mais pour quel résultat ?


    « L’Arménien ? Tu dois ramener le calme à Rockyville. La situation est intenable. La presse est survoltée, nous sommes la risée de l’opposition. »


    Préfet Tigellin est nerveux. Il a joué sa part dans cette farce : le putsch s’est décidé dans son bureau, avec son approbation, et comme le Monarque n’annonce jamais les mauvaises nouvelles, c’est lui qui s’est chargé de signifier sèchement son renvoi à Gominet. Il est maintenant harcelé par Recalé, qui exige l’investiture et un rendez-vous avec le Monarque. Quant au Dauphin, il encaisse la déferlante médiatique et ne sait plus où il habite. Personne n’a anticipé un désordre pareil, la confusion est à son comble.


    L’Arménien n’est pas de bonne humeur. À aucun moment, il n’a été consulté, voire simplement informé, du complot qu’il a découvert en ouvrant le journal. Une humiliation de plus pour celui qui est censé diriger le parti du Monarque.


    « C’est un peu facile de me demander de jouer le pompier après avoir allumé le feu ! Gominet n’était peut-être pas génial, mais au moins on avait un candidat ! Que veut le Monarque maintenant ?


    Il faut protéger son fils, le sortir de là.


    Mais il ne fallait pas le laisser y aller, dans ce fichu pétrin ! Qui faut-il investir alors, si ce n’est pas son fils ?


     


    Tu dois trouver une solution. Et vite ! Le Monarque part ce matin à l’étranger, son voyage va être pollué par cette affaire. Il faudrait que demain soir, à son retour, le chapitre soit clos. L’essentiel, à ce stade, est de calmer le jeu et de sauver la face.


    Sauver la face, vous en avez de bonnes... Recalé alors ?


    Ah non ! N’importe qui sauf lui. Si Recalé avait été une option, le Monarque n’aurait pas eu besoin d’aller chercher Gominet. Il n’en veut pas, il le prend pour un imbécile, ce qu’il est, et ne le croit pas capable de tenir sa ville. Recalé sera élu à la Principauté, comme prévu, rien de plus. C’est déjà beaucoup.


    Alors, il faudrait peut-être que le Monarque le lui dise en face, une fois pour toutes. Parce que là, tu le connais comme moi, il croit dur comme fer en son destin !


    Le Monarque ne veut pas le voir. Dis-lui, toi. Moi j’ai déjà essayé, mais il est borné. Conseiller aux Cultes a lancé un petit sondage express pour tester les chances de nos trois putschistes face à Braconnier. Tu auras les résultats ce soir, ça t’aidera peut-être.


    Vous auriez été mieux inspirés de faire votre sondage avant de déclencher les hostilités ! Qu’est-ce qu’on fait si aucun des trois ne passe ? Et qu’est-ce que je fais si Recalé est devant ? C’est quand même a priori le mieux implanté, depuis le temps qu’il se prépare !


    Le Monarque compte sur toi pour trouver une solution convenable. Bonne chance. »


    L’Arménien repose son téléphone et se tourne vers Baronne, l’air soucieux.


    « Eh bien, ma cocotte, je crois qu’on est dans le pétrin ! Ils ont mis moins de quarante-huit heures pour mettre le bazar, on a quarante-huit heures pour en sortir. Sauf que le cahier des charges est juste impossible ! Quelle bande de pieds nickelés ! Quelle improvisation ! Et tout ça, à quelques semaines du premier tour...


    Comme si je n’avais que ça à faire, m’occuper de Rockyville, quand tant d’autres villes risquent de basculer à gauche ! Bon, résumons la situation. Nous avons une élection locale dans le fief du Monarque que le Parti ne peut pas se permettre de perdre. Je vois déjà l’ouverture des journaux télévisés le soir du premier tour : le parti du Monarque perd tout, même sa propre ville ! Inimaginable. .. Sauf que nous n’avons plus de candidat, ce qui n’est évidemment pas un avantage pour gagner ! Ensuite, nous avons trois apprentis sorciers, qui ont mis le feu et ne savent plus comment l’éteindre. Et nous avons un outsider, que personne ne connaissait jusqu’à présent, et qui bénéficie depuis deux jours d’une campagne de pub inespérée. Comment s’appelle-t-il déjà ?


    Braconnier. Honnêtement, il n’a pas l’air mal. En tout cas, il est raisonnable et mène plutôt bien sa barque. Et grâce à la brillante stratégie déployée par les nôtres, il est désormais incontournable. Il faut que tu le rencontres.


    Tu as raison, il serait temps de faire sa connaissance. Trouve-le moi, organise-moi un rendez-vous cet après-midi. Tu as ses coordonnées ?


    Non ! Je vais les trouver.


    Ensuite, je veux voir nos trois putschistes. Ce soir, pas trop tôt, de manière à avoir le résultat du sondage.


    Que vas-tu leur dire ?


    Je n’en sais fichtre rien... On verra bien ! »


     


    La suite s’est passée très vite. Braconnier arrive à l’Hôtel de la Principauté en scooter, un peu sonné par l’accélération des événements qui l’ont fait passer en quelques heures du statut de challenger inconnu à celui de favori ultra-médiatisé. Mais il garde son sang-froid et ne bouge pas son discours d’une ligne. Il est désormais en position de force, il le sait, et il gère la situation avec intelligence.


     


    Le contraste avec les trois putschistes est saisissant. La deuxième rencontre se tient à la permanence du Parti au cœur de Rockyville. Une foule impressionnante de photographes survoltés font le pied de grue devant l’entrée de l’immeuble. L’arrivée de chacun des protagonistes donne lieu à une bousculade insensée. Remonté à bloc, Recalé exige d’être investi sur le champ. Dioraddict, pani-quée, refuse de prendre le leadership. Quant au Dauphin, fuyant et embarrassé, il passe son temps à envoyer des SMS et à s’éclipser pour téléphoner. Le résultat du sondage tombe au cours de la réunion, sans appel : quel que soit le candidat testé, Braconnier l’emporte dès le premier tour ! Le Parti est dans l’impasse. L’Arménien décide donc... de ne rien décider ! Et les journalistes massés devant la porte de l’immeuble doivent se contenter d’une annonce elliptique : « Nous nous sommes mis d’accord sur une solution qui sera proposée demain à la Commission nationale d’investiture. »


    « Le Dauphin va-t-il être investi ? N’est-il pas un peu jeune ? Ne manque-t-il pas d’expérience ? Suffit-il d’être le «fils de» pour avoir le soutien du Parti ? »


    Les questions se bousculent, sans relâche.


    « Son temps n’est pas venu. En République, les places s’acquièrent par le mérite, par le travail, pas par l’héritage. Le Dauphin est un garçon sensible, intelligent, il a le virus politique, mais il veut d’abord finir ses études. »


    L’Arménien espère ainsi détourner du jeune homme l’attention des médias. Il garde en tête le premier objectif du Monarque : protéger son fils. Mais le Dauphin ne lui pardonnera jamais cette phrase vécue comme une humiliation, une façon de le renvoyer sans ménagement à ses laborieuses études.


    En réalité, l’Arménien le sait, il n’a plus le choix. Braconnier va gagner l’élection. Pour éviter d’apparaître comme vaincu, le Parti doit adouber le dissident sans attendre. La solution est un peu rocambolesque, mais il n’y en a pas d’autre. Le Monarque la valide dans la nuit. Elle est annoncée à la radio dès le lendemain matin, et avalisée dans la foulée par la Commission d’investiture. C’est le triomphe de Braconnier. Jusqu’au bout, il garde la tête froide, soucieux de préserver son indépendance et de ne pas donner l’impression qu’il se fait acheter par le Parti.


    « On est d’accord, glisse-t-il à l’Arménien quelques minutes avant la conférence de presse, vous ne m’investissez pas, vous me soutenez juste.


    - C’est entendu, répond l’Arménien. Mais vous, vous souriez ! Et n’oubliez pas, nous avons un accord. »


    L’accord est a minima. Braconnier s’est engagé à intégrer dans sa liste quelques représentants secondaires de l’équipe de Gominet.


    « Pas question de prendre Recalé ou le Dauphin, rejette-t-il d’emblée. Ils symbolisent tout ce que j’ai voulu dénoncer ! Rockyville n’est ni une chasse gardée d’apparatchiks ni un héritage familial. Si je les intègre, ceux qui me soutiennent depuis le départ se sentiront trahis.


    Détrompez-vous, répond l’Arménien, Rockyville est une chasse gardée. Plus que ça même, une chasse royale. Et vous y chassez sans autorisation ! Le Monarque ne vous le pardonnera pas. Prenez son fils avec vous, qu’est-ce que ça vous coûte ! C’est le meilleur moyen d’amadouer le père.


    Ça me coûterait beaucoup, au contraire, beaucoup trop. C’est vous qui êtes venus me chercher, je ne suis pas obligé de céder à vos conditions. Je veux bien accepter un compromis : j’intègre Dioraddict, en bonne place. Elle fait partie des putschistes, elle est l’amie du Monarque et de son fils, elle sera le symbole de notre accord. »


    De retour de voyage, le Monarque tente de faire plier Braconnier. Il le convoque au Château, menace, s’emporte, mais rien n’y fait. Braconnier n’est pas un politique ; il ne sait pas qu’il doit craindre le Monarque et se soumettre à ses volontés.


    Alors que son père s’évertue à lui préserver un petit strapontin municipal, le Dauphin se fait discret. La bourrasque médiatique passée, il reprend ses esprits et prépare secrètement le coup d’après. C’est la Thénardier qui l’en a convaincu.


    « Laisse tomber les municipales et Rockyville, c’est mort ! Braconnier est quasi élu, et toi tu n’as rien à gagner à devenir sa prise de guerre. Il y a bien plus malin à jouer : mets-toi sur la cantonale et fais-toi élire au Conseil de la Principauté.


    Le poste est réservé à Recalé.


    Ce crétin ? Il n’y a que Rockyville qui l’intéresse. Regarde-le, c’est comique ! Il envoie promener le Parti et part en dissidence, prend des airs guerriers en bombant le torse, s’obstine à être candidat contre Braconnier alors qu’il n’a aucune chance... Mais sans le Parti, sans le Monarque, ce pauvre garçon n’est rien ! Il est assez bête pour confondre l’opinion publique avec une poignée de militants illuminés qui lui répètent toute la journée qu’il est un chef ! Parce que tout d’un coup la presse nationale s’intéresse à lui, le rebelle improbable, il s’imagine que son heure de gloire est venue ! Recalé, un rebelle... On aura tout vu ! En tout cas, il ferait mieux de profiter de cette gloire, parce qu’elle ne va pas durer. Ce con, il va tout perdre. En attendant, le Parti ne peut pas investir un dissident pour le Conseil de la Principauté. La voie est libre, fonce ! Regarde ce que ton père a fait à ton âge. Montre-lui que tu es digne de lui ! Et l’Arménien, qui t’a mouché comme un sale gosse, tu n’as pas envie de lui montrer ce que tu vaux ? »


    La Thénardier a tout de suite compris le bénéfice qu’elle pourrait tirer de l’arrivée du Dauphin à la Principauté. La vie privée du Monarque est son fonds de commerce. Depuis le départ de la Première dame, elle cherche un nouveau créneau. De meilleure amie du couple, elle s’est faite conseillère conjugale puis chroniqueuse du divorce royal. Il y a quelques mois encore, l’ex-Première dame était son amie de cœur, sa sœur disait-elle. Aujourd’hui, elle n’a pas de mots assez virulents à son encontre. Les yeux embués d’émotion, elle distille les confidences sur le nouveau bonheur du Monarque, et n’hésite pas à montrer au tout-venant les textos que lui adresse son ami tout puissant. La gloire du Monarque rejaillit sur elle, elle en use et en abuse pour impressionner ses interlocuteurs et asseoir son influence. À la Principauté, sa technique est connue, mais elle fait toujours son petit effet. Que dire alors de l’arrivée du Dauphin, sous l’aile protectrice de sa marraine autoproclamée ?


    L’affaire est rondement menée. Le Dauphin commence par convaincre son ami Recalé de lui laisser sa place aux cantonales : « C’est pas correct ce que l’Arménien t’a fait ! Il te devait l’investiture pour la municipale. Tu as raison d’y aller en dissident, tu vas gagner, c’est sûr ! Moi, je ne pourrai pas m’afficher avec toi, tu comprends bien pourquoi, mais la famille t’aidera, mon frère, Grand-mère, la Thénardier, et tout le monde comprendra que tu es le candidat de cœur de mon père. » Puis il s’assure que personne d’autre ne viendra rivaliser avec lui pour cette élection cantonale dont l’enjeu est moins médiatique que la municipale. Le Château ne fait qu’une bouchée des amis de Recalé qui disent vouloir se présenter : quelques promesses de décorations suffisent à les faire rentrer à la niche.


    Reste à traiter Braconnier : sera-t-il candidat à la cantonale, qui a lieu en même temps que la municipale ? Enverra-t-il quelqu’un porter ses couleurs ? Dans le plus grand secret, le Dauphin lui propose une rencontre. Elle a lieu un samedi matin tôt, dans un grand hôtel à la limite de la ville.


    « Je sais que mon père vous demande de me prendre sur votre liste. Moi, je ne demande rien. Je comprends que ce soit inacceptable pour vous. Même Dioraddict, vous ne devriez pas la prendre.


     


    C’est l’accord que j’ai conclu avec l’Arménien. Votre père le trouve même insuffisant !


    Moi, je vous en propose un autre d’accord. Vous ne prenez aucun d’entre nous et comme ça, vous gardez votre indépendance. En échange, vous ne présentez personne à la Principauté ».


    Braconnier n’en revient pas ! Après les menaces du père, la danse du ventre du fils... Il n’a jamais eu l’intention de se présenter aux cantonales, le combat pour Rockyville suffit bien à sa peine ! Et voici que le Dauphin le délie de sa parole pour un vil prix !


    C’est le dernier jour pour déposer les candidatures au Conseil de la Principauté. La presse attend Recalé : elle découvre avec stupeur que le Dauphin est candidat unique ! La Thénardier se fait directrice de campagne du jeune homme. Elle lui fournit ses troupes militantes, lui prodigue ses conseils d’experte en communication, rédige ses tracts et corrige pour lui sa première grande interview à la Pravda. Le Dauphin fait une campagne éclair et remporte, sans surprise et sans gloire, son premier mandat.


     


    Mauvais dimanche pour le Monarque. Sur le plan national, les élections municipales et cantonales sont un échec. Le Parti compte ses pertes avec désolation. Mais le Vieux Pays ne parle que de Rockyville, du triomphe de Braconnier, perçu comme un bras d’honneur au Monarque, et de l’entrée sur la scène politique du nouveau phénomène médiatique, le Dauphin. Cela fait beaucoup pour une ville qui prise la discrétion ! La soirée électorale à Rockyville vire au grotesque, les dames bon chic bon genre s’envoient des noms d’oiseaux et leurs coupes de Champagne à la tête. À la Principauté, les Thénardier jubilent. L’échec des élections, l’arrivée du « petit », en voilà des mauvaises nouvelles pour l’Arménien ! Afin que personne ne doute de leur proximité avec le nouvel élu, ils font le pied de grue devant la mairie : à peine sorti de la soirée électorale, le Dauphin est pris en charge par le couple qui l’embarque séance tenante pour une arrivée à trois à l’Hôtel de la Principauté, spectaculaire et parfaitement mise en scène.


    Le fils du Monarque devient ainsi le plus jeune élu du Vieux Pays. Avec à son tableau de chasse, déjà, trois victimes. Trois amis, Gominet, Recalé et Dioraddict, qu’il a trahis sans états d’âme pour assurer le lancement de sa carrière politique. La Thénardier peut être satisfaite : ce garçon a indéniablement du potentiel ! Les vieux loups n’ont qu’à bien se tenir.

  


  
    


    V


    MAO EST MORT


    « Mesdames et messieurs, l’outrage des ans me conduit à vous adresser du haut de ce perchoir majestueux un bouquet de bienvenue. Bienvenue au public innombrable qui s’intéresse à cet événement historique pour notre Principauté ! Bienvenue à la grande presse de notre pays, qui nous fait l’honneur de sa présence et se bouscule dans les travées ! Bienvenue aux élus qui sont revenus sans être jamais partis ! Bienvenue aux nouveaux élus qui apportent le souffle de la jeunesse ! »


    Les flashs crépitent, les photographes bousculent le service d’ordre pour être au plus près de la star du jour et attraper le portrait qui fera, sans aucun doute, la une des magazines du lendemain. L’Hôtel de la Principauté est bondé. Les travées réservées au public sont remplies de curieux. Les journalistes, qui ont été logés au sous-sol dans une salle dédiée à la presse, suivent la séance sur un écran. Seuls les photographes et cameramen ont été autorisés à s’installer dans le luxueux hémicycle en loupe d’orme sur lequel veille, telle une ombre tutélaire, le portrait officiel du Monarque.


    Un léger sourire aux lèvres et une pointe de malice dans le regard, le Doyen d’âge poursuit imperturbablement son envolée de sa petite voix haut perchée. Un mètre cinquante à peine, une peau de parchemin translucide et des os que l’on craint de briser à chaque poignée de main : il a quatre-vingt-trois ans et pourrait en avoir dix de plus, tant il paraît frêle. Emmitouflé dans son incontournable écharpe blanche en cachemire assortie à sa crinière argentée, le trois-pièces impeccablement taillé, il a l’air ravi d’être là. Comme s’il s’agissait d’une facétie supplémentaire sortie de sa besace de vieux renard de la politique.


     


    « La Principauté est une école utile, intéressante, nécessaire pour la politique. Pas d’éclats de voix ! Pas de disputes ! Le respect de l’autre ! C’est une assemblée calme, une assemblée de travail. Alors, à cette grande école, il faut un grand président ! Notre majorité a choisi l’Arménien élégant de la Principauté. Une grande puissance de travail, une lucidité dans la solution, une vision de l’avenir par-dessus les grandes murailles du présent. Il y a un an, il a succédé à un colosse de la politique. Il est lui-même un colosse qui a su nous redonner courage quand nous étions orphelins, au cœur de l’émotion, lorsque le peuple a donné à notre enfant l’onction suprême. Depuis c’est lui qui nous conduit vers de nouveaux horizons. Mesdames et messieurs les élus, vous allez choisir votre président. Nous marcherons ensemble, et celui que vous choisirez continuera de creuser le sillon de l’avenir à la lumière du phare du futur ! Nous allons vérifier le quorum. L’appel a été fait par notre benjamin, éblouissant Samson qui puise sa force dans son abondante chevelure. Monsieur le secrétaire de séance, est-ce que le quorum est acquis ?


    - Oui. »


    L’éblouissant Samson a parlé ! Les photographes s’affolent, la bousculade est à son comble ! Car c’est bien pour lui qu’ils sont tous venus, photographes, cameramen, journalistes de la grande presse qui ne se déplaceraient pas pour une élection aussi subalterne s’il n’y avait cet événement formidable : les premiers gestes publics du Dauphin, secrétaire de séance, benjamin de l’assemblée fraîchement élu. Cheveux blonds flottant avec grâce sur les épaules, un peu emprunté dans son costume de flanelle gris, le plus jeune élu du Vieux Pays affronte avec sérénité la mitraille incessante des journalistes.


    « Nous allons donc procéder au vote, reprend le Doyen d’âge, de plus en plus cabotin. Nous allons vous distribuer les bulletins, je vous demanderai de bien veiller à ne pas en oublier dans vos chaussettes ! Monsieur le secrétaire va procéder à l’appel nominal. Mesdames et messieurs, le vote est ouvert ! »


     


    L’Arménien est réélu à la majorité absolue. Pas une voix de son camp ne lui a manqué. Quelle déception pour les journalistes qui attendaient le coup de force annoncé par la Thénardier ! Car depuis des semaines, des mois même, elle grogne, elle s’agite, elle provoque, elle conteste, elle médit. Un jour, elle prend ses airs de moi-la-meilleure-amie-qui-sait-tout : « Le Monarque veut remanier, l’Arménien va entrer au gouvernement, il ne pourra pas rester à la tête de la Principauté ». Les rumeurs de remaniement marchent à tous les coups, la presse adore et s’emballe pour un rien. Un autre jour, elle fredonne de sa voix gouailleuse l’air de la nostalgie : « Il y a un profond malaise à la Principauté. Du temps de Don Léonard et de Rocky, nous étions une terre exemplaire, tout le monde jalousait notre richesse. Regardez-nous aujourd’hui ! Aucune ambition ! L’Arménien est radin, il nous impose des économies de bouts de chandelle alors que nous sommes riches, très riches. Pourquoi avoir honte de notre richesse ? » Parfois l’attaque se fait plus directe : « L’Arménien est autoritaire et solitaire. Il méprise sa majorité. Il décide tout seul dans son coin, sans jamais nous consulter. Il a un vrai problème relationnel ! » Et dans les dîners en ville, elle répand son fiel : « Il est complètement sous l’influence de Baronne. Évidemment, ils couchent ensemble, il ne sait rien lui refuser, elle le manipule complètement ! Il est sa marionnette, elle est son talon d’Achille ! »


     


    De toute évidence, la Thénardier n’a renoncé à rien. Elle veut mettre la main sur la Principauté, elle y parviendra, elle en est sûre ! Le tout est de savoir attendre le bon moment et, surtout, de miser sur le bon cheval. Largement battue par l’Arménien il y a un an, elle a compris qu’elle n’arriverait pas à rassembler suffisamment de voix sur son nom. Car la Thénardier n’est pas aimée, et elle est suffisamment intelligente pour le comprendre. Travailleuse et compétente, elle est respectée par ses pairs pour son savoir-faire politique. Mais ils redoutent sa grande gueule et sa langue bien pendue. Et, ils n’osent l’avouer, sa vulgarité leur fait honte. Consciente de ses handicaps, la Thénardier cherche toujours son cheval de Troie. Elle avait pourtant cru le trouver, mais son cheval de race anglaise s’est révélé un mulet timoré, tout juste bon pour un pitoyable refus d’obstacle ! Sa déception est à la mesure de son investissement. Car la Thénardier, c’est bien connu, ne fait jamais les choses à moitié !


    Elle était allée chercher l’élu le plus éloigné d’elle que l’on puisse imaginer. Il se donne des airs distingués et se pique d’une parfaite éducation. Tiré à quatre épingles en toute occasion, il porte le nœud papillon délicieusement désuet, le parfait costume londonien, la discrète pochette blanche, la raie sur le côté et les souliers vernis qui vont avec. Car, pour Trépané du Local, l’essentiel est d’avoir, en toute occasion, l’air convenable. Surnommé « l’homme de poche » par ses pairs, qui ne moquent pas seulement par là sa petite taille, il s’est sans aucun doute trompé de siècle et de pays. Il aurait dû vivre dans l’Angleterre victorienne, hypocrite et industrieuse, décrite par le prolifique Anthony Trollope dont il vénère les Chroniques et cultive la mémoire. Il y eût incarné un petit lord désargenté féru de poésie et d’histoire. Il y eût même pu vivre une folle passion amoureuse avec une roturière américaine qui l’aurait initié aux secrets plaisirs de la cravache et des jurons. Ses ancêtres eussent été des héros de la guerre de Cent Ans, anoblis par le roi pour acte de bravoure.


     


    Au lieu de cela, il doit se contenter d’être, et encore depuis peu, le petit maire d’une petite commune pauvre du nord de la Principauté, surtout connue pour la laideur de ses barres HLM. À défaut d’arbre généalogique, il revendique une présence familiale installée sur la ville depuis le milieu du XIXe siècle... mais la maison de famille n’est plus là pour en témoigner, son prédécesseur ayant eu le mauvais goût de la démolir ! De toute façon, Trépané du Local réside loin de là, dans le quartier le plus bourgeois de la capitale, beaucoup plus adapté à son rang. Les murs de son bureau sont couverts de livres d’histoire reliés, de gravures anciennes et d’une étonnante collection de sabres à laquelle il tient par-dessus tout et qu’il aime faire admirer à ses visiteurs. Il a une haute idée de lui-même, se comporte comme s’il était un être à part, égaré en politique par hasard ou par devoir, on ne sait plus trop, la politique dont il dit qu’elle engloutit sa fortune et qu’elle n’est pas son monde. Il revendique comme un fait d’armes sa profession de commissaire aux comptes (major de sa promotion, s’il vous plaît !), comme si elle était un gage de rigueur intellectuelle et de moralité. Quand il ne veille pas sur les millions que la Principauté déverse sur sa ville au nom de la sacro-sainte rénovation urbaine, il fréquente les sociétés savantes et littéraires dont il est un membre assidu et se pique de réflexions théologico-philosophiques : l’éthique, c’est son dada. Vraiment, Trépané du Local associé à la Thénardier, on ne peut imaginer attelage plus dissemblable !


     


    Et pourtant. Les élus du Conseil avaient assisté médusés au rapprochement contre nature. La Thénardier avait entrepris de séduire le petit bonhomme, déployant des trésors d’amabilités et de compliments. D’abord un peu surpris, presque gêné, Trépané du Local s’était assez rapidement laissé attendrir. La Thénardier connaissait bien son homme de poche, sa frustration sociale, son besoin de reconnaissance, son sentiment de supériorité. Elle avait su le prendre par les sentiments, lui susurrant des douceurs du matin au soir, lui offrant l’air de rien mille petits cadeaux, l’invitant à partager le luxe de ses vacances, le complimentant sur son intelligence, sa culture, sa finesse, sa distinction, ses réalisations urbaines, son tailleur, ses lectures, son jardin. Trépané du Local rosissait de plaisir. Jamais on ne lui avait accordé autant d’importance, il en était tout ému ! D’autant qu’il était, comme les autres, sensible à la proximité de sa séductrice avec le Monarque. Qui sait, peut-être allait-elle parler de lui ? Peut-être se verrait-il confier une mission d’intérêt national à la hauteur de ses compétences ? Mais la Thénardier avait l’oeil rivé sur la Principauté. « Notre Conseil mérite mieux que ce métèque d’Arménien ! Il nous plombe, il coupe tous nos budgets. Méfie-toi, même ta ville va y passer ! Et Dieu sait si tu en as besoin, de l’argent de la Principauté... Qu’est-ce que tu feras quand il te coupera le robinet ? Non, vraiment, il vaut mieux anticiper. Et puis, toi au moins, tu as toutes les qualités pour nous diriger. Tellement de clairvoyance, de rigueur, d’honnêteté, tout le monde ici te respecte et t’admire. Ils voteront pour toi, c’est certain ! »


    Trépané du Local aimait cette mélodie, elle était douce à son oreille. Mais il n’était pas un homme d’action. Et lorsque Préfet Tigellin l’avait convoqué, quelques jours avant l’élection, pour lui dire que le Monarque ne voyait pas d’un très bon œil toute cette agitation, que ce n’était pas le moment d’attirer l’attention sur la Principauté, il avait farouchement nié les ambitions qu’on lui prêtait. Comment ? Lui, le premier vice-président, s’abaisser à comploter contre l’Arménien ? Mais pour qui le prenait-on ? « Je suis un homme d’honneur, moi, monsieur, je ne mange pas de ce pain-là ! » Dépitée, la Thénardier avait dû ravaler ses ambitions. « Il y avait à l’évidence d’autres candidats, mais ils ont renoncé » a-t-elle sobrement expliqué aux journalistes. Du jour au lendemain, Trépané du Local est redevenu totalement transparent. Elle ne lui adresse plus la parole et ne rate pas une occasion de se payer sa tête.


    De toute façon, elle a déjà un autre plan, un plan somptueux, un plan imbattable. L’Arménien vient de gagner une manche, mais il ne perd rien pour attendre ! Assise au fond de la salle des Commissions, la Thénardier fume clope sur clope. « Viens, mon petit Dauphin, viens t’asseoir avec moi ! » Les élus de la majorité arrivent les uns après les autres, soulagés de ce vote sans appel et sans bavure, qui signifie le retour au calme après des semaines d’agitation. « Tout est bien qui finit bien ! pensent-ils. L’Arménien reconduit au Parti et à la Principauté, nous allons pouvoir reprendre nos petites affaires. » Ceux d’entre eux qui connaissent le Dauphin viennent le saluer et le féliciter. Mais la plupart d’entre eux le rencontrent pour la première fois. Ils ont suivi ses aventures à la télévision, dans un véritable feuilleton à rebondissements diffusé tous les soirs en prime time. Sauf que les épisodes de cette série-là ont eu lieu chez eux, et que le jeune premier est désormais l’un des leurs. Intimidés, conscients de pénétrer un club très fermé, les nouveaux élus se font tout petits et observent de loin leurs aînés. Ceux-ci prennent des airs graves pour marquer leur importance. Dans quelques minutes se joue la deuxième partie de la journée : la composition de la liste des vice-présidents qui formeront l’exécutif de l’Arménien, et surtout, leur ordre de préséance. L’échec de la conspiration de Trépané du Local et de la Thénardier laisse espérer du mouvement : deux postes pourraient se libérer, dont le prestigieux poste de premier vice-président !


    Culbuto du Centre a rencontré l’Arménien quelques minutes plus tôt. Il est candidat à la première vice-présidence. « Trépané du Local a trahi la confiance que tu avais placée en lui, argumente -t-il. Tu ne peux décemment pas le garder à cette place, il faut le rétrograder. Cela servira d’avertissement à tous les traîtres potentiels ! Il te faut quelqu’un de fiable, comme moi, et en plus, c’est l’occasion de donner un gage de bonne entente à tes amis centristes. » Culbuto du Centre s’enflamme. Quand il s’agit de sa promotion, il perd d’un coup sa rondeur et son humour. Voilà l’occasion rêvée de monter d’un rang ! Une progression qui ne changerait rien à ses prérogatives, ses indemnités ou ses avantages, mais à laquelle il tient beaucoup. L’Arménien est plus préoccupé par la Thénardier. Depuis des mois, il subit sans broncher ses attaques répétées, assorties de celles de son mari. Il va enfin pouvoir prendre sa revanche !


    La réunion à huis clos a commencé.


    « Je tiens à remercier chacun d’entre vous, du fond du cœur, de la confiance que vous m’avez témoignée ce matin en me choisissant à nouveau pour conduire la Principauté. Je voudrais remercier aussi le Doyen d’âge pour son éloquence fleurie, à laquelle nous sommes habitués mais qui nous enchante toujours ! Je voudrais souhaiter la bienvenue aux nouveaux élus. Et particulièrement au Dauphin, le benjamin de notre assemblée et, paraît-il, le plus jeune élu du Vieux Pays. «Aux âmes bien nées, la valeur n’attend pas le nombre des années.’» C’est, je crois, un dicton familial ! Il s’agit maintenant pour moi de constituer mon équipe executive. Nous devons nous mettre d’accord sur une liste qui sera ensuite votée en assemblée. Lors de mon discours préalable ce matin, j’ai défini clairement mes grandes orientations, qui sont, bien entendu, dans le prolongement de la politique que nous menons ensemble depuis un an. J’attends de l’équipe executive un soutien plein et entier. Cela va de soi mais, par les temps qui courent, cela va encore mieux en le disant. Trépané du Local, approuves-tu ces orientations ? Je ne suis pas certain d’avoir bien compris ta position ces dernières semaines, je te donne l’occasion de l’exprimer haut et fort aujourd’hui.


     


    J’approuve totalement la politique que tu mènes, cela va de soi. Je suis ton premier vice-président, je souhaite le rester bien sûr. Et tu peux compter sur ma totale loyauté et mon engagement. Je suis un homme d’honneur, je crois te l’avoir déjà dit !


    En effet, tu me le répètes bien souvent. Je te crois, et je te remercie de ta confiance et de ton engagement. »


    Culbuto du Centre pique du nez, le visage sombre. « Et toi, la Thénardier, souhaites-tu aussi rester dans l’exécutif et continuer à t’occuper des collèges ?


    Évidemment !


    Approuves-tu les grandes orientations politiques que j’ai énoncées ce matin ?


    Mais qu’est-ce que c’est que ce procédé ? On est chez les Chinois ici ? Tu me demandes une autocritique, c’est ça ?


    Je te demande juste d’affirmer publiquement que tu approuves les orientations politiques de la majorité à laquelle tu appartiens. C’est bien le minimum !


    Et puis quoi encore ! Pour qui tu me prends ! J’ai voté pour toi, ça ne te suffit pas ?


    Non, ça ne me suffit pas. Depuis des semaines, tu te répands dans les journaux en critiques acerbes à mon égard. Puisque, aujourd’hui, tu veux faire partie de mon équipe, c’est que tu dois avoir changé d’avis ! Ce serait normal d’en informer ces mêmes journaux.


    Tu sais où je te la mets, ton autocritique ? Et ta vice-présidence aussi, par la même occasion ! Je n’ai plus rien à faire dans ce groupe, je pars !


    Mais non, reste... » intervient faiblement le Dauphin. En vain.


    Tétanisés par la violence de l’échange, les autres élus assistent sidérés à la sortie théâtrale de la Thénardier. Elle jette sa cigarette dans le cendrier, claque la porte et se précipite vers les journalistes qui attendent l’issue de la réunion.


     


    « La Thénardier, la Thénardier, la réunion est finie ? Êtes-vous toujours vice-présidente ?


    Non, j’ai rendu ma vice-présidence à l’Arménien. Il n’a qu’à se débrouiller tout seul avec ses collèges, je lui souhaite bien du courage !


    Que s’est-il passé ?


    L’Arménien s’est cru au temps des procès communistes ! Il a exigé de moi une autocritique ! Mais j’ai un scoop pour lui : Mao est mort ! »


    Puis elle tourne les talons et part au pas de charge, l’air outragé et le téléphone à l’oreille. « Rocky ? Écoute, mon Rocky. Nous, on a fait comme tu nous l’as demandé, l’Arménien est réélu. Mais il veut me sucrer ma vice-présidence ! ! Tu te rends compte ! Tu ne peux pas le laisser faire ! Montre-lui qui commande encore ici ! »


     


    Lorsque l’écran de son téléphone affiche le nom du Monarque, l’Arménien blêmit. Il se lève, s’excuse, et sort s’isoler dans le couloir. Baronne le suit à quelques pas, veillant à ce que personne ne l’approche. De là où elle est, elle entend les hurlements hystériques et le flot d’injures qui se déverse sur l’Arménien, qui n’arrive pas à en placer une. «Oui... Non... Rocky... Enfin, écoute-moi au moins !... » À tel point que Baronne préfère le conduire à son bureau, à l’étage, pour qu’il finisse plus discrètement cette conversation qui n’en est pas une. Au bout de quinze minutes, l’Arménien raccroche, sonné.


    « Je ne te demande pas ce qu’il voulait ? » ironise Baronne, dans l’espoir de détendre un peu l’atmosphère.


    « Tu as vu ça ! Il était comme fou, complètement hors de lui ! Je ne te répéterai même pas ses mots... Je n’en reviens pas ! Je ne l’ai jamais vu se mettre dans un état pareil. Et pourtant je le connais bien ! Tout ça pour elle... Mais qu’est-ce qu’il lui doit ? Il ne se rend pas compte du tort qu’ils lui font, elle et son mari ?


    Le Monarque n’a rien de mieux à faire que de s’occuper de l’attribution de la cinquième vice-présidence de la Principauté... On rêve !


    Oui, on rêve... Mais nous, on n’a pas le choix. Je dois la réintégrer, même rang, même délégation.


    Et bien, ce n’est pas si grave. Tu auras essayé ! Et au moins, tu sais maintenant jusqu’où le Monarque est prêt à aller pour la soutenir. D’autres instructions dans le même genre ?


    Il ne veut pas que son fils soit vice-président, il dit que ça ferait jaser. Mais, du coup, il ne veut pas non plus que Dioraddict le soit, pour ne pas vexer le Dauphin.


    Cela signifie que Rockyville ne sera pas représentée dans l’exécutif ! C’est une première ! Et ce n’est pas l’intérêt de sa ville !


    Ce n’est pas son souci. De toute manière, Rockyville maintenant, c’est Braconnier, et Rocky a bien l’intention de lui rendre la vie impossible.


    Et Dioraddict est, pour la deuxième fois, une victime collatérale du Dauphin !


    Oui. Elle avait vocation à être vice-présidente. Ça nous fait une femme de moins, c’est dommage. Bon, tu vas me chercher la Thénardier ?


    Ça ne devrait pas être trop difficile... Je vais la trouver au son, elle doit toujours vociférer dans les couloirs ! »


    La Thénardier n’est plus dans les couloirs. Beaucoup plus calme, elle attend sereinement au bar l’issue de la conversation. La réconciliation est rondement menée. Dix minutes plus tard, les élus du Conseil et les journalistes éberlués voient apparaître côte à côte l’Arménien et la Thénardier, souriants et détendus.


    « Alors, vous n’êtes plus fâchés ? Vous avez trouvé un accord ?


    - La Thénardier et moi, nous nous connaissons depuis long temps. Nous sommes comme un vieux couple. Nous avons tous les deux du caractère, et parfois cela fait des étincelles ! Mais dans le fond, il n’y a pas de problème entre nous.


     


    La Thénardier, vous n’avez plus de problème avec l’Arménien ?


    Je n’ai aucun problème avec lui. C’est un homme intelligent, cultivé, un peu ombrageux, mais ce n’est pas pour me déplaire !


    Vous la rétablissez donc dans sa vice-présidence ?


    La Thénardier conserve bien entendu sa vice-présidence et la délégation aux collèges, qu’elle exerce avec compétence.


    Mais qu’est-ce qui a permis une réconciliation aussi spectaculaire ?


    L’amour, peut-être ? badine l’Arménien.


    Et vous savez quoi ? reprend au vol la Thénardier, tout sourire. C’est une histoire d’amour qui va durer. Car l’Arménien est quand même beaucoup plus bel homme que Mao !


    Et si nous passions à table ? » suggère l’Arménien avec une exquise politesse.


    Et l’Arménien et la Thénardier d’ouvrir la voie en riant, bras dessus, bras dessous. Tandis que résonnent encore dans l’hémicycle les paroles du Doyen d’âge au regard malicieux : « Pas d’éclats de voix ! Pas de disputes ! Le respect de l’autre ! La Principauté est une assemblée calme, une assemblée de travail. »

  


  
    


    VI


    LES THÉNARDIER


    Assise dans le vaste bureau, Duchesse Aquarel grignote un macaron Ladurée. Chez les Thénardier, on ne sert que le nec plus ultra. Lui est au cognac Hennessy, son petit plaisir après le déjeuner. Un cognac, et l’incontournable cigare. Énorme le cigare, cela va de soi.


    « Elle va arriver. Elle est en retard, comme d’habitude. C’est pas grave, ça nous laisse un peu de temps tous les deux, hein ma petite chatte ? Qu’est-ce que t’es belle, Duchesse. J’adore ce boa rose. Et tes petits souliers assortis ! Il n’y a que toi pour porter des trucs pareils ! T’as vraiment la grande classe ! Tu voudrais pas faire un petit rodéo avec moi ? Tu sais, j’en ai eu des canons dans mon plumard ! Même la BB, tout sex-symbol mondial qu’elle était, elle m’est tombée dans les bras, toute gentille et toute mouillée. Qu’est-ce que t’en dis ? Tu vas voir, tu le regretteras pas, ma jolie. Je vais te faire miauler de plaisir, avec moi tu vas voir ce que c’est qu’un mec, un vrai.


    Ce thé est délicieux, j’en reprendrais bien un peu, réplique Aquarel imperturbable. Parlez-moi donc de ces photos. Le Monarque à vingt ans, à trente ans, à quarante ans, à la mer, en vélo, à la boxe. Dites-moi, vous en avez des souvenirs ensemble !


    Ah, ça oui ! Et encore, t’as pas tout vu. Il y a des trucs dont on peut pas trop parler, rapport à nos gonzesses, si tu vois ce que je veux dire ! On en a fait des coups ensemble ! On était jeunes, on était fous ! Bon, question drague, moi j’avais pas trop de problèmes, avec ma gueule et mon pognon, ça marchait tout seul. Rocky, c’était plus compliqué. Pas un radis, une tête de boxeur qui a perdu le match, et avec ça qu’il avait oublié de grandir. Par contre, il avait la tchatche. Mais une tchatche, t’imagines même pas ! À nous deux, on faisait des ravages. Je faisais l’image et lui le son. Qu’est-ce qu’on s’est marrés...


    J’imagine... Mais à part ça, vous avez aussi fait quelques coups politiques ensemble, non ?


    Des coups politiques, mais on n’a fait que ça, ma petite chatte ! C’est moi qui lui ai dégotté son cabinet d’avocat. On était son premier client ! Ça lui a permis de faire rentrer le cash pendant toutes ces années. Et c’est grâce à moi qu’il a chopé Rockyville. On a monté l’affaire ensemble, j’étais dans la salle quand il a emporté le vote. Quel souvenir ! Tu l’aurais entendu, comment il les a retournés un à un. Du grand art !


     


    Don Léonard a dû vous en vouloir. Vous étiez tout de même ses poulains.


    Bof, il l’a eue un peu mauvaise, c’est vrai. Mais en même temps, il pouvait être fier de nous. Les élèves avaient dépassé le maître ! Il nous a fait la gueule, mais ça n’a pas duré longtemps. De toute façon, avec la Principauté, il avait de quoi faire. Et on n’a pas à se plaindre, il a toujours été là pour nous. Don Léonard, c’est pas n’importe qui.


    Il traîne quand même une réputation un peu mafieuse, non ?


    Mais de quoi tu parles, ma petite chatte ? Il a le sens de la famille, c’est tout ! C’est comme tous ces cons qui s’obstinent à me traiter d’escroc, alors que je suis sans doute l’homme le plus honnête de la terre ! Du pognon, j’en ai toujours eu, et si on gagnait du fric en faisant de la politique, ça se saurait... »


    Une porte qui claque, un juron qui vole. Voilà la Thénardier qui arrive. Moulée dans son pantalon de cuir favori, les bras et le cou couverts de bijoux qui ne sont pas que du toc, elle arbore toute l’année une mine orange caramel foncé pas très authentique. D’une main, elle tient son téléphone collé à l’oreille, de l’autre une cigarette qu’elle aspire frénétiquement, entre deux exclamations. La Thénardier parle haut, parle fort, comme toujours. Impossible de ne pas écouter la conversation.


    «Des UV, moi ? Jamais ! C’est mon teint naturel. Qu’est-ce que tu veux, je suis comme ça, gâtée par la nature. Cinq minutes au soleil et je bronze. Bon là, je suis au régime. Tu verrais mon pantalon comme il me boudiné ! On a trop bouffé à Marrakech. Du coup, ceinture depuis une semaine. Je dois picoler un breuvage infâme toute la journée. Qu’est-ce qu’il faut pas faire pour rester belle ! Bon, mon petit chéri, je dois te laisser. Je t’envoie des millions de besitos. Je t’adore, tu es le meilleur, le plus beau, le plus fort. Ciao amore mio ! »


    Elle raccroche avec un sourire ravi.


    « Mais qu’est-ce que tu racontes, tu es très belle, ma chérie. Un vrai loukoum ! lui susurre son mari en guise d’accueil.


    - Excuse mon retard, Duchesse. C’était Rocky. Trois fois par jour il m’appelle ! Sans compter les dizaines de sms. Il peut pas se passer de moi, le Monarque ! C’est normal, remarque. Depuis le temps qu’on se connaît. Et puis moi, je l’aime, je le bichonne, mais quand il fait des conneries, je l’engueule ! J’me gêne pas, tu m’connais ! Pas comme tous ces lèche-culs qui l’entourent et qui ne veulent qu’une chose, lui astiquer l’ego pour continuer à se gaver ! Enfin bon, il est heureux et c’est tout ce qui compte. Il faut vraiment qu’on change notre logiciel, mon gros canard, son top model c’est pas le même genre que l’autre ! Ça me fait tout drôle. Mais alors qu’est-ce qu’elle est belle ! Et quelle allure ! Le Rocky, il va casser la baraque dans les sommets internationaux avec une gonzesse comme ça à son bras ! Elle doit l’avoir mauvaise, l’autre...


     


    Ma petite cane, tais-toi donc, tu parles trop comme d’habitude.


    Mais l’autre, intervient Aquarel, c’était bien votre meilleure amie, votre sœur même, disiez-vous ?


    Ouais, ouais... Elle m’a beaucoup déçue ! Vraiment, humilier comme ça Rocky, le ridiculiser devant le monde entier, après tout ce qu’on a fait pour elle ! Les heures de shopping, c’est qu’elle a des goûts de luxe, la poulette ! Les vacances dans les palaces, les cadeaux en toutes occasions. Elle avait vraiment pas de quoi se plaindre, on était aux petits soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on n’a pas lésiné sur les moyens ! Quand je pense qu’elle n’est même pas allée voter, et qu’il a fallu toute ma capacité de persuasion pour que Madame finisse par se montrer aux côtés de Rocky le soir du triomphe ! Pauvre Rocky, elle lui en a fait voir de toutes les couleurs. Non, vraiment, elle m’a beaucoup déçue. »


    Duchesse Aquarel frémit de plaisir. Elle adore les Thénardier. Un vrai couple politique, dénué de scrupules et de complexes, unis pour le meilleur et pour le pire. Elle est intelligente, il est séducteur. L’un n’existe pas sans l’autre, ce qui n’empêche pas de temps en temps quelques tête-à-queue. Son père à lui, comme celui de Rocky, venait de l’Est; il portait tatoué à son avant-bras sa part de tragédie et gagnait bien sa vie en vendant des fringues de luxe à deux pas du Château. Son père à elle était du Sud et avait fait fortune dans l’industrie du caoutchouc. De ce mariage de l’ashkénaze et la séfarade, c’est sans conteste l’exubérance, le goût du bling-bling et l’amour de la vie qui l’ont emporté.


    Ces deux-là ont tout surmonté, le scandale, l’infamie de la condamnation, l’exil, les moqueries de la société bien-pensante, leur caricature qui fait rire tous les soirs à la télévision. Peu leur importe de passer pour des escrocs et des parvenus vulgaires. Ils ont survécu. Tous les deux, ils ont réalisé le plus joli pied de nez politique dont on puisse rêver. Un retour triomphal, une brillante réélection après les années de bagne passées sous le soleil des Antilles. À lui le bagout, le sourire enjôleur et la voix de velours, il n’a pas son pareil pour embrasser les petites vieilles, tapoter les joues des mômes, distribuer accolades viriles et bises sonores. Elle se charge du reste : fait tourner l’intendance, distribue les colis de Noël, offre aux enfants du quartier des vacances de nabab, organise l’armée des militants, détermine la stratégie, rédige les tracts, dessine les affiches et, bien sûr, conçoit le journal local à la gloire de son « époux » adoré. Ils partagent une gouaille inimitable et un franc-parler unique dans le milieu. Du pain bénit pour les journalistes.


     


    Duchesse Aquarel les a connus lorsqu’elle était jeune stagiaire. Envoyée au feu par son journal pour faire un portrait de Rocky, qui était alors l’étoile montante du Parti, elle était passée par l’incontournable case des meilleurs amis. La Thénardier avait compris sa timidité de jeune débutante et l’avait immédiatement prise sous son aile, avec l’exubérante générosité dont elle savait faire preuve quand c’était son intérêt ou quand elle se prenait réellement d’affection pour quelqu’un. Elle lui avait débité des tas d’anecdotes pour la faire rire et la mettre à l’aise, lui avait fait visiter l’Hôtel de ville de fond en comble, lui avait fait servir un goûter fastueux et lui avait conté en long en large et en travers leur folle jeunesse avec son Rocky adoré. Aquarel en avait tiré un papier truculent et juste, avec la pointe d’impertinence qui allait devenir sa marque de fabrique.


     


    « En fait, vous êtes un peu sa mère juive au Monarque, non ?


    Mais c’est notre mère juive à tous, gronde Thénardier de sa voix de stentor. Elle ne nous lâche jamais ! Allez, ma petite cane, viens plutôt me faire un bécot, tu m’as manqué aujourd’hui.


    Toi aussi, tu m’as manqué mon gros canard. »


     


    La Thénardier roucoule de bonheur, se trémousse comme une adolescente en fleur et se love avec délectation dans les bras puissants de son géant de mari.


    « Eh ! C’est quoi ce rouge au coin de ta bouche ? C’est pas ma couleur ça ! Tu t’es encore fait embrasser par une grosse cochonne !


    Mais non, j’ai fait le marché ce matin. Tu les connais, elles m’adorent. Elles veulent toutes m’embrasser. J’y peux rien si j’ai du succès !


    Il est pas beau, mon mari ? Tu as vu Duchesse, à son âge, il se défend bien, non ?


    Ça fait combien d’années que vous êtes mariés tous les deux ? demande Aquarel amusée. On dirait deux jeunes tourtereaux.


    Plus de quarante ans de mariage ! On s’est rencontrés il y a quarante-trois ans, tu te souviens, mon gros canard ? C’était à ce match de boxe, une ambiance de folie. On s’est vus, et ça a été le coup de foudre ! Love at first sight, comme disent les rosbifs ! Trois mois après, on était mariés. Quarante-trois ans que ça dure, et on s’aime comme au premier jour.


    Oui, enfin quarante-trois ans, y compris une séparation tapageuse, c’est pas banal ! souligne malicieusement Aquarel.


     


    Au contraire, mugit la Thénardier. C’est d’une banalité affligeante. Un homme de quarante-cinq ans, marié depuis vingt-sept ans, qui tombe pour une femme plus jeune, ça arrive tous les jours.


    Peut-être ! Mais que cette femme dépose plainte à la police pour pipe à main armée, c’est moins banal !


    Des conneries, cette histoire, des conneries ! La p’tite mijaurée a voulu se rendre intéressante ! Mon époux n’a jamais eu besoin d’un flingue pour se faire tailler une pipe !


    Laisse pisser, ma petite cane, laisse pisser...


     


    Non, j’iaisse pas pisser ! J’en ai marre qu’on me rebatte les oreilles avec cette histoire grotesque. Enfin... Tout ça, c’est du passé. On fait tous des conneries. Il m’est revenu, c’est l’essentiel.


    Tu as été formidable, ma petite cane. Formidable. Sans toi, je ne serais rien. »


    Thénardier rallume son gros cigare et s’enfonce dans son profond fauteuil de cuir, les yeux mi-clos, emporté par ses souvenirs. La Thénardier sort de son sac un miroir de poche et un bâton de rouge à lèvres rose fuchsia dont elle entreprend de se badigeonner avec soin, la bouche grande ouverte et les dents en avant. Puis elle s’asperge généreusement de parfum.


    « C’est mon truc à moi, explique-t-elle à Duchesse Aquarel, qui observe, fascinée, l’étonnant personnage qui parle comme un mec et se pomponne comme une minette. Je suis une fumeuse psycho-maniaque, deux paquets par jour minimum ! Le Jardin sur le Nil, c’est parfait pour couvrir l’odeur de la clope. Attention ! C’est pas de la camelote ! Mais j’ai un plan, je l’achète aux soldes privées. Si tu l’aimes, je peux t’en prendre. Tu fumes ?


    Non, du tout.


    Remarque, ça m’étonne pas. Délicate comme tu es. C’est toi qui as raison. La clope m’a nique la voix et la peau. Toi, t’es une jolie petite poupée de porcelaine, faut pas t’abîmer avec ces conneries. Hein, mon gros canard, n’est-ce pas qu’elle est belle, Aquarel ? On dirait un Modigliani. Elle te plaît, non ? »


    Thénardier entrouvre les yeux quelques instants, avant de s’assoupir à nouveau sans piper mot.


    « Bon, dit Aquarel, qui trouve que le terrain commence à devenir glissant, si nous commencions cet entretien ? Je vous rappelle le contexte. Vous êtes la meilleure amie du Monarque, la marraine en politique de son fils, et une figure influente de la Principauté. Depuis des mois, vous critiquez l’Arménien, vous réclamiez son départ du Parti et de la Principauté. Il a été confirmé à ces deux postes, vous avez même voté pour lui. On vous croyait réconciliés, et voilà que ça repart de plus belle. La presse a largement fait état de vos différends, glose sur votre réputation sulfureuse, spécule sur votre implication dans les affaires louches de la Principauté. Cet entretien doit vous permettre de donner votre vérité, sur la Principauté, l’Arménien, et aussi, bien sûr, le Dauphin. On est d’accord ?


    - On est d’accord. On y va. »


    Duchesse Aquarel allume son magnétophone et ouvre son carnet.


    « L’Arménien a déclaré, il y a quelques jours, qu’il voulait nettoyer les écuries d’Augias de la Principauté.


    Je suis scandalisée ! Le président de la Principauté, qui plus est patron du Parti, met en cause l’honnêteté, la probité et l’honneur des élus de sa propre majorité et, dans la foulée, ceux de ses deux prédécesseurs, Rocky et Don Léonard ! C’est proprement honteux, d’une violence incroyable, totalement injuste et injustifié.


    Don Léonard a répliqué avec tout autant de violence. Il dit en substance : l’Arménien me doit tout, il faut qu’il reprenne ses esprits et qu’il s’excuse, sinon il va lui arriver des broutilles. Ça ressemble à une menace !


    Don Léonard a été un grand président de la Principauté. De son temps, elle était citée en exemple partout pour ses réalisations, sa politique sociale généreuse. Il n’accepte pas que son extraordinaire bilan soit sali et il le défend, c’est bien normal. On ne tire pas impunément les moustaches du vieux lion qui dort.


    Il est vrai que le vieux lion a des comptes à régler avec l’Arménien. Celui-ci a réduit drastiquement les financements de sa fac et décidé la dissolution de l’organisme chargé de la politique africaine de la Principauté. Deux symboles forts de l’héritage Léonard !


     


    Alors que la Principauté a les moyens de construire dix pyramides, l’Arménien ne parle que réduction des dépenses. Il n’a pas de vision, aucune ambition. Il est raide et autoritaire. Il est en train de gâcher tout notre héritage !


    L’Arménien explique que les attaques dont il est l’objet viennent de sa lutte contre la corruption...


    Grotesque. Il se prend pour Saint-Just !


    Il parle des perquisitions dont la Principauté fait l’objet, d’entreprises payées en liquide, de factures injustifiées, d’employés de la Principauté mis en examen, une quinzaine tout de même ! Il évoque aussi deux enquêtes judiciaires en cours sur des marchés truqués dans le secteur scolaire, dont vous avez la charge. L’une d’elles porte par exemple sur l’informatisation des collèges. Vous sentez-vous visée ?


    J’ai 87 collèges et 75 000 gamins sur les bras. Vous croyez vraiment que j’ai le temps de me casser le cul avec des achats d’ordinateurs ? Je suis vice-présidente, pas chef de service !


    Trépané du Local estime que le Dauphin a l’étoffe pour être un jour président de la Principauté, mais qu’avant, il faudra un « pape de transition ». Il pense à lui-même, bien sûr. Qu’en dites-vous ?


    Pape de transition, ça lui va plutôt bien... Faux cul et compassé, il a tout du vieux prélat ! Quant au Dauphin, c’est un garçon remarquable, un surdoué de la politique. Il va très vite. Vous n’avez encore rien vu, il n’a pas fini de vous étonner !


    Il est un peu aidé, non ? On dit que vous n’êtes pas pour rien dans sa propulsion éclair à la tête de la majorité.


    Je connais le Dauphin depuis qu’il est petit, il a sauté sur mes genoux ! J’ai beaucoup d’affection pour lui, et quand je peux l’aider je l’aide, rien de plus normal.


    N’y a-t-il pas une part de calcul dans votre affection ? Vous n’avez pas réussi à battre l’Arménien. On murmure que vous misez sur le fils du Monarque pour réussir là où vous avez échoué mais que, derrière lui, c’est vous qui menez une campagne de déstabilisation. Quel est votre but ? Isoler l’Arménien ? Le mettre en minorité ?


    L’Arménien n’a besoin de personne pour s’isoler, il se débrouille parfaitement bien tout seul ! Regardez sa situation aujourd’hui, il peut être mis en minorité sur la moindre délibération ! Que dire du budget que nous voterons dans quelques mois ? Ce garçon est un formidable talent gâché. Il est intelligent, travailleur, cultivé, percutant, mais il ne peut s’empêcher de détruire ce qu’il a gagné. Il a fini par se mettre tout le monde à dos.


    En avez-vous parlé récemment avec le Monarque ?


    Tous les jours on en parle ! Vous croyez que le Monarque se désintéresse de son fief et de son fils ?


    Et que pense-t-il des déclarations de l’Arménien sur les écuries d’Augias ? »


    La belle voix de basse de Thénardier gronde, sans que pour autant il n’ouvre un œil. « Il est fumasse ! »

  


  
    


    VII


    ROCKY OU LE MONOLOGUE DU PÉRINÉE


    Les premières fois, la scène avait un peu interloqué. Désormais, les collaborateurs du Château n’y prêtent plus attention. Sur le perron, devant son bureau privé, allongé sur une grosse mappemonde en caoutchouc rose, les fesses en l’air et les bras au sol, le Monarque termine sa quatrième séance hebdomadaire d’exercice. Short noir, T-shirt noir au dos zébré d’une inscription en forme de tag « Rocky forever ! », le visage tendu par l’effort, il sue à grosses gouttes. Debout à ses côtés, une ravissante jeune femme, queue de cheval, casquette, jogging et baskets, le stimule de sa voix claire et enjouée : « Une, deux, une, deux, allez encore un petit effort, on y est presque ! »


    Le Monarque est un sportif. Sa passion, c’est la boxe, mais il la garde secrète. Quand on veut attirer le maximum de suffrages, professer son admiration pour deux types qui se cognent dessus n’est pas politiquement correct. Le grand public connaît plutôt sa frénésie de course. Au sens propre comme au sens figuré. Le Monarque court tout le temps, d’où son surnom de campagne : Speedy Rocky. Depuis son avènement, ses joggings publics et volontairement médiatisés ont contribué à dépoussiérer l’image de la fonction suprême. Le message politique est limpide, destiné autant à ses concitoyens qu’aux partenaires étrangers : « Oyez, oyez, bonnes gens, le Vieux Pays a renoué avec la jeunesse, le dynamisme, le sens de l’effort. Vous allez voir ce que vous allez voir ! » La petite foulée suante comme symbole d’une renaissance et d’une modernité assumée.


    Les commentaires narquois sur le galbe de ses mollets et ses poignées d’amour ont fini par avoir raison de la mise en scène. Le Monarque court toujours mais désormais, il le fait à l’abri des regards, dans le magnifique parc de deux hectares du Château. À ses côtés, les gardes du corps ont été avantageusement remplacés par une jolie Coach, ancienne gymnaste reconvertie en entraîneuse personnelle des people. Car depuis quelques mois, sur l’insistance de la nouvelle Première dame, l’impétueuse et sculpturale jeune femme est devenue une habituée du Château. Quatre fois par semaine, elle gare son scooter dans la cour, salue avec entrain la Garde républicaine, et pénètre dans la grande bâtisse pour initier son prestigieux élève aux secrets des étirements et de son plancher pelvien.


    « Le périnée est la clé de ma méthode, lui avait-elle expliqué le premier jour d’un air grave. Il a été tabou pendant longtemps, réservé à la rééducation des femmes enceintes. Mais le périnée est la base de notre corps : s’il n’est pas conservé en bonne forme, c’est comme si vous aviez une maison sans sol ! Vous devenez incontinent, vos organes descendent, vous développez une mauvaise posture, les rapports intimes s’en ressentent. Vous savez que les problèmes d’éjaculation précoce sont souvent dus au périnée ? »


    Le Monarque avait vivement protesté : le « cinq minutes, douche comprise », c’était son prédécesseur, lui n’avait aucun problème de ce côté-là ! La Coach avait poursuivi imperturbablement ses explications.


    « Vous devez visualiser votre périnée, prendre conscience de l’intérieur de votre corps pour que votre âme s’y sente bien. Le périnée, c’est l’ensemble des muscles situés entre le coccyx et le pubis au niveau de votre entrejambe. C’est facile de le sentir, il vous suffit d’imaginer que vous avez un besoin impétueux d’uriner mais que vous tentez de résister. Vous y êtes ? »


    Le Monarque s’était concentré et avait localisé son plancher pelvien. Depuis, il suivait avec application le programme de remise en forme que lui avait concocté sa Coach. Objectif affiché : renforcer la musculature et éliminer la petite brioche, fruit de sa passion immodérée pour le chocolat. La Coach était extrêmement satisfaite de son élève. En quelques mois, il avait perdu quatre kilos et diminué de deux tailles sa garde-robe. « Vous avez un mental de champion ! » le complimentait-elle, du haut de ses vingt-six ans. Le Monarque en rosissait de plaisir.


     


    Après chaque intermède sportif, et chaque fois que son agenda surchargé lui en laisse le loisir, le Monarque aime se retrouver seul dans son bureau privé. La pièce qu’il a choisie est l’ancien cabinet de travail du grand empereur : décoré d’un mobilier contemporain sobre et clair, il tranche avec le reste du palais. Quatre portes-fenêtres donnent accès directement au jardin. Les soirs d’été, le parfum des roses envahit la pièce et la lumière du soleil couchant vient se refléter dans trois grands miroirs, renforçant l’impression de profondeur et de luminosité. Figés dans leurs médaillons, les souverains de l’histoire contemplent avec sévérité leur lointain héritier, qui se retranche là pour réfléchir, préparer ses discours et se concentrer avant ses grands rendez-vous. Aujourd’hui, il a une petite heure de liberté. Le temps de se doucher, se changer et réfléchir au mot qu’il va improviser pour la cérémonie de remise de légion d’honneur à son amie intime, la Thénardier.


    Le Monarque fait les cent pas. Toujours ce besoin de mouvement, l’action qui précède la réflexion. Ses jambes arquées, sa démarche un peu raide, il ne lui manque que le chapeau et le coït à chaque cuisse pour ressembler à l’un de ces héros démodés de Sergio Leone que sa nouvelle femme affectionne tant. « On va encore me la reprocher, cette médaille-là, mais tant pis. Elle l’a méritée, ma Thénardier. Eux au moins, ils ont toujours été là pour moi. Et puis avec eux, on rigole ! Quand j’y repense, elles sont loin les vacances à Marrakech, les virées sur l’île de Beauté, le soleil des Antilles... Et puis, ils m’ont bien aidé à mettre du beurre dans les épinards. Ça vaut bien une légion d’honneur ! Bon lui, il renonce pas, il veut être ministre qu’il me répète à longueur de journée. Même petit secrétaire d’État aux choux farcis, ça lui conviendrait ! Quel casse-couilles ! Il veut pas comprendre que je peux pas nommer un ancien condamné au gouvernement ! Je peux beaucoup, mais pas ça ! Ce qu’il peut être con parfois. Déjà, je l’emmène partout en voyage, ça lui permet de se pavaner, d’être sur la photo, de faire ses relations publiques, c’est déjà pas si mal et on me le reproche bien assez. Mais bon, ma Thénardier, elle, je lui donne sa médaille. Elle va être contente. Le petit ruban rouge à la veste, ça en jette ! Ça lui permettra de faire un joli bras d’honneur à tous ceux qui lui balancent à la figure leur mépris et leur morale à la noix. Et puis, maintenant qu’elle s’occupe du Dauphin, il faut que je la chouchoute. Qu’est-ce qu’il m’épate, le fiston ! Je n’aurais jamais cru qu’il veuille faire de la politique ! Il m’en a tellement voulu d’y consacrer ma vie ! Et voilà que ça le prend, lui aussi ! Et quel talent... Qu’est-ce qu’il parle bien ! Tout comme moi, les mêmes formules, les mêmes tournures. Moi qui croyais qu’il me rejetait, en fait pendant toutes ces années il m’a appris par cœur ! Et puis, il en veut lui aussi, il a faim. J’en reviens toujours pas, comment il a raflé la présidence du groupe majoritaire au nez et à la barbe de Culbuto du Centre ! Il apprend vite, il a joué la dissimulation, l’effet de surprise, il a fait vibrer la corde sensible de tous les vieux Féodaux, et hop ! Remarque, il a de qui tenir, mais quand même, j’en reviens pas. C’est tout moi, mon fils, ma fierté... En plus, il est beau le salaud, lui au moins il est grand ! Et la presse qui l’adore ! Pourvu que ça dure, faut pas qu’il aille trop vite, sinon il va se brûler les ailes. La présidence de la Principauté, il y pense tous les matins en se coiffant, qu’ils disent les journaleux ! Bon, pour une fois, je crois qu’ils ont pas tort. Bon sang ne saurait mentir ! Il faut que je l’aide, que je le protège. Je vais changer le préfet de la Principauté, Tigellin va m’en trouver un autre. Celui-ci n’est vraiment pas fiable, en plus il a l’air de s’entendre comme cochon avec l’Arménien ! C’est un comble, on dirait qu’il fait exprès pour me provoquer. Que de soucis... Quand je pense qu’il faut que je m’occupe de tout ça ! Parce que si c’est pas moi qui m’en occupe, qui le fera ? »


    Le Monarque arrête sa marche et se contemple dans la grande glace en pied. En face de lui, il voit son fils et se revoit au même âge. La faim de réussir, d’être accepté, reconnu, admiré. Il n’a jamais douté qu’il y arriverait.


    « Aujourd’hui, c’est moi qui suis ici. Seuls cinq hommes avant moi y sont parvenus ! Les meilleurs, la crème de la crème. Je suis le meilleur, je le leur ai prouvé à tous. Ils ne m’aiment pas, mais au moins, maintenant, ils me craignent ! Et j’en fais ce que je veux. Tous ces surdiplômés prétentieux, ces technos, ces héritiers... Les héritiers, je l’ai toujours dit, ils sont faits pour être décapités ! Le roi, maintenant, c’est moi, et moi c’est le peuple qui m’a fait ! Ils ne m’ont jamais accepté, je me suis imposé à eux, ils m’ont craché à la gueule, m’ont traité de traître, et après ils ont bien été obligés de me supporter en se pinçant le nez. Je ne suis pas des leurs, je le sais bien, ils me l’ont assez fait comprendre. Je ne suis pas du système. Mais le système, maintenant, c’est moi ! Regarde-les, ces arrogants d’hier qui rampent à mes pieds et me mangent dans la main... Ils feraient n’importe quoi pour un strapontin ministériel. Ce sont des chiens, couchés sous la table à l’affût de la moindre miette de mon pouvoir. Tous des cons, tous des nuls ! Et l’Arménien, qui se croit plus intelligent parce qu’il lit Chateaubriand dans le texte ! En attendant, le bazar qu’il m’a mis ! Il a cassé tous les jouets que je lui ai donnés. C’est la débandade au Parti, les militants foutent le camp, les élus se tapent dessus. Et lui, au lieu de les dorloter, il croit plus utile de jouer au poil à gratter, de lancer des polémiques. « Nous ne sommes pas des godillots », « le Parti doit être à l’avant-garde du gouvernement », qu’il dit ! Avant-garde de mon cul, oui ! Le Parti est là pour m’obéir, me servir, m’applaudir. Il a toujours pas compris ça ! Et comme si ça suffisait pas, il me met le feu à la Principauté sous prétexte de remettre de l’ordre dans les affaires. Augias, Augias... et lui, c’est Hercule alors ? Mais pour qui il se prend ? ! Qu’est-ce qu’il avait besoin d’aller provoquer Don Léonard en lui coupant les vivres et s’en prenant à sa politique africaine ! Don Léonard, il est peut-être plus tout jeune, mais il est encore teigneux... Et cette suspicion qu’il jette sur la Principauté ! Il a beau me faire des déclarations de loyauté, je vois bien qu’il veut se venger de moi, il cherche à m’emmerder. Eh ben, qu’il se débrouille maintenant ! S’il est pas capable de tenir sa majorité, c’est pas moi qui vais le faire pour lui. Et puis, s’il me cherche, il va me trouver ! Après tout, elle est pas si mauvaise l’idée de la Thénardier. Le Dauphin à la tête de Little Manhattan, ça aura de la gueule ! Ça lui donnera de l’importance, il pourra étendre son influence et préparer le terrain pour la Principauté. Et puis surtout, ça fera les pieds à l’Arménien. Moi, je le connais l’Arménien, l’histoire de la limite d’âge, ça va lui coller le bourdon. Lui qui se croit irrésistible, on va le faire passer pour un vieux croûton, l’homme du passé, un has been ! Ça lui apprendra à me chercher des poux, à moi et à mes amis. Bon, faut que j’arrête de penser à ce con-là, ça m’énerve. Faut pas que je m’énerve. »


    L’homme le plus puissant du Vieux Pays s’agite, s’échauffe, s’emporte. Chaque jour est une conquête, il n’y a que ça qui l’anime, l’adrénaline de la bagarre, la hargne de gagner comme si sa vie même en dépendait. Son regard se fait dur, les gouttes de sueur perlent sur son front, coulent dans son dos, son épaule gauche est secouée d’un tic nerveux qu’il ne maîtrise pas. Son corps se contracte. Les deux poings devant le visage, il lance ses coups à la face de l’adversaire imaginaire qui ose le défier dans le beau miroir au cadre doré.


    « Mesdames et messieurs, applaudissez Joe Frazier, champion du monde de boxe des lourds ! Un dieu, une légende ! L’oeil du tigre ! »


    La foule est en délire, son adoration monte comme un grondement qui prend aux tripes. Dressé au centre du ring, le Monarque crache au visage de son adversaire terrassé, lève les bras au ciel, accueille les vivats avec un frisson de plaisir. La jouissance du combat, le délice de la victoire, rien ne peut égaler ces sensations !


    « Je suis Rocky, l’étalon hongrois. Jamais je ne baisse les bras, jamais je ne renonce ! La vie, je la prends à la gorge, et pour rien au monde je ne lâche prise. Je suis Rocky, je suis l’oeil du tigre !


    Monsieur le Monarque ?


     


    Monsieur le Monarque ?


    ...»


    L’huissier frappe une troisième fois à la porte, l’entrouvre, hésite, ne sait pas s’il peut entrer. « Monsieur le Monarque ?


    Oui, quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que vous voulez ? J’avais demandé qu’on ne me dérange pas !


    C’est votre rendez-vous, Monsieur le Monarque, il est arrivé.


    Mon rendez-vous ? Quel rendez-vous ?


    Madame de P. Elle avait rendez-vous à 17 h 40, il est presque 17 h 50 et la cérémonie est à 18 heures.


    Madame de P. ? C’est qui celle-là déjà ? Ah oui, Madame de P., c’est vrai, j’ai promis de la voir. Bon, faites-la entrer. »


     


    Tailleur pantalon strict, un gros dossier sous le bras, Madame de P. fait une entrée hésitante. Elle est intimidée, cela ne lui ressemble pas. Il est vrai que c’est la première fois qu’elle pénètre dans le bureau du Monarque. Rares sont ceux qui ont ce privilège, encore plus dans le bureau privé. Et puis l’enjeu est crucial, elle n’a que dix minutes pour le convaincre, dix minutes dont l’issue décidera du projet de sa vie. Alors oui, elle est intimidée. Pourtant, à cinquante-huit ans, elle en a vu d’autres.


    Petite-fille d’une grande figure de la Résistance, fille d’un haut fonctionnaire à la carrière exemplaire, Madame de P. assume désormais sans complexe son côté bourgeoise assagie de province. Il n’en a pas toujours été ainsi. Montée à la capitale à seize ans pour y réaliser de brillantes études, elle y fit une jolie carrière comme professeur agrégée et philosophe à la mode. Un physique anguleux assez masculin mais pas désagréable, de petits yeux noisette rieurs, un vocabulaire cru et des mœurs joyeusement émancipées installèrent sa réputation dans les milieux intellectuels. Elle eut son heure de gloire, plusieurs liaisons tapageuses, un industriel véreux, un politicien libertin. Bref, une vie animée avant de se reconvertir en politique sur le tard pour reprendre le flambeau familial après le décès de son oncle. En province, on ne badine pas avec les mœurs. Du jour au lendemain, elle adopta un style de vie plus conforme à son milieu d’origine et ses nouvelles ambitions. Les années ont passé, elle est désormais une figure respectée de la politique locale : maire d’une ville de 150 000 habitants aux magnifiques remparts classés monument historique, présidente d’une agglomération de 265 000 habitants, parlementaire active et appréciée. C’est à l’Assemblée qu’elle a fait la connaissance de Rocky, au gré de discussions enflammées sur la réforme de la sécurité publique. Depuis, ils se sont rarement revus sinon de temps à autre, de loin, à une réception ou un événement officiel. Il a pris du galon, il vit dans une autre galaxie.


     


    Elle a perdu sa fraîcheur. Les cigarettes, l’alcool et d’autres excès peut-être ont laissé des traces. Sa peau est fatiguée, sa voix éraillée. Mais sa passion pour la vie et les discussions sans fin est intacte. Son dernier cheval de bataille, c’est le musée d’histoire médiévale qu’elle veut implanter chez elle, dans le somptueux château du Moyen Âge qui domine la vallée verdoyante. Elle fait le siège du ministère depuis des mois pour obtenir la subvention qui lui manque et qui conditionne toutes les autres. Les conseillers du ministre l’ont reçue poliment, ont encouragé la démarche, suggéré plus de sponsoring privé, évoqué les contraintes budgétaires, les arbitrages en cours, la priorité au soutien des arts vivants. Elle a rempli des dizaines de formulaires, rédigé lettre sur lettre, remué ciel et terre. Mais la porte du ministre lui est restée fermée. Elle a bien pensé l’interpeller en séance, mais elle sait que cela ne sert à rien. Son budget est à la diète et, de toute manière, ce n’est pas lui qui décide. Alors, quand le Monarque est passé la semaine dernière dans sa circonscription pour une de ces visites de terrain éclair qu’il affectionne, elle n’a pas raté le coche. Entre la table ronde pseudo-spontanée avec une dizaine d’ouvriers triés sur le volet et la séquence bain de foule au milieu des militants du Parti, elle a joué son va-tout, profitant des caméras pour interpeller le Monarque sur ses promesses culturelles, la préservation de la mémoire et la survie des territoires. Il lui a souri avec une attention aimable, l’a complimentée sur son dynamisme : « Les élus comme vous, Madame, font honneur à notre pays. Bien sûr, je vous recevrai pour découvrir votre projet et, si je le peux, je vous aiderai ». La promesse avait été enregistrée et diffusée, restait à la concrétiser. C’était l’enjeu de ce rendez-vous.


     


    « Madame de P. entrez donc ! Quel plaisir de vous revoir. Comment allez-vous ?


    - Très bien, Monsieur le Monarque. Je vous remercie de m’accorder un peu de votre temps. Je sais qu’il est précieux.


     


    Mais non, c’est bien normal. Vous m’avez trouvé comment à l’usine ? Vous avez vu comme je leur ai parlé ! Je sais y faire avec les ouvriers, ce sont des gens virils et simples, alors il faut leur parler viril et simple. J’ai été bon, non ?


    Très bon, Monsieur le Monarque. Les retombées de votre visite sont très positives.


    Le terrain, il y a que ça. Je dois être partout, montrer que je m’occupe des problèmes quotidiens, que je n’oublie personne. Au gouvernement, je n’ai que des mous. Vous les entendez, vous, défendre ma politique ? Inaudibles ! Et ce ministre de l’Industrie qui croit qu’il suffit de jouer à Vis ma vie vingt-quatre heures pour se faire accepter par le monde ouvrier... Quel con, vraiment, il en rate pas une celui-là ! Hein, que j’ai été bon ?


    Vous êtes le meilleur, Monsieur le Monarque. »


    Le Monarque s’est approché. Il est encore sous l’effet de l’euphorie de son combat de boxe imaginaire. Il savoure l’hystérie adorante de ses groupies, leurs cris de désir qui montent à lui, il ressent dans tout son corps la tension du duel et l’excitation de la victoire. Il a chaud, très chaud.


    « Regarde dans quel état je suis, tu ne peux pas me laisser comme ça... »


    Son souffle est court, son visage se congestionne.


    « Monsieur le Monarque, enfin, contrôlez-vous !


    - Sois gentille... Comment je vais faire pour mon discours, là, tout de suite ? Tu vois bien que j’ai besoin de me détendre ! Allez, c’est pas grand-chose... » supplie-t-il.


    Elle tourne la tête, ferme les yeux quelques instants. Les images affluent par flashs, souvenirs refoulés d’une autre vie. Un sourire imperceptible, un léger hochement des épaules. Tout cela a si peu d’importance, les hommes sont pitoyables.


    Cela ne dure que quelques instants. Le Monarque est pressé et Madame de P. compréhensive. Après tout, se dit-elle, non sans humour, le Monarque a tellement de soucis, tellement de responsabilités, il faut bien qu’il les évacue. Si elle peut aider, c’est vrai que ce n’est vraiment pas grand-chose.


    Apaisé, souriant, le Monarque ajuste sa cravate et enfile sa veste.


    « Bon, faut que j’y aille. J’ai un discours.


    Et mon musée ? On n’en a pas parlé...


    Ah, c’est vrai, votre musée. Combien il vous faut ?


    Cinq millions.


    Rien que ça !


    C’est un projet très ambitieux. J’ai aussi des mécènes. Et les collectivités participent.


    Cinq millions. Bon, donnez-moi votre dossier. Vous verrez ça avec Tigellin, il va vous débloquer l’affaire. Je dois vraiment y aller. »


    Et le Monarque sort de son pas rapide.


    «... Monsieur le Monarque ! Merci ! »


    Mais il ne l’entend pas, il est déjà loin. Il court vers la Salle des fêtes où l’attend, rayonnante, la Thénardier, avec son époux, les enfants, les amis. « Eh bien, c’est ce qu’on appelle boucler un dossier en un tour de main ! » s’exclame Madame de P., secouée d’un irrépressible fou rire. « Quand je pense qu’on dit que l’administration est lente... Alors que, en fait, il suffit de trouver le bon canal ! »

  


  
    


    VIII


    BARONNE PERCHÉE


    Longtemps Baronne avait vécu dans les arbres. Elle aimait leur parfum puissant et subtil, la rugosité de leurs troncs noueux, le chant du vent dans leurs feuillages. Les pieds ancrés dans la terre et la tête tendue vers le ciel, ils lui offraient la protection de leurs bras puissants. Elle s’y réfugiait pendant des heures, y emportait ses lectures, ses devoirs, plus rarement ses amis. Du haut de son perchoir, elle observait les hommes qui s’agitaient en bas, très loin, tout petits. Le pas pressé des costumes gris, mallette à la main, en route vers le bureau. De là où elle était, ils semblaient interchangeables, courant tous vers le même destin, l’air renfrogné et mal réveillé. Elle tentait d’imaginer leur vie, se fixait sur un détail différent, celui-ci portait un pardessus plus clair, une coupe de cheveux un peu hirsute, une écharpe excentrique. Ces éléments distinctifs devenaient d’un coup le signe d’une vie aventureuse dont elle aimait dessiner les contours.


    Le jeudi, c’était le jour des amoureux. Elle ne ratait ça pour rien au monde. La petite place au bout de l’allée était le point de rendez-vous. Les jeunes gens s’y retrouvaient avant d’aller se promener le long de l’ancienne voie ferrée. Bras dessus bras dessous, les couples partaient vers le fleuve. Le parcours était charmant, agrémenté de pauses ombragées propices aux rapprochements successifs. Baronne était encore une enfant, mais elle était déjà voyeuse. Elle aimait observer les différents stades de l’amour. Au départ, le bras de l’homme qui s’aventure autour des épaules frêles de la femme. Un simple frôlement, puis un baiser furtif. Un peu plus loin, sous le saule, l’homme poussait son avantage : le baiser devenait goulu, les mains baladeuses. La femme protestait à peine. De toute évidence, elle n’attendait que ça. Parfois, ça se gâtait du côté des fougères. L’homme avait voulu conclure, mais c’était beaucoup trop tôt, la femme protestait, parfois même le giflait. Il aurait dû patienter, poursuivre sa conquête prudente jusqu’à la clairière aux champignons. Là-bas, plus aucune femme ne résistait. Il devait y avoir un microclimat, les champignons peut-être. En tout cas, il y avait quelque chose. Baronne l’avait constaté, ses statistiques étaient formelles. Pour les mettre à jour, il lui arrivait de quitter son arbre et se blottir en silence dans le terrier du renard, sous la passerelle de la voie ferrée qu’il faut franchir pour atteindre la clairière. Les couples déambulaient au-dessus de sa tête. Et un détail la frappait : le plus souvent, au retour, les filles ne portaient plus de culotte.


     


    Baronne suivait aussi les lentes tribulations du balayeur, un vieil homme fatigué qui avançait pas à pas en constituant avec soin des tas par genre. Il avait une approche très personnelle du tri sélectif. Ici, les petits déchets en vrac : restes de nourriture, canettes de bière, tickets de tramway usagés, kleenex sales. Il ne gardait que les mégots à peine entamés, qu’il rangeait soigneusement dans un petit sachet rose. Pourtant Baronne ne l’avait jamais vu fumer. Un peu plus loin, c’était le tas végétal : feuilles, glands, brindilles, bouts d’écorce. Le vieil homme en prenait un soin particulier, il leur parlait avec douceur et ne les jetait jamais à la poubelle. Baronne se penchait un peu plus pour tenter d’attraper des éclats de son murmure. Il y était question du cycle de la vie, du vent et du soleil, des saisons qui reviennent. Et puis là, c’était réservé aux papiers : prospectus publicitaires, cartes de visites, listes de courses. Autrefois, il y a bien longtemps, il lui arrivait fréquemment de dénicher des lettres froissées, déclarations d’amour désespérées ou mots de rupture, rendues presque illisibles par les larmes. Le balayeur les prisait particulièrement. Il s’installait sur son banc préféré, celui dont la peinture était tout écaillée, et se plongeait avec délectation dans la vie des autres. Mais aujourd’hui, plus personne n’écrit de lettres d’amour et les ruptures se font par SMS. Le balayeur cherchait toujours, avide d’évasion, mais les ruelles grises lui réservaient de moins en moins de surprises. Et puis un jour, le cadeau. Sur son banc, posé bien en évidence comme s’il n’attendait que lui, un petit bouquin aux couleurs gaies de cette collection dont le nom sonne comme une promesse : Mille et Une Nuits. Le balayeur avait contemplé la merveille un long moment, avait regardé si son propriétaire était dans le coin, puis attendu qu’il vienne le récupérer. Mais non, il ne semblait pas y en avoir, de propriétaire. Alors il s’était assis à côté du livre, histoire de lui tenir compagnie, de l’apprivoiser en douceur. Il avait caressé sa couverture usagée, l’avait pris dans ses mains ridées, et reniflé avec prudence. Et d’un coup s’y était abandonné, oubliant toute retenue, oubliant son balai, sa chasse aux mégots et la journée qui déclinait. Baronne, de là-haut, observait la scène, un sourire béat aux lèvres. Elle en était sûre, il faisait partie de cette espèce en voie de disparition. Un amoureux des livres. Alors depuis, de temps en temps, elle lui en déposait un sur son banc. Rien que pour le plaisir de voir son bonheur.


    Baronne avait grandi. Il lui avait fallu descendre de son arbre, frayer avec ses semblables, faire mine de se contenter de la vie à même le sol. Elle avait donné le change, avec plaisir et curiosité. Se livrant à la ville bruyante et minérale sans jamais oublier le bruissement des feuilles, le parfum de la pluie, la musique silencieuse des choses et des êtres. Les études, les voyages, les rencontres. Elle aimait cette phrase de Thucydide : « Il n’y a pas de bonheur sans liberté, ni de liberté sans vaillance ». Fidèle à son enfance, elle visait toujours le ciel, mais elle avait commencé par se créer des racines solides et profondes. Son homme, son roc. Doux et prévenant, il lui avait appris les vertus de la patience et de la lenteur. Ensemble, ils avançaient, pas toujours au même rythme, elle toujours pressée, avide de nouveauté et d’imprévu, s’impatientant souvent de son pas à lui, trop lent, trop régulier. Parfois, elle partait devant, au galop, le nez au vent. Mais elle finissait toujours par s’essouffler, il lui arrivait même de s’égarer. Alors, elle ralentissait et revenait se poser dans ses bras rassurants. À deux, si différents et si proches, ils bâtissaient un foyer heureux, centré sur leurs trois fils, loin des méchants et des jaloux. Elle en parlait peu, mais elle en était fière. Sa famille était sa plus belle réussite.


    De sa foi en l’Arménien, elle avait fait sa profession. Elle, qui aimait tant l’étrangeté des êtres, fréquentait désormais l’univers de la politique, trop souvent peuplé de conformistes, de candidats aux postes et prébendes, huissiers et chauffeurs. Ceux-là cherchaient plus à changer leur vie que celle des autres. Feintes, leurs grandes colères s’étouffaient vite dans les velours des ministères. Le pouvoir ou les convictions, éternel dilemme. L’Arménien, qui avait dû être Athénien dans une vie antérieure, avait choisi sa dignité, peu enclin à se transformer en valet. Il citait souvent son ami Cyrano : « Et que faudrait-il faire ? Chercher un protecteur puissant, prendre un patron, et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc et s’en fait un tuteur en lui léchant Y écorce, grimper par ruse au lieu de s’élever par force ? Non, merci ! Lors même qu’on n’est pas le chêne ou le tilleul, ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul ! »


    Baronne partageait cette philosophie de vie. Elle était donc arrivée en Principauté dans les bagages de l’Arménien. « Tu verras, lui avait-il dit, tu y seras bien. La Principauté est une terre de contrastes et d’opportunités, tu trouveras à t’y réaliser. Et puis, j’ai plein de projets, j’ai besoin de toi pour les mettre en œuvre. » Baronne avait accepté avec plaisir. Un nouveau cadre de vie, des défis à relever, que demander de plus ! La Principauté recelait des trésors immenses, des forêts sombres et profondes qu’elle était impatiente d’explorer. Elle avait donc suivi, n’y avait mis qu’une seule condition : Fée Clochette viendrait avec elle. L’Arménien avait souri. Baronne avait l’art de s’accommoder des contraintes en y aménageant ses espaces de liberté et de douceur. « Tu t’organises comme tu veux et avec qui tu veux », lui avait-il répondu. Ils étaient donc partis comme ça. Baronne veillait sur l’Arménien, et Fée Clochette veillait sur Baronne.


     


    On est mercredi, Baronne sait où trouver son amie. Perchée sur la plus haute branche du plus vieux chêne de la Vallée aux Loups, Fée Clochette est entourée des enfants de la Principauté. Assis sur les branches basses, les plus petits, Lucien et Roxane, se tiennent par la main. Un peu plus haut, l’inséparable trio : Alexane, Tristan et Maxime. Gaspard est un peu à l’écart, il fait mine de ne pas s’intéresser à l’histoire. Ce n’est plus de son âge, bien sûr, mais il suit quand même, l’air de rien. Fée Clochette a ouvert grand son livre. Baronne n’a pas beaucoup de temps, mais elle ne peut résister au plaisir de s’asseoir quelques minutes au pied de l’arbre majestueux.


    « Enfin le gros œuf creva. «Pip ! Pip !» dit le petit en sortant. Il était grand et laid. La cane le regarda. «Voilà un caneton terriblement gros, dit-elle. Aucun des autres ne lui ressemble. Ce ne serait pas tout de même un dindonneau ?» Mais le dernier-né nageait aussi bien que ses autres petits. «Mais non, ce n’est pas un dindon, reprit la cane. Regardez comme il sait bien se servir de ses pattes et comme il se tient droit ! C’est bien un petit à moi ! Et, en somme, il est tout à fait beau, à bien le regarder ! Coin, coin ! Venez avec moi, mes petits, que je vous mène dans le monde et vous présente dans la cour des canards. Mais tenez-vous toujours près de moi, afin qu’on ne vous marche pas sur les pattes. Et méfiez-vous du chat.» Et ils arrivèrent dans la cour des canards. Le vacarme y était effroyable, parce que deux familles se disputaient une tête d’anguille, et ce fut le chat qui Vattrapa. «Voyez, c’est ainsi que va le monde», dit la mère cane. Et elle se frotta le bec, car elle aurait voulu avoir la tête d’anguille, elle aussi. «Jouez des pattes, dit-elle, et tâchez de vous dépêcher, et courbez le cou devant la vieille cane, là-bas; c’est elle qui a le plus haut rang de toutes ici. Elle est de race espagnole, c’est pourquoi elle est grosse, et vous voyez qu’elle a un ruban rouge à la patte; c’est magnifique. Cela, c’est la plus haute distinction qu’une cane puisse avoir, cela signifie qu’on ne veut pas s’en défaire, et que les animaux et les hommes doivent la reconnaître. Allons, grouillez-vous... Ne vous mettez pas dans mes pattes, un caneton bien élevé marche en écartant les pattes, comme père et mère. C’est bien ! maintenant, courbez le cou et dites : coin, coin !» Et les petits obéissaient.


    Elle est drôle ta vieille cane au ruban rouge, interrompit Baronne. Elle me fait furieusement penser à quelqu’un !


    J’y pensais aussi, figure-toi ! La vieille cane, c’est la Thénardier. Et l’Arménien, c’est le vilain petit canard ! Écoute donc la suite. «Ce sont de beaux enfants que vous avez, la mère, dit la vieille cane ornée d’un ruban à la patte. Tous beaux, à l’exception de celui-là; je voudrais que vous puissiez le refaire. - Ce n’est pas possible, Madame, dit la mère cane. Il n’est pas beau, mais il a très bon caractère, et il nage aussi joliment qu’aucun des autres. Et même, j’ose ajouter que, selon moi, il embellira ou deviendra un peu plus petit avec le temps. Il est resté trop longtemps dans son œuf, c’est pourquoi il n’a pas eu la taille convenable.» Et elle lui lissa son plumage. «D’ailleurs, c’est un canard, dit-elle, ça n’a donc pas autant d’importance. Je crois qu’il sera vigoureux et qu’il fera son chemin.»


    Tu as raison ! Hormis le bon caractère, le vilain petit canard pourrait bien être l’Arménien. Remarque, si je me souviens bien de la fin du conte, c’est plutôt réconfortant.


     


    Tu es venue écouter l’histoire ?


    Non. Je suis venue embrasser les enfants. Je vais partir deux jours, j’ai besoin de voir le Chinois. Je te confie la maison.


    Tout va bien ?


    Ça va, ne t’inquiète pas. J’ai juste besoin de le voir. »


    Fée Clochette ne pose pas de questions. Elle connaît sa Baronne, secrète et orgueilleuse. Le Chinois, c’est son jardin secret, celui à qui elle dit tout et qui l’aide à comprendre. Celui qu’elle retrouve quand ça devient trop lourd. Parce que, sinon, Baronne se confie peu. Les coups, elle les encaisse seule et ne veut surtout pas que quiconque les prenne pour elle. Alors, pour protéger ses proches, elle cloisonne. Fée Clochette sait tout cela. Elle aimerait faire plus, servir de bouclier à son amie, anticiper pour elle, l’avertir des pièges. Mais elle n’en est pas capable, pense-t-elle. Chère petite Fée Clochette, qui a le don magique et qui ne le sait pas ! Alors, elle se contente d’être là, présence discrète et aimante, et c’est déjà énorme.


     


    La route est longue et cahoteuse. Il faut prendre le train, puis un bus à la ponctualité incertaine, puis le bateau, et encore le bus. Le Chinois vit là-bas, sur son île, loin de la vanité des hommes, au milieu de ses chats, de ses chiens, des moutons et des poules. Son âge est incertain, son visage lisse et beau, son regard a la profondeur des temps anciens. Baronne le connaît depuis toujours. Il l’aime et veille sur elle, à sa manière. Il est son talisman, elle est comme son enfant. Une enfant qui vit au milieu des loups.


    « Cela fait longtemps que tu n’étais pas venue... Je croyais que tu m’avais oublié.


    - Tu sais que tu es en moi. J’ai eu beaucoup de travail. L’Arménien a été nommé ministre. Un poste un peu bizarre, créé pour lui. C’était une manière de le dégager du Parti et de lui donner quelque chose. Il a négocié pendant une semaine les contours de son job avant de l’accepter. Tu les aurais vus au Château, ils étaient fous ! D’habitude, les gens se roulent par terre pour être ministre ! Là, ils ont dû tous s’y mettre pour le convaincre, le Monarque, Préfet Tigellin, Maître Jourdain. C’était drôle ! Dans le fond, nous, on n’attendait que ça. Le Parti, c’était un calvaire, l’Arménien était devenu l’ombre de lui-même, malheureux comme les pierres. Il fallait d’urgence le sortir de ce piège. Après, ça a été un peu rock and roll. En une semaine, il a fallu recruter le cabinet et créer un ministère ex nihilo ! Remarque, c’était intéressant, on n’est pas nombreux à se prévaloir d’avoir inventé un nouveau ministère. À la Principauté, ça les a calmés quelques semaines qu’il soit entré au gouvernement. Ils ont beau avoir l’habitude, ça les impressionne quand même. Et puis après, c’est reparti de plus belle.


    Que se passe-t-il ?


    Les Thénardier sont en guerre ouverte contre l’Arménien. Ils ont rameuté le ban et l’arrière-ban. Don Léonard active ses réseaux. Le Dauphin s’est plaint de ne pas avoir été accueilli convenablement. J’ai refusé, paraît-il, de lui accorder un bureau de vice-président ! Sauf qu’il n’est pas vice-président et que ces bureaux-là sont tous occupés précisément par des vice-présidents. Bref, c’est pas la fête !


    Ils te cherchent ?


    Oui, bien sûr. C’est normal, remarque, c’est mon job de prendre les coups pour lui. En réalité, l’Arménien n’a que moi. Ils se disent que s’ils arrivaient à me faire la peau, il se trouverait bien démuni.


    Comment ils s’y prennent ?


    Ils cherchent à me déstabiliser. Au début, ce n’était que du ragot, mais ça, j’ai l’habitude, je m’en accommode. En politique, de toute manière, une femme qui n’est pas moche couche forcément. Mais là, il semble qu’ils soient passés à la vitesse supérieure. Ils veulent me faire peur.


     


    Ils t’ont menacée ?


    Pas eux. Il y a quinze jours, j’ai reçu un coup de fil de Hareng Saur. Tu te souviens de lui ? Rocky l’a fait nommer à la direction du Parti. Il a prétendu y servir l’Arménien, mais ça n’a pas duré longtemps. Dès qu’il a vu que l’Arménien n’était plus en cour, il s’est empressé de le trahir et de faire allégeance au successeur potentiel. C’est l’homme de Tigellin, un ancien proche de Don Léonard. Le genre à utiliser les officines et à faire la politique à l’ancienne, avec coups tordus et roulement des mécaniques.


    Et alors ?


    Et alors, il m’appelle en prenant un ton de conspirateur : «Baronne, tu es seule ?» Je lui réponds que non, je suis en voiture. «Alors rappelle-moi quand tu seras seule, et surtout, appelle d’un fixe.»


    Pourquoi le fixe ?


    Le fixe, c’est pour tromper les écoutes. Aujourd’hui, quand on veut surveiller quelqu’un, on moucharde d’abord son téléphone portable. En me disant ça, il me laisse entendre que je suis sur écoute. Première tentative d’intimidation. Sauf que j’en ai la conviction depuis longtemps, ça ne me bouleverse pas plus que ça. Je le rappelle donc de mon bureau, et voici ce que ce salopard me dit : «J’ai un message à te passer de la part du Monarque. Je l’ai vu hier, à l’issue de la réunion de la majorité. Il m’a demandé de te dire qu’il sait tout ce que tu fais, il sait à qui tu parles et ce que tu dis. Si tu ne te tiens pas à carreau, il va te faire la peau.»


    Il t’a dit ça ! Qu’il allait te faire la peau ?


    Oui, mot pour mot. Je ne suis pas près de l’oublier cette phrase ! J’étais stupéfaite, alors j’ai préféré prendre la chose sur le ton de la rigolade. Je lui ai dit: «Vraiment ? Le Monarque en personne te dit des choses pareilles ? J’ai du mal à le croire ! Et qu’est-ce que ça veut dire qu’il va me faire la peau ? C’est toi qui vas t’en charger ? Il faut que je fasse attention dans la rue à la tombée du jour, c’est ça que tu me dis ? Tu vas m’envoyer des Roumains ? Ou tes amis corses peut-être. Oui, au fond, les Corses, ce serait plus logique.» Il n’a pas du tout apprécié que je me foute de sa gueule. Il m’a dit qu’il était très sérieux et que, puisque je ne le croyais pas, Tigellin allait appeler l’Arménien. Ce que Tigellin, bien entendu, s’est gardé de faire. Il est quand même plus malin que ça !


    C’est incroyable... Tu ne dois pas te laisser insulter, c’est grave ce qu’il t’a dit. Tu devrais porter plainte !


    Porter plainte ? Contre qui ? Le Monarque ?


    Contre Hareng Saur. Tu ne dois jamais laisser quiconque proférer des menaces à ton égard.


    Oui. Bon. Attends, ce n’est pas tout. Parce que, depuis, ils s’amusent à me faire peur. Il y a eu l’histoire de ce document confidentiel qui a mystérieusement atterri sur le bureau de Don Léonard. J’ai fait faire une enquête de sécurité, qui a révélé que l’étage de mes bureaux, soi disant protégé, ne l’était absolument pas. N’importe qui a pu y pénétrer, fouiller dans mes dossiers et récupérer la lettre. L’autre jour, je suis partie déjeuner rapidement, en verrouillant derrière moi. Pendant le repas, j’ai vu sur mon téléphone que j’avais reçu un mail interne m’informant de nouvelles dispositions pour l’alarme de ma maison. Je ne l’ai pas ouvert. Mais quand je suis retournée au bureau, j’ai trouvé mon ordinateur allumé et non en veille. Bien en évidence, il y avait le message en question. Clairement, on voulait que je sache que mes mails étaient lus, que l’on connaissait mon adresse, le code de mon alarme, etc.


    Tu crois que le Monarque est derrière ça ?


    Je n’en sais rien. J’ai du mal à le croire. Il a quand même d’autres chats à fouetter, non ? En même temps, un ami journaliste m’a prévenue qu’il avait une dent contre moi. L’autre jour, devant un petit groupe, il éructait sur «la petite collaboratrice de l’Arménien» qui ne perd rien pour attendre. Depuis son élection, il a beaucoup changé. Il est devenu colérique, vindicatif, il fait des fixations sur des choses insignifiantes, tellement secondaires. Il ne supporte pas qu’on lui résiste, l’Arménien en sait quelque chose. Quand je pense que j’ai fait sa campagne ! Je me souviens de notre enthousiasme, nous avions tellement foi en lui...


    Malheur au royaume dont le Monarque n’a pas terminé sa crise de puberté... Tant que sa démesure était au service du projet, il faisait illusion. Le projet était beau, il était ambitieux, le Vieux Pays allait se redresser. Mais, désormais, le projet est au service de sa démesure. Et personne ne sait où cela peut nous mener.


    Que me conseilles-tu ?


    Fie-toi à ton intuition. Elle est ta force. Ces gens ne peuvent pas comprendre qui tu es. Tu es trop différente. Mais toi, attache-toi à les comprendre. Ce n’est pas difficile. Ils courent après les honneurs et ne connaissent que les rapports de forces. Ils se courbent sans honte devant leur Monarque même si le Monarque est un tyran. Détache-toi de l’apparence, le réel est invisible. «Connais ton ennemi et connais-toi toi-même : en cent batailles, tu ne courras aucun danger.»


    SunTzu ?


    Sun Tzu, exactement, petite maligne ! Va dormir maintenant. Demain, tu te lèveras tôt et tu iras nager. L’eau est très froide, elle te lavera le corps et l’esprit. Après, nous méditerons. Je vais rentrer les bêtes. »


    Le Chinois embrasse Baronne avec sa rude tendresse et s’enfonce dans la nuit. L’océan gronde au loin. Le ciel est constellé d’étoiles, un chemin lumineux qui la ramène vers son enfance heureuse et insouciante. Baronne est apaisée. Demain, elle retrouve l’Arménien. Demain est un autre jour.

  


  
    


    IX


    BANANA RÉPUBLIQUE


    Il plane, il vole. Il y en a même qui disent qu’il sait marcher sur l’eau.


    Le Dauphin est entré en politique sans trop y réfléchir. Après tout, rien de plus naturel. Tant de fils suivent les pas de leur père. Depuis des années, il cherche son regard : comment faire pour attirer l’attention d’un père absent, tellement absorbé à conquérir le cœur de ses concitoyens qu’il a oublié celui de ses fils ? Un père qui ne croit qu’en la réussite sociale et matérielle, qui lui-même est arrivé au plus haut par la magie de son verbe et la puissance de son énergie.


    Le verbe ! Justement, le Dauphin le manie avec aisance. « Je serai acteur ! » avait-il commencé par annoncer à sa mère, avant de s’inscrire dans un prestigieux cours de comédie où il avait fait forte impression. Des planches de théâtre à celles des meetings, le pas fut facile à franchir. Le Dauphin porte beau et parle si bien. Lui qui voulait être aimé, le voilà adulé. Rien ne semble résister à sa gueule d’ange et son doux sourire. Un publicitaire bronzé et décati, dont les jugements font référence, résume avec subtilité l’effet qu’il produit : « Il a le physique de Richard Gère, le mental de Tom Cruise, la tendresse de Johnny Depp et le côté BCBG de Hugh Grant ». Mazette ! La presse people se délecte de ce client parfait. Les vacances au pied des pyramides avec son père, son ascension politique éclair, son mariage avec son amour de lycée, une jeune et riche héritière, adorable petite poupée à peine sortie de l’enfance, dont le ventre s’arrondit déjà... Les habitants du Vieux Pays suivent avec admiration les premiers pas publics du jeune homme qui semble encore plus précoce que Rocky.


    Le Dauphin évite les paparazzis. Il connaît les méfaits de la médiatisation de la vie privée et il veut protéger sa femme dont il est très amoureux. Il ne cherche pas la lumière, mais en même temps, il est irrésistiblement attiré par elle. D’autant que, comme le souligne le Monarque épaté à ses visiteurs, il l’accroche tellement, la lumière...


    Au début, il tâtonne un peu, cherche la bonne posture. Commence par jouer le mannequin dans un magazine pour hommes, dans le genre playboy beaucoup trop sage et fils même pas rebelle. Page après page, en quadri, de face ou de profil, il philosophe sur son père, les médias, la marche du monde. Le journaliste, qui pourtant en a vu d’autres, est sous le charme : « Voilà un jeune homme que les fiées ont bien doté ! » Il loue le talent, l’audace, le discours si charpenté de ce « Benzema de la politique ». Mais le Dauphin s’avise de son erreur : comment dénoncer la peopolisation et, dans le même temps, s’y livrer avec si peu de retenue ? La presse people, pense-t-il à juste titre, ne s’intéresse à lui que parce qu’il est le fils de son père. Mais il est aussi un élu de la Principauté, le chef de la majorité, il a gagné ses galons et tient à être reconnu comme un politique !


    Exit donc les magazines people. Désormais, son terrain sera la presse sérieuse, celle qui traite de l’actualité et des dirigeants de ce monde. Elle l’accueille à bras ouverts. Entre Belle-Amie et Gazelle du Sénégal, le Dauphin complète le casting. Il travaille la pose, joue la carte de la modestie, assume en gémissant sa filiation : « Tous les jours, je dois me justifier ». Son discours est rodé, un peu systématique, mais ça marche. «Je veux servir» répète-t-il à longueur d’interview. Servir ? Mais qui donc ? Les habitants de Rockyville ? La Principauté ? Le Vieux Pays ? « Je ne dis pas : je veux être un jour Monarque. Pas par dissimulation, non, mais tout simplement parce que, aujourd’hui, j’ai envie d’apprendre, de travailler, de connaître des décharges d’adrénaline. N’est-ce pas noble de se préparer ? » Habitués à la brutale ambition du père, les journalistes politiques savourent la douceur du fils, ils louent son caractère posé, interprètent chaque silence comme de la profondeur et ses froncements de sourcils comme le signe d’une souffrance intérieure.


    La plume pourtant talentueuse de Papillon Kabyle est la plus sirupeuse. Beau garçon, intelligent, plutôt cultivé par rapport à la moyenne de ses confrères, le journaliste a l’excuse de la jeunesse. Après tout, il n’est pas tellement plus vieux que le Dauphin, ça crée des liens ! Le soleil le fascine, il veut s’en approcher, quitte à s’y brûler un peu. Sa proximité avec le fils du Monarque lui ouvre comme par magie les portes du Château : pour l’aider à conter la geste du Dauphin, le Monarque daigne répondre en personne à ses questions, la Première dame le reçoit même chez elle, dans son hôtel particulier ! Emporté par son enthousiasme, il brosse le portrait d’un jeune homme idéal. Sous sa plume, le Dauphin n’est que sobriété, discrétion, modestie, travail acharné. «Avec cette main qui passe en essuie-glace devant des yeux rougis, on se dit qu’il a l’air d’un lycéen lessivé. » Ce nom si lourd à porter et dont il veut s’affranchir. La délicieuse épouse, présentée à tort comme une héritière : « Bien que descendante de la famille, elle n’héritera pas d’un boulon de l’entreprise vendue il y a quelques années à un groupe anglo-saxon », rectifie le journaliste. Évidemment, pour la légende politique, Cosette serait tellement mieux que le contrat de confiance ! Jour après jour, les articles publiés par Papillon Kabyle décrivent les débuts prometteurs du jeune homme « à la crinière blonde conquérante et aux yeux bleus en demi-lune ». Il y a la rencontre avec son père lors d’une cérémonie officielle, le Monarque qui embrasse son enfant dans le froissement des écharpes tricolores, « étreinte d’un fils à son père, étreinte du Premier fils du Vieux Pays au Monarque ». « Ça touche le cœur et nous titille Vesprit », commente le journaliste attendri. Fasciné par son sujet, Papillon Kabyle verse dans la mièvrerie. Le Dauphin se pare de toutes les qualités. « Il joue de la guitare et du piano, apprend V anglais grâce aux chansons de Bob Dylan et sait parfaitement V allemand. Pour garder la forme, car il a le biceps staïlonien bien qu’il se soitunpeu empâté depuis son élection, il enchaîne les séries de pompes à l’heure du laitier et joue au foot de rue avec des gars de la ville voisine. Sa mère, fervente chrétienne, lui a transmis l’essentiel de ses valeurs, pour certaines à mille lieues de celles de son père. Adolescent, chaque matin au réveil, il trouvait un Post-it à son attention sur lequel figurait une règle de vie, une discipline morale à adopter, toujours tournée vers l’autre. Il y a chez lui un perpétuel souci de l’équilibre. Il l’a dit récemment, au cœur d’une cité qui voit souvent s’affronter jeunes et policiers. Un Rocky en banlieue... Prononcer ce nom au pied des tours exposerait à un risque d’embrasement. Le cœur battant, le Dauphin pénètre dans la cité, sans cravate, sans veste, sans montre, sous le regard de policiers en civil. Le voilà bien loin du rococo de Rockyville. Des jeunes métissés l’attendent tranquillement, histoire de faire connaissance, d’échanger un peu. Les témoignages s’enchaînent. Le fils du Monarque prend en pleine face - c’est violent - la réalité d’un quartier sensible de la Principauté : chômage, drogue, discriminations, insécurité, absence de services publics. Il regarde ces jeunes comme un médecin considère un malade. Puis il prend la parole, tutoie, roule les « r » des prénoms d’origine africaine. Il évoque les assises de la jeunesse dans la Principauté, son carnet d’adresses qu’il est prêt à mettre à disposition, son parcours, ses convictions, son nom... Parfois, sans réponse face à tant de souffrances. Un homme en casquette : «Oui, mais on n’a pas tous un père comme le Monarque». Le Dauphin : «C’est beau, je lui dirai, ça lui fera plaisir. « La salle est conquise. Le sang de bateleur du père s’agite dans ses veines. À des rappeurs en mal de moyens, il propose de leur présenter son frère, qui a ses entrées dans le milieu. Il emploie, faussement naturel, les mots «beat» (musique), «crew» (groupe), «poser» (chanter) comme pour être des leurs. Conscient qu’ils sont habités par un fatalisme inhibant, il puise confidences et anecdotes dans son arbre généalogique pour affirmer à sa manière que tout est possible : «Mon grand-père, qui a dormi un temps sous les ponts, et qui s’est démerdé ensuite grâce à la peinture, a dit un jour à mon père : ‘Avec ce nom, Rocky, jamais tu ne seras Monarque.’ Eh bien, mon père, je vous le dis, ça ne l’a pas mis de bonne humeur.» On n’est pas en vain fils de Rocky. Il a vingt-deux ans. Que c’est bon d’être né si jeune... »


     


    En effet, une star est née. Le clan des Féodaux observe un peu sidéré le déferlement médiatique. Ils ont pourtant l’habitude des médias, eux qui ont vu et accompagné l’ascension de Rocky. Mais là, il s’agit d’autre chose. Le Dauphin n’a encore rien réalisé de lui-même. À presque vingt-trois ans, il est toujours étudiant en deuxième année de droit. Il bénéficie d’une dérogation pour suivre les cours à distance, mais consacre l’essentiel de son temps à la politique. Son élection comme représentant de Rockyville au Conseil de la Principauté était une formalité, dont il ne s’est pas si bien sorti si l’on compare son score à celui de son prédécesseur. Dans la foulée, sa désignation par ses pairs comme chef de la majorité de la Principauté relevait plus de l’acte d’allégeance au Monarque au travers de son fils. Mais ce parcours éclair et précoce est salué par les commentateurs, le Dauphin semble promis à un avenir politique radieux. On parle déjà pour lui d’une candidature aux législatives, puis aux municipales pour reconquérir Rockyville et renvoyer Braconnier dans sa chaumière. La photo du jeune homme s’affiche dans tous les kiosques du Vieux Pays, on l’appelle familièrement par son prénom, et sa gloire rejaillit sur les petits élus de la Principauté qui se rengorgent de côtoyer une telle célébrité.


    Précédé de cette aura, il entame la tournée des Féodaux : maires, parlementaires, notables, tous ont droit à leur visite et pourront se prévaloir d’entretenir une relation personnelle et privilégiée avec un Rocky. Le Dauphin commence par Don Léonard. L’ancien patron est affaibli et en colère. La justice le poursuit. L’Arménien a entrepris un grand nettoyage de la Principauté qui vise essentiellement les pratiques héritées de sa gestion. En quittant sa présidence, Don Léonard s’est installé à la tête de la fac qu’il a créée et qui fonctionne grâce aux très généreux subsides de la Principauté. Or, l’Arménien a diminué drastiquement sa subvention et, comble du comble, demande des comptes à son ancien mentor. Don Léonard veut la peau de l’Arménien. Il accueille avec enthousiasme le jeune Dauphin tombé du ciel. « Tu as ma bénédiction, mon petit ! Tu peux compter sur moi, je t’aiderai et te conseillerai. Tu as toutes les qualités pour réussir. » Don Léonard a beau être âgé et quasi retiré de la politique, son influence dans la Principauté reste très importante. De nombreux élus lui doivent leur carrière et sont nostalgiques de la grande époque où l’argent de la Principauté coulait à flots sur leur ville. Ils voient d’un très mauvais œil la nouvelle ligne politique. Eux aussi accueillent le Dauphin avec empressement : si le fils du Monarque est avec eux, ils ne feront qu’une bouchée de l’Arménien !


    Le Dauphin poursuit sa tournée. Pour séduire les vieux loups il utilise une technique bien connue des femmes : il les fait parler d’eux à satiété. À chacun, il demande de raconter ses guerres, ses conquêtes, ses réalisations. L’air pénétré, le Dauphin écoute et prend des notes. « Comme je t’admire ! Tu as fait tellement de choses... J’ai tant à apprendre de toi. Tu n’aimerais pas être ministre ? Ou sénateur ? Tu serais formidable ! Le Vieux Pays a besoin de gens comme toi. » L’élu se laisse aller à rêver à un grand destin. « Le Dauphin va parler de moi à son père, je vais peut-être entrer au gouvernement ! Après tout, il a raison, je suis bon, je mérite bien ça. »


    Peu à peu, le tuyau est connu de tous. Pour avoir une décoration, mieux vaut passer par le Dauphin. Oh bien sûr, l’Arménien est au gouvernement et, comme tout ministre, il a un quota de rubans à distribuer. Mais curieusement, chaque fois qu’il propose des personnalités de la Principauté, sa liste est retoquée, sans motif valable. Et quelques mois plus tard, ces mêmes personnalités obtiennent leur décoration par l’entremise du Dauphin. Le message est clair : celui qui compte désormais dans la Principauté, ce n’est plus l’Arménien. Le Monarque l’a d’ailleurs clairement dit lors d’une petite réception privée, organisée au Château à l’initiative du Dauphin et à l’intention exclusive des élus de la Principauté : « Si vous avez un message pour moi ou si vous avez besoin de quelque chose, passez par mon fils ».


    Pour ceux qui avaient encore des doutes, la réunion convoquée par l’Arménien pour décider de l’investiture du prochain candidat au Conseil de la Principauté sera révélatrice. Un nom circule, celui d’une femme, amie de jeunesse du Monarque et proche du Dauphin, qui ne bénéficie pas du soutien de l’Arménien. Comme président du parti local et de la Principauté, c’est à lui que devrait revenir le choix final. Autour de la table où abondent mets fins et vins de qualité, sont réunis tous les barons du Clan des Féodaux. « J’en ai parlé hier avec le Monarque, dit l’Arménien. Nous sommes convenus d’attendre un peu et de prendre le temps de la réflexion. » Assis à l’autre bout de la table, le Dauphin intervient : « Pardon, mais j’en ai parlé ce matin même avec papa, il est d’accord. » Un silence de plomb tombe dans la salle, que Thénardier interrompt de sa voix forte et hilare : « Bon alors, tout va bien, on n’a qu’à voter ! Que tous ceux qui sont pour elle lèvent la main ! » Une forêt de mains se lève d’un seul élan. « Dis-moi, l’Arménien, on n’a pas bien vu ce que tu avais voté ! » rigole Thénardier. L’affaire est conclue en quelques minutes. L’Arménien est blême, l’humiliation cruelle. Le Dauphin savoure son triomphe. Désormais, tout le monde sait qui est le patron.


    Au Conseil de la Principauté, il est aux petits soins pour son groupe. À leurs réunions mensuelles, en principe dédiées aux sujets locaux, les membres du gouvernement se bousculent pour vanter la politique gouvernementale. L’auditoire est maigrichon, aucun autre conseil local ne bénéficie d’un tel traitement ! Mais les ministres ont bien compris que, pour plaire au Monarque, il n’était pas inutile de courtiser son fils. Celui-ci en use et en abuse. Un maire a besoin de l’accord d’un ministère pour la réalisation d’un de ses projets ? Ni une ni deux, le Dauphin lui organise un tête-à-tête avec le ministre en personne pour débloquer son affaire. L’Arménien a un projet de rachat d’une caserne désaffectée pour y construire les archives de la Principauté ? Qu’à cela ne tienne ! Le Dauphin va voir le ministre de la Défense et lui demande de ne pas vendre le bâtiment à l’Arménien. Un peu gêné tout de même, mais soumis, le ministre remballe son projet et retire l’offre de vente. La manœuvre est mesquine, le Dauphin n’a bien entendu aucun projet alternatif. Son seul but est de paralyser les projets de l’Arménien et de se positionner comme l’homme-clé. Au-delà des ministres, c’est le gratin de la technostructure qui se met au service du Dauphin, lui préparant des notes, lui constituant des dossiers, lui rédigeant ses discours. Maître Jourdain voit le jeune homme régulièrement. Préfet Tigellin le suit avec attention. Pour le protéger, il a choisi pour la Principauté un nouveau préfet qui a reçu sa feuille de route du Monarque en personne : « Vous verrez, dans la Principauté, ils vous diront tous qu’ils sont mes amis. En réalité, sachez-le, je n’ai qu’un ami : Thénardier. Et puis, il y a mon fils. Je vous demande de veiller sur lui. »


     


    Les séances publiques de la Principauté deviennent un étrange théâtre où le vrai spectacle n’est pas celui que l’on croit. Il y a la pièce officielle, avec des votes qui donnent lieu aux habituelles escarmouches entre l’opposition et la majorité. L’Arménien préside la séance et se retrouve souvent bien seul pour répondre aux coups de boutoirs de la gauche. Le Dauphin, censé, en tant que chef de la majorité, organiser les prises de parole de son groupe et répondre lui-même aux attaques les plus politiques, bavarde ostensiblement avec ses voisins, signe son courrier et lit le journal. Du haut de son perchoir, Baronne est aux premières loges. Ce qu’elle voit la fascine et la consterne tout autant. La politique est le théâtre de la comédie humaine, avec ses grandeurs parfois, mais plus souvent ses misères. Et voilà le vrai spectacle : ces élus, dont certains sont maires de très grosses villes, pour la plupart plus de première jeunesse, qui les uns après les autres défilent devant ce tout jeune homme de vingt-deux ans, allant jusqu’à s’agenouiller pour lui murmurer à l’oreille leur requête ou leur compliment.


    Rien ne semble pouvoir l’arrêter. Lui-même commence à croire qu’il a un destin. Il entend ceux qui le pressent de prendre la présidence de la Principauté pour revenir sur la détestable politique de rigueur de l’Arménien : les amis de Don Léonard, Cinglé Picrochole, et surtout les Thénardier. Il imagine la fierté du Monarque s’il y parvenait, savoure d’avance sa revanche vis-à-vis de ce père qui lui a accordé si peu d’attention. Pour l’épater, difficile de monter plus haut que lui. Mais il peut monter plus vite ! Le renouvellement du Conseil de la Principauté a lieu dans moins de deux ans. L’Arménien prévient qu’il sera candidat à sa propre succession : il souhaite mener à bien les projets qu’il a initiés. Le Dauphin semble intéressé lui aussi ? « Il a certainement de l’ambition. Mais nous ne sommes pas rivaux : il a vingt-deux ans, j’en ai soixante-quatre ! » Cette déclaration provoque la fureur de la Thénardier, qui réplique avec véhémence depuis la plage des Antilles où elle se bronze : « Il est grand temps de laisser la place aux jeunes. La Principauté ne doit pas être la maison de retraite du Parti. C’est un territoire dynamique qui a besoin de sang neuf. Je souhaite que le prochain président soit le Dauphin. C’est le meilleur d’entre nous. Il a toutes les compétences, les qualités, la maturité. » Ça y est, c’est dit. Le Dauphin a beau garder un silence prudent, la déclaration de sa marraine en politique lève un voile sur ce que tout le monde chuchote : c’est bien le fauteuil de l’Arménien qu’il vise !


    D’ici là, il lui faut conforter sa position, prendre des responsabilités concrètes pour crédibiliser sa candidature et couper l’herbe sous le pied à ceux qui opposent sa jeunesse et son inexpérience à ses ambitions. Justement, une occasion en or se profile. À la suite de Rocky, l’Arménien a pris la présidence du conseil d’administration de Little Manhattan, un établissement dont la mission est d’aménager et de vendre les droits à construire du premier quartier d’affaires du continent. Little Manhattan est la vitrine économique du Vieux Pays et le symbole de la prospérité de la Principauté : 3 600 entreprises, 1 500 sièges sociaux, 170 000 salariés, trois millions de mètres carrés de bureaux. Un emblème de la modernité, avec ses tours qui s’élancent orgueilleusement vers le ciel et dominent la capitale du Vieux Pays. Mais l’Arménien va bientôt fêter ses soixante-cinq ans. Soixante-cinq ans, c’est la limite d’âge pour présider ce type d’établissement. Il ne s’en inquiète pas plus que ça. Les dérogations sont fréquentes, l’un des thèmes de campagne de Rocky était d’ailleurs l’absurdité de ces règles qui forcent certains talents du Vieux Pays à s’expatrier au lendemain de leur anniversaire fatidique. Le Premier Collaborateur a donné sans hésitation son accord pour que l’Arménien puisse poursuivre sa mission jusqu’à la fin de son mandat à la Principauté. C’est une affaire de quelques semaines, le temps que la décision soit transposée dans un décret. L’Arménien ne se doute pas que le Dauphin a d’autres projets pour Little Manhattan.


    En effet, depuis le début de l’été, le jeune homme prépare son arrivée à la tête du prestigieux établissement, sous les encouragements de Thénardier : « Un Rocky n’attend pas qu’on lui passe le plat. Il l’attrape et se sert ! » Sur le papier, l’affaire ne paraît pas très compliquée à mener. Il lui faut d’abord s’assurer que l’Arménien n’obtiendra pas sa dérogation. En plein mois d’août, Préfet Tigellin se charge de retirer discrètement la disposition du décret à paraître, contredisant ainsi l’arbitrage du Premier Collaborateur. Il est vrai que celui-ci commence à avoir l’habitude des petites humiliations quotidiennes infligées par l’entourage du Monarque. L’Arménien découvre en rentrant de vacances, alors qu’il fête son anniversaire, qu’il ne peut plus présider l’établissement. Seule une décision du Monarque a pu ainsi transformer le décret ! Décidément, le temps de l’amitié est loin... Rocky n’a même pas pris la peine de le prévenir. Ignorant les ambitions du fils, l’Arménien ne comprend pas bien cet acharnement à son égard. C’est le Dauphin qui se chargera de lui en expliquer la vraie raison.


    En cette rentrée, le jeune élu a changé. Désireux de se construire une image de sérieux, il entame une mue physique pour se crédibiliser aux yeux d’une opinion publique qui le trouve séduisant mais un peu jeunot. Les longues mèches romantiques ont été sacrifiées, sa voix se fait plus grave, ses prises de parole plus rares. Les élus de la Principauté remarquent le changement d’attitude à leur égard : leur président de groupe, d’ordinaire si accessible, est devenu hautain et fuyant, il ne répond plus au téléphone et ne prend même plus la peine de rappeler. Impossible de le voir à l’improviste, il faut désormais prendre rendez-vous plusieurs semaines à l’avance !


     


    Pour la première fois depuis son élection à la Principauté, le Dauphin demande à voir l’Arménien. C’est suffisamment rare pour être suspect ! Et pourtant, l’Arménien est loin de se douter de ce qui va lui tomber dessus.


    Rendez-vous est pris pour lundi, dans son bureau du ministère. Le jeune homme attaque tout de go, avec l’impudence de sa jeunesse dorée.


    « L’âge est cruel, mon pauvre Arménien... Tu as eu soixante-cinq ans, j’en ai désormais vingt-trois. C’est moi qui vais prendre la présidence de Little Manhattan. »


    L’Arménien tombe des nues.


    « Toi, la présidence de Little Manhattan ? Mais tu ne peux pas, tu n’es même pas administrateur !


    Mais je vais le devenir. Tu comptes garder ton siège même si tu n’es plus président ?


    Mais bien sûr que je compte le garder. Je connais les affaires de Little Manhattan sur le bout des doigts, c’est un quartier essentiel pour le développement de la Principauté, je ne vais pas m’en désintéresser, crois-moi !


    Eh bien, dans ce cas, je prendrai le siège de Culbuto du Centre.


    Le siège de Culbuto du Centre ? Mais il ne voudra pas ! Il a vocation à me succéder à la présidence !


    Il voudra certainement. Je peux l’appeler tout de suite, on verra bien s’il refuse.


    C’est inutile. Je n’ai pas de doute sur ta capacité de persuasion !


    Bien. Je pense que le sujet est clos alors. Je vais convoquer une réunion extraordinaire du groupe pour entériner tout cela. Elle aura lieu jeudi.


    Jeudi ? C’est impossible, je suis en voyage dans les Émirats, justement pour rencontrer des investisseurs potentiels pour Little Manhattan.


     


    - Pas grave. Ta présence n’est pas nécessaire puisque nous venons de nous mettre d’accord ! »


    L’Arménien est soufflé par le culot et l’assurance du Dauphin.


    « Si tu le dis... Tu sais que nous devons choisir un nouveau vice-président aux affaires sociales. Dioraddict est candidate. Qu’en penses-tu ?


    Elle m’en a parlé. Je lui ai dit que c’est une bonne idée. Rockyville mérite d’être représentée à l’exécutif. En plus, c’est bien de mettre une femme.


    Nous sommes donc d’accord. Je te demande de ne pas aborder ce point lors de ta réunion, je tiens à être présent. Il s’agit tout de même de mon exécutif.


    Tu as ma parole. Cette réunion ne traitera que de la question de Little Manhattan. »


    Le Dauphin sourit de son air angélique, se lève et quitte le ministère. L’Arménien est abasourdi. Lui, le politique averti, expérimenté, couvert de cicatrices, lui, l’avocat aguerri, ministre, président de la Principauté, s’est fait moucher par un blanc-bec qui vient de rater encore une fois sa deuxième année de droit ! Il n’en revient pas. La scène a duré dix minutes tout au plus. Dans l’intimité des ors ministériels, le Dauphin a tombé le masque et s’est montré tel que personne jusqu’alors ne l’avait vu : arrogant, cynique et brutal. Un vrai Rocky. Bon sang ne saurait mentir...


     


    « Qu’en penses-tu ? demande l’Arménien à Baronne.


    Je pense qu’il commet sa première faute, et qu’elle est de taille. Jusqu’à présent, il a joué habilement sur la modestie, il ne donnait pas prise. Mais là, pour la première fois, il affiche son ambition et montre qu’il est très pressé.


    Le conseil d’administration de Little Manhattan, c’est un truc assez obscur, inconnu du grand public, rétorque l’Arménien.


    Oui, mais tout le monde connaît les tours de Little Manhattan. C’est un symbole fort, celui de la prospérité de la


    Principauté. C’est pain bénit pour l’opposition ! Tu te rends compte ? Il n’a que vingt-trois ans ! Son seul mérite est d’être le fils du Monarque !


    Beaumarchais te revoilà... «Qu’avez-vous fiait pour tant de biens ? Vous être donné la peine de naître, rien de plus !»


    Je n’imagine pas que la manœuvre laisse les gens indifférents... Le groupe le choisira sans ciller, bien sûr, mais après il faudra le désigner en séance publique. Et là, l’opposition aura beau jeu, à travers lui, d’attaquer le Monarque. »


     


    Les élus du groupe de la majorité ont été surpris par cette convocation impromptue, sans ordre du jour. Comme souvent, ils en apprennent plus par la presse. Le matin même, un quotidien bien informé détaille l’opération : L’Arménien bousculé par le fils du Monarque. Le titre est explicite, l’article démarre fort : « Encore un petit meurtre entre amis ! Ce matin, les élus de la majorité de la Principauté vont offrir sur un plateau le puissant quartier d’affaires de Little Manhattan au Dauphin. » En effet, tout se déroule comme prévu. Culbuto du Centre exprime très spontanément son envie subite de démissionner. Il oublie juste de préciser qu’il a bénéficié, en compensation préalable à son obligeance, d’une nomination par le Château à une fonction semi-honorifique, mais plutôt lucrative. Le Dauphin présente sa candidature, explique qu’il veut prendre la présidence de l’établissement, qu’il en a parlé avec l’Arménien, lequel est d’accord. Personne n’ose exprimer la moindre réserve, a fortiori une candidature alternative. Le Dauphin est désigné à l’unanimité. Encouragé par ce succès si facile, il poursuit sur sa lancée. « Vous savez qu’un poste de vice-président est à pourvoir. Pour ma part, je soutiens la candidature du Géo. Quelqu’un d’autre souhaite-t-il être candidat ? » Dioracddict pique du nez, blême. Sa candidature est connue de tous, le soutien de l’Arménien également. L’air de rien, son ami le Dauphin vient de torpiller ses chances. Jamais deux sans trois... Elle aurait dû se méfier !


    Reste à gérer les journalistes qui font le pied de grue devant l’Hôtel de la Principauté, ameutés par l’article du matin. Si le Dauphin voulait agir discrètement, c’est raté ! Il envoie son ami Chihuahua répondre à sa place : « La présidence de Little Manhattan se trouve vacante. Le Dauphin a souhaité l’assumer, et cela nous paraît naturel qu’il s’occupe de ça. C’est clairement lui qui incarne l’avenir de la Principauté. Sa désignation s’est faite dans un consensus absolu et intégral. » Et la Thénardier de renchérir : « Le Dauphin est très légitime à Little Manhattan. Après tout, Rockyville est juste en face, c’est territorialement cohérent. » Tous soulignent le challenge que constitue cette promotion pour le jeune élu. Mais, dans la course à la présidence de la Principauté, il vient, pensent-ils, de marquer un point décisif.


    À voir. L’annonce de la candidature du Dauphin crée des remous. Une pétition signée des habitants du quartier d’affaires est lancée sur Internet : « Renoncez à postuler au poste de président de Little Manhattan ! Présider un tel établissement demande compétence et expérience. La qualité de vie de tous ces gens en dépend ! Nous vous invitons à terminer vos études de droit et à faire quelques stages en entreprise... Avant, peut-être un jour, qui sait, de repostuler à ce poste autrefois occupé par votre père. » La blogos-phère et les réseaux sociaux s’affolent, la pétition recueille des dizaines de milliers de signatures en quelques jours. Alors que la presse écrite traditionnelle expédie l’information en quelques articles policés, Internet devient le vecteur d’une vague de protestation sans précédent. Les sites, les forums, Tweeter, Facebook expriment l’indignation à l’état brut de l’opinion publique. Les mots sont forts : népotisme, République bananière, clanisme, collusion entre le pouvoir et l’argent. Stoïque, le Dauphin tente de minimiser. « Cette polémique est assez inutile et franchement facile. Je demande à être jugé non pas sur l’état civil, mais sur les actes et les résultats. L’objectif aujourd’hui doit être de bâtir une cathédrale et non plus de se complaire dans des querelles de clocher. » Mais le mal est fait. Et les journaux n’ont plus d’autre choix que de se faire à leur tour l’écho de l’émotion populaire.


    C’est un fait connu : la presse finit toujours par brûler ce qu’elle a adoré. La chute du Dauphin est aussi brutale que son ascension fut rapide. « Le Dauphin, un fiston à piston », « L’héritier pressé », « Le Prince sans terre aura son fief », « Le fils qui valait des milliards », « Le fistonné de Little Manhattan », « Les tours infernales de la droite », « À Vécole paternelle », « Les sales tours de Little Manhattan », « La vie selon Junior », « Principauté : au nom du père ! », « Moi, mon papa, il est Monarque »... Comme pour se rattraper de leur complaisance, les journaux rivalisent d’imagination, c’est à qui trouvera le titre qui cogne le mieux. Même la Pravda finit par couvrir le sujet, avec prudence et modération toutefois : il n’atteindra jamais la une du journal. La frénésie gagne la presse internationale. De l’Europe aux Amériques, de l’Afrique à l’Asie, la « Dynasty Rocky » et le parcours éclair de ce « Prince Junior » qui n’a pas encore fini ses études sont suivis et commentés avec une ironie mordante. Moqué pour ses mœurs archaïques, le Vieux Pays devient la risée du monde. Tel grand quotidien indien replace l’histoire dans la lignée des grandes dynasties au pouvoir : pêle-mêle, des Nehru aux Kennedy en passant par les Clinton ou les Bonaparte, « le fait est que la politique est une activité obscure, en Inde comme partout ailleurs ». La patrie de la Première dame y va de son couplet moqueur : « Au Vieux Pays, République monarchique, on prépare la succession au trône. Reste à voir qui ira à la conquête du Château la prochaine fois ! » Les Africains ne sont pas en reste, retournant avec jubilation le compliment qui leur a été si souvent servi : « République bana-nière » ! La télévision chinoise s’en donne à cœur joie, long reportage à l’appui sur le cas du « petit Rocky » au parcours universitaire chaotique, devenu le symbole du népotisme du Vieux Pays.


    L’ampleur de la polémique prend tout le monde de court. « Le Monarque ne s’attendait pas du tout à ce déferlement, explique Langue-de-Bois. Il trouve ça excessif et injuste. Lorsque sa famille est en jeu, il est très affecté. » Le Dauphin reste droit dans ses bottes : « Je suis serein, j’irai au bout. » Après tout, se rassurent ses proches, mieux vaut affronter le procès en illégitimité maintenant. Comme ça, le sujet sera purgé et on n’en parlera plus lorsqu’il ira à la conquête de la Principauté. Tous attendent que le torrent des articles s’épuise. Ça devrait s’arrêter, se disent-ils, toute cette polémique est sans fondement. Le Dauphin est élu, il est aussi légitime que tout autre élu. De plus, la fonction est honorifique, ce n’est pas le président qui dirige Little Manhattan, son rôle est celui d’un super VRP. Qui pourrait mieux que le fils du Monarque vendre les tours à l’étranger ? Les Arabes comprennent ce que signifie la famille, ils seront flattés d’avoir un Rocky comme interlocuteur !


    Retranchée à l’Hôtel de la Principauté, Baronne s’emploie tant bien que mal à gérer le flux des journalistes. Elle ne fait plus que cela, répondre aux questions qui fusent de toutes parts, expliquer le rôle de cet établissement obscur, inconnu jusqu’à présent, mais dont la notoriété, grâce au Dauphin, connaît un boom spectaculaire ! Est-il vrai que la fonction de président n’est pas rémunérée ? Oui, c’est vrai, et elle ne comprend aucun avantage en nature. La présidence est-elle donc purement honorifique ? Non, ce n’est pas vrai. Le conseil d’administration valide les opérations d’aménagement, il donne son accord sur les droits à construire négociés par l’équipe technique de l’établissement. Pourtant, dans le passé, les présidents n’ont pas vraiment exercé leur rôle ? C’est vrai. Mais, justement, l’Arménien a fait évoluer la gouvernance, il a exigé la transparence des comptes, même la Cour des comptes a salué le changement. La limite d’âge est-elle une règle automatique ? Bien sûr que non, voici d’ailleurs quelques-unes des nombreuses exceptions. Et regardez ce « Bleu », document interministériel qui témoigne de l’arbitrage du Premier Collaborateur en faveur d’une dérogation. Seule une instruction du Château a pu rectifier le décret. Le Dauphin affirme que, comme président de groupe, il a travaillé avec acharnement et qu’il connaît par cœur tous les dossiers de la Principauté ? La fonction de président de groupe est purement politique, elle ne suppose pas de suivre les dossiers qui relèvent de l’exécutif uniquement. L’Arménien est-il amer de n’avoir pu bénéficier de la dérogation comme tant d’autres ? C’est la règle, il l’applique. Il ne s’accroche pas à ce poste, il a déjà largement de quoi s’occuper par ailleurs. En veut-il au Monarque ? Le Monarque peut compter, comme toujours, sur sa loyauté.


    L’opposition finit par comprendre le parti qu’elle peut tirer de l’affaire. Tous les registres y passent. Moralisateur : « La République c’est quoi ? C’est la reconnaissance de la place de chacun en fonction de ses mérites propres, pas en fonction du nom qu’il porte ». Ironique : « On a besoin de quelqu’un qui soit un très bon juriste; or il est en deuxième année de droit, c’est déjà un élément très fort. On a besoin de quelqu’un qui connaisse bien les affaires, et là je pense qu’il peut y avoir quelques prédispositions. » Dramatique : « Tous les piliers solides sur lesquels notre pays s’était construit, en termes de principes, de décence, de raison, chancellent et s’effritent. Cela rappelle l’Empire romain. » Humoristique : « On est à l’époque des boucliers : il y avait le bouclier fiscal, le bouclier électoral, et maintenant on a découvert le bouclier filial. »


    Le Monarque ne peut laisser ainsi son nom et son fils moqués sans répliquer. « Tout ce qui donne en pâture une personne, sans fondement, de façon excessive, ce n’est jamais bien », déplore-t-il après un discours sur la réforme des lycées. Quelques instants plus tôt, il affirmait devant l’assistance médusée : « Ce qui compte pour réussir dans le Vieux Pays, ce n’est plus d’être bien né, c’est de travailler dur et d’avoir fait la preuve, par ses études, par son travail, de sa valeur ! » Langue-de-Bois distribue les éléments de langage et envoie au front les personnalités de la majorité. Tout le gouvernement défile à la télévision et sur les radios, prié de décliner un seul et même argument : « Jugez sur les actes, non sur l’acte de naissance ! » En privé et en off, le ton est bien différent : « Cette affaire est indéfendable... Mais que voulez-vous, il y a deux sujets tabous avec le Monarque, sa famille et son fief. Alors là, vous imaginez ! On court à la catastrophe, on le sait tous, mais personne ne lui dira rien. »


    La pression médiatique est énorme, l’opinion publique gronde. Difficile, face à elle, de faire dans la nuance. Le plaidoyer pro-Dauphin dérape, donnant lieu à un florilège qui fait le bonheur des caricaturistes et ne contribue qu’à gonfler encore un peu plus la colère populaire. « S’il s’était appelé Martin, il aurait eu moins de problèmes », affirme sans rire Karatéka. La Patronne des patrons : « Il faut favoriser le brassage et le renouvellement ! » Thénardier : « Sa nomination n’a rien à voir avec le fait qu’il soit le fils de son père. » Le porte-parole du gouvernement : « Que veulent-ils ? Interdire l’élection à un candidat de par son origine sociale, son nom, son faciès ? » Le ministre de la Coopération : « Ce pays a besoin dans tous les secteurs d’avoir de jeunes prodiges ». L’Humoriste Attitré de la Principauté, avec une gravité inhabituelle : « Modeste, intelligent, émouvant, le Dauphin a dû souffrir beaucoup. Je souffre pour lui. Je souffre aussi pour son père. » Mais la palme revient sans conteste à Chihuahua, bombardé porte-parole et conseiller politique du jeune prodige : « Où est le problème ? Du temps de l’Empereur, il y avait bien des généraux de vingt ans. Le Dauphin est le fils d’un génie politique, il n’est pas étonnant qu’il soit précoce. Si vous êtes le fils de Zidane, personne ne s’étonne que vous jouiez bien au foot ! »


    À droite, pourtant, le malaise est perceptible. L’Arménien s’en tire avec une ou deux pirouettes : « L’adage est bien connu, la valeur n’attend pas le nombre des années. » Ou encore : « C’est en forgeant qu’on devient forgeron. » Le Doyen d’âge, lui-même ancien président de Little Manhattan, n’est pas en reste : « On dit qu’il n’a pas de formation : eh bien, là, on trouve une façon de lui en donner une ! » L’immense majorité des élus du Vieux Pays se tait, consternée. Les retours du terrain sont désastreux. L’élec-torat de droite est vent debout, cette affaire bafoue le cœur du message porté par Rocky lors de son élection : le travail et le mérite. Un seul parlementaire ose timidement élever la voix : « L’affaire est plus que maladroite dans un contexte de crise où les jeunes ne trouvent pas de stage et des bac +5 pas d’emploi. » Heureusement, il y a Gazelle du Sénégal ! Impertinente et libre, la jeune femme est la seule au gouvernement à oser dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas : « Le Dauphin va être élu par ses pairs. C’est aux élus de la Principauté de voter en leur âme et conscience. Mais on ne doit pas ignorer l’émotion que ce genre d’affaires peut créer dans l’opinion publique. » La Thénardier est furibarde : « Je rappelle que Gazelle est ministre du Sport, qu’elle se contente de s’occuper des sports ! »


    La pression monte sur les élus de la Principauté qui, ayant désigné leur candidat à l’unanimité, auront à confirmer ce choix lors d’un vote en séance publique, laquelle s’annonce hautement médiatisée. Certains commencent à craindre un retour de bâton. À haute voix, ils soutiennent encore leur jeune champion mais, entre eux, ils partagent leurs doutes. « Il est bien gentil le Dauphin, mais en attendant c’est nous qui allons trinquer aux prochaines élections ! Je me fais insulter sur les marchés, les électeurs sont furieux. Et puis, y en a marre d’être la risée de tout le Vieux Pays. »


    Il en est un plus particulièrement qui suscite bien des interrogations. Mais qui donc est ce Culbuto du Centre par qui tout est arrivé ? Certains se souviennent de lui. L’année précédente, il s’était porté candidat à la présidence du groupe, avant de se retirer en faveur... du Dauphin. L’histoire bégaie. C’est donc la deuxième fois qu’il s’efface pour laisser la place au fils du Monarque. Quelle abnégation ! Quel esprit de sacrifice ! En plus, à l’entendre, on croirait que ça lui fait plaisir. « Le Dauphin est un garçon brillant. Je suis le maillon faible. Que voulez-vous, entre moi et lui, y a pas photo ! » Ce n’est pourtant pas n’importe qui, Culbuto du Centre. Maire d’une ville cossue et vice-président de la Principauté, ce provincial d’origine très modeste a grimpé discrètement mais sûrement les échelons de la vie politique. Un ruban rouge au revers de la veste, une fonction prestigieuse au Conseil d’État, il ne lui reste plus qu’une marche à gravir pour réaliser son rêve : le Sénat. Le Monarque le lui a promis. En attendant, il joue l’équilibriste, toujours plaisant, jamais avare d’une imitation. La question taraude ses amis : Culbuto du Centre n’a-t-il donc aucun orgueil ? Aucun sens de l’honneur ? Comment peut-il s’abaisser ainsi à n’être que le marchepied du Dauphin ? Lui ne répond pas. Le visage rondouillard et le sourire bon enfant, très Troisième République. Seul ses ongles, rongés jusqu’au sang, trahissent ses angoisses.


    « Baronne ? C’est Langue-de-Bois. Comment vas-tu ?


    Langue-de-Bois ! J’ai connu des jours plus tranquilles, toi aussi je pense ! Que me vaut l’honneur ?


    Écoute, en principe, c’est Tigellin qui devait t’appeler. Mais on s’est dit que ce serait plus sympathique que ce soit moi. Après tout, on est copains !


    Tigellin, ouh la la, l’heure est grave !


     


    Baronne, le Monarque n’est pas content.


    Le Monarque n’est pas content ? Quel scoop ! Mais le Monarque n’est jamais content !


    Il trouve que l’Arménien n’est pas assez monté au créneau pour défendre la candidature du Dauphin.


    C’est une blague ?


    Mais non. Je suis très sérieux. Il faudrait que tu l’envoies sur une radio, demain matin par exemple, ce serait parfait. Sa voix porte, il sera écouté.


    Tu te moques de moi ! L’Arménien est la première victime de cette histoire. Je te rappelle que c’était lui le président de Little Manhattan, et qu’il devait le rester. Si au moins le Monarque avait pris la peine de le voir et de lui expliquer ! Vous le faites cocu, et en plus, vous lui demandez d’aller dire partout qu’il trouve ça formidable ? Mais atterrissez, bon Dieu !


    Baronne, je te demande d’envoyer l’Arménien sur une radio demain. Il n’y a que ça qui calmera la polémique.


    Mais ça ne calmera rien du tout ! Vous n’avez vraiment rien compris ! Tous les jours, tu envoies un ministre différent pour chanter les louanges du jeune prodige, et tu vois le résultat ? À chaque prise de parole, la polémique gonfle un peu plus. Alors tu imagines si l’Arménien parle, en plus pour vanter les mérites de celui qui veut sa peau ? Ça fera non pas deux pages, mais quatre pages dans la presse du lendemain !


    Le Monarque veut entendre sa voix.


    Mais il va l’entendre. Vendredi, c’est la séance publique. Tu sais que nous avons plus de deux cents journalistes accrédités ? Dont près de cent journalistes étrangers ? L’Arménien s’exprimera de son siège de président, il défendra la candidature du Dauphin, et il le fera bien. D’ici là, il ne parlera pas. Et sa parole sera d’autant plus forte qu’il ne l’aura pas dilapidée avant. Tu peux rassurer le Monarque !


     


    Bon. Dis-lui que le Monarque suivra son intervention en direct avec beaucoup d’attention.


    Je pense qu’il le sait déjà ! » répond Baronne dans un éclat de rire.


     


    Le Château est sur les dents. La séance publique de la Principauté s’annonce comme un événement à haut risque : une meute de journalistes surexcités, des manifestants plus ou moins folkloriques, une opposition remontée à bloc. Impossible de laisser Baronne gérer ça seule, il s’agit tout de même du fils du Monarque ! Le Préfet convoque une réunion exceptionnelle avec les services de la Principauté, la police nationale, la protection rapprochée du Dauphin et, fait très inhabituel, le chef de la sécurité personnelle du Monarque.


    « Madame le directeur, sans vouloir interférer dans vos affaires, car nous respectons bien entendu l’autonomie des collectivités, nous vous proposons notre aide pour que la séance se passe dans les meilleures conditions », énonce le Préfet, très courtoisement.


    Baronne comprend bien que la demande n’est que de façade. Cela ne l’offusque pas, elle ne tient pas à porter seule la responsabilité d’éventuels débordements.


    « Toutes les bonnes volontés sont les bienvenues, répond-elle aussi aimablement. Je vous propose que nous nous mettions d’accord sur le dispositif de sécurité. Quels sont vos souhaits ? »


    Le responsable de la sécurité du Château intervient.


    « Beaucoup de gens vont vouloir suivre cette séance. Or, votre hémicycle ne compte que peu de places pour le public. Il faudra bien entendu veiller à ce que ceux qui y sont admis soient soigneusement choisis par nous. Des militants du Parti feront l’affaire. Mais il ne faudrait pas laisser croire qu’on empêche les citoyens de voir. Peut-on envisager une retransmission de la séance sur grand écran, quelque part aux alentours ?


     


    Vous pensez vraiment que des hordes vont débarquer pour regarder la séance ? C’est un peu excessif, non ? Vendredi, la plupart des gens ont autre chose à faire. De plus, la séance sera, comme toujours, diffusée en direct sur Internet.


    Il faudrait prévoir une retransmission.


    Si vous le demandez, on le fera. Il faut trouver un lieu, ce n’est pas évident, et on n’a que deux jours pour tout préparer. Tout ça va nous coûter une fortune ! »


    Le Préfet intervient.


    « Je sais que ce ne sont pas les usages, madame le Directeur, mais verriez-vous un inconvénient à ce que je prévoie la présence de quelques policiers à l’intérieur de l’Hôtel de la Principauté. En toute discrétion bien sûr, ils seront en civil.


    Faites ce qui vous paraît nécessaire, monsieur le Préfet. Pour ma part, je renforcerai les équipes de sécurité habituelles.


    Je vous remercie. Par ailleurs, nous prévoyons de filtrer les accès voiture. Nous installerons un barrage autour du quartier. Ne seront autorisés à passer que les fonctionnaires de la Principauté, les élus, les journalistes et ceux qui auront été désignés pour faire le public.


    Ce n’est pas un peu lourd comme dispositif ? La circulation va être paralysée dans toute la ville ! Tout cela ne va pas nous rendre très populaires !


    Il en va de la sécurité du Dauphin, madame.


    Si vous le dites. Après tout, c’est votre métier, vous savez mieux que moi ce qu’il convient de faire. »


     


    Tandis que les équipes de Baronne s’affairent pour préparer au mieux une séance sous haute surveillance, le Château est de plus en plus nerveux. Juste au moment où le Monarque tente de se donner une stature internationale, cette polémique tombe mal. Les collaborateurs de Rocky sont stupéfaits par la violence de la réaction de l’opinion et très inquiets de ses répercussions sur sa cote de popularité. Car plus que le Dauphin, c’est son père qui trinque. Le népotisme, le fonctionnement clanique, la proximité avec le monde de l’argent sont autant de reproches dont il n’arrive pas à se dédouaner depuis les débuts clinquants de son quinquennat. L’affaire de Little Manhattan cristallise le rejet personnel dont il fait désormais l’objet, un rejet parfois viscéral et qui atteint le cœur de son électorat.


    « Les adhérents du Parti renvoient en masse leur carte déchirée, les élus sur le terrain se font copieusement injurier, même le blog de la Pravda, dont le lectorat est peu suspect d’opposition, est saturé de messages scandalisés », détaille Conseiller aux Cultes, la mine encore plus sombre que d’habitude. « J’ai fait faire quelques sondages, les résultats sont sans appel. Monsieur le Monarque, il faut faire machine arrière. Nous savons tous que c’est difficile, qu’il s’agit de votre fils, mais le prix à payer est trop élevé. Pour vous. Mais aussi pour lui. Il sera élu, bien sûr, mais il aura à affronter l’opprobre d’une élection jugée illégitime et injuste. »


    Le Dauphin écoute sans rien dire, les traits tirés et la mine blanche. Il a tenu bon sous le feu des médias, mais il accuse le coup. Il pense à sa femme, enceinte de six mois, qui n’ose plus sortir dans la rue de crainte d’avoir à affronter le regard du voisinage. Il repense au savon que lui a passé son beau-père, qui goûte peu la notoriété de son gendre et lui a très fermement suggéré de se concentrer sur ses études pour obtenir un diplôme et se montrer digne de l’héritage familial.


    « C’est Baronne qui est à l’origine de tout ça, gémit-il. C’est elle qui a fait cette campagne de presse dégueulasse. Elle n’a cessé d’alimenter les journalistes et de les remonter contre moi. Si elle ne les avait pas informés du décret modifié, on n’en serait pas là. C’est ça qui a tout fait basculer... Jusque-là, tout se passait très bien !


     


    Écoute, intervient le Monarque, je crois qu’on n’a pas le choix. Conseiller aux Cultes a raison, tu dois renoncer. Tout cela est allé trop loin. Mais, je te le promets, ce n’est que partie remise. En politique, il faut savoir parfois faire le dos rond, laisser passer l’orage. Tu auras ta chance la prochaine fois. Baronne, je lui ferai payer ! Quant à l’Arménien, il est mort pour moi. Je ne veux plus entendre parler de lui !


    Tu peux retourner l’affaire en ta faveur, plaide Conseiller aux Cultes. Ton renoncement apparaîtra comme le signe de ta sagesse et de ta maturité. Je te conseille de l’annoncer avant la séance, pour faire retomber le soufflé. Les journalistes accrédités seront pris de court, ils n’auront plus grand chose à se mettre sous la dent. Un passage au vingt heures demain soir, veille de la séance, serait idéal.


    Bon... Je vais le faire, concède le Dauphin. Je trouve ça injuste, mais je comprends bien que je n’ai plus trop le choix. Et je ne veux pas être un problème politique pour toi, papa. »


     


    Le Dauphin s’est enfermé chez lui toute la journée pour se préparer. La nouvelle de son intervention à la télévision n’a fuite qu’au dernier moment, mais personne ne soupçonne ce qu’il s’apprête à annoncer. Les ministres continuent à défendre sa candidature contre vents et marées. La Thénardier fanfaronne : « Le Dauphin est calme et déterminé. Il fera le plein des voix. On ne va pas se laisser influencer parce qu’il y a deux ou trois mauvais papiers dans les journaux ! »


    Le soir venu, il arrive à la télévision, main dans la main avec sa femme. Costume gris sombre, chemise blanche, cravate bleu acier assortie à son regard clair, une nouvelle paire de lunettes fines complétant le sérieux de son allure, le Dauphin a l’air serein, presque soulagé.


    « Demain, je serai candidat au conseil d’administration de Little Manhattan. Mais, si je suis élu, je ne briguerai pas la présidence de cet établissement, annonce-t-il. Je ne veux pas d’une victoire qui porte le poids d’un tel soupçon. Il y a eu une véritable campagne de manipulation et de désinformation, orchestrée de manière professionnelle. Un soupçon est né à cause de cette campagne, il s’est installé. On a parlé de manœuvre, on a parlé de népotisme, on a parlé de nomination. Chacun aura compris qu’il n’en est rien. Ma candidature était pleinement légitime, tous les élus de la Principauté pouvaient prétendre exercer cette responsabilité au même titre que moi. J’ai des convictions, j’ai des idées pour l’avenir de Little Manhattan. Je les défendrai humblement, comme simple administrateur de l’établissement, et en travaillant comme je le fais depuis que j’ai été élu au Conseil de la Principauté.


    Est-ce votre décision ? demande le présentateur.


    C’est ma décision. Je l’ai prise en mon âme et conscience. Si votre question est : est-ce que vous en avez parlé au Monarque ? Non. Est-ce que j’en ai parlé à mon père ? Oui. Il est comme tous les pères, je suis comme tous les fils. Dans les moments difficiles, nous parlons ensemble. Je lui ai fait part de ma décision. C’est une décision difficile, que j’ai prise seul et que j’assume seul. Vous savez, on fait de la politique parce qu’on aime les gens. Et, quand on aime les gens, on veut les comprendre. Et quand on veut les comprendre, on se met à leur place, on les écoute. Mon devoir est de prendre conscience et de prendre acte d’une situation qui me dépasse. Je ne suis pas sourd, je ne suis pas aveugle. J’ai beaucoup appris. Ce n’est pas un échec, c’est une épreuve qu’il faut traverser et dont il faut tirer les leçons. C’est ce que je fais devant vous ce soir.


    Votre renoncement est-il définitif ou est-ce partie remise ?


    La question ne se pose pas. J’ai une vocation politique, j’ai une passion pour l’engagement politique, j’ai une passion pour ma Principauté. Rien ne pourrait entamer cette passion. On s’est demandé : est-ce qu’on peut à vingt-trois ans être capable de maturité ? Laissons parler les actes. Je fais un choix de raison. Mais ce choix n’entame en rien ma passion pour l’engagement politique. Ma passion est inaltérée, parce que, voyez-vous, elle est inaltérable ! Et je dis à mes amis, à ceux qui m’ont soutenu : les combats à venir, je les mènerai à leurs côtés, et les électeurs décideront !


    Est-ce que vous envisagez d’être candidat à la présidence de la Principauté, comme on le dit souvent ?


    Là encore, la question n’est pas d’actualité. Demain, j’ai un grand rendez-vous devant l’assemblée de la Principauté. Je vais y proposer ma candidature pour être administrateur de Little Manhattan. Après, il sera temps de présenter un projet et de l’incarner. Ce qui est certain, c’est que je suis président de la majorité de la Principauté parce que j’ai été élu par mes pairs, parce que j’ai mérité la confiance de mes pairs. Et si la question que vous me posez c’est : est-ce que vous allez continuer à travailler pour mériter cette confiance ? Alors, comptez sur moi, je serai au rendez-vous. »


     


    L’Arménien éteint son poste de télévision.


    « Tout ça pour ça... » soupire-t-il d’un air las.


    Baronne tente de le réconforter.


    « Réjouis-toi ! D’accord, tu as perdu Little Manhattan, mais il n’a pas réussi son coup ! Il a été obligé de renoncer, et cette histoire va lui coller longtemps à la peau. Pour la présidence de la Principauté, c’est loin d’être gagné pour lui. Il a péché par excès de confiance et par précipitation. Désormais, toute tentative de prise de pouvoir de sa part rappellera l’affaire de Little Manhattan. La polémique n’est pas éteinte, crois-moi ! Ce soir, il a étouffé les flammes mais les braises resteront longtemps chaudes.


    - Je suis d’accord avec toi. Quel gâchis, tout de même. Et le Monarque, tu te rends compte du mal qu’il s’est fait ! Vraiment, on aurait pu s’épargner tout cela... Tu sais ce qui m’embête le plus dans l’histoire ? sourit l’Arménien.


    Non.


    C’est que, désormais, tout le Vieux Pays sait que j’ai soixante-cinq ans ! Jusqu’à présent, on me disait que je ne faisais pas mon âge, j’en étais flatté. Maintenant, je ne peux plus tricher !


    C’est bien le moment d’avoir des coquetteries de demoiselle ! On a encore du boulot. Il faut préparer ton discours de demain pour la séance publique. Même si la pression est moindre, tu sais que tu seras écouté avec attention. Et les deux cents journalistes seront là, même si le Dauphin a renoncé à la présidence.


    Comment tu l’as trouvé ?


    Bluffant. Tu te rends compte, à son âge, se retrouver au journal de vingt heures pour expliquer à tout le Vieux Pays qu’il s’est trompé ! La pression que ça représente ! Malgré cela, il était calme, hyper posé, sa voix était claire et nette, il ne bafouillait pas, ses mains ne tremblaient pas, il s’est même offert le luxe de sourire ! Bon, c’est vrai, ses phrases sont très travaillées, ça sent un peu trop la formule préparée, il tombe parfois dans le grandiloquent ou le pompeux. Mais, en même temps, quelle aisance... Vraiment, il est doué. Pour la politique je ne sais pas. Mais pour le cinéma, cela ne fait aucun doute ! »


     


    L’Hôtel de la Principauté est en état de siège. Des dizaines de cars de CRS, des cordons de sécurité, des policiers en civil qu’on reconnaît au premier coup d’oeil... Quelques manifestants excentriques, poudrés et perruques, scandant « Touche pas à mon despote ». Des journalistes du monde entier. La plupart suivent la séance depuis la vaste salle de presse aménagée pour l’occasion. Quelques privilégiés ont été autorisés à s’installer dans les travées réservées au public. Dans les couloirs, le publicitaire dépêché par le Château pour gérer l’image du Dauphin promène son air bellâtre dans un luxueux manteau de cachemire, s’agite beaucoup, parle fort, donne des ordres à tort et à travers aux fonctionnaires de la Principauté qui se demandent, interloqués, qui il peut bien être. Un peu plus loin, plus discret, le responsable de la sécurité du Monarque s’est déplacé en personne. Il surveille le dispositif, place ses hommes, pas moins d’une quinzaine de gardes du corps sont affectés à la sécurité du Dauphin.


    Une demi-heure avant le démarrage de la séance, celui-ci a réuni les élus de la majorité pour leur expliquer son revirement. « Je comprends votre déception. Mais je voulais vous dire que la vie continue, nous aurons d’autres combats politiques, je ne renonce à rien, vous pouvez compter sur moi ! » Le message est clair, l’Arménien le reçoit cinq sur cinq. Mais, chez les élus, c’est le soulagement qui domine. Le Dauphin est acclamé, on le félicite pour sa prestation télévisuelle. «A star is born ! proclame la Thénardier, les larmes aux yeux. Ceux qui voulaient l’abattre lui ont permis d’éclore. »


     


    « Mesdames et messieurs les élus, nous sommes réunis ce matin pour désigner un nouveau représentant au conseil d’administration de Little Manhattan. Une délibération qui ne mérite ni cet excès d’honneur ni cette indignité. »


    L’ambiance est électrique.


    « Monsieur le Président, l’interpelle le socialiste, vous vouliez nettoyer les écuries d’Augias. Il y en a beaucoup à Little Manhattan. Pourquoi le Monarque vous a-t-il empêché de terminer votre mandat ? Serez-vous Hercule qui va trucider le roi corrompu Augias ?


    - Scandaleux ! Minable ! Honteux ! » s’exclament d’une seule voix le Dauphin, la Thénardier, Cinglé Picrochole et Chihuahua.


    L’Arménien demeure imperturbable.


     


    « Seul mon état civil est responsable. Je ne peux que le déplorer, mais j’ai soixante-cinq ans, et la règle s’applique à moi comme à tout le monde ! Le candidat de la majorité est le Dauphin. Je voulais lui dire mon estime et saluer son sens du devoir. Je suis sûr qu’il apportera un regard neuf sur Little Manhattan. J’aurai plaisir à y travailler avec lui. Pour le reste, dans la majorité, notre devoir est de rester unis et exemplaires. Le Monarque peut compter sur notre loyauté. Et sur la mienne en particulier. »


    Le Dauphin élu, l’ordre du jour s’enchaîne, égrainant les rapports. Les manifestants sont rentrés chez eux, les journalistes ont retrouvé leurs rédactions, la police a levé les barrages. La nuit est tombée, plongeant l’hémicycle dans une semi obscurité un peu sinistre. Pressés d’en finir, les élus accélèrent les délibérations.


    « Ouf, c’est fini... Ça s’est plutôt bien passé, non ? »


    L’Arménien est épuisé. La journée a été longue. Il n’a pas quitté le perchoir, présidant la séance avec sang-froid en dépit des provocations de l’opposition, de l’agressivité de sa majorité et de la pression des journalistes.


    « Oui, ça s’est bien passé. On va pouvoir souffler un peu... jusqu’à la prochaine !


    Tu sais, Baronne, ça devrait les calmer un peu. Ils se sont quand même pris une énorme claque.


    Oui, c’est vrai. Mais ça ne va pas les décourager ! Tu as entendu le Dauphin ce matin : il ne renonce à rien !


    Eh bien, on verra. Le temps joue pour nous. Le tout, c’est de garder notre calme et de ne pas répondre aux provocations. Tu sais, lorsque le renouvellement de la présidence de la Principauté arrivera, on sera à un an de l’élection du Monarque. Tu crois vraiment qu’il prendra le risque de ranimer une polémique à ce moment-là ? J’en doute...


    Lui non, mais son fils peut-être. Il est pressé, il sait bien que, tant que son père est Monarque, les élus lui obéissent. Si son père n’est pas réélu, je ne donne pas cher de sa peau. C’est pour ça qu’il veut aller vite.


    - La jeunesse est fougueuse et impatiente. J’ai eu vingt ans moi aussi, je sais ce que c’est ! Mais les vieux guerriers sont souvent les plus difficiles à abattre... »

  


  
    


    X


    ROCKYFORCE ONE


    La lumière tamisée et le doux ronronnement du moteur de 1A.330 ont plongé les voyageurs dans une bienfaisante léthargie. Certains regardent un film, d’autres feuillettent un magazine. Mais la plupart somnolent, épuisés par la négociation marathon et le voyage express sous haute tension dont le Monarque s’est fait une spécialité. Il y a là ses collaborateurs, le gros des journalistes accrédités à l’international, ainsi que quelques parlementaires et ministres qui ruminent dans leur coin. Car, dans la hiérarchie des faveurs, être du voyage c’est bien, mais être invité à dîner avec le Monarque, c’est encore mieux. Ce coup-ci, seul Muet d’Orsay a eu ce privilège. Pour les autres, c’est une humiliation qui ne manquera pas d’être relevée et commentée par la presse médisante comme le signe avant-coureur d’une disgrâce imminente. Autant dire que les efforts déployés pendant vingt-quatre heures pour être sur la photo, s’attirer un sourire ou un aparté ostensible avec le Monarque sont réduits à néant.


     


    Rocky aime souffler le chaud et le froid. Il considère que la concurrence est le mode de sélection et de stimulation le plus efficace pour ses ministres. Alors, il l’organise, la met en scène, l’exacerbe. Les réunions politiques en comité restreint, officiellement q/fmais qui n’ont pour seul objet que d’alimenter les petites phrases colportées par la presse, sont devenues le théâtre de ses humeurs. Un tel est porté aux nues, non pas tant pour reconnaître ses qualités propres que pour agacer tel autre, son rival, qui croyait à tort avoir gagné l’affection du Monarque. Car plus que les compliments, Rocky aime à distribuer quolibets et jugements assassins. Au jeu du maillon faible, il prend un plaisir inouï. Celui-là est « un nul », « un incompétent », « un maladroit », il ne comprend rien à la politique, « heureusement que je suis là pour rattraper ses conneries ! » Autour de lui, les huiles du Parti baissent les yeux, un peu gênées mais surtout soulagées de passer entre les gouttes. Les colères du Monarque sont légendaires, ses rancœurs tenaces, mieux vaut ne pas intégrer la liste déjà longue de ses têtes de Turc. Depuis deux mois, il a épicé la situation en lançant un jeu sadique et inédit : qui veut devenir Premier Collaborateur ? Agacé par la popularité persistante de @fdebeauce, par son stoïcisme imperturbable, Rocky a annoncé qu’il le remplacerait très certainement dans les six mois à venir. Avis aux amateurs ! Depuis, les candidats à sa succession s’entre -déchirent, pour la plus grande joie du Monarque, satisfait de cet étalage d’ambitions et de coups bas où il voit la manifestation de sa toute-puissance.


     


    Aujourd’hui, Rocky a décidé de dorloter son ministre des Étranges Affaires. Le pauvre a des états d’âme. Il vit mal d’être relégué au rôle de figurant. Encore un qui s’imaginait mener une politique, diriger une administration, donner son nom à une réforme majeure ! Lui, l’apôtre des bons sentiments et du droit d’ingérence humanitaire, le docteur révolté par les injustices et la misère du monde, s’est glissé sans hésitation dans le beau costume aux galons dorés que lui a offert le Monarque. Il en rêvait depuis tellement d’années. Et tant pis pour ses camarades de gauche qui lui reprochent sa trahison ! Après tout, ils n’ont jamais su le considérer à la hauteur de sa popularité et de ses talents.


     


    Rocky, lui, est venu le chercher. Il n’a pas eu de mal à trouver les mots pour le séduire. Entre les deux hommes, il y eut une brève et improbable romance. Mais les tocades de Rocky ne durent que le temps de l’intérêt politique qu’il en retire. Il est un collectionneur de papillons. Ses prises, il les épingle sur un tableau de chasse, bien en vue dans son bureau privé. Il les admire, les compare, les exhibe devant ses visiteurs. Au plus haut du tableau, les couleurs vives et scintillantes de Muet d’Orsay ont été du plus bel effet, il en a été particulièrement fier. Mais les couleurs ont passé, le papillon est devenu triste et terne, et le chasseur est reparti en quête de nouvelles proies.


    Le Monarque a acheté à bon prix la gloire flatteuse de l’ancien militant humanitaire, mais il entend gérer seul les affaires du monde. Et ce qu’il ne fait pas lui-même, Préfet Tigellin s’en charge. Muet d’Orsay court après les événements, découvre dans le journal les nouvelles orientations diplomatiques, accueille sans broncher dictateurs et terroristes. Dure loi de la realpolitik... Qu’il est loin le temps des indignations ! Mille fois, il a songé à la démission, parfois même il en brandit la menace, dérisoire tentative de chantage d’un pantin qui ne pèse rien et ne fait peur à personne d’autre que lui-même. Toujours il s’est ravisé, est resté dans le rang, au nom de l’intérêt général, prétend-il, avec ce phrasé interminable entrecoupé de soupirs de tragédien dont il a le secret. « Un capitaine n’abandonne pas le navire dans la tempête ! » Sauf qu’il n’est pas capitaine, que le navire n’est pas le sien, et que la tempête se passe de lui. À défaut du pouvoir, le baroudeur aime ses ors et ses illusions. Au fond, il ne demande pas grand-chose, qu’on lui témoigne un peu plus de respect, que les conseillers du Monarque cessent de l’humilier, que les apparences soient sauves.


    Il faut donc le rassurer, le flatter, le cajoler. Il y est sensible. C’est pourquoi, ce soir, il est le seul autorisé dans la zone sacrée.


     


    Assis à la droite du Monarque, la mine grave, il écoute le énième récit de la scène du Tsar, destinée à devenir culte dans l’hagiographie officielle de Rocky. L’auditoire est composé de quatre journalistes politiques, choisis et cornaqués par Langue-de-Bois, qui ont le privilège de recueillir les confidences du Monarque sur les coulisses de la négociation, à charge pour eux de raconter l’épopée. À l’autre bout de la table, un peu à l’écart, se tiennent Cheftaine et Sherpa Marly. Le Monarque est en chaussettes, il a troqué son costume pour un jean noir et un polo Ralph Lauren. Sur la table, bien en évidence, il a posé un livre. À ses pieds, un sac de sport ouvert laisse entrevoir quelques DVD.


    « Au Tsar, j’ai dit qu’il devait arrêter cette folie, stopper les chars, rappeler ses troupes, que je saurais convaincre le Cosaque. Et au Cosaque, j’ai dit qu’il avait fait une belle connerie, qu’il fallait arrêter les frais, que je me portais garant du Tsar ! J’avais mon plan de paix dans la poche, ils l’ont signé, ni une ni deux, et nous v’ià repartis ! J’ai bien fait de ne pas écouter tous ces technos qui me disaient de ne pas y aller ! Prudence et retenue, ils ne connaissent que ça. Hein, Sherpa, j’ai bien fait de pas vous écouter ! Moi, ces gens-là, je sais comment leur parler. On se comprend, on est fait du même bois. Le langage viril leur convient bien mieux que vos circonvolutions diplomatiques. Je vous le dis, on est les meilleurs. Aujourd’hui, grâce à moi, on ramène la paix dans la région et l’Union sort renforcée de cette affaire.


    Heureusement que vous êtes là, Monsieur le Monarque, soupire Muet d’Orsay, le regard embué. Cet accord est historique, votre intervention a été déterminante ! Sans vous, l’Union n’aurait jamais été aussi influente.


    L’Union, elle a besoin d’être incarnée, reprend le Monarque agacé par l’interruption. Il lui faut une présidence forte pour exister dans le monde. Je vous le dis, avec moi, les choses vont bouger. À la fin de ma présidence, l’Union aura une politique d’Immigration, une politique de la Défense, une politique de l’Énergie, une politique de l’Environnement. »


    Un journaliste ose le scepticisme.


    « Êtes-vous sûr que vos partenaires vous suivront ? Ils ne risquent pas de crier à l’hégémonie du Vieux Pays ?


    - Est-ce qu’on a le choix ? Aujourd’hui, c’est la crise. La crise financière, la crise économique, la crise diplomatique. On va rester là, les bras ballants ? Il faut bien que quelqu’un prenne les choses en main ! L’Union doit exister politiquement, ou alors elle va disparaître. Au sein de l’Union, on est deux pays à peser. La grosse, j’en fais mon affaire. C’est un diesel, elle est lente à l’allumage mais elle me suivra. Et à nous deux, on les tient tous par les couilles ! »


    Sherpa Marly pique du nez dans son assiette. Décidément, il ne s’y fera jamais. Élevé dans la plus pure tradition du Quai, fils, petit-fils et arrière-petit-fils de diplomates, élégant en toutes circonstances, il pratique un langage châtié et une exquise courtoisie, préalables indispensables, selon lui, aux bonnes relations entre les peuples. Il admire son chef pour son culot, ses intuitions et sa capacité à réagir à chaud. Mais il souffre quasi physiquement de l’image brouillonne, impulsive et quelque peu prosaïque que celui-ci donne de son pays.


    « Tu sais comment ils l’appellent, notre Monarque, chez nos voisins ? souffle-t-il à sa voisine. Monarque Duracell, le petit lapin rose qui ne s’arrête jamais ! La grosse, comme il l’appelle si gracieusement, ne le supporte plus. Sa manie de l’embrasser à tout bout de champ, de lui prendre le bras, de lui envelopper l’épaule. Elle déteste qu’il la touche ! Tu les verrais, c’est comique ! Lui, furieusement démonstratif, se jetant sur elle pour afficher leur complicité, et elle, à mesure qu’il approche, qui se rétracte avec une répulsion à peine masquée... Tu sais que son mari lui a offert à Noël l’intégrale de Louis de Funès ? «C’est pour t’aider à comprendre comment il fonctionne» lui a-t-il dit ! Remarque, il a raison, il vaut mieux en rire... Et encore, là, c’est rien. Tout à l’heure, avant de partir, j’ai pris un verre avec le conseiller du Cosaque. Tu sais ce qu’il m’a dit ? «On dit que mon président est impulsif, mais alors le vôtre ! Il fallait le voir, incapable de rester assis plus de dix secondes, les yeux rivés sur sa montre. Il ne cessait de répéter : ‘Mon avion part dans trente minutes, mon avion part dans trente minutes !’ On aurait dit un lapin cocaïnomane !» Un lapin cocaïnomane... Tu te rends compte ! Voilà l’image du Vieux Pays aujourd’hui. Le coq, il était un peu ridicule, mais au moins il avait sa dignité !


    - Il était pressé de repartir ! rigole Cheftaine. C’est normal, il a interrompu ses vacances, sa femme l’attend ! C’est encore un jeune marié, impatient de retrouver sa douce ! »


    De l’autre côté de la table, les journalistes sont à l’affût. Les affaires internationales, pourquoi pas, mais on en fait vite le tour. La politique intérieure est tellement plus excitante !


    « Serez-vous candidat pour un second mandat ?


    Oh, ça, rien n’est moins sûr ! Je ne suis pas certain d’avoir la même envie, ça dépend de tellement de choses. C’est vrai que j’adore agir, décider, mais bon, repartir en campagne, je ne sais pas. Une campagne, c’est une tension permanente, on n’y est pas heureux. La rupture s’est arrêtée à la minute où j’ai été élu. Forcément, à ce moment, je n’ai plus été le même. Un poids est parti. Et je ne suis pas pressé de le retrouver ! Et puis, j’aurais peut-être envie de profiter enfin de la vie. De ma femme. Vous avez vu comme elle est belle, ma femme ? Peut-être qu’on fera un enfant. Je pourrais donner des conférences, gagner du fric. Après tout, il n’y a pas que la politique !


    Vous n’êtes pas sérieux...


    Mais si, je suis sérieux. Vous savez, toute ma vie j’ai voulu être Monarque. Aujourd’hui, je le suis. Quand on a réalisé son rêve, il n’est pas interdit de vouloir autre chose. Regardez, là, je retourne chez nous, dans cette propriété magnifique. Avec ma femme, on mène une vie calme. On ne sort pas. On est invités partout mais on ne voit personne. Nos journées sont réglées comme du papier à musique : piscine, travail, repas italien avec le cuisinier. Magnifique le cuisinier, un cuisinier de famille, hein, pas payé par l’État ! Non, vraiment, c’est une vie très simple. Elle me plaît. Je ne vois plus les choses comme avant.


    C’est fini les vacances d’antan, les sorties trépidantes, le défilé des people ?


    Oui, c’est fini. J’ai changé. Et puis, pourquoi est-ce que je m’embêterais à louer maintenant que je suis devenu propriétaire ! »


    Cheftaine observe le ministre depuis quelques minutes. Son air entendu, ses bruyantes approbations, ses moues faussement complices.


    « Regarde-le, ce Muet d’Orsay, qui dégouline de flagornerie. Il me dégoûte ! »


    Elle est comme ça, Cheftaine, totalement réfractaire à l’esprit de cour. Dans l’entourage du Monarque, elle est bien la seule qui ne s’y plie pas. Travailleuse et intransigeante, elle cache sa générosité sous une brutalité bourrue. Les cheveux coupés courts, une allure de garçon manqué, un sourire fugace qu’elle ne donne qu’à ses rares amis : elle est comme elle est, à prendre ou à laisser. Le Monarque a pris, les autres doivent faire avec. Ce qui ne va pas sans heurts. La guerre est ouverte entre Préfet Tigellin et Cheftaine. Elle est bien l’une des seules à qui il ne fait pas peur, elle voit clair dans son jeu, le trouve creux et veule. Il enrage de ne pas la tenir sous son influence, les fréquents coups de gueule de la jeune femme sont autant d’affronts à son autorité. Mais le Monarque lui passe tout. Il admire sa puissance intellectuelle et redoute, sans l’avouer, son caractère de cochon.


     


    « Il peut gueuler contre les technos, poursuit-elle de son ton bougon. En réalité, ils ont pris le pouvoir et il ne s’en rend même pas compte. Le Monarque continue de faire son numéro sur le primat du politique sans s’apercevoir que ce sont les fonctionnaires qui dirigent. À force de tout concentrer au Château, de transformer son gouvernement en comité exécutif, avec un cas-ting de Star Ac et des guignols en guise de ministres, il est arrivé au résultat inverse de celui qu’il affiche : c’est l’administration qui gouverne. Le Château est devenu le palais des grincements de dents, d’où l’on ne gère plus que l’impuissance... L’absence d’autorité politique des ministres a redonné le pouvoir aux fonctionnaires. Quel gâchis ! On a perdu tellement de temps au démarrage. On aurait dû virer tous les directeurs d’administration centrale. Depuis la nuit des temps, ils s’opposent au changement pour protéger leur pré carré. Ils observent, narquois, les gouvernements défiler : gauche, droite, gauche, droite. Et aux quelques ministres qui tentent de leur donner des instructions, ils répondent par l’immobilisme, l’air de dire «Cause toujours, dans quelques mois tu ne seras plus là; nous, on a l’éternité devant nous !» Et le pire, c’est qu’ils ont raison ! Je voulais qu’on les vire, mais le Monarque ne m’a pas suivie. Il ne vire jamais personne. Il engueule, il rabaisse, il humilie, mais il ne vire pas. C’est le premier combat que j’ai perdu, et je le regrette tous les jours ! Tigellin a tout fait pour les protéger. Il est des leurs, c’est son réseau d’affidés, sa base arrière, la garantie de sa puissance.


    Dis donc, tu es encore plus sombre que moi !


    La rupture, c’est moi qui l’ai conceptualisée. C’était magnifique ! On y a tous cru ! Et tu vois le résultat ? Il le dit lui-même... Tous les jours, c’est un peu plus la rupture avec la rupture. Tout ce qu’on a dénoncé est encensé ! Notre système social archaïque est redevenu un modèle à préserver à tout prix, les déficits publics filent à toute allure, on fait la chasse aux étrangers indésirables, on déroule le tapis rouge aux dictateurs et ceux qu’on a combattus trustent tous les postes importants ! Un jour, il faudra bien essayer autre chose. La liberté et la responsabilité individuelle, par exemple ! Tu ne crois pas ? Aujourd’hui, on fait tout le contraire. Le Vieux Pays n’a jamais été aussi centralisé. L’administration, comme une pieuvre, étend ses tentacules à tous les échelons, étouffant toute initiative locale ou privée. Nous sommes les promoteurs d’un État totalitaire !


    Tu pousses un peu, non ?


    Mais non ! Du berceau au tombeau, la vie de chaque individu doit être prise en charge. Il nous faut avoir réponse à tout. Dès qu’un nouveau besoin apparaît, qu’un nouveau problème se pose dans notre société, on se tourne vers nous d’un ton inquisiteur : mais que fait l’État ? Et nous, on est assez cons pour répondre : dormez tranquilles, bons citoyens, l’État veille sur vous ! Sauf que, en fait de bonne fée, on a confié nos vies à un ogre obèse et impotent qui, sous prétexte de philanthropie, confisque notre destin !


    Tu n’as pas tort... Nous vivons une drôle d’époque, où les préfets se piquent de diplomatie et les plumes conçoivent de grands desseins. Mais, dis-moi, toi qui es dans le premier cercle, tu ne dois pas être la seule à penser ça. Personne ne dit rien à la réunion du matin ?


    On est quelques-uns, en effet, à partager cet avis. Mais personne ne peut vraiment parler. Le Monarque est sous l’influence croisée de Conseiller aux Cultes et de Préfet Tigellin, c’est difficile de trouver un interstice pour se faufiler. Au fond, l’État omniscient et omnipotent, ça lui plaît. Ça le conforte dans son sentiment de toute puissance ! Et puis, de toute façon, maintenant c’est trop tard. Le Monarque gère la crise, que peut-il faire d’autre ? Et à cet exercice, il n’y a pas meilleur que lui. La guerre, qu’elle soit économique ou militaire, c’est son truc. Ça le met en situation, son autorité et son esprit de décision font merveille. Regarde ce qu’il a réussi aujourd’hui. Plutôt épatant, il faut bien le reconnaître ! Ce Rocky-là, je l’aime. Il me fait oublier le reste.


    Cheftaine, qu’est-ce que vous marmonnez dans votre coin ? l’interpelle le Monarque.


    Rien d’intéressant, Monsieur le Monarque. On parlait cinéma.


    Ah, cinéma ! Avec ma femme, on regarde des films tous les soirs. C’est formidable. Parfois, elle prend la guitare et me chante une chanson. C’est beau ! En ce moment, on se fait l’intégrale de Kubrick. Quel talent ce Kubrick, c’est un poète ! J’ai adoré Lolita. Quelle perverse, tout de même !


    Oui, enfin c’était surtout une enfant victime d’un pédophile. Elle n’avait pas treize ans !


    Cheftaine, vous êtes vous-même victime de votre éducation catho coincée. Lolita était une nymphette perverse et une allu-meuse. La preuve, elle a quitté Humbert pour un autre vieux. Le pauvre ne s’en est pas remis, il était vraiment fou d’elle ! »


    Les journalistes regardent leur assiette, gênés. Muet d’Orsay approuve bruyamment.


    « L’amour n’excuse rien, réplique Cheftaine. C’est à l’adulte de maîtriser ses pulsions. La gamine ne pouvait pas réaliser. En plus, l’éducation qu’elle a reçue tant de sa mère que de son amant n’était pas très propice à en faire une adulte stable ! La passion de Humbert était malsaine et destructrice. C’est d’ailleurs tout le propos de Nabokov. »


    Autour de la table, tout le monde se tait. La conversation a pris un tour inquiétant : personne n’ose contredire ainsi le Monarque, comment cela va-t-il finir ? Rocky toussote, à court d’arguments. Puis reprend la partie, attaquant par un autre biais. La joute littéraire est un exercice un peu nouveau pour lui, mais il adore le débat et veut toujours avoir le dernier mot.


     


    « La Chartreuse de Parme, vous l’avez lue bien sûr. Ce Fabrice est vraiment un imbécile. Il est là, au milieu de Waterloo, et il ne comprend rien à ce qui se passe. C’est pourtant évident !


    Il me semble que c’est justement le talent de Stendhal, reprend Cheftaine sans se démonter. Il peint la guerre au travers du regard et des sentiments naïfs de Fabrice. Son fiasco montre aussi l’absurdité de la guerre moderne et son incompatibilité avec l’esprit chevaleresque.


    Oui, enfin moi je vois surtout que c’est un crétin. Je préfère Mosca. Et puis lui, au moins, il survit. En parlant de Waterloo, vous avez vu cet ouvrage qui me compare à Bonaparte ? Bonaparte, pas Napoléon. C’est bien, Bonaparte, ça me plaît. Là aussi, ça finit bien ! Et puis, dans ce bouquin au moins, il y a une analyse. Pas comme celui de ce crétin qui révèle que j’ai un gourou ! La belle affaire ! Oui, j’ai un ostéopathe, quel scoop ! Vraiment, j’ai honte pour le journaliste... On a dit aussi que j’étais scientologue ! Que je passais mes vacances chez un narco-trafiquant ! Certains ont même laissé entendre que j’étais le père de l’enfant de Belle-Amie ! Il y a des limites à l’injure ! Moi, je n’ai jamais menti. Je ne cache rien. Je dis ce que je fais et je fais ce que je dis. Je vous ai dit que je serais élu, et j’ai été élu. Je ne vous ai pas menti. Et ça, vous pouvez le noter. »


    Les journalistes relèvent la tête.


    « En parlant de Belle-Amie, elle ne semble pas enchantée de son nouveau poste à l’Union ?


    Belle-Amie, on peut dire ce qu’on veut, qu’elle est trop ceci ou pas assez cela, mais au moins elle, quand je lui demande de faire quelque chose, elle le fait ! Et elle y va courageusement. C’est un bon petit soldat.


    Vous pensez à Gazelle du Sénégal ? Vous tenez vraiment à l’exfiltrer de la Principauté ?


    Mais il ne s’agit pas de ça ! Je lui proposais de devenir parlementaire à l’Union, c’est une chance pour elle ! Mais elle ne veut pas. Je n’allais pas la supplier à genoux tout de même ! Vous vous rendez compte ? Elle refuse ! Représenter le premier parti du Vieux Pays à l’Union, c’est un honneur ! Je ne comprends pas.


    Comment se fait-il que votre célèbre pouvoir de persuasion ne fasse pas plus effet ?


    Je n’ai pas d’énergie pour les caprices. Elle peut m’envoyer tous les chocolats en forme de cœur de la terre, pour moi, Gazelle, c’est fini.


    Mais ses arguments ne manquent pas de pertinence. Elle veut garder son ancrage local. Elle est née et a grandi dans la Principauté, elle veut y faire sa carrière politique, pourquoi lui refuser ? L’Union pour elle serait un exil. On a l’impression que vous faites le vide, tous les jeunes qui ont un peu de talent et de potentiel dans la Principauté, vous les envoyez ailleurs. Gazelle, Karatéka, et j’en passe. Vous ne seriez pas en train de dégager le terrain pour votre fils ?


    Mon fils a un brillant avenir devant lui, et il n’a nul besoin que je lui dégage le terrain, comme vous dites. Le Dauphin est tellement gentil. Il a un potentiel énorme et il en veut ! Sur l’affaire de Little Manhattan, il a été meurtri, ça a été si dur, si violent, si injuste. Je suis vraiment fier de la manière dont il a fait face. Quand je repense au procès d’intention qu’on lui a fait pour un poste purement symbolique, sans rémunération ni avantage... Je le sais bien, je l’ai occupé, le poste ! Vraiment, c’était injuste.


    Vous ne comprenez pas que cela ait pu choquer ? De nos jours, les jeunes galèrent pour trouver le moindre stage, les agrégés de lettres doivent accepter des jobs de caissiers pour payer leur loyer.


    Et alors, quel rapport ? Mon fils est bourré de talents. Il a été élu, il est aussi légitime qu’un autre. Il n’aurait pas le droit d’avoir de l’ambition simplement parce qu’il porte mon nom ? Vous trouvez ça juste, vous ? Non, vraiment. Autant de méchanceté, de mauvaise foi... Remarquez, je n’ai pas été surpris. Je sais dans quel système vous vivez, vous les journalistes, vous n’avez pas votre libre arbitre.


    On a simplement fait état du mécontentement populaire !


    Pff ! ! Le mécontentement populaire... Parce que vous prétendez le connaître ? L’opinion publique, ça se manipule, vous savez ! Je ne suis dupe de rien. Je sais comment les choses se font ! J’ai payé pour savoir. Ma vie n’a pas été facile... »


    « Monsieur le Monarque, messieurs les ministres, mesdames et messieurs les parlementaires, mesdames et messieurs, ici le commandant de bord. Nous entamons la descente vers la capitale. Je vous remercie de bien vouloir retourner à vos places et attacher vos ceintures de sécurité pour l’atterrissage. »


    Le Monarque s’est renfrogné. Oubliée l’euphorie de sa négociation triomphale ! Il pense au Dauphin, à l’ignoble cabale dont il a été victime. La colère le reprend au souvenir de l’acharnement médiatique. Il a vécu l’affaire comme une humiliation personnelle, une atteinte à son autorité et un affront à sa famille. À travers son fils, c’est lui qui était visé, lui et personne d’autre. Il a beau ne pas le reconnaître publiquement, il sait que l’épisode laissera des traces. « Il faut que je m’occupe de cette Baronne, elle nous a fait assez de tort comme ça ! Et puis, je l’ai promis à mon fils. On va la dégager une bonne fois pour toutes. »


     


    Esultate ! Otello a vaincu les Turcs. Esultate ! Son chant de victoire résonne dans la maison de l’Arménien. Depuis quelques mois, il s’est attaqué à La Comédie humaine. L’intégrale, bien sûr. Plongé dans La Femme de trente ans, il ne sent pas immédiatement son téléphone vibrer. En trois notes stridentes, une voix aux accents hystériques qu’il ne connaît que trop vient désintégrer la voluptueuse tranquillité de son dimanche.


    « L’Arménien ! J’ai cru que tu ne décrocherais pas. Je viens tout juste d’atterrir.


     


    - Félicitations, ton voyage est un vrai succès ! La presse est élogieuse. Il y a un problème ? » L’Arménien regrette déjà de ne pas avoir laissé son téléphone sonner. Rocky est visiblement en rage. Qui sait ce qui a encore pu déclencher cette crise ?


    « C’est Baronne. Tu dois la virer !


    La virer ? Et pourquoi donc ?


    Elle n’arrête pas de déblatérer sur moi, elle parle aux journalistes. Je le sais ! Je sais tout ! Elle est insupportable, elle me fait du tort ! Il faut qu’elle arrête de parler aux journalistes et de dire du mal de moi ! Il faut qu’elle arrête ! Je veux que tu la vires !


    Il n’en est pas question.


    Quoi ? Tu refuses ? Tu me dis non ?


    Baronne est une collaboratrice loyale et efficace. Je n’ai rien à lui reprocher.


    Mais moi, j’en ai plein des choses à lui reprocher ! Elle passe son temps à chercher à me nuire ! C’est à cause d’elle si l’affaire de Little Manhattan a pris une telle ampleur ! Elle n’a cessé d’alimenter la presse. C’est elle qui a parlé du décret sur la limite d’âge, je le sais que c’est elle !


    Et alors ? Peut-être qu’elle en a parlé, je ne vois pas où est le crime. Il a existé ce décret, oui ou non ? Il y avait une clause me permettant de finir mon mandat, oui ou non ? La clause a disparu, oui ou non ? Elle n’a rien inventé, elle n’a fait que préciser le déroulement des événements. Il ne fallait pas mentir. Tu sais bien que tout finit par se savoir.


    Et la rediffusion sur grand écran ? C’était pas pour mettre de l’huile sur le feu peut-être ?


    Quelle rediffusion ? De quoi tu parles ?


    Elle a insisté pour que la séance publique soit retransmise dans les rues sur grand écran. J’ai jamais rien entendu d’aussi stupide ! Elle voulait encourager les manifestants !


    Elle n’a jamais proposé ça, bien au contraire.


     


    Si, elle l’a fait ! Je le sais, le Préfet me l’a dit ! J’ai son rapport, c’est écrit dedans !


    Parce que le Préfet a écrit ça dans un rapport ? Eh bien, le Préfet aussi a menti. Ou bien, disons qu’il s’est trompé. Je crois me souvenir que c’est ton chef de la sécurité qui a eu cette idée. Mais je n’en suis plus si sûr. En tout état de cause, ça n’a pas été fait, la séance s’est déroulée sans le moindre accroc, je ne vois donc pas où est le problème.


    Le problème, c’est que les journalistes me rebattent les oreilles avec cette histoire, ils y reviennent sans cesse ! Et je sais qu’elle les alimente ! Vire-la !


    Écoute, Rocky. Quand Baronne parle aux journalistes, elle le fait pour me défendre. C’est son travail. Je suis certain qu’elle ne dit pas de mal de toi. Ce qu’elle fait, ce qu’elle dit, c’est avec mon plein accord. Si tu considères qu’elle a commis une faute, j’en suis le responsable. Puisque tu veux une tête, je t’offre la mienne. Demain matin, tu auras ma lettre de démission. Je quitterai le gouvernement sans faire d’histoire, tu peux être tranquille.


    Mais tu es dingue ? C’est pas ça que je veux ! Tu crois que j’ai besoin d’une crise gouvernementale par-dessus le marché ?


    Il n’y aura pas de crise. Je te le dis, je partirai en douceur. Mais il n’est pas question qu’elle paie pour moi. Ce n’est pas ma conception des choses. Ce n’est pas comme ça que je remercie mes collaborateurs de leur loyauté.


     


    Rocky ?


    Oui, oui, je suis là », répond le Monarque. Le ton est plus calme. « Bon, écoute, je veux bien que tu la gardes. Mais tu vas lui passer un message de ma part. Tu lui diras qu’elle doit dire du bien de moi le matin, dire du bien de moi à midi, et dire du bien de moi le soir. Tu entends ? Matin, midi, et soir !


     


    ... Elle doit dire du bien de toi le matin, dire du bien de toi à midi, dire du bien de toi le soir... C’est bien ça ?


    Oui, c’est ça. Tu l’appelles tout de suite, et tu lui dis. Après, tu me rappelles.


    Si tu veux. Je vais l’appeler, et lui transmettre très exactement ton message.


    Et après tu me rappelles. À tout de suite. »

  


  
    


    XI


    DRÔLE DE GUERRE


    Son grand éclat de rire a balayé d’un coup la tension accumulée au cours de l’heure précédente.


    « Et la nuit, quand je dors, je dois rêver du bien de lui aussi ?


    Il ne m’a pas parlé de tes rêves. Pour l’instant, seules tes paroles l’intéressent.


    Eh bien, c’est rassurant ! Tant que le Château ne devient pas le Palais des rêves, il nous reste de l’espoir. Il t’a vraiment dit ça ?


    Oui, il me l’a dit et répété. Je me suis engagé à te transmettre le message immédiatement. Où étais-tu ? Pourquoi as-tu mis autant de temps à me rappeler ?


    Pardon, je n’ai pas entendu mon téléphone sonner. J’ai profité d’un passage en ville du Chinois, j’avais un besoin urgent de ses talents d’acupuncteur. Little Manhattan m’a volé mon sommeil et ma sérénité. Il m’a planté ses aiguilles, craqué le dos, massé le corps, j’ai dormi comme un bébé ! Je viens juste de me réveiller. »


    Baronne jette un coup d’oeil à la petite pendule : elle a dormi trois heures ! Un vrai miracle ! Assise nue sur la table de massage, dans la pénombre de la petite pièce tapissée de bois exotique, elle plane encore. Le Chinois s’est surpassé. Il est le grand manitou, comme elle aime l’appeler, le sorcier aux mains magiques qui chassent les mauvais esprits et rétablissent l’harmonie. Elle a rappelé l’Arménien dès qu’elle a vu les quatre appels en absence, totalement inhabituels pour un dimanche après-midi. Son cerveau engourdi a mis plusieurs secondes à saisir le sens du message du Monarque. Lorsqu’elle a fini par comprendre, elle a ri, de ce rire gai et insolent qui lui sert de bouclier. Puis très vite, face au ton grave de l’Arménien, elle s’est efforcée de redescendre sur terre et de prendre la situation au sérieux.


    L’Arménien lui avait délivré le message avec une précision de notaire, sans y apporter le moindre commentaire. Elle a compris qu’il ne parlait pas que pour elle : le Monarque aurait dans l’heure le script détaillé de leur conversation téléphonique. Ils pourraient analyser et interpréter les choses plus tard, de vive voix et avec recul. Pour l’heure, seule trahissait leur pensée commune l’allusion au Palais des Rêves, cette fable imaginée par Ismaël Kadaré d’une terrifiante administration chargée de collecter les songes. La récente frénésie littéraire de Rocky n’étant pas parvenue jusque-là, le code restait parfaitement sécurisé !


    « Tu lui as vraiment proposé ta démission ? Mais c’est absurde ! Si je deviens un tel sujet de fixation pour le Monarque, c’est à moi de te proposer ma démission. Je ne veux pas te causer de tort.


    Ne sois pas ridicule. Sans vouloir t’offenser, ce n’est pas toi le sujet, tu le sais bien. C’est à moi qu’ils en veulent. En te ciblant, ils cherchent à m’affaiblir. Je ne vais pas leur faire ce cadeau ! Te sacrifier serait une faute morale et une faute politique.


    Bien. Alors, puisque tu dois le rappeler, dis-lui que je ne dis pas de mal de lui. Jamais. Je ne sais pas qui lui a raconté ça, mais ce sont des mensonges. Et s’il le souhaite, je suis à sa disposition pour répondre directement à ses griefs. Après tout, qu’il me dise en face et précisément ce qu’il me reproche, et qu’il me le dise à moi, pas à toi. Je suis capable de me défendre toute seule !


    Ça je le sais ! Je le lui dirai. On se voit demain. Et excuse-moi d’avoir gâché ta séance ! »


    Baronne a fermé les yeux, respiré lentement et profondément, comme le Chinois le lui a enseigné. Elle repense à cette phrase qu’il lui a offerte tout à l’heure comme compagne de voyage : « Face à la démesure et à la violence des royaumes combattants, la force du vide. » Elle n’est pas sûre de comprendre. Mais elle cherche.


     


    Baronne agace l’Arménien, et il le lui rend bien. C’est un jeu entre eux. Elle ne le laisse jamais en paix, le provoque sans cesse pour tester ses réactions et le pousser dans ses retranchements. Il apprécie cette émulation et son esprit critique. L’Arménien est un cérébral secret et torturé, il n’est pas facile de trouver le chemin de sa pensée. Baronne y a mis son cœur et sa sensibilité. Au fil des années, elle a appris à le déchiffrer sans peine. Sur l’essentiel, ils se comprennent parfaitement bien. Mais, pour gérer le quotidien, elle a besoin de connaître les situations qu’il vit et la teneur de ses conversations. Il n’en retient que les grands traits, quelques faits bruts et généraux. Elle recherche les détails anodins en apparence, les inflexions de voix, les notes d’ambiance qui lui permettent de décrypter le présent et de relier entre eux les signaux faibles, révélateurs de tendances profondes. Elle a mis au point toute une déclinaison de tactiques pour le faire parler. Parfois, elle se lasse de cette pêche permanente aux informations et attend qu’il se décide à les lui donner spontanément. Il prend son silence pour de l’indifférence, lui reproche alors sa bouderie apparente, s’inquiète de ses humeurs aléatoires. Elle lui est devenue indispensable, et pas seulement parce qu’elle lui rend le quotidien facile.


    Elle seule ose se moquer gentiment de ses obsessions identitaires. Il faut dire qu’il en devient parfois assommant, avec cet art de jeter un froid lorsque, en pleine conversation, il évoque d’un ton lugubre le génocide et son peuple martyr. D’un froncement de sourcils exaspéré, elle le ramène au présent et au monde des vivants. Il lui en est reconnaissant. Elle aime la vie et la croque à pleines dents. Fasciné par la mort, il tente de lui insuffler de la gravité, lui parle du temps qui passe, de la poussière qui redeviendra poussière. Elle sait tout cela, mais ne voit pas bien l’intérêt d’y penser sans cesse. Il faut être ici et maintenant, lui répond-elle, la mort viendra quand elle le décidera, on aura tout loisir de faire connaissance alors ! Mais lui pense qu’il faut l’apprivoiser pour mieux l’accueillir. Elle rit de ses angoisses, elle est jeune et inconsciente, se dit-il, mais il lui laisse le plaisir d’avoir le dernier mot : la mort ne s’apprivoise pas, on ne va pas en plus la laisser nous gâcher la vie !


    Elle est énergique, optimiste et joyeuse, mais elle peut aussi se laisser accabler d’un coup par des idées noires. Elle se décourage alors, doute d’elle-même, va jusqu’à remettre en cause ses choix de vie. Dans ces moments-là, elle se ferme comme une huître et disparaît sans prévenir, mettant en suspens ce monde dont elle n’assume soudain plus la dureté. Elle lui échappe, et il déteste ça. Il connaît l’existence du Chinois et jalouse cette partie mystérieuse de sa vie dont elle ne lui donne pas la clé. Elle s’est créé une bulle parallèle, secrète, tendre, créative et pétillante : c’est sa Bubble lifie, celle qui lui permet de retrouver la joie et l’appétit. L’Arménien redoute de la voir partir un jour pour de bon, en quête de nouveauté. Elle vient d’ailleurs et a souvent la nostalgie des horizons lointains. Il le sait. La politique est une drogue, mais il ignore si son addiction suffira à la retenir.


    Chaque matin, l’Arménien guette l’arrivée de Baronne avec curiosité. Elle change de style aussi facilement que d’humeur. Naviguant avec gourmandise dans un univers d’hommes, elle a décidé, après réflexion, qu’elle assoirait son autorité sans renier sa féminité et sa fantaisie. Elle adore les bottes, dont elle a une collection impressionnante, les talons hauts perchés qui lui donnent de l’assurance et lui permettent de voir le monde de plus haut. Aussi à l’aise sur les chantiers de construction que dans les palais nationaux, elle s’amuse à passer sans transition de la robe moulante ultra sexy au jean déchiré et blouson de cuir. Ses tenues sont un leurre qui lui permettent de jouer au chat et à la souris et de semer la confusion auprès de ses adversaires comme de ses soupirants. Rares sont ceux qui parviennent réellement à l’amadouer. Toujours pressée, le téléphone allumé en permanence, elle gère son équipe avec une autorité un peu cassante, parfois brutale. Ses yeux bleu de glace lui servent d’aimants et de repoussoirs. De fines rides y révèlent sa douceur cachée. Mais parfois, la flamme se retire pour ne laisser filtrer qu’une lumière froide et blessante. Ce regard-là est l’arme suprême de Baronne, parfois à son corps défendant.


    L’Arménien s’en veut un peu de l’avoir entraînée dans cette aventure qui se révèle si dure. Mais elle a un tempérament de guerrier. Il l’appelle son Amazone et, plaisantant à moitié, prétend qu’elle peut sans rougir reprendre à son compte le cri de guerre que son impétueux ancêtre destinait à ses cavaliers, avant de charger sabre au clair : « Mon cul est rond comme une pomme ! » Elle est redoutée de ses adversaires qui lui imputent leurs revers et s’en prennent à elle pour ne pas avoir à l’affronter, lui. Après avoir épuisé les ragots, ils cherchent toujours le secret d’une entente qui dure depuis si longtemps. La hargne de Rocky est une violence de plus. À elle seule, elle ferait pratiquement vaciller le régime ! Elle prend la situation avec humour, étonnée de se voir dotée d’une telle importance, flattée malgré tout, pas vraiment impressionnée.


     


    Les élections régionales sont là. Nouveau test pour le Monarque, à mi-mandat, qui s’annonce plus que difficile. Le Vieux Pays ne croit plus en son volontarisme. La crise est passée par-là, son activisme bondissant passe pour de l’agitation désordonnée, les citoyens déboussolés sont en quête de repères. Les critiques fusent de toutes parts, sur l’ouverture, le style, le sens. L’affaire de Little Manhattan a traumatisé l’électorat de droite, au-delà de ce que les experts ont pu analyser. Les arguments politiques traditionnels, ânonnés en boucle par les perroquets officiels - sécurité, lutte contre l’immigration, identité nationale -, ne suffisent plus à conjurer la défaite annoncée. Le raz-de-marée est dévastateur pour le pouvoir en place qui met plusieurs jours à reconnaître son échec, l’imputant exclusivement à la crise. « Circulez, il n’y a rien à voir, le Monarque n’est pas concerné par cet enjeu purement local, il est tout à sa tâche de sauveur du monde ! » La vague rose a recouvert le Vieux Pays. À l’Hôtel de la Principauté, les invités se pressent nombreux pour la traditionnelle soirée électorale. On est dimanche et il fait un temps radieux. Mais plutôt que de profiter de la douceur d’une des premières belles soirées printanières, ils ont choisi de venir tromper l’attente dans l’austère salle de réception de la Principauté. Les élections en Principauté attirent toujours les médias nationaux qui viennent tâter le pouls de la Rockysphère et ramasser quelques déclarations tonitruantes dont le clan des Féodaux a le secret et qui tourneront non stop dans les rédactions. Mais le gros des troupes est constitué des militants, sympathisants, élus de base. La politique, c’est leur vie, leur famille. Un jour comme celui-ci, ils viennent se serrer les coudes, pleurer ou rire en groupe, approcher leurs grands élus pour avoir la primeur de leur analyse et trouver l’énergie de repartir au combat sur le terrain. Comme toujours, la Principauté a vu les choses en grand. Les buffets débordent de délicieuses sucreries, sablés aux abricots et éclairs au chocolat, mini-crêpes au Nutella et tartelettes au citron meringuées. Le Champagne coule en abondance. Les femmes sont sur leur trente-et-un : en robe de cocktail et brushing impeccable, tous bijoux dehors, elles sont assises par grappes et passent le temps en médisant allègrement, tout en surveillant du coin de l’oeil les écrans de télévision où défilent les premiers résultats nationaux.


     


    « Dis donc, tu as vu ce pauvre Arménien, tout seul dans son coin. Personne ne lui parle. Tellement isolé.


    Quel gâchis... Vraiment, la Principauté n’est plus ce qu’elle était. Au moins, du temps de Don Léonard, les choses étaient tenues. Mais ici, depuis le coup de Gominet à Rockyville, rien ne va plus.


    Le Dauphin n’est pas là ? Tu crois qu’on va le voir ?


    J’espère bien ! J’ai promis à ma petite-fille de le prendre en photo ! Elle le trouve beau comme une star de cinéma.


    Et la fille, là, à qui on apporte les résultats, c’est qui ?


    Mais tu sais bien, c’est Baronne, la femme de l’ombre.


    Ah ? Mais elle a l’air d’une étudiante !


    Détrompe-toi, elle est toute puissante ici. L’Arménien ne décide rien sans elle. Il paraît qu’elle le mène à la baguette !


    Tu as vu comme Cinglé Picrochole la regarde ? ! À ton avis, c’est de l’amour ou de la haine ?


    Tu as raison, il la fixe avec un drôle d’air... En tout cas, elle lui fait de l’effet ! Remarque, ils sont tous pareils, nos élus, de sacrés coureurs de jupons !


    Il y a des gens de gauche ! Je le reconnais, celui-là, il distribue les tracts sur mon marché. C’est incroyable, faut-il qu’ils se croient tout permis ! C’est quand même culotté de se pointer ici ! C’est pas parce qu’ils ont gagné l’élection qu’ils ont tous les droits ! C’est intolérable, si on ne peut plus être tranquilles entre nous !


    Toi qui connais Baronne, va donc lui dire qu’on ne veut pas d’eux. Elle n’a qu’à les faire chasser par les vigiles !


    Tiens, voilà Recalé qui traîne sa misère. Celui-là, il aura vraiment tout raté. Il paraît qu’il s’est même fait virer du corps de l’inspection où Rocky lui avait trouvé une planque.


    Rocky, je ne le comprends plus. Il a tellement changé. Et puis, avoir laissé son fils mettre une telle pagaille, quelle honte ! On l’aime bien le petit, mais là, vraiment, il a poussé le bouchon.


     


    Regardez, voilà les Thénardier. Oh la la, ils n’ont pas l’air de bonne humeur, les résultats doivent vraiment être mauvais...


    Ça fait deux élections perdues... L’année prochaine, on a les cantonales et les sénatoriales, puis les présidentielles. Je le sens pas bien tout ça, je le sens pas bien.


    Ils sont avec l’Humoriste Attitré. Vraiment, je l’ai toujours dit, Rocky n’aurait pas dû nous l’imposer comme tête de liste. Ils sont gentils les centristes, on veut bien être alliés, mais de là à tout leur céder alors qu’ils ne représentent rien ! Et puis, avec Gazelle du Sénégal, on ne partait vraiment pas gagnants ! Elle passe peut-être bien à la télé, mais elle ne ramène pas une voix ! Déjà aux municipales, ça a été un fiasco. Rocky aurait mieux fait de l’expédier ailleurs, on n’a pas besoin de ces gens-là chez nous...


    Il a essayé, il paraît. Je l’ai lu dans la Pravda. Mais elle a refusé ! Rocky a un problème avec les femmes, tu le sais bien ! Il est trop faible. Il suffit qu’elles lui tiennent tête ou qu’elles versent une larme devant lui, et hop ! il perd ses moyens. Regarde Belle-Amie, comme elle le mène en bateau. Il lui passe tout !


    Oh, ça y est, il y a du mouvement. Ils vont nous annoncer les résultats. Même le Dauphin est là ! »


    Entouré du Dauphin, de l’Humoriste Attitré et de Gazelle du Sénégal, l’Arménien s’est approché du micro. Autour d’eux, les élus de la majorité se tassent sur la petite estrade, histoire d’apparaître quelques secondes sur les écrans de télévision. Au fond, les silhouettes imposantes de Thénardier et de Chihuahua se distinguent. Un peu à l’écart, l’air très irrité, Cinglé Picrochole fusille la foule du regard. Les nouvelles sont mauvaises. Pour la première fois, la gauche passe devant la droite dans la Principauté ! C’est un séisme... Alors que l’Humoriste Attitré se perd dans une tirade interminable destinée à démontrer que les résultats ne veulent rien dire et qu’il serait hasardeux d’en tirer de grandes conclusions, les élus de gauche, arrivés en rangs serrés, réclament la parole. L’ambiance est électrique.


     


    « Nous sommes ici dans l’Hôtel de la Principauté, tous les élus peuvent s’exprimer dans un esprit républicain et dans le respect les uns des autres », dit l’Arménien en leur passant le micro, anticipant les réactions hostiles du public.


    Immédiatement, les sifflets fusent.


    « Hou ! hou ! hou ! Dehors ! on ne veut pas vous entendre, sortez !


    Allons, allons, laissez-les s’exprimer. On n’est pas obligés d’être d’accord avec eux, mais ils ont le droit de parler.


    On a gagné, notre victoire est historique ! crie la gauche.


    Hou ! hou ! répond la droite.


    Le fief du Monarque se lézarde de partout ! Les villes tombent. L’année prochaine, on gagnera la Principauté, et après, vous verrez, nous chasserons le Monarque, vous n’aurez plus que vos yeux pour pleurer !


    Hou !hou !hou !


    Allons, allons », répète en boucle l’Arménien.


    Soudain, le Thénardier, les joues écarlates, le front en sueur et les yeux exorbités, empoigne avec violence le maire socialiste de la ville voisine et lui vocifère en pleine figure.


    « Tu vas la fermer, ouais ! T’es pas chez toi ici, on veut pas vous entendre ! Je vais te mettre mon poing dans la gueule, tu vas voir si tu la ramènes toujours autant ! »


    La Thénardier le tire par le bras.


    « Allons, mon canard, c’est pas le moment, fais un peu attention, il y a les télés qui filment. Viens par ici te reposer un peu. »


    La confusion est totale, les militants de droite menacent les militants de gauche, le ton monte, les insultes volent. Entonné en désespoir de cause par une poignée d’élus modérés, l’hymne national ramène la paix comme par enchantement. La majorité se fige dans une posture raide, menton levé et larme à l’oeil, tandis que la gauche brandit le poing et finit par quitter la salle, ravie de son coup d’éclat. Et la tension retombe. Baronne commence à se détendre. Soudain, Thénardier, ivre de whisky et de rage, se jette sur l’Arménien.


    « Tu devrais avoir honte du résultat dans la Principauté ! Au lieu de t’occuper des écuries d’Augias, tu ferais mieux de balayer devant ta porte ! Tu as vu chez toi, dans le Sud, c’est la bérézina, avec tes conneries de rigueur et d’économies, tu nous mènes droit à la catastrophe ! »


    L’Arménien serre les dents, mais garde son calme.


    « Tu sais, les résultats sont les mêmes dans tout le Vieux Pays, tu aurais tort d’en tirer des conclusions locales ! »


    Puis il tourne les talons et s’éloigne avant que l’échange ne dégénère.


    Le Dauphin, les Thénardier, Cinglé Picrochole, Culbuto du Centre et Chihuahua se sont installés bien en vue dans le hall principal. Les canapés sont moelleux, ils ont commandé du whisky et des gros cigares. Papillon Kabyle, qui n’a pas quitté le Dauphin de la soirée, et deux ou trois autres journalistes traînent avec eux.


    « Cet Arménien de malheur, il faut vraiment qu’on lui fasse la peau, grogne Cinglé Picrochole d’un ton belliqueux. Il a mangé son pain blanc. Tu dois en parler à ton père. Ce type est une calamité.


    Y en a marre de ses marottes, claironne Chihuahua. Il n’en a que pour la culture !


    Les électeurs nous ont adressé un message, nous devons l’entendre, énonce doctement le Dauphin de sa voix suave, à destination des journalistes. Nous devons retrouver les fondamentaux du gaullisme social. En période de crise, nous avons un devoir de solidarité !


    Ouais, c’est vrai ça, renchérit le Thénardier, de plus en plus saoul. Le social, y a que ça de vrai ! Regarde chez moi, mes administrés, je les dorlote. Les électeurs, ce sont des consommateurs, faut leur donner tous les services qu’ils veulent, et après ils votent pour toi. C’est aussi simple que ça !


    Oui, enfin chez toi, il n’y a plus beaucoup de pauvres, si je peux me permettre ! ose Culbuto du Centre. Tu les as tous expédiés dans le Sud, chez l’Arménien !


    Et alors, j’ai juste fait un peu de nettoyage, c’est tout. Avec la racaille, y a que le Kârcher qui marche ! Regarde le résultat ! Au moins, chez moi, la droite reste majoritaire, alors que chez lui...


    À la prochaine séance, reprend Cinglé, il faut mettre l’Arménien en minorité ! Il va voir qui commande ici ! C’est le bon moment. Comme patron de la Principauté et du Parti, il doit assumer l’échec des élections ! Il va payer cash, et dès la semaine prochaine. Inutile d’attendre les élections cantonales. On y va maintenant, hein Dauphin ? »


    Le personnel de la Principauté assiste médusé à ce grand déballage.


    « Madame, que faut-il faire ? demandent-ils à Baronne. On ne peut pas les laisser comme ça. Leur langage n’est pas correct, ils s’en prennent au président devant ses invités et ses fonctionnaires !


    - Laissez-les donc, répond-elle avec lassitude. Que voulez- vous qu’on y fasse ? Les élus ont tous les droits, vous le savez bien. De toute manière, ils se discréditent en se comportant de la sorte. Évitez juste de leur servir trop d’alcool. Ne vous inquiétez pas, demain ils auront mal à la tête, ils liront les journaux qui feront leurs gros titres sur la défaite du Monarque, et ils seront bien obligés de calmer le jeu. Tout ira mieux demain. »


    Le lendemain, les jours et même les semaines suivantes, la gueule de bois est en effet sévère. À travers le Vieux Pays, la majorité compte et recompte ses pertes en gémissant. Le doute s’installe : le Monarque est-il encore capable de mener son camp à la victoire ? Sa cote de popularité est au plus bas. Ses tentatives pour séduire l’opinion en allant sur la thématique qui lui a toujours profité, la sécurité, se retournent contre lui. Après un malheureux fait divers au cours duquel un policier est blessé, le Monarque décide de frapper fort. Son discours se veut une déclaration de guerre contre les trafiquants et les voyous. « Nous payons aujourd’hui les conséquences de quarante ans d’immigration incontrôlée », proclame-t-il d’un ton martial, liant pour la première fois délinquance et immigration. Et il demande à son ministre de l’Intérieur « de mettre un terme aux implantations sauvages de campements de Roms ». Il veut pouvoir engager la responsabilité des parents dont les enfants commettent des infractions, et procéder à la déchéance de la nationalité pour toute personne d’origine étrangère ayant porté atteinte à la vie d’un dépositaire de l’autorité publique. Le ministre zélé s’exécute sans tarder, diffusant une circulaire aux préfets leur demandant de s’atteler de façon prioritaire à la question des Roms. La posture musclée du gouvernement plaît à une frange de la population. Mais ce que le Monarque gagne à l’extrême droite, il le perd au centre. L’opération est un échec. Non seulement la cote de popularité du Monarque recule encore, mais en plus, il se fait tancer par l’Union qui lui reproche de mener une politique discriminatoire envers une population ciblée, une « honte » pour le Vieux Pays qui rappelle les plus sombres heures de l’histoire du continent. Le Monarque riposte sur un ton outragé, mais l’humiliation est profonde pour celui qui se vante d’assurer le leadership de l’Union.


    Il lui faut d’urgence relancer la machine. Pour cela, il compte sur la réforme des retraites, la « mère des réformes », si longtemps repoussée. Le Monarque en fait le chantier majeur de son quinquennat, celui qui doit lui permettre de réformer le Vieux Pays tout en préservant son modèle social. En cette rentrée cruciale, le climat est tendu. Les syndicats promettent une forte mobilisation : les cortèges défilent dans la rue, trois millions de personnes selon les organisateurs, 899 000 selon la police. Les lycéens se joignent au mouvement, multipliant les incidents avec les forces de l’ordre. Dix des douze raffineries de pétrole du Vieux Pays sont paralysées, alimentant la crainte d’une pénurie d’essence. À cela s’ajoutent les inévitables dérapages provoqués par de jeunes cagoules, adeptes du caillassage de voitures et des provocations en tout genre auxquelles la police résiste avec dignité. La situation politique est d’autant plus difficile que des polémiques sur le train de vie dispendieux et les passe-droits dont bénéficient deux ministres ternissent l’image du gouvernement. Leur démission ne suffira pas à calmer l’opinion publique. Pour ne rien arranger, le ministre du Travail chargé de porter la réforme des retraites, ancien ministre du Budget et trésorier du parti du Monarque, est mis en cause dans une affaire de trafic d’influence qui jette le soupçon sur le financement de la campagne de Rocky. Chaque jour apporte son lot de révélations. Le ministre s’empêtre dans une défense maladroite. Autour de lui, la majorité fait bloc, mais l’atmosphère est lourde. Chaque fois qu’il prend la parole pour promouvoir sa réforme, l’opposition lui renvoie son affaire à la figure.


    Les sondages montrent un fort soutien à la mobilisation syndicale, mais également une courte majorité de la population qui estime acceptable le passage à soixante-deux ans de l’âge légal de la retraite. Le Monarque est déterminé à mener sa réforme au plus vite, quitte à passer en force. Ce vendredi d’automne est la veille de la cinquième journée d’action. Plus de deux cent trente cortèges sont annoncés à travers le Vieux Pays, plusieurs millions de manifestants vont battre le pavé. Le Monarque a convoqué de toute urgence l’Arménien. À défaut d’ordre du jour, ce dernier a fait préparer par son cabinet un point d’étape du plan de relance économique dont il a la charge. En soutenant l’investissement, le plan a amorti les effets de la crise. Sa mission accomplie, l’Arménien se prépare, sans états d’âme, à quitter le gouvernement.


    « Tu fais la guerre à mon fils, tu me fais la guerre à moi, c’est pareil ! hurle le Monarque en guise de préambule.


    Pardon ? » L’Arménien est éberlué. « Mais de quoi parles-tu ?


    Je te parle de Rockyville, et du renouvellement des instances locales du Parti. Comme tu sais, le Dauphin est candidat à sa réélection comme délégué de circonscription. Et il a cinq candidats contre lui. Ils sont pas arrivés tous seuls, ces candidats !


    Tu es en train de me dire que j’ai suscité ces candidatures contre le Dauphin ? Mais je ne les connais même pas, ces gens !


    À Rockyville, ça ne se passe pas comme ça, jamais ! Quand un Rocky est candidat, personne n’ose le défier ! Cette multiplication de candidatures n’est pas spontanée, c’est impossible ! Je sais que c’est toi !


    Mais enfin, Rocky, sois raisonnable ! Pourquoi irais-je m’en mêler ? Tu ne crois pas que j’ai mieux à faire ? Je suis ministre, je boucle le plan de relance, ton plan de relance. Tu ne veux pas qu’on parle de ça plutôt ? C’est important.


    J’en ai rien à faire du plan de relance ! Je te parle de Rockyville et de mon fils !


    Mais il va être élu, ton fils, ça ne fait aucun doute ! Ces candidatures sont farfelues. Ils veulent sûrement témoigner d’un petit malaise, mais ça n’ira pas plus loin, tu le sais bien.


    Un malaise ? Quel malaise ? Tu insinues qu’il y a de la rébellion à Rockyville ?


    Mais enfin, qui te parle de rébellion ? Un malaise ! Le Dauphin a beaucoup fait parler de lui. À Rockyville comme ailleurs, l’affaire de Little Manhattan a fait des dégâts, tu dois bien le savoir tout de même ! Et depuis, le Dauphin a disparu des radars, il ne s’occupe plus de rien, pas même de la section locale du Parti. Les militants sont un peu déboussolés. Ces candidatures sont juste une manifestation de désarroi, c’est tout ! Il n’y a pas lieu d’en faire un foin. Jeudi prochain, ton fils sera élu sans problème !


    - Y a intérêt ! Sinon, tu en seras le responsable ! De toute façon, tu vas voir, tu vas bientôt avoir une surprise... Allez, va-t’en, j’ai à faire. »


     


    Quelques jours plus tard, le Dauphin est réélu délégué de circonscription du Parti pour Rockyville, avec 85,62 % des voix ! Tout rentre donc dans l’ordre. Et, comme une bonne nouvelle n’arrive jamais seule, il réussit enfin, à la session de rattrapage, ses derniers examens de seconde année de droit ! Fort de ce succès, il s’empresse de déclarer à la presse : « La présidence de la Principauté ne fait pas partie de mon agenda. Je ne souhaite pas être le candidat du tout-tout-de-suite. »


    En effet, l’élection à la présidence de la Principauté n’arrive que dans cinq mois. D’ici là, une autre échéance approche, en apparence anodine : le renouvellement de la présidence de la fédération du Parti. Traditionnellement, c’est le président de la Principauté qui dirige le Parti local. L’Arménien y a naturellement succédé à Rocky, et il a décidé de se représenter. Baronne n’est pas de cet avis.


    « C’est trop risqué, argumente-t-elle. Si le Dauphin et les Thénardier décident d’envoyer quelqu’un contre toi, n’importe qui, il sera élu, et tu seras considérablement affaibli avant d’engager la grande bataille pour la présidence de la Principauté ! Il vaut mieux passer la main. Annonce en amont que tu souhaites renouveler et rajeunir les instances du Parti pour préparer la future campagne présidentielle. Ce poste est purement symbolique, tu n’en as pas besoin !


    - Ils ne feront pas ça, répond-il. Pourquoi créeraient-ils des turbulences sur un enjeu aussi mineur ? Ils n’y ont aucun intérêt.


     


    D’ailleurs, regarde, les Thénardier sont dans une stratégie d’alliance avec moi. Il dit du bien de moi partout, et elle est venue me proposer son soutien en échange du mien pour sa candidature au Sénat. En plus, si je n’y vais pas, je donne le signal d’un début de retraite, et ça aussi, ça peut m’affaiblir pour la grande bataille ! Tu as raison, le poste est purement symbolique. Mais en politique, le symbole, ça compte. »


     


    En réalité, le Dauphin a décidé de repasser à l’offensive. C’est le propre de la jeunesse, elle est impatiente. Voilà des mois qu’il se tient à carreau, prônant discrétion et modestie, multipliant les gestes d’amitié en direction de l’Arménien et parfois même de Baronne. Il n’en peut plus de ronger son frein ! Mais il a retenu une leçon de Little Manhattan : il ne veut plus être en première ligne, c’est trop risqué pour lui. Désormais, il enverra les autres au front et se contentera d’attendre au chaud de cueillir le fruit de la victoire. Autour de lui, une poignée d’élus le pressent de monter un coup. Pour une fois, les Thénardier ne sont pas d’accord. Leur stratégie est en effet à l’apaisement avec l’Arménien, la priorité pour eux étant désormais le Sénat, dont rêve la Thénardier. « Vous auriez tort de l’agresser maintenant, c’est trop tôt ! Il va se défendre, il y aura du sang sur les murs », argumente-t-elle. Mais Cinglé Picrochole insiste. Il veut se débarrasser de l’Arménien qui l’empêche, lui, le secrétaire départemental du Parti, d’agir à sa guise. « L’occasion est trop belle, tu ne dois pas la laisser passer ! L’Arménien sera humilié. Or, c’est un pur orgueilleux. Avec un peu de chance, il renoncera dans la foulée à se représenter à la Principauté ! » Le Dauphin est convaincu. « D’accord, on va présenter quelqu’un contre lui. Mais il nous faut un élu qui ne soit pas concerné par la Principauté. Comme ça, l’Arménien ne pourra pas dire qu’on met en selle son successeur. »


    C’est Culbuto du Centre qui leur trouve le candidat idéal. Tapi depuis toujours dans l’ombre de Don Léonard, apparatchik rompu à l’art des intrigues de coulisse, son mandat de député lui donne une dimension nationale, même s’il est inconnu du grand public. Lesieur Homais ne pèse rien, représente une frange désormais marginale du Parti, mais comme parlementaire, il peut légitimement prétendre en prendre les rênes. Aux dernières municipales, il a été le seul candidat de droite de la Principauté à remporter une victoire, symbolisant ainsi l’esprit de conquête. Enfin, n’étant pas membre du Conseil de la Principauté, il ne peut en devenir le Président : même à la tête de la fédération du Parti, il ne fera pas d’ombre aux Féodaux qui rêvent de supplanter l’Arménien à la Principauté. Seul hic, il a le même âge que l’Arménien, ce qui prive les comploteurs de l’argument du rajeunissement cher au Dauphin et à Chihuahua.


    Lesieur Homais est flatté. Enfin, son heure de gloire arrive ! Homais a une haute idée de lui-même. Or, depuis sa victoire aux municipales, le nouveau maire tourne en rond : avec moins de dix-neuf mille habitants, sa ville n’est pas à la mesure de son immense talent ! Pendant des années, il a été l’homme à tout faire de Don Léonard, gérant ses affaires les plus confidentielles. Autant dire qu’il a lui aussi de bonnes raisons de vouloir l’élimination de l’Arménien, dont l’entreprise affichée de nettoyage des écuries d’Augias lui déplaît fortement. Il a vécu comme un affront personnel la liquidation de la société chargée de la coopération en Afrique, dont il était le fondateur et qu’il a longtemps dirigée. La justice lui tourne autour depuis longtemps mais ne l’a jamais vraiment inquiété. Il en tire une grande satisfaction et balaie d’un revers de sa main soigneusement manucurée les questions indiscrètes sur son goût supposé pour les affaires. Ses activités sont « parfaitement transparentes » répond-il avec hauteur : il est un élu respectable, expert reconnu des questions d’énergie, féru de communication et d’enquêtes d’opinion. Adepte de citations latines qui ont généralement peu de rapport avec le sujet de la conversation, il aime étaler sa science dans de grandes tirades pédantes, très utiles quand il s’agit d’impressionner l’électeur. De petites lunettes rondes qui lui donnent un air d’apothicaire de province, les cheveux grisonnants qui tirent sur le bleu - coquetterie inavouée destinée à mettre en valeur ses yeux qu’il trouve beaux -, une bouche en cul de poule et un double menton généreux, le visage grassouillet et la main molle, Lesieur Homais promène gravement son air de petit-bourgeois vaniteux et satisfait. Il pourrait sans surprendre porter monocle et montre à gousset, la raideur empruntée de son attitude venant compenser l’indolence de son corps. La vie l’a plutôt bien servi. Mais, à soixante-cinq ans, il lui manque encore la notoriété. Supplanter l’Arménien à la tête de la fédération du Parti, voilà l’occasion rêvée de gagner une petite célébrité ! Mais Lesieur Homais est prudent et rusé, il n’a jamais aimé prendre des risques inutiles. Malgré sa réputation d’ancien d’extrême droite, il manque de courage, physiquement et moralement, et n’aime pas le combat. Alors, il demande des garanties.


    « Ne t’inquiète pas, lui dit le Dauphin, on s’occupe de tout. On a déjà fait le tour des électeurs. Sur les six cents, la moitié nous est acquise. Pour les autres, on se charge de leurs dirigeants. Au Parti, comme tu le sais, les troupes sont bêtes et disciplinées, les militants font ce que leur chef leur dit de faire.


    L’Arménien a quand même avec lui un certain nombre de maires, et pas des moindres.


    Ne t’inquiète pas, je te dis. On s’en occupe. Le Château nous aidera à convaincre les récalcitrants, Hareng Saur est aussi sur le coup. Et, s’il le faut, je ferai intervenir mon père. Je te le dis, c’est sans risque.


    Et comment pouvez-vous être sûrs que vos instructions seront respectées ? Le vote est secret.


    On a un truc, intervient Cinglé Picrochole. On va faire un bureau de vote par circonscription. De cette manière, on saura précisément comment chaque circonscription vote. Ça devrait motiver les délégués à donner des instructions claires en faveur du candidat préféré du Château, tu ne crois pas ?


    Oui, c’est pas mal. Le mieux serait que l’Arménien renonce et me rallie. Quand il comprendra qu’il n’a aucune chance, il devra s’y résoudre.


    Sans doute. On verra bien. »


    Ils ont vu. Lesieur Homais annonce sa candidature dans la presse au nom du « nouveau souffle » dont le Parti a tant besoin : « Tout le monde me demande de reprendre en main la fédération. Ai-je le droit de refuser ? Si cela doit s’accompagner d’une petite révolution locale, eh bien, que cent fleurs s’épanouissent ! » La référence communiste fait sourire et personne n’est dupe. Le député inconnu est évidemment en mission commandée, l’offensive du Dauphin contre l’Arménien est repartie ! Oh, bien sûr, le jeune homme se garde bien de prendre position. Il appelle l’Arménien pour l’assurer de son soutien, tout en faisant la tournée des grands élus, prescripteurs de vote dans la Principauté. Certains se laissent convaincre facilement. D’autres résistent, soit par loyauté envers l’Arménien, soit qu’ils n’aiment pas la menace implicite. À ceux-là, le Dauphin envoie les émissaires de son père. Voire son père lui-même, quand le délégué de circonscription représente beaucoup de voix. L’Arménien perd ses soutiens les uns après les autres. Certains ont le courage de le lui dire, penauds : « Tu comprends, je n’ai pas le choix. Rocky en personne m’a appelé hier soir à 23 h 30 pour me demander de faire voter pour Homais. Le Monarque lui-même ! Que faire ? Je ne peux pas lui désobéir ! Je suis désolé... » D’autres refusent de jouer un rôle dans ce simulacre d’élection et laissent leurs troupes libres de leur vote. La plupart continuent d’assurer leur soutien à l’Arménien tout en donnant discrètement des instructions de vote contraires. En quelques jours, l’atmosphère dans la Principauté est devenue irrespirable. L’Arménien a compris qu’il allait perdre, mais il veut aller au bout. Pas question de reculer. Perdre une élection, surtout dans ces conditions, est moins grave que de rallier la cohorte des élus tétanisés par la peur.


    La veille du scrutin, le Monarque procède enfin au remaniement annoncé depuis des mois. Comme il le prévoyait et l’espérait, l’Arménien sort du gouvernement. Sa mission, qui avait été fixée pour deux ans, est terminée. Son travail achevé, il a hâte de pouvoir se consacrer à la Principauté. La seule chose qui compte pour lui maintenant, c’est sa réélection à la présidence de la Principauté. Dans un contexte de fort rejet du Monarque, appartenir au gouvernement n’est pas un avantage, il sera plus à son aise pour mener sa campagne désormais. Évidemment, ses adversaires ne manquent pas de railler son éviction et de faire valoir qu’elle est le signe de sa disgrâce. Ils s’apprêtent d’ailleurs à lui donner le coup de grâce. Mais l’Arménien n’en a cure. Le matin de l’élection, brisant l’omerta, il dénonce dans le journal local les méthodes employées par ses adversaires : « Lesieur Homais affirme qu’il est rassembleur et qu’il souhaite être candidat unique. Il est en effet plus facile de rassembler quand on est candidat unique ! Je dénonce les conditions déloyales de cette campagne. Il y a une part évidente d’intimidation dans tout ça et beaucoup d’intox. Mais je pense que les militants ne se laisseront pas intimider. »


    L’Arménien est encore loin d’imaginer l’énergie qui sera déployée pour lui barrer la route. Le soir du scrutin, les militants se présentent les uns après les autres au bureau de vote. Certains sont très organisés. Ainsi, un car spécialement affrété déverse en bloc toute la circonscription des Thénardier. Ceux-ci sont déjà sur place. Depuis l’ouverture du vote, ils se tiennent avec Chihuahua à l’entrée du bâtiment, interpellant chaque nouvel arrivant. « Alors, tu votes pour Homais, hein ! Fais attention à toi, ne te trompe pas ! L’Arménien est fini de toute façon, Rocky n’en veut plus. La preuve : il l’a sorti du gouvernement. » Ceux qui semblent hésiter ou qui assument leur choix en faveur de l’Arménien sont immédiatement pris en charge et accompagnés à l’intérieur du bâtiment, jusqu’en bas de l’escalier, à quelques mètres des isoloirs où les attendent Cinglé Picrochole et le Dauphin. Le travail d’intimidation se fait alors en deux temps. D’abord, Cinglé Picrochole : « Pense au Parti, il faut un nouvel élan, nous sommes le fief du Monarque, nous devons en être le fer de lance. Rocky soutient Homais et il compte sur toi ! » Et si ça ne suffit pas, le Dauphin en remet une louche, plus explicite, mais toujours de sa voix suave et enjôleuse : « Allons, ne fais pas de bêtise. Pense à ton avenir. Si tu votes pour l’Arménien, ta carrière politique est finie ! » Devant les isoloirs, les procurations, en principe limitées à une par électeur, sont distribuées par paquets aux plus fiables. « Allez, toi, je t’en donne six, tu sais ce que tu as à faire ! »


    Après leur vote, les militants se regroupent dans la grande salle pour attendre les résultats. Personne ne parle, chacun regarde ses pieds, un peu honteux, triste aussi. Seuls les amis du Dauphin fanfaronnent, sûrs de leur succès. Lesieur Homais se pavane au milieu d’eux. L’Arménien, lui, se tient à l’écart. Ses proches l’entourent comme pour le protéger. Sa femme, Baronne, Fée Clochette, quelques amis. La tension est extrême. Certains viennent lui serrer la main, la mine basse. « Allons, allons, ça suffit les condoléances, il n’y a pas mort d’homme ! » plaisante l’Arménien. Mais le cœur n’y est pas. « Quand je pense que j’ai été élu il y a vingt-sept ans en démontant une à une chaque technique de fraude des communistes. Je n’aurais jamais imaginé être un jour la victime d’une fraude menée par ma propre famille politique. Qui ne prend même pas la peine de s’en cacher... »


    Le résultat du vote est sans appel : Lesieur Homais 319 voix, l’Arménien 180. La circonscription des Thénardier remporte la palme de la discipline : pas une voix pour l’Arménien ! Le vainqueur s’empresse de saluer « l’exemplarité de la campagne et le climat très apaisé » dans lequel le scrutin a eu lieu... Avec dignité, l’Arménien rappelle son attachement à la démocratie et à la transparence. Il souhaite bonne chance au nouveau chef du Parti pour la conduite des difficiles campagnes à venir.


    Plus tard dans la soirée, il réagira sur son blog : « Je remercie les cent quatre-vingts personnes qui ont voté pour moi, et je salue leur courage car je connais dans le détail les conditions dans lesquelles s’est déroulé ce scrutin. Je remercie également tous ceux qui m’ont dit qu’ils voteraient pour moi mais qui ne l’ont pas fait. Je préfère avoir moins d’amis mais des amis valeureux, que beaucoup d’amis qui se couchent au premier coup de vent. Je félicite Lesieur Homais. Il a désormais la lourde tâche de conduire le Parti aux prochaines échéances électorales. Les cantonales dans moins de cinq mois : elles seront difficiles. Puis, les sénatoriales. Enfin l’élection présidentielle. Quant à moi, je vais pouvoir me consacrer à la Principauté et à mon élection cantonale. Et profiter aussi de ma liberté retrouvée. »


    Un peu avant, le Dauphin lui a téléphoné. « Je comprends que tu sois amer, mais ne surestime pas la portée de cette élection. En tout cas, moi, je suis avec toi ! Et pour les élections cantonales, tu sais, on est tous à fond derrière toi ! »


    « Il a vraiment dit ça ? » Baronne est stupéfaite. « On est à fond derrière toi ? ! Mais quel culot ! Ça ne te rappelle rien ? «Gominet, on te soutient à mort !» Avec le Dauphin, c’est chaque fois la même histoire...


    - C’est vrai... Tu sais, même si c’est dur, je crois que j’ai bien fait d’aller au bout. Au moins, maintenant les choses sont claires. Ils veulent ma peau, Rocky veut ma peau, et il est prêt à tout pour l’avoir. Quitte à se salir les mains lui-même. Ce qu’on a vécu ce soir, c’était juste un échauffement. L’enjeu était nul. Mais, dans cinq mois, ce sera autre chose ! »


    Baronne écoute l’Arménien exprimer enfin le deuil de son amitié avec Rocky. Cela fait des mois, des années maintenant, qu’il subit sans broncher humiliations, vexations et agressions de celui qui est devenu le Monarque. Lui, si fougueux et susceptible, a choisi de ne pas répondre, se murant dans un silence peiné et orgueilleux, ordonnant à son impétueuse amazone de faire le dos rond et de ne rendre aucun coup. Il n’a cessé de trouver des excuses et des circonstances atténuantes au Monarque, refusant d’admettre qu’il s’était trompé. Ce soir, ses yeux sont enfin dessillés. Baronne en est soulagée, même si elle comprend sa tristesse.


    « On va pouvoir lancer la grande bataille alors, tu es d’accord ? lui glisse-t-elle timidement.


    Oui, on lance la grande bataille.


    On attaque ?


    On attaque.


    Tu es d’accord pour entrer en confrontation directe avec Rocky ?


    Ai-je le choix...


    Non, tu ne l’as pas. Mais je veux t’entendre me le dire.


    Je suis d’accord pour affronter Rocky. Il veut ma peau, je vais la défendre.


    On dira que tu es fou de t’en prendre au Monarque. Tes amis, ceux qui te restent, se détourneront de toi. Tu deviendras une cible pour tous. Ce sera l’hallali.


    On n’abdique pas l’honneur d’être une cible ! L’essentiel est de rester fidèle à ses valeurs. Je veux pouvoir me regarder dans la glace, et que mes fils me regardent dans les yeux. Ce n’est pas grave si je perds. Mais toi, tu es prête ?


    Moi ? Je ne supporte plus de te voir traîné ainsi dans la boue sans réagir ! Enfin, on va pouvoir se défendre ! On peut gagner, tu sais. On aura tout l’establishment contre nous, ce qui est évidemment problématique vu que ce sont eux qui élisent le président de la Principauté. Il nous faut donc jouer l’opinion publique. Après tout, même si ce soir on peut en douter, on est en démocratie. Les pratiques politiques de la Principauté sont d’un autre temps, les gens ne le supportent plus. Et puis, dans ce bon Vieux Pays, on aime les victimes. On va t’aimer en victime du Monarque. Nous allons raconter cette histoire-là, l’histoire emblématique d’un ami loyal, trahi par le Monarque tout puissant qui veut l’éliminer pour installer son fils et satisfaire ses amis, les sulfureux Thénardier. Une histoire révélatrice de la face sombre du Monarque. Personne n’ose en parler, nous allons la crier sur tous les toits.


    Oui, tu as raison. Même si l’élection est indirecte, nous pouvons la gagner avec l’opinion publique. En instaurant un rapport de forces. Le Monarque va détester, mais il ne respecte que ça. Comme je suis heureux de ne plus être au gouvernement ! Si j’étais ministre, je ne pourrais pas me battre, je serais tenu au devoir de réserve !


    Oui, il a eu tort de ne pas te garder ! Rocky voulait t’humi-lier encore un peu... Il a réveillé Cyrano ! »

  


  
    


    XII


    LA GRANDE BATAILLE


    « Nous sommes deux tireurs d’élite embusqués, cernés par une armée nombreuse mais désordonnée et peu réfléchie. Notre force est là : nous, nous anticipons, nous sommes légers et mobiles, et nous les mènerons où nous voulons. Ils ne s’en rendent pas compte parce qu’ils nous sous-estiment. D’ailleurs, ils nous croient déjà morts, c’est une grande chance pour nous. Nous avons peu de munitions, alors surtout, ne les gaspille pas. Sois patiente et ne te trompe pas de moment. Dis-toi que tu ne disposes que d’une seule balle par personne : assure-toi de bien viser entre les deux yeux. »


    Baronne écoute l’Arménien avec attention. Comme lui, elle est déterminée et concentrée. Elle envie sa capacité à voir loin, par-delà les contingences chaotiques. « À partir d’aujourd’hui, poursuit l’Arménien, nous rendons coup pour coup. Mais nous sommes les victimes, pas les agresseurs. Si nous frappons, c’est parce que nous sommes en situation de légitime défense. Veille à préserver ce rapport de forces. »


    Baronne a prévenu Fée Clochette.


    « La guerre est déclarée. Ça va tanguer. Les gens te diront qu’on est dingues de s’en prendre au Monarque mais, fais-moi confiance, on sait ce qu’on fait.


    Je peux aider ?


    Oui. J’ai besoin que tu fasses tourner la boutique. Dans les quatre mois qui viennent, je risque de ne plus être très disponible.


     


    C’est tout ? Mais je veux t’aider mieux que ça !


    Savoir que tu es là, que tu gères, que je peux me consacrer à la bagarre, l’esprit tranquille, c’est déjà un soulagement énorme. De temps en temps, j’aurai besoin d’un câlin en plus... Sinon, ne cherche pas à savoir ce qui se passe. Ce sera frustrant, je le sais : tu découvriras les événements dans le journal comme tout le monde. Je ne veux pas t’exposer. L’Arménien et moi, on est assez de deux pour mener le combat ! Toi, tu t’occupes de l’arrière-pays. Le ravitaillement et le moral de la population civile, c’est essentiel ! Rassure notre équipe, montre-lui l’exemple en restant sereine et positive. Je sais que tu feras ça très bien. »


    La première munition est prête. Il s’agit de frapper vite, fort et haut. Baronne y a travaillé des heures, reprenant chaque phrase, pesant chaque mot, négociant jusqu’au titre de l’article à quelques minutes du bouclage. Publié dans le quotidien de référence du soir, l’interview fait l’effet d’une petite bombe. D’autant qu’elle touche la Principauté un an seulement après le scandale de Little Manhattan, jetant encore une fois une lumière crue sur les pratiques archaïques du fief du Monarque. « Je vais vous raconter la véritable histoire de ma défaite. » Le récit est détaillé et précis. Aucun commentaire, pas de jugement de valeur. Des dates, des faits, des noms. L’Arménien revient par le menu sur la « surprise » annoncée par Rocky lors de leur tête-à-tête houleux, sur les pressions exercées en faveur de Lesieur Homais par les collaborateurs du Château, sur les conditions de déroulement du scrutin, le rôle joué par les Thénardier, Chihuahua, Cinglé Picrochole et le Dauphin. Et, enfin, sur l’implication du Monarque lui-même.


    Ce faisant, il brise deux tabous. Pour la première fois, un membre de la majorité, qui plus est ancien ministre labellisé « rockyste historique », dénonce ouvertement la violence des méthodes du Monarque, de ses collaborateurs et de son Parti. Deuxième tabou : il dévoile les circonstances et le contenu d’un entretien confidentiel. Alors que le pays est plongé dans une crise majeure et que les communicants s’efforcent de bâtir l’image d’un Monarque dédié à la réforme phare de son quinquennat, on le découvre mobilisé pour la réélection de son fils comme délégué de circonscription de Rockyville (la belle affaire !) et impliqué dans des manœuvres subalternes pour chasser le rival du Dauphin (bis repetita).


     


    « Ton interview, elle m’est restée là ! lui lance Rocky, le doigt pointé sur la gorge. Ce que tu racontes, c’est n’importe quoi. Je ne suis pas intervenu dans l’élection, je n’ai appelé personne. Ce n’est quand même pas ma faute si tu t’es mis tout le monde à dos !


    Tu n’as appelé personne ? Ce n’est pourtant pas ce qu’ils m’ont dit...


    Qui ça ? Qui t’a dit ça ? »


    Et le Monarque d’égrener la liste d’élus qui auraient pu se confier à l’Arménien...


    « Il y a celui que je cite dans mon interview, et il y en a d’autres. Je ne te dirai pas qui, je n’ai pas envie de les exposer à ta vindicte !


    Tu as tout gâché. Tu me dois tout, tu n’es qu’un ingrat. Je ne peux plus rien pour toi. Les élus feront ce qu’ils veulent en mars, je ne m’en mêlerai pas !


    Si tu ne t’en mêles pas, c’est bien. C’est tout ce que je demande. »


     


    Reprise en boucle sur toutes les ondes et les antennes du Vieux Pays, l’interview est la première étape du plan de bataille que l’Arménien et Baronne ont mis au point. Ils ont quatre mois pour retourner une situation qui paraît bien désespérée. Quatre mois pour inverser le rapport de forces en leur faveur et créer un contexte qui devra contraindre le Monarque à soutenir la réélection de l’Arménien. « Il nous faut raconter par avance le scénario : nous sommes au cœur du fief du Monarque, et c’est l’histoire d’une élection dont le résultat est connu d’avance, une élection faussée par le Monarque en personne pour préparer la place à son fils. Plus ce scénario sera crédible et public, plus il leur sera difficile de le mettre en œuvre le moment venu. Car à un an de son renouvellement, Rocky ne pourra pas se permettre un nouveau scandale similaire à celui de Little Manhattan. Il sera sensible à la pression de l’opinion publique. Il nous faut donc susciter cette pression, une pression telle qu’il n’aura pas d’autre choix que d’en tenir compte. »


    Leur stratégie tient en trois objectifs simultanés.


    En premier lieu, scénariser et médiatiser l’affrontement avec le Monarque. « Si le Monarque décide de me faire perdre, je suis sûr de perdre. Mais ça ne m’empêchera pas de me battre ». Car il s’agit bien là d’un duel entre l’Arménien et Rocky. David contre Goliath. Un homme seul, loyal et fidèle, dont le principal tort est de ne pas être un courtisan, contre l’homme le plus puissant du pays, qui n’hésite pas à employer les moyens de l’État pour abattre celui qui fut pourtant son ami et qui ne lui a jamais manqué. Pouvoir, trahison, lutte à mort : avec de tels ingrédients et le Monarque en guest star, l’intérêt du public est garanti.


    Deuxième objectif: pousser le Dauphin dans la lumière. Le jeune homme se montre d’une prudence extrême. Fuyant les médias, il est le roi de l’esquive et s’abstient de toute déclaration publique, sinon pour répéter qu’il n’est candidat à rien et qu’il souhaite la paix des hommes. Dans la manœuvre pour chasser l’Arménien au profit d’un candidat de substitution chargé de lui garder la place au chaud jusqu’aux présidentielles, il laisse Chihuahua et Cinglé Picrochole monter au front. Mais son prénom est devenu synonyme d’arrivisme et de népotisme. L’opinion publique est encore profondément marquée par l’affaire de Little Manhattan : il faut donc l’entretenir dans l’idée que le Dauphin est l’unique raison du duel entre le Monarque et l’Arménien. « Honnêtement, je ne sais pas si c’est une rupture entre Rocky et moi, explique l’Arménien à la radio avec une tristesse qui n’est pas feinte. J’ai toujours été loyal avec lui, nous avons traversé le désert ensemble. Au-delà de la politique, nous avons eu une véritable amitié, elle a duré plus de trente ans. Mais désormais, j’ai le sentiment que, entre lui et moi, il y a son fils. »


    Les adversaires de l’Arménien cherchent sans l’avouer à assurer l’avenir du Dauphin. Enivrés par le succès de l’opération Homais, ils manquent de prudence et de retenue. Baronne surveille chacune de leurs déclarations publiques. Bingo ! Comme souvent, c’est Thénardier qui lui offre ce qu’elle attend. Au détour d’un entretien à la télévision, saint Jean Bouche d’or dévoile leur stratégie en toute candeur : quoiqu’il arrive, l’Arménien ne sera pas le prochain président de la Principauté. Pour le remplacer, n’importe quel élu fera l’affaire car il ne sera qu’un président de transition. Le Dauphin ne sera pas candidat avant le renouvellement du Monarquepour ne pas gêner son père. Mais, après, plus rien ne s’opposera à son destin ! Baronne trépigne de joie : le voilà le script, et en plus, raconté par le meilleur ami du Monarque ! Elle se charge de relayer et d’amplifier l’imprudente confidence.


    Troisième objectif : ancrer le couple Thénardier dans le rôle de bras armé de Rocky père et fils. Qui donc sera le président de transition ? Les candidats ne tardent pas à se bousculer, appâtés par le prestige de la fonction et la perspective d’une victoire facile. Chaque semaine, un nouveau nom est révélé : Chihuahua, Lesieur Homais, Culbuto du Centre, Trépané du Local, et bien d’autres encore. La presse spécule sur l’identité du successeur. L’Arménien est déjà mort et les hyènes se partagent sa dépouille. En coulisse, elles se déchirent entre elles ! Impassibles, l’Arménien et Baronne observent la valse des ambitieux. Car ils ont leur idée : pousser la Thénardier à se déclarer. Cela va venir, c’est certain.


     


    C’est, à leurs yeux, le scénario idéal. La Thénardier incarne la vulgarité et le sans-gêne, chacune de ses agressions envers l’Arménien le victimise un peu plus et le rend par contraste plus sympathique. Face à elle, il pourra tout naturellement jouer le rôle du chevalier blanc, poursuivi par la vindicte du couple du fait de son désir proclamé d’assainir la gestion de la Principauté.


    La Thénardier ne sait pas résister à la provocation, et l’Arménien ne cesse de l’interpeller publiquement, elle et son époux, pour la faire réagir. Elle a beau se déclarer rompue à l’art du yoga politique, elle s’agace, s’énerve et se retient difficilement. « L’Arménien a une particularité : la saillie verbale, qu’il pratique au quotidien, et de préférence à l’encontre de ses amis politiques. Et puis, il dit toujours «les Thénardier». Je trouve ça tout à fait discourtois pour moi. Avec mon époux, nous sommes deux personnalités différentes ! Je ne suis pas Coco le perroquet. J’ai une personnalité, que certains qualifieraient même de forte. J’existe. Je n’aime pas être diluée dans un «les». Ça m’agace un peu. »


    Elle a toujours rêvé de présider la Principauté. Une première fois, elle s’est présentée contre l’Arménien et a été sèchement battue. La seconde fois, elle a tenté de pousser Trépané du Local, mais son stratagème a échoué. Cette fois-ci, elle pense avoir toutes les cartes en main ! Le Monarque a voué l’Arménien aux gémonies et ne veut plus entendre parler de lui. Elle se sait plus intelligente, plus compétente et plus combative que tous les autres candidats réunis. Peu à peu, l’idée s’impose à elle, comme une évidence : c’est son tour ! Thénardier commence à promouvoir la candidature de sa femme auprès des journalistes incrédules.


    « La Thénardier présidente ? Mais ça ferait un scandale ! Le Monarque ne prendrait pas un tel risque ! »


    Baronne enfonce le clou.


    « Et pourquoi ne le prendrait-il pas ? Il a bien pensé propulser son fils à la tête de Little Manhattan. Et puis, elle le désire tellement. Vous voyez bien qu’il passe tout aux Thénardier, il faut croire qu’ils ont les moyens de le convaincre... »


    À la Principauté, Baronne est devenue une pestiférée. Les fonctionnaires l’évitent avec gêne, on chuchote dans son dos : « Elle pousse l’Arménien au suicide ! Attaquer le Monarque, quelle folie ! » Les élus sont furieux, particulièrement ceux dont le nom a été révélé dans la presse. « L’Arménien a pété un plomb ! » déclare Cinglé Picrochole. Chihuahua embraie : « Il ferait mieux de garder son calme et de dépasser ses aigreurs. Au lieu de dénoncer un complot international dans lequel seraient intervenus la chancelière allemande, le président américain ou même le pape, il devrait s’interroger sur les raisons de son échec. » La Thénardier invoque son « profond respect du suffrage universel » et se refuse à tout commentaire... laissant le micro à son époux : « Il ferait mieux de consulter un psychiatre ! C’est son manque total d’humanité qui a fabriqué sa défaite, il doit en tirer de lui-même les conséquences. La Principauté a besoin d’un autre président. » Lesieur Homais prend son air le plus compassé pour exprimer sa profonde tristesse face à tant de violence, fruit, selon lui, de l’incapacité de l’Arménien à reconnaître qu’il a été l’objet d’un désaveu. « Je comprends sa déception, mais je l’invite à se ressaisir et à user de son talent pour affronter nos adversaires de gauche et non pour mettre en cause ses propres amis. »


    Seul le Dauphin ne réagit pas, par crainte, selon son entourage, de « mettre un coup de projecteur sur un suicide public et de monter la sauce face à ce déversement d’amertume ». En coulisse pourtant, il s’active. La meilleure façon, selon lui, d’éliminer l’Arménien serait de le faire battre dans son canton. De cette manière, il ne pourrait bien entendu plus prétendre à rien. Tout en déclarant qu’il le soutient dans sa campagne, le Dauphin s’emploie donc à susciter une candidature centriste afin de diminuer sa réserve de voix et de favoriser la gauche. « La situation ne va pas être facile pour l’Arménien dans son canton, glisse Homais l’air de rien. Il va nous falloir aller l’aider. »


    L’Arménien affronte la tempête. Le regard fixé sur l’objectif, rien ne le distrait. Ni la fureur du Monarque, ni le mépris ostensible que lui témoignent les élus de la Principauté, pas même les éloges funèbres rédigés par une presse qui ne sait pas voir au-delà des apparences.


    La dernière séance publique de l’année lui fournit une belle occasion de mettre en avant le bilan de ses quatre années de mandat. En effet, événement suffisamment rare pour être souligné, la Chambre régionale des comptes publie un rapport très élogieux sur la gestion de la Principauté. C’est un démenti cinglant à ceux, tels la Thénardier ou Trépané du Local, qui fustigent l’action de l’Arménien. Le rapport est présenté et débattu en séance, la majorité n’a d’autre choix que de s’en réjouir et de souligner, bon gré mal gré, les progrès réalisés. Le Dauphin ne peut s’empêcher de lancer une pique : « C’est très bien d’être un gestionnaire rigoureux, c’est bien aussi d’être un visionnaire généreux. » La Thénardier ronchonne : « Et il est où le crottin ? » « Il est ramassé ! C’est précisément ce que dit la Chambre », marmonne un élu en retour. Quant à Cinglé Picrochole, il enrage de cette séquence d’éloges pour l’Arménien.


    « Et dire qu’il va falloir attendre encore trois mois pour être débarrassés de ce con ! J’en peux plus de ce type !


    - Allons, ne f énerve pas comme ça, lui susurre le Dauphin. Il n’y en a plus pour longtemps... »


    La patience n’est pas le fort de Cinglé Picrochole. Voilà des mois que cet élu têtu, belliqueux et vindicatif, s’emploie à saper l’autorité de l’Arménien. Il a pourtant commencé sa carrière auprès de lui, comme chef de son cabinet. Mais, depuis, l’homme a fait son chemin, soutenu par Don Léonard à qui il voue un véritable culte - « tonton Léo » comme l’appelle son petit dernier, adorable chérubin blond aux grands yeux bleus. Devenu maire d’une ville sinistrée par un urbanisme absurde, il s’emploie depuis plus de vingt ans à lui redonner un visage accueillant, remplaçant les cités-dortoirs par des immeubles aux couleurs riantes, au milieu desquels coule une rivière artificielle enjambée, de-ci de-là, par de petits ponts bucoliques. On s’attendrait presque à voir défiler sur leurs barques les jolies poupées du monde entier au son de la célèbre chanson : « Ifs a small world after ail ». Mais il ne faut pas se leurrer. Le petit monde de Cinglé Picrochole n’a rien de merveilleux et n’est pas du tout fait pour les enfants. Nommé depuis deux ans secrétaire de la fédération du Parti à l’instigation du Dauphin, sa feuille de route est claire et assumée. « J’ai été mis là pour faire la peau à l’Arménien », déclare-t-il très ouvertement. La victoire de Lesieur Homais est la sienne, première étape de l’élimination définitive de son ancien patron à l’égard de qui il entretient désormais une haine aussi excessive qu’inexplicable. Baronne voit bien le complexe intellectuel qu’il peut ressentir envers l’homme pétri de connaissances, qui parle littérature ou peinture avec tant d’aisance. Cinglé Picrochole est persuadé que l’Arménien étale sciemment sa culture pour humilier ceux qui n’en ont pas. Mais cela ne peut suffire à expliquer son obsession. Impulsif et bagarreur, il est incapable de se contrôler et pratique l’injure couramment. Pour lui, les hommes se divisent en deux catégories, les vrais mecs et les pédés. En séance publique, les vociférations lui tiennent lieu de réflexion politique. Mais, quand on prend le temps de l’interroger sur ses convictions, on arrive vite au cœur de son idéologie, plutôt sommaire : « L’immigration gangrène nos banlieues, l’Islam nous menace, il faut virer ces gens de chez nous. Je participe aux commissions d’attribution des logements sociaux, et je peux vous dire que dans ma ville, il n’y a pas beaucoup d’Arabes. Je fais très gaffe. »


     


    Depuis quelques mois, il a reporté son agressivité sur Baronne. Pas une semaine ne passe sans une insulte, un emportement, une menace. Tout est prétexte à colère. Il se dit victime d’un complot. Elle aurait ordonné à l’administration de lui couper les fonds et de bloquer ses projets, elle choisit volontairement des noms à consonance étrangère pour occuper les logements sociaux de sa ville. Déroutée, Baronne a choisi de l’ignorer. Et c’est peut-être ce qui le rend le plus fou. Ce matin-là, peu avant la séance publique, elle se tient à l’entrée de l’hémicycle pour y accueillir les élus, entourée de quelques-unes de ses collaboratrices. Cinglé Picrochole passe devant elle en l’ignorant ouvertement, le visage contracté par cet air de mépris et de fureur qui ne le quitte plus. Elle ne se soucie pas de lui, soulagée d’éviter son agressivité. Il s’éloigne, puis soudain, fait demi-tour et revient vers elle d’un pas décidé, la fixant intensément. Baronne se demande ce qu’il a encore en tête. Visiblement, il est cette fois décidé à l’aborder. Elle se résout donc à le saluer avec la courtoisie et l’hypocrisie minimales. Mais, alors qu’elle lui tend la joue, Cinglé Picrochole l’empoigne par les épaules et la projette violemment en arrière, avant de tourner les talons et de repartir aussi sec. Tout cela sans un mot. La scène n’a duré que quelques secondes. Elle laisse les quelques témoins médusés.


    « Ça va ? s’inquiète Fée Clochette. Il ne t’a pas fait mal ? Mais il est complètement dingue, ce type !


    - Oui, il est dingue. C’est pas grave, laisse tomber... »


    Ce n’est ni le lieu ni le moment de faire un scandale. Baronne se remet d’aplomb et offre son sourire le plus lisse aux élus qui continuent d’arriver.


    « Ne t’inquiète pas, glisse-t-elle entre les dents. Il ne perd rien pour attendre. Pour l’instant, je ne suis pas en situation, il le sait et il en profite. Mais un jour, je lui ferai payer, je te le garantis. »


     


    En attendant, il faut continuer à faire face. Donner le change, cacher ses moments de faiblesse, répondre aux provocations des uns et à l’apitoiement des autres en gardant la tête haute et le visage placide. La cérémonie des vœux de la nouvelle année est l’événement le plus couru de la Principauté. Toutes les personnalités locales s’y bousculent, les ministres s’y invitent, les journalistes ne rateraient ça pour rien au monde. Cette année, l’odeur de la poudre et du sang a attiré encore plus de monde que d’ordinaire. On vient voir le condamné à mort, on spécule sur ce qu’il va bien pouvoir dire, les prétendants à sa succession se jaugent et s’étonnent de l’imperturbable sérénité affichée par l’Arménien. La presse observe avec gourmandise ce qu’elle prévoit être les « derniers vœux de l’Arménien comme président de la Principauté », ses « vœux de rigueur et d’impopularité ». Les journalistes notent consciencieusement, mais sans cacher leur scepticisme, le message distillé en c^fpar l’Arménien : « Le combat n’est jamais perdu avant d’être livré. Je suis issu d’un peuple de survivants. Le mourant se porte bien, faites passer le message ! »


    Baronne a pris un soin particulier à s’apprêter. « Je veux être belle, élégante, irrésistible. Que tous ces mecs qui pensent me trouver triste et abattue soient scotchés. Je veux qu’ils en bavent d’envie. Je ne supporte ni leur pitié ni leur arrogance. Débrouille-toi, fais un miracle ! » avait-elle lancé à son coiffeur. Sa robe chinoise de velours noir souligne d’un trait sobre la courbe de son corps. De dos, ses longs cheveux relevés dans un nœud balaient ses épaules. De face, le décolleté est vertigineux. Ses yeux clairs soulignés d’un trait sombre ont mesuré de loin la troupe des élus qui attendent à l’entrée de la salle. Elle a inspiré profondément, puis s’est lancée, souriante, confiante en elle et en l’avenir. Ils se sont demandés qui était cette femme surgie de nulle part. Puis ils ont reconnu son pas déterminé, le claquement des hauts talons. Les yeux écarquillés, ils la regardent s’approcher, oubliant leurs conversations. « Baronne ! Que tu es belle ! Quel plaisir de te voir... » Ils se pressent autour d’elle, rivalisent d’amabilités. Elle les regarde papillonner : la trêve sera de courte durée, elle le sait. Alors elle en profite et savoure le plaisir d’être courtisée, tout en surveillant du coin de l’oeil le bon déroulement de la soirée. Elle a passé une grande partie de la nuit à travailler le discours de l’Arménien. C’est une réflexion sur la politique, sa grandeur et ses petitesses, ses devoirs et ses exigences. Avant d’observer l’effet produit sur l’assemblée attentive, elle s’offre ces quelques instants de frivolité.


    « Prendre de la hauteur » prône l’Arménien en ouverture. Autour de lui, les élus sont entassés. Comme toujours, c’est la bousculade pour être bien placé et apparaître à l’image. Seuls les comploteurs, le Dauphin, Chihuahua et Cinglé Picrochole, marquent ouvertement leur distance en continuant leurs bavardages en arrière de scène. Quant à la Thénardier, elle est restée au fond de la salle. Entourée de quelques amis, elle critique bruyamment la soirée et son hôte : « Le Champagne est dégueulasse ! Et c’est quoi ce buffet, y a rien à bouffer ! Vous avez vu ce que c’est devenu maintenant la Principauté, avec cet Arménien de malheur qui ne parle que rigueur et économies ! »


    Comme en écho, le discours vient lui répondre : « La rigueur dans la gestion n’est certes pas la partie la plus exaltante, la plus glamour, de l’action politique. C’est vrai. Mais elle est incontournable. C’est la condition pour pouvoir continuer à avoir, pour notre Principauté, une politique ambitieuse et innovante. Telle la cigale, un visionnaire qui ne serait pas bon gestionnaire se trouverait vite fort dépourvu... » Puis l’Arménien poursuit : « La vertu politique, c’est de savoir dire «non» face à la multiplicité des demandes et des intérêts particuliers. C’est bien entendu beaucoup plus facile et électoraliste de dire «oui». Les déficits budgétaires sont avant tout une somme de «oui». Le devoir du politique, qu’il soit de droite ou de gauche, le courage du politique, c’est de dire la vérité. Sa vérité. Sans céder aux circonstances. C’est d’autant plus difficile que la société moderne n’accepte pas qu’on lui dise non. Comme ces enfants, trop gâtés, qui tapent du pied à la première contrariété. Et pourtant, nous savons bien que dire oui à tout, ce n’est pas être bon, ce n’est pas être responsable, ce n’est pas être généreux. C’est tout au plus être indifférent. Alors, si je devais formuler un vœu en ce début d’année, ce serait que nous ayons, ensemble, la force de refuser cette société de l’indifférence. Avoir le courage de dire non. Quitte à être impopulaire. Quitte à être, parfois, un peu seul. »


    Voilà, c’est dit. L’Arménien est un homme seul. Il l’assume et il tient tête crânement à tous ces amis qui rêvent de le déboulonner. Depuis des mois, il laboure son canton, multipliant les réunions d’appartement, distribuant les tracts sur les marchés. L’accueil sur le terrain est dans l’ensemble chaleureux, en total décalage avec l’atmosphère empoisonnée qui règne à la Principauté : les habitants reconnaissent son engagement et ses réalisations, ils apprécient l’homme, son indépendance, sa combativité. Bien qu’il soit tout juste sorti du gouvernement, il n’est pas associé au bilan du Monarque. De ce point de vue-là, les misères publiques que lui font subir Rocky père et fils lui sont profitables. Plus la presse le présente comme déjà battu, plus les électeurs lui témoignent de sympathie. Et chaque attaque de la Thénardier lui vaut en retour de nouvelles manifestations de soutien d’électeurs choqués.


    Le peuple du Vieux Pays a une longue expérience politique, une intelligence et une sagesse qu’il ne faut jamais sous-estimer. Il n’aime pas que les journalistes décident à sa place. Il n’aime pas non plus que les politiques le prennent pour un imbécile. Il ne faut jamais mépriser ses électeurs. La Thénardier a pourtant démarré sa campagne cantonale avec une manœuvre qui témoigne du peu d’estime qu’elle porte aux siens. Comme celui de l’Arménien, son canton est réputé difficile. En ces temps troublés pour la majorité, elle craint de ne pas pouvoir le garder. Alors, pour éviter tout risque, elle a mis au point de longue date un stratagème plutôt osé. Le canton sud est tenu par une élue qui est également au conseil municipal de son époux. C’est le « bon » canton du secteur, celui que la droite ne peut pas perdre. La Thénardier décide donc de jouer à saute-canton en abandonnant son canton nord pour se présenter sur le canton sud. Le problème, c’est que ce canton n’est pas renouvelable : sa titulaire a encore trois ans devant elle. Qu’à cela ne tienne ! La Thénardier la convainc de démissionner, en échange d’une Légion d’honneur et d’une nomination par le Monarque au Conseil économique et social. Cette même vénérable institution qui avait accueilli un an plus tôt Culbuto du Centre, en remerciement de sa soudaine démission du conseil d’administration de Little Manhattan !


    La Thénardier lance sa campagne en fanfare, sous le parrainage de Don Léonard et du Dauphin. D’emblée, elle affiche son objectif : la présidence de la Principauté. « Je sais jouer collectif et je sais faire bouger les lignes ! » lance la vice-présidente aux mille militants venus déguster une paella et écouter la succession de discours officiels. « J’ai une véritable passion pour cette Principauté dans laquelle il y a encore tant à faire », enchaîne-t-elle, avant de rappeler opportunément qu’elle est l’amie du Monarque et qu’elle en est fière. La Thénardier a tous les culots. C’est ce qui fait sa force. Dès lors qu’elle assène avec assurance être candidate à la présidence de la Principauté ainsi que l’amie de Rocky, les élus se disent qu’elle a le soutien du Monarque. Mais c’est aussi sa faiblesse. Car ce qui impressionne les élus a de plus en plus tendance à rebuter l’électeur. Et de l’assurance à l’arrogance, il n’y a qu’un pas que la Thénardier franchit prestement. L’élection cantonale, préalable à l’élection à la présidence de la Principauté, n’est pas sa préoccupation et elle le montre. Elle ignore ouvertement les candidats qui se présentent face à elle, et en particulier le candidat divers droite pour qui elle n’a que mépris. Toute son agressivité est concentrée sur l’Arménien, « l’homme du passé », un « looser aigri qui en veut à la terre entière ». Elle est persuadée d’être la mieux placée pour le remplacer à la tête de la Principauté. Mais sa candidature est loin de faire l’unanimité. En témoigne la multiplication des candidatures alternatives, parmi lesquelles celle de Chihuahua, au nom du renouvellement des générations, et celle de Trépané du Local, premier vice-président de la Principauté, qui multiplie les déclarations de loyauté et de fidélité à l’Arménien tout en rêvant à voix haute de prendre sa place. « Je pense avoir la confiance de la majorité et le respect de l’opposition. La présidence de la Principauté est une fonction qui m’intéresse, mais je ne veux pas être un candidat de plus, je veux juste être une valeur ajoutée dans le cadre de l’union de la majorité. » Et d’enchaîner, en réponse à une question du journaliste : « J’ai eu un anévrisme cérébral l’année dernière. Je me suis bien remis, mais mon état de santé n’est pas excellent. Toute ma vie professionnelle, j’ai assumé des charges très lourdes. L’incident de santé m’a rappelé que je n’ai plus trente ni même quarante ans. »


    En fin de compte, le seul qui ne soit pas ouvertement candidat à la succession de l’Arménien, c’est bien le Dauphin, qui le répète à tout bout de champ et dans toutes les langues. Ce qui ne l’empêche pas de publier un programme fleuve, présenté comme une simple contribution, un « axe collectif et ambitieux » en fonction duquel les prétendants à la présidence sont appelés à se positionner. En dépit de ses dénégations, la presse est-elle tentée de voir dans ce courrier l’amorce d’une candidature ? « Moi, je crois que le Dauphin veut être président de la Principauté, c’est d’ailleurs son droit, commente l’Arménien. À quel moment ?


     


    L’histoire le dira. » Et en réponse à une question sur l’affaire de Little Manhattan, tabou absolu au sein de la droite, l’Arménien enfonce le clou : « Oui, c’est vrai, elle a fait beaucoup de mal à notre majorité. On m’en parle encore aujourd’hui. Ce n’est pas une bonne image, c’est sûr. »


    Semaine après semaine, l’Arménien et Baronne déroulent leur stratégie sans se laisser distraire par les oiseaux de mauvais augure. Rendre coup pour coup, mais ne jamais tomber soi-même dans l’agressivité. « En politique, il faut être prêt à tout. J’en suis venu à recevoir des leçons de savoir-vivre de la part de la famille Thénardier, c’est original ! » Ou encore : « Nous avons changé d’époque. Celle où l’argent coulait à flots est révolue. La ville des Thénardier est l’une des plus endettées du Vieux Pays, je ne crois pas qu’ils soient les mieux placés pour nous donner des leçons de bonne gestion. » Exposer le Dauphin : « Il répète qu’il n’est pas candidat. Lancer un programme quand on n’est pas candidat, c’est curieux... » Rappeler l’implication du Monarque : « Il m’a dit qu’il ne s’en mêlerait pas. Mais il est vrai qu’il avait dit la même chose pour la présidence de la fédération. Je pense qu’il a quand même d’autres soucis que la Principauté. » « Si je suis élu, le Monarque y sera certainement pour quelque chose. » Installer le rapport de forces avec Rocky, tout en demeurant loyal : « Le débat sur l’Islam est inutile et dangereux, il faut l’arrêter. » « Sur le terrain, je le vois, le bilan du Monarque est généralement apprécié. Son attitude pendant la crise financière est saluée. Les réformes engagées sont reconnues. Ce qui lui est reproché, c’est plutôt des questions de forme. Comme sa spontanéité, qui a un côté sympathique, mais qui n’est pas attendue dans sa fonction. Sa réélection sera difficile. C’est pour cela que la majorité devrait être unie et ne pas passer son temps à des querelles d’ambitions personnelles. »


    Face à l’Arménien, la multitude des candidatures, dont aucune ne parvient à s’imposer, finit par semer le trouble. Plus les jours passent, plus la fébrilité change de camp. Même la Pravda s’en fait l’écho. « L’Arménien regagne du terrain pour la présidence de la Principauté », titre le journal de référence de la droite, précisant que le patron de la Principauté pourrait être reconduit à la faveur des divisions des prétendants à sa succession. Nous sommes à la veille du meeting de clôture de la campagne de l’Arménien. Fidèle à sa stratégie locale et modeste, l’Arménien n’a pas prévu d’en faire un grand événement.


    « Il y a un frémissement, je le sens ! plaide Baronne. Il faut faire de ce meeting un happeningl Y faire venir des personnalités nationales de poids pour contrecarrer le discours ambiant sur ton isolement. Et demander aux élus de la Principauté de venir t’entourer.


    Ils ne voudront pas, réplique l’Arménien. Ils ont trop peur de s’afficher avec moi !


    Ils viendront si tu le leur demandes. Parce qu’aucun d’eux ne voudra être accusé d’avoir contribué à ta chute. En venant à ton meeting, ils se dédouanent à peu de frais. Et parce qu’ils ne sont plus aussi certains de ta défaite et qu’ils voudront ménager l’avenir. Quant aux ministres, si on arrive à en faire venir ne serait-ce que deux, ça fera de l’effet ! Tu as aidé la ministre de l’Enseignement supérieur quand elle a eu besoin de toi, c’est l’occasion de le lui rappeler. Quant au ministre de la Défense, tu dis que c’est ton ami. Il n’y a pas de honte à demander un coup de main aux amis. Ça peut marcher. Ça vaut la peine de tenter le coup. »


     


    Et ça marche ! Le soir venu, l’affiche est belle. Les deux ministres, personnalités de poids au sein du gouvernement, vantent les qualités de « l’homme d’engagement », « l’homme de culture résolument mesuré ». Tous les élus de la Principauté que l’Arménien a sollicités ont répondu présent. Il y a là une partie des vice-présidents, Culbuto du Centre et même Trépané du Local, pris au piège de ses déclarations d’amitié. Interrogé par un animateur soigneusement piloté par Baronne, chacun est amené à vanter le bilan de l’Arménien. Arrivé sur scène au son du tube de Gloria Gaynor, I will survive, l’Arménien sait que la soirée peut être un point de rupture dans la campagne. Le matin même, les kiosques de tout le territoire ont été recouverts d’une affiche spectaculaire : la une d’un magazine montrant l’Arménien debout, une cible sur le cœur. Le texte cogne comme un titre de western : « L’Arménien, Rocky, les Thénardier : règlements de compte dans la Principauté. » Sur huit pages sont décrites les « querelles de famille » au cœur du fief du Monarque, la bagarre des clans, l’acharnement des Thénardier, la rancune de Don Léonard, les colères de Rocky. Les amis et la famille de l’Arménien sont choqués. Mais lui, comprenant que la chasse à l’homme est allée trop loin, choisit de répondre à cette énième manifestation de violence par l’humour.


    « Je suis heureusement surpris d’avoir pu réunir tant de monde ce soir, d’avoir tant d’amis qui pensent, et même disent du bien de moi ! Au fond, je commençais presque à m’inquiéter... Un journal me dit l’homme à abattre. L’autre fait sa une en me représentant avec une cible sur le cœur. Un troisième me conseille de porter un gilet pare-balles. Sans oublier ceux qui claironnent depuis des mois que je suis déjà mort. Au fond, ils ont peut-être raison : je dois être mort. Car il n’y a que dans les enterrements qu’on voit autant de monde et qu’on dit autant de bien de quelqu’un ! Eh bien, j’ai une annonce à vous faire : non seulement je suis bien vivant, mais je suis décidé à me battre ! Heureux de vivre et porté toujours par cette envie de lutter pour cette Principauté à laquelle je suis si attaché.


    « On dit de moi que je suis trop sérieux, pas assez convivial, pas assez flatteur. Voire pas assez courtisan. C’est vrai. On dit de moi que je suis avare des deniers publics, exigeant dans les négodations, que je ne sais pas distribuer les promesses. C’est vrai. On dit que je crois trop à la culture pour tous. C’est vrai. On dit que j’en fais trop. C’est à vous de le dire.


    « Ce que je crois, c’est qu’on est élu pour servir. Que l’argent est dur à gagner pour le contribuable. Que chaque euro dépensé doit être utile. Que les élus doivent en rendre compte : cet argent leur a été confié, il n’est pas à eux. Je crois que notre peuple a une très grande exigence vis-à-vis de ses élus, et il a raison. Avant toute autre chose, notre peuple attend de ses élus rigueur, sobriété et transparence. À nous d’être à la hauteur de cette exigence. »


    Rigueur, sobriété, transparence. En filigrane, l’Arménien a dressé le contre-portrait de son adversaire, la Thénardier. Certains y entendent aussi une critique à peine voilée de Rocky. En cette fin de campagne électorale, l’Arménien se voit discrètement encouragé par des gens de gauche, élus ou simples citoyens, qui voient en lui l’homme qui ose tenir tête au Monarque, qui refuse de se plier aux diktats du clan. Pour lui qui fut toute sa vie dans un combat frontal contre la gauche, cette nouvelle situation est source d’étonnement, de gêne même. Mais Baronne y voit un avantage politique à exploiter.


    « Imagine que la majorité choisisse la Thénardier comme candidate à la présidence. Tu pourrais te présenter quand même. La Thénardier, c’est l’horreur absolue pour la gauche, et aussi pour une partie de la droite. Elle ne fera pas le plein de voix et, en jouant bien, tu peux ramasser les voix d’une partie de la majorité et d’une partie de la gauche.


    Tu es folle ! Je ne ferai jamais une chose pareille ! Si ma famille ne me choisit pas comme candidat, je ne me présenterai pas.


    Ta famille n’est pas libre de son choix, tu le sais bien. Et le président de la Principauté est l’élu de toute la Principauté, pas seulement d’un clan.


     


    Je ne peux pas faire ça. C’est contraire à mon éthique. Et, de toute manière, la gauche ne votera jamais pour moi non plus. C’est contraire à leur éthique aussi.


    Tu ne le feras pas, d’accord. Mais il suffit de laisser croire que tu pourrais le faire. Et de laisser entendre que certains, à gauche, pourraient être tentés de voter pour toi. Mets-toi à leur place : à un an de la reconduction du Monarque dans son propre fief, ils feraient échouer une manœuvre pilotée en direct par le Château en faisant réélire l’Arménien, rockyste historique, ami fidèle, banni par le Monarque pour défaut de complaisance vis-à-vis du Dauphin. L’histoire est belle ! Ils seront tentés, même si, in fine, ça ne marche pas. Encore une fois, il suffit de crédibiliser l’histoire. Cela donnera à réfléchir à nos amis. »


     


    La campagne se termine. La Thénardier spécule sur ses chances d’être élue dès le premier tour. Seule l’abstention, qu’on annonce élevée, l’inquiète : « Je peux très bien me retrouver ce soir à 52 % et quand même être obligée de remettre ça dimanche prochain. » L’Arménien affiche quant à lui la plus grande prudence. « Je suis candidat sur le canton avant d’être candidat à la présidence de la Principauté. Il y a des gens qui s’y voient déjà. Pas moi, je suis modeste. Et je suis inquiet du message politique que va adresser l’électorat, tant au plan national que local. »


    Le soir du premier tour, la claque est énorme pour la Thénardier : avec seulement 37 % des voix, elle récolte vingt-trois points de moins qu’au scrutin précédent ! Le candidat divers droite, quasi inconnu et si méprisé par elle, qui a fait sa campagne contre « le système clanique crépusculaire de la Principauté » et « les petits arrangements d’un autre âge », crée la surprise en récoltant 23 % des voix et en se qualifiant pour le second tour. La Thénardier ne s’inquiète pas pour autant. « Beaucoup de gens nous ont dit ne pas être allés voter parce qu’ils étaient sûrs de mon élection. Le réservoir de votes est à la maison. Mais dimanche prochain, la sieste, c’est fini ! » Adressant dans la foulée un SMS aux électeurs de la communauté juive : « Chaque voix de la communauté compte. Merci à vous tous. » Malgré ce petit signe de nervosité, la Thénardier ne pense qu’au troisième tour, l’élection à la présidence de la Principauté. « Il est plus difficile de se faire élire par trente types que par trente mille électeurs » sourit-elle, réservant ses meilleures flèches à ses adversaires. L’Arménien ? Il n’y a que lui pour y croire encore. Chihuahua ? Il suit le Dauphin partout comme un caniche et attend l’appel du Monarque : il peut toujours attendre ! Et puis, « Y en a marre d’entendre dire qu’il y a besoin d’une nouvelle génération ! Nous ne sommes pas complètement amortis ! Parlons plutôt de la parité. Une femme présidente de la Principauté, ce serait un événement ! Le sang neuf, c’est moi, parce que je suis une femme ! » lance-t-elle en réponse au Dauphin, dont l’appel au sang neuf a été interprété comme un lâchage de sa marraine en politique et un soutien implicite à Chihuahua. Drôle de retournement pour celle qui, un an auparavant, défendait la promotion de son jeune poulain justement au nom du renouvellement des générations ! Quant à son opposant pour le second tour, pas un mot, si ce n’est pour se moquer de son « côté catho bourgeois conservateur » dans les colonnes de la Pravda, dont le lectorat est majoritairement... catholique, bourgeois et conservateur !


    L’Arménien poursuit avec méthode sa campagne de terrain entre les deux tours. Arrivé en tête du premier tour avec 37 % des voix, il sait qu’il va devoir se battre jusqu’au dernier moment pour l’emporter face au socialiste. La presse et ses « amis » politiques ne lui laissent pas beaucoup de chance. « On a beau prendre les résultats dans tous les sens, on ne voit pas comment il pourrait être élu au second tour. Il n’a aucune réserve de voix. S’il passe, c’est à une voix près et à condition que la droite joue le jeu à fond. » L’Arménien n’est pas aussi pessimiste. Il connaît son territoire. Le score y est toujours serré mais, cette fois-ci, la dynamique est plutôt à son avantage.


    Il a raison. Car le soir du second tour, l’événement n’est pas celui que tout le monde attend. L’Arménien a survécu ! Réélu avec plus de 51 % des voix, il fait une arrivée triomphale à la Principauté. Le coup de tonnerre vient d’ailleurs. Avec seulement 44 % des voix, la Thénardier est terrassée. Sa défaite est un camouflet pour les rockystes de la Principauté. Comble de l’humiliation, l’inconnue qu’elle a envoyée sur son ancien canton nord, considéré comme perdu, remporte l’élection de justesse avec trente-trois petites voix d’avance ! Au-delà du cas de la Thénardier, les résultats ne manquent pas d’intérêt. Chaque fois que les électeurs ont eu le choix entre deux candidats de droite, ils ont accordé la prime au dissident. À Rockyville, Dioraddict, qui a brandi pendant toute sa campagne le nom du Monarque comme un étendard, est écrasée par Braconnier. Élu avec plus de 70 % des voix, ce dernier fait ainsi une entrée tonitruante à la Principauté, trois ans seulement après son élection surprise à la mairie. D’élection en élection, le prétendu fief du Monarque est devenu le symbole de son rejet. La belle machine se fissure de toutes parts. La gauche gagne deux cantons, mais en perd un : si on est loin du raz-de-marée annoncé, le recul du Parti est patent, avec de surcroît quatre élus dissidents qui refusent de rallier la majorité.


    « Il y avait tellement de monde à mon enterrement que j’ai décidé de ne pas m’y rendre », plaisante l’Arménien en préambule. Nouvelle soirée électorale, nouvelle ambiance surchauffée. Les militants se bousculent autour des buffets, les journalistes enchaînent les directs à la télévision, les élus de la Principauté se succèdent, au fil des résultats sur leur territoire. Les perdants ont la mine abattue. Ceux qui sont réélus, soulagés, hésitent à afficher leur satisfaction tant l’ambiance générale est morose. Cinglé Picrochole arrive, accompagné de son épouse et entouré de sa bande de gros bras. Son canton affiche une participation remarquable, les logements sociaux et les maisons de retraite se sont mobilisés comme nulle part ailleurs. Cinglé est largement réélu. Malgré ce succès, il a l’expression des plus mauvais jours. « Quand je pense qu’il va falloir supporter l’Arménien trois ans de plus... Il faut le tuer ! Il faut le tuer ! » éructe-t-il.


    Baronne a le malheur de le croiser à l’entrée de la salle.


    « T’es encore là, toi ! lui jette-t-il méchamment.


    Mais oui, je suis encore là. Désolée, je sais que tu rêves de te débarrasser de moi, mais j’ai l’impression que ce n’est pas pour tout de suite ! lui répond-elle le sourire aux lèvres sur un ton faussement bravache.


    Oh, mais ne t’inquiète pas, on va te régler ton compte, et très très vite ! Dès la semaine prochaine, tu vas voir ce qui farrive ! »


    Cinglé Picrochole la menace du doigt, son regard est plein de haine, sa voix, qui tremble de fureur, monte dans les aigus.


    « Ah oui ? C’est vrai, répond Baronne du tac au tac, on m’a prévenue que tu étais le genre d’homme qui frappe les femmes. »


    L’épouse de Cinglé blêmit, recule d’un pas, secoue la tête et gémit en implorant son mari : « Je n’ai rien dit, je te le jure, je n’ai rien dit... »


    Baronne n’attend pas la suite, tourne les talons et s’éloigne. Son sang bouillonne dans ses tempes, ses mains tremblent, elle doit s’appuyer contre un mur, un peu à l’écart, pour retrouver son calme.


    « Madame, tout va bien ? »


    Le fonctionnaire est gêné, il ne sait pas comment la soutenir.


    « J’ai entendu ce qu’il vous a dit. C’est ignoble ! Il n’a pas le droit de vous parler comme ça.


     


    - Je vais bien, merci. Ne vous inquiétez pas pour moi. Retournez là-bas... »


     


    Les élus sont au complet. Massés autour de l’Arménien, ils feignent d’écouter son analyse politique, anxieux surtout d’apparaître aux côtés de celui qui est présenté par les journalistes comme le grand vainqueur de la soirée. Le Dauphin, Cinglé Picrochole, Chihuahua, Culbuto du Centre, Trépané du Local : ils sont tous là. Seuls manquent à l’appel les Thénardier. Sonnés par leur échec, ils ne quitteront pas leur mairie.


    « J’avais un différend avec la Thénardier. Nous étions concurrents pour la présidence de la Principauté : les électeurs ont tranché. Mais, quels que soient les différends que j’ai pu avoir avec elle, je veux lui rendre hommage pour le travail qu’elle a accompli au bénéfice de la Principauté. Nous nous sommes livrés, les uns et les autres, à des querelles subalternes, dont je prends ma part, mais qui ne sont pas du niveau qu’on attend de nous. Même s’il devait y avoir encore des mésententes, je ferai tout mon possible pour que notre camp soit rassemblé. Nous devons être unis. Pour que le Monarque puisse continuer sa politique de réforme. Et pour affronter les prochaines échéances majeures. Je serai candidat à ma succession à la présidence de la Principauté. Pour ce poste, il faut quelqu’un comme moi, qui a su résister à la gauche et aux difficultés. Car il va de soi que la Principauté sera à la pointe des combats politiques à venir. »


    Le rideau tombe sur cette scène, impensable il y a quelques jours encore. L’Arménien, tout sourire, appelant à la mobilisation en faveur du Monarque sous les applaudissements des militants et du Dauphin. Ses adversaires et rivaux, groupés autour de lui. La Thénardier, disparue.


    Fin du deuxième tour. La bataille pour la présidence peut s’ouvrir.

  


  
    


    XIII


    L’AFFRANCHI


    Le commissariat de la première ville de la Principauté a piètre mine. Voilà déjà trois ans que le contrôleur général des lieux de privation de liberté a dénoncé les conditions d’hygiène indignes qui y sont imposées aux gardés à vue : les toilettes à la turque qui débordent, l’odeur nauséabonde qui saisit même dans une cellule inoccupée, les murs recouverts de graffitis et de matières difficiles à identifier. Côté grand public, ce n’est pas beaucoup plus reluisant. Les murs sont lépreux, les policiers s’entassent dans des locaux vétustés et exigus, l’accueil tient en une minuscule salle d’attente inapte à la confidentialité. Quatre hommes y patientent déjà, malgré l’heure matinale. « Il faut compter deux heures d’attente », a averti d’un ton bougon le jeune homme à l’accueil. « Je pense que vous devriez tout de même prévenir le commissaire de ma présence », lui avait poliment répondu Baronne en lui glissant sa carte de visite, avant d’aller rejoindre les autres.


     


    « Pardonnez-nous, madame le Directeur, nous n’aurions pas dû vous faire attendre. »


    Confus, le commissaire la reçoit avec empressement. « Vous avez eu un souci à votre domicile ?


    Pas du tout. Je souhaite déposer une main courante.


    Une main courante ? Vous avez été agressée ?


     


    - Oui. Agressée et menacée, physiquement et verbalement. À plusieurs reprises, et depuis plusieurs mois. Je ne me sens pas en sécurité. Je viens vous voir pour me protéger. »


    Le commissaire a installé sa machine à écrire. Il tape de deux doigts lents et malhabiles la déclaration de Baronne.


    « Bien. J’ai vos noms et qualités. Contre qui souhaitez-vous déposer ?


    - Contre Cinglé Picrochole. »


    Les doigts du commissaire se figent, suspendus au-dessus de sa machine.


    « Cinglé Picrochole... Le maire ?


    - Celui-là même. Le maire, vice-président de la Principauté et secrétaire départemental du Parti de surcroît. »


    Baronne observe avec amusement la petite panique du commissaire. Elle attend ce moment depuis longtemps et elle a bien l’intention d’en savourer chaque détail.


    « Vous me donnez quelques instants ?


    - Mais je vous en prie, monsieur le commissaire. » Baronne attend patiemment son retour. La nuit a été courte,


    elle n’a pas dormi. En jean et baskets, les cheveux en désordre et les yeux cernés, elle ressent dans tout son corps la fatigue des semaines qui viennent de s’écouler, des mois d’insomnie et de stress. Elle repense à l’incroyable soirée de la veille : la victoire de l’Arménien, le fiasco de la Thénardier, le triomphe de Braconnier, les élus déboussolés. La journée va être décisive. La bataille pour le perchoir est ouverte et, malgré le résultat des élections, elle sait que rien n’est joué.


    La Thénardier éliminée, cela fait un adversaire de moins. Mais Baronne doute que, même réélue, elle eût obtenu le soutien du Château : donner les clés du coffre de la Principauté à la Thénardier, c’était risquer un gros scandale. Le Dauphin n’a-t-il d’ailleurs pas pris ses distances il y a déjà plusieurs jours ? Désormais, réfléchit Baronne, de tous les candidats déclarés ou supposés, il n’en reste que deux. Chihuahua, l’ami du Dauphin, qui peut espérer son soutien et se prévaloir du renouveau et de la jeunesse. Et Trépané du Local, le plus petit dénominateur commun, autoproclamé « pape de transition », qui attend patiemment que l’on fasse appel à lui. Le vrai danger, c’est bien lui. Les vieux élus n’éliront pas un jeune qui fait campagne sur le renouvellement des générations, raisonne Baronne. Ils le prendront comme une attaque et une menace personnelles. Or, les vieux sont majoritaires au sein du groupe. Quant aux plus jeunes, ils préféreront toujours élire un vieux qui n’a pas vocation à rester là éternellement, de manière à ménager leurs propres chances pour plus tard. Même le Dauphin devrait se méfier de Chihuahua, dont il a pu mesurer le cynisme et l’ambition. Après tout, ils sont potentiellement concurrents. Malgré ses promesses, qui peut garantir qu’il cédera son siège au Dauphin le moment venu ?


    « Je vous prie de m’excuser. Vous comprenez, étant donné votre qualité et la qualité de la personne que vous mettez en cause, je suis obligé d’avertir mon supérieur. Qui lui-même doit avertir son supérieur.


    Qui lui-même avertira son supérieur ! » Baronne s’amuse follement. « Ne vous inquiétez pas, monsieur le commissaire, j’ai travaillé au ministère de l’Intérieur, je sais bien comment ça se passe. Et étant donné ma qualité, la qualité de mon propre supérieur, et la nature des faits que je suis venue vous rapporter ce matin, je ne doute pas que ma déposition ne mettra pas longtemps à atterrir sur le bureau de Préfet Tigellin lui-même. On peut même imaginer qu’il en fera part au Monarque.


    Je veux également vous avertir, madame, que, étant donné le nombre de personnes qui seront informées de votre déposition, je ne peux en garantir la confidentialité. L’information risque de circuler...


     


    - Eh bien, qu’elle circule ! répond Baronne dans un éclat de rire. Cela ne me gêne pas, bien au contraire. »


     


    « Où étais-tu ? »


    L’Arménien a les traits tirés. Lui non plus n’a pas dû beaucoup dormir.


    « Au commissariat. Ça m’a pris un peu de temps.


    Au commissariat ! Tu as un problème ?


    Moi non, aucun problème. Mais Cinglé, lui, va en avoir très bientôt.


    Ah ?


    J’ai fait comme tu me l’avais conseillé. J’ai patienté et j’ai gardé sa balle. Ce matin, je vise et je tire. Et, je te le garantis, il va la prendre pile entre les deux yeux. Il est allé trop loin hier soir. Il n’aurait pas dû me parler comme il l’a fait. J’ai déposé une main courante contre lui, et je ne vais pas attendre que la police la fasse fuiter. Demain, tout le monde sera au courant.


    Il va être fou de rage !


    Il l’est déjà, et de manière chronique. Ce type a vraiment un grain, tu sais. Il a en lui une violence inouïe, irrationnelle. Dieu sait que je ne suis pas peureuse, mais je ne voudrais pas me retrouver un jour seule avec lui dans un parking. Il est capable de tout, dans ses accès de rage, il ne sait pas se contenir. Ça fait des mois que je prends sur moi mais, cette fois, je vais lui régler son compte, à ma manière. Oh, ce n’est pas grand-chose, juste une main courante, même pas une plainte. La défense des faibles ! Mais en rendant ma main courante publique, je me protège autant que je lui fais du mal. Et ça va lui faire mal !


    Tu as raison.


    Le Chinois me l’avait dit un jour : «Tu ne dois laisser personne te menacer». Tu te souviens ? Je n’avais pas suivi son conseil à l’époque. Aujourd’hui, je le fais. En plus, Cinglé Picrochole envisage de se présenter contre toi. Avec ce qui va lui tomber sur le nez dans le journal demain, ça va lui compliquer la vie !


    Tu es redoutable ! sourit l’Arménien. Je suis désolé de tout ce que tu subis à cause de moi... Bon, à part ça, quoi de neuf ?


    La presse est bonne, on ne peut meilleure. Tu es présenté comme le grand vainqueur des élections, et le revers du Parti dans la Principauté est interprété d’abord comme une claque personnelle pour Rocky. Je surveille le net : les blogs se déchaînent sur la défaite de la Thénardier, elle est considérée comme une grande victoire de la démocratie dont tu es en partie crédité. Tu y as gagné une belle popularité, même à gauche !


    Maintenant, Baronne, c’est la dernière ligne droite. Il va falloir jouer serré. Je suis au bureau depuis ce matin, je n’ai pas eu un seul appel. Ce n’est pas normal, ce silence. L’élection du président de la Principauté est dans trois jours, les grandes manœuvres devraient avoir commencé.


    Elles ont commencé. Ils sont en train de rassembler la majorité en faveur de Trépané du Local. Une partie du groupe est actuellement réunie chez lui.


    Comment le sais-tu ?


    J’ai mes informateurs ! D’ailleurs, tu devais déjeuner avec lui. Or, son directeur de cabinet vient de m’appeler pour annuler. Sous un prétexte franchement risible : il aurait oublié qu’il avait la visite d’une délégation d’Anglais intéressés pour investir dans son centre commercial ! Il n’a même pas le cran de téléphoner lui-même pour s’excuser.


    J’ai essayé de le joindre, il ne décroche pas. Et le Dauphin ?


    Il n’est pas avec eux physiquement, mais il est à la manœuvre. Il a convaincu Chihuahua de renoncer à se présenter et, en ce moment même, il passe des coups de fil aux élus les plus récalcitrants.


     


    C’est incroyable... Ils se sont pris une claque et ils continuent comme si de rien n’était ! C’est à croire qu’ils n’ont pas compris le message envoyé par le corps électoral !


    Ils se fichent bien du corps électoral. Ils pensent que l’élection du président de la Principauté est une affaire entre élus, qu’ils peuvent désigner qui ils veulent, et que Trépané du Local est suffisamment consensuel pour ne pas faire de vagues. Contrairement à la Thénardier, son élection ne fera pas scandale. Ils ont raison sur ce point.


    Mais Trépané ou un autre, c’est pareil ! Ce sont les petites manœuvres qui se poursuivent, avec pour seul but de m’abattre pour plaire au Dauphin et à son père ! »


     


    Le silence est lourd. Après l’agitation survoltée de la veille, le temps s’est figé. Toute la maison est silencieuse. Les fonctionnaires ont cessé de travailler depuis des semaines, se contentant d’expédier les affaires courantes en observant, du plus loin possible, le combat sanglant qui déchire les élus. Certains ont osé féliciter leur président pour sa victoire aux cantonales, mais la plupart se planquent dans l’attente du résultat final.


    « La déroute électorale est nationale, le Parti recule dans tout le Vieux Pays. Rocky ne peut pas ignorer ce message. S’il laisse les élus de la Principauté pousser Trépané du Local à ma place, il sera interpellé sur la manœuvre et il devra en répondre personnellement. Il n’a aucun intérêt à s’exposer à ça !


    Je pense comme toi. Je suis stupéfaite de la virulence des papiers qui sortent sur le net, la presse dans son ensemble te consacre comme le grand vainqueur d’une épreuve démocratique. Le Monarque et son entourage seront bien obligés d’en tenir compte !


    Notre stratégie a fonctionné jusqu’à présent, il ne faut pas s’en éloigner. Laissons les élus manigancer dans leur coin, ce n’est pas là que ça se passe. Baronne, nous devons maintenir la pression sur le Monarque, mais sans en rajouter. Faisons passer un ou deux messages par la presse, du style : la Principauté est un pilier important pour gagner la prochaine présidentielle. Pour conduire cette bataille, il faudra à sa tête quelqu’un de solide et de loyal, une personnalité forte qui a une envergure nationale, qui sait résister à l’adversité, etc., etc.


    Bref, quelqu’un comme toi ! Ok, je m’en occupe. Je pense que tu devrais voir le Dauphin. Même s’il soutient les comploteurs, sa position n’est pas si claire et il reste prudemment en retrait. La défaite de la Thénardier lui a fichu un coup au moral. Elle rend sa position à la Principauté plus fragile. Ça vaut le coup d’essayer de le retourner.


    D’accord. Essaie de m’organiser ça. Mais je doute qu’il veuille me voir. »


     


    Contre toute attente, le Dauphin accepte d’emblée le rendez-vous. Lorsqu’il pénètre dans le vaste bureau en bois clair de l’Arménien, le jeune homme est pâle et mal à l’aise. Tout dans son attitude physique démontre qu’il aimerait mieux être ailleurs. La conversation tourne en rond, les deux hommes échangent des banalités sur le scrutin et ses résultats, aucun des deux ne veut être le premier à fendre l’armure. Soudain, le Dauphin respire un grand coup et se lance.


    « On ne peut pas continuer comme ça. Nous devons apaiser la majorité.


    Je suis d’accord avec toi. Nos querelles nous coûtent très cher et coûtent très cher à ton père. Mais je ne suis pas certain que tous les élus partagent ce point de vue. Je crois même savoir que, à cette heure, ils préparent une nouvelle candidature contre moi.


    C’est possible, tu sais comment ils sont. Mais c’est sans importance. Il faut que tu voies mon père. Tu serais d’accord ?


    Si le Monarque veut me voir, je suis à sa disposition. Cela va de soi.


     


    C’est vrai ? Je peux l’organiser ?


    Mais bien sûr. »


    Une heure plus tard, le Dauphin et l’Arménien sont dans le bureau du Monarque. Rocky n’y va pas par quatre chemins.


    « Toi, l’Arménien, tu es le meilleur. Et pour diriger la Principauté, il me faut le meilleur. Le Dauphin et moi, on te soutient. Hein, Dauphin ! »


    Le jeune homme opine de la tête en silence, la mine fermée. À quoi pense-t-il ? À ses amis qui en ce moment même organisent à son instigation la mobilisation contre l’Arménien ? À sa déclaration à la presse quelques jours auparavant ? «Vous croyez vraiment que le Monarque a le temps de s’occuper de la Principauté ? Je règle mes affaires tout seul. C’est la vérité. »


    Son père poursuit sur son élan.


    « C’est vrai, quoi ! On ne va tout de même pas donner la Principauté à l’autre semi-paralytique ! Comment il s’appelle déjà ? » demande le Monarque à son fils, en se tapotant la tête.


    Trépané du Local, répond le Dauphin du bout des lèvres.


    Trépané du Local. C’est ça ! Non mais, il faut être sérieux... Trépané du Local à la tête de la Principauté, ça ne ressemble à rien ! Dauphin, tu vas m’arranger ça. L’Arménien est notre candidat, fais-le savoir. Bon, sinon, il t’a dit ? reprend Rocky en se tournant vers l’Arménien. Tout ce que je veux, c’est que tu changes ton entourage. Baronne doit partir. »


    L’Arménien se raidit. Il connaît la condition du ralliement du Monarque, que le Dauphin lui a exposée lors de leur tête-à-tête.


     


    « Il n’en est pas question, avait-il dit à Baronne. Pour qui me prend-il ? ! Ma présidence ne vaut pas ton sacrifice !


    - Mais bien sûr qu’elle la vaut ! avait répondu Baronne avec hilarité. Tu te rends compte ? Tout ce qu’il te demande, c’est ma tête ? Autant dire, rien ! Je ne suis pas un prix politique, il ne pourra jamais se vanter d’avoir obtenu ma tête en échange de son soutien.


    Tu es un gage personnel. Je tiens à toi, il le sait et c’est pour ça qu’il veut ta tête.


    Mais tout cela n’a aucune importance. Puisqu’il ne pourra pas rendre publique la condition de son soutien, accepte donc ! Ou du moins, fais tout comme. Ce qui compte, c’est que tu sois réélu. Après, tu feras ce que tu voudras, il ne sera plus en mesure de t’obliger à quoi que ce soit. Et puis, on ne sait jamais. Peut-être me fera-t-il une offre mirobolante que je ne pourrai pas refuser ? Si ça se trouve, c’est la chance de ma vie !


    Je ne te trouve pas drôle du tout » avait bougonné l’Arménien.


     


    « Ne t’inquiète pas, poursuit le Monarque, on fera les choses proprement. Je vais m’occuper de lui trouver un beau poste. Elle n’aura pas à se plaindre. Tout va rentrer dans l’ordre. L’Arménien ? Je veux que nous redevenions amis comme avant. »


    Car il en va ainsi avec le Monarque. Il n’a de cesse que de rechercher l’admiration de ses adversaires. Ses amis, les vrais, il les méprise, les néglige, les maltraite, les considère comme acquis, peu dignes de son intérêt ou de son estime. Il ne respecte que le rapport de forces. L’Arménien l’a compris. Sa stratégie de confrontation directe et virile avec le Monarque a porté ses fruits, au-delà même de ce qu’il a pu espérer. Alors, sans rien dire, il empoche le ralliement de Rocky avec un soulagement teinté de tristesse. La victoire a un goût bien amer lorsqu’elle scelle la fin d’une amitié...


    Pendant ce temps, à quelques kilomètres du Château, tout le gratin institutionnel de la Principauté patiente dans les salons de la préfecture où se tient la réception en l’honneur du Préfet, promu sous d’autres deux. Ils sont tous là, Culbuto du Centre, Cinglé Picrochole, Lesieur Homais, et quelques autres encore, sûrs d’eux-mêmes et du succès de leur petite affaire. Trépané du Local est resté chez lui pour finaliser sa déclaration de candidature et apporter les dernières corrections à l’interview qu’il a accordée à la Pravda. Sa majorité est assurée, il ne doute pas de sa victoire. Sans attendre, il a déjà distribué les vice-présidences et constitué son cabinet.


    Tout le monde attend l’Arménien, qui doit prononcer un discours. « Il va avoir un peu de retard, prévient Baronne. Il est au Château avec le Monarque. Pouvez-vous l’excuser ? Et surtout, n’hésitez pas à donner la raison de son retard. » Un à un, les élus comploteurs se sont regroupés au fond de la salle. L’annonce du Préfet les stupéfie. « Il est avec le Monarque ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? » Un entretien avec le Monarque, c’est plutôt étonnant pour quelqu’un qui est en disgrâce. « Et le Dauphin ? Quelqu’un a vu le Dauphin ? Voilà plusieurs heures qu’il ne répond plus au téléphone. Il devrait être ici, lui aussi ! » Plus le temps passe, interminable, plus les élus sont nerveux. Soudain, leurs smartphones s’affolent, le message « urgent » clignote à l’écran : « Le Monarque et le Dauphin soutiennent la candidature de l’Arménien à la présidence de la Principauté». Quelques minutes plus tard, la dépêche d’agence vient confirmer l’incroyable nouvelle. «L’Arménien déclare sa candidature à la présidence de la Principauté avec le soutien du Dauphin. Prenant en compte la nécessité d’union des différentes familles de la droite républicaine et d’apaisement du climat politique, ils appellent tous les élus de la majorité à se rassembler afin d’écrire une nouvelle page de la politique de la Principauté. Nous sommes à la veille d’échéances politiques décisives pour l’avenir de notre pays. Il est indispensable que la Principauté soit un pilier exemplaire de la politique du gouvernement et de l’action du Monarque. » Les élus sont stupéfaits.


    « Mais qu’est ce que c’est que ces conneries ! À quoi il joue le Dauphin ? Pourquoi il répond pas ? »


     


    Si le Dauphin ne répond pas au téléphone, il n’est pas très loin. Au premier étage de l’Hôtel de la Principauté qui jouxte la préfecture, il a rejoint l’Arménien dans le bureau de Baronne afin de finaliser la communication autour du coup de théâtre de cette fin de journée. Ensemble, ils ont rédigé le communiqué, et elle s’est chargée de le dicter à l’agence de presse.


    « Attends, l’a interrompue le journaliste. La déclaration que tu viens de me lire est donc signée conjointement de l’Arménien et du Dauphin ? Ne le prends pas mal, mais j’ai un peu de mal à te croire !


    - Tu ne me crois pas ? Ne quitte pas, je te passe le Dauphin, il est à côté de moi. Il va te le confirmer. »


    Et le Dauphin de confirmer sans ambages. « J’approuve chacune des phrases que Baronne vient de vous lire. Vous pouvez publier le communiqué.


    Maintenant, dit Baronne, nous devons gérer la Pravda. Le journal s’apprêtait à publier la déclaration de candidature de Trépané du Local avec la liste de tous ses soutiens. J’ai réussi à bloquer le papier à temps, mais ils se retrouvent un peu dans la panade, à l’heure du bouclage avec une page vide !


    Je vais leur accorder une interview exclusive, dit le Dauphin. Ça devrait les consoler. De toute façon, il faut bien que je m’explique. Passez me voir tout à l’heure, après le cocktail du Préfet, je vous la ferai relire. Désormais, nous devons agir main dans la main. » Puis, se tournant vers Baronne : « Je suis au courant pour ta plainte... Il t’a vraiment menacée ?


    Oui. Et pas qu’une fois.


    Je suis désolé... »


     


    L’Arménien et Baronne sont seuls. À cette heure-ci, les bureaux sont vides et sombres. D’un coup, la tension de cet après-midi extraordinaire retombe.


     


    « Tiens, dit Baronne, prends un verre. Tu l’as bien mérité !


    Tu crois ?


    Si je le crois ? On a gagné ! Tu as gagné !


    Oui, ça y ressemble...


    Je me demande comment les autres vont réagir. Tu te rends compte, le Dauphin ne les a même pas prévenus qu’il changeait de pied ! Il les pousse à aller au front, et il les lâche en pleine bagarre, sans même un avertissement !


    Je crois que c’est son père qui l’a obligé à me soutenir. Il a eu du mal à cracher le morceau, tu aurais vu comme il se tortillait au début de notre entretien ! Maintenant que c’est acte et annoncé, il est plus détendu. Je me demande ce qui a fait basculer Rocky...


    Le rapport de forces en ta faveur, la pression de l’opinion, exactement comme on l’avait calculé. On me dit aussi qu’il craignait que tu ne fasses un deal avec la gauche. Apparemment, la rumeur a circulé et il l’a prise au sérieux. » Baronne affiche un grand sourire.


    « Tu plaisantes ?


    Je ne plaisante pas du tout ! C’est un ministre qui a raconté ça à Duchesse Aquarel.


    Tu as réussi à accréditer cette idée absurde !


    À croire qu’elle n’était pas si absurde...


    Toi et moi, on forme une sacrée équipe ! Je comprends que le Monarque s’obstine à nous séparer. Je n’y serais jamais arrivé sans toi. Buvons à notre santé ! Qu’est-ce que tu nous as servi là ?


    - Un petit Lagavulin, seize ans d’âge. Une merveille. » Baronne et l’Arménien savourent le single malt en silence.


    Onctueux, profond, tourbe à souhait. Un délice puissant et subtil pour la bouche, une chaleur bienfaisante qui envahit le corps et l’esprit.


    « Le Dauphin m’a touchée ce soir, reprend Baronne. Il avait l’air sincère. Presque soulagé.


     


    C’est vrai. Ça ne va pas être facile pour lui. Les élus vont se sentir floués. Ils ont été très loin pour lui. Ils vont lui en vouloir à mort !


    Demain, on devra gérer ça. Mais, pour la première fois, on peut se dire qu’on aperçoit le bout du tunnel et la lueur de la victoire ! En attendant, la journée n’est pas finie. Allez, debout ! Je te rappelle que tu es attendu chez le préfet ! »


     


    L’un après l’autre, passé l’effet de surprise, les élus ont rallié la candidature de l’Arménien. Toute la matinée de ce mardi, le téléphone n’a cessé de sonner. Chihuahua est le plus rapide à s’adapter au nouveau rapport de forces. Souriant et décontracté, il félicite Baronne de sa campagne, puis remet immédiatement sa verve et ses réseaux de presse à la disposition de l’Arménien. « Tu peux compter sur moi, je défendrai ta politique avec autant d’ardeur et de conviction que je l’ai combattue ! » déclare-t-il avec le joyeux cynisme qui est sa marque de fabrique. Chihuahua n’a jamais d’états d’âme : la loyauté étant, pour cet homme pressé au physique massif, une simple variable d’ajustement au service de son ambition, il change de fidélité et de discours au gré des circonstances et de son intérêt immédiat. Le retournement de Culbuto du Centre met quelques heures de plus. Lui, d’ordinaire si souple, semble cette fois avoir un peu de mal à assimiler le changement brutal. Depuis quelques années, le Dauphin lui en a fait avaler des couleuvres ! Il s’y est prêté de bonne grâce, noyant son humiliation sous les traits d’humour. Mais, cette fois-ci, ce n’est plus une couleuvre, c’est un boa ! Culbuto avait déjà négocié la première vice-présidence auprès de Trépané, il enrage de devoir y renoncer encore une fois. Finalement son tempérament de caméléon reprend vite le dessus. Il saura, comme toujours, tirer son épingle du jeu et ménager ses intérêts. Quant à Trépané du Local, il n’est pas le moins empressé à professer son inaltérable loyauté à l’Arménien : « Je suis heureux que la sérénité revienne au sein de notre famille. Je t’ai toujours soutenu, tu le sais. Je suis un homme d’honneur et ton ami. Je n’étais disposé à me sacrifier que si ce sacrifice était la seule façon de ramener la paix dans les esprits. Ce qui compte, c’est l’unité de la majorité, et si cette unité se fait autour de toi, cela me convient fort bien. Je suis ton premier vice-président et j’espère bien le demeurer. »


     


    Seul Cinglé Picrochole refuse de plier. Sa rage se retourne contre les Rocky père et fils, accusés de faiblesse et d’inconséquence.


    « On était à deux doigts d’avoir la peau de l’Arménien, pourquoi ce changement de stratégie ? Je me fiche de ton père. Il nous emmerde, ton père. C’est à cause de ses conneries qu’on perd les élections les unes après les autres ! On a l’occasion de tuer l’Arménien, je ne vois pas au nom de quoi je renoncerais ! Dans ces conditions, je démissionne de ma fonction de secrétaire du Parti et je me présente à la présidence de la Principauté ! Je vais l’annoncer tout de suite par communiqué de presse. »


    Cinglé Picrochole tourne dans le bureau du Dauphin comme un lion en cage. Il vocifère, il hurle, sa haine déborde de partout. Parfois, il bombarde l’armoire de coups de poing et de coups de boule. Parfois il s’assied, soudain abattu, comme vidé de toute énergie, les yeux fixes et la nuque ployée, avant de rebondir sur ses pieds et de repartir de plus belle. Ses cris résonnent dans le couloir, les secrétaires se terrent, tous attendent avec angoisse la fin du cyclone.


    « Allons, plaide le Dauphin, calme-toi, sois raisonnable. Nous devons nous montrer unis et rassemblés. Ta démission n’a aucun sens, pas plus que ta candidature. Personne ne te suivra. Tu seras ridicule et tu auras tout perdu. J’ai défendu ta cause après de l’Arménien. Il sait qu’il doit réconcilier tout le monde. Alors, il est prêt à te reprendre au sein de son exécutif, à condition que tu reviennes sur tes déclarations guerrières. Tu dois t’excuser auprès de lui. Et, bien sûr, tu dois t’excuser auprès de Baronne.


     


    Jamais ! Jamais je ne m’excuserai, tu entends ! Je ne suis pas comme vous tous ! Moi, j’ai des couilles, un homme qui a des couilles ne s’excuse pas !


    En politique, c’est bien d’avoir des couilles, mais ça ne suffit pas. Réfléchis cinq minutes, vois où est ton intérêt. Tu n’aurais pas dû faire ce communiqué de presse, tu t’es laissé emporter par ton caractère impulsif. Mais maintenant que c’est fait, tu n’as plus le choix. Tu dois t’excuser. Allons, viens. L’Arménien est dans son bureau, il nous attend. Il ne reste plus que toi. »


     


    Baronne s’est levée et dirigée vers la porte, prête à s’éclipser pour laisser les politiques entre eux. Mais le Dauphin l’a arrêtée : « Non, reste, Baronne, c’est bien que tu sois là. Cinglé Picrochole a quelque chose à vous dire, ça te concerne aussi. »


    Ils se sont donc assis dans les vastes fauteuils de cuir. Baronne face au Dauphin, l’Arménien face à Cinglé Picrochole. Un somptueux bouquet de roses les sépare, seule touche de couleur avec la robe de Baronne, imprimée d’un gros bouddha hilare.


    « Maman, tu es belle, lui avait lancé son petit garçon le matin même. J’aime ta robe. C’est qui dessus ?


    C’est Bouddha.


    Alors, tu es la reine des Bouddhins ! »


    Baronne repense à la phrase de son fils, qui la met en joie et l’aide à absorber la tension du moment.


    « Cinglé Picrochole s’est laissé emporter. Ses paroles ont dépassé sa pensée. Il est venu pour s’en expliquer. Cinglé, vas-y, dis à l’Arménien que tu es désolé. »


    Cinglé, la mine d’un enfant pris en flagrant délit de grosse bêtise, les yeux baissés, se laisse admonester par le Dauphin.


    « Je suis désolé. Je n’aurais pas dû publier ce communiqué de presse. Je ne me présenterai pas contre toi, à condition que tu me gardes dans l’exécutif. Je veux rester vice-président.


     


    Je n’ai rien contre, répond l’Arménien. Mais tu as déclaré publiquement que tu désapprouvais ma politique, que tu ne partageais pas mes visions et mes modes de gouvernance. C’est ennuyeux pour un vice-président sortant, et c’est ennuyeux pour quelqu’un qui souhaite devenir vice-président. Il faudrait que tu rectifies publiquement tes propos.


    Je le ferai.


    Bien, reprend le Dauphin. Maintenant, dis à Baronne ce que tu as à lui dire. »


    Cinglé Picrochole baisse encore un peu plus les yeux et la voix.


    « Baronne, je te prie d’accepter mes excuses. Je me suis mal comporté à ton égard, je le regrette. »


    Baronne est partagée entre le mépris et le fou rire. Elle sait que cet acte de contrition ne la concerne pas vraiment. Il veut revenir dans le jeu, il est prêt à tout pour ça. Elle aimerait lui cracher son dédain à la figure. Mais le retour de Cinglé Picrochole dans la majorité estla dernière pièce qui manque au succès total de l’Arménien. La victoire suppose de ménager ses adversaires et de savoir faire preuve de magnanimité. Ça aussi, elle l’a appris et l’assimile.


    « J’imagine ce que ta démarche doit te coûter, répond-elle. Il n’est jamais facile de reconnaître ses torts. Pour toi sans doute encore moins que pour un autre. J’y suis sensible. J’accepte tes excuses, n’en parlons plus.


    Tu retires ta plainte alors ?


    Il n’y a rien à retirer ! Je n’ai pas déposé de plainte, c’est seulement une main courante.


    Ah... Tant mieux.


     


    Cinglé, je voudrais juste te poser une question, avant que nous ne passions à autre chose. Je ne t’ai jamais rien fait, ni directement ni indirectement. Alors, pourquoi ? Pourquoi tant de haine à mon égard ? Je veux bien comprendre que tes relations avec l’Arménien sont anciennes, qu’il y a eu entre vous accumulation de malentendus et peut-être de vieilles rancunes. Mais moi ? Qu’est-ce que je t’ai fait ? »


    Cinglé Picrochole la regarde avec une espèce de candeur un peu désarmante.


    « Toi ? Tu ne m’as rien fait ! Mais tu travailles pour l’Arménien, tu es la femme des basses œuvres, c’est pour ça que j’en avais après toi !


    La femme des basses œuvres ? Mais qu’est-ce que ça veut dire ? ! Quelle basse œuvre en particulier me reproches-tu ?


    Je ne sais pas, tout et rien à la fois. Je voulais la peau de l’Arménien » conclut-il, piteux.


    Mais enfin, tonne l’Arménien, si c’est à moi que tu en veux, c’est honteux de t’en prendre à elle, et de cette manière-là en plus ! Tu te crois courageux, c’est tout sauf courageux ! »


    Baronne ne veut pas que la dispute reparte à cause d’elle. Elle a obtenu la réponse qu’elle voulait, le reste est sans importance.


    « Il s’est excusé. Tout cela ne compte plus. »


    La suite des événements se déroule très vite et sans heurts, si ce n’est une petite colère de Baronne. En effet, l’Arménien réorganise son exécutif en prenant soin d’y intégrer tout le monde. Ses adversaires les plus acharnés d’hier sont les plus prompts à réclamer une bonne place. Les autres, la majorité silencieuse, celle qui depuis tous ces mois, ces années, assiste en silence, effarée, au combat des chefs, attendent de voir ce qu’il ressortira du dernier acte de la pièce. Certains d’entre eux sont restés fidèles jusqu’au bout à l’Arménien, même dans les moments vraiment difficiles. Aujourd’hui, ils ne demandent rien.


    « Tu reproches à Rocky de traiter ses adversaires mieux que ses amis, mais tu es en train de faire exactement la même chose !


    Pourquoi dis-tu ça ?


    Regarde ton organigramme. Ceux qui t’ont fait la guerre sont promus, les autres ne bougent pas, voire sont rétrogrades ! Je vois bien la pression que le Dauphin exerce sur toi pour assurer une sortie honorable à ses amis. Mais tu n’es pas obligé d’y céder ! C’est toi l’homme fort aujourd’hui, tu n’es plus en position de faiblesse ! Tu es l’homme fort, mets-toi ça dans la tête ! Commencer ce nouveau mandat en récompensant tes ennemis ne me paraît pas du tout un bon message, ni une bonne façon de remercier ceux qui t’ont soutenu ! »


    Elle est partie en claquant la porte, très fâchée, et a trouvé refuge dans les bras de Fée Clochette. Il n’en revenait pas. Ils n’étaient pas toujours d’accord, loin de là, mais ils savaient se le dire sans s’énerver. Sans doute la fatigue commençait-elle à produire ses effets. Baronne perdait son calme. À la veille de la victoire finale, son armure soigneusement blindée commençait à se fendiller.


    « Pourquoi es-tu partie comme ça ? Reviens dans mon bureau, qu’on discute calmement. Tu as raison. Je n’ai pas vraiment mesuré que j’avais gagné, je n’ai pas l’habitude d’être en position de force ! Et je suis d’accord avec toi : je ne dois pas moins bien traiter mes amis que mes adversaires. Je l’ai suffisamment reproché à Rocky pour ne pas reproduire le même comportement. Viens. On va refaire l’organigramme ensemble, en veillant à n’oublier personne. »


    Baronne est revenue, un dessin de Sempé à la main. Celui où le personnage dit : « J’ai pardonné à tous ceux qui m’ont offensé, mais fiai gardé la liste. »


     


    L’Arménien a donc gagné. Après tant de bagarres, après avoir été enterré dix fois par les journalistes et ses amis politiques, malgré les coups bas et les trahisons, il a gardé son honneur intact. Le titre de la dépêche résume tout : « L’Arménien triomphe après avoir fait plier le clan Rocky ». Désigné à l’unanimité candidat unique de la majorité, il est réélu sans l’ombre d’une difficulté dans son fauteuil de président.


     


    L’Arménien a gagné, mais il n’a pas de joie. Il laisse derrière lui ses dernières illusions sur la politique et l’amitié. Une grande fatigue l’accable. Baronne aussi est épuisée. Tellement épuisée qu’elle ne réalise pas que la guerre est finie et qu’ils sont vainqueurs par KO.


    « Rocky m’a téléphoné.


    Pour te féliciter ?


    Pas vraiment, non. Pour me parler de toi. Il m’a demandé ton CV, il voulait savoir si tu avais des diplômes ! Il m’a dit que tu pouvais demander ce que tu voulais : préfecture, ambassade, entreprise... Qu’est-ce que tu veux ?


    Dis-lui que je ne veux rien lui devoir.


    Il ne te lâchera pas comme ça. Il veut que tu partes, c’est presque obsessionnel !


    Eh bien, attendons ses propositions ! On verra !


    Tu veux partir ?


    Je ne sais pas. Peut-être. J’ai rempli ma mission, tu es réélu. Je ne serais jamais partie avant. Maintenant, il faut que je prenne un peu de temps pour y réfléchir, pour m’occuper de moi et des miens. La politique est un monde trop brutal, on dépense une énergie considérable à des choses sans intérêt, des batailles d’ego qui n’apportent rien au pays. On est loin de l’intérêt général ! Et puis, je ne veux pas devenir comme eux...


    Tu ne seras jamais comme eux. Le sujet n’est pas là. Regarde les choses autrement : notre histoire redonne plutôt confiance en la démocratie ! On avait tout le système contre nous, le Monarque en tête, le Parti, les élus. Normalement, on aurait dû être balayés ! Et on a gagné ! Parce que le peuple n’accepte pas qu’on lui confisque ses choix, parce qu’il ne supporte pas l’abus de pouvoir. Le Monarque ne l’a pas compris.


    Oui, c’est vrai que ça redonne confiance. Tu es resté toi-même, au prix d’une grande solitude. Et tu en as été récompensé. Mais pour une histoire comme la tienne, qui finit bien, combien de renoncements, combien de trahisons, combien de lâchetés ? Tu es malheureusement un animal rare en politique. C’est pour ça que les autres ne te supportent pas !


    Qu’est-ce que tu vas faire ? Aller dans l’entreprise ? Tu y crèveras d’ennui. La politique a beaucoup d’inconvénients, c’est vrai. C’est un univers dur, c’est vrai. Mais remets ça en perspective historique ! Nos mœurs se sont considérablement pacifiées. À la Renaissance, on se poignardait, on s’empoisonnait, on s’assassinait. Maintenant, on ne s’attaque plus que par phrases ou médias interposés, c’est quand même beaucoup moins grave ! Les coupures de presse cicatrisent finalement assez vite. Et, avec ou malgré tout ça, on trouve en politique une adrénaline dont on ne peut plus se passer après. Tu as ça en toi !


    Pas si sûre. J’ai négligé bien des choses dans ma vie ces derniers temps. Je voudrais partir un peu. Prendre du champ, réfléchir. Dormir aussi...


    Le Monarque ne t’oubliera pas comme ça, crois-moi. Je le connais !


    Moi, je crois qu’il finira par m’oublier. Il a une campagne présidentielle à mener, et elle s’annonce plus que difficile ! Le Vieux Pays l’a pris en grippe, il ne s’imagine même pas à quel point. Depuis cinq ans, il s’est contenté de traverser en coup de vent des villages Potemkine, il ne côtoie que des courtisans ou des militants. La confrontation avec la réalité va être brutale ! Ce qui s’est passé ici, à Rockyville, l’affaire de Little Manhattan et même le combat pour la présidence de la Principauté, est révélateur de la face sombre de son quinquennat. Le comportement clanique, l’abus de pouvoir, le népotisme se sont révélés au grand jour dans son fief. Aujourd’hui, la Principauté n’est plus son fief. Ce n’est le fief de personne, car les habitants du Vieux Pays ne supportent plus la féodalité. Il va maintenant devoir rendre des comptes. L’heure approche. Vraiment, je crois qu’il m’oubliera, car il aura autre chose à penser ! »

  


  
    


    ÉPILOGUE


     


    Assis au creux d’un gros rocher teinté de rouille, le Chinois et Baronne savourent avec délectation le calme retrouvé. Depuis huit jours, le vent a soufflé sans interruption, avec des rafales dépassant par moments les 110 km/heure. Les liaisons maritimes avec le continent ont même dû être interrompues ; seul l’hélicoptère assurait la livraison du courrier, des journaux et des médicaments. « On a encore manqué de pluie cet hiver, marmonne le Chinois, l’air soucieux. Les terres sont mal drainées, toute l’eau part à la mer. Vois comme c’est sec déjà ! L’herbe n’est pas montée bien haut, j’ai dû faire venir du fourrage du continent pour assurer l’été de mes bêtes. » Les brebis se sont dispersées. Leur bêlement plaintif rivalise avec le cri strident des goélands qui patrouillent au-dessus de la falaise. Avec le printemps, la lande ardoise aux mille nuances a repris des couleurs. Les herbages au vert acidulé, le rose pâle de la bruyère vagabonde, des bouquets jaune vif de genêts et d’ajoncs au puissant parfum de vanille, et la blancheur éclatante des asphodèles qui pointent fièrement la tête vers les deux. La silhouette familière du Vieux Château semble veiller sur les agneaux, une trentaine de petits rouquins qui gambadent autour de leur mère et hument avec curiosité l’air du grand large. « Regarde la vague monter. Elle paraît puissante, elle entraîne tout sur son passage dans un grondement terrible. Et pourtant... Arrivée à nos pieds, elle se fracasse sur la roche et disparaît dans un tourbillon. Il n’en demeure que cette écume abondante, blanche et rousse comme mes moutons. C’est le sort qui attend le Monarque.


    « Tu crois ? C’est vrai qu’il est violemment contesté. Mais le Monarque est plein de ressources, et il n’est jamais aussi bon que dans l’adversité.


    Le Monarque a beaucoup de talent, mais il n’est pas magicien. Sa famille gouverne depuis trop longtemps, il y a une aspiration légitime au changement. Et puis la crise fait systématiquement tomber le pouvoir en place. Regarde ce qui s’est passé dans les pays voisins : ici, ça va être pire. Avec sa pratique solitaire et centralisée du pouvoir, le Monarque va concentrer sur lui toutes les critiques.


    Il n’est pas responsable de la crise, c’est un phénomène mondial ! Et il s’est démené pour y répondre.


    En apparence seulement. En apparence. Tu sais, Baronne, cette crise vient de loin. Ce n’est pas seulement une crise sociale, économique ou financière. C’est une crise morale. En réalité, nous sommes en train de changer de monde. Le modèle sur lequel notre société a été bâtie est complètement dépassé. Un nouveau monde s’ouvre, avec les opportunités mais aussi les angoisses qu’il implique. En dépit de multiples avertissements, les politiques n’ont pas voulu anticiper ce bouleversement. Et, aujourd’hui, ils se montrent tous incapables d’y faire face. Le Monarque plus que tout autre.


    Pourquoi ?


    Pour comprendre l’avenir, il faut connaître le passé. Rocky a un rapport infantile au temps, il ne vit que dans l’instant présent. Alors c’est vrai, il a une formidable intuition des émotions du peuple. Mais ce n’est pas suffisant et ce n’est pas ce qu’on attend de lui. Il ne faut pas s’étonner du désamour qui frappe ceux qui nous gouvernent. La politique était à l’origine de la démocratie la plus noble des activités : aujourd’hui, elle est de plus en plus vidée de sa substance. Regarde ce qu’est devenu le débat public ! On légifère à chaud sur des lois de circonstance dictées par l’émotion du moment. Les courtisans du peuple sont pires que les courtisans du roi, et le Monarque s’est révélé le premier courtisan du peuple. Il aurait pu être un grand souverain. Il en avait l’énergie, l’audace, la capacité d’entraînement, avec ce goût de la transgression et son don de faire bouger les lignes. Mais il lui manquait l’essentiel, une colonne vertébrale. Rocky est l’homme des affiches : une belle et grande photo, avec un slogan marketing épatant, mais rien derrière, aucun principe philosophique, pas de vision du monde. Le nez sur les enquêtes d’opinion, il a géré au jour le jour, enchaînant les coups d’éclat sans suivi et sans cohérence, plus prompt à se transformer qu’un caméléon. Sa force vitale est indéniable, mais elle est brouillonne car elle n’est pas canalisée par un projet. De l’ouverture à gauche à la course après l’extrême droite, il aura mené les politiques les plus contradictoires de manière quasi simultanée. À l’arrivée, le Vieux Pays est perdu, complètement désorienté.


    L’Arménien a cette devise qu’il répète à satiété : «Il n’y a pas de vent favorable pour celui qui ne connaît pas le port».


    C’est justement ce qu’on attend du politique : qu’il nous indique le port. Aujourd’hui, plus que jamais ! Face à la crise, le Vieux Pays est pris de vertige. La morosité et le dénigrement de soi sont une culture nationale. Nous doutons de nous-mêmes, de notre capacité ne serait-ce qu’à survivre dans un monde dont les règles changent et dont les équilibres ne cessent de bouger. Nous nous replions sur nous-mêmes, nous nous méfions de l’autre, de l’étranger, du reste du monde. Alors que si nous savons rester fidèles à notre vocation universelle, nous avons en nous toutes les ressources pour réussir dans la mondialisation ! C’aurait dû être le rôle du Monarque : rassembler les forces du Vieux Pays, unir sa population aux talents si divers, pacifier son peuple frondeur et râleur, qui est capable du meilleur mais aussi, malheureusement, du moins glorieux, lui donner la confiance de regarder vers l’avenir et vers le monde. Au lieu de ça, Rocky a établi la violence dans les relations humaines comme une règle au sommet de l’État : naturellement porté aux excès et aux offenses, il n’a cessé de manifester son mépris total des autres par la moquerie, le dénigrement, l’humiliation, l’insulte. Il a dressé les catégories de populations les unes contre les autres, jouant sur les peurs que la crise ne manque pas de susciter. Les vrais travailleurs contre les fainéants assistés. Les salariés du privé contre les fonctionnaires. Les bons citoyens qui se lèvent tôt contre les voyous qui se couchent tard. À l’entendre, les immigrés seraient responsables de tous nos malheurs, nous serions menacés de toutes parts par l’islam. Il est allé jusqu’à lier délinquance et immigration, livrant un groupe ethnique à la police et à la vindicte populaire ! Ce jour-là, je crois qu’il a commis sa plus lourde faute morale. Le peuple ne l’oubliera pas.


    Quel gâchis... Quand je repense à quel point il nous a fait rêver, quand il se présentait comme le petit citoyen au sang-mêlé !


    Oui, c’est un beau gâchis. En même temps, l’immense déception qu’il a suscitée signifie peut-être, enfin, la disparition du mythe de l’homme providentiel. Dans le Vieux Pays, on n’a de cesse que d’attendre le sauveur, celui qui nous rachètera de nos péchés et nous fera renouer avec notre gloire d’antan. Je ne crois pas en l’homme providentiel. Je crois que nous sommes tous responsables de notre destin. Le guide suprême est un imposteur, la République monarchique, ça suffit ! En incarnant sans complexe un Monarque omniscient, omnipotent et omniprésent, Rocky a réveillé l’instinct régicide de son peuple, qui ne le supporte plus et qui va lui couper la tête. Mais qui sait ? Peut-être, grâce à lui, à sa démesure, allons-nous enfin accepter de sortir du pouvoir absolu ? Comprendre que ce n’est pas un monarque qu’il nous faut, mais juste un président, qui donne le cap et soit le garant du fonctionnement équilibré des institutions. Car on est plus intelligent à plusieurs que tout seul.


    Je suis moins optimiste que toi. Le Vieux Pays est régicide et monarchiste à la fois. Toute son Histoire le montre.


    Eh bien, on verra. Moi, je crois qu’il est prêt à tourner la page et qu’il aspire à une gouvernance apaisée, banalisée mais mieux adaptée au monde moderne. On verra... »
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