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CHAPITRE I


— Une chose est sûre, dit Betrice, mi-figue, mi-raisin,
tout en enveloppant le bébé hurlant et gigotant dans le fin lange de coton que
sa mère avait tissé tout exprès à cette fin, il a hérité de tes poumons,
Petiron. Là ! Maintenant, je vais m’occuper de Merelan.


Le bébé, cramoisi à force de s’époumoner, et qui serrait
furieusement ses petits poings, fut déposé dans les bras de son père alarmé.
Secouant le nouveau-né comme il l’avait vu faire aux autres pères, Petiron l’emporta
près de la fenêtre pour dévisager son premier-né.


Il ne vit pas le regard qu’échangèrent la sage-femme et son
assistante, ni cette dernière sortir discrètement pour quérir la guérisseuse. L’hémorragie
de Merelan ne tarissait pas. La sage-femme soupçonnait une déchirure ; l’enfant
était né par le siège, et, de plus, la tête était grosse. Elle mit de la glace
dans des serviettes dont elle enveloppa le bassin étroit de Merelan. Elle avait
été longtemps en travail, et maintenant, elle gisait dans son lit, sans force,
épuisée, les traits pâles et tirés. Elle semblait exsangue, ce qui inquiétait
Betrice plus que tout. Les transfusions étaient très dangereuses : malgré
la similitude de couleur, le sang différait d’une personne à l’autre.
Autrefois, voilà bien longtemps, les guérisseurs savaient détecter leurs
différences et apparier les sangs. Enfin, d’après ce qu’on lui avait dit.


Betrice avait pressenti que l’accouchement serait difficile,
car elle avait évalué la taille de l’enfant dans la matrice, et elle avait
demandé à l’Atelier des Guérisseurs de se tenir prêt à toute éventualité. Il
existait une solution saline qui, dans les cas extrêmes, aidait les patients à
surmonter les pertes de sang importantes.


Betrice jeta un coup d’œil vers la fenêtre, et sourit devant
la maladresse du père. Petiron était peut-être Maître Harpiste et capable de
jouer pendant des heures à une fête, mais il avait tout à apprendre sur le métier
de père. D’ailleurs, il avait de la chance d’avoir un fils, car Merelan avait
déjà fait trois fausses couches. Certaines femmes étaient faites pour avoir
beaucoup d’enfants, mais Merelan n’en faisait pas partie.


Les yeux de Merelan s’ouvrirent brusquement, et se
dilatèrent de joie aux cris vigoureux du nourrisson.


— Allons, allons, il est là sans rien qui lui manque,
et tu peux te reposer maintenant, Maîtresse Cantatrice, dit Betrice en lui
caressant la joue.


— Mon fils… murmura Merelan, sa voix généralement
magique maintenant rauque d’épuisement.


Elle tourna la tête vers les cris du bébé, et ses doigts se
contractèrent sur le drap.


— Bientôt, Maîtresse Cantatrice. Laisse-moi te laver d’abord…


— Je veux le tenir dans mes bras.


La voix était faible, mais le désir farouche.


— Tu auras tout le temps de le tenir dans tes bras,
Merelan, dit Betrice, le ton apaisant nuancé d’une pointe de sévérité. Je te le
promets.


J’espère que je ne mens pas comme un arracheur de dents,
pensa-t-elle.


À cet instant, Sirrie revint, accompagnée de la guérisseuse.
Betrice respira en voyant Ginia et le flacon de liquide clair qui pouvait faire
la différence entre la vie et la mort pour la jeune mère.


— Petiron, emporte ailleurs ton rejeton hurlant, dit
Ginia d’un ton péremptoire, fronçant les sourcils devant le père qui secouait
nerveusement le nourrisson. Tout l’Atelier attend pour le voir en personne. Non
qu’aucun ne doute de son arrivée avec cette paire de poumons. Allez,
dehors !


Petiron ne demandait pas mieux. Il avait aidé de son mieux,
frictionnant le dos de Merelan et épongeant son front inondé de sueur pendant
le long travail, et il avait désespérément besoin de boire quelque chose pour
se calmer les nerfs. Vers la fin, il avait eu grand-peur pour Merelan, surtout
juste après la naissance, quand elle avait semblé rétrécir dans le grand lit
plein de sang. Ces femmes ne le renverraient pas s’il y avait encore du danger,
il en était sûr ! Et il était sûr également de ne plus jamais faire courir
un danger pareil à Merelan. Jusque-là, il ne savait pas à quel point un
accouchement pouvait être difficile.


— Il a de ces poumons ! dit Ginia, avec un sourire
sans joie.


Puis elle se pencha pour examiner Merelan.


— En effet, c’est une belle déchirure. Tu peux lui
donner du fellis maintenant, Betrice. Sirrie, attache son bras à cette planche.
Elle a besoin de fluide. Je regrette bien de ne pas en savoir plus sur ces
transfusions sanguines. C’est ça qu’il lui faudrait, avec tout le sang qu’elle
a perdu. Tu sais comment trouver une veine avec une épine-aiguille, Sirrie,
mais si tu n’y arrives pas, préviens-moi.


Sirrie hocha la tête et se mit au travail, tandis que Ginia
faisait ce qu’elle pouvait pour réparer la déchirure. Les cris du bébé s’entendaient
encore, malgré la distance entre cette chambre et le Grand Hall.


— Elle refuse le fellis, Ginia, dit anxieusement
Betrice.


— Qu’est-ce qu’elle dit ?


— Elle veut son fils.


Puis Betrice articula sans parler des mots que Ginia n’eut
aucun mal à comprendre :


— Elle croit qu’elle est en train de mourir.


— Pas tant que je suis là, pas question ! dit
Ginia avec véhémence. Va chercher le bébé. Il tétera, ce qui ne peut pas lui
faire de mal, et ça aidera à contracter la matrice. De toute façon, ça la
calmera, et je la veux aussi calme que possible.


Betrice alla elle-même chercher l’enfant toujours hurlant,
et revint, heureuse de sa vitalité et de sa fureur.


— Sa vigueur devrait lui donner envie de lutter pour la
vie, dit-elle, en couchant l’enfant près de Merelan, dont le bras droit se
resserra instinctivement autour du nourrisson.


Il trouva le sein sans aide. Et Merelan soupira de
soulagement.


— Et il réussit, dit Betrice, étonnée des couleurs qui
revenaient aux joues de la chanteuse.


— J’ai vu des choses plus étranges, dit Ginia, levant
les yeux. Là, je ne peux rien faire de plus… à part prévenir Petiron qu’elle ne
doit plus jamais être enceinte. Je doute qu’elle le puisse, mais il devra quand
même se surveiller.


Les trois femmes se sourirent, car tout le Fort savait que
le couple s’adorait, et il circulait dans tout Pern des ballades d’amour où l’on
faisait des allusions à peine voilées à leur adoration réciproque.


— Avec tous les gens de talent disponibles sur ce
continent, ce n’est pas comme si Petiron devait engendrer tout un chœur, dit
Ginia en se levant.


Les trois femmes changèrent rapidement la literie, Merelan
bougeant à peine pendant l’opération, le bébé toujours accroché à son sein.
Quand Betrice et Ginia pensèrent pouvoir la laisser sans danger aux soins de
Sirrie, elle dormait, mais elle était beaucoup moins pâle.


— Je vais te dire une chose, confia Betrice à la
guérisseuse. Elle ne sera pas du tout contente de n’avoir qu’un enfant.


— Alors, on lui en donnera d’autres en tutelle. C’est
beaucoup mieux pour un enfant de ne pas être élevé seul, surtout qu’elle va
sans doute le choyer outrageusement. Pensons-y pour l’année prochaine. Enfin,
si elle continue à reprendre des forces.


Betrice émit un grognement.


— J’espère bien. J’ai ma réputation à défendre.


— Comme nous toutes.


Ce fut Petiron qui refusa que son épouse prenne d’autres
enfants en tutelle. Il trouvait déjà assez difficile de la partager avec leur
fils, et il ne croyait pas les autres pères quand ils lui disaient que le jeune
Robinton – car c’est ainsi qu’ils l’avait nommé, en mémoire de Roblyn, le
père de Merelan – était un enfant sage et facile.


— J’avais toujours pensé que Petiron était un homme
généreux, dit Betrice à son mari, le Maître Harpiste Gennell.


— Pourquoi as-tu changé d’avis ? demanda Gennell,
légèrement surpris.


Elle fit une pause, avec une moue pensive – elle n’était
guère cancanière.


— Je dirais qu’il est jaloux du temps que Merelan passe
avec Robie.


— Vraiment ?


— Elle en passe pourtant le moins possible, car elle a
conscience de sa jalousie, et elle fait de son mieux pour ne pas l’attiser.
Mais la jeune Mardy a eu un autre enfant, bien que je le lui aie déconseillé,
et avec le troisième qui n’a pas encore une Révolution… – Betrice eut un
soupir exaspéré – Merelan pourrait l’aider… si Petiron n’y était pas
tellement opposé.


— Quel âge a le jeune Robinton ?


— Une Révolution complète dans trois jours, et il
marche déjà comme un chef. Garder un bébé dans son berceau pendant la journée
soulagerait Mardy et ne serait guère fatigant. Robie est un enfant facile, et
aussi adorable que sa mère, dit Betrice, rayonnant d’une fierté presque
maternelle.


— Laisse ça de côté pour le moment, Betrice, dit
Gennell. Tout est sens dessus dessous en ce moment à cause de la nouvelle
Cantate de Moreta composée par Petiron pour la Nouvelle Révolution, avec
Merelan en première soliste.


— Je ne dirais pas que ça me plaise de la voir
travailler si dur, Gen, car elle n’est pas encore parfaitement remise de son
accouchement difficile…


Gennell tapota la main compétente de son épouse.


— Petiron a écrit la musique pour elle, et il n’y a pas
une autre soprano d’un registre si étendu sur toute la planète. Je comprends qu’il
soit jaloux de quiconque accapare son temps.


— Sauf si c’est lui qui l’accapare, tu veux dire.


— Il y a plus d’une façon d’atteindre le même but, tu
sais.


Il saisit et retint son regard en souriant.


— Ah, je t’y reprends, non ? dit Betrice, sans
acrimonie et avec affection.


Gennell n’était pas Maître Harpiste de Pern uniquement pour
sa virtuosité à tous les instruments de l’Atelier.


— Non, répondit-il avec entrain, mais tu pourrais m’y
reprendre maintenant que tu as eu la bonté de me signaler le problème. Petiron
est une bonne pâte, et il aime vraiment son fils.


Betrice pinça les lèvres.


— Tu trouves ?


— Tu en doutes ?


Elle regarda son mari d’un œil critique.


— Oui, j’en doute. Mais il faut dire que je me base sur
ton exemple, dit-elle en lui serrant le bras. Tu as mis autant d’ardeur à t’occuper
du premier que du cinquième et ils ont tous bien tourné. Petiron jette un
coup d’œil dans le berceau de temps en temps, ou sur l’enfant quand il
trottine dans la cour, mais seulement si on lui rappelle qu’il est le père.


Gennell se tripota les lèvres et hocha lentement la tête.


— Oui, je crois comprendre ce que tu veux dire. Mais
charger Merelan du petit dernier de Mardy ne remédiera en rien à l’indifférence
paternelle, à mon avis – et d’autant moins que Petiron est très absorbé
par les répétitions pour la Nouvelle Révolution.


— Ah, ces répétitions ! Enfin, espérons qu’il n’épuisera
pas Merelan avant le concert.


— Pour ça, je peux le surveiller, dit Gennell d’un ton
résolu, et je le surveillerai.


Comme elle se retournait, il lui donna une tape affectueuse
sur les fesses avant de se remettre à la répartition des compagnons fraîchement
promus dans les différents Forts et Ateliers qui réclamaient leurs services.


Merelan chanta le rôle difficile de Moreta dans la cantate
de la Nouvelle Révolution que son époux avait écrite pour elle, exécutant les
cadences compliquées aussi facilement que de simples vocalises. La chaleur de
sa voix et la facilité de l’interprétation ensorcelèrent l’auditoire – et
Petiron. Même les résidents de l’Atelier, qui l’avaient entendue répéter et qui
connaissaient ses capacités, l’acclamèrent debout, impressionnés par son
talent. Non seulement elle avait un contrôle respiratoire parfait pour soutenir
sa voix de colorature, mais elle mettait tant d’émotion dans son interprétation
que beaucoup avaient les larmes aux yeux quand sa voix mourut, lors du dernier
et fatal transfert dans l’Interstice de Moreta et de son dragon. Le
Seigneur et la Dame du Fort étaient si enthousiastes qu’ils se ruèrent les
premiers vers la scène, pour être sûrs de pouvoir la complimenter.


Petiron rayonnait tandis qu’elle acceptait les louanges avec
modestie, rappelant subtilement que c’était une joie d’interpréter la musique
de son époux. Il ne sembla pas remarquer sa pâleur. Mais Betrice s’en aperçut,
et donna à la chanteuse un puissant cordial au cours du bref intervalle pendant
lequel les choristes qui ne chantaient pas dans le morceau suivant sortirent de
scène. Merelan chanterait – des morceaux moins exigeants – dans la
seconde partie du programme, mais elle put se reposer lors de l’interprétation
du chœur masculin qui suivit.


Betrice l’observa durant toute cette pause, et la vit
reprendre peu à peu des couleurs. Et, quand elle se leva pour chanter le
morceau final, elle semblait avoir repris des forces.


Le concert terminé et les sièges enlevés pour faire place
aux danseurs, la Dame du Fort, Winalla, se mit en quête de Betrice.


— La Maîtresse Cantatrice Merelan n’est pas malade au
moins, Betrice ? Elle tremblait tellement quand nous l’avons félicitée,
Grogellan et moi, que je craignais de lui lâcher la main.


— J’avais un cordial tout prêt pour elle, dit Betrice
de son ton le plus réservé.


C’était gentil de la part de Dame Winalla de se soucier de
la santé de Merelan, mais cela concernait l’Atelier des Harpistes, non le Fort.


— Elle se donne tellement à son chant, n’est-ce
pas ?


— Hum, oui, certainement, dit Dame Winalla, acceptant
tacitement la rebuffade et s’éloignant pour parler à d’autres invités.


 


Si Petiron fut étonné quand Merelan attrapa un rhume, avec
fièvre et toux, il fut bien le seul.


— Par moments, j’ai l’impression que cet homme s’intéresse
à elle uniquement pour sa voix, dit Betrice à Gennell d’un ton acerbe en
revenant de soigner la chanteuse.


— Cela contribue sans doute beaucoup à son importance
aux yeux de notre compositeur en résidence. Aucune autre n’a un tel registre,
ni n’est capable de maîtriser les difficultés de ses compositions, mais il ne
voit pas que cela en elle.


Il s’éclaircit la gorge.


— Sa beauté l’a ensorcelé dès son arrivée de Boll Sud.
En fait, bien avant que nous réalisions quelle voix magnifique elle avait.


Il regardait dans le noir, au-delà du panier de brandons
près du lit, se rappelant la première fois qu’il avait entendu ses vocalises.
Tout l’Atelier s’était arrêté de travailler pour l’écouter.


Betrice gloussa en se glissant sous la nouvelle fourrure,
cadeau des compagnons de la Nouvelle Révolution. Les peaux avaient été cousues
de façon à former des motifs magnifiques. Sa main s’attarda sur la douce
bordure.


— De ma vie, je n’ai jamais vu un homme si amoureux. Il
la contemplait, c’est tout. Et elle ne pouvait pas détacher ses yeux de lui. C’est
qu’il est assez séduisant, même si ce n’est pas un joyeux drille. Heureusement
qu’Agust était son professeur, sinon, elle n’aurait jamais dépassé le stade des
vocalises.


— Rappelle-toi la façon dont Petiron traînait dans la
cour pour l’écouter, comme s’il n’avait rien d’autre à faire, dit Gennell,
tendant la main pour fermer le panier de brandons.


Il tapota distraitement l’épaule de Betrice, puis, d’un coup
de poing, fit un creux pour sa tête dans son oreiller.


 


Juste comme Gennell pensait avoir réglé la question de
savoir quel compagnon serait affecté et où, d’autres communautés demandèrent du
personnel qu’il n’avait pas. En hiver, il était impossible de demander aux
compagnons d’aller d’un fortin à un autre, leurs services en passant quatre
septaines dans un endroit, puis partant pour un autre. Toutes les familles
avaient le droit d’être instruites, d’apprendre les Ballades d’Enseignement,
afin qu’il n’y ait pas de malentendus sur ce qui était dû à qui et quand.


Il pensa avec nostalgie à l’époque, remontant maintenant à
plusieurs centaines de Révolutions, où les six Weyrs de Pern assistaient les
Ateliers majeurs dans le transport du personnel. Ceux de la côte est avaient
toujours le Weyr de Benden, de sorte que le Seigneur Maidir pouvait se flatter
de visiter à dos de dragon des Forts et des Fêtes éloignés chaque fois qu’il en
avait besoin. Mais le Weyr de Fort était désert depuis plus de quatre siècles,
et personne ne savait vraiment pourquoi.


À une époque, Gennell avait consulté les Archives à la fois
de l’Atelier des Harpistes et du Fort de Fort, mais il n’avait trouvé qu’une
entrée, consignée peu de temps après la fin du dernier.


« Le Maître Harpiste de Pern a été convoqué ce
cinquième jour du septième mois de la première Révolution après la fin du
Passage. »


C’était tout : court et énigmatique. En d’autres
instances similaires, quand le Maître Harpiste était appelé au Weyr, il y avait
une explication complète.


L’entrée suivante était du Maître Harpiste de l’époque,
Creline, datée de deux mois après la précédente, quand les escorteurs de la
dîme de Fort étaient dûment arrivés au Weyr avec les vivres, et l’avaient
trouvé abandonné, et vidé de tout ce qu’il contenait, à l’exception de tessons
de poterie sur le tas de fumier. D’autres Seigneurs avaient remarqué que les
drapeaux requérant l’assistance d’un dragon étaient restés sans effet, mais,
bien que contrariés par ce manque de courtoisie, les gens étaient trop contents
de se reposer, après avoir combattu les Fils au sol pendant cinquante Révolutions,
pour s’inquiéter de l’absence de dragons dans le ciel. C’était assez que les
Fils ne tombent plus. Un Conclave avait été convoqué quand il était devenu
apparent que cinq des six Weyrs étaient vides. Les deux chefs du Weyr de Benden
étaient déroutés eux aussi, sincèrement surpris de cet abandon et de la
survivance du seul Weyr de Benden.


Bien des théories avaient été avancées. La plus populaire
prétendait qu’une maladie mystérieuse avait frappé les cinq Weyrs, tuant les
dragons et leurs maîtres. Mais cela n’expliquait pas l’absence du personnel non
volant, ni de tout ce qui leur appartenait. Le Weyr de Benden avait envoyé une
escadrille, transportant des gens fiables du Fort et de l’Atelier, sur le
Continent Méridional, au cas où les cinq Weyrs auraient décidé – pour une
raison inconnue – de s’établir dans ce pays, malgré les dangers de la
région.


Le problème avait été l’objet de discussions, souvent
échauffées, pendant des Révolutions, sans que personne en soit plus avancé.


Puis Creline avait interprété une nouvelle œuvre, qu’il
avait intitulée le Chant des Questions, et qui serait incluse dans les Ballades
d’Enseignement obligatoires. Gennell s’était promis mentalement de remettre ce
chant dans cette catégorie, vu que quelqu’un – il répugnait à désigner le
responsable – l’avait laissée tomber en désuétude peu avant qu’il ne
devienne Maître Harpiste de Pern. Ce genre de chose arrivait parfois, mais n’aurait
pas dû se produire pour le Chant des Questions, vu l’importance que lui avait
donnée Creline. Œuvre bizarre. Mélodie envoûtante. Et digne qu’on la fasse
revivre.


Il restait cinquante-cinq Révolutions avant que les Fils ne
recommencent à tomber. Enfin, rectifia Gennell à part lui, si les Fils
retombaient jamais. Beaucoup croyaient que les Fils ne reparaîtraient plus. Une
théorie répandue prétendait que les Weyrs avaient été liés par un pacte de
suicide bizarre, ne laissant que le Weyr de Benden pour maintenir les
traditions dragonniennes. Cela n’avait pas de sens pour quiconque
réfléchissait. Mais il était peu probable qu’il ait à affronter ce problème d’ici
la fin de son mandat de Maître Harpiste. Avec un soupir de soulagement, il s’endormit.


 


Le rhume de Merelan dégénéra en un rhume de poitrine après
la Nouvelle Révolution. Toux et reniflements étaient très répandus au début de
chaque Révolution, de sorte que Petiron et le jeune Robinton en souffrirent
aussi, mais ils se remirent rapidement. En revanche, la toux de Merelan
semblait déterminée à s’attarder, et elle parvenait rarement à chanter sans
être interrompue par des spasmes. Pour la première fois, Petiron s’inquiéta
sérieusement de sa santé.


Betrice et Ginia également, car la chanteuse avait
rapidement reperdu, et au-delà, le poids repris depuis ses couches.


— Tu n’as pas de répétitions importantes en vue,
non ? demanda Ginia à Petiron, après lui avoir confié un nouveau flacon de
sirop pectoral pour Merelan.


À contrecœur, il secoua la tête ; s’il n’avait pas été
malade, il se serait sûrement mis à composer quelque chose d’extravagant pour
les Fêtes de Printemps.


— Dans ce cas, poursuivit Ginia, j’ai appris que le
Maître Harpiste cherche quelqu’un pour dispenser les enseignements de base à
Boll Sud. Non loin d’où est née Merelan. Alors, pourquoi ne lui demandes-tu pas
de te donner le poste ? Je crois que le logement serait suffisant pour une
petite famille comme la tienne. De plus, les négociants de Ritecamp viennent d’arriver
ici, et leur route ne passe pas loin du fortin de Pierie.


Avant que Petiron ait pu fournir une bonne raison l’empêchant
de quitter l’Atelier des Harpistes en cette saison, lui et sa petite famille
étaient en route vers le sud, leurs bagages chargés sur des bêtes de trait
fournies par Maître Gennell. Maître Sev Ritecamp était trop heureux d’obliger l’Atelier
des Harpistes, et avait promis de les amener jusqu’à la porte de Pierie.


— Si Maître Petiron voulait bien consacrer une partie d’une
soirée à apprendre leurs Ballades d’Enseignement à nos jeunes… ? Ils ont
grand besoin d’un peu d’instruction, avait suggéré Sev avec tous les égards. Et
peut-être nous chanter une ou deux chansons le soir autour du feu ?


— Rien de plus normal, dit Merelan, comme Petiron
tardait un peu à accepter.


Puis elle adressa un clin d’œil à son mari, sachant très
bien qu’il détestait enseigner les rudiments aux débutants, alors qu’elle
adorait instruire les petits. Pourvu que les enfants soient instruits, peu
importait qui enseignait. En sa qualité de Maîtresse Cantatrice, elle
connaissait les Ballades d’Enseignement aussi bien que Petiron.


La fille du chef des Ritecamp avait une fillette du même âge
que Robie, quoique pas aussi vigoureuse que son fils, pensa Merelan, mais elle
doutait que Dalma refuse de garder deux enfants qui s’amuseraient ensemble
pendant qu’elle enseignerait.


Le Maître Harpiste Gennell était ravi d’avoir un maître
disponible même pour peu de temps. Betrice prévint le guérisseur des Ritecamp
de l’état de Merelan, puis elle leur dit au revoir avec tout le reste de l’Atelier.


 


Les coureurs ruathiens étaient des bêtes faciles et bien
dressées, mais Merelan commença le voyage dans le chariot bâché de Dalma, car
elle se savait incapable de diriger une monture pour le moment. Petiron, moins
habitué à monter, était le plus souvent sur le siège du chariot de tête,
bavardant avec Sev Ritecamp, ou son père, ou son oncle, ou quiconque était le
guide du jour. Malgré sa détresse initiale et ses sombres pressentiments,
Petiron commença bientôt à se détendre et à apprécier le voyage. Ayant entendu
par hasard des remarques élogieuses sur son coureur de Ruatha, il proposa au
fils aîné de Sev de chevaucher sa monture, et en conséquence, il s’aperçut que
tous les hommes du camp étaient bien disposés en sa faveur. Il appréciait même
les séances musicales du soir, car presque tous les occupants des trente
chariots du convoi jouaient d’un instrument et pouvaient interpréter des
partitions difficiles. Beaucoup chantaient bien, et il se retrouva en train de
diriger des chœurs à quatre et cinq voix de leurs ballades et airs préférés, et
même de leur enseigner de nouveaux chants.


— Ils sont presque aussi bons que des apprentis de
quatrième année, dit-il avec étonnement à sa femme à la fin de la troisième
séance.


— Ils chantent et jouent par plaisir, dit-elle avec
douceur.


— Il n’y a pas de raison pour qu’ils ne progressent pas
tout en ayant du plaisir, dit-il, mécontent qu’elle critique ainsi subtilement
ses tentatives pour améliorer les harmonies.


— Maintenant, ne bouge pas pendant que je te mets ta
pommade, dit-elle, lui tenant fermement le menton tout en appliquant de la
crème sur ses coups de soleil.


Le visage de Merelan étant si près du sien, il réalisa qu’elle
avait repris des couleurs ; mais elle continuait à tousser si fort qu’il
grimaçait à l’idée des dommages que cela pouvait infliger à ses cordes vocales.
Pourtant ses traits étaient moins tirés qu’au départ.


— Tu vas bien, Mere ? dit-il, la retenant par les
bras.


— Naturellement que je vais bien. C’est un de mes rêves
d’enfant, que de partir à l’aventure dans un chariot de négociant.


Elle le gratifia du grand sourire qui mettait des fossettes
dans ses deux joues, et elle redevint davantage sa Merelan que depuis l’accouchement.
Il l’étreignit, la serra sur son cœur – avec douceur, car il sentait sa
fragilité. Cela lui rappela ce qu’il ne pouvait pas avoir, et il allait l’écarter
fermement quand elle se cramponna à lui.


— C’est sans danger, murmura-t-elle, et il l’enlaça
avec toute la passion qu’il brûlait d’exprimer mais qu’il avait résolument
réprimée.


Il n’avait pas à s’inquiéter d’une interruption inopportune
du bébé, qui dormait dans le chariot de Dalma. Il aima donc Merelan avec toute
l’ardeur dévorante qu’il avait dû contenir trop longtemps. Et, de son côté,
elle réagit avec toute la chaleur souhaitable.


Décidément, ce lent voyage vers le sud était vraiment une très
bonne idée.


À un moment de ce voyage de trois semaines jusqu’à l’extrême
pointe méridionale de Boll Sud, Petiron réalisa qu’il avait été aussi tendu,
physiquement et émotionnellement, que Merelan. À l’Atelier des Harpistes,
constamment entouré de musique, de musiciens et d’instruments, on finissait par
ne penser qu’à la musique, qu’à écrire pour les instruments, pour les voix qui
interpréteraient les partitions. Sur la route, il n’était plus contraint par la
sourde compétition régnant à l’Atelier à écrire des œuvres toujours plus
complexes et glorieuses. Pour la première fois depuis le début de ses années d’apprentissage,
il avait l’occasion de réaliser la richesse – et aussi la simplicité –
de la vie qui l’entourait.


Il était originaire du Fort de Telgar, l’un des plus
importants, ce qui fait qu’il n’avait jamais manqué de rien dans son existence
quotidienne. La vie à l’Atelier des Harpistes avait été la continuation de
celle de son enfance. Auparavant il ne se posait aucune question, tout allait
de soi, par exemple l’abondance des peaux bien tannées pour ses compositions
musicales, qu’il couvrait rapidement d’une large écriture. Maintenant, il
apprenait à écrire économiquement, traçant des signes très petits qui lui
permettaient de faire tenir plus d’une œuvre sur une seule peau.


L’organisation des repas était encore une chose à laquelle
il n’avait guère pensé. Les plats arrivaient à l’Atelier, sans précision sur
leur acquisition ou leur préparation. À présent, il apprenait à chasser et
pêcher avec les autres hommes de la caravane, tandis que les femmes ramassaient
du bois et des noix, et, quand ils arrivèrent dans des régions plus chaudes,
des légumes, des baies et des fruits.


Désormais, Petiron pouvait marcher toute la journée avec les
négociants, et Merelan prit du poids et devint vigoureuse et bronzée. Elle
allait à pied une partie de chaque journée avec Dalma et les autres jeunes
mères, à une allure suffisamment lente pour les bambins. Sa toux disparut, et
elle retrouva la beauté éclatante qui avait charmé Petiron cinq Révolutions
plus tôt. Et il commença à réaliser à quel point il avait rétréci son horizon à
l’Atelier des Harpistes, tellement immergé dans ses compositions et ses
répétitions qu’il avait oublié que d’autres choses existaient dans la vie –
dans une vie normale.


La caravane campa trois jours près d’une Station de
Messagers, et, comme d’habitude, le Maître de la Station envoya ses messagers
dans toutes les directions prévenir tous ceux qui vivaient loin de la route du
sud.


— Certains de ces gens sont très timides, dit le Maître
de la Station à ses hôtes. Vous les trouverez peut-être même un peu… bizarres.


— Tu veux dire, à force de vivre isolés dans les
montagnes ? demanda Merelan.


Il se gratta la tête.


— Ils ont d’étranges idées, on peut le dire.


Merelan savait qu’il taisait quelque chose, et elle ne
comprenait pas sa réticence soudaine.


— Dis-moi, vous avez quelque chose qui n’est pas bleu
harpiste ? dit-il tout à trac.


— Moi, oui, mais Petiron, je ne crois pas. Tu penses
que ça pourrait offenser quelqu’un ? dit-elle, souriant pour montrer qu’elle
comprenait.


— Oui, c’est à peu près ça.


— Je vais voir ce que je peux faire pour l’occuper,
dit-elle, avec un sourire de sympathie.


Tout se passa très bien les deux premiers jours. Au matin du
troisième, Merelan amusait les enfants en leur apprenant des comptines et les
gestes qui allaient avec, quand une fille en haillons, les yeux dilatés d’admiration,
s’approcha subrepticement de plus en plus près. Quand elle fut assez proche,
Merelan lui sourit.


— Tu veux te joindre à nous ? dit-elle avec une
grande douceur.


La fille secoua la tête, le regard plein de désir et de
peur.


— Mais si, tous les enfants sont là, dit Merelan,
rassurant de son mieux la jeune timide. Robie, ouvre le cercle et laisse-la entrer,
mon chéri.


L’enfant fit un pas de plus, puis se mit à crier en voyant
un homme descendre d’un chariot des négociants et se ruer vers le cercle de
Merelan.


— Toi, là-bas… arrête ça, traînée ! Maudite
créature qui enlève les enfants à leurs parents…


D’abord, Merelan ne réalisa pas qu’il s’adressait à elle.
Les petits s’enfuirent à l’abri des arbres, juste au-delà de la clairière, mais
cela ne calma pas la fureur de l’énergumène, car il chargea droit sur elle,
bras levé pour la frapper.


Robinton courut vers sa mère et s’accrocha à ses jupes,
effrayé par les folles gesticulations et les menaces furieuses du forcené. Sev,
le Maître de la Station, deux de ses messagers et trois négociants se ruèrent à
sa rescousse, Sev arrivant juste à temps pour bousculer l’assaillant et l’éloigner
de Merelan. À cet instant, tous les enfants étaient en pleurs et s’enfuyaient
en courant.


— Du calme, Rochers, c’est une maman et elle chante des
comptines, dit Sev, empêchant l’homme d’approcher.


— Elle chante, c’est ça ? Chanter passe avant
tout, non ? Chanter pour enlever les enfants. Elle est mauvaise. Comme
tous les Harpistes. Qui leur apprennent des trucs que personne a besoin de
savoir pour vivre honnêtement.


— Suffit, Rochers, dit le Maître de Station, déployant
une force considérable pour l’éloigner, et jetant des regards d’excuse à
Merelan.


— Viens, Rochers, on n’a pas conclu notre marché, dit l’un
des négociants. On en était presque à la poignée de main.


— Traînée d’Harpiste ! hurla Rochers, s’efforçant
de libérer une main pour montrer le poing à Merelan, qui se cramponnait à
Robinton autant qu’il se cramponnait à elle.


— Ce n’est pas une Harpiste, Rochers. C’est une maman
qui amuse les enfants, dit le Maître de Station, assez fort pour couvrir ce que
disait l’homme.


— Elle les faisait danser ! dit Rochers, l’écume
aux lèvres, tandis que les autres l’entraînaient vers les chariots.


— Va dans le chariot de Dalma, dit vivement Sev. On va
le faire dégager.


Merelan s’exécuta, prenant Robinton dans ses bras et s’efforçant
de calmer ses sanglots de frayeur. Elle n’avait jamais eu si peur de sa vie.
Surtout depuis qu’elle vivait à l’Atelier des Harpistes, que tous respectaient
partout où elle était allée chanter.


— Qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir dire ? Il m’a
traitée de traînée de Harpiste. Et comment le chant peut-il être
nuisible ? Mauvais ?


— Allons, allons…


Dalma serrait Merelan contre elle, lui caressant les cheveux
et lui tapotant l’épaule, et celle de Robie près d’elle, qui s’était pourtant
calmé dans la sécurité du chariot avec la présence rassurante de Dalma.


— Nous, nous rencontrons des gens très bizarres de
temps en temps. Certains n’ont jamais vu un Harpiste, et d’autres interdisent
le chant, la danse et la boisson. D’après Sev, c’est parce qu’ils ne savent pas
fabriquer de vin ou de bière, alors c’est forcément mauvais. Ils ne veulent pas
que leurs enfants soient plus instruits qu’eux, sinon ils ne pourraient pas les
empêcher de quitter ces jungles sauvages, dit Dalma avec un petit rire acide.


— Mais c’est la façon dont il a dit le mot
« Harpiste »…


Merelan déglutit, au souvenir du ton haineux dont il l’avait
prononcé.


— Allons, allons, c’est fini. Sev et les autres vont
veiller à faire partir ces sauvages.


— Et cette pauvre petite…


— Merelan, oublie-la, je t’en prie.


Merelan hocha la tête en signe d’acquiescement, mais elle se
demanda si elle pourrait jamais oublier le désir qu’elle avait vu sur le visage
de cette fillette : désir de faire de la musique, ou peut-être simplement
de jouer avec d’autres enfants. Mais elle resta dans le chariot jusqu’au moment
où Sev revint pour lui apprendre que tous les sauvages étaient partis, et s’excusant
de l’avoir exposée à une altercation si désagréable.


Il n’y eut pas d’autre incident, mais elle apprit que tous
les fortins où s’arrêtaient les négociants ne bénéficiaient pas de l’enseignement
des Harpistes. Certes, ils n’étaient pas assez nombreux pour s’arrêter plus d’une
ou deux fois par Révolution dans les campagnes, mais elle fut choquée de
réaliser qu’il existait un assez grand nombre de fermes et de fortins où
personne ne savait lire, ni compter au-delà de vingt.


Elle n’osa pas en discuter avec Petiron, mais elle savait qu’elle
en discuterait avec Gennell à son retour. D’ailleurs, il était sans doute au
courant de la situation.


Généralement, la caravane des négociants était un événement
partout où elle s’arrêtait, et Petiron n’était plus simplement résigné à faire
de la musique pendant les veillées ; cela lui plaisait. Il y avait
tellement de voix intéressantes, tellement de bons instrumentistes ! Pas
aussi doués que ceux auxquels il était habitué, mais assez bons, et surtout
assez enthousiastes pour contribuer aux divertissements du soir. Il acquit
aussi des variantes de mélodies et de ballades, traditionnelles dans les petits
fortins, mais qu’il ne connaissait pas. Il les nota. Certaines étaient assez
compliquées, et il se demanda lesquelles étaient les originales : les
versions de l’Atelier des Harpistes, ou celles qui se transmettaient dans les
fortins de génération en génération.


L’une des ballades les plus nostalgiques – sur la
Traversée – pouvait être orchestrée, à partir de la mélodie de base, très
envoûtante, en y ajoutant des fioritures. Pour transcrire ces matériaux,
Petiron acquit des plumes de roseau fabriquées dans la région. Elles
absorbaient tellement d’encre que ses partitions étaient un peu brouillées,
mais il pourrait y remédier à son retour. Il s’était toujours piqué de sa
mémoire musicale.


Ils arrivèrent au Fort de Pierie dans la matinée du vingt et
unième jour, malgré une halte de deux jours au fortin natal de Merelan. Elle
eut ainsi l’occasion de voir sa famille, d’échanger les nouvelles, de voir tous
les nouveaux bébés, de féliciter les nouveaux mariés – et de présenter
fièrement Robinton.


Petiron fut reçu chaleureusement par l’oncle et la tante qui
avaient élevé Merelan après la mort de ses parents au cours d’une des violentes
tempêtes d’automne qui se déchaînaient périodiquement sur le littoral
occidental. Il fut sincèrement étonné du nombre de belles voix, bien que sans
technique, qu’avait produit l’endroit.


— Il n’y en a pas un qui ne chante pas juste, lui
dit-il après le premier soir. Quelle tante t’a donné tes premières leçons, m’as-tu
dit ?


— Segoina, répondit-elle, souriant de son étonnement.


— La contralto ?


Elle acquiesça de la tête.


Il siffla entre ses dents, admiratif.


— Elle a insisté pour qu’on m’envoie à l’Atelier des
Harpistes, dit Merelan avec une humilité considérable. Elle aurait dû y aller
aussi, mais elle avait déjà épousé Dugall et ne voulait pas le quitter.


— Et elle a gâché cette voix magnifique dans un fortin…


Petiron montra avec dédain les habitations de pierre rouge
de la communauté.


— Segoina n’a jamais gâché son talent, répliqua Merelan
avec quelque raideur.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Merelan, et tu
le sais, répondit vivement Petiron, ayant vu le respect et l’amour sincères que
se témoignaient les deux femmes. Mais elle aurait pu être une Maîtresse
Cantatrice…


— Tout le monde ne trouve pas cela aussi productif que
nous, Petiron, dit-elle avec douceur, mais aussi avec une telle fermeté qu’il s’abstint
de l’offenser par d’autres commentaires.


En fait, pensa-t-elle avec ironie au souvenir de Rochers le
sauvage, tous les Pernais n’approuvaient pas les Harpistes.


Quand ils s’installèrent au fortin de Pierie, les
appréhensions de Petiron lui revinrent. Ils ne disposaient que de trois
pièces : le bébé devrait dormir dans leur chambre, au pied du lit qui
occupait presque toute la place, le fond de la chambre était fait d’étagères
taillées dans la falaise. La pièce la plus grande était à l’évidence la salle
commune, avec un coin-cuisine et une cheminée. La troisième était plus une
cellule qu’une pièce, et servait de toilettes et de salle de bains, mais
Merelan remarqua gaiement que presque tout le monde prenait ses bains dans la
mer. Petiron jeta un regard méfiant sur l’escalier descendant au croissant de
sable de la plage, où quelques bateaux de pêche étaient à l’ancre.


Il devait bientôt apprendre que les gens avaient l’habitude
de tout faire dehors, soit dans le patio où plusieurs postes de travail étaient
installés, soit à l’ombre d’un arbre couvert de lianes et plus vaste que tous
les logements individuels réunis. Il y avait même deux aires clôturées pour les
tout-petits, avec une petite mare où ils pouvaient patauger sans danger, du
sable pour jouer et une impressionnante collection de jouets. Déjà, Robinton
trottinait d’un pas chancelant, une peluche sous le bras.


— Ce n’est pas avec un dragon qu’il joue, au
moins ? demanda Petiron.


On ne faisait jamais de jouets à l’image des dragons. Cela
aurait été sacrilège.


— Non, bêta. C’est censément un lézard de feu, dit
Merelan, avec un sourire rassurant à son époux.


— Un lézard de feu ? Mais l’espèce s’est éteinte
il y a des siècles.


— Non, pas entièrement. Mon père en a vu un, et Oncle
Patry dit qu’il en a aperçu un l’année dernière.


— Il en est sûr ?


Petiron avait un côté pratique qui exigeait des preuves.


— Bien sûr. Et nous avons des coquilles vides apportées
par la marée pour prouver qu’ils existent, même si on n’en voit pas souvent.


— Alors, s’il y a des coquilles… dit Petiron, ébranlé.
Merelan détourna la tête pour qu’il ne la voie pas sourire. Elle savait ce que
pensait Petiron du fortin de Pierie, mais il était inutile de discuter de ses
craintes. En général, il était objectif, et il reviendrait sur ses préjugés.
Peut-être même finirait-il par aimer la vie ici, loin du remue-ménage et de l’activité
fiévreuse de l’Atelier des Harpistes. Elle avait été ravie de ses remerciements
à Sev et aux autres marchands. Il leur avait dit combien il avait beaucoup
appris sur la route, qu’il avait aimé les soirées et les enseignements, et il
était sincère. Il s’était senti à l’aise sur un coureur, ainsi elle savait qu’elle
pourrait le convaincre d’aller visiter des fortins voisins où vivaient ses
sœurs et ses frères. D’autant plus qu’elle devrait laisser Robinton en arrière,
pour ne pas irriter Petiron par la présence constante de son fils. Non
seulement il était sevré maintenant, mais Segoina aurait presque fait des
bassesses pour avoir une chance de s’occuper de lui. Si seulement Petiron
pouvait apprendre à aimer un peu son fils pour lui-même et pour Robinton, au
lieu de le considérer comme un rival auprès d’elle.


L’enseignement primait tout, alors Petiron divisa les
quarante-deux futurs élèves en cinq groupes. Débutants, novices, moyens et
avancés étaient d’âges divers, certains ayant reçu un peu plus d’instruction d’un
parent que d’autres ; le dernier groupe comprenait les cinq trop vieux
pour être inclus dans les classes normales. Pour ceux-là, il ferait cours le
soir, tout seuls – non qu’aucun fût embarrassé par son âge.


— À vivre comme ça dans les montagnes, j’ai jamais eu l’occasion
d’rien apprendre, dit Rantou, avec aplomb.


Le solide bûcheron avait jeté un coup d’œil sur sa jeune
épouse, visiblement enceinte.


— Enfin, jusqu’à ce que je rencontre Carrai.


Puis il rougit.


— J’aime vraiment la musique, même si j’y connais rien.
Mais faut que j’apprenne pour que le petit ait pas un père idiot.


 


Bien que n’ayant aucune formation, Rantou pouvait tirer les
sons les plus étonnants d’une flûte de roseau à tuyaux multiples, mais il
refusa d’un geste désinvolte la proposition sincère de Petiron de lui enseigner
à lire la musique.


— Joue juste les airs une fois, et je peux les répéter.


Le soir, Petiron arpenta nerveusement leur petit logis,
bouleversé qu’un musicien inné de talent considérable risque tous les jours ses
doigts talentueux avec la scie, la hache et l’herminette, et Merelan dut le
calmer.


— Tout le monde ne considère pas le métier de Harpiste
comme l’occupation rêvée, chéri.


— Mais il est…


— Il se débrouille très bien pour un jeune homme qui
sera bientôt père, dit-elle, et il aimera toujours la musique, même si
ce n’est pas toute sa vie comme pour nous.


— Mais il est surdoué. Tu sais comme j’ai travaillé dur
la théorie et la composition, pour exécuter des tempi compliqués – et il
reproduit les cadences les plus variées, après une seule audition, qui te
demanderaient des jours de travail malgré tes dons. Et Segoina m’a dit qu’il
fait… qu’il fabrique les guitares, les flûtes, les tambours et tous les
instruments en usage ici…


Il leva les bras au ciel, frustré et exaspéré.


— Quand je pense au travail que j’ai dû faire quand j’étais
compagnon, pour arriver à ce qu’il fait après une seule audition, je… j’en
reste sans voix.


— Rantou n’a pas envie d’être un musicien,
chéri. Il veut faire ce qu’il fait, rester forestier. Même les instruments qu’il
fabrique ne sont qu’un passe-temps pour lui.


— C’est peut-être vrai, Mere, mais ce que tu ne
réalises pas, c’est que l’Atelier des Harpistes a besoin de plus de jeunes à
former que nous n’avons de candidats. Le fortin Pierie a besoin d’un compagnon
à plein temps, non d’un maître en vacances.


Petiron faisait les cent pas en se frottant les mains,
signes infaillibles d’agitation croissante aux yeux de sa femme.


— Tout le monde a droit à l’instruction. C’est le
devoir traditionnel de l’Atelier des Harpistes. Nous manquons cruellement de
Harpistes.


— Mais les gens apprennent les Chants et les Ballades d’Enseignement
dans leur famille, dit Merelan. Comme je l’ai fait moi-même.


— Seulement les plus communes, et pas toutes les
plus importantes, dit Petiron d’un ton sévère en se renfrognant.


Quand il se rembrunissait comme ça, ses épais sourcils se
rejoignaient presque à la racine de son nez aquilin. Merelan ne le lui avait
jamais dit, mais elle adorait ses sourcils.


— Par exemple, ils ne savent pas les Ballades du Devoir
des Dragons.


Merelan réprima un soupir. Était-ce seulement les gens
élevés dans la stricte tradition de l’Atelier des Harpistes qui croyaient que
les Fils allaient et non pas pouvaient retomber d’ici environ
cinquante Révolutions ? Ou cette croyance n’était-elle que l’extension des
traditions de l’Atelier ?


— Tu les instruis comme moi. Maintenant qu’ils te
connaissent et qu’ils m’ont revue, je ne crois pas qu’ils le prendraient mal si
tu suggérais que les plus doués envisagent de consacrer leur vie à l’Atelier
des Harpistes.


Petiron la regarda bizarrement.


— Tu crois ?


Elle fit la moue. Il avait parlé de son ton le plus sec et
le plus répressif, celui qu’il réservait aux apprentis qui n’avaient pas étudié
assez pour satisfaire à ses hautes exigences.


— Il y a eu une épidémie, et aussi une tempête qui en a
tué beaucoup, dit-elle, avec autant de désinvolture qu’elle put. C’est un petit
fortin, mais il faut pas mal de gens pour faire tout ce qu’il y a à faire.
Parfois, ils ne peuvent se passer de personne.


— Pourtant, ils se sont passés de deux garçons en
faveur du Weyr, dit Petiron avec rancœur.


Merelan tenta de dissimuler son rire derrière sa main, mais
elle n’y parvint pas tant il avait l’air jaloux.


— Je suppose que tu aurais refusé d’être candidat à l’Éclosion,
toi ?


— On ne me l’a pas proposé.


— Je sais, mais si le Weyr de Benden t’avait proposé d’être
candidat, y serais-tu allé ?


— Eh bien, dit-il, temporisant, je n’aurais pas refusé
l’honneur d’être candidat… mais tous les candidats ne confèrent pas l’Empreinte
à un dragon.


— Ils l’ont conférée à des verts, dit Merelan.


— Alors, ils ont eu de la chance.


— Ni l’un ni l’autre n’aurait été un bon Harpiste,
dit-elle, une lueur malicieuse dans l’œil.


— Alors là, tu n’est pas juste, Merelan, répondit
Petiron avec raideur.


— Réfléchis-y un peu, mon chéri, dit-elle, continuant à
plier le linge qu’elle avait lavé l’après-midi.


 


De peur, Petiron faillit avoir une attaque d’apoplexie en
apprenant que Merelan apprenait à nager à Robinton.


— Mais il commence juste à marcher, protesta-t-il.
Comment peut-il nager ?


— Tous nos enfants apprennent à nager pendant leur
première Révolution, lui dit Segoina. De préférence avant qu’ils sachent
marcher, parce qu’ils ont encore le souvenir d’avoir nagé dans la matrice.


— Ils quoi ?


Merelan posa une main modératrice sur le bras de Petiron,
encore sous le choc des dangers encourus par son fils.


— C’est vrai, poursuivit Segoina. À ton retour, demande
à l’Atelier des Guérisseurs.


Petiron se détendit un peu. Et Segoina continua d’un ton
affable :


— C’est le meilleur moment pour rappeler à un enfant ce
qu’il savait dans la matrice. Et ainsi, nous n’avons pas à nous inquiéter
constamment, proches de la mer comme nous sommes.


Elle montra le bas de l’escalier, où le ressac clapotait sur
le sable blanc.


— Nous avons un rite de passage qui exige d’un jeune qu’il
plonge de là-haut pour prouver qu’il est un homme, dit-elle, montrant une
pointe rocheuse s’avançant dans la mer.


Petiron déglutit et cligna furieusement des yeux.


— Tu sais nager ? demanda Segoina, un peu
narquoise.


— En fait, je sais. Nous avions la rivière Telgar pour
apprendre.


— C’est bien plus facile de nager en mer qu’en rivière.
L’eau porte plus.


Segoina se détourna avant de voir l’air appréhensif de
Petiron.


Merelan réprima son amusement. S’il n’avait pas pu répondre
par l’affirmative, il aurait pu craindre à l’évidence qu’elle ne se propose
comme monitrice. Il nageait assez bien, et les courses du Solstice d’Été
étaient encore à des mois. D’ici là, ils seraient en sûreté à l’Atelier des
Harpistes. Elle soupira, car elle aurait bien aimé participer à la Fête du
Plein Été quand toute la Péninsule se rassemblait pour des courses nautiques,
chacun testant ses capacités de nageur ou de navigateur.


Heureusement qu’il avait dépassé l’âge auquel on aurait
exigé qu’il fasse ce plongeon de haut vol, pensa Merelan comme ils se dirigeaient
vers leur logis. C’était aussi l’un des concours de la Fête du Plein Été.
Peut-être parviendrait-elle à le convaincre d’y assister…


Il avait beaucoup appris sur lui-même, et aussi sur la façon
dont vivaient les gens du peuple. À Telgar, l’adolescent avait manifesté
beaucoup d’intérêt pour l’étude, raison pour laquelle on l’avait envoyé à l’Atelier
des Harpistes. De sorte qu’arrivé à l’Age adulte, il avait eu peu d’occasions d’élargir
son horizon – jusqu’à maintenant et il n’avait jamais été plus vigoureux
ni plus séduisant, avec son teint hâlé et ses cheveux qui tombaient sur ses
épaules. Il était plus à l’aise sur le dos d’un coureur, pouvait supporter une
longue journée de marche, et avait enseigné davantage que ses devoirs à l’Atelier
ne l’avaient jamais exigé. Si seulement il pouvait vivre en meilleure harmonie
avec son propre fils…


Quand Robinton commencerait à parler, quand il aurait besoin
d’apprendre des tas de choses qu’un père peut enseigner à son fils, alors
l’affection et la fierté se développeraient au moins, Petiron s’était inquiété
de la sécurité de l’enfant quand il avait commencé à apprendre à nager.


Ce fut évident quand Petiron accompagna femme et fils à la
plage le Premier Jour suivant. Maintenant Robinton barbotait allègrement pas du
tout effrayé quand il s’enfonçait sous la surface, mais déconcerté quand un
Petiron livide le sortit de l’eau. Les yeux dilatés d’étonnement l’enfant se
débattit pour retourner dans la mer où il s’amusait tant, avec les vagues qui
tourbillonnaient autour de ses chevilles, et lui apportaient des trésors dans
ses épaves. Il donna même à admirer à son père un galet bien lisse, rouge avec
des inclusions dessinant de jolis motifs. Et Petiron admira, sans encouragement
de Merelan.


Quand il le lui rendit, Robinton trottina en chancelant
jusqu’au tas de plus en plus grand d’objets inusités qu’il rassemblait, et le
posa avec les autres. Puis il partit dans une autre direction, courant aussi
vite que ses petites jambes le lui permettaient, pour voir ce que ses cousins
avaient découvert parmi les algues qu’ils venaient de tirer sur la plage.


— Assieds-toi, chéri, dit Merelan, tapotant la natte de
roseau près d’elle, où le pare-soleil projetait de l’ombre. Il est à portée de
secours si cela devenait nécessaire.


— Il n’est pas plus jeune que le garçon de
Naylor ? demanda-t-il, manifestant pour la première fois quelque fierté
paternelle.


— De deux mois, répondit Merelan avec nonchalance.


— Et il le dépasse d’une bonne main, dit Petiron, d’un
ton presque suffisant.


— Il sera grand quand il aura terminé sa croissance. Tu
n’es pas petit, et mes parents ne l’étaient pas non plus. Comment étais-tu par
rapport à tes frères ?


— Je crois que Florist sera plus grand, mais les trois
autres resteront plus petits que lui, dit Petiron, qui n’avait jamais aimé ses
frères.


— Et que toi.


Elle brossa distraitement le sable des cheveux châtain foncé
de Petiron et les ramena en arrière, ce qui lui donna un prétexte pour toucher
sa peau douce et chaude. Elle aimait son dos. Il s’était beaucoup musclé. Non
qu’il eût des chances de devenir très corpulent ; il était trop nerveux
pour prendre du poids. Mais il n’avait jamais été si beau et elle l’aimait plus
que jamais.


Il leva les yeux sur elle, vit la façon dont elle le
regardait et y réagit. Portant la main de Merelan à ses lèvres, il lui mordilla
les doigts sans quitter son regard.


— Cet après-midi, quand Robie fera sa sieste,
pourra-t-on trouver un coin discret quelque part ? demanda-t-il, la
respiration un peu accélérée.


— Bien sûr, murmura-t-elle, sentant sa propre ardeur s’accorder
à celle de Petiron. Segoina m’a donné une potion qui nous permettra de nous
aimer sans danger n’importe quand.


 


Quand ils retournèrent à l’Atelier des Harpistes, personne
ne manqua de remarquer que la santé de Merelan s’était bien rétablie, que
Robinton avait beaucoup grandi en six mois, et que le changement avait amélioré
le caractère de Petiron.










CHAPITRE II


Petiron travaillait à sa dernière partition quand il fut
distrait par un léger bruit prêtant l’oreille, il constata qu’il venait de la
pièce voisine. Merelan était sortie faire une course et Robinton faisait sa
sieste.


Le bruit étouffé était l’écho du thème qu’il notait
hâtivement avant de l’oublier – il ne réalisait pas qu’il l’avait fredonné
tout en écrivant. Irrité, il regarda autour de lui, cherchant la source de l’imitation.


Et trouva son fils réveillé dans son lit à roulettes, et qui
fredonnait.


— Ne fais pas ça, Robinton, dit-il, exaspéré.


Son fils tira sa légère couverture jusqu’à son menton.


— Toi, tu le faisais bien.


— Quoi ?


— Tu fredonnais.


— Moi, j’ai le droit, pas toi.


Et Petiron secoua l’index sous le nez de son fils, qui
rabattit la couverture sur sa tête.


— Je t’interdis de m’imiter comme ça. Je t’interdis de
me déranger quand je travaille. Tu as compris ?


— Qu’est-ce qu’il a fait, Petiron ? dit Merelan,
se précipitant dans la chambre et s’arrêtant à la tête du lit, protectrice. Il
dormait à poings fermés à mon départ. Que se passe-t-il ?


Robinton, qui pleurait rarement, sanglotait, le bout de sa
couverture dans la bouche et les joues inondées de larmes. Merelan ne put les
supporter et elle prit son fils dans ses bras pour le consoler.


Petiron la foudroya.


— Il fredonnait pendant que je travaillais.


— Tu fredonnes bien, toi ; pourquoi pas lui ?


— Mais j’étais en train d’écrire ! Comment veux-tu
que je me concentre dans ces conditions ? Il sait qu’il ne doit pas
m’interrompre.


— C’est un enfant, Petiron. Il retient tout ce qu’il
entend et il le répète.


— Eh bien, je ne veux pas qu’il fredonne avec moi, dit
Petiron, fermement.


— Pourquoi pas, si tu le réveilles ?


— Comment veux-tu que je travaille si vous m’interrompez
tout le temps tous les deux ?


Il leva les bras au ciel et sortit avec raideur.


— Emmène-le où tu voudras. Je ne veux pas qu’il chante
derrière moi.


Merelan avait déjà traversé la moitié du salon, son fils en
pleurs dans les bras.


— Alors, tu ne l’auras plus du tout derrière toi !
lui lança-t-elle en sortant.


 


— Je crois qu’il ne m’avait jamais autant contrariée,
dit-elle à Betrice, qui était heureusement chez elle quand elle avait frappé.


— Je suppose qu’il n’a même pas remarqué que l’enfant
fredonne juste, dit Betrice de son air cocasse, enlevant son raccommodage du
berceau pour que Merelan puisse y installer son fils.


Merelan battit des paupières, puis gloussa.


— Je suis sûre qu’il l’aurait mentionné si Robie avait
chanté faux. Cela aurait ajouté un affront à l’insulte.


Elle fit une pause, pensive.


— Tu sais, Robie fredonne avec moi quand je fais mes
vocalises. Je ne l’avais jamais remarqué. Allons, allons, mon trésor, dit-elle,
essuyant les yeux de Robie avec un coin de la couverture qu’il continuait à
mordiller. Ton père ne voulait pas vraiment te gronder…


— Ha ! fit Betrice à voix basse.


— Mais nous ne devons pas faire de bruit quand ton papa
travaille à la maison.


— Il a pourtant un studio à lui… intervint Betrice.


— Washell le lui a emprunté pour parler à ces parents
qui sont arrivés sans s’annoncer.


— Il n’y a que Washell pour obtenir ça.


— Alors, mon petit chéri, il faudra fredonner entre
nous à partir de maintenant. Et laisser Père à ses importants travaux.


— Ha ! D’autres énigmes musicales
incompréhensibles, et prétentieuses. Aïe, désolée !


Betrice se couvrit la bouche d’une main d’impénitente et poursuivit :


— Je sais que c’est le plus grand compositeur de
ces deux derniers siècles, Merelan, mais est-ce qu’il ne pourrait pas, ne
serait-ce qu’une fois, nous concocter une mélodie simple que tout le monde –
en plus de son fils – pourrait chanter ?


Elle se leva et s’approcha du buffet dont elle ouvrit une
porte.


Merelan la regarda sans rancœur.


— Il écrit des musiques assez compliquées, n’est-ce
pas ?


Puis elle ajouta, avec un sourire malicieux :


— Il adore embellir, c’est tout.


— Ah, c’est comme ça que ça s’appelle ? Donne-moi
plutôt une mélodie simple qui ne vous sort pas de la tête ! dit Betrice.


Ayant trouvé ce qu’elle cherchait, elle revint vers Merelan.


— Mais nous savons toutes les deux que je suis une
débile musicale bien qu’étant mariée avec le Maître Harpiste de Pern depuis
trente Révolutions. Tiens, mon petit chou. C’est meilleur qu’un bout de
couverture, dit-elle, lui tendant un sucre d’orge. Je crois que tes préférés
sont ceux à la menthe.


Ses larmes étaient presque taries, mais ce cadeau ramena un
sourire radieux sur le visage du destinataire, accompagné d’un « me’ci »
prononcé d’une voix claire. Il se redressa sur les genoux de Merelan, prit le
bonbon puis se renversa confortablement sur le corps rassurant de sa mère et se
mit à sucer allègrement.


— Je ne critique pas Petiron, Merelan, dit Betrice avec
sérieux, mais, généralement parlant, il est plus vivable quand il compose. C’est-à-dire,
la plupart du temps…


Merelan éclata de rire.


— Petiron a le chic pour compliquer les choses. C’est
sa nature, dit-elle avec indulgence.


— Hum. Il a de la chance d’avoir une épouse aussi
compréhensive, dit Betrice avec force. Et qui, en plus, chante ce qu’il écrit
aussi facilement qu’elle respire.


— Chut, dit Merelan, portant un doigt à ses lèvres.
Parfois, je dois travailler très dur pour y parvenir.


« Impossible ! dit Betrice, feignant l’incrédulité,
avant de lui adresser un grand sourire.


— C’est quand même vrai, mais – et la fierté
adoucit l’expression de Merelan – c’est merveilleux de chanter une musique
aussi difficile.


Betrice montra Robie, qui léchait soigneusement ses doigts,
ses lèvres et sa couverture.


— Qu’est-ce que tu vas faire pour lui ?


— Eh bien, je vais d’abord m’arranger pour que Maître
Washell n’emprunte plus jamais le studio de Petiron, répliqua Merelan, son
visage généralement serein empreint d’une ferme résolution. Et je ne les
laisserai plus seuls tous les deux à moins d’être certaine que Robie dort à
poings fermés.


— Ce qui va limiter tes mouvements, non ? dit
Betrice avec un grognement dédaigneux.


Merelan haussa les épaules.


— Dans un peu plus d’une Révolution, Robie passera
toute la journée avec les autres enfants de l’Atelier. C’est un bien petit
sacrifice à faire pour lui, n’est-ce pas, mon trésor ?


— Ce n’est que trop vrai, dit Betrice, avec un soupir
de regret. La petite enfance est si courte – même si l’on a l’impression
qu’il s’écoule une éternité jusqu’à ce qu’ils soient assez grands pour quitter
le nid.


Elle poussa un nouveau soupir. Merelan sentit quelque chose
de poisseux, et baissant les yeux sur son fils, s’aperçut que le sucre d’orge
était tombé de sa main et avait atterri sur la sienne.


— Regarde-moi ça, dit-elle, contemplant avec un sourire
attendri les longs cils frôlant la joue de Robie endormi.


— Tiens, mets-le sur le canapé.


— Je peux le tenir, protesta Merelan. Tu as du travail.


— Rien que je ne puisse faire en gardant un bébé qui
dort. Va te promener et fais quelque chose pour toi, pour changer. Si tu ne t’occupes
pas de lui – elle montra Robinton – alors tu t’occupes de lui.


Le doigt pointa dans la direction de l’appartement de la
chanteuse.


— Si ça ne te fait rien…


— Absolument rien. À moins que tu n’aies envie de m’aider
pour mon raccommodage ?


Merelan se leva avec un empressement qui fît sourire
Betrice.


 


Alors qu’il était dans sa troisième Révolution, Robinton s’empara
d’un petit pipeau oublié sur une table. Il n’appartenait pas à son père, car
Robie savait que Petiron ne jouait ni du pipeau ni de la flûte. Et puisqu’il ne
lui appartenait pas, il pouvait le toucher et faire des expériences. Il souffla
dedans, bouchant les trous de ses doigts ainsi qu’il l’avait vu faire à d’autres.
Comme les sons ne ressemblaient pas à ceux des autres instrumentistes, Robie
essaya différentes combinaisons jusqu’au moment où il obtint des sons
satisfaisants. Le plus bas qu’il put.


Il ne savait pas, bien sûr, que l’oreille musicale de sa
mère entendait ses premiers essais. Les résultats s’améliorant à mesure qu’il
jouait, elle en fut excessivement contente. Parfois, bien que né dans une
famille de forte tradition musicale, un enfant n’avait aucune oreille, ou ne
manifestait aucune inclination à cultiver un don inné. Elle s’était demandé
comment elle parviendrait à apaiser Petiron si leur fils se révélait
musicalement nul. Parce que, d’une façon ou d’une autre, Petiron voudrait que
son fils unique reçoive une formation musicale complète. Maintenant, elle n’avait
plus à s’inquiéter. Non seulement son fils était enclin à l’expérimentation
musicale, mais aussi il avait une bonne oreille, et même, semblait-il, l’oreille
absolue.


Quand Petiron était occupé avec ses étudiants, Merelan
sifflait souvent des mélodies très simples, à portée de voix de son fils.
Petiron n’aimait pas qu’elle siffle – peut-être parce qu’il ne savait pas
siffler, mais plus probablement parce qu’il trouvait cela inconvenant pour une
femme. Malgré son amour pour lui, elle reconnaissait à part elle que certaines
de ses attitudes, dont celle-là, étaient absurdes.


Robie retint les airs qu’elle sifflait aussi facilement qu’il
avait appris ses gammes sur le pipeau. Quand il se mit à faire des variations
sur ces airs, elle dut se dominer. Elle désirait désespérément annoncer à
Petiron que leur fils était musicien, mais elle ne voulait pas que le bambin de
trois ans soit embarqué dans un enseignement trop précoce. Cela pouvait le
dégoûter complètement de la musique. Petiron était merveilleux avec les grands
étudiants, mais beaucoup trop strict avec les apprentis débutants. Le zèle avec
lequel il formerait Robinton l’inquiétait par avance.


C’est pourquoi, un après-midi, elle demanda à Washell, le
Maître qui instruisait les plus jeunes, de venir l’aider à maîtriser les
cadences d’un quatuor qu’ils répétaient tous les deux pour la Nouvelle
Révolution. C’était un homme jovial et bon enfant, entré dans sa sixième
décennie, et il arriva avec des gâteaux tout chauds sortis des fours de l’Atelier,
et avec un pot de klah fumant.


— Quelle est la vraie raison pour laquelle tu veux me
voir, Merelan ? dit-il quand elle servit la collation, après l’en avoir
remercié avec effusion. Parce que le jour où tu ne seras pas capable d’interpréter
ce qu’écrit Petiron, je démissionnerai de ma Maîtrise.


— Mais j’ai vraiment besoin d’aide, Wash, dit-elle d’un
ton dégagé. Robie, viens voir ce que Maître Washell nous a apporté.


Il était inutile de l’appeler. L’odeur délectable des
gâteaux avait flotté jusqu’à la pièce voisine où, à plat ventre, il faisait des
dessins dans un bac à sable, cadeau récent de sa mère – prélude à l’apprentissage
de la lecture et peut-être des gammes.


— J’les chent, dit-il, ayant encore du mal à prononcer
les sifflantes avec la brèche entre ses incisives de lait. J’les chent. Me’ci,
Maît’e Wachell.


— De rien, petit.


La mise en scène de Merelan était au point.


— Là, dit-elle vivement. Cette mesure où le tempo
change si rapidement – je ne suis pas certaine d’être dans le rythme.
Robie, donne-moi le « la », s’il te plaît.


Les sourcils de Washell remontèrent vers son front dégarni,
et c’est les yeux brillants qu’il regarda Robie sortir son petit pipeau de sa
ceinture et jouer la note demandée.


Puis Merelan chanta les mesures problématiques,
raccourcissant volontairement une note. Robie secoua la tête et, de la main,
battit le rythme correct.


— Si tu as raison, mon chéri, joue ce passage comme je
dois le chanter, dit Merelan d’un ton détaché.


Le jeune Robinton joua toute la mesure et Washell regarda d’abord
Merelan, puis son fils, croisa les mains sur son ventre, et, saisissant le
regard de la mère, hocha la tête d’un air entendu.


— Merci, mon chéri, tu as très bien joué, dit Merelan,
et elle donna un second gâteau à Robinton.


Il remit le pipeau dans la ceinture de son pantalon, et s’assit
pour manger son gâteau.


— C’est vrai, et je n’aurais pas fait mieux moi-même,
jeune Robinton, dit Washell avec solennité. Tu as joué ça à la perfection,
jeune homme. Ta mère a de la chance de t’avoir pour lui faire respecter la
mesure. Tu sais jouer d’autres airs sur ta flûte ?


Du regard, Robie quêta la permission de sa mère. Elle
acquiesça de la tête, alors il s’essuya la bouche, tira son pipeau de sa
ceinture et joua une de ses chansons préférées. Quand il eut fini, il regarda
de nouveau sa mère.


— Oui, continue, dit-elle, l’encourageant de la main.


Il regarda Washell, qui eut le bon esprit de conserver l’air
neutre, puis l’enfant ferma les yeux et se lança dans les variations qu’il
aimait faire sur cette mélodie.


Washell baissa la tête sur sa large poitrine jusqu’à être au
niveau de Robie qui, perdu dans la musique, ses doigts dansant sur les trous du
petit pipeau, était oublieux de tout. L’instrument était petit et aurait pu
produire un son désagréablement strident, mais la dynamique de son jeu et le
contrôle de sa respiration l’adoucissaient en un son harmonieux.


À mesure qu’une variation succédait à une autre, Washell
pencha la tête avec stupéfaction, puis tourna peu à peu son regard sur Merelan,
parfaitement détendue, comme si cette performance était une merveille
quotidienne. Soudain, le chant étouffé des choristes se tut. Immédiatement,
Merelan se pencha et tapota l’épaule de Robinton, pour le tirer de sa
concentration. Il parut sur le point de se rebiffer.


— C’était très beau, le complimenta sa mère avec
naturel. C’est nouveau, n’est-ce pas ?


— Je l’ai inventé en jouant, dit-il. J’ai t’ouvé que
cha allait bien avec le ‘echte, ajouta-t-il, regardant timidement Washell.


— Oui, très bien, mon chéri, répondit Merelan avec
calme. Les trilles étaient très bien exécutés.


— C’est agréable d’avoir une flûte de la bonne taille
pour tes mains, non ? dit Washell, tendant la sienne vers le pipeau.


Robinton, après une courte hésitation, le lui donna. Washell
essaya de poser ses gros doigts sur les trous mais ils dépassèrent bientôt la
longueur de la flûte, et il eut l’air si étonné que Robinton pouffa, portant la
main à sa bouche et regardant sa mère pour s’assurer que son comportement était
acceptable.


— Tu aimerais peut-être voir quelques-uns de mes
instruments qui devraient être de la bonne taille pour toi. Celui-ci est bien
trop petit pour moi, non ?


Et Washell lui rendit son instrument avec un geste plein de
panache. Robinton fit un beau sourire à ce grand gaillard, et remit le pipeau
dans la ceinture de son pantalon, bien caché sous sa chemise flottante.


— Tu peux rapporter le pichet et le plat de gâteaux à
la cuisine, Robie chéri ? demanda Merelan, se levant pour lui ouvrir la
porte.


— Je peux le fai’e, je vais le fai’e. Chalut.


Et il s’engagea d’un pas posé dans le couloir avec son
fardeau. Merelan referma la porte.


— Oui, ma chère Merelan, tu as un problème en perspective.
Puis-je t’offrir mes compliments en même temps que mon aide ? Si nous
procédons avec patience, ce qui est un talent naturel étonnant peut être
développé. J’admire Petiron dans bien des domaines, mais…


Washell eut un sourire de regret et soupira.


— Il peut être obsédé par la musique jusqu’à l’irrationalité.
Bien sûr, il sera ravi de découvrir le don de son fils, mais
franchement, ma chère, je serais désolé d’être ce fils quand il fera cette
découverte. Ce qui est manifestement la raison pour laquelle tu as voulu me
voir, et c’est le plus grand compliment que tu pouvais me faire.


— Petiron le poussera trop vite, trop loin…


— C’est pourquoi nous lui donnerons lentement des
bases, afin que l’enseignement de son père ne soit pas pour lui le choc qu’il
pourrait être.


— J’ai l’impression de… trahir Petiron, à agir ainsi
derrière son dos, dit Merelan, mais je le connais, et Robie adore jouer
de la musique. Je ne voudrais pas qu’il l’en dégoûte.


Washell lui tapota la main avec laquelle elle tambourinait
nerveusement sur la table.


— Ma chère, nous pouvons utiliser l’obsession de
Petiron à notre avantage. Il ignore que l’enfant sait jouer de la flûte, je
suppose ?


Merelan hocha la tête.


— Bien sûr. En ce moment, il est plongé jusqu’à ses
doigts pleins d’encre dans la musique qu’il écrit pour la Nouvelle Révolution
et les répétitions. Puis il y aura les Fêtes du Printemps. Et je toucherai un
mot du problème à Gennell. Si tu permets ?


Elle acquiesça de la tête.


— Et je crois que tout l’Atelier pourrait être mis dans
le secret de l’éducation de notre jeune génie en herbe.


— Génie ? dit Merelan, portant la main à sa gorge.


— Bien sûr ; Robinton est un génie musical.
Quoique je n’en aie jamais rencontré un au cours des décennies que j’ai passées
ici, je sais en reconnaître un quand je l’entends. Petiron est bon, mais
il n’est pas dans la même classe que son fils.


— Oh !


L’exclamation qui lui échappa avant qu’elle ne porte la main
à sa bouche était bien plus éloquente qu’elle n’en avait l’intention.


— Un enfant qui, à trois Révolutions, peut tirer des
sons harmonieux de ce pipeau ridicule et ensuite inventer des variations
compliquées sur un air est incontestablement un génie. Et nous devons tous le
protéger.


— Le protéger ? Petiron n’est pas un monstre,
Washell, dit-elle, secouant vigoureusement la tête.


— Non, bien sûr, mais il a des idées arrêtées sur ses
compétences et ses réalisations. D’autre part, à quoi pourrait-il s’attendre
chez un enfant né de tels parents, et élevé à l’Atelier des Harpistes,
constamment immergé dans la musique ?


— Tous les enfants de l’Atelier ne sont pas musiciens
par la grâce de leur environnement, remarqua Merelan d’un ton cocasse.


— Mais quand l’un est doué, comme l’est ton Robinton,
il ne peut pas avoir un meilleur environnement, et nous veillerons à ce que la
situation soit traitée avec toute la diplomatie et… le tact possibles. Je t’en
donne ma parole, Maîtresse Cantatrice Merelan.


Il lui tendit la main, qu’elle serra avec joie, son
soulagement – et aussi sa culpabilité à l’idée de ce subterfuge – facilement
visible pour Maître Washell.


— Nous ne lui donnerons que ce qu’il pourra et voudra
absorber. Nous l’introduirons en douceur dans la discipline, et quand nous
découvrirons brusquement – et il joignit les mains – que ce garçon de
cinq… peut-être six Révolutions, est si doué musicalement, nous pourrons être
aussi étonnés et ravis que Petiron le sera.


— Mais Petiron ne sera-t-il pas soupçonneux quand il
découvrira tout ce que saura déjà Robie ?


Washell leva les bras au ciel.


— Mais il l’aura appris en entendant ses parents, bien
sûr. Pourquoi pas, vivant avec deux musiciens aussi accomplis ?


— Allons, Washell, Petiron n’est pas idiot…


— Avec ces partitions et des instruments tout autour de
lui… Tu mentionneras que tu l’as entendu fredonner juste de temps en temps. Tu
diras qu’il te suppliait pour avoir une flûte, puis un tambour, et que tu as
fini par les lui donner. Bosler dira qu’il voulait juste l’amuser, un
après-midi que tu répétais, et qu’il lui a appris à placer ses doigts sur les
cordes de la guitare… Il ne sera pas difficile de convaincre notre Maître
Archiviste de lui apprendre autre chose que ses lettres… Et nous serons tous
stupéfaits que Petiron ait un tel élève à instruire. Il est toujours meilleur
avec ceux qui apprennent vite. Ils ne lui portent pas sur les nerfs comme les
lents ou les petits.


Très content du complot qu’il mijotait, Washell, rassurant,
tapota une fois de plus la main de Merelan. Puis, brusquement, il mit entre eux
la partition du quatuor.


— Chante ça encore une fois, Merelan, pendant que je
chanterai la basse. Tu devrais…


La porte s’ouvrit, et Petiron parut avec Robinton.


— Je crois vraiment, Petiron, que tu écris certains
passages pour me faire enrager, dit-elle. Et as-tu rapporté le plat et le
pichet à Lorra, mon chéri ?


— Oui, Maman.


— Alors, sauve-toi, Rob, dit Petiron, le poussant
doucement vers la porte. Je suis étonné que tu aies du mal avec la
mesure, Mere.


— Parce que tes griffonnages sont presque
indéchiffrables, dit fermement Washell, feignant l’indignation de sa voix de
basse. Là, tu vois ? dit-il, tapotant de l’index le passage fautif. On
voit à peine le point. Pas étonnant que Merelan ait des difficultés avec la
mesure si on ne voit pas le point après la croche. Il est net sur mon
exemplaire, mais pas sur celui-ci.


Petiron considéra le passage objet du débat.


— Oui, il est un peu clair. Chante ça pour moi.


Et il lui battit la mesure.


Washell ne put s’empêcher de chanter la basse tandis que
Merelan interprétait parfaitement sa partie.


— Tu m’as bien aidée, Wash. Merci de tout cœur,
dit-elle. Et merci d’avoir apporté du klah et des gâteaux.


— De rien, Maîtresse Cantatrice.


Washell s’inclina devant eux avec un sourire bienveillant,
puis il tourna les talons et sortit.


— Est-ce que tu recommences à avoir des maux de tête,
Merelan ? demanda Petiron, regardant la mesure fautive.


— Non, chéri, mais le point était presque invisible, et
je n’attendais pas un silence à cet endroit. Comment s’est passé la
répétition ? D’ici, ça sonnait bien.


Il se jeta dans le fauteuil rembourré et posa les pieds sur
un tabouret, puis il soupira.


— Les problèmes habituels. Ils semblent croire que
jeter un coup d’œil sur la partition quand ils m’entendent monter l’escalier
est une étude suffisante ! Mais vers la fin, ils commençaient à comprendre
la dynamique de l’ensemble. Washell est gentil de répéter avec toi.


— Oui, c’est un homme adorable.


— Washell ? dit Petiron, regardant son épouse avec
étonnement. Tu sais comment l’appellent les apprentis…


— Oui, je sais, mais tu n’as pas besoin de répéter
cette rosserie, dit-elle, l’air sévère.


Petiron fronça les sourcils.


— Un verre de vin ? proposa-t-elle, se dirigeant
vers le placard. Tu as l’air fatigué.


— Je le suis. Merci, mon amour.


Elle remplit deux verres. Elle en avait besoin aussi.


— Je vais te tenir compagnie.


Elle lui tendit un verre, puis s’assit sur l’accoudoir du
fauteuil et attira sa tête sur son épaule. Malgré ses défauts, elle l’aimait
très profondément, surtout pour son dévouement à la musique et à la
composition. Jusqu’à la naissance de Robie, leur vie avait été idyllique !


Une chose que ni Washell ni Merelan n’avait prise en compte
c’était l’enthousiasme de l’enfant pour tout ce qui concernait la musique. Ils
n’avaient pas prévu qu’il apprendrait si vite ses leçons et jouerait de divers
instruments en quelques mois. Maître Ogolly ne lui avait pas plus tôt appris la
notation musicale et la valeur des notes sur la portée, les clés et les
mesures, qu’il notait déjà les variations composées sur ses petites chansons.


Merelan avait le rôle peu enviable de calmer cet
enthousiasme quand il était à la maison, et d’autant plus que Robie voulait
montrer ce qu’il faisait à son père, parce qu’il espérait son approbation.


— Mais Papa aime la muchique. Et il en écrit auchi,
dit-il plaintivement.


Il avait toujours du mal à prononcer les « s »,
mais il avait enrichi son vocabulaire aussi bien que ses aptitudes musicales.


— C’est vrai, mon trésor, dit Merelan, s’en voulant de
son hypocrisie. Mais il en entend toute la journée, et il doit supporter des
élèves si stupides…


— Je chuis chtupide, M’man ?


— Non, mon chéri, absolument pas, mais ton père a
besoin de repos et de silence quand il est avec nous…


— Je chuppose… dit tristement Robie.


— La Grande Fête du Printemps est très importante, et
tu sais que Papa travaille très dur à sa nouvelle partition…


— Oui, chest vrai, soupira Robie.


— Tu sens l’odeur des gâteaux, mon chéri ?
dit-elle, contente de faire diversion.


Robie renifla docilement, et un sourire éclaira son petit
visage triste.


— Tu crois que… ? commença-t-il avec espoir.


— Tu ne le sauras jamais si tu ne le demandes pas à
Lorra, non ? dit Merelan, le tournant vers la porte. Et n’oublie pas de
lui en demander assez pour moi et pour Papa, mon chéri.


 


Kubisa, qui instruisait les enfants du Fort en même temps
que ceux des Ateliers des Harpistes et des Guérisseurs, admit Robie dans sa
classe avant sa quatrième Révolution.


— Il est très avancé en ce qui concerne le désir
d’apprendre, dit-elle. Je voudrais pouvoir en dire autant de la moitié de ma classe.
Mais je lui donnerai des exercices musicaux supplémentaires pendant que les
autres rattraperont.


Puis, un matin, Kubisa ramena à sa mère un Robie qui
saignait du nez et sanglotait.


— Oh, Robie, dit Merelan, prenant son fils dans ses
bras pendant que Kubisa mouillait un linge pour lui laver la figure.


— Ils voulaient lui faire du mal, sanglotait Robie.


— Faire du mal à qui ? demanda Merelan, plus à
Kubisa qu’à son fils.


— Je dois dire à l’honneur de Robie qu’il a beau être
jeune et petit, il sait qui a besoin de sa protection.


— Qui en a besoin ? demanda sa mère, essuyant
délicatement le sang.


— Le wher de garde, dit Kubisa.


Merelan s’immobilisa, surprise, maintenant plus fière qu’inquiète.
Les apprentis ne dédaignaient pas d’introduire des brandons dans le repaire du
wher de garde de l’Atelier, pour faire pleurer cette créature trop sensible à
la lumière. Ou de lui jeter des ordures, sachant qu’il mangeait à peu près n’importe
quoi se trouvant dans le rayon de sa chaîne. Robie, quand il en était témoin,
allait toujours prévenir les adultes de ces mauvaises plaisanteries.


— Ils tourmentaient encore cette pauvre bête ?


Il hocha la tête en reniflant.


— Je les ai arrêtés, mais il y en a un qui m’a boxé.


— Je vois, murmura sa mère.


— C’étaient des enfants d’éleveurs, qui devraient
pourtant savoir ménager les animaux, dit Kubisa. Je vais parler à leurs parents
maintenant que Robie est en bonnes mains. La prochaine fois, choisis un garçon
de la même taille que toi, ajouta-t-elle, lui tapotant la tête. Ou encore
mieux, demande à ton père de t’apprendre à esquiver.


Elle sourit et s’en alla.


— Moi, je t’apprendrai à esquiver, mon vaillant petit,
dit Merelan, le serrant contre elle, sachant que ce genre d’entraînement n’entrait
pas dans les cordes de Petiron. Quand je m’y mettais, j’étais capable de battre
mes grands frères et mes cousins.


— Toi ? dit Robie, les yeux dilatés à l’idée de sa
mère battant qui que ce soit, et encore plus surpris qu’il s’agisse de grands
frères et de cousins.


C’est ainsi qu’elle lui donna sa première leçon de combat à
mains nues et qu’elle lui montra la meilleure façon de foncer tête baissée sur
un assaillant.


— Et si tu te sers de ta tête dans une bagarre, ça t’empêchera
de saigner du nez.


 


Ces heures passées avec Kubisa étaient un répit pour
Merelan, qui devait sinon être constamment en alerte, prête à intervenir entre
le père et le fils. Les subterfuges qu’elle devait inventer lui usaient les
nerfs. Pourtant, elle – et Kubisa – pouvaient au moins faire état de
l’excellente conduite et des progrès de Robinton.


— Tu apprends toutes les Ballades d’Enseignement ?
demanda distraitement Petiron.


— Oui, et je peux le prouver.


Robinton désirait désespérément faire plaisir à son père,
mais il semblait incapable d’y parvenir, malgré tous ses efforts pour être
sage, obéissant, poli et, par-dessus tout, silencieux.


Quelque peu surpris du ton de son fils, Petiron se renversa
dans son fauteuil et, d’un geste indolent et dédaigneux, fit signe à l’enfant
de s’exécuter.


Merelan retint son souffle, incapable de trouver un prétexte
pour retarder la découverte que Petiron allait faire du talent de son fils.


Robie inspira – correctement, pas comme beaucoup d’apprentis
qui avalaient une grande goulée d’air – puis se lança dans une
interprétation parfaite de la Ballade du Devoir. L’air étonné de la fermeté du
ton, Petiron battit la mesure de l’index, l’air beaucoup moins dédaigneux.


— C’était très bien, Robinton, dit-il. Mais ne va pas t’imaginer
que tu n’as qu’une Ballade à apprendre. Il y en a beaucoup à savoir, même pour
les enfants, et à savoir mot à mot et note à note. Continue comme tu as
commencé.


Rayonnant de plaisir, Robinton se tourna vers sa mère pour
voir si elle était du même avis.


Merelan eut du mal à ne pas pleurer de soulagement en lui
ébouriffant les cheveux.


— Tu as très bien chanté, mon chéri. Je suis fière de
toi. Comme ton père.


Elle se tourna vers Petiron pour qu’il confirme, mais,
oublieux de sa femme et de son fils, il s’était déjà remis à corriger la
partition d’un apprenti.


Merelan serra les poings pour ne pas hurler devant cette
indifférence. Petiron aurait pu dire tant d’autres choses ! Il aurait pu
mentionner que l’enfant avait chanté juste d’un bout à l’autre, avec une bonne
technique respiratoire, et qu’il avait une belle voix. Mais elle réprima sa
colère, et prit par la main son fils qui ne comprenait pas bien pourquoi il n’avait
pas fait davantage plaisir à son père.


— Allons voir, dit-elle tout haut d’une voix ferme,
comment Lorra peut nous récompenser pour avoir su tous les vers et toutes
les cadences.


Quand elle claqua la porte derrière elle, Petiron jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule, puis il se remit à corriger un très mauvais
devoir d’apprenti.


 


— Vraiment, j’avais envie…


Serrant les poings, Merelan arpentait le petit bureau-salon
de Lorra près des cuisines du Grand Hall.


— J’avais envie de le bourrer de coups de pied.


— Vraiment ? dit Lorra, reculant devant sa
véhémence.


À l’entrée de Merelan dans la cuisine, un regard lui avait
suffi, et elle avait appelé deux plongeuses pour qu’elles emmènent Robinton
manger des gâteaux tout chauds sortis des fours, tandis qu’elle allait dans son
bureau avec Merelan. Lorra savait que Betrice avait quitté l’Atelier pour
accoucher, et elle était plutôt flattée que Merelan se tourne vers elle.


— Je veux dire, j’ai entendu des apprentis de troisième
année qui ne chantaient pas si bien la Ballade du Devoir, dit Merelan, donnant
libre cours à sa colère et à sa frustration en arpentant la pièce. Pas une
fausse note, pas une erreur de respiration. L’interprétation était excellente.


— C’est ce que Petiron lui a dit, non ? dit Lorra,
espérant apaiser la chanteuse.


— Oui, mais il aurait pu en dire tellement plus !
Robie a merveilleusement chanté, mieux qu’un garçon de quatorze Révolutions, et
il en a à peine quatre ! Et Petiron a fait comme s’il n’en attendait pas
moins de son fils.


— Ah ! fit Lorra, pointant le doigt sur sa
visiteuse bouleversée. Tu l’as dit. Il s’attend à l’excellence chez son
fils ! Si Robie n’avait pas été précis et correct comme le désirait
Petiron, alors tu n’aurais pas eu fini de l’entendre, non ?


Merelan s’immobilisa, fixa la cuisinière en chef, puis, avec
un éclat de rire qui dissipa sa colère, elle s’assit dans l’autre fauteuil et
continua à glousser.


— Tu as raison, bien sûr. Si l’interprétation de Robie
n’avait pas été parfaite, il l’aurait fait recommencer jusqu’à ce qu’elle le
soit. Par le Premier Œuf, qu’est-ce que je vais faire ? Robie désire
tellement l’approbation de son père et il en a tant besoin. Mais il ne l’obtiendra
jamais, jamais.


— Pas étonnant car Petiron est plus avare de
compliments que n’importe quel autre professeur de l’Atelier. Mais, remarqua
Lorra, maintenant tu n’as plus besoin de tant t’inquiéter du jour où Petiron
découvrira que son fils est bien meilleur musicien que lui.


Merelan décocha à Lorra un regard médusé.


— Allons donc, Merelan, tu le sais bien, poursuivit
Lorra. L’enfant est déjà meilleur musicien que des apprentis qui ont trois fois
son âge. Je ne serais pas étonnée qu’il soit compagnon dès ses seize
Révolutions.


— Un compagnon doit avoir dix-huit Révolutions… objecta
mollement Merelan.


— Eh bien, on verra quand il en aura seize. En
attendant, après ce qui s’est passé aujourd’hui, tu n’as plus besoin de le
surveiller si étroitement quand son père est là. Ce sera plus facile pour Robie
aussi. À l’évidence, Petiron ne remarquera pas grand-chose jusqu’à ce que mue
la voix de Robie, et qu’il s’aperçoive que le bébé est devenu un homme.


— Tu crois ? demanda pensivement Merelan, prenant
très au sérieux les paroles facétieuses de Lorra.


— Je n’en serais pas surprise, dit Lorra avec un geste
désinvolte. Et maintenant, arrête de te tracasser comme ça. La tension se sent
dans ta voix – excuse-moi de te le dire, mais je crois que personne d’autre
ne l’osera. Sauf Petiron, et il vaut mieux qu’il ne s’en soit pas aperçu. Mais
je suis peut-être trop franche ?


— Non, pas du tout, Lorra. Jamais, dit Merelan, posant
vivement la main sur le bras potelé de Lorra. Je pensais que personne n’avait
remarqué, c’est tout. Ces temps-ci, je ne fais que des vocalises et j’essaye de
ménager ma voix.


— Pas facile alors que tu es entre l’arbre et l’écorce
avec les deux hommes de ta vie.


Lorra se pencha et tapota la main de Merelan, qui
tambourinait nerveusement sur le bureau.


— Je ne suis pas guérisseuse, mais un verre de vin ne
te ferait pas de mal en ce moment. Et à moi non plus.


Elle se leva et alla prendre une outre et deux verres dans
le placard. Merelan refusa de la main, mais Lorra insista.


— Il y a des tas de choses que Petiron ne remarquera
pas, dont l’odeur de vin dans ton haleine, si c’est ça qui t’inquiète. Et pour
le moment, tu as besoin de te détendre, ce à quoi t’aidera mon cordial.


Merelan jeta un coup d’œil sur Robie, qui, non loin de la
porte, faisait rire les deux filles de cuisine, sa frimousse ronde et joyeuse
barbouillée d’un jus de fruits rouge foncé. Elle se renfonça dans son fauteuil,
acceptant le verre.


— Maître Gennell t’a déjà parlé de la nouvelle
élève ? demanda Lorra.


— Halanna ?


Lorra acquiesça de la tête, et Merelan poursuivit :


— Oui, nous avons reçu une lettre du Harpiste de son
Fort, Maxilant. Il a fait tout ce qu’il a pu pour sa technique vocale, mais il
dit qu’elle a une trop belle voix pour se la faire abîmer par un amateur comme
lui.


Elle sourit de la modestie de Maxilant.


— Petiron sera content d’avoir un bon contralto sous la
main, dit Lorra.


Elle chantait elle-même dans cette tessiture, mais jamais en
soliste.


— La vie est bizarre. On ne sait jamais à l’avance
comment les choses vont tourner avant qu’elles ne tournent, non ?


— Non, on ne sait jamais.


Merelan savourait son cordial, qui réchauffait son sang et
commençait à dénouer le nœud de son estomac.


— Elle est du même âge que les filles du Fort, alors je
l’ai placée avec elles dans le cottage, dit Lorra. Elles ne seront peut-être là
que jusqu’à la Nouvelle Révolution, mais elles l’aideront à s’adapter à la
routine. C’est parfois un peu difficile, n’est-ce pas ?


Merelan ne put s’empêcher de sourire à l’emploi du mot
routine appliqué à l’Atelier des Harpistes. Il ne s’écoulait pas deux jours
semblables dans l’atmosphère fascinante et parfois frénétique de l’Atelier.
Elle se rappelait très bien les premiers jours qu’elle y avait passés, et elle
aiderait de son mieux Halanna à s’adapter aux études et aux répétitions
exigées. En fait, si Lorra voyait juste en ce qui concernait Petiron, et elle
en avait bien l’impression, Merelan elle-même serait heureuse d’avoir une élève
à former. Elle aurait moins de temps pour se tracasser jusqu’au stress au sujet
des tensions qu’elle imaginait entre son mari et son fils.










CHAPITRE III


Halanna arriva, et donna immédiatement l’impression, à tous
ceux qui la rencontrèrent, d’une jeune fille de dix-sept Révolutions
exagérément sûre d’elle, qui trouvait à redire à tout, et surtout au cottage où
elle était logée. Elle avait l’habitude d’avoir une chambre à elle,
informa-t-elle Isla, qui remplissait le rôle de mère adoptive auprès des
étudiantes, et elle ne pourrait pas fermer l’œil si elle devait la partager.
Pourquoi y avait-il si peu de fruits, alors qu’elle avait l’habitude d’en
consommer à volonté ? Le climat était épouvantable et elle n’avait rien à
se mettre, même si elle avait apporté une immense quantité de vêtements dans
trois caisses, laborieusement transportées par des bêtes de somme depuis le
bateau qui les avait débarquées avec elle au port de Fort. Elle n’avait pas
assez de place pour les ranger dans la minuscule chambre qu’elle devait
partager ! Et où pourrait-elle s’exercer en paix et en silence avec la
cacophonie de tous les instruments et voix qui résonnait perpétuellement ?


Le seul qui la trouva supportable, ce fut Petiron. Une fois
qu’il l’eut entendue chanter, il oublia les remarques de Merelan sur son manque
de discipline et les lacunes de ses connaissances musicales qui équivalaient à
de l’illettrisme. Il était aux anges d’avoir enfin une contralto au timbre si
riche et au registre si étendu. Il commença immédiatement à écrire des airs de
contralto pour le morceau qu’il composait pour la Nouvelle Révolution. Merelan
l’avertit que la jeune fille ne saurait pas « lire » une partie de
contralto, et encore moins exécuter les changements de tempo et les cadences,
mais il n’en tint aucun compte.


Malheureusement, l’approbation de Petiron ne fit qu’accentuer
l’arrogance naturelle d’Halanna. Merelan dut faire appel à tout son tact, et à
l’autorité que lui donnait sa situation de Maîtresse Cantatrice, pour obtenir
qu’elle fasse les vocalises qui renforceraient son contrôle respiratoire,
étendraient son registre, et la prépareraient aux difficultés de la musique
vocale extravagante de Petiron. Et le fait que Petiron avait aussi envisagé un
duo soprano/contralto n’arrangea rien et surtout pas Merelan, car cela mettait
automatiquement la jeune fille sur le même pied qu’une Maîtresse Cantatrice, ce
qu’elle n’était pas, malgré une voix naturelle étonnante.


Merelan ignorait la jalousie, et elle ne demandait qu’à
préparer Halanna ou à remédier aux lacunes de son éducation, si elle se
montrait un tant soit peu raisonnable. Mais la jeune chanteuse décida que, si
elle était assez talentueuse pour chanter un duo avec une Maîtresse Cantatrice,
elle n’avait nul besoin de s’ennuyer à faire des vocalises et à étudier des
partitions. Elle chantait fort, ignorant totalement toutes les nuances d’interprétation
d’une chanson ou d’une aria, uniquement soucieuse de faire étalage de son
instrument vocal. « Pianissimo » était un terme qu’elle ne
connaissait pas.


— Si elle continue à hurler comme ça, dit Washell à
Merelan quand elle lui demanda conseil sur la façon d’instruire Halanna, elle n’aura
plus de voix d’ici deux Révolutions. Ce qui résoudra radicalement le problème,
non ?


— Washell ! s’écria Merelan, choquée par son ton
acide.


Il haussa les sourcils, plissa le front, et la considéra un
long moment.


— Naturellement, c’est beaucoup plus difficile de
chanter pianissimo, vu que ça demande un grand contrôle respiratoire. Au cours
de toutes mes années d’enseignement, j’ai eu bien des élèves difficiles, mais
celle-là est unique. Où Maxilant avait-il la tête pour l’encourager à avoir une
aussi haute opinion de ses capacités ?


— Le désespoir, je suppose, dit Merelan, avec un
écœurement bien compréhensible. Et l’occasion de se débarrasser d’elle.


— Tu as sans doute raison. Mais ce qui me dépasse, c’est
qu’il ait accepté qu’elle ait aussi peu de bases musicales.


— Et cela dépasse sans doute Halanna aussi, ajouta
Merelan.


Ils échangèrent des sourires complices.


— Laisse Petiron se débrouiller avec elle, mon amie,
dit Washell avec un clin d’œil. Tu sais que ça ne lui plaira pas qu’elle gâche
sa musique.


— Oui, en effet, dit-elle, pensive.


Puis elle fit la grimace.


— Mais il va penser que je suis un mauvais professeur.
Et c’est faux ! ajouta-t-elle, colère et désespoir se mêlant dans sa voix.


— Naturellement, mon amie, comme tout l’Atelier peut en
témoigner.


Washell lui tapota le bras. Puis il s’immobilisa et
réfléchit.


— Il y a peut-être une autre solution. Nous la
trouverons. Attends et tu verras.


À l’Atelier des Harpistes, beaucoup de maîtres, et même de
compagnons, étaient excentriques dans un domaine ou un autre, caractéristique
qui était respectée, ou, quelquefois, supportée comme un moindre mal. Pourtant,
ils effectuaient tous le travail indispensable pour maîtriser les techniques de
base de la musique. Mais Halanna ne se souciait pas de s’atteler à ce travail
dur et monotone. Merelan ne se décourageait pas, aussi obstinée dans ses
tentatives pour l’instruire qu’Halanna l’était à éviter ses leçons.


Halanna était une flirteuse invétérée, et eut tôt fait de
sélectionner ceux à qui elle dispenserait ses faveurs – à cause de leur
rang à l’Atelier, ou parce qu’ils étaient originaires d’un Fort prestigieux.
Halanna jetait son dévolu uniquement sur les maîtres et les compagnons
séduisants, qui ne manquaient pas en cette saison, de retour à l’Atelier soit
en l’attente d’une autre affectation, soit pour les répétitions de la Nouvelle
Révolution. Non seulement elle avait une voix magnifique, mais ses pires
ennemis eux-mêmes convenaient qu’elle était une beauté. Cheveux blonds
décolorés jusqu’à l’argent par le soleil d’Ista, bronzage parfait qui mettait
en valeur ses yeux verts et ses dents blanches et régulières, silhouette plus
mûre que celle des filles de son âge – et elle en savait plus qu’elle n’aurait
dû sur la façon d’afficher sa sensualité. Elle ne respectait pas les règles
imposées par l’intendante du cottage, ayant décidé qu’elles étaient faites pour
des enfants, non pour la fille d’un Seigneur, même si toutes les élèves étaient
dans ce cas, et souvent originaires d’un Fort plus prestigieux que le sien. On
la surprit souvent à rentrer clandestinement en pleine nuit. Puis Halanna prit
Robinton en grippe. Merelan donnait ses leçons de chant dans son appartement,
car il était assez grand et leur assurait une certaine intimité. En cette
saison, où tous préparaient les festivités de la Nouvelle Révolution, elle
avait pas mal d’élèves, et devait souvent les recevoir quand Robie n’était pas
au jardin d’enfants de l’Atelier. Il avait toujours été content de jouer
tranquillement dans l’autre pièce. Halanna déclara que le sentir si proche
gênait sa concentration, même avec la porte fermée, et qu’elle détestait que
quiconque entende ses leçons.


C’en fut trop pour Merelan. Et ce n’était pas la bonne
méthode pour se faire bien voir de Petiron, qui ne rêvait que du succès de sa
nouvelle composition.


— Puisque c’est si important pour toi, chéri, dit
Merelan, les dents serrées, je crois vraiment que tu devrais l’instruire
toi-même. Comme tu l’as sans doute remarqué, ajouta-t-elle, sachant
parfaitement qu’il n’en était rien, elle travaillera sans doute mieux avec un
homme. Moi, j’ai déjà assez à faire avec les rôles secondaires.


— Mais je ne peux pas lui apprendre ce que tu lui
enseigneras, protesta Petiron, étonné.


À son avis, Merelan était un bien meilleur professeur de
chant, et il ne comprenait pas qu’elle ait tant de difficultés avec une voix
aussi superbe.


— Tu n’es pas contrariée que j’aie écrit un duo que tu
chanteras avec elle ?


— Moi ? Non ; pourquoi le serais-je ?
Elle a une voix magnifique, mais elle est un peu juste côté technique, et je
sais qu’elle réagira mieux à tes remarques.


Petiron n’en était pas si sûr, mais il y avait quelque chose
dans l’attitude de Merelan qui lui fit garder son avis pour lui.


— Sur le plan musical, elle est ignare !
vociféra-t-il en revenant de sa première leçon avec elle. Tu n’as donc pas été
capable de lui apprendre quelque chose depuis un mois qu’elle est
là ?


— Non, dit doucement Merelan, montrant du doigt la
porte derrière laquelle Robinton faisait la sieste.


— Mais elle ne sait même pas lire ses notes, même quand
je lui bats la mesure. Et elle chante faux dès que je change de clé. Elle
attend de moi – de moi, répéta Petiron, posant une main éloquente sur son
cœur – que je lui apprenne toute la partition à l’oreille. Est-ce ce que
Maxilant faisait avec elle ? termina-t-il avec irritation.


— Je crois que Maxilant s’extasiait sur sa voix, mais
il n’a jamais rien dit de son manque d’éducation musicale.


Merelan parlait d’une voix égale, dissimulant avec peine sa
jubilation intérieure. Petiron reprit :


— Elle a refusé de faire des vocalises pour s’échauffer
la voix, et elle m’a dit – il pivota vers son épouse – que tu ne t’en
souciais pas…


— Je ne m’en souciais pas, parce que je n’ai jamais pu
lui en faire comprendre la nécessité, Petiron ! répondit-elle avec
véhémence. Washell est d’avis que si elle continue à chanter aussi fort, elle
ne sera même plus capable de couiner dans quelques Révolutions.


Petiron sursauta, surpris de cette critique venant de sa
douce épouse.


— Pas étonnant que tu aies été si pressée de me la
passer, dit-il, presque boudeur.


— Chéri, si tu ne réussis pas avec elle, personne de l’Atelier
ne réussira, dit-elle, le regardant dans les yeux. Toi, elle croira peut-être
tes critiques, alors qu’elle est certaine que je suis jalouse de l’intérêt que
tu lui portes.


Petiron fronça les sourcils.


— L’es-tu ?


Merelan éclata de rire.


— Chéri, je ne voudrais pas être à sa place pour tous
les diamants des plages d’Ista. Washell a raison, tu sais. Elle n’aura bientôt
plus de voix si elle continue à chanter comme ça.


— Il a raison, dit-il, et il se rembrunit encore.
Enfin, elle n’abîme pas – Petiron fit une pause théâtrale – le duo ni
l’aria. Je vais apporter quelques changements aux deux, afin de mettre la
musique à un niveau qu’elle sera capable de chanter.


Merelan se contenta d’opiner.


Lors de sa leçon suivante avec Petiron, Halanna se sentit si
insultée qu’elle voulut le planter là et s’en aller. La dispute qui s’ensuivit
fut entendue de tout l’Atelier, les deux voix, l’une de baryton, l’autre de
contralto, gagnant peu à peu en volume et en clarté.


— Tu ne peux pas faire ça ! glapit Halanna avec
une nuance d’étonnement.


— Oh si, je peux ! Tu es incapable de chanter ce
que j’écris.


— Incapable ? Comment oses-tu ?


— Comment oses-tu t’adresser à un maître sur ce ton,
jeune fille ? Je ne sais pas ce que Maxilant t’a appris, mais ce n’étaient
pas les bonnes manières, et encore moins à lire une partition facile.


— Une partition facile ? Tu es célèbre dans tout
Pern pour la complexité de ta musique. Je n’ai jamais entendu personne chanter
ce que tu écris. Personne ne peut !


— Les apprentis de première année le font sans mal.
Mais ils savent lire la musique et connaissent la valeur des notes.


— Moi aussi, je sais lire la musique.


— Alors, prouve-le.


— Non !


— Tu chanteras.


— Tu ne peux pas me forcer !


Beaucoup reconnurent qu’ils avaient entendu le claquement de
la chair frappant la chair. Et effectivement, la joue droite d’Halanna était
plus sombre que la gauche quand elle fut enfin autorisée à quitter le studio.
Mais elle se mit à chanter moins fort. Et elle chanta la musique telle qu’elle
était écrite jusqu’à ce qu’elle la chante correctement, parfois jusqu’à en être
enrouée.


— J’espère qu’il ne l’a pas poussée trop loin, murmura
Merelan à Washell.


— S’il la poussait trop loin, ce serait peut-être mieux
pour tout le monde, répliqua-t-il, peu charitable.


Après cette leçon, Halanna sortit précipitamment du studio
et disparut. On la vit peu après traverser la grande cour du Fort en direction
du cottage, où elle claqua et verrouilla la porte de la chambre qu’elle
partageait encore avec une autre.


Ce qu’ils ne réalisèrent que le lendemain matin, c’est qu’elle
avait payé un apprenti tambourineur pour envoyer un message urgent et
clandestin à son père, Halibran, disant qu’elle était maltraitée. Petiron
reconnut qu’il lui avait donné une gifle pour mettre fin à ses divagations
hystériques – que tout l’Atelier avait entendues. Tous les maîtres étaient
autorisés à châtier un élève pour inattention ou leçons non sues.


Quand le Maître Harpiste Gennell et la Compagnonne
Guérisseuse Betrice l’interrogèrent sur l’inconvenance de son comportement,
sans parler du contenu du message, elle larmoya avec une nuance de défi.


— Personne ne me comprend ici. Je suis humiliée à tout
propos, et moi qui attendais tellement de vous ! Tellement, mais vous êtes
comme les autres !


Par la suite, Betrice dit à Merelan qu’elle avait failli
éclater de rire devant ce numéro.


— Personne ne t’a humiliée, jeune fille, répliqua
Gennell, plus sévère que Betrice ne l’avait jamais vu. Tu as été bien
accueillie, et l’on t’a assigné les meilleurs professeurs. Maître Petiron t’a
fait un grand compliment en écrivant un rôle spécialement pour mettre ta voix
en valeur – ce qui n’a rien d’une humiliation. C’est un honneur que tu
sembles incapable d’apprécier. Tu t’excuseras de ton attitude auprès de Maître
Petiron…


— M’excuser ?


Halanna se leva de son tabouret, stupéfaite.


— Je suis fille de Seigneur, et je ne m’excuse auprès
de personne. C’est lui qui doit s’excuser de m’avoir frappée, ou…


— En voilà assez, dit Gennell, qui se tourna vers son
épouse. Elle sera enfermée dans une chambre isolée et ne recevra que des
rations de base.


Ce fut plus facile à dire qu’à faire. Gennell, Betrice et
Lorra durent s’y mettre tous les trois pour la traîner, hurlante et
gesticulante, jusqu’au deuxième étage de l’Atelier, dans l’une des chambres
utilisées pour les messagers ou les invités en surnombre. Elle refusa la
nourriture qu’on lui apporta à l’heure des repas, et vida par terre les trois
premiers pichets d’eau, jusqu’à ce que la soif ait raison de son numéro. Et,
comme il fallut près de six jours avant que son message clandestin ne produise
un résultat, elle finit par avoir assez faim pour dévorer ce qu’on lui donnait,
tout en refusant de s’excuser et de modifier son comportement. À ses
interlocuteurs, elle hurlait des menaces et des promesses de juste châtiment.
Même la Maîtresse Guérisseuse de Pern, Ginia, ne parvint pas à lui faire
entendre raison.


 


La sentinelle montant la garde sur la tour est de Fort
repéra dix hommes armés montant au galop la route venant du port, et donna l’alarme,
pour alerter à la fois le Seigneur Grogellan et l’Atelier des Harpistes. Ayant
été informé du message tambouriné illégal, Grogellan réunit une petite troupe,
composée de ses fils, de ses neveux et d’hommes d’armes, pour accueillir les
arrivants qui entraient dans la cour de l’Atelier des Harpistes. Maître
Gennell, Betrice, Ginia, Petiron et Merelan les attendaient en haut du perron,
et tous les apprentis, compagnons et maîtres, s’étaient trouvé un perchoir d’où
assister à la confrontation.


Les hommes d’Halibran serrèrent la bride à leurs montures,
et il n’eut aucun mal à localiser sa fille « maltraitée », dont les
hurlements leur parvenaient d’une fenêtre supérieure.


— Elle a recommencé, Père, dit un cavalier d’un ton
écœuré. C’est elle qui maltraite les autres, j’en suis sûr.


La ressemblance avec sa sœur était évidente, et il n’était
pas le seul jeune blond de la troupe dans ce cas.


Halibran descendit de sa monture, faisant signe au jeune
homme de tenir sa langue. Bien que Seigneur d’un petit Fort, il était riche
grâce aux produits de ses terres et de ses mines, mais il n’avait pas l’arrogance
de sa fille quand il monta les marches et tendit la main au Maître Harpiste.


— Puisqu’elle est séquestrée, j’en conclus qu’Halanna n’a
pas jugé bon de s’excuser. Permets-moi de le faire à sa place, dit-il »
provoquant des soupirs de soulagement chez tous les assistants.


Mais Maître Gennell secoua lentement la tête.


— C’est à elle, non à toi, Seigneur Halibran, de s’excuser
de son comportement et de son refus d’accepter les disciplines usuelles et
nécessaires de l’Atelier des Harpistes. Elle a beaucoup à apprendre.


Les cris, que les arrivants ignoraient avec ostentation,
devinrent plus stridents.


— C’est ma faute, dit Halibran avec un soupir de
lassitude. Sa mère est morte à sa naissance, et, avec six frères, elle a été
trop gâtée.


Le frère qui avait parlé secoua imperceptiblement la tête,
et détourna les yeux. Les deux autres parvinrent à ne pas sourire, mais il n’échappa
à personne qu’ils avaient sans doute essayé de convaincre leur père de
discipliner sa fille.


— Que s’est-il passé pour qu’elle envoie un tel
message ? demanda Halibran.


Gennell ouvrit la bouche, mais ce fut Petiron qui s’avança
et répondit :


— Musicalement, elle est presque illettrée, Seigneur
Halibran, dit-il d’une voix ferme, bien que le Harpiste Maxilant soit un
musicien compétent.


— Maxilant a suggéré que l’Atelier réussirait peut-être
là où il avait échoué, dit Halibran, levant les deux mains en un geste d’impuissance,
et adressant sa réponse à Gennell plus qu’à Petiron. Je n’aurais pas dû me
débarrasser sur vous de mon problème.


Il se retourna vers Petiron et ajouta :


— Et… ?


— Quand elle eut refusé plusieurs fois d’apprendre une
partition facile…


Dans le groupe de l’Atelier, personne ne battit un cil à
cette affirmation.


— … et qu’elle se mit à divaguer de façon hystérique,
je l’ai giflée. Une fois.


Il leva l’index pour souligner ses paroles. Tous les
assistants hochèrent la tête.


— Nous avons entendu toute la dispute, dit Maître
Gennell, montrant les fenêtres du studio. Et l’unique claque.


— Il lui en faudrait plus d’une, remarqua l’un des
frères.


— Nous allons vous en débarrasser, dit son père,
presque avec humilité, bien qu’à l’évidence il ne fût pas moins fier de sa
fille.


— Sornettes ! dit Maître Gennell comme Petiron s’avançait
pour protester. Avec ta permission, nous continuerons à la discipliner – fermement –
jusqu’à ce qu’elle réalise que son attitude ne la mène nulle part, aussi bien
dans ses rapports avec les autres que dans l’apprentissage des leçons que tu
nous a chargés de lui donner.


Halibran fut stupéfait ; les frères marmonnèrent entre
eux.


— Elle a une trop belle voix pour la gâcher, dit Maître
Gennell, jetant un coup d’œil en direction des hurlements indignés.


Des bouts de vêtements déchirés passèrent par la fenêtre et
tombèrent indolemment sur le sol.


— Ou la maltraiter. Ce ne sera pas la première fois que
nous disciplinerons une élève. Elle est peut-être – et Maître Gennell fit
une pause significative – d’un entêtement exceptionnel, mais permets-moi
de douter qu’elle soit irrécupérable.


— À mon avis, elle l’est, murmura le frère, à qui son
père donna un coup de pied, assorti d’un regard furibond.


— Donne-nous jusqu’à l’Équinoxe de Printemps, Seigneur
Halibran, et tu seras agréablement étonné du changement.


— Et comment vous proposez-vous d’y parvenir ?
demanda le Seigneur, mettant ses pouces gantés dans sa large ceinture de cuir,
et regardant non seulement Gennell, mais tous les autres.


— Si tu veux bien lui expliquer… avec toute la clarté
possible… que ces singeries ne t’impressionnent plus, que tu n’excuseras plus
son comportement et que tu ne la sauveras plus de ses conséquences, elle ne
tardera pas à capituler, dit Gennell.


Halibran réfléchit, tout en ôtant ses gants, qu’il mit dans
ses fontes, et fléchit les doigts.


— Si elle capitule, ce sera la première fois de sa vie,
dit-il. Mais il vaut mieux que ce soit maintenant.


Il ferma et rouvrit les poings.


La même expression de profonde satisfaction se peignit sur
le visage des trois frères et des six hommes d’armes du groupe.


— Je vais te montrer le chemin, dit Gennell, et, suivi
du Seigneur Halibran, flanqué de Betrice et Ginia, ils disparurent dans l’Atelier.


— C’est la fille dont tu dis qu’elle a une voix
superbe, Petiron ? demanda Grogellan, quittant l’endroit d’où lui et ses
hommes avaient assisté à la scène, et montant le perron.


L’aîné des frères, reconnaissant le Seigneur de Fort,
descendit de cheval respectueusement, fit signe aux autres de l’imiter, et s’inclina
poliment devant le Seigneur de plus haut rang.


— Si elle continue à forcer comme ça dans l’aigu, elle
finira soprano au lieu d’alto, si toutefois il lui reste de la voix, remarqua
Washell à la cantonade.


— Hum, dit Grogellan, levant la tête vers la fenêtre.
On ne devrait pas lui permettre de faire des scènes comme ça, c’est certain.


— C’est sa spécialité, remarqua le frère aîné. Elle en
a fait un art. Et aucun d’entre nous, ajouta-t-il, montrant ses frères, n’a
rien pu y faire.


Grogellan le foudroya, et le jeune homme grimaça en haussant
les épaules. Le Seigneur de Fort n’approuvait pas que les fils critiquent leur
père, quelle qu’en fût la cause.


— D’un instant à l’autre maintenant, sourit Washell,
dans une heureuse expectative.


Il avait raison. Les cris d’Halanna cessèrent brusquement.
Ceux restés dans la cour attendirent longtemps avant que sa voix ne retentisse
de nouveau, ses hurlements nuancés de défi et d’étonnement. Puis ce furent des
cris perçants et outragés, et enfin des sanglots repentants, qui, au cours des
minutes qui suivirent, s’atténuèrent peu à peu et se turent. Ou du moins diminuèrent
jusqu’à une intensité inaudible d’en bas.


Disons à son honneur que le frère aîné maîtrisa son
expression en se tournant vers Washell.


— Nos montures devront être abreuvées avant notre
départ, dit-il.


— Alors, suivez-nous, dit Grogellan. Vous serez les
hôtes de Fort, car je sais qu’en ce moment l’Atelier des Harpistes n’a plus une
chambre disponible.


Il fit signe aux Istans de le suivre.


Le frère aîné, surpris, et reconnaissant de l’hospitalité de
Grogellan, regarda tour à tour le Seigneur de Fort et la porte de l’Atelier des
Harpistes.


— Je dois attendre mon père. Il se retourna vers
Grogellan.


— Je suis Brahil, et voici mes deux frères Landon et
Brosil, dit-il en guise de présentations. Et voilà Gostol, le bon capitaine
dont le bateau nous a amenés ici.


Grogellan approuva de la tête les bonnes manières de Brahil,
et, laissant le jeune homme attendre son père, il poussa les autres vers le
Fort.


— Avez-vous eu bonne mer, Maître Gostol ?
demanda-t-il, assumant le rôle de l’hôte sympathique.


 


Les Istans restèrent trois jours de plus, jusqu’à ce qu’Halanna
capitule finalement – par pur épuisement physique. Naturellement, Ginia s’était
occupée de la jeune fille après chaque session avec son père, et, malgré sa
discrétion, elle donna à entendre que le châtiment ne dépassait pas l’indispensable.


— Pour beaucoup d’enfants, la désapprobation suffit, ou
une tape sur la main, dit-elle à Merelan, qui s’inquiéta sincèrement quand
Halanna ne manifesta aucun signe de repentir après le second châtiment. Pour
certains, il faut leur enfoncer les bons préceptes dans la tête à coups de
marteau. Curieusement, ils semblent s’en remettre plus vite que les enfants
sensibles qui ne sont punis que verbalement.


— Mais…


— Il se sert uniquement de sa main, et son amour-propre
est blessé plus que son postérieur, dit Ginia. Si on ne l’oblige pas à se
corriger maintenant, elle deviendra de plus en plus insupportable et finira par
être la honte de toute sa famille et de son Fort. C’est inacceptable.


— C’est simple, nous n’avons jamais eu une élève aussi
difficile, dit Merelan.


Isla les rejoignit, haletante d’avoir traversé la cour en
courant.


— Il remporte la plus grande partie de sa garde-robe et
m’a demandé de lui faire des vêtements plus chauds. Pas beaucoup, et rien de
luxueux. Mais je l’ai quand même convaincu de lui permettre une jolie robe pour
les Fêtes et les concerts.


Elle semblait presque regretter la décision d’Halibran, et
pourtant Halanna l’avait fait enrager avec ses commentaires sournois et ses
façons dédaigneuses.


— Mais elle ne pourra pas la choisir. Je laisserai
Neilla s’en occuper. Elle a le meilleur goût et le cœur le moins rancunier.


On exigea d’Halanna qu’elle s’excuse de son intransigeance
auprès du Maître Harpiste, de la Compagnonne Guérisseuse Betrice et de Petiron.
Gennell voulait y ajouter Merelan, mais elle refusa. Elle devrait instruire la
jeune repentie, et ce serait assez difficile sans qu’on lui inflige une autre
humiliation.


— Elle a fait tout ce qu’il fallait pour ça, dit
Halibran d’un ton sévère.


— Mais je ne suis pas obligée d’en rajouter, dit
Merelan, relevant le menton pour imiter son attitude.


— Tu es une noble dame, dit-il, se laissant fléchir et
s’inclinant devant elle.


Halanna se vit attribuer une chambre particulière, celle du
grenier, bien assez grande maintenant que sa garde-robe était réduite à sa plus
simple expression. Son père avait laissé ses instructions à Gennell pour qu’il
lui applique des mesures disciplinaires si elle n’apprenait pas ses leçons.


— Et si tu devais décider que ce régime ne te convient
pas, dit son père, d’un ton si glacial que Merelan frissonna, et tenter de t’enfuir
de l’Atelier des Harpistes, je ferais tambouriner dans tout Pern que je te
répudie en tant que fille. As-tu compris ? Tu voulais chanter, tu voulais
venir ici pour améliorer ta voix. Alors maintenant, c’est ce que tu vas faire
et rien d’autre. Tu as compris, Halanna ?


Tête basse après l’épreuve des excuses, elle marmonna
quelque chose.


— Je n’ai pas entendu. Répète plus fort.


Un éclair de son ancienne arrogance fulgura dans ses yeux,
mais s’éteignit quand son père leva la main.


— Oui, Père, j’ai compris.


Elle se leva, tête haute, les lèvres et le menton un peu
tremblants. Satisfait de son attitude, Halibran sortit du bureau de Gennell.


— La Maîtresse Cantatrice Merelan sera ton premier
professeur, Halanna, dit Maître Gennell. Tu réviseras tes bases avec les
apprentis de première année – il fut presque content de voir la détresse
dans ses yeux, car sa punition n’avait pas brisé son caractère, même si elle
avait dompté son arrogance – jusqu’à ce que tu en saches assez pour passer
dans une classe plus avancée. Bien que les cours aient déjà commencé, Maître
Washell t’acceptera exceptionnellement en retard ce matin. Maintenant,
rends-toi à la salle vingt-six. Et tu auras besoin de ça : une ardoise et
une craie.


Il lui tendit ces objets qu’elle avait refusé de transporter
et d’utiliser aux premiers jours de son séjour à l’Atelier. Comme elle passait
la porte, il remarqua qu’elle redressait les épaules, se préparant à étudier
avec les plus jeunes apprentis, et à affronter leurs réactions à sa présence.
Elle avait du courage. Toutefois, Gennell s’était assuré qu’elle ne serait pas
en butte à des blagues enfantines. Il avait sévèrement averti tout le
contingent des apprentis qu’ils devaient bien se tenir en sa présence et ne
jamais faire allusion à sa punition s’ils ne voulaient pas en subir une pire.


En fait, l’affaire avait subtilement amélioré le
comportement des chenapans les plus inventifs parmi les apprentis. Mais cela n’empêcha
pas les plus enragés de regretter la disparition de l’intransigeance d’Halanna.


Petiron ne rétablit pas la musique plus complexe qu’il avait
écrite pour la voix de contralto, mais Halanna chanta à la Nouvelle Révolution.
Dans son duo avec Merelan, elle modula sa voix pour accorder son interprétation
à celle du soprano, de sorte qu’elle chanta bien techniquement, mais sans
égaler le soprano dans la joie que devait exprimer le chant.


Petiron fut profondément déçu de son interprétation, ayant
travaillé très dur avec elle pour produire l’élan qu’il avait
« entendu » en composant.


— Ne la gronde surtout pas, Petiron, dit Merelan, l’interceptant
après le concert. Tout bien considéré, elle s’en est bien sortie. Personne ne
peut mettre de la joie dans la musique si elle ne vient pas du cœur.


— Mais sa voix… dit Petiron, hors de lui tant il était
déçu. Elle aurait pu facilement se montrer à la hauteur de l’occasion.


— Donne-lui du temps, chéri, donne-lui du temps. Elle n’est
pas aussi rebelle et arrogante qu’à son arrivée, mais laisse-lui le temps de
réaliser qu’elle a beaucoup appris et que sa voix s’est grandement améliorée.
Si tu ne peux pas lui faire un compliment ne dis rien.


Elle regarda en direction d’Halanna, entourée d’invités de
Fort qui la complimentaient pour sa voix ravissante et de sa splendide
interprétation.


— Toutes ses notes ont été parfaites, tu sais, et sa
technique respiratoire excellente. Et personne n’aurait pu avoir plus de
présence. Tu peux lui dire ça. Elle sait où elle laissait à désirer.


Petiron ouvrit la bouche, et, tandis que Merelan savait qu’il
aurait voulu se plaindre d’avoir souffert de son interprétation sans éclat il
observa Halanna qui acceptait les compliments avec une modestie sincère.


— En tout cas, toi, tu étais splendide, Mere.


— Je suis contente que tu le penses, dit-elle.


Et, si le ton fut un peu sec, Petiron ne s’en aperçut pas,
car il était entouré d’une foule d’admirateurs, désirant les complimenter, lui
et la Maîtresse Cantatrice.










CHAPITRE IV


De la famille d’Halanna, seul Landon, le second frère, put
assister au concert de la Nouvelle Révolution, Halibran étant retenu au Fort
par ses obligations. Elle fut assez contente de revoir son frère, qui, de son
côté, parut affectivement mieux disposé envers elle. Manifestement impressionné
par son comportement aussi bien que par son chant, il remarqua plusieurs fois
qu’il ne reconnaissait pas sa propre sœur, tant elle avait changé en mieux.


À la troisième de ces remarques, Merelan le prit à part.


— Peut-être faudrait-il moins appuyer sur… son
changement d’attitude, dit-elle avec douceur.


— Mais elle a effectivement changé !


— Oui, mais est-il indispensable de le proclamer avec
tant d’insistance ?


— Ah oui, dit-il, frictionnant son menton bronzé, avec
un sourire à la fois penaud et charmeur. Je vois ce que tu veux dire. Mais elle
est métamorphosée, et ce n’est pas trop tôt, si tu veux mon avis, que tu ne m’as
pas demandé. Quand elle était petite, elle était si mignonne…


Sa voix mourut.


— Qui est-ce ? reprit-il, soudain méfiant, avisant
un jeune homme en atours de Fête, qui conduisait sa sœur sur la piste de danse.


Merelan reconnut Donkin, l’un des jeunes neveux de Ruatha,
actuellement en tutelle auprès du Seigneur Grogellan. Comme il avait une bonne
voix de ténor, il se joignait généralement au chœur de l’Atelier des Harpistes.
Il n’avait pas manifesté plus d’attentions à Halanna qu’une demi-douzaine d’autres
jeunes gens venus pour la Nouvelle Révolution. Mais, appartenant à la Lignée de
Ruatha, il était considéré comme un parti acceptable par les pères les plus
exigeants.


— Ruatha, dis-tu ? reprit Landon en écho,
reconnaissant immédiatement l’intérêt d’une alliance éventuelle. A-t-elle
manifesté une préférence ?


— Aucune que nous ayons observée.


— Vous continuez à la surveiller ?


— Pas plus que les autres jeunes filles confiées à nos
soins, répondit Merelan sans ambages.


— Il semble donc que la leçon ait porté ?


Merelan trouva son attitude un peu moqueuse, mais il était
jeune lui-même, et il avait traité sa sœur avec affection depuis son arrivée.


— Elle a beaucoup appris sur la musique en général et
la technique vocale en particulier. Elle s’est révélée bonne élève.


— Mon père dit qu’elle peut rester ici si vous pensez
qu’elle le devrait.


Maintenant, il parlait avec moins d’assurance, et il y avait
une nuance de supplication dans le ton.


— Elle commence à peine à apprendre le répertoire qui
convient à son registre, dit Merelan sans réticence. Et elle a appris à jouer
de la flûte et de la guitare, assez bien pour faire de la musique de chambre.
Nous sommes prêts à pousser sa formation aussi loin qu’elle le voudra.


— Elle le voudra, j’imagine, dit Landon, regardant sa
sœur exécuter les pas de la danse avec l’agile Donkin.


À l’évidence, les deux jeunes gens s’amusaient beaucoup. Ce
soir, Halanna souriait davantage qu’elle ne l’avait fait depuis la leçon de son
père. Et il était temps, pensa Merelan.


— Viens, Landon, tu ne peux pas passer toute la Fête à
observer. Je me ferai un plaisir de te présenter à nos jeunes filles.


— J’aimerais danser avec toi, si tu permets,
Maîtresse Cantatrice, dit-il, non seulement avec un sourire charmant, mais avec
une gracieuse révérence.


Merelan jeta un coup d’œil sur Robie, qui jouait avec des
enfants de son âge au bord de la piste de danse, et sur Petiron qui, à grand
renfort de gestes, expliquait quelque chose à un Harpiste rentré à l’Atelier
pour la Nouvelle Révolution. Il finirait éventuellement par se rappeler qu’elle
adorait danser et l’inviterait, mais elle ne demandait pas mieux que de
commencer avec Landon.


— J’en serais ravie, Seigneur Landon, dit-elle, prenant
la main qu’il lui offrait.


 


L’une des particularités des fêtes de la Nouvelle
Révolution, c’est que tous avaient la possibilité d’y chanter ou jouer – même
les enfants aussi jeunes que Robinton et ses camarades de la crèche. Ils
interprétèrent une chanson le deuxième jour, chacun jouant d’un instrument à
percussion : tambourin, carillon, triangle, tam-tam, cymbales, clochettes.
Robie avait été choisi pour battre la mesure sur un petit tambour, et Merelan
rayonna de fierté aux rythmes complexes qu’il exécuta.


Elle fut déçue que Petiron, en grande conversation avec
Bristol, le Harpiste de Telgar, ne remarque pas sa performance. Bristol, comme
Petiron, était compositeur, mais son intérêt le portait plus vers les ballades
avec accompagnement de guitare que vers les œuvres symphoniques pour orchestre
et chœur. Ses compositions étaient faciles à retenir et agréables à chanter –
bien qu’elle grimaçât un peu à ces pensées si déloyales.


Elle fut assez surprise, mais heureuse, de voir Bristol
parler avec Robie, un peu plus tard dans la journée. Robinton, sa petite
frimousse empreinte d’un grand sérieux, expliquait quelque chose au Harpiste,
qui avait la courtoisie de l’écouter avec attention. Si seulement Petiron en
faisait autant !


Elle se força à penser que c’étaient les fêtes de la fin de
la Révolution, et que la Nouvelle allait bientôt commencer. Plus qu’un jour
avant de reprendre la routine habituelle. Elle était contente de son récital de
vieux airs traditionnels qui faisait partie des festivités depuis la fondation
de Fort. Elle n’avait eu aucun mal à retenir l’intérêt de son auditoire, et
elle avait été généreusement applaudie, tout en n’ayant accordé que trois
« bis ». En sa qualité de Maîtresse Cantatrice, elle savait quand il
fallait s’arrêter. Beaucoup d’autres interprètes attendaient pour monter sur la
scène.


Chaque soir, Halanna avait accordé pas mal de danses au
jeune Donkin, mais elle avait aussi dansé avec d’autres garçons, et Merelan se
réjouissait de la voir se détendre et s’amuser. Cela lui permettrait peut-être
de retrouver la sonorité vibrante qui caractérisait sa voix chaude à son
arrivée.


Merelan l’avait entendue dire à son frère quelque chose qui
la troublait et l’inquiétait à la fois.


— Petiron est très strict et exige que tout le monde
soit à sa hauteur, avait-elle dit à Landon en faisant la grimace.


Puis elle avait ajouté d’un ton tout différent, et presque
venimeux :


— Il me tarde de voir le jour où il réalisera que son
fils a plus de talent dans son petit doigt qu’il n’en a dans toutes ses
fioritures et ses cadences compliquées.


Comment Halanna connaissait-elle la musicalité innée de
Robie ? Elle ne lui avait jamais prêté la moindre attention ; en
fait, elle ignorait ostensiblement son existence quand elle savait que l’enfant
était dans la pièce voisine pendant ses leçons avec Merelan. Et, quand le père
découvrirait le talent du fils, quelle satisfaction pourrait-elle en
tirer ?


Ce problème causa à Merelan plus d’une heure d’angoisse, bien
qu’elle se répétât que Petiron serait ravi de constater que son fils avait du
penchant pour la musique. Qu’il eût « du penchant » était un
euphémisme : Robinton semblait assimiler la musique comme les autres
enfants assimilaient la nourriture. Elle savait aussi qu’il avait une cache où
il conservait des airs méticuleusement écrits ; Washell et Bosler le lui
avaient dit. Ils affirmaient que sa musique était « ravissante ». Et
il y avait les regards qu’ils avaient échangés. Elle avait été si heureuse de leur
bonne opinion qu’elle n’avait peut-être pas réalisé l’importance de ces
regards. C’est alors qu’elle vit le tambour qu’il avait fabriqué et utilisé
lors des fêtes de la Nouvelle Révolution.


— Maître Goradze m’a aidé, l’avait-il informée quand il
avait rapporté le tambour à la maison. Mais j’ai fait la peinture… avait-il
précisé, passant un doigt sale le long des lignes bleues et rouges qui en
décoraient le tour. Et j’ai coupé la peau en faisant très, très attention.


Les yeux arrondis de concentration, il avait démontré, avec
un couteau imaginaire, comme la découpe de la peau avait été difficile.


— Et après, je l’ai clouée.


Sa mère nota que les clous de laiton étaient bien alignés.


— Maître Goradze m’a fait faire des points aux endroits
où je devais planter les clous, pour qu’ils soient espacés comme il faut,
reprit-il, passant le doigt sur la rangée luisante. C’était dur.


Et il leva la tête vers elle avec un grand sourire.


— Je n’ai jamais vu un plus beau tambour, mon chéri. Je
parie que tu pourrais le vendre au stand de l’Atelier lors de la prochaine
Fête.


Il serra le tambour sur sa poitrine, chose difficile car ses
petits bras n’en faisaient pas le tour.


— Non, pas celui-là, qui est mon premier. Et j’ai des
progrès à faire avant que Maître Goradze y mette le sceau de l’Atelier pour le
vendre.


Sans rien dire, mais avec un pincement au cœur, Merelan le
regarda poser le tambour sur l’étagère près du bureau de son père. Peut-être
que Petiron le verrait et ferait une remarque quelconque.


Deux jours plus tard, le tambour avait disparu, et quand
elle le chercha elle finit par le trouver caché dans le coffre à vêtements de
son fils. Il n’en joua jamais plus.


— Un tambour ? Quel tambour ? demanda
Petiron, étonné quand elle lui posa la question en passant.


— Celui que Robie a fait pour la Nouvelle Révolution.


Petiron fronça les sourcils, et elle fut si peinée de son
sincère embarras qu’elle regretta d’avoir posé la question. Que le petit
tambour, fabriqué avec tant d’amour, eût été si soigneusement caché aurait dû lui
servir d’avertissement.


— Ah, celui-là, dit Petiron, se remettant à corriger
des devoirs d’apprentis. Si Robinton a vraiment participé à sa fabrication, je
ne lui aurais jamais accordé le sceau de l’Atelier.


Merelan se leva brusquement et, murmurant qu’elle devait
aller voir Lorra, quitta la pièce avant d’éclater en sanglots ou de jeter
quelque chose à la tête de son insensible époux.


Sortant en coup de vent dans l’air glacé du soir, ne s’arrêtant
que pour jeter une veste sur ses épaules, elle savait qu’elle ne parlerait plus
jamais, jamais, à Petiron des efforts de Robinton. Il ne méritait pas d’avoir
un fils si talentueux.


 


— Il est très en avance sur ses condisciples, dit
Kubisa à Merelan au moment des évaluations de printemps. Il dévore toutes les
Archives qu’Ogolly lui laisse lire. En fait, Ogolly lui fait copier les
documents les plus lisibles remontant à la dernière Chute. Mais je pense qu’il
n’est pas bon de l’isoler de ceux de son âge. Il a besoin de leur compagnie.
Comme tous les enfants. Et je dirai à son honneur qu’il ne supporte pas qu’on
le taquine ou qu’on le brutalise.


— Tu as des problèmes de ce côté ?


Merelan savait que les apprentis avaient tendance à
tourmenter ceux qui voulaient se pousser de l’avant, comme ceux, trop lents,
qui restaient à la traîne. Mais les maîtres leur serraient la bride pour éviter
les violences physiques et châtiaient sévèrement les violences verbales.
Certains apprentis de dernière année avaient parfois des différends avec d’autres,
mais ils se réglaient généralement au cours d’un match de lutte, arbitré par un
compagnon. Être Harpiste conférait suffisamment de dignité et de privilèges
pour qu’aucun n’ait envie de risquer de se voir dénier le statut de compagnon à
cause de son inconduite. Inévitablement, il y avait entre eux des rivalités
subtiles au cours de la quatrième année.


— Je dois être franche avec toi, Merelan. Certains sont
jaloux de sa rapidité d’esprit.


— Il m’est difficile de le punir pour ça, dit Merelan,
s’efforçant de réprimer son indignation.


Kubisa leva les deux mains, feignant un geste de défense.


— Du calme, Maman. Je ne te dirai pas qui,
ajouta-t-elle avant que Merelan n’ait pu ouvrir la bouche. C’est à moi de le
savoir et de régler le problème. Ce que j’ai fait. J’ai demandé à Robie de
faire apprendre ses leçons à l’un des plus lents. Il est vraiment très patient –
plus que je ne le serais moi-même avec ce polisson de Lexey.


— Lexey ? Le petit dernier de Bosler ?


— Je sais comme toi que Lexey a des difficultés d’apprentissage,
mais Robie lui fait répéter ses leçons jusqu’à ce qu’il les sache par cœur.


Kubisa soupira.


— Parfois, les enfants qu’on a trop tard dans la vie
sont un peu… arriérés. Et Rob a composé un air que Lexey peut se rappeler, pour
l’aider à retenir les noms de lieux.


Elle mit la main dans sa serviette et en sortit un morceau
de parchemin si souvent gratté qu’il en était presque transparent, et le tendit
à Merelan.


— Robie est un enfant compatissant, et un pédagogue-né.


La Maitresse Cantatrice n’eut aucun mal à identifier l’auteur
des petites notes soigneusement écrites, et se mit à fredonner la mélodie.
Simple et très facile, montant en « do » majeur et redescendant par
tierces.


 


Fort vint en premier, puis Boll Sud


Ruatha parut, et Tillek aussi


Benden après, et au nord, Telgar…


 


Suffisamment facile à chanter pour un enfant, et un
aide-mémoire efficace.


— Ce n’est pas mal, dit Merelan.


— Pas mal ? s’écria Kubisa, avec un regard étonné.
Pour un enfant de cinq Révolutions ? C’est incroyable ! Washell veut
que j’utilise sa mélodie en classe comme Ballade d’Enseignement.


— Vraiment ?


— Vraiment. Et nous n’avons pas l’intention d’en
informer Petiron, dit Kubisa, presque sur la défensive. Je n’ai jamais demandé
à Rob de composer. Il compose, voilà tout. Devrais-je le décourager,
Merelan ?


Elle ne put conserver un air neutre.


— Non, ne le décourage pas, Kubisa. Et merci de ta
compréhension.


Cette conversation troubla Merelan pendant plusieurs jours,
mais elle ne vit aucun moyen de parler à Petiron des capacités de son fils.
Comme d’habitude, il avait de la musique à composer – cette fois, pour un
mariage à Nerat. Il envisageait un duo entre Merelan et Halanna, et un quatuor
très ambitieux, avec un jeune ténor de talent qui passerait bientôt ses examens
de compagnon. Petiron déplorait toujours la perte d’une belle voix de ténor, et
Merelan espérait que Robie aurait une tessiture de ténor quand il serait grand.
Au moins, sa petite voix d’enfant était juste. Même si son père ne le
remarquait pas. Il y avait des moments où elle était bien contente de ne pas
pouvoir mettre au monde d’autres enfants, ou d’en prendre en tutelle.


 


Ce printemps-là, le jeune Robinton eut une révélation qui
fit une impression extraordinaire sur son esprit : il rencontra les
dragons.


Il avait toujours su qu’ils existaient, et, de temps en
temps, il avait vu une escadrille voler haut dans le ciel. Il savait que le
Weyr de Fort était désert depuis plusieurs centaines de Révolutions, et que
tout le monde en ignorait la raison. D’après les Ballades d’Enseignement, il
savait pourquoi il y avait des dragons : pour écarter les Fils – mais
il ne savait pas pourquoi les Fils étaient si dangereux. Les vêtements étaient
faits avec des fils, et les gens n’auraient pas porté quelque chose de
dangereux, non ? Quand il posa la question à Kubisa en classe, elle dit
que les Fils étaient des organismes vivants, et non des objets filés et tissés
comme les fils sans danger des vêtements. Ces mauvais Fils tombaient du ciel et
dévoraient voracement toutes les matières vivantes qu’ils touchaient, de l’herbe
aux bêtes de course et de bât, en passant par les gens. Son jeune auditoire l’avait
écoutée dans un silence total, et aucun n’avait bougé ne fût-ce que le petit
doigt quand elle avait expliqué comment les dragons éloignaient les Fils des
Forts et des Ateliers. Toutefois, avait-elle terminé avec entrain, ces mauvais
Fils ne viendraient sans doute pas les tourmenter, et ils passeraient
probablement toute leur vie sans en voir aucun tomber du ciel.


— Alors pourquoi est-ce qu’on continue à chanter les ballades
qui en parlent ? demanda Robie, qui avait l’esprit logique.


— En souvenir du temps où les dragons éloignaient le
danger, répondit-elle, de son ton le plus rassurant.


Robinton questionna sa mère sur les Fils, et obtint à peu
près les mêmes réponses, ce qui n’était pas vraiment suffisant pour satisfaire
sa curiosité. Si les dragons étaient si importants, et s’ils continuaient à
voler dans le ciel de Pern, ils étaient là pour éloigner les Fils. Donc, ils
éloignaient vraiment les Fils, mais ils n’étaient pas aussi nombreux qu’avant –
pas avec cinq Weyrs déserts. Seraient-ils assez nombreux si les Fils
revenaient ?


Lexey lui avait dit un jour – Lexey parlait beaucoup à
Robie, parce qu’il l’écoutait – que, quand il n’était pas sage, sa mère le
menaçait de le laisser dehors pour qu’il soit mangé par les Fils.


— Tu sais tellement de choses, Rob. C’est vrai, tu
crois ? demanda plaintivement Lexey, assez effrayé par la menace pour qu’elle
atteigne son objectif et le rende plus obéissant – au moins pour quelques
jours.


— J’ai jamais entendu dire qu’on ait fait ça à
personne, même très méchant. Et d’abord, il n’y a pas de Fils dans le ciel en
ce moment.


— Mais si j’étais assez méchant, est-ce qu’ils
viendraient pour me manger ?


— Ils ne sont pas encore venus, non ? répondit
Robie, logique. Tu as été très méchant hier, à brouiller toutes les couleurs
quand on te disait de les nettoyer.


— C’est vrai.


Lexey sourit rétrospectivement, très content de lui.


— Mais c’était tellement amusant.


Il avait barbouillé toutes les surfaces de la classe pendant
que Kubisa était sortie chercher quelque chose. Elle lui avait fait tout
nettoyer – ce qui avait été aussi amusant pour Lexey que de tout salir –
mais il s’était fait sévèrement gronder par Kubisa et par sa mère pour avoir
sali ses vêtements.


— Ma mère était vraiment en colère hier soir.


Il s’efforçait toujours de ne pas provoquer la colère de sa
mère et de son père. Surtout de son père. Cela s’était passé la veille de l’arrivée
des dragons, de sorte que Robie les avait très bien à l’esprit quand ils se
mirent à tourner en rond au-dessus de la grande cour de l’Atelier. Ses parents
étaient occupés par la préparation de leur voyage à Nerat, alors on l’avait
envoyé jouer dehors. Sa mère lui manquerait, mais ce serait bien d’habiter avec
Kubisa et sa fille Libby, chez elles, il pourrait chanter et jouer de la flûte
et du tambour sans avoir à s’inquiéter de ne pas déranger son père. C’était son
tour de sauter à cloche-pied sans toucher les lignes tracées à la craie sur les
pavés, et son attention était totalement concentrée sur ses pieds – quand
Libby lui fit rater le saut le plus long en montrant soudain le ciel,
stupéfaite.


— Regarde, Robie ! s’écria-t-elle.


— C’est pas juste…


Sa protestation mourut sur ses lèvres quand il réalisa que
les dragons s’approchaient de l’Atelier des Harpistes, et non du Fort où ils
atterrissaient d’habitude. Six dragons – la moitié d’une Aile. Quand ils
descendirent, rabattant leurs ailes en arrière, et déployant leurs pattes
postérieures vers le sol pour se poser dans la cour de l’Atelier, Robie, Libby
et Lexey se plaquèrent contre le mur pour leur faire place. Même ainsi, deux
durent atterrir à l’extérieur, car les quatre autres firent soudain paraître la
grande cour toute petite.


La queue crénelée d’un bronze était si proche de Robie qu’il
pouvait la toucher – ce qu’il fit, audacieux, sous les yeux effarés de
Lexey, effrayé d’une telle impudence.


— Robie, on va te jeter dehors aux Fils, c’est sûr,
murmura Lexey d’une voix rauque, collant son corps trapu contre le mur pour s’éloigner
le plus possible de la queue du dragon.


— C’est très doux, murmura Robie en réponse, étonné.


La robe des coureurs était douce, et aussi celle des canins,
mais les whers de garde avaient le cuir rugueux et gras. Du moins celui de l’Atelier,
le vieux Nick. Les whers de garde étaient-ils une variété de dragons, comme les
coureurs étaient une variété de bêtes de bât ?


Non, certainement pas, dit une voix dans son esprit.
Le dragon tourna son énorme tête pour voir qui l’avait touché, arrachant un
sifflement alarmé à Lexey et un glapissement de terreur à Libby.


— Je m’excuse. Je n’avais pas l’intention de t’insulter,
dragon bronze, dit Robie, avec une petite révérence saccadée. Je n’avais jamais
vu l’un de vous de si près.


Nous ne venons pas à l’Atelier des Harpistes aussi
souvent qu’autrefois. Il faut que ce soit le dragon qui parle, se dit
Robie, parce que cette voix grave ne pouvait venir de personne d’autre présent
dans les parages. Son cavalier avait posé pied-à-terre, et parlait sur le
perron avec le père et la mère de Robie.


— Tu vas emmener mon père et ma mère à Nerat ?
Robie savait que c’était la raison de la venue des dragons ; ils
emmenaient tous les musiciens à Nerat pour le mariage. Sa mère le lui avait
dit. Voler à dos de dragon signifiait qu’un long voyage par voie de terre leur
serait épargné, et qu’ils ne seraient pas longtemps absents. De plus, c’était
un grand honneur.


Ils sont Harpistes ? demanda le dragon.


— Oui. Ma mère est la Maîtresse Cantatrice Merelan, et
mon père est Maître Petiron. Il écrit la musique qu’ils vont chanter.


Il nous tarde de l’entendre.


— Je ne savais pas que les dragons aimaient la musique,
dit Robie, grandement surpris.


Cela n’avait jamais été mentionné dans tout ce qu’il avait
appris sur les dragons.


Oui, nous aimons la musique. Et mon maître, M’ridin, l’aime
aussi. Robie ne manqua pas de remarquer l’affection avec laquelle le
dragon parlait de son maître. Il a spécifiquement demandé à transporter
ta mère et ton père. Ce sera un honneur pour nous d’amener une Maîtresse
Cantatrice à Nerat.


— À qui tu parles ? demanda Libby, les yeux
toujours dilatés de frayeur devant le comportement audacieux de Robie vis-à-vis
de l’immense et puissante créature.


— Au dragon, bien sûr, dit Robie, qui n’avait pas l’impression
de faire quelque chose d’exceptionnel. Tu feras bien attention à eux, hein,
dragon ?


Naturellement !


Robie était certain que le dragon riait intérieurement.


— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


J’ai un nom, tu sais.


— Oh, je sais que tous les dragons ont un nom, mais,
comme c’est la première fois que je te vois, je ne connais pas le tien.


Robie tourna légèrement la tête, pour être sûr que ses amis
réalisaient à quel point il était brave. Et courtois.


Cortath est mon nom. Et le tien, quel est-il, petit ?


— Robie… enfin, Robinton. Et tu feras bien attention
quand tu emmèneras mes parents, hein ?


Bien sûr, jeune Robinton.


Grandement rassuré par ces paroles, Robie profita de cette
occasion inespérée et demanda :


— Est-ce que tu combattras les Fils quand ils
reviendront ?


L’énorme queue eut une secousse convulsive, qui faillit
renverser Robie et Lexey, qui étaient les plus proches. Le dragon fit pivoter
son grand corps, de sorte que son énorme tête, avec ses yeux à facettes de
toutes les couleurs qui viraient rapidement au rouge et à l’orange, se
rapprocha de Robie.


Les dragons volent toujours quand les Fils sont dans le
ciel, répondit-il sans ambiguïté.


— Alors, tu connais la ballade ? demanda Robie,
ravi.


Mais, avant que Cortath ait pu répondre, son maître était
près de sa tête, qu’il tourna pour présenter le bronze à Merelan et Petiron,
debout près de lui. Un apprenti nerveux suivait discrètement, chargé de leurs
bagages.


— Robinton, qu’est-ce que tu fais là ? demanda son
père, remarquant enfin sa présence, et lui faisant signe de les laisser.


— On jouait à la marelle, mais Cortath a atterri en
plein milieu…


À ces mots, le grand dragon déplaça courtoisement ses pieds.


— Ça fait rien, Cortath. Tu as un peu brouillé les
lignes avec ta queue, mais on les refera quand tu seras parti.


— Robinton ! rugit son père, stupéfait et
furieux.


Robinton risqua un regard nerveux vers sa mère, et vit un
petit sourire sur ses lèvres. Pourquoi son père était-il en colère ? Il n’avait
rien fait de mal, non ?


— Cortath dit qu’il a eu beaucoup de plaisir à
converser avec ton fils, Maître Petiron, dit M’ridin, avec un gloussement
rassurant. De nos jours, il n’y a pas tellement d’enfants qui parlent avec lui,
tu sais.


L’ouïe très sensible de Robinton perçut une nuance plaintive
dans la voix du grand chevalier bronze. Il allait répondre qu’il serait
toujours content de parler avec Cortath, quand sa mère leva le doigt, lui
faisant signe de garder le silence, et il vit son père se rembrunir un peu
plus. Alors il posa son regard n’importe où, sauf sur les adultes.


— File, maintenant, mon garçon, dit son père, qui fut
obéi aussitôt.


Robinton détala vers l’Atelier, précédé de loin par Lexey et
Libby, soulagés d’être autorisés à s’éclipser.


— Au revoir, Cortath, dit Robinton.


Voyant le dragon tourner la tête pour le suivre des yeux, il
agita la main en signe d’adieu.


Nous nous reverrons, jeune Robinton, dit Cortath d’une
voix claire.


— Par la Coquille, tu es veinard, Robinton, dit Lexey
avec envie.


— Et brave, ajouta Libby, ses yeux bleus toujours
dilatés comme des soucoupes au milieu de ses taches de rousseur.


Robinton haussa les épaules. Il avait sans doute eu de la
chance que son père soit trop loin pour l’empêcher de toucher le dragon, mais
il ne se trouvait pas spécialement brave. Pourtant, il n’aurait sans doute pas
dû comparer un dragon à un wher de garde ! Il avait perçu une nuance
outragée dans la voix du dragon, et il avait probablement eu de la chance que
Cortath daigne lui parler, au lieu de donner un coup de queue à ce garçon présomptueux.


— Vous avez entendu ce que m’a dit Cortath ?
demanda-t-il à ses amis.


— Ils s’en vont, dit Lexey, montrant les dragons qui s’élançaient
soudain vers le ciel.


Les grandes ailes soulevèrent un nuage de terre et de
poussière dans la cour, et les enfants leur tournèrent le dos pour se protéger
le visage. Quand ils se retournèrent, se frottant les yeux, les dragons s’étaient
déjà élevés au-dessus des hauts toits de l’Atelier. Robinton reconnut la robe
bronze et lustrée de Cortath et ses passagers, et il agita frénétiquement la
main, mais il ne pensait pas que quiconque, ni même sa mère, baissait les yeux
à ce moment. L’instant suivant, ils avaient tous disparu, et la cour paraissait
plus vide que jamais. Il se sentit bizarrement triste du départ du dragon –
comme si quelque chose d’important lui avait échappé, mais il ne savait pas
quoi. Il réalisa aussi qu’il n’avait pas vraiment envie de savoir si ses amis
avaient entendu le dragon. Après tout, c’était lui qui avait fait la
conversation, c’était lui qui avait provoqué cette rencontre spéciale.
Il n’était pas égoïste de nature, mais il y a des choses qui vous appartiennent,
que vous devez à vos actes, et qui doivent être savourées en
silence.


Si, plus tard, Lorra remarqua qu’il n’était pas aussi bavard
que d’ordinaire avec elle, elle le mit sur le compte de l’absence de ses
parents. Ou du moins, de l’absence de sa mère. Mais cela n’expliquait pas le
petit sourire béat qui flottait sur son visage, comme s’il se délectait de
quelque pensée secrète. Elle aimait garder le jeune Rob. Il n’était pas du tout
gênant, surtout quand il se mettait dans un coin de la cuisine et jouait du
pipeau qu’il avait toujours passé à sa ceinture, comme en ce moment. L’air ne
lui était pas familier, mais il en inventait sans arrêt. Sur le moment, elle n’eut
pas le temps de lui demander si c’était une nouvelle mélodie. Mais plus tard,
quand elle le mit au lit, elle lui posa la question.


— Oui, sur les dragons, répondit-il d’une voix
endormie.


— Tu étais dans la cour à leur arrivée ? Oui, bien
sûr, pour dire au revoir à tes parents, dit Lorra, lui remontant la couverture
fourrée jusqu’au menton. Il faudra que tu me la joues un de ces jours.


— Non, elle est à moi, marmonna-t-il d’une voix
endormie, de sorte que Lorra ne fut pas certaine d’avoir bien entendu.


En général, il était impatient de lui jouer ses nouvelles
compositions… parce qu’elle écoutait, pensa-t-elle, un peu acide, contrairement
à son père. Mais il s’était endormi avant qu’elle ait pu lui demander ce qu’il
voulait dire.


À la fin de l’automne, tout le monde ayant appris qu’il y
avait une nouvelle couvée sur l’Aire d’Éclosion du Weyr de Benden, Robinton
rencontra des dragons pour la deuxième fois. Ils venaient en Quête. Il savait
ce qu’était la Quête, vu que c’était le sujet d’une Ballade d’Enseignement, sur
le devoir qu’avaient les Forts et les Ateliers de laisser partir au Weyr toute
personne que choisissait un dragon. La plupart de ceux qui allaient dans un
Weyr devenaient chevaliers-dragons, ce qui était un grand honneur. Si les
dragons aimaient la musique, comme Cortath le lui avait dit, peut-être qu’ils
aimeraient les mélodies de Robinton, et que personne n’aurait d’objection
contre un chevalier-dragon musicien. Quand il serait assez grand pour être
candidat, il serait au moins apprenti de deuxième année.


Quand l’escadrille atterrit dans la cour du Fort de Fort, il
jouait – à la marelle, encore une fois – avec Lexey, Libby, Curtos et
Barba. Barba n’était pas sa compagne de jeu préférée – elle était
affreusement autoritaire – mais, à l’instant où les dragons se posèrent,
elle poussa des cris d’orfraie et partit en courant vers l’Atelier. Robinton
partit en courant aussi, droit sur les dragons.


— Cortath ? cria-t-il, traversant la grande cour à
toute vitesse vers le côté où les trois bronze avaient atterri.


Il se faufila au milieu des verts et des bleus, sans savoir
qu’ils étaient les plus sensibles à ceux qui pourraient conférer l’Empreinte.


Cortath n’est pas là aujourd’hui.


Robie s’arrêta pile, haletant, réalisant qu’effectivement
son ami n’était pas là.


— Mais j’aurais voulu parler avec lui, dit-il, au bord
des larmes tant il était déçu.


Je lui dirai qu’un jeune Harpiste a regretté son absence.


— Je ne suis pas Harpiste… pas encore, avoua Robinton,
identifiant le bronze pas très lustré qui lui avait parlé. Est-ce que ça t’ennuierait
que je parle avec toi ? Si tu n’as rien de mieux à faire pour le
moment ? Je peux te demander ton nom ?


Et il fit une petite révérence pour témoigner de son respect.


Tu le peux. Je m’appelle Kilminth, et mon maître est S’bran.
Et toi, quel est ton nom ?


Comme si tu allais t’en souvenir, dit une autre voix
de dragon, celle du bronze foncé. Ce n’est qu’un enfant.


Un enfant qui entend les dragons, alors je lui parlerai
pendant que nos maîtres sont occupés. C’est agréable de parler à un enfant qui
nous entend.


Il n’est pas assez grand pour être candidat.


Ne fais pas attention à Calanuth, dit Kilminth à Robie.
Il est trop jeune pour avoir du plomb dans la cervelle.


Qui parle d’avoir du plomb dans la cervelle ?


Oh, va donc te chauffer au soleil ! Sur quoi,
Kilminth abaissa sa tête vers Robinton.


La taille de cette tête le rendit un peu nerveux, mais l’œil
le plus proche de lui – et presque aussi gros que lui – était vert et
tournoyait paresseusement. Il se vit reflété dans toutes les facettes tournées
vers lui, ce qui lui donna un peu le tournis. Mais les facettes supérieures
reflétaient le ciel et le soleil. Est-ce que de voir toutes ces choses en même
temps donnait aussi le tournis aux dragons ?


Non, mais ça nous aide à voir les Fils quand ils tombent
du ciel.


— Quand vont-ils tomber ?


Le dragon réfléchit si longtemps à la question que Robie se
demanda s’il avait bien fait de la poser.


Les Pierres de l’Étoile nous le disent.


— Elles parlent ?


Robinton n’avait encore jamais entendu parler des Pierres de
l’Étoile. Il connaissait l’existence de Rocs de l’Œil et du Doigt, mais pas de
Pierres de l’Étoile.


Ce sont eux, les Pierres de l’Étoile.


— Oh !


Le dragon releva la tête, fixant un lointain sommet. La manœuvre
fut un peu effrayante pour un garçon si petit, mais il n’aurait bougé pour rien
au monde. Parler à un autre dragon était une expérience trop précieuse pour se
laisser intimider.


Tu as vu les Pierres de l’Étoile du Weyr de Fort ?


— Personne n’a le droit de monter au Weyr, dit Robie,
les yeux dilatés.


Le dragon rabaissa la tête, l’œil le plus proche teinté d’ombre ;
de tristesse, se dit Robinton.


Le Weyr est désert depuis si longtemps…


— Est-ce que quelqu’un reviendra l’habiter ?


C’était ce que le dragon voulait savoir, croyait Robinton.


Quand les Fils recommenceront à tomber.


— Tiens, il y a donc un vaillant garçon au Fort de
Fort ? Un chevalier de haute taille, plus maigre que celui de Cortath, s’approcha
et ébouriffa les cheveux de Robinton.


— Je suis de l’Atelier des Harpistes, chevalier bronze
S’bran.


— Ob, mon grand ami a donc bavardé avec toi pour que tu
saches mon nom ?


S’bran s’accroupit pour se mettre au niveau de Robie, ses
yeux bleus pétillant de malice.


— Du Fort ou de l’Atelier, tu es un brave petit. Tu
veux être chevalier-dragon quand tu seras grand ?


— J’aimerais bien, S’bran, mais je dois être Harpiste.


— C’est décidé ?


Robie hocha vigoureusement la tête.


— Ma mère dit que je serai le meilleur Harpiste qui ait
jamais existé. Est-ce qu’on peut être Harpiste et chevalier-dragon en même
temps ?


S’bran éclata de rire, et les yeux de Kilminth tournoyèrent
plus vite. Robinton en resta bouche bée. C’était donc comme ça que riaient les
dragons ?


Non, nous rions comme ça, et le son qui sortit de la
gorge du dragon était exactement comme celui de S’bran. Ravi, Robinton pouffa.


— Je ne savais pas que les dragons riaient.


Son gloussement étant contagieux, le dragon et son maître
repartirent d’un éclat de rire, celui du chevalier une tierce plus aiguë que
celui du dragon. Robinton fut charmé de cette harmonie.


— Viens, S’bran ! lui cria un autre chevalier. On
a encore trois arrêts à faire aujourd’hui.


— D’accord, d’accord, j’arrive, dit S’bran.


Il se releva, ébouriffa affectueusement les cheveux de
Robinton, puis sauta sur l’avant-bras de Kilminth qui le souleva assez haut
pour qu’il passe sa jambe sur son avant-dernière crête de dos.


— Tu ferais mieux de reculer, petit. Mon grand ami va
soulever beaucoup de poussière.


Robinton détala vivement, mais se retourna dès qu’il
entendit les grandes ailes se déployer. Se protégeant le visage d’un bras, il
leva l’autre en un salut d’adieu.


À la prochaine fois, jeune Harpiste, dit Kilminth,
puis ils furent assez haut pour plonger dans l’Interstice. De nouveau,
Robinton ressentit ce vide bizarre qui avait suivi le départ de Cortath. Il
poussa un profond soupir. Ils ne lui avaient pas dit s’il pouvait être à
la fois Harpiste et chevalier-dragon. Ce qui signifiait sans doute que ce n’était
pas possible. Cela plairait à sa mère. Elle avait décidé qu’il serait Harpiste,
et cela lui demanderait bien des années et un travail acharné. Et il serait
peut-être trop vieux la prochaine fois qu’il y aurait des œufs sur l’Aire d’Éclosion.
Il n’y avait qu’une seule reine, et elle ne pondait pas très souvent.


Traînant les pieds dans les sillons laissés dans la
poussière par les ailes du dragon, il retourna à l’Atelier, mais pas à son jeu.
Il avait besoin d’être seul, pour se remémorer jusqu’au dernier mot tout ce que
lui avait dit Kilminth. Et aussi tout ce que lui avait dit Cortath. Ces deux
incidents étaient très, très précieux, et ils appartenaient à lui seul.


— Est-ce toi que j’ai vu dans la cour de Fort quand les
dragons ont atterri ? demanda sa mère au dîner.


Elle enseignait pendant la Quête.


— Oui. Le bronze s’appelle Kilminth, dit-il, bien
décidé à ne rien révéler d’autre.


Il se remplit la bouche de haricots pour ne pas pouvoir
répondre à une autre question.


— Très bien, dit-elle, hochant la tête avec approbation
devant son appétit.


Parfois, il boudait la nourriture, mais pas ce soir.


— Sais-tu qu’ils ont trouvé deux candidats pendant leur
Quête ? Un d’ici, et un du Fort.


— Qui est celui d’ici ?


L’idée soudaine qu’un Harpiste pouvait être candidat le
surprit tellement qu’il parla la bouche pleine, et son père le réprimanda.


— Rulyar, un apprenti de deuxième année, originaire de
Nerat.


— Il joue de la guitare et chante ténor, dit Robie,
secrètement ravi.


Peut-être que lui aussi pourrait être à la fois
Harpiste et chevalier-dragon.


— Curieux que Robie sache cela, remarqua Petiron,
étonné.


— Oh, Rulyar a gardé Robie une ou deux fois pendant les
répétitions, dit Merelan d’un ton désinvolte. Il m’a dit que ses petits frères
lui manquaient, ajouta-t-elle, lançant un regard d’avertissement à son fils,
pour qu’il ne révèle pas que Rulyar lui apprenait la guitare depuis plusieurs
mois.


Rulyar lui manquerait ; il espérait que sa mère
trouverait quelqu’un d’autre pour lui donner des leçons.


Cette nuit-là, il rêva de dragons, tristes et fatigués, qui
essayaient de lui dire quelque chose, mais il ne pouvait pas les entendre. C’était
comme s’il avait les oreilles bouchées par le sable de la cour. Pourtant, il
désirait tellement entendre ce qu’ils lui disaient – et qui n’était
destiné qu’à lui ! Puis il vit, clair comme le jour, Rulyar sur un dragon
brun, et il lui faisait bonjour, et lui aussi essayait de lui dire quelque
chose, mais il était trop loin pour que Robinton l’entende.


Une septaine plus tard, il fut stupéfait d’apprendre que
Rulyar avait conféré l’Empreinte à un brun, qui s’appelait Garanath. Le garçon
du Fort avait conféré l’Empreinte à un vert.


— Il fallait s’y attendre, remarqua son père, mais
Robie n’osa pas demander pourquoi.










CHAPITRE V


Robinton avait neuf ans quand son père, cherchant une
partition, tomba sur celles que Merelan cachait dans le tiroir de son bureau.


— De qui sont ces gribouillages ? demanda-t-il, s’arrêtant
pour lire la première.


Sans même remarquer que sa femme restait sans voix, il en
lut deux autres, puis jeta le rouleau dans le tiroir. Elle semblait pétrifiée
sur le seuil, un message ouvert dans une main, une expression très curieuse sur
le visage.


— Que cherches-tu dans mon bureau ?
demanda-t-elle, s’efforçant de parler d’un ton raisonnable.


Elle était furieuse qu’il ait dédaigné ces exemples
inestimables – pour elle – du génie musical de son fils, et encore
plus qu’il les ait trouvés dans ses affaires.


— Des feuilles propres. Je n’en ai plus, dit-il,
fouillant au hasard dans le capharnaüm, écœuré du désordre. Tu devrais mettre
un peu d’ordre de temps en temps, Mere.


— Les feuilles propres sont là, en pleine vue, dit-elle
d’un ton net et pincé, montrant avec raideur une boîte sur le bureau.


— Ah oui, en effet.


Il en examina quelques-unes, et ajouta :


— Je peux prendre celles-ci ?


— À condition que tu les remplaces.


Elle avait du mal à garder son calme et froissa le message
dans sa main.


— Inutile de t’énerver, dit-il, remarquant soudain sa
raideur et son regard furieux. J’en rapporterai au déjeuner.


Il se dirigea vers la porte, mais se retourna avant de
sortir.


— Qui a écrit ces airs ? Toi ? dit-il,
souriant pour apaiser sa colère. Pas mal.


Le sourire et le ton condescendants la mirent dans une telle
fureur que la vérité lui échappa.


— Ton fils les a écrits.


Petiron cligna des yeux, stupéfait.


— Robie a écrit ça ?


Il repartit vers le bureau, mais elle lui barra le passage.


— Mon fils écrit déjà de la musique ? Tu l’aides,
naturellement ajouta-t-il, comme si cela expliquait tout.


— Il écrit sans l’aide de personne.


— Mais il n’a pas pu faire ça tout seul, dit Petiron, s’efforçant
de la contourner pour accéder au tiroir. Les partitions sont bien écrites, même
si les mélodies sont un peu enfantines.


Puis sa mâchoire s’affaissa.


— Depuis quand écrit-il ?


— Si tu étais un père pour lui, si tu faisais attention
à ce qu’il fait si tu lui posais ne serait-ce qu’une seule question sur ses
classes, dit Merelan, donnant libre cours à sa frustration si longtemps
contenue, tu saurais qu’il écrit de la musique – elle souligna le
mot – depuis plusieurs années. Tu as même entendu les apprentis
chanter certaines de ses mélodies.


— Moi ?


Petiron fronça les sourcils, incapable de comprendre
pourquoi sa femme lui avait caché les activités de Robinton, et stupéfait d’apprendre
que les apprentis chantaient les mélodies de son fils.


— Moi ! répéta-t-il, repensant aux airs s’échappant
des classes de Washell.


Bien sûr, ces chansons étaient assez faciles à chanter pour
de jeunes enfants… Il fixa Merelan, en proie à la douleur d’une trahison qu’il
n’attendait pas d’elle, sa propre épouse.


— Mais pourquoi, Merelan ? Pourquoi m’avoir caché
ses capacités ? À moi, son propre père ?


— Oh, maintenant c’est ton fils, et pas le mien,
rétorqua sèchement Merelan. Maintenant qu’il manifeste des dons, il est tout à
toi.


— À moi, à toi, quelle différence ? Il a… combien…
sept Révolutions ?


— Il a neuf Révolutions, gronda-t-elle, et elle
sortit, claquant la porte derrière elle.


Petiron fixa la porte, dont le claquement continuait à
résonner à ses oreilles, levant en un geste d’imploration la main qui tenait
les feuilles.


— Eh bien, jamais je…


Il se soutint au bureau, s’efforçant de comprendre son
attitude et l’incroyable révélation sur son – non, leur – fils. Il
vida ses poumons, essayant d’assimiler la révélation, de même que les
accusations déconcertantes de son épouse. Puis il se secoua et retourna à son
bureau, impatient de transcrire les notes tracées dans la table de sable. Mais,
une fois assis, il s’aperçut qu’il était incapable de reprendre son travail,
après l’aveu stupéfiant de Merelan.


Il n’avait jeté qu’un bref coup d’œil sur ces mélodies, qui
lui avaient paru simples et juvéniles, mais si un garçon de neuf Révolutions
les avait composées, c’est que son – leur – fils avait déjà assez de
musicalité pour justifier une formation en règle. Leur fils avait déjà neuf
Révolutions ? Comment les Révolutions avaient-elles passé si vite ?
Bien sûr, immergé dans la musique comme il l’avait été, il devait
inévitablement assimiler quelques notions de base. Ses petits airs n’étaient
peut-être que des variations sur des morceaux qu’il avait entendus, plutôt que
des originaux. Mais qu’est-ce qui avait tellement retourné Merelan ?
Pourquoi cette fureur quand il s’était trompé sur l’âge de l’enfant ?
Enfin, il devrait regarder de plus près ce rouleau de musique. Même si ce n’étaient
que des variations, elles étaient assez honorables pour qu’on lui assigne un
répétiteur, afin de porter un don peut-être authentique à un bon niveau
professionnel. C’est que son fils pouvait peut-être devenir Compagnon
Harpiste !


Curieusement, cette idée lui fit un plaisir inattendu, et il
réalisa qu’il n’avait jamais beaucoup pensé à l’avenir de Robinton. On n’y
pensait guère, n’est-ce pas, avant qu’un enfant n’entre dans l’adolescence et l’apprentissage ?
Même si Petiron se trouvait tout à fait capable d’être impartial envers la
chair de sa chair en ce qui concernait l’éducation musicale de son fils, il
serait peut-être en butte à la critique. Il vaudrait sans doute mieux mettre
Robinton en apprentissage auprès d’un maître itinérant – dans un bon Fort,
où il apprendrait à apprécier son propre Atelier par comparaison. Oui, c’était
la solution, et cela les libérerait, lui et Merelan, pour leurs activités
importantes. Merelan était curieusement distraite, ces derniers temps. Elle
avait besoin de se concentrer sur les aspects les plus essentiels de son
enseignement.


Où avait-elle fourré ces partitions ? Elles étaient à
gauche dans le tiroir. Il se mit à fouiller au hasard. En général, elle était
très méticuleuse pour tout ce qui concernait la musique, mais le contenu du
tiroir était sens dessus dessous. Elle devait les avoir emportées quand elle
était sortie, furieuse qu’il ignorât l’âge de Robie. Mais comment un homme
pouvait-il établir des liens avec son fils avant que l’enfant ne soit en âge de
comprendre les idées et la philosophie de son père ? Capable de
reconnaître les mérites de son père ? Capable d’accepter l’enseignement de
son père ? Non, décida Petiron en cet instant, il conserverait la direction
de l’instruction de son fils, pour être sûr qu’elle serait bien faite. Mais
Robie ne jouirait d’aucun traitement de faveur à cause de leurs liens
familiaux ; il devrait se montrer à la hauteur des autres apprentis…


— Robinton ! cria-t-il, se dirigeant d’un pas
résolu vers la chambre de son fils.


La porte était entrouverte. La pièce était assez bien rangée
pour une chambre d’enfant. Le lit était fait, les quelques jouets soigneusement
alignés sur l’étagère. Puis il remarqua la flûte posée près des jouets, et le
petit étui de harpe. Quelqu’un enseignait à son fils à jouer de la harpe !


Petiron fut pris d’une juste colère. Le comportement de
Merelan était des plus bizarre. D’abord parce qu’elle avait gardé le silence
sur les capacités de Robinton, et ensuite parce qu’elle avait chargé un autre
de l’instruction de son fils…


Il sortit à grands pas de la chambre, puis de l’appartement,
et il commençait à descendre quand Maître Gennell parut en haut des marches.


— Ah, Petiron, il faut que tu m’accordes un moment… Petiron
s’immobilisa, contemplant le bas de l’escalier en se demandant où Merelan était
allée sous le coup de la colère et où pouvait bien être son fils. Le Maître
Harpiste avait le droit d’exiger un instant de son temps selon son bon plaisir.
Mais le moment était mal choisi pour une conversation, quelque urgente qu’elle
fût. Pour une fois, le bon sens prévalut sur la courtoisie professionnelle chez
le Maître Compositeur. Il devait retrouver sa femme et son fils.
Immédiatement ! Avant que l’éducation de Robie ne soit davantage
compromise !


— Maintenant, Petiron, dit Maître Gennell, fronçant les
sourcils devant ses hésitations.


— Avec tout le respect qui t’est dû, Maître… commença
Petiron, à peine poli.


— Maintenant, Maître Compositeur, répéta
fermement Gennell.


— Mon fils… objecta Petiron, se raccrochant à la seule
excuse valable.


— C’est justement de ton fils que je veux te parler,
dit Gennell, et son air sévère surprit tant Petiron qu’il se retrouva en train
de le suivre.


— De Robinton ?


Gennell hocha la tête et fit entrer le Maître Compositeur
dans son bureau, refermant la porte derrière lui.


— De Robinton.


Il indiqua un siège à Petiron avant de s’asseoir en face de
lui, croisant les mains de la façon qui annonçait une discussion importante.


— En ma qualité de Maître Harpiste de Pern, j’ai
certains devoirs et responsabilités envers tous les membres de l’Atelier.


Petiron opina, et Gennell poursuivit :


— J’ai envoyé Merelan enseigner au Fort de Benden pour
toute l’année qui vient.


— Mais tu ne peux pas…


Petiron se leva à moitié, indigné et stupéfait.


— Je peux et je l’ai fait, dit Gennell, d’un ton si
définitif que Petiron retomba sur son siège. Oh, je sais que tu composes déjà
des arias qu’elle est seule à pouvoir chanter, mais je trouve que tu la
surmènes…


Gennell leva un index avertisseur et ajouta :


— Et que tu ignores totalement ton fils.


— Mon fils… c’est justement de lui que je voudrais
parler avec toi, Gennell. Il a écrit…


Gennell leva de nouveau le doigt.


— Tu es apparemment le seul de tout l’Atelier à ignorer
encore le génie de Robinton.


— Le génie ! Quelques chansonnettes très simples…


— Petiron !


L’impatience du ton faisait pendant à la sévérité du visage.


— L’enfant lit la musique – même la musique que tu
écris – et la joue à la flûte et à la guitare sans hésitation ni erreurs.
Il a fabriqué des instruments assez parfaits pour justifier le sceau de l’Atelier.


— Le tambour qu’il a fait n’était pas à la hauteur,
commença Petiron.


— Ce premier essai n’en était pas loin. Et ceux qu’il a
faits ces derniers mois sont déjà vendus. De même que ses nombreux pipeaux et
sa première flûte…


— Le pipeau est dans sa chambre…


— Il est déjà considéré comme un apprenti par tous les
maîtres de l’Atelier, Maître Compositeur Petiron, dit Gennell. Nous avons soin
de le laisser évoluer à son rythme – et ses progrès sont tels qu’il
dépasse déjà la plupart des apprentis de deuxième année.


La mâchoire de Petiron s’affaissa.


— Mais c’est mon fils…


— Fait que tu sembles avoir découvert assez récemment,
dit Gennell, du ton dont il aurait tancé un compagnon dévoyé.


Puis son visage s’adoucit.


— Tu es notre meilleur compositeur depuis deux cents
Révolutions, Petiron, et tu es honoré en tant que tel. C’est ton obsession pour
la musique qui te permet de composer une musique aussi originale et complexe,
mais elle a tendance à t’aveugler sur des questions d’égale importance, telles
que ta femme et ton fils. C’est pourquoi, Benden m’ayant demandé un maître de
chant, j’ai désigné Merelan pour ce poste. À sa demande. Et, comme le Seigneur
de Benden a des enfants de l’âge de Robinton, il accompagnera sa mère.


Petiron se leva, indigné.


— Je suis son père – je n’ai pas mon mot à
dire ?


— À moins qu’un enfant ne soit en tutelle, il reste aux
soins de sa mère jusqu’à douze ans.


— Tout cela a été décidé avec une précipitation
inutile, commença Petiron, serrant et ouvrant les poings, s’efforçant de
maîtriser sa rage.


Non seulement on lui déniait ses droits paternels, mais son
épouse, généralement si compréhensive, le rejetait. Pourquoi ?


— Au contraire, Maître Petiron. Cette décision ne fut
ni facile ni précipitée, répondit Gennell, secouant la tête avec tristesse.


— Mais… elle était là !


Petiron agita une main tremblante vers leur appartement de l’étage
supérieur.


— Elle ne peut pas être allée bien loin…


— Un dragon de Benden est arrivé ce matin porteur d’un
message du Seigneur Maidir, la suppliant d’accepter ce poste, et d’autant plus
que le Guérisseur a conseillé le repos à Evarel, son Harpiste en résidence.
Elle a emporté le message chez vous pour en discuter avec toi. J’avoue mon
étonnement quand elle est revenue me dire qu’elle acceptait. Dans son intérêt
et celui de Robinton, m’a-t-elle dit.


— Parce que je ne savais pas l’âge de mon fils ?


De surprise, sa voix monta dans l’aigu et Petiron s’entendit
répondre d’une voix de ténor.


Stupéfait, Gennell battit des paupières et, devant une
réaction si franche, Petiron dut reconnaître que ce sujet n’était pas venu dans
la discussion. Quand même, que Merelan eût accepté un poste loin de lui, loin
de l’Atelier, était si peu dans son caractère qu’il n’y trouva aucune autre
raison que celle-là, malgré sa trivialité.


— Pour ça, je ne sais pas, Petiron, mais ils sont sans
doute déjà arrivés au Fort de Benden. Elle a demandé à Betrice de faire leurs
bagages. Elle ne tardera pas à t’écrire pour t’en dire plus.


Petiron regarda fixement le Maître Harpiste, ayant du mal à
assimiler ce qu’il venait d’entendre.


— Si c’est le droit d’une mère de diriger son enfant
jusqu’à ses douze ans, je ne m’opposerai pas à son instinct maternel, dit-il si
durement que Gennell eut un mouvement de recul. À douze ans, je le prendrai en
main.


Sur ces mots, à la fois promesse et menace, il tourna les
talons et sortit du bureau avec raideur.










CHAPITRE VI


Robinton ne sut jamais exactement pourquoi sa mère vint dans
sa classe ce matin-là et parla à voix basse à Kubisa, dont le visage ne révéla
rien. Elle se contenta de lui donner sa grosse veste à enfiler pendant qu’elle
vidait le contenu de son bureau dans un sac, y ajoutant un rouleau que Kubisa
lui tendait.


Il y avait quelque chose dans l’attitude de sa mère qui
avertit Robinton de ne pas poser de questions. La classe résonnait de murmures
excités, et deux enfants avaient quitté leur place et regardaient par la
fenêtre.


C’est alors que Robinton vit les griffes d’ailes d’un bronze
dans la cour.


— Je crois qu’il ne te déplaira pas de chevaucher un
dragon aujourd’hui, mon chéri, dit sa mère, refermant la porte de la classe.


Le sac à moitié plein sous un bras, elle lui prit la main
pour descendre l’escalier très raide.


— Chevaucher un dragon ?


De surprise, il trébucha, et fut bien content qu’elle le
retienne fermement.


— Oui, nous allons au Fort de Benden. Le Seigneur
Maidir a envoyé un dragon pour nous.


— Pour nous ?


Robinton en fut sidéré. Mais déjà Betrice et Maîtres Bosler
et Washell tendaient des sacs au chevalier bronze, qui les attachait au harnais
du dragon. Comme sa mère le poussait vivement vers le dragon, il chercha son
père du regard.


— Ton père ne vient pas avec nous, lui dit sa mère, d’une
voix bizarrement étranglée.


Avant qu’il ait pu protester, elle le souleva de terre vers
les bras tendus du chevalier bronze. Puis elle monta et s’assit derrière lui.


Je suis Spakinthy et mon maître est C’rob. Cortath et
Kilminth disent que tu nous entends.


— Je vais te monter ? demanda Robinton, la voix
étranglée par l’excitation.


— En tout cas, tu vas monter mon dragon, dit le
chevalier. Robinton tourna la tête et étira le cou pour voir C’rob.


— Oui, c’est sûr.


Puis il réalisa qu’il serrait de toutes ses forces la crête
de cou devant lui et relâcha aussitôt son emprise.


— Oh, je te demande pardon ! Je ne t’ai pas fait
mal, au moins ?


Bien sûr que non, nos crêtes sont faites pour ça, dit
Spakinth à l’instant où C’rob éclatait de rire et répondait :


— Ce n’est pas comme ça que tu feras jamais mal à un
dragon, petit.


Puis il se pencha de côté et regarda Robinton en haussant
les sourcils.


— Mais Spakinth te l’a dit aussi, non ? dit-il d’un
ton étonné. Robinton lui sourit, ouvrant et refermant les doigts sur la crête
pour bien la sentir.


— Cortath et Kilminth m’ont parlé aussi.


— Vraiment… ?


Puis l’attention de C’rob fut attirée par Merelan, assise
derrière lui.


— Accroche-toi à ma ceinture, Maîtresse Cantatrice,
dit-il. Je tiens ton fils, qui est solidement installé devant moi.


— Alors, pouvons-nous partir ?


Robinton se dit que sa mère devait être aussi excitée que
lui, car sa voix tremblotait. L’instant suivant, Spakinth s’élança vers le
ciel, et la tête de Robinton fut projetée en arrière contre la poitrine de C’rob.
Il s’entendit à peine crier un « ohhhhh » de saisissement par-dessus
le bruit des battements d’ailes… comme si tous les draps de l’Atelier
claquaient au vent sur les cordes à linge. Il émit un glapissement quand
Spakinth, s’élevant en spirale en direction de l’est, domina les hauts toits de
l’Atelier, qui diminuèrent si rapidement qu’il n’eut plus de souffle pour un
second cri d’étonnement quand la spirale les amena au-dessus de la massive
falaise du Fort de Fort. Il aperçut fugitivement des visages blancs tournés
vers le ciel, et se demanda s’ils le reconnaîtraient, perché devant le
chevalier-dragon, maître du bronze Spakinth.


— Maintenant, n’aie pas peur, Robinton, dit C’rob, lui
hurlant presque à l’oreille. Nous entrons dans l’Interstice…


Ils y étaient déjà ! Robinton retint son souffle, plus
effrayé du néant glacé qui les entourait que de ses pires cauchemars d’enfant.


Je suis là. Tu es avec moi, et avec C’rob et la femme. Je
vous amènerai à bon port, jeune Robinton.


Et, avant qu’un hurlement de terreur ne s’échappe de sa
gorge, ils sortirent du froid et du noir et se mirent à décrire des cercles
au-dessus d’une nouvelle falaise.


— C’est le Fort de Benden au-dessous de toi, petit, dit
C’rob, lui tapotant l’épaule. Et tu n’as pas bronché. Pas même mouillé ta
culotte.


Robinton, atterré à cette possibilité, se raidit sous la
main de C’rob. Tout au fond de lui, pour que Spakinth lui-même ne l’entende pas
et n’aille penser du mal de lui, Robinton se dit qu’un instant de plus dans
l’Interstice glacé, et il aurait bien pu se déshonorer.


Comme beaucoup, jeune Robinton. Mais pas toi.


Sur quoi le jeune Robinton se redressa et desserra sa main,
qui serrait la crête de cou comme un étau. Il espérait que les dragons n’étaient
pas sujets aux ecchymoses, et il lissa le cuir à l’endroit où ses doigts
avaient laissé leur empreinte. Spakinth ne dit rien, car il se concentrait sur
l’atterrissage, lui imposant de rabattre les ailes en arrière pour se poser
dans la petite cour extérieure du Fort.


— Ils sont là ! C’rob et Spakinth les ont
amenés ! Elle est venue !


Et, de la porte principale grande ouverte, s’échappa en
désordre une foule d’enfants.


Spakinth incurva le cou et baissa la tête vers ceux qui
descendaient le perron en courant.


Toujours bruyants, toujours bruyants, dit le dragon,
plus pour lui-même que pour son maître ou Robinton. Plus tard, Robinton apprit
que C’rob avait engendré cinq enfants au Weyr de Benden, et qu’en conséquence
son dragon savait y faire avec la marmaille qui convergea sur eux, caressant sa
robe et l’arrête de ses yeux quand ils furent assez près. Puis le Seigneur
Maidir et Dame Hayara, un bébé dans les bras et manifestement enceinte d’un
autre, sortirent pour accueillir la Maîtresse Cantatrice et son fils. Tandis
que Merelan se laissait glisser sur le flanc de Spakinth, C’rob mit Robinton
entre les deux crêtes suivantes, afin qu’il puisse monter sur la patte
antérieure que Spakinth lui tendait pour l’aider à mettre pied à terre. Les
enfants du Fort grimpèrent sur les flancs du dragon – ce qui parut bien
irrespectueux à Robinton – pour détacher les sacs. Ils n’avaient pas peur,
comme Libby et Lexey, mais, se dit Robie, ils avaient l’habitude des dragons vu
que le Weyr de Benden était toujours habité. Chacun lui sourit en déclinant
poliment son nom, mais leur enthousiasme et le déluge d’impressions nouvelles
le plongeaient dans une telle confusion qu’il ne se rappela pas qui était qui.
Puis sa mère le prit par la main et le conduisit devant les Seigneurs pour le
présenter officiellement.


— Nous voulons que tu sois heureux au Fort de Benden,
lui dit Dame Hayara.


Robinton la trouva très jeune, guère plus âgée qu’Halanna,
tandis que le Seigneur Maidir avait l’air encore plus vieux que Maître Gennell.
Puis le Seigneur fit signe d’avancer à un garçon trapu debout derrière lui.


— Voici Raid, mon fils aîné, Maîtresse Cantatrice,
dit-il avec fierté, entourant de son bras les épaules du garçon.


Une bouffée d’envie incompréhensible oppressa Robinton. Son
père n’avait jamais fait ça. Son père ne le touchait même pas – pour
autant qu’il s’en souvînt. Puis une fille plus jeune que Raid s’intercala de
force entre lui et Dame Hayara, la repoussant légèrement. Robinton surprit une
nuance fugitive de contrariété sur le visage d’Hayara, mais ne vit que de l’indifférence
sur celui de l’enfant.


— Et voici ma fille aînée, Maizella, dit le Seigneur
Maidir.


— Comme je suis contente de ta venue, Maîtresse
Cantatrice, dit Maizella avec ferveur, serrant très fort la main de Merelan à
laquelle elle resta accrochée, les yeux arrondis d’excitation et la voix
haletante.


— Notre Maizella a une voix ravissante, dit Maidir avec
fierté, et Raid, s’il parvient à surmonter sa timidité, a un joli baryton.
Quant à Falloner – celui qui a les cheveux bouclés –, il a encore sa
voix cristalline d’enfant…


Comme Falloner était juste à côté de Robinton, il le regarda
en haussant les épaules, de l’air de dire : « Qu’est-ce qu’on peut
attendre des adultes ? » et ce fut leur première connivence.


— Oh, toi, dit Hayara, se rapprochant de son époux maintenant
que Maizella s’était avancée.


Robinton soupira. À l’expression et à l’attitude de
Maizella, il savait que sa mère aurait des problèmes avec elle. Et au
frémissement de la bouche de sa mère, il comprit qu’elle le savait déjà, elle
aussi. Mais Merelan sourit avec douceur, affirmant qu’elle se ferait un plaisir
d’instruire tous ceux et celles qui voudraient apprendre à chanter
correctement.


— En fait, elle glapit plus qu’elle ne chante, dit
Falloner à voix basse à l’intention de Robinton, le regard malicieux et
conspirateur. Ça t’a plu, de monter Spakinth ? Ils ont tiré au sort, et c’est
C’rob qui a gagné, comme d’habitude.


Puis il vit que Robinton restait perplexe devant cette
confidence, et il ajouta :


— Je suis du Weyr, mais mon père veut que je fasse mes
études ici. Alors, me voilà.


— Tu es du Weyr ?


— Oui, et je n’ai ni queue ni crocs, et je n’en aurai
jamais, même si je confère l’Empreinte à un bronze.


Son visage se durcit de détermination, avant qu’un sourire
insouciant ne la remplace.


— Et c’est ce que je ferai. Après, je serai Chef du
Weyr, et je sauverai Pern des Chutes de Fils.


— Vraiment ? Cortath dit que les dragons doivent
voler quand les Fils sont dans le ciel.


— Et tu ferais bien de le croire, dit Falloner avec
conviction. Puis il cligna les yeux de surprise.


— Cortath t’a parlé ?


— Falloner !


Les deux garçons se retournèrent à la voix de Maidir.


— Tu connais l’appartement préparé pour la Maîtresse
Cantatrice et le jeune Robinton, poursuivit le Seigneur de Benden. Veux-tu lui
montrer le chemin et l’aider à porter ses bagages ?


— Bien sûr, Seigneur Maidir, dit vivement Falloner avec
courtoisie. Lesquels sont les tiens ? ajouta-t-il, se tournant vers
Robinton.


Robie regarda le tas de sacs posé sur le perron, et hésita.
Ils étaient partis précipitamment, et sa mère s’était occupée de tout.


— Les deux avec les rayures rouges, dit Merelan en les
montrant, puis lui serrant l’épaule pour le rassurer. Et le petit, là-bas.


Robinton reconnut celui dans lequel elle avait mis le
contenu de son pupitre, et, même si c’était très récent, il lui sembla qu’il s’était
passé beaucoup de choses pendant ce laps de temps.


Falloner lui lança le sac d’école, et se chargea des deux
autres, malgré les efforts de Robinton pour en porter un.


— Non, laisse-moi faire. Pour cette fois, ajouta
Falloner avec un grand sourire. Tu ne sais pas combien il y a de marches jusqu’à
ta chambre. Viens.


Ils entrèrent alors dans le Fort, tandis que, derrière eux,
Maizella et Raid se chamaillaient à qui porterait les sacs de la Maîtresse Cantatrice.
Les autres enfants rivalisaient à qui aurait l’honneur de lui montrer la salle
de classe, et les adultes s’efforçaient de modérer tant d’ardeur et d’enthousiasme
juvéniles.


 


Robinton s’était assez souvent trouvé dans le grand Hall de
Fort pour reconnaître immédiatement que Benden n’était pas aussi grand. Fort
avait été le premier de tous les Forts ; Benden était venu bien plus tard,
et avait été creusé sans les machines des Anciens qui auraient beaucoup
facilité le travail. Il était orienté au sud-est, de sorte que le Hall était
assez clair, et était aussi grand que celui de l’Atelier.


— On n’est pas censés passer par là, dit Falloner,
montrant un impressionnant escalier au centre nord du Hall, et qui se divisait
au premier palier en deux volées de marches, s’incurvant l’une vers la droite,
l’autre vers la gauche. La famille du Seigneur vit sur la droite, avec balcon
sur l’extérieur.


Il ouvrit une porte donnant sur un étroit couloir.


— Nous, nous passons par là. Et ne va pas t’aviser de
prendre le raccourci.


Le Hall semblait s’élever à l’infini, jusqu’au plafond d’où
tombait quelque lumière par un rectangle flou, renforçant celle des paniers de
brandons disposés à intervalles réguliers sur les murs. Les marches semblaient
taillées dans la masse de la falaise, et des siècles d’usage les avaient usées
par endroits. Ils montèrent longtemps avant que Falloner ne prenne à droite,
sur ce qui était en fait le troisième palier. Puis ils se trouvèrent dans un
long couloir partant dans les deux directions, et recouvert d’un mince
rembourrage qui étouffait les pas. Falloner tourna à gauche, et Robinton eut l’impression
qu’ils marchaient parallèlement au mur extérieur du Fort. Il y avait des portes
de chaque côté du corridor, mais certains paniers de brandons avaient besoin d’être
changés.


— C’est l’une de nos tâches ici, dit Falloner, souriant
à Robie par-dessus son épaule quand ils passèrent le troisième qui était
éteint.


— À l’Atelier des Harpistes, c’est le travail des
apprentis, dit Robinton, un peu essoufflé de suivre les longues jambes de son
nouvel ami.


— Le Seigneur Maidir est juste, et Dame Hayara aussi,
alors ne crois pas ce que Maizella te dira d’elle, ajouta Falloner. Quel âge
as-tu ?


— Neuf Révolutions.


— Parfait, dit Falloner, soulagé et approbateur.


— Pourquoi ? demanda Robinton.


Mais alors, ils tournèrent dans un couloir plus large, au
sol couvert de tapis. C’était exactement comme l’étage des maîtres à l’Atelier.


— On y est presque, dit Falloner, et on aura battu tout
le monde.


Il sourit, triomphant, et poussa la moitié d’une porte à
double battant, faisant signe à Robinton de le précéder.


— C’est là qu’on va habiter ? s’exclama Robinton,
pivotant sur un talon pour examiner les lieux.


Quatre hautes fenêtres étroites laissaient entrer le soleil
dans une chambre beaucoup plus grande que la leur à l’Atelier. Il y avait même
une grande harpe dans un coin, et il en conclut que la chambre était peut-être
aussi une salle de classe, ce qui aurait justifié sa taille généreuse. Sauf qu’il
n’y avait pas de pupitres, ni assez de tables ni de sièges pour asseoir la
moitié des enfants qu’il avait vus dans la cour.


— Toi, tu seras là, dit Falloner, traversant l’épais
tapis jusqu’à une porte sur la droite.


Robinton le rejoignit vivement, et regarda dans une chambre de
la même taille que celle qu’il avait à la maison. Il en fut soulagé. Falloner
lui prit son sac d’école, le lança sur le lit, et jeta les deux autres par
terre. Puis, l’attrapant par le bras, Falloner l’emmena devant deux portes du
mur de gauche.


— Vous avez même votre salle de bains particulière,
dit-il, ouvrant la porte et découvrant un panier de brandons pour lui montrer l’aménité
de l’installation sanitaire.


À la maison, ils avaient des toilettes et une cuvette dans
leur appartement, mais pas une salle de bains comme celle-là, avec une
baignoire où il pourrait s’étendre de tout son long. Sa mère allait adorer.


La deuxième porte ouvrait sur une autre chambre, aussi bien
meublée mais moins grande que la principale, néanmoins plus spacieuse que celle
que partageaient sa mère et son père à l’Atelier.


Il émit un sifflement de surprise et d’approbation, tournant
la tête de tous les côtés pour admirer le magnifique ameublement et les
tableaux suspendus aux murs.


— Ça vous conviendra ? demanda Falloner, penchant
la tête, amusé par l’admiration de Robinton.


— Ma mère aimera, c’est sûr. Elle adore le rouge foncé.


Puis ils entendirent des voix dans le couloir, et les autres
arrivèrent. Hochant la tête de surprise à les voir déjà là, Dame Hayara fit
signe à Merelan de la précéder.


— Maman, on a même une baignoire, s’exclama Robinton.
Aussi grande que moi, au moins !


Merelan éclata de rire, mais, derrière elle, Maizella haussa
les sourcils d’un air dédaigneux. Robinton se hérissa, mais Falloner lui fit un
clin d’œil, lui rappelant ce qu’il avait dit d’elle quelques minutes plus tôt.


— Plus haute que large, comme celle de l’Atelier,
ajouta-t-il, sur la défensive.


— Nous nous alimentons à la source de chaleur du Weyr,
dit Dame Hayara, ce qui est une bénédiction, car beaucoup de Forts doivent
chauffer l’eau des bains. J’espère que tu trouveras l’appartement confortable,
Merelan, ajouta-t-elle, la précédant dans la grande chambre. Je crois qu’il y a
assez de place pour un petit lit, si tu préfères que ton fils dorme…


— Grands dieux, non, dit Merelan en riant. Robinton est
trop grand pour ne pas avoir sa propre chambre.


L’air hautain de Maizella donna envie à Robinton de lui
tirer la langue, mais il se dit que ça ne plairait pas à sa mère. Elle lui
rappelait Halanna, et il n’avait vraiment pas besoin qu’une autre fille le
prenne en grippe.


— Eh bien, nous allons vous laisser vous installer.
Venez, les enfants. Vous pourrez faire plus ample connaissance au dîner, dit
Dame Hayara, remontant l’enfant qu’elle portait dans ses bras, et faisant signe
aux autres de sortir. Ah, je vois qu’on vous a apporté un plateau, vu que vous
avez dû vous passer de déjeuner en partant. Nous dînerons dans deux heures, à
cause du décalage horaire entre l’ouest et ici.


Merelan eut un sourire reconnaissant et raccompagna son
hôtesse à la porte, suivie des autres enfants. Quand ils furent partis, elle se
tourna vers Robie.


— Voilà, dit-elle avec un profond soupir, puis elle
sourit à son fils – d’un sourire plutôt triste. Montre-moi ta chambre, mon
chéri.


— Elle est comme la mienne à l’Atelier, Maman…


Robinton laissa sa voix mourir, la tristesse du sourire l’avertissant
qu’il ferait mieux de ne pas demander la raison de leur départ précipité.


Il ne la suivit pas, mais il vit qu’elle inspectait sa
chambre pour la forme.


— Tu as bien fait connaissance avec Falloner en
montant ? demanda-t-elle, errant dans la grande salle de séjour, tripotant
distraitement un objet ou un autre.


— Il est né au Weyr, dit Robinton, encore impressionné.


— Oui, en effet. Et j’espère qu’il a autant envie de s’instruire
que les autres. C’est pour ça que je suis là.


Puis elle s’assit sur une chaise et fondit en larmes.


Robinton se précipita vers elle, lui tapotant le bras et lui
caressant les cheveux. Sa mère pleurait rarement. Elle le serra contre elle,
ses larmes mouillant sa chemise, mais il se laissa faire passivement, ne
sachant que répéter que tout irait bien, qu’ils étaient ensemble, que le Fort
de Benden semblait agréable et que les Seigneurs étaient très amicaux et
désiraient leur présence.


— Oui, ils la désirent vraiment, n’est-ce pas ?
dit-elle, se secouant et se redressant sur sa chaise. Je suis désolée de t’avoir
enlevé si précipitamment, mon chéri, mais le Seigneur Maidir me harcelait
depuis quelque temps pour que je vienne enseigner la musique à tous ces jeunes
gens prometteurs. Soudain, j’ai trouvé que c’était une bonne idée de quitter l’Atelier
quelque temps. Maître Gennell était du même avis et m’a encouragée à accepter
ce poste. Et puis, il y avait le dragon…


— Il s’appelle Spakinth, dit Robinton quand elle fit
une pause.


Elle sourit à travers ses dernières larmes.


— Comment le sais-tu ?


— Il me l’a dit.


— C’rob te l’a dit ?


— Non, Spakinth.


Elle pencha la tête.


— Tu entends les dragons ?


— Quand ils veulent bien, oui.


— Oh, Robie ! s’écria-t-elle, le serrant dans ses
bras. C’est très rare. Cela veut peut-être dire que tu pourras conférer l’Empreinte
à l’un d’eux, et cela résoudrait tous les problèmes.


Elle murmura cette dernière remarque par-dessus l’épaule de
Robie, comme se parlant à elle-même.


— Mais je pourrais quand même être Harpiste, non ?


Les dragons n’avaient pas fait de réponse nette à cette
question. Peut-être que sa mère saurait.


— Je crois que ça dépend de pas mal de choses,
dit-elle, s’essuyant les yeux, soudain presque redevenue elle-même. Par
exemple, qu’il y ait des œufs quand tu auras l’âge requis. Les reines ne
pondent pas aussi souvent pendant un Intervalle, tu comprends, et on ne peut
pas conférer l’Empreinte après vingt ans. De plus, les garçons élevés au Weyr
ont la priorité. Du moins, tu en apprendras plus sur les Weyrs, et c’est une
bonne chose.


De nouveau, cette remarque ne lui était pas destinée, mais
ça lui était égal car il ne demandait qu’à apprendre tout ce qu’il pouvait sur
les Weyrs. Par ordre du Seigneur Grogellan, l’accès au Weyr de Fort était
interdit. C’était peut-être pour cette raison que tous les garçons devaient y
passer une nuit tout seuls quand ils atteignaient leur douzième Révolution,
sous peine d’être considérés comme lâches.


— Est-ce que je pourrai visiter le Weyr ? demanda
Robie avec espoir.


Comme ça, il saurait à quoi ressemblait un Weyr, et celui de
Fort, désert, lui ferait moins peur.


— C’est probable. Entre autres choses, je suis ici pour
aider C’gan, leur chanteur actuel, dit-elle en riant. Je vais être tellement
occupée que je ne pourrai pas…


Elle s’interrompit et se leva.


— Eh bien, si on s’installait maintenant ? À moins
que tu aies assez faim pour faire honneur à ce plateau ?


Robinton lorgna le grand choix de gâteaux et en montra
quelques-uns.


— Alors, seulement deux, pour ne pas te couper l’appétit.
J’en mangerai un aussi, car ils sentent bon… et ils sont aussi bons que ceux de
Lorra.


Et elle continua à bavarder tout en l’aidant à ranger ses
affaires.


— Je n’ai pas voulu surcharger le dragon,
expliqua-t-elle, alors je n’ai pas emporté toutes tes affaires, mon chéri.
Juste ton dernier tambour et ton nouveau pipeau… J’ai ma guitare pour les
répétitions, et nous pourrons peut-être trouver du bois assez bon pour que tu
commences à t’en fabriquer une, parce que Maître Bosler a dit que tu pouvais te
mettre à préparer le bois, ce qui est l’opération la plus longue. Et je suis
sûre que nous trouverons des boyaux pour les cordes quand nous en serons là. J’ai
apporté aussi tes vêtements de Fête, parce qu’il y a beaucoup de réceptions à
Benden, les Seigneurs étant très populaires sur cette côte. Je disposerai ici d’une
salle de classe, alors nous pouvons laisser cette tenue dans le sac pour le
moment. Bon, c’est terminé ; maintenant, tu peux m’aider.


Ce faisant, Robinton constata que sa mère n’avait pas
emporté beaucoup de vêtements. Une seule robe de Fête, et une seule de ses
belles robes de concert. Et, bien qu’elle eût beaucoup de partitions nouvelles,
surtout de celles dont elle se servirait dans son enseignement, il n’en
reconnut aucune de la main de son père. C’était bizarre. Il se sentit
barbouillé tout d’un coup, et ça ne venait pas des gâteaux qu’il avait mangés.


— Maman, est-ce que Père viendra nous voir ?


Sa mère, qui lui tournait le dos, s’immobilisa, puis elle se
retourna lentement vers lui, le visage impassible.


— Cela dépendra de lui, Robinton, dit-elle, se
remettant à ranger ses affaires dans le premier tiroir de la commode. Il
viendra sans doute à Benden pour la Fête du Printemps, ajouta-t-elle d’un ton
tout différent, comme si cela ne la concernait pas. Et maintenant, si nous
prenions un bain ? Ce sera bientôt l’heure du dîner, dit-elle, montrant la
clarté déclinante entrant par les fenêtres.


Puis elle ferma les rideaux, s’isolant d’autre chose que du
crépuscule.


 


Robinton dîna à la table des nombreux enfants – il en
compta vingt-quatre – du Fort, mais Falloner lui avait gardé une place à
côté de lui.


— Non, tu ne vas pas l’accaparer, dit un garçon, se
précipitant à la droite de Robinton. Maman a dit qu’on devait tous le faire se
sentir chez lui, et toi, tu en as déjà eu l’occasion.


— Rob et moi, on est copains, dit Falloner avec
hauteur, mais tu peux t’asseoir à sa gauche, Hayon. C’est le fils aîné de Dame
Hayara, ajouta-t-il, continuant par la présentation de ceux assis à leur bout
de la table. Rasa près de lui, puis Naprila, Anta, Jonno et Drevalla de l’autre
côté.


Robinton jeta un coup d’œil vers la table d’honneur, où sa
mère siégeait près du Seigneur Maidir, avec Raid à sa droite, et Maizella à
côté de sa belle-mère.


— Ils ont quitté la table des petits l’année dernière,
dit Falloner avec un reniflement dédaigneux.


Il prit un pain et une planche des mains de la serveuse, et
se mit à couper de belles tranches, qu’il passa à la ronde au bout de son
couteau jusqu’à ce que tous soient servis.


— Du ragoût, je parie, ajouta-t-il.


Pari gagné, car une grande marmite fut bientôt posée sur la
table.


— À mon tour, dit Anta, se levant et s’emparant de la
louche avant lui.


— C’est réglo, mais ne renverse rien, dit-il, se
rasseyant avec un sourire et un coup de coude amical à Robinton.


La table d’honneur n’eut pas de ragoût, remarqua Robinton,
mais d’abord du potage, puis du rôti qui ressemblait à du wherry, différents
légumes, et des petits pains individuels. Il remarqua aussi que sa mère
chipotait dans son assiette au lieu de manger, même si elle bavardait avec le
père et le fils et qu’elle avait son visage habituel. Sauf qu’elle ne souriait
pas tant que d’ordinaire à la table de l’Atelier. Et il ne l’entendit pas rire
une seule fois. Le ragoût était bon, le pain aussi, et il avait faim. Le
dessert se composait de petits cakes et de fruits, qui disparurent à une
rapidité étonnante, mais ils ne furent pas tous mangés à la table. Peut-être
que sa mère jouissait d’un traitement spécial, en sa qualité de Maîtresse
Cantatrice, ce qu’il trouva juste et bon. D’autant plus qu’il avait eu du
dessert lui aussi.


Sa mère chanta quand la table d’honneur eut terminé son
repas. Les refrains furent repris en chœur par de belles voix, et Robinton se
demanda pourquoi le Fort de Benden avait besoin d’une enseignante du calibre de
sa mère. Un bon compagnon aurait fait l’affaire. Non, elle devait aussi
apprendre à chanter à Maizella. Robinton fronça le nez. Pour chanter si fort,
Maizella trouvait manifestement qu’elle avait un bel organe. Elle n’était d’ailleurs
pas vilaine, devait-il reconnaître, mais elle n’aurait pas dû hurler, et elle n’avait
pas de technique respiratoire.


Sa mère ne chanta que quatre morceaux, et sourit, hochant la
tête d’un air encourageant, quand les instrumentistes parurent, et elle leur
fit signe de s’approcher de la table d’honneur. Il y avait deux guitaristes, un
homme d’âge mûr, grand, pâle, et un plus jeune, qui lui ressemblait assez pour
être son fils ou son neveu ; un violoniste, qui jouait avec son instrument
sur les genoux et non sous le menton, mais son doigté était très bon ; une
flûtiste et deux pipeaux, jeunes tous les deux ; et un tambour qui avait
le bon sens de battre en sourdine. Bien sûr, quand Merelan encouragea l’auditoire
du geste, tous reprirent les refrains en chœur. L’accord des différentes voix n’était
pas mal non plus, décida Robinton, pourtant, il ne chanta pas comme il l’aurait
fait à la maison. Mais Falloner chanta à pleine voix comme les autres jeunes de
la tablée – sans doute pour se faire valoir à ses yeux, mais Robinton
savait comment se comportaient les nouveaux apprentis à l’Atelier, alors il fit
semblant de ne pas le remarquer.


« Ça ne coûte rien d’être aimable, où qu’on soit et
quoi qu’on fasse », disait toujours sa mère. « Aucun chanteur digne
de ce nom n’aurait jamais l’idée de couvrir la voix d’autres chanteurs »,
aimait-elle aussi à répéter. Surtout depuis qu’elle avait eu tant de mal avec
Halanna. Il espérait que Maizella serait plus docile.


Robinton savait toutes les paroles, mais il ne chanta pas
avec elle le dernier morceau. Puis elle pria l’assistance d’excuser la brièveté
de ce programme, et promit qu’elle chanterait davantage quand elle serait
remise du décalage horaire.


Elle se rassit au milieu d’acclamations et d’applaudissements
enthousiastes.


Falloner poussa Robinton du coude et se leva.


— Tu sauras retrouver ta chambre tout seul, Rob ?
demanda-t-il. C’était le signal pour qu’on quitte le Hall et qu’on le laisse
aux adultes.


Dame Hayara avait quitté son siège, et fit signe aux
enfants, qui se levèrent docilement et commencèrent à sortir. Sa mère saisit
son regard et lui fit signe de l’attendre.


— Je vais monter avec ma mère, dit Rob, regrettant de
ne pas rester avec Falloner pour lui poser des questions.


— Tu as de la veine, dit tout bas Falloner. Une chambre
à toi. Moi, je la partage avec six autres. Enfin, c’était pareil au Weyr,
ajouta-t-il avec philosophie. À demain, j’espère.


— Merci, Falloner, dit Robinton, un peu timide, mais
avec sincérité.


Falloner lui sourit pour toute réponse, et se mit à pousser
les enfants vers l’escalier intérieur.


 


Robinton n’apprit jamais de sa mère la vraie raison de leur
départ précipité de l’Atelier des Harpistes, mais il apprit en revanche que
personne, au Fort de Benden, ne s’attendait à ce que la célèbre Maîtresse
Cantatrice accepte leur proposition. Et, parce qu’elle modéra le volume de la
voix intrinsèquement bonne de Maizella, les demi-frères et sœurs désenchantés
de la jeune fille lui furent reconnaissants, de même que la plupart des adultes
du Fort. Maidir était un bon Seigneur, généralement juste, mais il adorait sa
fille Maizella qui, à seize ans, n’avait ni la sagesse ni le bon sens qui
caractérisaient son frère Raid. Robie le trouvait un peu pompeux et compassé,
mais Raid avait hérité du fair-play de son père, et acceptait les critiques de
tous les adultes qui géraient le grand Fort. Contrairement à sa sœur, il était
populaire. Et, selon un accord tacite, tous protégeaient discrètement Hayon,
Rasa et Naprila, les aînés de Dame Hayara, de Maizella, qui soit les taquinait
outrageusement, soit les ignorait, selon son caprice.


Habitué à de telles tactiques après les lubies d’Halanna, il
apprit à sourire et à garder sa langue. Un peu plus tard, il eut une sorte de
revanche quand sa mère le fit chanter en duo avec Maizella. Il savait qu’il
avait une jolie voix d’enfant, et qu’il avait été plus que bien formé par
Maître Washell et sa mère. En fait il aurait pu prendre la place de premier
soprano quand la voix de Londik avait mué, mais il avait observé ce qui
arrivait aux apprentis qui étalaient trop leurs prouesses. De plus, sa mère n’aurait
pas toléré un tel comportement plus longtemps qu’il ne fallait pour lui tirer
les oreilles, afin de lui rappeler de rester à sa place.


Ayant dû affronter Halanna, Merelan avait maintenant
quelques tours dans son sac pour dégonfler les vanités exagérées.


— Chanter avec un enfant ?


Le ton était insultant.


— Chanter avec une voix bien formée, comme celle de mon
fils – elle insista sur ce dernier mot – te prouvera qu’il en sait
déjà beaucoup plus que toi sur le chant. Commençons à « Voilà le temps… »,
veux-tu ?


Levant les bras pour battre la mesure, elle abaissa
imperceptiblement sa paupière gauche sur Robinton, qui était prêt. Elle lui
indiquait qu’il devait chanter à pleine voix, il le savait, chose qu’il n’avait
jamais faite, car il savait qu’aucune voix ne doit dominer dans un ensemble.
Maizella faillit rater son entrée, tant elle était ahurie. Robinton savoura
cette brève suprématie, et à en juger par les murmures du reste de la classe,
les autres aussi.


— Dans un duo, les voix doivent s’équilibrer pour
obtenir le meilleur effet. Nous savons que la force de ta voix peut faire
sortir les araignées de leur toile, Maizella, mais il n’y en a pas dans cette
pièce.


Merelan regarda sévèrement ceux qui pouffaient.


— Reprenons à « Voilà le temps… » – et
chante avec Robinton, pas contre lui.


Cette fois, Maizella modéra le volume de sa voix, et elle en
sentit la différence – même si, à son visage renfrogné, elle n’eut pas l’air
de l’apprécier.


— C’était mieux, Maizella, beaucoup mieux. Voyons si
nous pouvons ajouter une troisième voix.


Et, quand la partie de soprano commença, ce fut Merelan qui
la chanta, montrant, par son exemple, ce que signifiait l’équilibre des voix.


Toute la classe applaudit à la fin du morceau.


 


— Tu ne m’avais pas dit que tu pouvais chanter comme
ça, dit Falloner d’un ton accusateur, sortant dans la cour avec Robinton pour
leur demi-heure de récréation.


— Tu ne me l’avais pas demandé, dit Robinton avec un
grand sourire.


— Tu attendais pour rabaisser le caquet à
Maizella ?


— Non, je n’attendais pas, dit Robinton, lançant le
ballon.


Il y avait un cerceau au bout d’une perche, et le but du jeu
était de faire passer la balle dans le cercle. Rob s’y entendait assez bien,
mais, juste comme il visait, il vit des dragons voler en formation dans le
ciel, et il rata complètement sa cible.


Falloner intercepta le ballon qu’attendait Hayon, le lança
dans le cerceau, puis alla se placer sur la ligne blanche pour relancer.


Robinton ignora la scène, les yeux braqués sur le
« V » des dragons qui disparaissaient rapidement.


— Tu ferais bien de t’habituer à les voir dans le ciel,
sinon, tu ne joueras jamais au ballon, lui dit Falloner comme ils retournaient
en classe après la récréation.


— Toi, tu as l’habitude, dit Robinton. Mais pour moi,
les voir comme ça, comme disent les ballades, c’est extraordinaire.


Falloner le regarda, perplexe.


— Oui, je suppose. Juste comme j’ai été sidéré de t’entendre
chanter mieux qu’aucun Harpiste que j’aie entendu jusqu’à maintenant. Bon,
allons faire peur au wher de garde ! ajouta-t-il, avec un sourire jusqu’aux
oreilles.


Robinton le regarda fixement.


— Mais tu es né au Weyr.


— Et alors ? Ce ne sont pas des dragons, et c’est
amusant de voir si on peut les faire hurler plus…


Il ne termina jamais sa phrase, parce que Robinton le fit
tomber d’un coup de tête, puis s’assit sur lui, poing levé.


— Je ne laisse pas tourmenter les whers de garde, ni à
Fort, ni à l’Atelier, ni ici ! dit-il avec force. Dis que tu ne le feras
plus !


Il ramena son bras en arrière, prêt à frapper.


— Mais ça ne leur fait pas mal…


— S’ils hurlent, c’est qu’ils ont mal. Promets !


— Oui, d’accord, Rob.


— Sûr ?


— Je le jure sur mon espoir d’être
chevalier-dragon ! dit Falloner avec ferveur. Maintenant, laisse-moi me
lever. J’ai une pierre qui s’enfonce dans mes côtes.


Robinton aida son ami à se relever, puis l’épousseta.


— Et que je ne te prenne pas à renier ta parole.


— Je te l’ai donnée, dit Falloner d’un ton boudeur. Je
ne sais pas ce qui t’a pris.


— Je n’aime pas les entendre hurler, c’est tout, dit
Robinton, avec un frisson convulsif. Ça me perce les oreilles et ça me fait
trembler jusqu’aux talons. Comme quand la craie grince sur une ardoise.


— Vraiment ? dit Falloner, frémissant aussi à
cette idée. Pas moi, mais…


Il leva les mains en un geste défensif comme Robinton
serrait le poing.


— Je tiendrai parole.


Il branla du chef, car l’attitude incompréhensible de
Robinton le dépassait.


 


Naturellement, il y avait d’autres enseignants pour
apprendre aux enfants à lire, écrire et compter avant leur douzième Révolution.
Après, ils allaient en apprentissage dans un Atelier de leur choix, ou dans le
Fort où travaillait leur famille. Dans un grand Fort comme Benden, il y avait
suffisamment d’enfants pour les répartir selon leur âge et leurs capacités.
Mais tous avaient une heure d’instruction musicale quotidienne avec la
Maîtresse Cantatrice.


Sans attirer l’attention sur ce procédé, Merelan demanda à
Robinton d’enseigner leurs gammes et la lecture des partitions aux plus jeunes,
car il avait beaucoup d’avance sur ce que le précédent Harpiste du Fort avait
appris à Hayon et Falloner. Cela n’ennuyait pas Robinton. Au contraire, il
avait plaisir à les voir progresser plus rapidement, parce qu’il savait s’y
prendre – comme avec Lexey. Dans l’intimité de leur appartement, sa mère l’instruisait
à son rythme, et l’encourageait à se servir d’un instrument quand il composait.
Car il écrivait toujours de la musique. Il ne pouvait pas ne pas écrire.
Les airs se bousculaient dans sa tête jusqu’à ce qu’il les note, surtout quand
il voyait des dragons dans le ciel. Et, habitué qu’il était à ne jamais parler
de cette activité, aucun enfant, pas même Falloner, ne savait que les chants
que leur enseignait Merelan étaient de sa composition.


— Ce n’est pas comme à l’Atelier des Harpistes, Robie,
eut-elle soin de lui expliquer la veille du jour où elle introduisit sa première
mélodie. Là-bas, tout le monde te connaît. Ici, je ne veux pas te mettre à ton
désavantage. Tu comprends ce que je veux dire ?


Robinton réfléchit quelques instants.


— Maizella en serait malade d’avoir à chanter quelque
chose que j’ai écrit, dit-il, avec un sourire aussi compréhensif qu’il le put.
Mais on pourra le lui dire un jour, Maman ? ajouta-t-il avec espoir.


Elle lui ébouriffa affectueusement les cheveux.


— Je te le promets, mon chéri. Au moment propice ?


— Ça veut dire « favorable », non ?


— Exactement, gloussa-t-elle.


— Les Harpistes utilisent beaucoup ce mot.


— Être Harpiste, ce n’est pas seulement connaître les
paroles et les mélodies de beaucoup de chants…


— Et pas seulement savoir quand les chanter,
termina-t-il pour elle.


Elle le prit par le menton et le regarda, très pensive.


— Je crois, mon fils chéri, que tu sera un merveilleux
Harpiste.


— J’en ai bien l’intention, dit-il avec un sourire
impertinent.


Elle l’embrassa, puis demanda à voir ses exercices de
contrepoint du jour.


Quelques jours plus tard, Merelan demanda à Maizella de
chanter après le dîner. D’abord, les conversations continuèrent puis, peu à
peu, un silence respectueux s’installa, récompensant ses progrès en ce qui
concernait le ton et le volume. Maizella se rassit, rouge de contentement, sans
remarquer que les applaudissements exprimaient davantage le soulagement que l’approbation.
Puis Merelan lui fit chanter avec Robinton le duo qu’ils avaient répété en
classe.


À ce stade, Merelan avait découvert pas mal de bonnes voix
au Fort, et, graduellement, elle présenta des quatuors, d’autres
instrumentistes, de même que davantage de nouveaux morceaux et un plus grand
nombre de choristes.


Puis, environ six septaines après leur arrivée, Falloner dit
à Robinton que les Chefs du Weyr allaient venir au Fort, avec plusieurs chefs d’escadrilles
et leurs compagnes.


— Ils viennent souvent ? demanda Robinton,
impressionné.


Sa mère lui demanderait-elle de chanter devant les
chevaliers-dragons ? Car il y aurait sûrement de la musique après le
dîner.


Falloner haussa les épaules.


— Assez souvent. S’loner et le Seigneur Maidir s’entendent
bien, parce que Benden croit aux chevaliers-dragons et que Carola, qui est la
Dame du Weyr, est la fille de la sœur aînée d’Hayara. C’est la famille.


— S’loner ?


Robinton ne put s’empêcher de considérer son ami, bouche
bée. Il savait comment les gens du Weyr choisissaient le nom de leurs enfants –
généralement, en prenant une partie du nom du père et une autre de celui de la
mère.


— Ton père est le Chef du Weyr ?


— Ouais, dit Falloner, haussant les épaules avec
indifférence. C’est pour cette raison que je suis sûr de conférer l’Empreinte à
un bronze et que j’aurai la chance d’être sur l’Aire d’Éclosion pourvu qu’il y
ait des œufs. Il y a beaucoup de Chefs de Weyrs dans ma lignée, dit-il, se
redressant avec fierté. Et c’est aussi pourquoi je suis ici ; pour en
apprendre plus qu’au Weyr, où nous n’avons pas de Harpiste professionnel. Si je
veux être Chef du Weyr lors du prochain Passage, je dois en savoir plus que le
chevalier bronze ordinaire, non ?


— Je suppose, murmura Robinton, s’efforçant
toujours d’assimiler le statut de son ami.


— Ah, ne me regarde pas comme ça, Robie, dit Falloner,
avec une bourrade amicale.


Une fois dans leur appartement, Robinton s’empressa d’en informer
sa mère.


— Je le savais, mon chéri, et c’est pourquoi j’encourage
votre amitié. Falloner a du cœur, et assez d’intelligence pour désirer s’instruire.
À mon avis, il est important que tu aies cette occasion de savoir comment
fonctionne le Weyr. Surtout que nous n’avons plus que celui-là.


Elle regarda un long moment dans le vide.


— Ce n’est pas le sujet du Chant des Questions ?


— J’ignorais que tu le connaissais, dit-elle, d’un ton
presque tranchant. Comment en as-tu eu connaissance ?


— Quand je copiais de la musique mangée aux vers aux
Archives. Maître Ogolly dit que j’ai une écriture nette et précise, tu sais.


Il se rengorgea un peu.


— Oui, je sais, mon chéri, dit-elle, passant les doigts
dans ses épais cheveux noirs. Tu sais la musique ?


— Bien sûr. Maman ! répondit-il, presque indigné.


Sa mère devait savoir mieux que personne qu’il lui suffisait
de lire ou d’entendre un air une fois pour le retenir.


— Oui, c’est vrai, mon chéri, dit-elle, lui tapotant
une dernière fois les cheveux. Eh bien, repasse-le mentalement. Ce soir, il
devrait convenir à la situation. Oui, répète-le, mon chéri.


 


Falloner n’était pas à la table d’honneur, comme s’y
attendait Robinton, bien que S’loner soit son père. Carola n’était pas sa mère,
et quand il prit place près de Robinton, celui-ci l’entendit marmonner qu’elle
n’aimait pas les dragonnets de S’loner.


— Les dragonnets, ce ne sont pas de petits
dragons ?


— Oui, dit Falloner avec un reniflement dédaigneux,
mais appliqué à nous, expliqua-t-il, se frappant la poitrine du pouce, ce n’est
pas un compliment. Elle, elle n’a que des filles. Quand elle a quelque chose.


Robinton hocha la tête et décida que ce n’était peut-être
pas le moment de poser d’autres questions sur le Weyr. De plus, on commençait à
servir le dîner spécial – spécial même pour ceux des tables inférieures,
car Nerat avait envoyé des fruits rouges frais et autres friandises,
transportés à dos de dragon.


Les dragons déposèrent leurs maîtres et leurs chargements
dans la cour, puis, impressionné, Robinton les regarda décoller pour aller se
poser sur la haute falaise de Benden, à intervalles réguliers le long des
crêtes de feu. La reine dorée, Feyrith, se mit exactement au centre, les dix
autres dragons à sa droite et à sa gauche, comme des gardiens. Ce qui était
idiot, se dit Robinton, car il n’y avait rien sur toute la planète qui irait
attaquer une reine, et encore moins onze dragons. Ils abaissèrent leurs têtes
vers la cour, et Robinton pensa qu’il n’avait jamais rien vu de plus beau,
leurs magnifiques yeux à facettes luisant dans cette belle soirée de printemps.
Il n’aurait jamais cru que la couleur « bronze » pouvait avoir autant
de nuances différentes.


Cortath ? Kilminth ? Spakinth ?


Personne ne lui répondit. Enfin, peut-être qu’aucun des
bronze qu’il connaissait ne se trouvait sur les crêtes ? À cette distance,
il distinguait à peine leurs traits individuels. Ou peut-être qu’ils ne
pouvaient pas parler avec un petit garçon parce qu’ils gardaient la
reine ?


Les divertissements furent presque plus splendides que le repas
les ayant précédés. Il y eut non seulement des acrobates, mais un homme qui
faisait disparaître les objets – et les faisait reparaître derrière l’oreille
de Raid ou dans la manche de Maizella – ou qui sortait un minuscule canin
de son manteau et un petit serpent de tunnel de son bonnet.


Quand le brouhaha suivant ces divertissements se calma,
Merelan fit signe aux chanteurs et aux instrumentistes qu’elle avait fait
répéter de prendre leur place. Robinton se hâta de les rejoindre. Le Chant du
Devoir, l’une des premières Ballades d’Enseignement que tous les Harpistes
faisaient apprendre à leurs élèves, devait être chanté en l’honneur des
chevaliers-dragons : Robinton l’avait entendu avant toutes les Fêtes. D’après
le rapide regard qu’il jeta aux Chefs du Weyr, ils s’y attendaient, mais ils ne
s’attendaient pas à un accompagnement orchestral. Ni à la qualité des solistes.
Robinton attendit le signal de sa mère, puis chanta le premier couplet,
remarquant l’étonnement qui se peignit sur le visage de S’loner. Alors Robinton
chanta de tout son cœur pour cet auditoire exceptionnel.


S’loner continua à sourire, battant la mesure jusqu’à
« Les dangers bravés par les dragons ». Des applaudissements
éclatèrent, dominés et entraînés par ceux de S’loner.


Puis Maizella quitta sa place dans le chœur et s’avança.
Robinton entendit des murmures de consternation et de contrariété. Mais ils
allaient encore être surpris, maintenant que sa mère l’avait prise en main. Au
lieu de se planter sur la scène dans une attitude de défi, elle s’avança
modestement, en professionnelle, et regarda Merelan, qui l’accompagnait à la
guitare.


Robinton remarqua l’expression de Carola – consternation
totale – jusqu’au moment où Maizella commença à chanter. Même S’loner
regarda la jeune fille avec approbation, et murmura quelque chose à Maidir, qui
hocha la tête en souriant.


Merelan chanta avec le chœur d’accompagnement du morceau,
qui avait quatre couplets. Sa prestation fut saluée d’applaudissements
sincères, et elle retourna à sa place accompagnée de remarques élogieuses.


Merelan fit signe au chœur, qui attaqua ensuite une ballade,
encore nouvelle à l’Atelier des Harpistes, et si entraînante que bientôt tous
se mirent à taper du pied ou battre des mains en mesure.


L’orchestre joua des morceaux nouveaux et, bien que Robinton
surprît quelques fausses notes, il savait que les musiciens avaient travaillé
dur. Quelques répétitions et représentations de plus, et l’ensemble aurait été
aussi bon que n’importe quel orchestre de Fête. Mais il se félicita de chanter
uniquement accompagné par sa mère. Car c’était maintenant son tour. Sur un
geste d’elle, il vint se placer à son côté. Sa flûte dans une main, elle lui
entoura les épaules de l’autre bras pendant qu’elle faisait quelques remarques
d’introduction.


— Ce chant est très ancien et, bien qu’il soit censé
appartenir au répertoire de tous les Harpistes, il a été tristement négligé ces
derniers temps. Je ne l’ai même pas trouvé dans la bibliothèque très complète
de Benden, alors il est grand temps que je le réintroduise.


Elle sourit à l’assistance.


— Vous, les enfants, vous l’apprendrez la semaine
prochaine. Alors écoutez attentivement.


Sur ce, elle porta sa flûte à sa bouche et hocha la tête à l’adresse
de son fils.


 


Où sont les dragons en allés ?


L’écho reste muet, sans voix.


Ouvert, vide, désert et mort


Le Weyr demeure abandonné.


 


Où sont les dragons en allés ?


Abandonnant les Weyrs au vent,


Le bétail errant sans attache ?


Où sont nos gardiens en allés ?


 


Dans un nouveau Weyr en allés


Quand tombent les Fils redoutés ?


En allés vers un autre monde ?


Pourquoi tous les Weyrs désertés ?


 


Un silence de mort s’abattit sur la salle frappée de stupeur
quand Robinton laissa mourir la dernière note et que sa mère abaissa sa flûte.
Un silence presque embarrassant. Pourtant, il savait qu’il avait bien chanté.
Tous les regardaient, comme s’ils n’en croyaient pas leurs oreilles.


Puis des pieds de chaise raclèrent sur le sol, et S’loner se
leva, l’air presque sévère.


— Je te remercie, Maîtresse Cantatrice, de cette
magnifique interprétation du classique Chant des Questions, dit-il, s’inclinant
devant eux avec respect. Il hante tous les Chefs du Weyr de Benden depuis des
générations. Je l’ai appris quand j’étais cadet, mais je ne l’avais pas entendu
depuis… des décennies. Je crois qu’il faudrait l’interpréter plus souvent.
Peut-être que quelqu’un trouverait la réponse.


— Alors, S’loner, tu crois que les Fils
reviendront ? demanda un homme, se levant à la table d’honneur.


Robinton ne l’avait jamais vu, mais ce devait être un vassal
de Benden, de quelque importance, à en juger par ses vêtements et la place où
il était assis.


Robinton, qui était assez proche, vit Carola froncer les
sourcils et tirer S’loner par la manche. Il regarda vers Falloner, qui semblait
très excité. Tout l’auditoire retenait son souffle.


— Il s’écoulera encore une cinquantaine de Révolutions
avant que les Pierres de l’Étoile nous répondent oui ou non, mon ami. Mais les
dragons sont là, et Benden sera là pour combattre. C’est le serment que nous
avons prêté aux Forts et aux Ateliers depuis l’éclosion du premier œuf. Serment
que je respecterai, et tous les Chefs de Weyrs après moi !


Puis il s’inclina de nouveau devant Merelan, regarda
brièvement Robinton, et se rassit.


Alors, Merelan fit vivement signe aux instrumentistes d’attaquer
un air joyeux. Pour les servantes, ce fut aussi le signal de débarrasser les
tables et de dégager le centre de la salle pour danser. Les conversations
continuèrent pendant qu’elles débarrassaient, démontaient, rangeaient les
tables et empilaient les chaises, et qu’on mettait au lit les plus petits.


Robinton jouait du tambourin pendant les premières danses,
de sorte qu’il n’eut plus l’occasion de parler avec Falloner. Mais le lendemain
matin, dès qu’il entra dans la classe de musique avec sa mère, Falloner lui
sauta dessus et l’entraîna dans un coin.


— Qui t’a dit de chanter ça ? murmura-t-il d’une
voix dure, presque accusatrice.


— Ma mère, dit Robinton, qui attendait autre chose de
son meilleur ami, comme par exemple : « Tu as bien chanté. »


— Par la Coquille, Carola en a fait toute une
histoire ! dit Falloner avec un sourire ravi. Mais S’loner était aux
anges. Notre vieux Harpiste ne connaissait pas ce chant, et n’est pas arrivé à
le trouver dans les Archives. Il savait seulement qu’il l’avait appris
autrefois. Il est possible que G’ranad, le Chef du Weyr précédent, l’ait fait
retirer des Ballades d’Enseignement.


— Je l’ai trouvé dans les Archives de l’Atelier des
Harpistes, dit Robinton. J’ai dû le copier plusieurs fois pour des Harpistes
qui partaient en tournée.


— En tout cas, une chose est sûre, tu as fait un
heureux : mon père.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il sait – Falloner fit une pause
significative, le regard curieusement intense – que les Fils reviendront.
Et il se bat pour que les autres le croient aussi. Ce chant n’est pas seulement
une énigme, c’est aussi un avertissement. Et je le suivrai, sur un bronze de
combat, ajouta Falloner, lui donnant une tape dans le dos. Tu verras.


— Mais même si les Fils reviennent, ce ne sera pas
avant cinquante Révolutions, et on sera vieux tous les deux.


— Cinquante Révolutions, ce n’est pas vieux pour les
chevaliers-dragons qui vivent presque tous jusqu’à leur dixième décennie et
au-delà. Le vieux M’odon a près de cent dix Révolutions, et son brun Nigarth n’a
rien de décrépit.


— Est-ce qu’il a des souvenirs des Chutes de
Fils ?


— Non, il est trop jeune, mais son arrière-grand-père s’en
souvenait.


À ce moment, Merelan demanda le silence.


— Aujourd’hui, nous allons apprendre un nouveau
morceau, le Chant des Questions. Le Chef du Weyr S’loner m’a tout spécialement
demandé de vous l’enseigner. Robinton, veux-tu nous le chanter ? pour que
nous commencions à apprendre la mélodie, car nous honorerons cette requête
comme nous devons honorer tous les dragons et leurs maîtres.


 


Cinq jours plus tard, un chevalier vert arriva, avec une
invitation à dîner au Weyr pour la Maîtresse Cantatrice et son fils, lui
demandant aussi d’avoir l’amabilité d’apporter les nouveaux morceaux qu’il
avait entendus à Benden.


Robinton se demanda si c’était parce qu’il avait chanté le
Chant des Questions, ou parce qu’il désirait que sa mère chante encore pour
eux.


— Bien sûr que je chanterai, mon chéri, dit-elle en
souriant, et nous allons donc emporter nos instruments. Mais je suis contente
que tu sois invité. J’ai toujours désiré que tu visites le Weyr de Benden.


Elle fit une pause, et ajouta avec un clin d’œil
complice :


— Comme ça, tu n’auras pas peur quand tu devras passer
une nuit tout seul au Weyr de Fort.


— Comment le sais-tu ?


Les apprentis n’en parlaient à personne, et surtout pas aux
filles. Merelan gloussa.


— Il se passe beaucoup de choses à l’Atelier, que tout
le monde sait mais dont personne ne parle, mon chéri. D’ailleurs, je n’ai
jamais pensé un instant que tu aurais peur d’un lieu simplement désert.


Robinton bomba le torse.


— Mais est-ce que tous les Weyrs ne sont pas
différents ?


Merelan réfléchit.


— Oui, et en fait, il y a tous leurs plans dans les
Archives… ou du moins, ils devraient y être. Une chose de plus à vérifier quand
nous rentrerons.


— Quand est-ce qu’on rentrera, Maman ?


Non qu’il eût vraiment envie de rentrer, s’il voulait être
franc avec lui-même. Il aimait vraiment beaucoup Benden, et encore plus
Falloner. C’était la première fois qu’il avait un grand ami.


Il sentit sa mère lisser ses cheveux.


— L’Atelier te manque ?


— Pas quand tu me fais la classe, dit-il, levant les
yeux vers elle en souriant. Tu es plus dure avec moi que Kubisa et Maître
Washell.


— Tu crois ?


— Et c’est super de t’avoir toute à moi.


Il sentit la main de sa mère hésiter.


— Mais ce n’est pas le cas, Robie, dit-elle d’une voix
toute drôle, qui lui fit lever les yeux pour en voir la raison.


Elle fronçait les sourcils, et il comprit pourquoi.


— Tu me partages avec le Fort et tous les autres élèves.


Il réfléchit quelques instants.


— Oui, mais ce n’est pas la même chose.


— Non, en effet, dit-elle très lentement. Mais répétons
un peu tous les deux, pour leur montrer notre dynamisme.


Un peu plus tard, Robinton parla de cette invitation à
Falloner.


— Tu viendras aussi ? demanda-t-il, dansant
presque de joie.


— Moi ? Non, pourquoi ?


— Mais… mais… mais…


Falloner écarta le « mais » d’un geste indifférent
accompagné d’un sourire ironique.


— J’ai de la chance de vivre au Fort. Ma mère est morte
à ma naissance, et ma mère adoptive a été emportée par une fièvre que la
guérisseuse n’a pas su guérir. Là-haut, il n’y a personne que j’aie envie
de voir…


— Même pas ton père ?


— Pas plus que tu n’as envie de voir le tien.


— Je ne t’ai jamais dit…


— Justement, tu ne parles jamais de lui, non ?
Alors, il ne te manque pas ? En plus, j’aime mieux ne pas être dans les
pattes de Carola, et Dame Hayara est gentille avec moi, plus même que Stolla…


Sa voix s’adoucit et il poursuivit :


— Mais elle est gentille aussi, même si elle est
intendante des Cavernes Inférieures et tout ça. C’est elle qui a dit à S’loner
de m’envoyer ici jusqu’à ce que ça se calme…


Il se tut brusquement, rattrapant ce qu’il allait dire avec
une horrible grimace.


— Qu’est-ce qui doit se calmer ?


— Se calmer ? dit Falloner, prenant l’air
innocent.


— Tu viens de dire…


Puis Robinton se tut, haussa les épaules et n’insista pas. C’est
grâce à l’intervention de Dame Hayara que Falloner put accompagner Robinton.


— Pour lui tenir compagnie, dit-elle à Merelan. Falloner
lui fera visiter le Weyr, sans le laisser aller dans les endroits défendus.


Elle braqua un regard sévère sur Falloner, qu’elle adoucit
bientôt d’un sourire compréhensif.


— Mais j’espère que tu ne taquineras plus autant Larna.


— Elle me suit partout, geignit Falloner en
faisant la grimace. Larna est la fille de Carola, expliqua-t-il à Merelan, et
elle est vraiment enquiquinante.


— Allons, Falloner, dit Hayara, le menaçant de l’index.
Bon, on demandera à Robinton de chanter, mais il est bon qu’un harpiste en
sache plus sur le Weyr que ce qu’il chante.


Le dragon brun qui vint les chercher n’ergota pas sur la
venue de Falloner. Son maître non plus, qui l’accueillit avec un sourire
ironique.


— Tu as le droit de rentrer, dragonnet ?


— On dirait, C’vrel. Merci, Falarth, ajouta-t-il à l’adresse
du brun, montant sur son dos avec aisance et s’asseyant derrière Robinton.


Robinton aurait donné n’importe quoi pour savoir ce que cela
signifiait, mais il se doutait que Falloner ne le lui dirait jamais. Avant qu’il
ait pu poursuivre ses réflexions, le brun décolla, d’un saut qui lui projeta la
tête en arrière, et il se prépara pour l’Interstice. Il fut tout
spécialement reconnaissant à Falloner quand celui-ci lui serra les bras à l’instant
où ils entrèrent dans ce froid à glacer les os. Dans l’Interstice, il ne
sentait rien, mais il savait que Falloner le tenait toujours. Ce n’était
pas aussi effrayant que la première fois, maintenant qu’il savait ce qui l’attendait –
puis, soudain, il eut la chance incroyable de voir un Weyr du haut du ciel.


Benden était exceptionnel en ce sens qu’il était établi dans
le double cratère d’un volcan éteint. Falarth vira, presque sur l’aile, et
Robinton vit le dragon de garde et son maître, juste derrière les Pierres de l’Étoile
qui encadreraient l’Étoile Rouge à son prochain retour au solstice. Il vit les
dragons couchés au soleil sur leurs corniches orientées à l’ouest… puis les
noires ouvertures béantes donnant accès à l’Aire d’Éclosion où durcissaient les
œufs de la reine jusqu’au moment où les dragonnets éclosaient et recevaient l’Empreinte
du compagnon de toute leur vie. Comme Falarth descendait en vol plané, Robinton
vit la grande masse dorée de Feyrith sur sa corniche, Chendith couché juste
au-dessus d’elle, observant, ses yeux tournoyant lentement, Falarth qui se
posait légèrement devant les Cavernes Inférieures.










Chapitre VII


Et voilà, il était là. Diplomate, Falloner se laissa glisser
à terre de l’autre côté du dragon, pour éviter de rencontrer Carola qui, avec S’loner,
accueillait la Maîtresse Cantatrice et son fils, les remerciant avec effusion d’avoir
accepté leur invitation.


— Une invitation à Benden ? dit Merelan en riant.
J’en mourais d’envie.


Puis elle fut présentée à Stolla, l’intendante des Cavernes
Inférieures, grande gaillarde d’un certain âge, qui à son tour lui présenta C’gan,
le chevalier bleu qui était le Chanteur du Weyr : il était frêle, avec un
visage sérieux et ardent, et il semblait aux anges de rencontrer la Maîtresse
Cantatrice. Une autre femme attendait d’être présentée ; c’était Miata,
qui enseignait les rudiments aux petits. Robinton leur fit à tous sa plus belle
révérence, puis S’loner le prit par l’épaule.


— Va donc te promener avec Falloner, Robinton, dit-il
avec un bon sourire. Nous veillerons sur ta mère, n’aie pas peur.


— Je ne m’inquiète pas pour elle, pas alors qu’elle est
dans un Weyr, répondit audacieusement Robinton, et, avant que sa mère ait pu le
réprimander, il contourna Falarth pour rejoindre son ami.


— Viens, il y a des tas de trucs à voir, dit Falloner,
partant en courant et traversant le Bassin en direction des entrées béantes de
l’Aire d’Éclosion.


— C’est l’endroit le plus important du Weyr… de tous
les Weyrs…


— Ton fils sera-t-il Harpiste, Merelan ?
entendit-il S’loner demander à sa mère.


Il ne perçut pas la réponse, mais il se demanda une fois de
plus s’il pourrait être à la fois Harpiste et chevalier-dragon. Il
conférerait l’Empreinte à un bronze… enfin, il se contenterait même d’un
brun ; il serait dans l’escadrille de Falloner et combattrait les Fils
quand ils reviendraient.


Falloner lui fit tout visiter. L’Aire d’Éclosion était
impressionnante, avec son haut plafond voûté, les gradins d’où les invités
regardaient l’Empreinte, et la plate-forme de pierre où se tenait la reine,
gardant sa ponte et surveillant l’Éclosion. Puis il lui montra plusieurs
endroits, que peu de visiteurs devaient voir, se dit Robinton. Montant un
escalier sur le côté de l’Aire d’Éclosion, il poussa une porte donnant dans ce
qui devait être l’appartement de la Dame du Weyr. Robinton déglutit avec
effort, espérant que Feyrith était toujours endormie sur sa corniche, et que
Carola n’allait pas s’aviser brusquement de quitter sa mère. Il marcha sur la
pointe des pieds, et remarqua que les pas de Falloner étaient plus silencieux
que d’habitude. De là, ils allèrent dans la Salle du Conseil, avec son immense
table de pierre ovale, et les fauteuils massifs en pierre où les Chefs du Weyr
et les chefs d’escadrille prenaient place quand ils se réunissaient. De là, ils
descendirent dans les salles des Archives, qui sentaient le moisi.


— Nos Archives ont exactement la même odeur, remarqua
Robinton, un peu plus à son aise maintenant qu’il était loin de Feyrith.


Passant un doigt sur le dos d’un volume relié, il le ramena
couvert de poussière de cuir, et il l’essuya vivement, espérant que la trace ne
se verrait pas. Le Weyr devrait vraiment s’en occuper ; ils étaient en
bien plus mauvais état que ceux dont s’inquiétait tant Maître Ogolly.


Falloner, qui avait remarqué son geste, eut un grognement
dédaigneux.


— C’est encore une chose qui me plaît au Fort de Benden –
ils veillent à l’état de leurs Archives, et on peut les lire.


Ce qui était vrai, reconnut Robinton. Il y avait une
servante dont tout le travail consistait à épousseter et graisser les reliures
de cuir des volumes, et à vérifier que des insectes ne grignotaient pas les
pages de parchemin. Sa mère lui avait montré certains des plus anciens, vieux d’on
ne savait combien de centaines de Révolutions, et où l’encre était encore bien
lisible.


Ils remontèrent et repartirent comme ils étaient venus, en
traversant l’appartement de la Dame du Weyr, et c’est seulement quand ils en
furent sortis que Robinton respira. Il se demanda pourquoi Falloner l’avait
fait passer par là : était-ce pour contrarier Carola ou se venger d’elle
qui ne l’aimait pas ? S’introduire dans son appartement privé était un peu
bête, se dit Robinton, mais il était content d’avoir vu la Salle du Conseil. C’était
là que s’assembleraient les chevaliers bronze avant une Chute de Fils. Mais ces
Archives… est-ce qu’elles ne seraient pas nécessaires, aussi ? Et en bien
meilleur état qu’actuellement ?


Traversant vivement le sable chaud, Robinton s’attendait à
rejoindre les salles habitées du Weyr, mais Falloner pointa le doigt sur le
sommet du Bassin, avec un sourire espiègle.


— Je vais te montrer quelque chose que même peu d’enfants
du Weyr connaissent, dit-il.


Regardant autour de lui pour s’assurer que personne ne les
observait, il se baissa pour passer sous un gros rocher. Comme Robinton
hésitait, Falloner le tira par la manche.


En ce jour de printemps, le crépuscule était encore loin,
mais l’endroit était sombre, uniquement éclairé par une fissure de la falaise,
dans laquelle Falloner se glissa. Un instant plus tard, une lumière brilla à l’intérieur,
et Robinton déglutit nerveusement en avançant vers la surprise que lui
réservait Falloner.


Falloner tenait un petit panier de brandons sur sa tête, les
braises encore assez vives pour projeter des ombres sur les parois de l’étroit passage.


— Parle bas, murmura-t-il à l’oreille de Robinton,
parce qu’il y a de l’écho et on pourrait nous entendre sur l’Aire.


Robinton opina vigoureusement. Il ne voulait pas que sa mère
découvre qu’il faisait au Weyr de Benden quelque chose de peut-être interdit et
même dangereux. Falloner le précéda dans le couloir sinueux. Quiconque faisant
deux mains de plus aurait dû baisser la tête, et heureusement qu’ils étaient
minces, parce qu’ils durent rentrer le ventre une ou deux fois pour franchir un
goulet.


Puis, soudain, une faible lumière brilla devant eux, et ils
arrivèrent devant une crevasse d’où ils surplombaient directement l’Aire d’Éclosion.


— C’est là qu’on vient regarder les œufs pendant qu’ils
durcissent, murmura Falloner. Je ne suis même approché la dernière fois qu’on
en a eu, et j’en ai touché un.


— C’est vrai ? dit Robinton, impressionné par l’audace
de Falloner. Tu t’es fait prendre ?


C’était peut-être pour ça que la Dame du Weyr ne l’aimait
pas.


— Non, dit Falloner, avec un geste désinvolte.


— Comment ils sont, au toucher ? ne put s’empêcher
de demander Robinton.


— Un peu caoutchouteux, au début…


— Au début ? fit Robinton, choqué.


— Oui, et après ils durcissent peu à peu.


Falloner haussa les épaules.


— C’est plus amusant de les tâter tous les jours, ou
presque. Ils deviennent de plus en plus chaud, et on sent la coquille plus fine
sous les doigts. Le dragonnet mange tout ce qu’il y a dedans pendant sa
croissance, tu comprends. Tu as déjà vu un œuf de wherry quand le poussin n’est
qu’à moitié formé ?


Robinton n’en avait jamais vu, mais il hocha quand même la
tête. Lorra lui avait dit un jour que ça arrivait aux œufs de poule quand ils n’éclosaient
pas assez vite.


— C’est la même chose. C’est pour ça que les dragonnets
sont affamés à leur naissance.


— Mais ils ne meurent jamais, non ?


— S’loner dit que ça arrive parfois, mais je n’ai
jamais vu un œuf qui n’éclose pas, dit-il, comme s’appuyant sur une longue
expérience. Pourtant, la reine ne pond pas souvent.


Il soupira.


— Enfin, elle pondra plus souvent à l’approche du
Passage.


— Alors, c’est sûr que les Fils reviendront ?


— Naturellement. Ce n’est pas la première fois qu’il y
a un Long Intervalle. Tu es de l’Atelier des Harpistes ; tu devrais le
savoir.


— Bien sûr, acquiesça vivement Robinton.


Il savait ça – si on veut.


Mais il allait vérifier dès son retour à l’Atelier.


— Pourtant, il n’y a jamais eu de Long Intervalle,
ajouta-t-il soudain comme à la réflexion, où il n’y avait pas les six Weyrs au
complet.


Falloner devint pensif.


— Tout ira bien, dit-il, avec plus de conviction que n’en
affichait son visage. On remplace sans arrêt les dragons qui meurent. Benden
sera fin prêt.


— Mais il n’y a que Benden, murmura Robinton, en proie
à une angoisse soudaine.


— Benden sera plus que suffisant, dit fièrement
Falloner, puis il porta sa main à sa bouche, car, dans son ardeur, il avait
parlé tout haut et ses mots résonnèrent dans l’Aire d’Éclosion. Bon, sortons d’ici.
Je vais te montrer la caserne et te présenter à certains de mes amis.


Ils revinrent sur leurs pas en silence, et Falloner cacha le
panier de brandons sous une protubérance. Puis il partit en courant le long du
côté droit du Bassin, au-delà des Cavernes Inférieures, d’où sortait un
brouhaha de rires et de conversations. En passant, Robie aperçut sa mère en
train de parler avec de vieux Tontons et Tatas assis à l’une des tables. Bon,
cette corvée serait terminée, et il n’aurait pas à faire des grâces aux
vieillards. Leur apparence, sans parler de leur odeur, le repoussait. On ne
devrait pas avoir le droit de vivre si vieux. Quand les Harpistes ne
pouvaient plus travailler, ils retournaient dans leur village natal ou ils
allaient vivre dans le sud, sous des climats plus chauds.


La caserne était vide, vu que les derniers Cadets
jouissaient depuis longtemps d’un weyr individuel, mais l’endroit était bien en
ordre, en l’attente de la prochaine Éclosion. Falloner connaissait aussi une
porte pour sortir de la caserne par derrière, qui les amena dans un large
couloir, conduisant, dit-il, aux cavernes des réserves alimentaires.


— Il y en a beaucoup, dit-il fièrement. Benden, Lemos
et Bitra nous envoient encore régulièrement la dîme tous les ans, et les
Seigneurs de Telgar et de Keroon nous disent où les dragons peuvent chasser
pour éclaircir leurs troupeaux.


Par d’autres étroits passages, Falloner ramena Robinton dans
les quartiers d’habitation, lui montra l’alcôve qu’il avait partagée avec trois
autres garçons, puis l’installation sanitaire : on aurait pu nager dans la
baignoire la plus grande – dont s’élevait de la buée –, pensa
Robinton avec envie. Au-delà, dit Falloner, il y avait d’autres entrepôts.


— Un dédale de vieux couloirs et de portes
verrouillées. Je les visiterai quand je serai Chef du Weyr.


Il gloussa. Par-dessus son rire, ils entendirent une cloche
que quelqu’un sonnait avec enthousiasme.


— Le dîner !


Et, sans perdre de temps, il ramena Robinton dans les
Cavernes Inférieures.


— Tous les Weyrs sont pareils ?


— Je suis allé à Telgar une seule fois, et ils ont le
même genre de choses, comme une Aire d’Éclosion, un weyr de la reine, des
salles pour les Archives et des trucs comme ça. Tu n’es jamais allé au Weyr de
Fort ?


— C’est défendu, dit Robinton avec circonspection,
jetant un regard en coin à son compagnon.


Falloner éclata de rire.


— Et depuis quand ça empêche de faire ce qu’on a
envie ? Je parie qu’il est très visité.


— Oui, je crois, mais…


Falloner porta un doigt à ses lèvres avec un clin d’œil.


— Il n’y a pas deux Weyrs absolument identiques, mais
maintenant que tu en as vu un, dit-il, haussant les épaules, tu te repéreras
facilement dans celui de Fort.


— Je sais, et je te remercie, Fal.


— Pas de quoi, Rob.


Ils entrèrent alors dans les Cavernes Inférieures. Sa mère
était debout sur une plate-forme légèrement surélevée, où une longue table
était disposée, à angle droit de toutes les autres. Il y avait un autre dais,
avec des lutrins, des tabourets et des chaises ; c’est là qu’ils allaient
chanter.


— Combien y a-t-il de musiciens au Weyr ? demanda
Robinton, comptant quatorze sièges.


— On a un bon guitariste, C’gan, un violoniste
passable, des joueurs de pipeau tout-venant, et un tambour, mais il ne joue pas
si bien que toi.


Rob réfléchit à cette réponse, puis s’avisa que la table de
la plate-forme se remplissait de chevaliers-dragons, pas tous chevaliers bronze
d’après les nœuds d’épaule qu’ils portaient sur leur tunique de Fête.


Sa mère l’aperçut, et lui fit signe de rester avec Falloner.
Il en fut ravi. Les gens du Weyr, convoqués par la cloche, s’asseyaient où ils
voulaient Falloner, tirant Robinton par la manche, l’entraîna vers une table
occupée par six garçons d’à peu près son âge. Il les salua de loin, et leva
deux doigts, juste à temps pour empêcher deux plus jeunes d’occuper les chaises
vacantes.


— Il était temps, dit un brun, dont les boucles lui
tombaient jusqu’aux yeux. Dégagez, il y a plein d’autres places, ordonna-t-il
aux deux petits.


— Je vous présente Robinton, de l’Atelier des
Harpistes, dit Falloner, se jetant sur sa chaise. Voici Pragal, dit-il à Robie,
montrant le brun qui avait parlé, Jesken, Morif, Rangul, Sellel et Bravonner. C’est
mon petit frère.


Robinton se dit qu’ils ne se ressemblaient pas beaucoup –
sauf par la couleur insolite des yeux, ambre chaud, presque dorés ; mais
ils devaient avoir des mères différentes, puisque celle de Falloner était morte
à sa naissance.


— Comment ça se fait que tu reviennes ? demanda
Bravonner.


— Je t’ai dit que je suis au Fort seulement pour faire
des études, dit gentiment Falloner à son frère. Et toi, ça va ?
ajouta-t-il, promenant un regard accusateur autour de la table.


— Sûr… commença Bravonner.


— Je te l’avais promis, non ? dit Pragal, hérissé.
Personne ne l’a embêté.


— Sauf toi, dit Bravonner, regardant Pragal de travers,
lequel feignant la férocité lui donna un coup de poing sur le bras. Tu vois ?
ajouta Bravonner, en appelant à la protection de son grand frère.


— Ouais, je vois. Il y a quelque chose de bon pour
dîner ? demanda-t-il à Rangul.


Rangul, plus trapu et bien en chair, dardait des yeux
effrontés sur tous ceux qui parlaient. Il rappela à Robinton un apprenti qu’il
n’aimait guère, un garçon de sa table qui mentait effrontément et mettait
toutes ses bêtises sur le dos d’un autre.


— Du rôti, dit Rangul, faisant claquer sa langue. Et
des tas de tubercules, ajouta-t-il d’un ton dégoûté.


— Tu es bien placé pour le savoir, dit Jesken, garçon
au visage étroit surmonté d’un casque de cheveux très courts, vu que c’est toi
qui les a presque tous épluchés.


Sur quoi, il éclata de rire.


— Qu’est-ce que t’avais fait pour écoper de cette
corvée ? demanda Falloner, l’air émoustillé.


— Ça regarde que moi, dit Rangul, boudeur, foudroyant
Jesken qui riait toujours de l’autre côté de la table.


— Il a poussé Larna dans le fumier, dit Jesken, levant
le bras pour éviter le coup de fourchette de Rangul.


— Assez ! dit Falloner d’un ton autoritaire,
indiquant qu’il devait souvent séparer ces deux-là.


Il regarda vivement autour de lui, pour s’assurer que
personne n’avait rien vu.


— Remarque, Larna mérite bien qu’on lui rabatte le
caquet, mais ça ne fait que te mettre dans le pétrin. Qui s’occupe d’elle en ce
moment ?


De nouveau, il parcourut la salle des yeux, et son regard s’arrêta
à l’autre bout, sur une table occupée par des fillettes.


— Oh, c’est Manora qui l’a sur les bras.


Puis, se tournant vers les autres garçons, il demanda :


— Est-ce qu’il s’est passé des choses intéressantes
depuis mon départ ?


Le rapport qui suivit n’eut pas grand intérêt pour Robinton,
qui ne connaissait pas les gens du Weyr dont ils parlaient. Mais peu après, on
mit un plat de rôti dans les mains de Falloner, et cela mit fin à la
discussion.


— Ah, te revoilà, dit la serveuse d’un ton acide. Fais
attention qu’il n’y ait pas de problèmes à cette table. Tu m’entends ?


— Comme toujours, Milla, répondit-il avec un sourire
innocent.


— Rangul, va chercher les tubercules, ajouta-t-elle.


— Je les ai déjà épluchés, protesta-t-il.


— Raison de plus pour servir le produit de ton travail.
Allez. Jesken, va chercher la salade.


Grommelant entre ses dents, Rangul repoussa sa chaise et, de
mauvaise grâce, alla chercher une grande jarre fumante. Jesken revint avant lui
avec le saladier.


Entre-temps, Falloner avait posé deux grosses tranches de
rôti dans l’assiette de Robinton et autant dans la sienne, avant de faire
passer le plat. Il fit signe à Rangul de lui apporter les légumes, et il s’exécuta,
mais sans enthousiasme : à l’évidence, il n’avait pas envie de contrarier
Falloner.


— Honneur à l’invité, dit Jesken à Robinton, lui
présentant la salade.


— Et il va chanter pour nous tout à l’heure. Belle
voix, belle musique.


Et Falloner fit un clin d’œil à Robinton, à cet instant
assez nerveux à l’idée que quelqu’un pouvait découvrir l’auteur des morceaux qu’ils
allaient chanter ce soir.


— On sera obligés de t’écouter aussi, je suppose ?
dit Rangul à Falloner, mi-irrité, mi-envieux.


— Moi, je chante juste, dit Falloner, lui adressant un
sourire sournois par-dessus la table.


— À l’Atelier des Harpistes, ceux qui ne savent pas
chanter jouent d’un instrument, dit Robinton, sentant que ces taquineries
pouvaient vite mal tourner.


Les garçons du Weyr n’étaient vraiment pas différents des
Apprentis de l’Atelier !


— Dites donc, il est vraiment bon, ce rôti,
ajouta-t-il, espérant détourner la conversation.


— Ouais, très bon, dit Falloner en mastiquant. Non qu’on
mange mal ici…


— C’est bon la plupart du temps, intervint Jesken, la
bouche tellement pleine qu’il dut repousser la sauce entre ses lèvres, puis se
lécher le doigt. Mais c’est encore meilleur ce soir. La bête devait être plus
jeune que d’habitude.


— Après tout, nous avons Robinton à notre table, dit
Falloner avec un grand sourire.


— Vous allez rester un peu ici ? demanda Sellel,
regardant tour à tour Robinton et Falloner.


— Ce soir en tout cas. Ils vont te faire chanter jusqu’à
l’aube, tu sais ? dit Falloner, avec un coup de coude à Robinton.


— Alors, vous chanterez avec nous, dit Robinton,
enfournant une nouvelle fourchetée du tendre rôti.


Il regrettait d’avoir à manger légèrement, mais il ne
pourrait pas chanter s’il avait l’estomac trop plein.


Et il chanta beaucoup, avec sa mère, avec Falloner, et en
soliste. D’abord, bien sûr, ils interprétèrent le Chant du Devoir, que toute l’assistance
reprit en chœur, les couplets aussi bien que le refrain, dès que Robinton eut
terminé les premiers vers. Des applaudissements éclatèrent au début du premier
refrain. Ils lui firent plaisir et il les prit comme les compliments qu’ils
étaient en effet.


Puis, en le regardant, sa mère articula sans parler :
« Le Chant des Questions ». Ce n’était pas le morceau suivant du
programme, mais, comme elle dirigeait, il le chanta – dans un silence
total et pensif. S’loner rayonna de plaisir à la surprise et à l’attention de l’auditoire.


Robinton et Falloner chantèrent plusieurs chansons de
Robinton, sans dire qui en était l’auteur, et elles furent bien reçues. Le Weyr
n’avait peut-être pas de Harpiste professionnel, mais il y avait beaucoup de
bonnes voix et de gens qui retenaient facilement airs et paroles. C’était un
auditoire totalement différent de ceux devant lesquels Robinton avait chanté
jusque-là, et sans doute le meilleur. Sa mère devait y réagir, elle aussi, car
sa voix avait repris une tonalité joyeuse, même dans les mélodies les plus
nostalgiques. Ils avaient établi un rapport inusité avec ce public, une
nouvelle profondeur « d’écoute ».


Nous écoutons aussi, jeune Harpiste, dit une voix
dans sa tête, manquant lui faire perdre le fil de l’harmonie.


Cela expliquait beaucoup de choses pour Robinton, mais il n’eut
pas le loisir de s’attarder sur cette idée ; il devait continuer à chanter
pour ne pas décevoir ses auditeurs.


On leur demanda ensuite de vieilles rengaines populaires, et
c’est seulement quand la voix de Robinton commença à s’enrouer de fatigue que
Merelan se résigna, à regret, à mettre fin au concert.


— Nous avons outrageusement abusé de votre bonne
volonté, Merelan et jeune Robinton, dit S’loner en se levant, faisant signe à
la salle de ne pas insister. Il est tard, même pour une soirée au Weyr, et vous
avez été plus que généreux de votre temps et de votre répertoire.


— L’Atelier des Harpistes s’acquitte de la dîme envers
le Weyr, répondit Merelan avec une élégante révérence, étendant le bras gauche
pour inclure l’auditoire. C’est un plaisir de chanter pour vous.


— Nos dragons ont apprécié presque autant que nous, dit
S’loner, avec un clin d’œil à Robinton.


Soudain, l’ivresse qui avait soutenu Robinton tout au long
de cet interminable concert le quitta, et il chancela sur ses pieds.


— Falloner, emmène Robinton se coucher, dit S’loner,
pointant le doigt vers les dortoirs.


— Je suis presque aussi fatigué que lui, dit Falloner,
et, prenant son ami par les épaules, ils s’éloignèrent.


— Quant à toi, ma chère Merelan, Carola va t’escorter
jusqu’à notre weyr d’amis, qui devrait être occupé par une reine dragon. Enfin,
bientôt, bientôt… disait S’loner tandis que les deux garçons s’en allaient.


 


Le lendemain, S’loner en personne ramena Robinton et sa mère
au Fort de Benden ; ils étaient très conscients de cet honneur, bien qu’encore
fatigués du concert de la veille. Même Falloner n’était pas lui-même,
silencieux en présence de son père.


— Je pourrais dormir toute la semaine, dit Merelan,
tandis qu’ils envoyaient des signes d’au revoir au chevalier bronze et à
Chendith. Quelle soirée inoubliable. Voilà ce que j’appelle un concert
splendide. Je sais que je n’ai jamais mieux chanté, et tu as été fabuleux. J’espère
seulement que tu conserveras quelque temps encore ta voix d’enfant.


Elle soupira et lui ébouriffa affectueusement les cheveux en
montant les marches du perron.


— Et que tu auras une belle voix d’adulte aussi,
naturellement.


Dame Hayara vint à leur rencontre, se dandinant gauchement
car elle approchait de son terme.


— J’ai été sûre qu’ils vous garderaient pour la nuit
quand je ne vous ai pas vus revenir à une heure raisonnable, dit-elle, les accompagnant
jusqu’au grand escalier. Vous avez l’air épuisés… est-ce que tout s’est bien
passé ? Mais, en même temps, vous rayonnez. Avez-vous besoin de quelque
chose ? Je ne monterai pas avec vous aujourd’hui.


Elle soupira et s’éventa le visage de la main.


— J’espérais accoucher dans les temps, cette
fois…


Lui exprimant ses regrets et l’assurant que tout allait
bien, Merelan monta à son appartement avec son fils, ses épaules s’affaissant
dès qu’elle fut hors de vue d’Hayara.


— C’est vraiment une épreuve de chanter comme ça,
dit-elle en entrant chez eux. Oh !


Tous deux virent en même temps le grand rouleau de messages
sur la table, son origine révélée de loin par le ruban bleu harpiste qui l’entourait.
Sa main hésita un instant, puis elle le saisit fermement et brisa le sceau en s’asseyant.
Elle sélectionna une feuille de musique et la déroula. Robinton vit son visage
pâlir et ses mains trembler en lisant la lettre qui l’accompagnait.


— Non, ça ne vient pas de ton père.


Elle jeta un coup d’œil sur la musique avant de terminer la
missive.


— C’est de Maître Gennell. Passe-moi ma guitare, Robie.


Il la sortit aussitôt de son étui, surpris de son
impatience. Il réalisa alors que sa mère n’avait chanté aucun morceau de son
père depuis leur départ, ni au Fort, ni au Weyr. Il savait qu’elle était sans
doute la seule chanteuse à pouvoir maîtriser les difficultés techniques des
œuvres paternelles. La voyant batailler avec la feuille qui se réenroulait
toute seule, il la maintint à plat de ses deux mains.


Elle plaqua le premier accord, s’interrompit pour accorder
son instrument, et recommença. Au milieu de la première page, elle regarda son
fils, troublée et surprise.


— Cela ne ressemble pas à ton père… dit-elle, examinant
le manuscrit de plus près. Mais c’est bien son écriture, ajouta-t-elle, se
remettant à jouer.


Robie suivait la musique, tournant les pages l’une après l’autre.
Une fois, il faillit oublier, car il était touché par la mélodie plaintive, les
accords en mineur, la tessiture de ténor. Quand mourut la dernière note, ils se
regardèrent, Merelan perplexe, Robinton angoissé. Il souhaitait que ça lui
plaise autant qu’à lui.


— Je crois pourvoir dire sans crainte d’être
contredite, commença-t-elle lentement, avec un imperceptible sourire, que c’est
la musique la plus expressive que ton père ait jamais écrite.


Elle referma ses deux bras sur sa guitare.


— Je crois que nous lui manquons, Robie.


Robinton hocha la tête. La mélodie était incontestablement
mélancolique… alors que son père écrivait généralement une musique plus
positive, pleine d’ornements et de variations, avec des cadences insensées et
autres fioritures. Et rarement aussi simple et élégante. Et mélodieuse. Elle
reprit la lettre de Maître Gennell.


— C’est aussi l’avis de Maître Gennell. « J’ai
pensé que tu devais entendre ça, Merelan. Une évolution incontestable vers le
lyrisme. Et à mon avis, ce qu’il a écrit de mieux, même s’il serait le dernier
à l’admettre. »


Merelan eut un petit rire.


— Non, il ne le reconnaîtra jamais, mais tu as raison,
Maître Gennell. Qu’en penses-tu ? ajouta-t-elle en regardant son fils. De
la musique ?


— Moi ?


Il rougit, ne trouvant pas quoi dire.


— Est-ce qu’il y a des paroles ?


— Tu devrais les écrire, mon chéri. Ce serait une
collaboration père/fils. La première de nombreuses autres, peut-être ?


— Non, dit pensivement Robinton, tout en souhaitant de
tout son cœur que son père utilise un jour des paroles qu’il écrirait. Il vaut
mieux que ce soit toi, Maman.


— Nous y travaillerons tous les deux, mon fils.


Elle lui ébouriffa les cheveux, le regard triste malgré son
sourire.


— Si nous parvenons à en trouver d’adéquates…










Chapitre VIII


Robinton ne sut pas ce que sa mère répondit à Maître
Gennell, mais elle lui expliqua qu’elle devait terminer son contrat au Fort de
Benden. Elle voulait aussi continuer de donner ses leçons à C’gan, le Chanteur
du Weyr. Il avait de bonnes connaissances musicales, mais il devait prendre
confiance en lui. Elle veillerait aussi à ce qu’on assigne un bon Harpiste au
Fort de Benden, la prochaine fois que des apprentis passeraient compagnons, l’été
prochain. Benden méritait ce qu’il y avait de mieux.


— Pour différentes raisons, dit-elle. Toutefois, je
pense ramener Maizella à l’Atelier. Il lui sera bénéfique de travailler avec
différents maîtres, maintenant qu’elle a appris les bases.


Elle eut un de ses sourires énigmatiques, et ajouta :


— Elle pourra chanter avec Halanna.


On ne demanda pas son avis à Robinton, mais il aurait
préféré de beaucoup un plus long séjour à Benden, et pas seulement à cause de
son amitié avec Falloner, Hayon et les autres. Il n’avait pas vraiment envie de
rentrer à l’Atelier des Harpistes, même si, Maizella l’accablant de questions
sur l’Atelier, il eut soudain envie de revoir les amis qu’il y avait laissés,
même Lexey.


Les parents de Maizella étaient ravis que Merelan ait
seulement suggéré cette idée. C’était après l’accouchement d’Hayara, qui avait
mis un fils au monde.


— J’aurais préféré une autre fille, avoua-t-elle à
Merelan quand elle lui fit une visite rituelle avec Robinton. C’est tellement
plus facile de les marier convenablement que de s’inquiéter sans arrêt des
rivalités pour la succession. Enfin, je sais que Raid sera un Seigneur juste et
bon, mais… Elle ne termina pas sa phrase.


Falloner passa toute une soirée à expliquer à Robinton
pourquoi il valait mieux être un garçon du Weyr ou d’un Atelier qu’un mâle dans
la ligne de succession d’un Fort, obligé de tout le temps se défendre contre la
jalousie de ses frères et de ses cousins.


— Mais est-ce que les Seigneurs ne se réunissent pas en
Conseil pour décider ? demanda Robinton, dont Falloner salua la naïveté d’un
grognement dédaigneux.


— D’accord, ils décident, mais ils choisissent toujours
le plus fort, celui qui a survécu assez longtemps pour présenter sa
candidature. Remarque, il y a aussi des intrigues au Weyr, quand la reine doit
s’accoupler. Mais personne ne meurt, dit-il, l’air madré, parce que les
chevaliers-dragons ne peuvent pas se battre en duel jusqu’à la mort, et qu’un
chevalier vraiment astucieux peut s’assurer que son bronze rattrapera la reine
avant tous les autres.


— Comment ?


Falloner le regarda d’un air patient.


— Il y a des moyens, il y a des moyens ! C’est
comme ça que mon père a battu tous les autres bronze lors du dernier vol
nuptial de Feyrith. Carola voulait C’rob dans son weyr, mais Spakinth n’a pas
été aussi astucieux que Chendith. Pas la moitié autant. Et la ponte de
Feyrith par Chendith a été bien plus abondante qu’avec Spakinth.


— Je croyais qu’une fois Chef du Weyr on le restait
toujours… Robinton repassa mentalement toutes les ballades qu’il connaissait
sur les dragons.


— Seulement aussi longtemps que son dragon couvre la
reine, dit Falloner, secouant la tête.


— Je voudrais que tu puisses venir à l’Atelier avec
nous, dit timidement Robinton.


— Pas question, dit Falloner. Je vais rentrer au Weyr.
Je ne peux pas m’en absenter trop longtemps.


— Pourquoi ? Il n’y a pas d’œufs sur l’Aire d’Éclosion
en ce moment et, en plus, tu es trop jeune.


— Seulement une Révolution à attendre, dit Falloner,
avec son effronterie habituelle. Je ne veux pas dire que ça n’a pas été super
de te connaître ; et ta mère est fantastique. Grâce à elle, je suis plus
visible maintenant.


— Visible ?


Il semblait à Robinton que Falloner ferait mieux de s’effacer,
au lieu de s’empêtrer dans de tels problèmes qu’on devait l’exiler pour calmer
la Dame du Weyr. Robinton ne découvrit jamais ce qu’avait fait son ami pour
justifier cette punition.


— Oui, je pourrai aider C’gan, maintenant que je sais
lire et copier la musique – presque aussi bien que toi.


— Tu apprends vite, dit Robinton, généreux.


— Je suis bien obligé si je veux être Chef du Weyr lors
du prochain Passage, dit Falloner avec sérieux. Viens, je vais t’aider à finir
tes bagages. Tu as bien plus d’affaires qu’à l’arrivée.


— Tout le monde a été très bienveillant avec moi,
reconnut Robinton.


— Pourquoi pas ? Tu ne marches sur les pieds de
personne.


Le lendemain, Robinton avait la gorge serrée en disant au
revoir à tous ses amis de Benden – surtout Falloner et Hayon.


— T’en fais pas, Rob, lui murmura Falloner à l’oreille,
tandis que, debout près de Spakinth, ils regardaient le chargement des sacs sur
le dragon. Dès que j’aurai un bronze, je viendrai te voir. Promis.


— J’y compte bien, répondit Robinton, souriant jusqu’aux
oreilles pour refouler ses larmes.


— À toi de monter, dit C’rob, le hissant sur le dos du
dragon.


Maintenant, Robinton savait bien attraper une crête de cou
pour se mettre en place. Puis sa mère s’assit derrière lui, avec plus de grâce,
et salua tous ceux qui étaient venus les accompagner. Il l’entendit renifler,
et il sut qu’il n’était pas le seul à quitter Benden à regret. Il aurait
vraiment voulu rester.


Maizella dut attendre plus longtemps avant de monter sur
Cortath, car elle emportait une montagne de bagages pour la Révolution qu’elle
allait passer à l’Atelier des Harpistes. Elle avait le visage inondé de larmes –
de larmes de joie, Robinton le savait.


Eh bien, se dit Robinton, sans charité superflue, elle s’apercevra
que la vie à l’Atelier des Harpistes est bien différente de la vie à Benden. Et
cette pensée le rasséréna un peu.


Puis ils décollèrent, Spakinth manquant une fois de plus de
séparer la tête et le corps de Robinton au moment de l’envol. Il commençait à s’habituer
à l’Interstice et, s’il en ressentait encore le froid, il n’en avait
plus peur. Il était assez fier de lui.


Spakinth fit de l’épate : il émergea juste au-dessus de
la cour de l’Atelier, au niveau des toits, et se posa légèrement.


— Bravo, Spakinth ! dit Merelan, battant des
mains.


— Faire un coup pareil sans permission ! dit C’rob,
presque sévère. Il ne perd rien pour attendre.


— Oh, non, C’rob, dit Merelan, les yeux pétillants.
Quelle entrée ! Et voilà Cortath avec M’ridin et Maizella qui arrivent
avec plus de circonspection.


Souriante, elle fit bonjour à ceux qui les attendaient sur
le perron. Puis elle se remit à applaudir quand, à une fenêtre du deuxième
étage, un chœur leur souhaita la bienvenue en musique.


 


 


Nous sommes tous heureux de ton retour.


Nous sommes tous heureux de ton retour.


Et te souhaitons la bienvenue


À plein cœur et à pleine voix,


Comptant bien te garder toujours.


 


Un trompette termina par des arpèges pleins de panache,
accompagnés d’un roulement de tambour, qui ravirent Merelan encore davantage.
Seul Robinton la vit, comme lui, chercher son père du regard.


Petiron ne faisait pas partie de ceux qui les attendaient
sur le perron, mais peut-être dirigeait-t-il les chanteurs. Maître Gennell
était là, agitant les bras avec enthousiasme, comme Betrice, Ginia, Lorra –
sa dernière fille sur la hanche – Maître Bosler et Maître Ogolly, un bras
sur les épaules de Lexey et l’autre sur celles de Libby. Barba était sur la
marche juste au-dessous.


— Ne parle pas de la mélodie de ton père, Rob chéri.
Attends qu’il en parle le premier, lui murmura sa mère à l’oreille, avant de l’aider
à descendre du haut garrot de Spakinth, tandis que Gennell et Betrice s’avançaient
pour leur prêter assistance.


— Oh là là, ce que tu as grandi ! s’écria Betrice
en le serrant sur son cœur avant que Lexey et Libby ne s’emparent de lui. C’est
Maizella ? ajouta-t-elle, voyant Maître Bosler et Ginia aider la jeune
fille. Du même genre qu’Halanna ? Non, on dirait qu’elle n’a pas autant de
bagages.


— Maizella est sympa… et elle écoute ma mère.


Robie sourit en ouvrant la grosse veste qu’il avait enfilée
pour l’Interstice, et rajusta sa chemise.


— Tu t’es ennuyé de nous ? s’enquit Lexey,
dansotant autour de lui.


À son air, son ami semblait lui avoir beaucoup manqué.


— Évidemment, Lexey, répondit Robie avec une bourrade.
Et j’ai appris des jeux formidables, Libby, ajouta-t-il, se tournant vers la
jeune fille.


Sa mère présenta sa nouvelle élève au Maître Harpiste, à son
épouse, et aux autres adultes, puis elle la confia à Betrice.


— Robinton…


Merelan lui fit signe de remercier C’rob et Spakinth pour
les avoir ramenés à l’Atelier.


— Ce fut un plaisir pour moi, Maîtresse Cantatrice. Y
a-t-il une chance que tu reviennes chanter pour nous à la Fête de l’Automne ?
On m’a dit de te le demander, dit C’rob, souriant jusqu’aux oreilles.


— Je verrai si c’est possible, C’rob. En tout cas, j’aimerais
bien.


Robinton hocha vigoureusement la tête à ces paroles, ce qui
la fit rire.


— Je vois qu’il va me harceler à mort pour que je
vienne, ajouta-t-elle, lui ébouriffant les cheveux. Tu peux rester le temps de
prendre un klah ?


C’rob secoua la tête, avec un regret sincère.


— Pas aujourd’hui… Mais merci quand même !


Ils restèrent courtoisement dans la cour, pendant que les
deux chevaliers-dragons remontaient ; puis les dragons s’élancèrent vers
le ciel, et mirent le cap à l’est avant de disparaître.


Robinton entendit sa mère soupirer, puis elle se retourna,
souriante, vers ceux qui lui avaient souhaité la bienvenue.


— Viens, dit Lorra, la prenant par le bras. J’ai
préparé quelque chose pour vous réchauffer après l’Interstice… Et faites
attention aux affaires de la Maîtresse Cantatrice, vous autres, ajouta-t-elle,
fronçant les sourcils en direction des apprentis qui montaient le perron,
courbés sous les sacs.


— On n’est pas restés assez longtemps dans l’Interstice
pour avoir froid, dit Robinton.


— Voyez-moi le vieux globe-trotter ! dit Lorra,
amusée.


— Maman et moi, on est allés plusieurs fois au Weyr à
dos de dragon, tu sais, poursuivit-il.


— On peut entrer aussi ? demanda Libby, s’arrêtant
sur le seuil avec Lexey et Barba.


— Depuis quand t’a-t-on refusé à manger à l’Atelier… ?
demanda Lorra.


Remontant la jeune Silvina sur sa hanche, elle leur fit
signe d’entrer dans la petite salle à manger où une table couverte de gâteaux
et de biscuits les attendaient, sans parler d’une immense jarre de jus de
fruits.


— … même quand vous venez à peine de déjeuner ?
Vous avez mangé à Benden avant de partir ? demanda-t-elle aux voyageurs.


— Nous avons déjeuné à l’heure de Benden…


— Au moins, ils ont bien fait les choses, dit l’intendante,
presque approbatrice.


Merelan se détourna vivement de la table vers le couloir en
entendant des bottes claquer sur les dalles. Mais ce n’étaient que Maîtres
Gennell, Bosler et Ogolly qui entraient.


— J’espérais que Petiron rentrerait à temps du Fort de
Ruatha, lui dit Gennell d’un ton d’excuse.


— Ah ?


— Il était certain d’être là pour t’accueillir,
poursuivit Gennell, de sorte que je n’ai pas fait tambouriner de message pour
retarder votre retour jusqu’à son arrivée.


Le Maître Harpiste regarda par la porte ouverte, comme s’attendant
à voir paraître Petiron d’un instant à l’autre.


— Le voyage n’est pas très long, et j’ai veillé à ce
que les Harpistes aient de bonnes montures. C’est leur Fête de l’Été, et ils
nous avaient demandé quelque chose de spécial.


— Halanna est allée avec eux ? demanda Merelan
avec douceur.


— Oui, et Londik aussi, bien que je l’aie prévenu,
ajouta Gennell en fronçant les sourcils, que sa voix était sur le point de
muer.


— Ça n’a plus d’importance maintenant, dit-elle avec
désinvolture, baissant les yeux sur son fils, car Robie peut chanter ses soli.
Il les a tous chantés à Benden, au Fort et au Weyr. Et ce n’est pas seulement
parce que je suis sa mère que je suis fière de lui.


— Non, bien sûr que non. Et est-ce que ça t’a plu de
visiter le Weyr, jeune Robinton ? lui demanda Maître Gennell avec un bon
sourire.


— C’était fabuleux, dit Robinton.


Il lui aurait bien tout raconté ; il ne se rappelait
pas si Maître Gennell avait été au Weyr.


— C’est fantastique, non ? insista-t-il.


— Oui, c’est un endroit extraordinaire.


Gennell lui donna une tape amicale sur la tête, puis se
tourna vers Merelan.


— Parle-moi donc de notre nouveau soprano, la fille du
Seigneur Maidir.


— C’est une jeune fille bien élevée, dit Merelan,
gloussant devant le soulagement évident de Maître Gennell. Je n’aurais pas
infligé à l’Atelier une autre…


Elle s’éclaircit la gorge, et suggéra à Robie d’aller finir
son jus de fruits avec ses amis.


Robinton s’éloigna, souriant intérieurement, parce qu’il
savait ce qu’elle allait dire.


Son père n’arriva pas avant la fin du long jour d’été. Les
deux compagnons qui le suivaient menaient leurs montures par la bride, dont une
boitait fortement.


— Les coureurs se sont mis à boiter, Maman, dit
Robinton, perché devant la fenêtre. Mais pas celle de Père, ajouta-t-il,
courant dans la chambre de Merelan pour regarder par-dessus son épaule.
Regarde ! Le voici !


Et il montra la haute silhouette très reconnaissable de son
père, qui descendait d’un hongre bai de Ruatha.


Il ne comprenait pas l’attitude de sa mère. Elle s’était
inquiétée de l’absence de Petiron et, maintenant qu’il était rentré sans
encombre, elle semblait indifférente.


— Ça ne ressemblerait pas à Père de chevaucher devant
sans les autres, dit-il.


— Parfois, Robie, dit-elle, lui soulevant le menton, je
te trouve trop indulgent.


Pourtant, il se sentit moins indulgent en constatant que son
père mettait une éternité à rejoindre sa famille.


— Des problèmes sur la route, Petiron ? demanda sa
mère, se détournant de la fenêtre et du brillant coucher de soleil.


— Deux montures boiteuses, parce que les compagnons
voulaient rentrer plus vite, dit-il, jetant ses fontes et un instrument dans
son étui sur un banc. Votre voyage a été plus facile que le mien.


Il s’approcha d’elle et lui fit un petit bécot sur la joue.


— Londik n’a plus de voix.


— Je peux chanter à sa place, dit Robinton d’une voix
flûtée. Son père, semblant réaliser pour la première fois que son fils était
dans la pièce, fronça légèrement les sourcils.


— Peut-être. Mais tu devrais être couché à cette heure,
Robinton. Ta mère et moi, nous avons beaucoup de choses à nous dire.


— C’est comme ça que tu accueilles ton fils,
Petiron ? demanda Merelan d’une voix si tendue que Robinton en resta
stupéfait.


— Ça ne fait rien, Maman. Bonsoir, Père.


Et il sortit en courant presque pour cacher sa détresse.


— Petiron, pourquoi as-tu fait ça ?


Robie ferma la porte sur la réponse de son père, content de
ne rien entendre à travers l’épais battant de bois. Il se jeta sur son lit,
regrettant de ne plus être au Fort de Benden. Même le Seigneur Maidir était
plus gentil avec lui que son père. Pourquoi ne parvenait-il pas à lui faire
plaisir ? Qu’est-ce qu’il avait fait de mal ? Pourquoi ne faisait-il
jamais rien de bien à ses yeux ? Il n’aurait sans doute pas dû dire qu’il
pouvait prendre la place de Londik. Mais il le pouvait. Il savait qu’il le
pouvait. Sa mère avait dit que sa voix valait bien celle de Londik, et qu’il
était meilleur musicien. Et elle ne disait pas ça pour lui faire plaisir –
pas quand il s’agissait de questions professionnelles.


Il étouffa dans son oreiller les sanglots qu’il ne pouvait
pas contenir. Et quand, un peu plus tard, il entendit des cris de dispute, il
mit son oreiller sur sa tête et le pressa sur ses oreilles, pour ne plus rien
entendre, que son propre pouls.


Il dut auditionner devant tous les maîtres pour la place de
soprano enfant. Cela le rendit nerveux. Et sa mère fut furieuse de l’attitude
de Petiron.


— Mets-tu ma compétence professionnelle en doute,
Petiron ? demanda-t-elle, quand elle apprit ce qu’il proposait.


Toutes les fenêtres étaient ouvertes, et Robinton ne put
faire autrement que d’entendre.


— Tout chanteur qui veut être soliste à l’Atelier des
Harpistes doit passer une audition, avait répondu son père.


— Seulement si tous les maîtres ne l’ont pas entendu
chanter avant, avait dit Merelan d’une voix tendue.


— Je ne veux pas qu’on pense que je pousse mon fils à
une place qu’un autre remplirait mieux.


— Il n’y a aucun autre soprano enfant aussi
qualifié ! Tout le monde, sauf toi, sait que Robinton a une voix
magnifique.


— Alors l’observation du protocole ne pose aucun
problème, non ?


— Le protocole, le protocole ! Pour ton propre
fils !


— Naturellement ; pour lui plus que pour tout
autre. Tu le comprends certainement, Merelan.


— Je voudrais bien, Petiron, je voudrais sincèrement le
comprendre.


Robie grimaça en entendant claquer la porte de l’appartement.
Sa gorge se serra, mais il se rappela fermement qu’il n’avait pas le temps de s’attendrir
sur lui-même. Il avait reçu une formation de Harpiste, et il prouverait – spécialement
à son père – qu’il avait été bien formé.


Parce que, naturellement, il faisait face à ses auditeurs,
il vit les petits gestes d’encouragement qu’ils lui adressaient, et l’expression
réconfortante de sa mère quand elle joua l’introduction du premier chant qu’ils
avaient choisi ensemble. Il devait chanter deux morceaux, un de son choix, et
un qu’il n’aurait encore jamais lu.


— Ce sera difficile avait dit sa mère d’une drôle de
voix, parce qu’il connaît tout le répertoire.


— Il y aura une œuvre qu’il ne connaît pas, avait dit
son père, hochant la tête une dernière fois pour indiquer que la discussion
était close.


Il interpréta donc le Chant des Questions, et tous les
maîtres se redressèrent sur leur siège, y compris son père. Mais la mélodie
convenait à sa tessiture, et son phrasé fut excellent, de même que sa technique
vocale quand il tint longtemps la dernière note, la laissant mourir doucement.


— Curieux choix, commenta son père quand les applaudissements
chaleureux se turent.


Petiron lui tendit alors deux feuilles de musique.


— Cela aurait dû être le prochain solo de Londik. Même
lui ne l’a pas encore parcouru. Tu peux prendre quelques minutes pour le lire.


Il prit la guitare de Merelan et s’assit sur son tabouret,
se préparant à accompagner lui-même son fils.


L’estomac noué, Robinton baissa les yeux sur la partition de
son père. Mais quand il tourna la page, il était déjà soulagé. Si son père
pensait qu’il allait afficher son ignorance, il aurait une bonne surprise.


— Je suis prêt, dit Robie, revenant à la première page.


— Tu devrais prendre plus de temps, dit son père.


— J’ai lu jusqu’à la fin, Père.


Petiron ne savait pas à quelle vitesse il mémorisait la
musique, même les tempi complexes de son père, et les intervalles bizarres qu’il
aimait introduire. « Pour réveiller ses auditoires en sursaut »,
avait dit un jour un compagnon non loin de Robinton.


— N’énervons pas cet enfant, Petiron, dit Maître
Gennell. S’il dit qu’il est prêt, il faut le croire sur parole.


— Je vais jouer la première mesure, puis reprendre au
début, dit Petiron, comme pour lui faire une faveur spéciale.


Robinton vit sa mère porter un doigt à ses lèvres, alors il
ne dit rien. Mais il fut parfait. Il n’en avait pas besoin, mais il garda les
yeux sur la partition, pour ne pas regarder son père. Il n’eut aucun mal à
chanter les intervalles inusités, ni à garder le rythme, même quand il
changeait presque à chaque mesure. Il y eut une roulade, qui aurait également
convenu à la voix souple de Londik, et un trille qu’il exécuta parfaitement, sa
mère s’étant servi de lui pour montrer à Maizella comment exécuter ce genre de
fioritures.


— Je crois que nous avons trouvé un remplaçant plus qu’adéquat
pour Londik, dit Maître Gennell par-dessus les applaudissements en se levant. C’était
parfait, Robinton. Et ça t’a surpris, n’est-ce pas, Petiron ? Tu l’as fait
travailler dur à Benden, Merelan, et ça s’entend. Oui, ça s’entend.


Petiron considérait son fils, la bouche entrouverte,
étouffant de la main les dernières vibrations de la guitare.


— Tu as dû oublier, Petiron, que Robinton a eu dix
Révolutions quand nous étions à Benden, dit Merelan avec entrain.


— Oui, en effet.


Petiron se leva lentement et remit soigneusement la guitare
dans son étui.


— Mais tu dois mieux lire la dynamique d’un nouveau
morceau, mon fils. Dans la quatrième mesure…


Devant la colère croissante de Merelan, Gennell intervint :


— Petiron, tu es incroyable, dit-il. Ce garçon a chanté
sans se tromper une seule fois cette musique difficile – car tu n’en écris
pas d’autres – qu’il n’avait jamais lue, et tu le chicanes pour la
dynamique d’une seule mesure ?


— S’il doit prendre la place de Londik, il doit être
parfait dans tous les détails, dit Petiron. Et il le sera. À partir de
maintenant, je me charge de son éducation musicale. Il y a beaucoup à faire…


— Ah, mais tu es dans l’erreur, mon cher Petiron, dit
Maître Gennell de son ton le plus doux, le visage impassible. Toi,
poursuivit-il, montrant le Maître Compositeur, tu enseignes au niveau
compagnon. Nous devons respecter le protocole, tu comprends.


Et il sourit à un Petiron frappé de stupeur.


— Robinton n’a pas encore l’âge d’être apprenti. Mais,
en sa qualité d’enfant soliste, il est maintenant sous la juridiction de l’Atelier,
reprit Gennell avec satisfaction. Il profitera grandement de leçons
particulières avec sa mère, puisqu’à l’évidence l’excellente méthode de Merelan
a amené sa voix où elle en est.


Il hocha la tête et s’inclina devant elle.


— Et naturellement, il continuera ses leçons avec
Kubisa, parce que, n’est-ce pas, nous ne pouvons pas le priver d’un bon
enseignement général simplement parce qu’il a une voix splendide ? Tu as
très bien chanté, Robinton.


Il lui sourit, avec une caresse possessive sur la tête qu’il
fit suivre d’une tape amicale.


— Oui, et je crois que certains d’entre nous – moi
en tout cas – ne demanderont pas mieux que de surveiller d’autres aspects
de son éducation jusqu’à ce qu’il atteigne l’âge d’apprenti. Gennell soupira
alors.


— Bien sûr, quand sa voix aura mué, nous devrons
déterminer quelles sont ses autres qualifications musicales.


Robinton cligna des yeux quand Gennell, dont les larges
épaules le cachaient à son père, lui adressa un clin d’œil.


— Merci, Maître Harpiste. Je ferai de mon mieux pour ne
pas décevoir, dit Robinton dans le silence qui suivit.


Puis tous se mirent à se racler la gorge, remuer les pieds
ou se lever. Sa mère s’approcha de lui et, les mains sur ses épaules, les serra
légèrement pour indiquer son approbation.


— Ah, Petiron, nous avons un message tambouriné d’Igen,
réclamant la répétition du concert que tu as donné là-bas l’année dernière, dit
Gennell, prenant le bras du Maître Compositeur et sortant avec lui. Ton fils
pourra peut-être y faire ses débuts. Pas étonnant qu’il soit si bon musicien
avec de tels parents. Tu dois être fier de lui…


Sa voix mourut dans la distance.


— Le Maître Harpiste a peut-être l’air endormi de temps
en temps, dit Maître Ogolly de sa voix sèche et flûtée, mais il n’y a pas
grand-chose qui lui échappe, n’est-ce pas, Merelan ? Bon, avec les
horaires d’été et tout ça, je suis à court d’apprentis quand j’en ai le plus
besoin. Robie, tu pourrais me donner quelques heures pour copier des
manuscrits ?


Du regard, Robie demanda la permission à sa mère, qui hocha
la tête.


— C’est lui qui a la plus belle écriture, Mere. Tu
auras un peu de temps cet après-midi ? ajouta-t-il avec espoir, tourné
vers Robinton.


— Je viendrai après le déjeuner, dit Robie, soulagé d’avoir
une occupation légitime pour ne pas rester dans sa chambre toute la journée.


Depuis qu’on l’avait considéré assez grand pour manger tout
seul, il déjeunait à la table des enfants, dans la salle à manger de l’Atelier,
pour éviter son père à midi. Il demanderait à Maître Ogolly une copie des
œuvres que Londik avait chantées l’année dernière et les apprendrait par cœur.
Comme ça, il ne mécontenterait pas son père.


Si Robinton ne réalisa pas avant l’âge adulte à quel point
tout l’Atelier avait conspiré pour le sauver du perfectionnisme de son père, il
fut grandement soulagé quand le « protocole » exigea qu’il rejoigne
le dortoir des apprentis le jour qui suivit son douzième anniversaire. Au lieu
d’être en meilleurs termes avec son père après avoir chanté en soliste avec lui
pendant deux ans, il semblait agacer Petiron encore plus, quoiqu’il fit pour le
satisfaire. En fait, tout le monde finit par le remarquer, et les autres
chanteurs mirent leur point d’honneur à le complimenter tout haut, pour que son
père l’entende, lequel père se contentait de l’approuver sèchement de la tête
de temps en temps.


Il savait que ce déménagement bouleversait sa mère, et
pourtant, il était sûr que ça lui faciliterait la vie. Il était évident que son
père était impatient de le voir partir. Et son cas différait de celui des autres
apprentis : il avait vécu toute sa vie à l’Atelier, alors il ne serait pas
sujet au mal du pays. Les soins affectueux de sa mère lui manqueraient, mais il
lui tardait quand même de quitter l’appartement familial.


— Il ne va pas à plus de deux cents mètres, dit
Petiron, regardant Merelan faire les bagages de Robinton avec un soin jaloux.


Puis il vit le gros rouleau qu’elle y joignait.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il,
soupçonneux.


— Des exercices de Rob, répondit-elle avec
indifférence, s’efforçant de mettre le rouleau hors de vue dans un carton.


— Des exercices ?


— Des devoirs de classe, je crois, ajouta-t-elle pour
souligner leur insignifiance.


Elle avait presque fini d’emballer les affaires de Robinton
quand Petiron sortit le rouleau et l’ouvrit.


Comme le parchemin en a l’habitude exaspérante, il résista,
et Petiron grommela de frustration entre ses dents. Merelan se domina, et fit
signe à Robie de continuer à plier ses vêtements dans un sac.


Rob avait espéré quitter l’appartement sans scène désagréable.
Que faisait son père à traîner dans l’appartement cet après-midi-là, alors qu’il
aurait pu être n’importe où ailleurs dans l’Atelier ?


— Exercices ? Exercices !


Petiron foudroya d’abord son épouse, puis, par la porte
ouverte, son fils. Sa tendance à froncer les sourcils avait déjà creusé des
rides profondes dans son visage long et étroit.


— Ce sont des copies de ces airs ridicules que les
apprentis demandent tout le temps à chanter.


Robinton ne voyait pas le visage de sa mère, parce qu’elle s’était
levée, espérant récupérer le rouleau. Petiron les regarda tour à tour et, pour
la première fois, eut une intuition au sujet de son fils.


— C’est toi qui les as écrits ! dit-il, agitant le
rouleau offensant dans sa direction.


— Oui…


Robinton était obligé de révéler la vérité maintenant ou
jamais.


— En tant qu’exercices, s’entendit-il ajouter. Des
sortes de variations…


— Des variations dont tous les maîtres se
servent dans leurs classes. Des variations qu’utilisent constamment tous
les instrumentistes. Sottises que tout ça, airs idiots que tout le monde peut
chanter et jouer. Stupidités inutiles. Qu’est-ce qui s’est passé au juste
derrière mon dos ?


— Puisque tu as entendu les maîtres utiliser les
chansons de Robie dans leurs classes, et les instrumentistes les jouer, rien n’a
été fait derrière ton dos, non ? demanda calmement Merelan, lui reprenant
le rouleau.


— Il compose ?


— Oui, il compose. Des chansons.


Elle n’ajouta pas que Petiron venait de voir les premières
œuvres de son fils. Elle espérait qu’il ne se rappelait pas qu’il entendait ses
airs joyeux et charmants depuis très longtemps.


— Ne serait-il pas curieux qu’il n’ait ni oreille ni
sensibilité musicale, à vivre dans cet Atelier, saturé de musique tous les
jours de sa vie, et avec deux Maîtres Harpistes lui tambourinant des sons tous
les jours dans la tête ? Il est logique qu’il compose et qu’il chante bien
à mon avis. Tu ne trouves pas ?


Petiron se leva, les regardant tour à tour. Il regarda
Merelan refaire le rouleau et le mettre dans la boîte.


— Tu m’as caché le fait qu’il a l’oreille absolue, qu’il
a une belle voix, et qu’il compose !


— Per-sonne-ne-t’a-rien-ca-ché, nom-de-Dieu, énonça
clairement Merelan, détachant toutes les syllabes, et proférant un juron qui
choqua Robinton autant que son époux, qui recula devant sa colère froide. Tu n’as
rien vu et rien entendu, c’est tout. Maintenant, agis en père, pour une fois,
et porte ce carton dans le dortoir de Robie. Il est trop lourd pour lui.


Elle montra la boîte, puis la fenêtre qui serait celle de
son fils.


Sans un mot, Petiron la prit et sortit.


Robinton jeta deux sacs sur son épaule et fit un pas vers la
porte, mais sa mère, regardant vers le couloir, l’arrêta de la main.


— Attends une minute, mon chéri.


Elle tourna la tête vers lui, le visage empreint de
tristesse et de désespoir.


— Je n’aurais pas dû perdre patience. Mais je ne peux
pas continuer à ménager son amour-propre et à flatter son ego hypertrophié, et
toujours à tes dépens, Rob.


— Ça ne fait rien, Maman. Je comprends.


Elle lui caressa la joue – il était presque aussi grand
qu’elle maintenant –, branlant tristement du chef, les yeux pleins de
larmes.


— Ce serait étonnant, mais cela témoigne de ton bon
cœur et de ta générosité. Conserve-les précieusement, Rob. C’est une
bénédiction du ciel.


Elle le laissa partir alors. Il ne vit pas son père, mais il
trouva le carton sur le lit qu’on lui avait assigné. Il se mit à vider la
boîte, espérant que la boule qu’il avait dans la gorge et l’impression d’avoir
perdu quelque chose d’important disparaîtraient avant l’arrivée des autres
apprentis.


Ils étaient vingt-six dans sa classe, logés dans trois longs
dortoirs étroits. Il eut la chance d’être dans celui à six lits, de sorte qu’il
avait un peu plus de place. D’ici le soir, il connaissait tous les autres, et
les apprentis les plus anciens les avaient tous examinés. Il prit l’air dégagé
quand l’apprenti en chef, un grand garçon de Keroon du nom de Shonagar, leur
débita ce qu’on attendait des apprentis de première année et les traditions de
leur nouveau statut, insistant sur le fait qu’ils étaient les « derniers
des derniers » à l’Atelier. Il leur apprit également qu’ils devraient
passer une nuit tout seuls au Weyr pour prouver leur courage.


— Les Harpistes rencontrent toutes sortes de problèmes
et de difficultés. Il ne s’agit pas seulement de chanter dans les Forts pour
égayer les soirées. C’est un métier qui peut être dangereux, affirma-t-il avec
solennité, et vous devez prouver, dès maintenant, que vous pourrez l’exercer.


— Mais le Weyr est désert depuis des centaines de
Révolutions, dit Grodon, le plus gringalet des nouveaux, les yeux dilatés d’anxiété,
déglutissant avec effort.


— Nous l’avons tous fait, mon garçon, et tu le feras
aussi, dit Shonagar avec fermeté.


Son regard tomba sur Robinton, et il haussa les sourcils en
reconnaissant le nouvel apprenti, ajoutant :


— Tous.


Robinton avait souvent répété avec Shonagar, qui était un
bon second ténor. Plus important, il était juste et faisait régner l’ordre dans
les dortoirs des apprentis. Bien que sa situation d’apprenti en chef ne fût pas
un titre officiel, Maître Gennell l’encourageait à diriger, car Shonagar ne
tolérait ni rixes ni brutalités dans les dortoirs.


Robinton n’avait pas parlé de son passé à l’Atelier aux
autres qui se racontaient leurs origines, mais il ne tarderait pas à être
connu. Il espérait se faire des amis en dépit du fait qu’il avait deux maîtres
pour parents. Heureusement, sa modestie innée et son bon caractère le mirent au
mieux avec les autres. La première semaine, Grodon souffrit terriblement du mal
du pays, et, le soir, Rob lui apportait des friandises arrachées à Lorra à
force de cajoleries, pour adoucir sa peine. Falawny, à la peau bronzée et aux
cheveux décolorés par le soleil, venait d’Igen. Shelline était neratien, et
bronzé également ; Lear était de Tillek, et ravi de ne pas être pêcheur
comme le reste de sa famille. Jerint était un garçon au teint sombre de Keroon
sud, qui passait le plus clair de son temps à jouer du pipeau en sourdine. Et
il en jouait bien, réalisa bientôt Robinton.


Il se mit en avant dix jours plus tard, quand Shonagar entra
dans le dortoir après l’extinction des feux.


— Bon, qui sera le premier à passer la nuit au
Weyr ? demanda l’apprenti en chef, considérant d’un œil sévère les six
garçons couchés dans leur lit.


Tous, sauf Robinton, se renfoncèrent sous leurs fourrures, s’efforçant
de disparaître.


— Autant y aller tout de suite pour m’en débarrasser,
dit Robinton, rejetant ses couvertures.


— C’est très bien, Robie, dit Shonagar d’un air
encourageant.


Robinton enfila ses vêtements les plus chauds et, attrapant
sa veste, se prépara à partir.


Shonagar et ses deux assistants qui attendaient dans le
couloir le firent sortir par l’escalier de derrière et une porte latérale. Cinq
coureurs attendaient, qu’un quatrième apprenti tenait par la bride. Robinton s’était
toujours demandé comment on pouvait faire l’aller-retour au Weyr en une nuit
sans que les maîtres soient au courant de cette excursion hors programme. Il se
félicita de ne pas avoir à monter à pied la longue route de montagne menant au
Weyr. Ce serait plus effrayant que d’être dans le Weyr proprement dit, tout
seul toute la nuit. La nuit, il y avait trop de serpents de tunnel sur les
routes de montagne. Et bien d’autres dangers.


Ils traversèrent en silence l’immense cour du Fort,
passèrent devant fortins et étables, puis s’engagèrent dans le tunnel percé
dans la falaise, l’une des merveilles du monde due à leurs ancêtres, et
débouchèrent dans la vallée voisine. À vive allure – maintenant que
personne ne pouvait plus entendre le pas des montures – ils gravirent la
route sinueuse menant au Weyr. Un autre tunnel avait été percé par l’équipement
étonnant des Anciens, et ils s’y engagèrent. Pour Robinton, ce fut le tronçon
le plus angoissant, même si Shonagar ouvrit le panier de brandons qu’il avait
apporté. Puis ils ressortirent sous le ciel, dans le Weyr proprement dit. À la
pâle clarté d’une demi-lune, Robinton distingua tout juste les ouvertures des
Cavernes Inférieures et quelques weyrs individuels.


— Si tu veux, tu peux faire un feu dans la caverne, dit
Shonagar, aidant Robinton à descendre de son coureur.


L’un des autres apprentis éclata de rire.


— Enfin, si tu trouves quelque chose à brûler.


— Tais-toi, dit sévèrement Shonagar. Nous reviendrons
te chercher une heure avant l’aube. Bonne nuit.


Sur ce, il s’éloigna avec les autres et la monture de
Robinton ; ce dernier se dirigea cahin-caha vers la bouche noire et béante
de la caverne, autrefois grouillante de monde. Ses pas résonnèrent dans le
silence de la nuit, et il resserra sa veste autour de lui. Enfin, il ne faisait
pas si froid que dans l’Interstice. Il regrettait de ne pas avoir été
prévenu à l’avance, il aurait gardé une partie de son dîner ; manger le
tranquillisait toujours.


Une fois sous le haut plafond voûté des Cavernes
Inférieures, il ne distingua plus rien, à part les foyers le long d’une paroi.


— Ouais, si je trouve quelque chose à brûler,
grogna-t-il. Et quelque chose pour allumer le feu.


Il se dit qu’il ferait bien de trouver des allumettes pour
les donner à ses camarades, et qu’ils puissent faire du feu quand leur tour
viendrait. Et voir s’ils pourraient passer un peu d’amadou en contrebande, car
il était impossible de dissimuler un panier de brandons, même très petit, sous
une veste. La moindre clarté vaudrait mieux que ces ténèbres totales. Pas si
noires, quand même, que l’Interstice.


Mais il y avait de la lumière dehors, alors Robinton partit
en exploration. Il avait pris la précaution de consulter le plan du Weyr aux
Archives. Et il avait conseillé à ses condisciples d’en faire autant, quand ils
en auraient l’occasion pendant leurs leçons d’écriture. Il trouva donc l’escalier
menant aux weyrs des jeunes reines. Il y ferait plus chaud, vu que le Weyr,
comme le Fort et l’Atelier, était chauffé par la chaleur venant de l’intérieur
de la terre. Aujourd’hui, personne ne savait comment les Anciens avaient fait,
mais c’était grâce à cela qu’ils ne gelaient pas pendant les tristes mois d’hiver.
Il se félicita de subir cette épreuve au début de l’automne.


Il trébucha deux fois dans l’escalier : les marches
étaient inégales, bien qu’assez larges pour son pied. Il trouva l’entrée du
premier weyr en tombant presque à l’intérieur – il se guidait en suivant
le mur d’une main, la paroi à sa droite.


Il entra, la main toujours sur la paroi, et de nouveau
faillit tomber dans la chambre extérieure, où dormait autrefois la reine. Il
entra avec prudence, humant l’odeur épicée si caractéristique des dragons.


Où étaient partis les gens du Weyr ? Il y avait de
nombreuses théories, dont une prétendant que les chevaliers-dragons et tous les
gens du Weyr étaient retournés sur la planète des Anciens. Dans ce cas,
pourquoi personne d’autre n’était-il revenu sur Pern ? Parce que les
dragons de Pern devaient sûrement éveiller l’intérêt partout !


Il se cogna le mollet contre la couche du dragon, et poussa
un cri en se frictionnant la jambe. Dans le silence qui suivit, il entendit le
frôlement des serpents de tunnel qui, espéra-t-il, quittaient le Weyr. Il
décida qu’il s’était enfoncé suffisamment loin dans le noir, et s’assit sur la
couche surélevée. Inopinément, il tomba sur un creux et perdit l’équilibre. À l’évidence,
les grosses et lourdes bêtes avaient creusé des dépressions dans la pierre, et
il passa les doigts dans la poussière, comme s’il pouvait ainsi faire
apparaître les créatures qui les avaient produites. Cela, plus que toute autre
chose, le rassura. Il sourit et changea de position, balançant les jambes pour
faire face à la faible clarté venant du couloir, et s’installa dans le creux,
se faisant un oreiller de son bras. Il ne devait pas oublier de remercier
Falloner de lui avoir fait visiter le Weyr de Benden. Fort avait peut-être
perdu ses chevaliers et ses dragons, mais c’était toujours un Weyr, et l’un des
endroits les plus sûrs de ce monde. Il sentait l’odeur des dragons et de la
poussière, mais surtout des dragons. Il s’endormit au léger bruissement des
serpents de tunnel, mais il doutait qu’ils osent s’aventurer là où avaient
dormi des dragons.


De bruyants appels le réveillèrent dans la grisaille
précédant l’aube, ce qui ne lui fit pas de tort aux yeux des autres apprentis.
Quand il parut sur la corniche du Weyr, Shonagar lui fit signe de descendre en
vitesse.


— Où étais-tu donc, Rob ? On doit rentrer à l’Atelier
avant qu’on s’aperçoive que nous avons emprunté des coureurs. On t’a cherché
partout.


— Il fait plus chaud dans un Weyr, répondit-il en
bâillant.


— Désolé d’avoir troublé ton sommeil. Bon, monte. Il
faut nous grouiller !


Shonagar lui tendit les rennes, fronçant les sourcils, mais
une lueur de respect anima son regard.


— Et rappelle-toi : pas un mot aux autres. Ils
doivent subir l’épreuve par eux-mêmes.


— Oh, ce n’est pas si terrible, sourit Robinton.


— Que je n’apprenne surtout pas que tu leur as dit quoi
que ce soit ! répéta Shonagar, serrant les poings.


— Non, j’obéirai, sois tranquille.


Bien sûr qu’il ne leur dirait rien, réalisa-t-il, mais il
leur mettrait quand même des allumettes et de l’amadou dans les poches.


Se dirigeant au pas vers le tunnel, Robinton leva les yeux
sur les Pierres de l’Étoile, immenses menhirs noirs se détachant sur le ciel
qui s’éclaircissait à l’est. Il saisit un léger mouvement, et se demanda si le
fantôme d’un dragon disparu continuait à monter la garde sur les crêtes. Continuant
à regarder, il vit un wherry qui descendait en piqué, venant sans doute de son
nid bâti dans un Weyr supérieur.


La condition d’apprenti plut beaucoup à Robinton, et, en
cela, il étonna ses camarades de chambre et tous les autres de la classe. On
venaient lui demander ses conseils, et souvent son réconfort, et il aidait les
plus lents à apprendre leurs leçons.


— Tu veux me remplacer, Rob ? lui demanda un jour
Shonagar.


— Moi ? dit Robinton, lui rendant son sourire. Tu
peux garder cette responsabilité – pour le moment. Je suis un apprenti
comme les autres, mais c’est plus facile pour eux de me poser leurs questions
parce que je connais l’Atelier, c’est tout.


— Malgré tout tu n’as pas la vie si facile, dit
Shonagar avec un sourire entendu.


Ils sortaient d’une longue répétition du concert de Fin de
Révolution : comme d’habitude, Rob chantait le solo pour voix d’enfant.
Halanna et Maizella étaient également solistes, et Petiron les
complimenta ; mais il ne dit pas un mot à son fils. Les apprentis, qui n’avaient
pas les yeux dans leur poche, ne manquèrent pas de le remarquer. Mais, devant
leurs protestations, il se contenta de hausser les épaules, affirmant que son
père exigeait de lui la perfection.


Sa mère continuait à lui enseigner le chant, mais il suivait
maintenant les cours des Apprentis. Il aimait particulièrement aller à la Tour
des Tambours, parce qu’il apprit enfin le sens des codes qu’il entendait depuis
sa naissance. Comme les autres, il savait que les premiers battements
indiquaient le lieu de destination et le nom de l’expéditeur, mas il fallait du
temps pour apprendre le sens des messages.


En fait, il était de service le jour où Feyrith, la reine de
Carola, produisit sa dernière ponte – bien que personne ne sût alors que c’était
la dernière. La bonne nouvelle, c’est qu’il y avait un œuf de reine, et le
message tambouriné continua par des battements excités annonçant une autre
bonne nouvelle. La ponte était abondante, avec neuf œufs qui semblaient
annoncer des bronze.


Pendant plusieurs septaines, Robinton espéra que les
chevaliers-dragons viendraient en Quête, qu’il serait trouvé acceptable et
deviendrait aussi chevalier-dragon. Mais aucun dragon ne vint en Quête au Fort
ni à l’Atelier, et aucun autre Fort n’annonça la venue de dragons à la
recherche de candidats. Robinton fut amèrement déçu. Il était tellement certain
que les dragons l’aimaient ! Mais peut-être pas assez pour vouloir de
lui ?


Par crainte du ridicule, il ne parla à personne de sa
déception. Il posa quelques questions à ses maîtres, au cas où ils sauraient
comment se passaient les Quêtes, mais leurs réponses ne calmèrent ni ses
angoisses ni ses espoirs.


— Cela dépend toujours du Weyr, mon enfant. Et qui sait
ce qu’il y a dans la tête d’un dragon ? Parfois, ils ne partent pas en
Quête. C’est inutile. Ne m’as-tu pas dit qu’il y avait beaucoup de garçons de
ton âge au Weyr de Benden ?


C’était assez vrai, mais ça ne l’empêcha pas de scruter le
ciel à la recherche d’un dragon, au cas où il voudrait lui parler. On remarqua
sa distraction en classe, et on lui donna des devoirs supplémentaires, pour l’encourager
à « concentrer son attention sur son travail et cesser de rêvasser ».
Balayant la grande cour, il eut tout le temps de réfléchir à la folie de ses
espoirs.


Il était de service à la Tour des Tambours quand arriva la
nouvelle de l’Éclosion. Ravalant les derniers vestiges de sa déception,
Robinton ne put s’empêcher de chercher à savoir si Falloner avait conféré l’Empreinte.
Après tout, il en avait le droit. Audacieux, il demanda au compagnon en charge
de la tour la permission de se renseigner.


— Tu comprends, je connais certains garçons qui ont
sûrement été candidats. Falloner était un dragonnet vivant au Fort et ma mère
lui a donné des leçons.


Robinton ne dédaignait pas faire appel aux moyens qu’il
fallait pour en avoir le cœur net et il savait que le compagnon avait de la
sympathie pour sa mère.


— Je sais qu’elle aimerait bien savoir si Falloner a
conféré l’Empreinte.


Il laissa sa voix en suspens.


— Vas-y, dit le compagnon en souriant. Mais sois bref.


Robinton composa le message et le code non urgent, le fit
approuver, et le tambourina lui-même. Il espérait avoir la réponse avant la fin
de son service. Mais il ne reçut rien.


Pourtant, le même soir, le compagnon vint le trouver et lui
donna un morceau de parchemin accompagné d’un clin d’œil.


Robinton eut du mal à ne pas hurler de joie. Falloner avait
conféré l’Empreinte à un bronze. Rangul et Sellel aussi – ces choix
dragoniens ne manquèrent pas de le surprendre – et six autres dont il
reconnut les noms. Le garçon des Hautes Terres, appartenant à l’Atelier des
Tisserands, Lytonal, s’appelait maintenant L’tol, maître du brun Larth.










Il arrêta sa mère en route pour la répétition du soir, et
lui annonça la nouvelle.


— Je me doutais que ce gredin obtiendrait un bronze. Et
Rangul aussi. Neuf bronze, c’est une bonne couvée. Et un œuf de reine, c’est
encore mieux. S’loner a peut-être raison, après tout.


Elle s’éloigna à la hâte, sans expliquer sa remarque
énigmatique.


Robinton se demanda si Falloner, maintenant devenu F’lon, se
rappellerait sa promesse de venir le voir à l’Atelier. Ce que ses compagnons de
chambrée seraient surpris ! C’était amusant d’y penser, mais il se dit que
F’lon, maintenant supérieur à un simple apprenti de l’Atelier des Harpistes, penserait
peut-être qu’à n’était pas tenu d’honorer sa parole. De toute façon, il fallait
un certain temps aux dragonnets pour apprendre à voler.


Il suivait les leçons aux Archives avec les autres, mais
surtout, il recopiait les dossiers spéciaux pour Maître Ogolly, car il était le
plus rapide et le plus précis de tous. Il avait déjà fait plusieurs
instruments, qui avaient reçu le sceau de l’Atelier, ce qui permettait à ses
œuvres d’être vendues aux Fêtes. Il apprit à réparer les touchettes, les
manches et les armatures de tambours, à rencorder les harpes et les guitares,
et à faire de la marqueterie fine. Il était heureux comme il ne l’avait jamais
été jusque-là, loin de la tension constante régnant chez ses parents. Sa mère
aussi souriait plus souvent au haut bout de la table des adultes. Son départ
avait vraiment amélioré sa vie.


Il conserva sa voix d’enfant jusqu’à son treizième été,
quand son corps, sa gorge et sa voix subirent des changements radicaux. Avec sa
mère, il répétait un duo pour l’Équinoxe, quand sa voix baissa soudain d’une
octave.


— Eh bien, ça y est, je suppose, mon chéri, dit-elle,
reposant le bras au creux de sa guitare.


Elle sourit devant son air atterré.


— Allons, mon chéri, ce n’est pas la fin du
monde ; même si je crois pouvoir dire que ton père sera contrarié d’avoir
à opérer un changement d’interprète si près de l’Équinoxe. Ta voix ne durera
pas jusque-là.


— Mais qui… – dans sa détresse, sa voix se brisa
de nouveau – est-ce qui va chanter avec toi ?


— Tu te rappelles ce blondinet délicat de Tillek qui a
auditionné la septaine dernière ? dit Merelan, haussant les sourcils d’un
air cocasse. Il n’est pas aussi bon musicien que toi et je devrai le faire
travailler dur, mais il a la tessiture, s’il n’a pas ton talent et ton
expérience.


— Que va dire Père ? demanda nerveusement
Robinton.


Il préférait ne pas être là pour l’entendre.


Merelan gloussa.


— Il se dira que tu l’as fait exprès, bien sûr, pour
compromettre son concert. Il tempêtera un peu, disant que tu le laisses tomber
à un moment critique, et il me demandera de donner des leçons supplémentaires
au blondinet.


Elle pencha la tête et considéra son fils avec un sourire
plein de tendresse.


— Tu finiras sans doute par être baryton. Tu en as la
morphologie ; et ton père est baryton, lui aussi.


— Je ne l’ai jamais entendu chanter !
protesta Robinton.


— Oh, il sait chanter, gloussa Merelan. Il trouve juste
qu’il ne chante pas assez bien. Mais, si tu prêtes l’oreille, tu l’entendras se
joindre à la partie de baryton dans les chœurs. Il avait déjà une très bonne
voix à son arrivée à l’Atelier, mais il ne la trouvait pas assez belle pour
être soliste.


Elle fit une petite grimace, suivie d’un léger soupir.


— Il veut être parfait dans tout ce qu’il fait.


— Maman, commença Robinton, parce que la question
devenait pressante, qu’est-ce que je vais faire quand je serai compagnon et que
Père m’apprendra la composition ?


Sa voix instable se brisa sur la seconde syllabe.


— Commence par devenir compagnon, mon chéri, et ne t’inquiète
pas. Mais, à dire vrai, je me demande comment nous pourrons éviter de le
bouleverser à ce sujet. Tu en sais déjà autant que lui sur la théorie, la
composition et même l’orchestration. Heureusement, je crois que tu es meilleur
en musique vocale qu’instrumentale, de sorte que tu ne seras pas en concurrence
directe avec lui. Il ne verra peut-être pas les choses sous le même jour, mais
nous ne pouvons rien y faire, n’est-ce pas ? Allons donc prendre un klah,
tu veux ?


Elle remit soigneusement sa guitare dans son étui, et lui
caressa la joue.


— Je n’arrive pas à m’habituer à ta nouvelle taille. Je
me demande jusqu’où tu iras. Tous les hommes de ma famille sont grands.


— Je me souviens de Rantou, sourit Robinton, parce qu’il
n’oublierait jamais comme son père avait été bouleversé qu’il préfère continuer
à être bûcheron, alors qu’il avait la voix et la musicalité pour être Harpiste.


Au moins, Robinton n’était pas le seul dont son père
attendait la perfection.


Quand sa voix se stabilisa dans la tessiture de baryton, il
était presque le plus grand des apprentis de deuxième année. Son père le
relégua à la dernière rangée du chœur, où il se trouva très bien. Mais sa mère,
qui commençait à lui faire travailler des morceaux pour baryton, fut enchantée
de la souplesse et de la profondeur de sa nouvelle voix.


— C’est une voix délicieuse, Robie, dit-elle, ravie,
avec un grand sourire. Vibrante et veloutée. Nous n’allons pas la forcer, mais
je pense qu’elle est du niveau soliste.


— Même si celle de mon père ne l’est pas ? Merelan
fit la grimace.


— La tienne a un timbre tout différent, et une étendue
plus grande. Nous pourrons en faire quelque chose de spécial.


— Quelque chose qui conviendra pour chanter des
chansons simples ?


Sa grimace s’accusa, et elle lui donna une tape sur le bras.


— Des chansons simples que tout le monde aime écouter,
chanter et jouer ! Ne rabaisse pas ce que tu fais si bien. Beaucoup
mieux qu’il ne le pourra jamais. La seule vraie musique qu’il ait jamais
écrite…


Elle s’interrompit, pinçant les lèvres avec irritation.


— C’est celle qu’il a composée quand nous étions à
Benden, termina-t-il pour elle. Et tu as raison. À parler objectivement en
Harpiste, les compositions de mon père sont techniquement parfaites et
exigeantes, brillantes par leur virtuosité instrumentale et vocale, mais pas
faites pour le paysan et l’artisan moyen.


Elle lui brandit un index sous le nez.


— Et surtout, ne t’avise pas de l’oublier jamais !


Robinton s’empara du doigt menaçant et le baisa avec
ferveur.


— Oh, Robie, dit-elle d’une voix toute changée. Comme
les choses auraient pu être différentes !


Elle s’appuya contre lui, trouvant un réconfort dans sa
haute silhouette et son étreinte.


— Oui, mais cela n’a pas été, Maman, et nous ne pouvons
rien y changer, dit-il, lui tapotant le dos pour l’apaiser.


De nouveau changeant brusquement d’humeur, elle s’écarta de
lui et lui enfonça un doigt dans les côtes.


— Quand vas-tu te remplumer ? Tu n’as que la peau
sur les os, ma parole !


— Et Lorra qui se plaint que je mange deux fois plus
que n’importe quel trio d’apprentis ! D’ailleurs, tu es bien placée pour
te plaindre, ajouta-t-il, remarquant sa pâleur.


Elle rougit et s’écarta un peu plus.


— Ce n’est rien, dit-elle avec un curieux rire.
Changement d’époque, d’après Ginia.


— Tu n’es pas si âgée, quand même, protesta Robinton,
niant avec véhémence que sa mère pouvait vieillir. Ta voix est plus
belle que jamais.


Elle rit, vraiment de bonne humeur.


— Preuve, mon cher fils, que je suis dans la fleur de l’âge,
et non sur le déclin.


La cloche de l’Atelier sonna l’heure, et elle le poussa
doucement vers la porte.


— Ta harpe t’attend.


Il l’embrassa et sortit, accompagné d’un nouveau
gloussement. Mais elle comprenait, il le savait, son impatience à mettre les
dernières touches à la harpe portative qui lui avait donné tant de soucis. C’était
l’une des quatre pièces qu’il devait exécuter pour devenir compagnon, et il
voulait que même son père n’y trouve aucun défaut.


Quand ses instruments furent exposés anonymement avec les
autres, son père leur accorda le sceau de l’Atelier sans commentaire, tout en
en refusant certains autres. Naturellement, Robinton avait eu soin de ne pas
reprendre des décorations déjà utilisées sur d’autres instruments. Son père ne
trouvait jamais rien à redire à son travail quand il l’inspectait avec les
autres, et cela l’amusait.


L’apogée de sa deuxième année d’apprenti survint au
printemps. Il travaillait dans le demi-sous-sol de la façade de l’Atelier,
quand un dragon bronze atterrit soudain au milieu de la cour, et que son
maître, mettant ses mains en porte-voix, tonitrua :


— Robinton ? Robinton ! Apprenti
Robinton !


Ce dernier appel, psalmodié, fut presque sarcastique.


— Par le Premier Œuf ! C’est toi que
demande ce chevalier-dragon, Rob, dit Maître Bosler.


Robinton regarda par le soupirail, et ne vit que des pieds
et un ventre de dragon bronze.


— Je peux y aller ?


— Mon cher enfant, si un chevalier-dragon demande
quelqu’un, dit le maître en souriant, ce quelqu’un n’a d’autre choix que de s’exécuter…
Allez, sauve-toi.


Robinton monta l’escalier quatre à quatre et surgit dans la
cour par la porte de droite.


— Je suis là, F’lon ! hurla-t-il, courant vers le
bronze qui tourna la tête, ses yeux bleu vif tournoyant d’excitation.


— Je t’avais bien dit que je viendrais…


Puis F’lon modifia le ton, et descendit de son dragon avec
grâce pour retrouver son vieil ami qu’il serra dans ses bras.


Une fois de plus, la couleur inusitée de ses yeux ambrés,
qui pétillaient de joie, frappa Robinton.


— Tu m’avais dit aussi que tu conférerais l’Empreinte à
un bronze…


Rob regarda poliment le dragon qui les observait.


— Quel est ton nom, si je peux me permettre ?


Le dragon cligna des yeux.


— Il est timide, dit F’lon, bien que son sourire
malicieux démentît cette remarque. Il s’appelle Simanith.


Le dragon rapprocha sa tête de son maître, sans quitter
Robinton des yeux.


— Tu peux toujours parler avec mon vieil ami Robinton,
si tu veux. Il sera Maître Harpiste de Pern quand il sera en âge.


— Tu exagères ! s’exclama Robinton en riant,
levant les mains en signe de dénégation.


Maître Harpiste de Pern était une situation que non
seulement il ne désirait pas, mais à laquelle son père opposerait certainement
son veto.


— Rêve, mon vieux, que tu seras le Maître Harpiste de
Pern, et tu le seras. Moi, j’ai rêvé, et vois le résultat…


F’lon montra Simanith d’un geste théâtral, le visage fendu d’un
grand sourire.


— J’étais dans la Tour des Tambours quand la nouvelle
est arrivée, et j’ai eu la permission de demander qui avait conféré l’Empreinte
à des bronze, alors, je savais, dit Robinton à son ami.


— Et tu ne m’as pas envoyé tes félicitations ? dit
F’lon, feignant l’écœurement tout en enlevant son casque de vol.


— C’est qu’on n’est pas censés envoyer des messages
personnels. Mais j’ai eu toute la liste, avec Rangul et Sellel…


F’lon fronça le nez.


— Oui, R’gul et S’lel sont aussi chevaliers bronze,
mais je ne comprendrai jamais pourquoi ils ont été choisis parmi tous les
candidats.


Il frictionna ses cheveux humides de sueur.


— Dis donc, tu as grandi.


Robinton recula pour évaluer son ami du regard.


— Tu n’es pas petit non plus.


F’lon se mit de côté et lui tapa sur l’épaule. Docilement,
Robinton se mit dos à dos avec lui et, tâtant de la main, F’lon constata qu’ils
avaient la même taille.


— Tu vas encore grandir ? demanda F’lon.


Robinton riait, moitié parce qu’il était content que F’lon
ait tenu sa promesse, et moitié parce qu’il était un objet d’attention pour
tous ceux regardant aux fenêtres donnant sur la cour – y compris, réalisa
Robinton, étouffant un gémissement, celles de la salle de répétitions où son
père travaillait avec les choristes. Il aperçut aussi Lorra, debout sur le
perron, et qui lui faisait signe. Puis il vit Silvina, sa fille, qui courait
vers eux. Elle s’arrêta d’une glissade et passa devant le dragon à une allure
plus convenable.


— Maman dit… qu’il faut lui offrir… l’hospitalité,
dit-elle, haletante, l’air impressionné d’être si proche d’un dragon et de son
maître.


— C’est F’lon, mon ami du Weyr de Benden, qui est
maintenant chevalier bronze, dit Robinton, s’enhardissant à donner une bourrade
dans le dos de F’lon, pour montrer qu’il pouvait se permettre cette familiarité
avec un chevalier-dragon. Et c’est Silvina, dont la mère fait les meilleurs
gâteaux et biscuits du monde.


— Eh bien, dit F’lon en se frottant les mains, un
chevalier-dragon ne refuse jamais l’hospitalité !


Il fit une pause, regardant Simanith dans les yeux.


— Il m’attendra sur les crêtes. Il y a du soleil
aujourd’hui. Simanith décolla quand F’lon et Robinton arrivèrent au perron,
mais ses ailes les couvrirent quand même de gravier et de poussière.


— Est-ce que d’avoir un dragon est aussi extraordinaire
que tu le pensais ? demanda timidement Robinton comme ils entraient dans
le Hall.


F’lon sourit et prit une profonde inspiration.


— Encore plus extraordinaire que ça ; tu n’as pas
idée, dit F’lon, lui donnant une tape amicale dans le dos. Mais je t’emmènerai
partout où tu devras aller, mon ami. Tu chantes toujours ?


— Baryton maintenant, dit Robinton avec quelque
satisfaction. Et toi ? Non que ça importe maintenant que tu es chevalier
bronze.


— Oh si, ça importe, l’assura F’lon avec assez de
conviction pour le rassurer. Les dragons aiment la musique ; et je crois
que je suis baryton, comme toi.


Il chanta une gamme descendante, d’une voix que Robinton
jugea professionnellement un peu grêle mais agréable.


— Tu as raison, tu es baryton. Dommage que je ne sois
pas aussi chevalier-dragon.


L’expression de F’lon changea à la nuance de regret qu’il
perçut dans la voix de son ami.


— Il y a eu si peu de pontes qu’il y avait des tas de
garçons du Weyr sur l’Aire d’Éclosion. S’loner a décidé de ne pas partir en
Quête. Ça arrive parfois.


Son sourire de regret était sincère.


— Tu aurais fait un bon chevalier.


Puis son regard se fit vague.


Je parlerai avec toi, si tu en as envie, dit une voix
dans la tête de Robinton, voix qui avait le timbre et l’intonation de celle de
F’lon. Doublement surpris que Simanith lui parle, et avec la voix de F’lon,
Robinton trébucha sur les marches. Souriant jusqu’aux oreilles, F’lon l’aida à
reprendre son équilibre.


— C’est peut-être une piètre consolation, mais c’est le
mieux que je puisse faire pour toi, Rob, dit F’lon.


— Simanith a la même voix que toi, parvint à articuler
Robinton.


— Vraiment ?


F’lon réfléchit.


— Je n’avais pas remarqué. On ne les entend que dans la
tête, après tout, et pas vraiment fort. Enfin, tu peux lui parler tant que tu
voudras.


— Merci. Je le ferai, quand je trouverai quelque chose
d’intéressant à dire.


— Tu trouveras, dit F’lon avec conviction.


Silvina les attendait à la porte de la petite salle à manger
et les fit entrer. Robinton présenta son ami à Lorra. Quoique moins
impressionnée que sa fille, elle était néanmoins fière d’offrir l’hospitalité à
un chevalier-dragon.


— J’ai envoyé un messager chercher ta mère, Rob, parce
que je sais que Falloner – pardon, F’lon – a été son élève.


Une heure très agréable suivit l’arrivée de Merelan. Ils
mangèrent tous les gâteaux et presque tous les biscuits, et F’lon promit de
transporter Merelan partout où elle voudrait quand elle voudrait. Puis elle dut
s’excuser pour aller donner une leçon, mais elle raccompagna les deux jeunes
gens jusqu’à la porte, où elle assura F’lon qu’elle profiterait de sa
proposition.


— Enfin, si on t’y autorise, dit-elle, levant un regard
malicieux sur la haute silhouette du jeune homme.


— Je n’ai pas grand-chose d’autre à faire. Même cette
visite, dit-il, embrassant du geste la cour de l’Atelier, c’est du travail.
Nous devons savoir comment nous rendre en n’importe quel endroit de
Pern, de sorte que ce déplacement est considéré comme légitime. Je peux venir
aussi souvent que je voudrai.


F’lon avait pris de l’assurance, se dit Robinton, échangeant
un regard avec sa mère.


— Tu peux me tambouriner un message, si tu as besoin de
moi, dit F’lon, avec une nouvelle bourrade amicale, avant de sauter sur l’avant-bras
que lui tendait Simanith, puis, de là, sur son dos.


— Il est chevalier-dragon jusqu’au bout des ongles,
non ? murmura Merelan à son fils tandis qu’ils lui faisaient au revoir.
Quel charmant garçon !


— Tu trouvais que c’était un petit diable, la taquina
Robinton.


— La contraction de son nom a dû changer sa nature
profonde, mon chéri. En fait, elle a sans doute atténué le problème, dit-elle d’une
voix tendue. Et ce qui m’a plu, c’est qu’il a tenu la promesse qu’il t’avait
faite.


Elle lui serra le bras une dernière fois et le poussa vers
la salle et la suite de sa leçon.


Marchant vers la table d’honneur, Maître Gennell s’arrêta
pour demander si le visiteur était son ami de Benden. Robinton s’excusa de l’interruption.


— Inutile, mon enfant, pas quand un chevalier-dragon t’honore
de sa compagnie.


Petiron, dont la répétition avait été suspendue par l’arrivée
du dragon, le regarda en fronçant les sourcils, mais Robinton détourna les yeux
comme s’il ne l’avait pas vu. Ce n’était pas comme si c’était lui qui
avait demandé à F’lon de venir. Il n’aimait pas être discourtois envers
quiconque, mais il avait appris, à la dure, que tout ce qu’il faisait
contrariait son père, même quand il ne faisait rien. Il essaya de ne pas penser
à ce que ses camarades de chambre disaient de leur père, et des choses
spéciales que leur père avaient faites pour et – plus important encore aux
yeux de Rob – avec eux. Bien sûr, les Harpistes étaient différents,
et il ne devait pas juger son père selon les mêmes critères. Quand même… cela
ne facilitait pas la vie, d’être le fils de son père.


Il termina tous ses projets et passa tous les examens qui
lui permettraient d’accéder au rang de compagnon au milieu de sa troisième
Révolution d’apprentissage. Bien sûr, il avait pris de l’avance en commençant
son instruction avant tous ceux de son groupe, qui avaient pris l’habitude de
lui demander son aide quand ils rencontraient des difficultés dans leurs
projets ou leurs études. Même Lear ne le taquinait pas sur ses compétences, parce
que, le temps qu’ils atteignent la troisième Révolution d’apprentissage avec
lui, tous savaient les problèmes qu’il avait avec son père – et le
plaignaient – et tous adoraient sa mère. Robinton acceptait cela plus
facilement, parce qu’il l’adorait aussi. Mais il savait, si son père ne le
savait pas, que chaque concert la fatiguait plus qu’il n’aurait dû. Il confia
même ses inquiétudes à Ginia, la Maîtresse Guérisseuse, quand Maizella lui
apprit qu’elle s’était évanouie au cours d’une répétition intense ayant précédé
la Fête de l’Équinoxe de Printemps à Fort.


— Je ne sais vraiment pas pourquoi elle est souffrante,
Rob, dit Ginia, fronçant les sourcils. Mais je lui ai fait promettre de ne pas
travailler de tout l’été et de se reposer. Petiron n’a qu’à donner les leçons
de chant indispensables… Ou toi… ajouta-t-elle, scrutant son visage.


Son expression s’adoucit, et elle lui tapota la main.


— Tu le fais déjà si j’en crois la rumeur.


Robinton se redressa sur son siège, alarmé. Il ne manquait
plus que son père apprenne qu’il faisait répéter certains chanteurs du
chœur !


— Ne crains rien. Ton père ne remarque que ce qu’il
veut bien remarquer, et il n’a certainement pas vu ce qui arrive à Merelan.


— Mais tu ne sais pas non plus ce qui lui arrive,
protesta Robinton.


— Je sais que du repos et l’absence de tension… Tu sais
comment elle est avant un concert, quand elle apprend de nouvelles partitions…


Il hocha la tête, parce que, pour amener les chanteurs au
niveau qu’exigeait Petiron, elle travaillait souvent aussi dur que Petiron le
faisait lui-même avec les instrumentistes et les choristes.


— Je crois qu’un été à Boll Sud dans sa famille, sans
concerts et sans responsabilités, la remettra d’aplomb. L’hiver a été rude.


Elle lui tapota de nouveau la main.


— Tu es un bon fils, Robinton, et ton inquiétude te
fait honneur. Je te tiendrai informé, mais il faudra m’aider à la convaincre de
se reposer. Promis ?


— Tu en as parlé à Maître Gennell ?


— Souvent, dit Ginia, avec une moue indignée. Mais nous
savons tous que l’équinoxe de Printemps est un moment important de notre
calendrier, et qu’il vaut mieux qu’il se passe sans problème…


Elle se leva, signalant la fin de l’entretien, et elle
sourit.


— Tu devrais l’accompagner, pour t’assurer qu’elle se
repose et mange convenablement.


— J’essaierai.


Et il accepterait la proposition de F’lon, d’emmener Merelan
partout où elle voudrait.


Finalement, ce ne fut pas lui qui accompagna sa mère. Ce fut
son père. Merelan s’évanouit après le difficile solo terminant la cérémonie d’Équinoxe,
et Petiron ne put plus ignorer l’état de santé de son épouse.


Robinton tambourina un message à F’lon, pour requérir son
assistance, et il aida sa mère à monter sur le dos de Simanith. Il dut s’écarter
pour laisser son père prendre place derrière elle. Le fait que Petiron semblait
nerveux, anxieux et inquiet ne fit rien pour calmer ses craintes. Juste pour
cette fois, pensa-t-il à l’adresse de son père, juste pour une fois, pense à
elle avant de penser à toi !


F’lon revint une heure plus tard, et, devant un grand verre
de jus de fruits et les pâtisseries de Lorra, il lui raconta qu’il avait
installé Merelan dans un appartement de la falaise ayant une vue splendide sur
la mer, et que Petiron était aux petits soins, la cajolant à la rendre folle
par ses attentions, F’lon en était persuadé. Sa jeune sœur avait fait appel à
son mari pour éloigner Petiron afin de la laisser se reposer, et elle avait
promis de revenir surveiller son repos.


— La vue de ta mère l’a bouleversée. Elle était mince à
Benden, je m’en souviens, mais pas… pas… décharnée, dit F’lon, avec un regard à
Lorra qui approuva de la tête.


— J’ai parlé à Ginia, et elle croit qu’un été de
vacances rétablira sa santé, dit Rob, surprenant des regards échangés entre
Lorra et F’lon. Bon, écoutez, si vous savez quelque chose que j’ignore,
dites-le-moi. C’est ma mère ! J’ai le droit de savoir.


Prenant brusquement sa décision, Lorra se tourna vers lui.


— Ginia ne sait pas ce qu’elle a, alors, comment
pourrait-elle te le dire ? Mais elle espère que le repos lui fera du bien.
Merelan n’a jamais été très forte…


— Tu veux dire, après avoir mis au monde un grand
gaillard comme moi ? demanda Robinton.


Il avait surpris les plaintes de son père, selon lesquelles
l’accouchement avait ruiné sa santé.


— Tu n’étais pas si gros que ça à la naissance, si tu
veux savoir, dit Lorra de son ton cocasse. Alors ne te couvre pas de fumier en
guise d’expiation. Toi, tu n’as jamais été en faute.


Elle s’éclaircit la gorge, réalisant que cette remarque
impliquait la connaissance du fautif.


— Merelan a toujours vécu sur les nerfs. C’est l’énergie
qu’elle dépense pour chanter et jouer comme elle fait qui la mine. Il vient un
moment dans la vie d’une femme où elle n’est plus aussi résistante qu’à vingt
Révolutions.


— Maman mourrait si elle ne pouvait plus chanter…


— Il est improbable qu’on en arrive là, dit Lorra d’un
ton tranchant. Mais elle va devoir limiter ces concerts épuisants. Ce n’est pas
comme si Maizella n’avait aucune capacité ; et il peut écrire pour
Halanna, qui sera trop heureuse de remplacer Merelan comme Première Chanteuse.


Ses yeux flamboyaient, et Robinton ne put s’empêcher de
glousser à sa remarque sur Halanna.


— Ton père avait besoin d’une frayeur pareille,
reprit-elle. Il traite Merelan trop cavalièrement.


— C’est vraiment la seule capable de chanter certaines
de ses compositions, dit Robinton, curieusement sur la défensive.


— Eh bien, il n’a qu’à écrire plus simplement. De toute
façon, ce sont tes chansons que tout le monde peut chanter avec plaisir, Rob.


Comme il voulait protester, elle le fit taire de la main.


— Oh, je sais, je sais, mais c’est la vérité, n’est-ce
pas, chevalier-dragon ?


F’lon sourit, hochant vigoureusement la tête. Puis il se
leva, s’essuyant la bouche et époussetant les miettes de gâteau de sa tunique.


— Chaque fois que tu voudras la voir, envoie-moi un
message, dit-il, fermant sa veste de vol. Simanith doit chasser sur le chemin
du retour.


À l’automne, quand Merelan revint à l’Atelier des Harpistes,
elle était bronzée et avait bien meilleure mine. Petiron était toujours plein
de sollicitude et, comme Maître Bosler le remarqua à l’adresse d’un compagnon –
remarque qu’entendit Robinton –, il semblait avoir mûri. Eh bien, il avait
peut-être mûri dans ses rapports avec les autres, mais pas avec son fils, réalisa
Robinton. En fait, Petiron l’ignora plutôt davantage si c’était possible. Il
supprima même ses sèches réprimandes à la section des barytons. Mais, comme Rob
en était plus ou moins le chef, il n’avait aucune raison de se plaindre. Tout
le monde chanta tout le temps mieux que bien pour le protéger des critiques
acerbes de son père. Petiron souriait plus souvent, même si c’était surtout aux
sopranos et aux altos, et il loua plus souvent les chanteurs enfants. Merelan
continua à faire répéter ses solistes, mais il lui en envoya moins.


Deux septaines après le retour de ses parents, Maître
Gennell appela Robinton dans son bureau. Devenu sensible aux apparences,
Robinton lui trouva l’air fatigué et vieilli.


— Tu as quinze Révolutions maintenant, n’est-ce pas, Rob ?
Robinton acquiesça de la tête.


— Alors, comment allons-nous t’occuper, cette
saison ? La question secoua Robinton, et il remua nerveusement sur sa
chaise.


— Je ne suis pas sûr de ce que tu veux dire, Maître.


Il fit une pause, s’éclaircit la gorge, et dit tout à
trac :


— Nous avons la théorie et la composition au programme…


— Ah, mon garçon, tu les maîtrises depuis longtemps. J’ai
vu la pièce orchestrale que tu as écrite pour Washell, et aucun d’entre nous n’a
rien pu y trouver à redire.


Gennell eut un sourire rassurant, puis son expression se
modifia.


— Mais je ne peux pas te mettre dans la classe de ton
père, et je dois te trouver des sujets d’études appropriés.


Robinton ferma les yeux, soulagé de ne pas avoir à endurer l’enseignement
de Petiron.


— À parler franchement, Rob, je n’ai jamais compris l’antipathie
de ton père à ton égard, et pourtant, tu ne t’es jamais plaint.


— C’est mon père, Maître Gennell…


— Bon, je ne m’étendrai pas davantage sur ce sujet,
puisqu’en fait tout l’Atelier a conspiré à ton éducation – et au
développement de ton talent.


Comme Robinton baissait la tête avec embarras, Maître
Gennell lui poussa le genou.


— La modestie, c’est très bien, Robinton, mais ne la
laisse pas te paralyser.


Robinton ne savait pas quoi faire, et, des yeux, il chercha
l’inspiration autour de lui. Son regard tomba sur la carte, où de petites
chevilles de couleur indiquaient la position des compagnons et des maîtres à
travers tout le continent. Il y avait beaucoup d’endroits sans chevilles, ce
qui signifiait qu’ils attendaient l’affectation d’un Harpiste.


— J’aime enseigner, Maître, dit-il, montrant la carte.
Et j’ai eu de bons résultats avec ceux que j’ai aidés.


— Tous ces fortins sans Harpiste n’en accepteraient
pas, même si j’en avais à leur envoyer, dit Gennell d’un ton cocasse.


Devant l’air appréhensif de Robinton, il soupira :


— Certains fortins refusent les services que nous
pourrions leur procurer.


— C’est difficile à croire, dit Robinton, atterré.


Refuser d’apprendre à lire, écrire et compter ? Comment
les gens pouvaient-ils vivre sans ces notions de base ?


— C’est pourtant vrai, Rob, dit Gennell, remuant dans
son fauteuil. Mais, comme il y en a beaucoup qui les apprécient quand même, l’Atelier
n’est pas en danger de se vider comme les Weyrs.


Il s’éclaircit la gorge et tripota des dossiers sur son
bureau.


— Tu découvriras peut-être que tout le monde ne
respecte pas les Harpistes comme nous le voudrions. Toutefois, pour aborder un
sujet plus agréable, accepterais-tu un poste où tu n’aurais qu’à
enseigner ?


De nouveau, Robinton s’agita sur sa chaise, mais d’excitation
cette fois. Il savait que ses camarades le trouvaient toqué d’aimer l’enseignement –
l’allumage des cerveaux éteints, disaient-ils. Mais pour Robinton, ce n’était
jamais une corvée. Il considérait le résultat final, le radieux sourire d’un
élève qui comprenait brusquement.


— Je crois que ça me plairait, Maître.


Il regarda subrepticement la carte, puis une idée le frappa.


— Mais, Maître Gennell, qui va accepter l’enseignement
d’un garçon de quinze ans ? Je sais que je suis grand, mais…


Il eut un geste d’impuissance.


— Si tu travailles sous la direction d’un Harpiste plus
expérimenté, tu seras bienvenu partout, dit Gennell, se frictionnant le menton.
Surtout si tu me promets de continuer à composer des chansons et des ballades.


Robinton rougit et répondit d’un ton penaud :


— Je ne peux pas m’en empêcher, on dirait.


— Parfait ! Nous avons besoin de rafraîchir le
répertoire avec des airs joyeux et entraînants. Les gens aiment siffler un air,
ils aiment chanter une nouvelle chanson et trouver des harmonies. Tu t’y
connais, et j’entends que tu continues.


— Si c’est approuvé, murmura Robinton d’un ton presque
inaudible.


— C’est plus qu’approuvé, c’est essentiel. Maintenant,
Rob, cesse de rougir comme un panier de brandons. Apprends à accueillir les
louanges sincères avec la même dignité que tu acceptes les critiques.


Brusquement, Gennell s’éclaircit la gorge.


— Eh bien, c’est décidé ; mais je voulais d’abord
m’assurer de ton refus ou de ton désir de rester à l’Atelier. Dans ce dernier
cas, on aurait trouvé quelque chose pour t’occuper, bien que ta mère aille
beaucoup mieux depuis son retour.


Robinton rencontra les yeux gris et compatissants de Maître
Gennell, et lui adressa un sourire reconnaissant.


— Je suis ton apprenti, Maître. Tu peux m’affecter où
tu veux. Là où je pourrai faire quelque chose de bon.


Les paroles qu’il ne dit pas semblèrent flotter entre
eux : Parce que je ne peux rien faire de bon ici.


— Eh bien, c’est d’accord. Je vais voir qui peut avoir
besoin d’un Harpiste assistant.


Robinton s’efforçait toujours d’assimiler cette étonnante
nouvelle quand il se retrouva dans le couloir.


À parler franchement, il lui tardait de quitter l’Atelier
des Harpistes, et de ne plus voir l’air de censeur de son père. À part lui, il
pensait que c’était ce qui rongeait sa mère, cette tension perpétuelle, et l’obligation
de tout le temps calmer son père. Il voulait commencer à vivre sa vie – sans
contrainte, et avec l’enthousiasme qu’il ne pouvait pas exprimer ici. Ça lui
avait vraiment plu de vivre loin de l’Atelier – et, comme Maître Gennell
avait promis de lui donner des nouvelles de sa mère, il pouvait partir la
conscience tranquille. Ce serait beaucoup mieux pour elle également, et elle n’aurait
plus à s’inquiéter pour lui, seulement à s’enorgueillir de ses succès.


Il retourna appliquer la dernière couche de vernis à la
harpe qu’il fabriquait. Il l’emporterait avec lui, se dit-il, bien qu’il l’ait
faite pour la vendre, à l’origine. Il avait déjà gagné pas mal de marks aux
Fêtes grâce à sa production. Quand Jerint lui demanda ce que lui voulait le
Maître Harpiste, il haussa les épaules avec désinvolture.


— Les devoirs du trimestre, dit-il, ce qui avait l’avantage
d’être vrai.


Robinton était maintenant si habile à dissimuler ses
émotions que c’était devenu une habitude. Et, malgré son envie, il ne pouvait
tout raconter à sa mère car elle avait des cours ce jour-là. Il était obligé de
garder la bonne nouvelle pour lui. Mais il s’en délectait. Malgré son
soulagement de ne pas avoir à apprendre la théorie avec son père, ce qui l’excitait
le plus, c’était de quitter l’Atelier pour sa première affectation officielle.
Il pensait aussi que Maître Gennell avait fait allusion à une chose que les
apprentis mouraient d’envie d’apprendre ; il soupçonnait le Maître
Harpiste d’être sur le point d’annoncer qui passerait compagnon – la plus
belle de toutes les traditions de l’Atelier des Harpistes. L’annonce serait
faite d’un jour à l’autre maintenant ; on en parlait beaucoup dans les
dortoirs.


Parfois, les plus chanceux étaient avertis qu’ils allaient
devoir faire leurs bagages, mais, la plupart du temps, ils n’avaient aucune
indication de la décision jusqu’à ce que Maître Gennell appelle les noms. C’était
toujours une soirée extraordinaire. Les maîtres aimaient surprendre ceux de
quatrième année, les faire transpirer un peu avant de leur accorder la
récompense de quatre Révolutions de travail. Au moins, il aurait le temps d’informer
sa mère de son départ ; mais il savait qu’elle serait contente pour lui.
Même être un simple Harpiste assistant était un honneur.


Robinton s’arrêta de vernir, pour dissiper les vapeurs qui l’étouffaient.


— À la bonne heure ! dit Maître Bosler avec une
petite tape dans le dos, s’arrêtant près de son poste de travail. C’est l’un
des plus beaux instruments que tu aies faits, avec ces magnifiques
incrustations. Et ce bois de plumeau du ciel ! Très bien ! Nous en
obtiendrons un bon prix à la prochaine Fête.


— Le bois de plumeau du ciel étant si rare, je crois que
je vais la garder quelque temps, dit Robinton, surveillant l’expression de
Maître Bosler.


Le Maître avait-il une idée de son avenir immédiat ?
Robinton savait que Maître Gennell écoutait les avis de ses maîtres. En sa
qualité d’apprenti, il savait que ses études étaient gouvernées par ce que tous
les maîtres – y compris aussi son père, sans doute – pensaient de ses
progrès. Alors, peut-être Maître Bosler était-il au courant de la bonne
nouvelle. Mais non. Le visage ridé et les yeux perçants ne changèrent pas.


Tant pis, pensa-t-il, et, avec un sourire à son maître, il
se remit à appliquer son vernis. Il n’utilisait pas un produit à séchage
rapide, parce qu’il ne voulait pas laisser de traces de pinceau.


Au dîner, son humeur avait changé, et il avait l’estomac
noué. C’était peut-être l’idée qu’avait eue son père pour se débarrasser d’un
fils gênant ? Il était très capable de suggérer qu’on l’envoie peiner dans
un petit fortin du bout du monde, trop éloigné pour qu’il puisse revenir de
temps en temps. Ce serait le comble si on l’affectait à Maître Ricardy du Fort
de Fort ! Il avait déjà trois assistants, plus un Harpiste assez vieux qui
ne faisait rien que distraire les vieilles dames du Fort. Non, Maître Gennell
voulait qu’il enseigne. Cela avait constitué l’essentiel de l’entretien :
accepterait-il d’enseigner ?


Le dîner fut l’un des meilleurs de Lorra, mais Robinton fut
incapable de manger, ce que ses camarades habitués à son appétit vorace
remarquèrent immédiatement.


— Respirer du vernis tout l’après-midi m’a coupé l’appétit,
dit-il en guise d’explication.


Falawny le regarda, médusé.


— C’est bien la première fois depuis des Révolutions,
dit-il. Bon, il y en aura plus pour nous, hein, les gars ?


Et il embrocha une troisième tranche de rôti sur son couteau
quand le plat passa devant lui.


Robinton n’avait pas vu de sacs dans le couloir, donc
personne n’était averti que les promotions auraient lieu ce soir. Il jeta un
regard en coin sur la table des quatrième année : à la façon dont ils
mangeaient, leur appétit n’était pas affecté. Prenant son courage à deux mains,
il trempa un morceau de pain dans la sauce et le mangea, mais son estomac se
noua, soit de faim, soit de nervosité. Il n’avait guère d’expérience en ces
deux domaines. Il n’avait jamais souffert de la faim, et il refusait de s’énerver
juste parce que ce soir était peut-être le soir.


Il remuait beaucoup sur sa chaise, regardant tout le temps
vers sa mère, mais elle mangeait tout à fait normalement, ou bavardait avec
Maître Washell et son père, qui l’encadraient à la table d’honneur. Peut-être n’était-elle
pas au courant.


Parce qu’il passa le plus clair du dîner à observer la salle
à manger, il remarqua que le Compagnon Shonagar était assis sur le côté de la
pièce. Mais la présence de Shonagar n’avait rien d’exceptionnel : les
compagnons arrivaient à l’Atelier et en repartaient sans arrêt, en mission, en
réaffectation, ou pour solliciter des conseils de leurs maîtres.


Le dessert et le café furent servis, que Robinton avala sans
difficulté.


Puis il entendit une chaise racler le sol, et Maître Gennell
fut debout, tapant sur son verre pour demander le silence. Le silence s’était
déjà fait, chacun retenant son souffle.


— Ah, je vois que j’ai toute votre attention.


Souriant, il promena son regard sur la table des maîtres,
passant à celle des compagnons et terminant par les apprentis.


— Maître Washell, envoie donc chercher des sièges
supplémentaires.


C’était une tâche généralement dévolue aux apprentis de
première année, qui sortirent en hâte et revinrent traînant chacun une chaise
qu’ils installèrent dans les espaces laissés entre eux par les compagnons.


Douze ! Qui les occuperait d’ici quelques
minutes ? Ils étaient dix-neuf arrivés à la fin de leur apprentissage.
Tous parvinrent à prendre l’air calme et indifférent, comme il convient à des
Harpistes professionnels.


C’était également la coutume que les nouveaux promus soient
escortés rituellement pour passer de leur banc d’apprenti à une chaise à la
table des compagnons.


Gennell sortit une liste de sa poche, et feignit d’avoir du
mal à la lire.


— Compagnon Kailey.


L’ancien apprenti se leva d’un bond, et un compagnon
instructeur, souriant, l’escorta à travers la salle sous les applaudissements.
Puis toute l’assistance se mit à scander le chant rituel en tapant des mains :


— Marche, Kailey, marche. Il est temps d’avancer.
Marche, Kailey, marche. Dans ta nouvelle vie. Marche, Kailey, marche.


— Tu iras à Keroon, au Fortin de la Grande Baie, dit
Gennell, élevant la voix pour couvrir le chant.


Et ainsi de suite pour les dix suivants, terminant par
Evenek, si populaire que deux compagnons se disputèrent amicalement l’honneur
de l’escorter. Il était ténor lyrique et avait souvent chanté en duo avec
Merelan, qui applaudit bruyamment à l’annonce de son affectation au Fort de
Telgar, un poste prestigieux.


Ce qui laissait une chaise vide – et huit compagnons
potentiels.


Gennell attendit qu’Evenek soit assis et que ses voisins
aient fini de le féliciter.


— Le métier de Harpiste exige bien des talents, comme
vous le savez tous. Certains d’entre nous en ont reçu – injustement –
plus que leur part, dit-il, promenant un sourire charmeur autour de lui.


Robinton regarda les huit qui restaient à la table des
quatrième année. Kailey et Evenek étaient vraiment les meilleurs ; aucun
des huit n’était « injustement » doué.


— Toutefois, quand les bases fondamentales de notre art
ont été apprises, je trouve bon qu’il ne soit dénié à personne le rang auquel
il a droit par ses connaissances et ses capacités, et, dans le cas présent, par
un rare talent.


La salle bourdonnait de suppositions, chacun s’efforçant de
deviner qui était l’heureux élu. Les quatrième année étaient tout aussi
perplexes.


— Compagnon Shonagar, tu as réclamé ce droit quand tu
as quitté l’Atelier voilà deux Révolutions : exerce-le.


Toutes les têtes se tournèrent vers Shonagar qui se leva,
et, arborant le sourire malicieux qu’on lui connaissait bien, descendit la
salle à pas comptés en direction de la table des troisième année.


Quand Shonagar s’arrêta près de lui, Robinton se sentit paralysé.
Sa mâchoire s’affaissa et ses yeux faillirent lui sortir de la tête.


— Ferme la bouche, rattrape tes yeux et lève-toi,
murmura Shonagar. C’est ta revanche, la seule que tu pouvais avoir.


Alors même qu’il parlait, le sourire de Shonagar s’élargissait
devant la stupeur générale et le silence soudain.


Robinton s’efforçait toujours d’assimiler ce qu’il venait d’entendre –
son nom cité comme compagnon – quand Shonagar lui passa la main sous le
bras et le fit lever de force.


— Marche ! Marche, Robinton !


Sur ce, Shonagar le fit pivoter et le poussa vers la table
des compagnons.


— Marche, Robinton, marche !


— Et ce n’est pas trop tôt, cria Maître Washell, se
levant d’un bond et claquant ses deux mains au-dessus de sa tête pour
encourager les autres à en faire autant.


Bosler se leva aussi, tapant des mains au rythme des pas du
compagnon récalcitrant. Betrice était debout, comme les autres maîtres de sa
table, Ogolly et Severeid, et le personnel de la cuisine, qui s’écrasait aux
portes de service, ajoutant leurs acclamations au brouhaha général. Seuls les
parents de Robinton restaient assis ; sa mère pleurait, et son père,
frappé de stupeur et le visage de pierre, semblait incapable de bouger.
Robinton sut alors, comme Shonagar le lui avait dit, qu’il avait pris la seule
revanche possible sur son père – grâce à son succès.


— Marche, Robinton, marche !


Sans honte il laissa des larmes lui inonder le visage, et
ravalant la boule qu’il avait dans la gorge, Robinton marcha aussi fièrement qu’il
put, malgré ses genoux chancelants. Toujours guidé par Shonagar, il passa
devant la table d’honneur.


À travers ses larmes, sa mère lui lança un regard triomphant
et esquissa un sourire avant de s’essuyer de nouveau les yeux. Ni l’un ni l’autre
ne regarda Petiron. Installé sur la dernière chaise, Robinton tremblait encore
si violemment qu’il parvint à peine à accepter les félicitations des autres
nouveaux compagnons. Il remarqua qu’ils avaient déjà tous à l’épaule les nœuds
indiquant leur rang, puis il sentit Shonagar lui en épingler un sur l’épaule.


— Le Compagnon Robinton travaillera près de Maître
Lobirn au Fort des Hautes Terres, où l’on espère que son bon sens évitera à
Maître Lobirn d’avoir de nouveaux ennuis, annonça Gennell, qui fît ensuite
servir le vin aux nouveaux compagnons.


Pendant cet intermède, Petiron s’éclipsa discrètement, mais
Merelan resta. Et c’était bien ainsi, pensa Robinton.










CHAPITRE IX


Et c’est ainsi que Robinton partit pour son premier poste
officiel, avec cinq sacs pleins, bien qu’il ait entreposé ses souvenirs d’enfance
dans les vastes caves de l’Atelier. Sa mère insista pour qu’il envoie un
message tambouriné à F’lon.


— Cela ne fera aucun mal à ta réputation d’arriver à
dos de dragon, dit-elle avec fermeté.


— J’aurai l’air de parader, Maman.


— D’autres que toi ont sollicité leur transport,
poursuivit-elle, l’aidant à terminer ses bagages.


Quand il reviendrait à l’Atelier, il coucherait dans les
quartiers des compagnons. Il n’avait pratiquement pas vu son père depuis la
veille, mais cela ne l’avait pas étonné. Il était maintenant complètement
séparé de son père, comme parent et comme maître. Il en était intensément
soulagé, mais il s’inquiétait beaucoup pour sa mère. Elle semblait si frêle, et
ses mains tremblaient en enveloppant sa flûte pour la mettre dans un sac. Cette
séparation était dure pour tous deux.


— Il te faudrait trois bêtes de bât pour transporter
tout ce bric-à-brac, dit-elle avec un reniflement dédaigneux.


Mais elle lui fit un grand sourire quand il se pencha pour
voir si elle pleurait.


— Tu me manqueras terriblement, mais je suis contente
que ta promotion t’éloigne de ton père.


— Qu’est-ce… je veux dire, il a dit… quelque
chose ?


— Non, dit-elle avec un petit rire, rangeant les
derniers objets. Il ne m’a même pas parlé. Et c’est le signe qu’il rejette
totalement ta promotion au grade de compagnon.


Elle haussa les épaules.


— Il s’en remettra, mais je crois qu’il ne pardonnera
jamais à Gennell d’en avoir décidé pendant qu’il n’était pas à l’Atelier.


— Par la Coquille ! Je n’avais pas pensé à ça !


Robinton grimaça à la pensée de son père poursuivant Maître
Gennell de sa vindicte.


— Allons, allons, Robie, Gennell a l’habitude des
lubies de ton père. Comme moi. Il va bouillonner intérieurement pendant un
certain temps, puis il donnera libre cours à sa frustration dans la musique qu’il
écrira pour moi.


Robinton serra le bras de sa mère et la força à le regarder.


— Tu seras prudente, hein, Maman ! Ne donne pas
trop à sa musique !


Elle lui tapota tendrement la joue.


— Je serai sage et je me reposerai. Comment faire
autrement avec Ginia, Betrice et Lorra qui me surveillent ? Et ton
père. Je n’avais pas l’intention de l’effrayer, mais je crois qu’il a eu une
belle peur. Il veillera à ne pas me surmener. Parce qu’il m’aime, tu sais, d’un
amour très possessif. Et c’est là tout le problème.


Robinton hocha la tête et prit sa mère dans ses bras,
sentant ses os contre lui et s’efforçant de modérer ses jeunes forces pour ne
pas l’écraser. Mais il voulait la serrer aussi fort que possible, car il
craignait de ne jamais la revoir.


— Robie, dit-elle d’un ton taquin, je vais beaucoup
mieux. Ne t’inquiète pas. Tu sais que tout sera plus facile… maintenant,
ajouta-t-elle d’un ton d’excuse. Je t’écrirai ou je t’enverrai un message
tambouriné si tu ne donnes pas de tes nouvelles, jeune homme. Tu m’entends ?


— Parfaitement, Maîtresse Cantatrice. Ils doivent avoir
un bon réseau de messagers aux Hautes Terres.


— C’est bien normal, dit-elle d’un ton condescendant. À
vivre comme ça au bout du monde !


Un dragon trompetta dans la cour.


— Je crois que ton transport vient d’arriver, dit-elle
en souriant, malgré son menton qui tremblait.


Il se mit en devoir de ramasser ses sacs, mais fut
interrompu par Maîtres Washell, Bosler et Ogolly, qui le poussèrent à l’écart
et se partagèrent les bagages, ne lui laissant à porter que l’étui de sa
nouvelle harpe.


— Vous m’honorez… je veux dire, vous ne devriez pas…
protesta-t-il, mais ils passèrent outre, alors il haussa les épaules et les
laissa faire.


Maître Gennell lui fit un clin d’œil quand ils sortirent
dans le couloir, et Robinton réalisa que cet étalage de bonne volonté visait
autant à réconforter sa mère qu’à compenser l’absence de son père. Leur
gentillesse le toucha, et il dut refouler ses larmes.


— Tu as réussi, hein ? lui cria F’lon, se laissant
glisser le long de l’avant-bras levé de Simanith, et se mettant à attacher les
bagages sur le harnais. Félicitations, Compagnon Robinton ! Tous tes vieux
amis de Benden, Weyr et Fort te saluent.


Aux autres compagnons qui attendaient dans la cour, il
dit :


— Vos dragons seront bientôt là – et
félicitations !


Le chargement ne prit que quelques instants, puis Robinton
dut faire ses adieux. Sa mère le serra dans ses bras avec un dernier baiser,
puis il donna une poignée de main aux maîtres, en leur promettant de faire de
son mieux.


— Transmets mes amitiés à Maître Lobirn ! lui cria
sa mère tandis qu’il montait sur le dos de Simanith. Il se souvient peut-être
de moi.


— Allons, comment pourrait-on t’oublier, Merelan ?
dit Maître Gennell, lui entourant les épaules d’un bras paternel.


Et c’est ainsi que Robinton se rappela toujours sa mère au
cours des premiers jours très éprouvants qu’il passa sous la supervision de
Maître Lobirn. Heureusement, F’lon le déposa avec ses bagages dans la cour de
ce Fort situé en altitude et fortement venté, et repartit immédiatement, de
sorte que peu de gens le virent. Et surtout pas Maître Lobirn.


Car ce personnage fut assez mécontent d’avoir un compagnon
si jeune.


— Je ne sais pas où Maître Gennell avait la tête de te
passer compagnon à quinze Révolutions ! Non, je ne comprends pas, alors, n’espère
pas te faire dorloter, jeune homme, dit Lobirn, le toisant des pieds à la tête
en fronçant les sourcils.


Et le fait que Robinton était bien plus grand que lui n’arrangeait
rien. Le maître ne lui arrivait pas tout à fait à l’épaule. Il avait un torse
de taureau – une voix de basse –, allant en s’amincissant jusqu’à de
courtes jambes grêles qui semblaient faites pour un autre. Il avait une épaisse
tignasse de cheveux ondulés striés de mèches grises, qui lui donnaient l’air
zébré. Bref, il avait une apparence presque ridicule. Mais personne ne se
moquait de lui. Il avait trop de présence, décida Robinton, pour être en butte
aux railleries. Il avait des yeux bruns et malicieux, et Robinton ne
commettrait pas l’erreur de le sous-estimer.


— Je ne m’attendais pas à être promu si tôt, murmura
Robinton avec modestie.


Lobirn lui lança un regard perçant, comme le soupçonnant de
déguiser sa pensée.


— J’exigerai beaucoup de toi, jeune homme. Où as-tu été
élevé ? Qui sont tes parents ?


Robinton fut assez satisfait de le lui apprendre, espérant
que cela modifierait le vieux maître. Mais si sa mère eut l’approbation de
Lobirn, il n’en fut pas de même de son père. Robinton fut choqué – moins
des remarques sans fard sur le style de son père, que Lobirn trouvait beaucoup
trop sophistiqué pour être d’aucune utilité à quiconque, que d’entendre
exprimer ces critiques devant le propre fils de l’intéressé. Non que cela ne
concordât pas avec son jugement personnel sur les compositions très enjolivées
de Petiron, mais il lui aurait semblé traître et déloyal d’en faire état :
il aurait eu l’air de penser que ses chansons méritaient davantage d’attention
que les œuvres plus ambitieuses de son père. Il eut un autre choc en constatant
que Lobirn utilisait beaucoup sa musique – sans savoir qu’il en
était le compositeur.


Robinton se garda bien de l’en informer, mais cette
approbation tacite l’aida à supporter l’humeur difficile de Lobirn, son mauvais
caractère, ses faiblesses et son mécontentement à devoir roder un gamin
« qui avait encore la morve au nez ».


Mais lorsque le vieux maître constata la patience de
Robinton avec les élèves les moins doués, il commença à se radoucir, et il lui
fit un ou deux compliments. Lobirn, lui, était trop soupe au lait et avait la
main trop leste avec ceux qui manquaient d’attention, de sorte que Robinton fut
chargé non seulement des moins doués mais des plus petits, à qui il fallait
apprendre leurs premières Ballades d’Enseignement. Cela ne l’ennuyait
pas ; en fait c’était un plaisir de chanter avec eux ses premières
chansons que Maître Gennell avait incorporées aux premiers Chants d’Enseignement.
Il était donc content qu’on utilise ses airs, et de pouvoir les chanter sans
crainte de provoquer le courroux de Petiron.


Chaque septaine, il devait passer plusieurs jours dans des
fortins éloignés, souvent seul étranger que verraient leurs habitants. Ces
voyages s’arrêteraient dès que la neige tomberait en altitude. Alors, il copia
de la musique pour que les paysans puissent l’apprendre d’ici son prochain
passage. Il devait rédiger un rapport après chacun de ces déplacements, et il s’étonna
que Lobirn les lise avec attention.


En plus de Robinton et des trois apprentis de Lobirn, il y
avait un autre compagnon, né aux Hautes Terres, qui enseignait dans d’autres
fortins et donnait aussi quelques cours dans le grand Fort. Les deux compagnons
partageaient un petit appartement à l’étage du Seigneur, avec deux chambres
minuscules, un salon de bonne taille, et une salle de bains dans le couloir qu’ils
partageaient avec les trois apprentis. Maître Lobirn avait un appartement
donnant sur l’extérieur, qu’il partageait avec son épouse, Lotricia, fanée
avant l’âge, mais qui avait un sourire enchanteur et des manières douces
rappelant Betrice. Apprentie guérisseuse quand elle avait rencontré Lobirn,
elle avait abandonné ses études après son mariage pour l’accompagner au Fort
des Hautes Terres où elle s’était consacrée à l’éducation des quatre enfants
nés de leur union. Leur seule fille avait épousé un vassal des Hautes Terres,
et venait de temps en temps voir ses parents avec ses enfants. Les fils avaient
choisi d’autres métiers, et ils revenaient parfois aux Hautes Terres pour une
Fête.


— Ils chantaient tous faux comme des casseroles, dit
Lobirn un jour, non loin de Robinton, totalement dégoûté. Ils tiennent de leur
mère. Mais ils ont bien réussi. Bien réussi.


Lotricia apportait toujours des rations supplémentaires à
ses « garçons » – comme elle appelait les apprentis et
compagnons.


— Vous êtes en pleine croissance et vous n’avez que la
peau sur les os, disait-elle avec entrain ; et ses dons étaient toujours
bien accueillis.


Avec ses déplacements continuels et ses nombreux cours quand
il était au Fort, Robinton n’avait guère de temps pour composer. Il prit l’habitude
d’écrire sur la route les mélodies qui lui emplissaient la tête, s’arrêtant
fréquemment pour noter, d’une toute petite écriture, les airs qu’il sifflait ou
chantait en montant et descendant les sentiers de montagne. Plusieurs fois, il
évita la chute de justesse, quand, distrait par la composition, il s’écartait
des étroites pistes des messagers, qui étaient souvent le seul moyen d’accès à
sa destination. L’avantage de composer en marchant, c’est qu’il pouvait chanter
et jouer aussi fort qu’il voulait – les montagnes lui renvoyant souvent l’écho
de son chant.


Après la première grosse tempête de neige, ses voyages s’arrêtèrent.
En fait, il resta bloqué trois jours au Fortin Murphy, qui, déjà surpeuplé en
temps normal, était presque invivable quand les quinze membres de la famille y
étaient entassés jour et nuit.


Murfytwen, le vingtième à cultiver le Fortin, traça une
piste dès que la tempête cessa. Il avait un besoin urgent d’aller chercher des
provisions qui, espérait-il, l’attendaient aux Hautes Terres, voyage qu’il
avait retardé trop longtemps.


— Elles seront plus faciles à traîner sur la neige,
dit-il, attachant joyeusement les vivres sur le traîneau qu’on lui avait prêté
pour l’occasion. À bientôt, Harpiste. Merci pour les nouvelles chansons. On les
apprendra bien. Et Twenone saura son emploi du temps la prochaine fois.
Promis !


Levant un pouce ganté en guise d’adieu, Murfytwen,
lourdement chargé, reprit le chemin du retour.


Le Fort des Hautes Terres, perché sur sa falaise comme un
bateau de pêche se présentant par le travers, avait affronté bien des tempêtes,
et ses épaisses parois ne laissaient passer aucun bruit, sauf les hurlements
des vents les plus violents. Mais la vie y était différente de celle qu’on
menait à l’Atelier des Harpistes, ou même à Benden. Comme cela devait être, ce
Fort vivait en autarcie, avec des compagnons de tous les corps de métiers, et
un Maître Mineur, Furlo, et ses équipiers, qui se consacraient presque
exclusivement à l’extraction du cuivre, toujours recherché. Les mineurs de
Maître Furlo avaient constitué deux quatuors, qui chantaient presque tous les
soirs à la demande, comme disait Mallan en souriant. Furlo était bon
guitariste, ayant dû accompagner sa chorale puisqu’il connaissait bien son
répertoire, mais Robinton lui proposa de le remplacer, et Furlo ne fut que trop
heureux d’accepter. Grâce aux efforts de Maître Lobirn, le Fort des Hautes
Terres possédait assez d’instrumentistes pour constituer un orchestre
respectable. Au cœur de l’hiver, les soirées se passèrent donc joyeusement,
avec le Seigneur Faroguy et Dame Evelene qui, de la table d’honneur,
reprenaient les chants en chœur. Trois de leurs douze enfants jouaient ou
chantaient honorablement.


Les soirées n’étaient pas uniquement consacrées à la
musique, mais aussi à la lutte et autres exercices physiques. Robinton
participa avec enthousiasme aux Courses de Couloirs et d’Escaliers. Ses longues
jambes et sa capacité pulmonaire, développée par le chant, lui donnaient un
avantage certain.


Il n’avait jamais entendu parler de Courses de Couloir –
à Fort, même au cœur de l’hiver, on pouvait prendre de l’exercice dehors. Mais
ici, où les habitants étaient confinés à l’intérieur par le froid et le
terrain, les longs couloirs servaient pour les courses de vitesse ou de fond.
On se servait aussi des escaliers, pour voir qui pouvait les monter et les
descendre le plus vite – de préférence sans se casser la jambe. Les
entorses étaient fréquentes, de même que les claquages musculaires, quand on se
raccrochait à la rampe pour éviter une chute plus grave.


Robinton faisait bonne figure dans les courses, mais il
évitait les duels. Les Harpistes avaient tendance au pacifisme, à quelques
notables exceptions près : Shonagar avait été champion de lutte dans son
fortin natal, et, à l’Atelier des Harpistes, il avait battu trois fois le
champion des poids moyens du Fort. Pourtant, en règle générale, les Harpistes
ne prenaient pas le risque de se blesser les mains, et Robinton eut recours à
cette excuse légitime – et, pour la plupart, acceptable. Mais cela ne le
mit pas à l’abri des critiques du champion reconnu de lutte et d’escrime, un
jeune homme d’environ vingt-cinq ans nommé Fax.


Dès sa première rencontre avec le jeune homme – pour
déterminer qui avait la préséance sur un palier où plusieurs couloirs de
rejoignaient – Robinton s’était senti mal à l’aise. Fax était agressif,
impatient et condescendant. Neveu du Seigneur Faroguy, il avait récemment pris
la direction d’un fortin de la vallée, qu’il gouvernait d’une main de fer,
exigeant la perfection de ses subordonnés. Certains artisans avaient demandé à
être transférés ailleurs.


Robinton avait entendu des rumeurs inquiétantes sur les
méthodes de Fax, mais ce n’était pas à un Harpiste de le critiquer – ni à
avoir sur lui un quelconque droit, et, courtois, il avait donc laissé passer
Fax devant lui. Sa déférence ne lui valut qu’un grognement dédaigneux, et il
remarqua que Fax, qui jusque-là semblait pressé d’arriver où il allait,
ralentit volontairement le pas. Ce qu’il voulait prouver par là, Robinton l’ignorait,
mais cela donna aux rumeurs plus de crédibilité qu’il ne le pensait au départ.


Un soir, Fax se donna beaucoup de mal pour persuader
Robinton de participer à un match de lutte, non avec lui, mais avec l’un de ses
jeunes sujets.


— Match équilibré à mon avis : même poids, même
taille, dit Fax, le visage impassible mais les yeux pleins de défi.


— Je crains que non, répondit Robinton. En ma qualité
de Harpiste, je ne suis pas entraîné aux sports de combat. Maintenant, si ton
champion chante, j’accepte le défi.


Fax le considéra un long moment, puis, avec un grognement
méprisant, pivota vers Lobirn.


— C’est un aspect de l’éducation qui est trop souvent
négligé, Maître Lobirn.


Lobirn, très capable de reparties, répondit avec un égal
mépris :


— Plus d’un homme a regretté le jour où il a porté un
défi à un Harpiste, jeune Fax, car les chants et les légendes durent plus
longtemps que les simples prouesses physiques. À moins que ton champion ne
parvienne pas à digérer que mon Harpiste aux longues jambes l’ait battu dans
toutes les Courses de Couloir qu’ils ont faites ensemble ?


Robinton s’étonna que son maître fût au courant de ses
nombreuses victoires, et franchement stupéfait qu’elles aient pu contrarier
Fax. Sur le moment, le vaincu avait pris sa défaite du bon côté.


Fax gratifia Maître Lobirn d’un regard inquiétant, lança un
dernier regard méprisant à Robinton, et sortit. Robinton soupira de
soulagement.


— Méfie-toi de lui ! Il cherchait l’occasion de t’humilier
devant tout le Fort, dit Lobirn. Et je ne le tolérerai pas. Cela nuirait à la
discipline en classe. Mais ce ne serait pas une mauvaise idée de répéter un peu
avec Mallan et les apprentis les prises que tu as apprises à l’Atelier des
Harpistes.


— Je le ferai, Maître, dit Robinton d’un ton décidé.


Fax avait une dent contre lui, il n’en doutait pas.
Peut-être contre tous les Harpistes. D’ailleurs, Fax n’avait pas demandé de
Harpiste pour son fortin. C’était sa décision, et cela nuirait à ses sujets,
mais seul le Seigneur Faroguy pouvait exiger que les chefs de fortins veillent
à l’instruction de leurs subordonnés. Et, comme les terres étaient beaucoup
plus rentables sous la gestion de Fax, le Seigneur Faroguy n’avait aucune
raison de critiquer ses méthodes. Fax parvenait à cacher à son oncle que ses
profits étaient obtenus par les sévices physiques et les menaces d’expulsion.


Mallan et Robinton s’entraînèrent donc à la lutte, et, si
Robinton le réduisit à l’impuissance plusieurs fois, Mallan n’était pas manchot
non plus. Au moins, ils acquirent tous deux des réflexes rapides.


Le col étant fermé par de hautes congères, les
communications se réduisirent aux messages tambourinés, et, en sa qualité de
compagnon, Robinton fut assujetti à des tours de garde de huit heures, l’une de
ses tâches les moins agréables. Même avec un feu ronflant dans la cheminée, il
ne faisait jamais assez chaud dans la tour, et les pieds des tambourineurs
arpentant la salle avaient creusé une ornière dans le roc tout autour de la salle ;
il fallait faire attention à ne pas trébucher. En revanche, et c’était un
avantage, on pouvait y accéder de l’intérieur du Fort. Dans certains Forts
méridionaux, il fallait emprunter un escalier extérieur pour y monter.


Le service à la Tour des Tambours n’était pas une sinécure
et exigeait une attention soutenue. Parfois, les chutes de neige
assourdissaient les messages qui arrivaient, et ceux qu’on transmettait
déclenchaient de petites avalanches, qui résonnaient dans la nuit comme le
tonnerre et que l’obscurité rendait plus inquiétantes. Par les nuits claires,
quand Belior et Timor étaient dans leur plein, il voyait parfois les sept pics
du Weyr abandonné des Hautes Terres. Il se demandait s’il était différent des
deux qu’il avait visités. Très peu sans doute, mais il tâcherait d’y aller, ne
fût-ce que pour comparer. Son nouvel entourage et ses expériences inédites
renouvelèrent son inspiration. Il composa, assez audacieusement, un chant pour
le double quatuor des mineurs, mieux adapté à leurs capacités vocales que les
ballades existantes : anecdote humoristique en six couplets et un refrain,
sur un mineur et sa bien-aimée. Exactement leur style. Il fut si bien reçu que
Maître Lobirn voulut savoir d’où Robinton le sortait.


— Oh, c’était dans les affaires que j’ai apportées, dit
Robinton, pris au dépourvu.


— Vraiment ?


— Enfin, si on veut. Je veux dire, la mélodie était
écrite. Je l’ai un peu arrangée pour les mineurs, et j’ai ajouté le chœur pour
que tous puissent chanter.


— Tiens, tiens ! dit Maître Lobirn, lorgnant son
compagnon avec une moue pensive. Enfin, si tu le dis.


Robinton se retira dès qu’il le put sans impolitesse. Maître
Lobirn n’avait jeté qu’un coup d’œil rapide sur le dernier paquet de partitions
arrivé pour lui de l’Atelier des Harpistes, avant de le lui transmettre. Il y
avait aux Hautes Terres tant de belles voix et de bons instrumentistes que
Robinton n’avait pas résisté à la tentation d’y glisser sa nouvelle
composition. À l’avenir, il serait plus circonspect et se contenterait d’adapter
de la musique du répertoire. Mais il avait sous-estimé Maître Lobirn.


— C’est toi qui as écrit ça, dit Maître Lobirn, entrant
un soir dans sa minuscule chambre, tapotant du doigt une partition qu’il tenait
à la main, l’air accusateur.


Comme Robinton était en train d’en écrire une autre, il put
difficilement nier le fait quand Maître Lobirn lui arracha son parchemin pour
comparer avec l’autre.


— C’est toi qui as écrit presque tous les nouveaux
morceaux que l’Atelier nous envoie, non ?


Robinton voulut se lever, manœuvre difficile étant donné l’exiguïté
de la chambre et la proximité de Lobirn. Il se sentait en position d’infériorité,
assis sur son lit. Puis il réalisa que dominer Lobirn de la tête et des épaules
n’était pas une bonne tactique non plus, parce que cela forçait le maître, déjà
furieux, à lever la tête vers lui.


— Maître Lobirn, je peux expliquer… Il se glissa entre
le mur et Lobirn, et lui fit signe de passer dans le salon plus spacieux.
Mallan n’était pas en vue.


— Par le Premier Œuf, j’attends tes explications !
dit Lobirn, rouge et congestionné, les yeux lançant des éclairs. Depuis
longtemps – ça doit bien faire cinq ou six Révolutions – je fais
étudier de la musique écrite par… toi ! C’était déjà trop que tu
sois compagnon à quinze Révolutions, mais être compositeur à… dix !


Lobirn claqua la partition coupable sur la table et abattit
le poing dessus, foudroyant Robinton qui, diplomate, s’était assis pour ne pas
dominer son Maître.


— En fait…


Contraint de dire la vérité, Robinton sentit son courage
faiblir.


— En fait… j’en ai écrit un ou deux quand j’étais un
peu plus jeune.


— Un peu plus jeune ?


Les yeux presque exorbités, Lobirn planta ses deux poings
sur la table, penché vers Robinton d’un air menaçant.


— Quand, exactement, as-tu écrit le premier ?
Quel âge avais-tu ?


— Je… j’ai écrit quelques variations quand j’avais
trois Révolutions, d’après ma mère.


Lobirn le regarda, médusé, puis, changeant brusquement d’humeur
selon son habitude, il renversa la tête en arrière et se mit à hurler de rire.
Il riait tant qu’il dut se soutenir à la table, avant de se laisser choir dans
un fauteuil en se tenant les côtes. Comme la porte était ouverte, son rire
résonna dans le couloir, et Lotricia vint voir ce qui mettait son mari en joie.
Les compagnons logés à côté vinrent voir aussi ce qui se passait.


— Qu’est-ce que tu as dit à Lobirn ?
demanda-t-elle, haussant les sourcils presque jusqu’à la racine de ses cheveux.
Je ne l’ai pas entendu rire comme ça depuis le jour où Fax est tombé dans un
tonneau de vin.


Elle souriait. En fait, tout le monde souriait, sauf
Robinton qui s’inquiétait, maintenant.


— Je ne lui ai rien dit, répondit Robinton,
sincère.


La raison de ce rire était encore sur la table, et il essaya
de reprendre les feuilles.


Les mains de Lobirn l’en empêchèrent, et le rire du maître
se calma pendant qu’il hoquetait l’explication à sa femme.


— C’est lui… qui a composé… tous les nouveaux morceaux.


— Oh, non ! pas tous.


— Pas tous ? As-tu jeté un coup d’œil sur les
autres ? Sur quoi, il se remit à rire à s’en étouffer.


Lotricia planta ses poings sur ses hanches généreuses.


— Ça ne veut pas dire grand-chose, comme d’habitude,
Lobirn, dit-elle d’un ton pincé. Mais, puisque tu trouves ça si drôle, j’aimerais
entendre toute l’histoire. Robinton, il y a encore du klah dans ton
pichet ?


Robinton versa vivement le klah tiède dans une tasse propre
que Lotricia lui prit des mains et passa à son mari. Entre deux crises de rire,
Lobirn en but un peu, ce qui parut le calmer. S’essuyant les yeux, il fit signe
aux assistants d’approcher et tapota la partition sur la table.


— Robinton, le plus jeune et le plus inexpérimenté de
nos compagnons, est le compositeur de la plupart des chants que, par le Premier
Œuf, nous vous enseignons…


— C’est toi qui les as écrits, mon enfant ? dit
Lotricia, ses yeux bleus dilatés de plaisir. Je t’avais bien dit que c’était un
garçon intelligent, et modeste en plus, ajouta-t-elle à l’adresse de son mari.
Pourquoi ton nom ne figure-t-il pas sur la musique ?


— En tant qu’apprenti, je n’ai pas le droit…


— C’est ça qui est comique, Lotricia ! Tu ne
comprends donc pas ?


— Non, je ne comprends pas, Lobirn, même si je trouve
sa musique très chantable.


— C’est ça ! C’est pour ça que c’est si drôle, dit
Lobirn, approuvant son jugement d’une tape amicale sur la main.


Elle le regarda, ahurie.


— La musique de son père n’est pas copiée et
envoyée à tous les Forts et Ateliers, dit Lobirn. Mais les chansons de Robinton
le sont depuis qu’il a trois Révolutions ! Tu comprends
maintenant ?


Irrité par l’incapacité de Lotricia à saisir le comique de
la chose, son visage se congestionna de nouveau.


— Tout le ridicule est pour Petiron ! Ce
compositeur vaniteux et condescendant n’a pas la moitié du talent de son propre
fils !


Sur ce, il se leva, toujours gloussant et pouffant, donna
une bourrade amicale à Robinton, et, reprenant la musique qu’il avait apportée,
se dirigea vers la porte. Puis il s’aperçut qu’il emportait aussi la partition
inachevée, et la rendit à Robinton.


— Montre-la-moi quand tu auras fini, tu veux,
petit ?


Il riait encore quand il referma la porte de son
appartement.


— Qu’est-ce qu’il avait ? demanda un compagnon
forgeron à Robinton, encore dérouté.


— Oh, une blague de l’Atelier des Harpistes, dit
Robinton avec un sourire niais, s’efforçant de refermer la porte.


— Ah ?


Après cet incident, ses rapports avec Maître Lobirn s’établirent
sur un pied d’égalité – ou du moins, avec tout le respect qu’il aurait eu
pour l’un de ses pairs. Robinton fut ravi, stupéfait, et embarrassé par cette
attitude flatteuse. À l’Atelier, ses maîtres l’avaient toujours encouragé et
soutenu, mais ils le traitaient en étudiant. Maintenant, Lobirn le traitait en
égal, malgré la différence d’âge et d’expérience. Cela avait de quoi lui monter
à la tête, et il se promit de ne jamais abuser de son nouveau statut,
travaillant encore plus dur à toutes les tâches que lui assignait Lobirn.
Toutefois, ce respect eut une conséquence inattendue : il réalisa avec
plus d’acuité les carences de Petiron dans ses rapports avec lui. Dans son amertume,
il se mit à l’appeler « Petiron » et non plus « Père »
quand il pensait à lui. Peut-être pourrait-il un jour pardonner les affronts et
la souffrance que Petiron lui avait infligés – mais pas pour le moment. En
attendant, le plaisir croissant que lui procurait la faveur de Lobirn commença
à effacer le souvenir douloureux des vains efforts qu’il avait faits pour se
faire accepter par son père.


L’hiver livra un dernier assaut aux Hautes Terres, puis ce
fut la fonte de printemps, qui transforma montagnes et sentiers en rivières de
boue. Les arbres bourgeonnèrent et, dans la vallée, les semailles commencèrent.
Et Maître Lobirn établit les emplois du temps de ses compagnons.


Robinton remarqua alors qu’il n’y avait pas de chevilles sur
la carte d’une vaste région, au sud-ouest des Hautes Terres.


— C’est sans doute là que Fax gouverne, dit-il.


— Exactement, répondit Lobirn sans ambages.


Mallan eut un sourire cocasse.


— Il n’a pas demandé la venue d’un Harpiste, ajouta
Lobirn d’un ton acerbe.


Robinton se redressa, surpris.


— Mais… pourquoi ?


— Il n’aime pas que nous semions la confusion dans l’esprit
de ses sujets par des connaissances inutiles, expliqua Lobirn.


— Inu… mais chacun a le droit de savoir lire et
compter.


— Fax ne souhaite pas que ses sujets soient instruits,
Rob, dit Mallan, croisant les mains derrière sa tête et balançant sa chaise en
arrière. C’est aussi simple que ça. Ce qu’ils ne savent pas ne leur nuira pas –
parce qu’ils n’apprendront pas non plus quels sont leurs droits.


— C’est… c’est… commença Robinton, s’efforçant de
trouver le mot juste. Le Seigneur Faroguy ne peut pas insister ?


Lobirn émit un grognement.


— Il lui a suggéré que savoir lire et écrire
était considéré comme un avantage…


— Suggéré ?


Indigné, Robinton se leva d’un bond.


— Allons, calme-toi, mon garçon. Ce n’est pas comme si
nous manquions d’élèves…


— Mais il dénie les droits que leur donne la
Charte !


— Il dénie l’existence même de la Charte, tu veux dire,
intervint Mallan.


— La Charte garantit aussi l’autonomie d’un chef de
fortin sur ses terres, remarqua Lobirn.


— Mais ses subordonnés ont des droits.


— Ne sois pas si naïf, Rob. C’est exactement ce qu’il
nie, dit Mallan, laissant sa chaise retomber sur ses quatre pieds pour
souligner son propos. Et ne va pas fourrer ta tête dans ce nid de serpents. Tu
n’auras jamais le dessus en combat singulier, et, si tu l’attaques sur ce
point, il aura tous les droits de te provoquer en duel. Et il se prétendra
désolé de t’avoir brisé la nuque sans le vouloir !


Robinton se tourna vers Lobirn pour quêter son appui, mais le
Maître Harpiste secoua la tête.


— J’ai prévenu le Seigneur Faroguy qu’il était mauvais
de donner trop de pouvoir à Fax. J’ai aussi mis en garde les jeunes Farevene et
Bargen, fils aînés de Faroguy. Je dirai en faveur de Farevene qu’il est bon
lutteur et s’entraîne régulièrement. Bargen compte que le Conseil a peu de
chances d’introniser un neveu dans la mesure où il y a des fils acceptables. À
mon avis, ils le sont tous les deux. Mais ils ne réalisent pas à quel point Fax
est ambitieux – et cupide.


Lobirn hocha sèchement la tête.


— Enfin, nous autres Harpistes, nous jouissons aux
Hautes Terres du respect auquel nous avons droit, mais il paraît, ajouta-t-il,
l’air sombre, qu’ils sont à peine tolérés dans des fortins de plus en plus
nombreux.


Mallan et Robinton le regardèrent, médusés.


— Un commerçant du nord m’a en effet parlé d’un
incident… commença Mallan.


— N’allons pas courtiser les ennuis avant qu’ils n’arrivent,
dit Lobirn avec fermeté, revenant à l’emploi du temps de Robinton.


Cette conversation préoccupa beaucoup Robinton. On lui avait
appris sa Charte, et il en avait même vu l’original, soigneusement conservé
entre deux plaques de verre, l’encre et les lettres encore merveilleusement
lisibles tant de siècles après sa rédaction. On enseignait d’abord la Charte
sous forme de Ballade d’Enseignement aux petits, puis avec plus de détails à
mesure qu’ils devenaient capables de comprendre et de mémoriser ses règles. Un
chef de fortin ne faisait pas son devoir envers ses gens en leur déniant cette
information.


D’autre part, la Charte ne contenait aucune disposition
permettant de punir les chefs qui ne la faisaient pas enseigner. C’était l’un
des défauts de ce document. Quand Robinton avait posé la question en classe,
Maître Washell avait émis un grognement, puis répondu que les rédacteurs de la
Charte avaient sans doute pensé que personne ne serait jamais privé d’un droit
aussi fondamental.


Ceux qui avaient appris à lire et à compter sous le
prédécesseur de Fax transmettraient peut-être leurs connaissances à leurs
enfants – même illégalement, se dit Robinton. Il pouvait seulement espérer
que ce serait le cas sur les terres de Fax.










CHAPITRE X


Les trois Révolutions que Robinton vécut aux Hautes Terres
passèrent très vite, ponctuées par la rigueur des saisons. Mais il apprit
beaucoup de choses en dehors de la musique, entre autres comment se gérait un
Fort de plusieurs milliers d’habitants. Le soir, au haut bout de la table, le
Seigneur Faroguy semblait doux, aimable et inoffensif. Mais dans son bureau,
donnant ses ordres à ses fils et à ses intendants, il était incisif et
efficace. Peu de choses lui échappaient, à l’exception du « point
noir », comme disait Lobirn, parlant des terres de son neveu Fax.


— Oh, Fax est astucieux, avait dit Lobirn à Robinton.
Il a travaillé pendant un temps sous les ordres de Faroguy, comme ses fils,
mais il se comportait en descendant direct.


— Peut-être qu’il l’est, intervint Mallan, haussant un
sourcil critique. Ils se ressemblent beaucoup.


Lobirn écarta cette idée de la main.


— Faroguy a toujours adoré Evelene. Ce n’est qu’une
ressemblance familiale.


Mallan haussa une épaule.


— La mère de Fax est morte en le mettant au monde,
alors, nous ne saurons jamais, n’est-ce pas ? Il est toujours possible qu’avec
Evelene toujours enceinte, il soit allé chercher son plaisir ailleurs.


— Oublie ça, dit Lobirn avec rudesse. Et garde ces
réflexions pour toi.


— C’est ce que je fais. Mais la préférence de Faroguy
pour Fax m’intrigue. Il est né à l’époque où Evelene faisait fausse couche sur
fausse couche. Avant qu’elle mettre enfin Farevene au monde.


Mais Mallan abandonna pourtant ce sujet.


La conduite inquiétante de Fax fut finalement la seule
contrariété qu’éprouva Robinton pendant les trois Révolutions qu’il passa au grand
Fort. Il eut même sa première expérience amoureuse, grâce à la complicité de
Mallan. Robinton n’avait jamais beaucoup pensé à son physique, ne se regardant
dans un miroir que pour s’assurer qu’il était bien peigné – il portait ses
cheveux à la mode du jour, longs et nattés. Mais son grand squelette s’était
étoffé, grâce aux généreux « suppléments » de Lotricia, et ses
courses incessantes dans la montagne avaient musclé ses jambes et son torse.


En général, en sa qualité de Harpiste, il jouait les danses
et n’y participait pas. Puis, un jour, Mallan le vit bavarder avec trois jeunes
filles entre deux morceaux, et il le poussa du coude.


— Je vais te remplacer un moment. Il est temps de te
trouver une partenaire.


Nouveau coup de coude de Mallan, accompagné d’un clin d’œil.
Puis il coupa court aux protestations de Robinton en se tournant vers la jeune
fille.


— Sitta, il est timide. Il passe tellement de temps à
jouer pour les danseurs qu’il ignore les pas.


— Mais si, je sais danser, protesta Robinton, invitant
Sitta pour la danse suivante.


Ce n’est pas qu’il ne l’avait pas remarquée, avec ses yeux
fendus en amande, son visage délicat et sa silhouette menue, mise en valeur par
sa robe de Fête bleu marine. C’est plutôt qu’il ne savait pas comment aborder
celles qui lui plaisaient.


— J’ai cru que tu ne m’inviterais jamais,
minauda-t-elle, posant sa petite main sur ses doigts calleux, conséquence du
pincement des cordes.


— J’en avais envie depuis longtemps, dit-il avec
sincérité.


— Il était temps que tu te décides, Harpiste,
répondit-elle, mutine.


Puis ils se retrouvèrent sur la piste de danse, se saluèrent
comme les autres couples avant le début du morceau – un adagio cette fois,
de sorte qu’il n’eut pas l’occasion de la prendre dans ses bras.


Sitta était une fille sérieuse, et, après deux danses, elle
suggéra qu’il invite une de ses compagnes, pour ne pas faire jaser. Robinton
accepta aussitôt ; en sa qualité de Harpiste, il ne devait pas afficher de
préférence marquée pour elle – pour le moment. De plus, il réalisa qu’il
avait vraiment envie de danser. Il dansa donc aussi avec Triana et Marcine.
Triana était enjouée, et s’intéressait davantage à ce qu’on la voie danser qu’à
l’identité de son partenaire. Marcine était aimable et attentionnée. Puis il
dut reprendre son instrument.


Triana partit à la recherche d’un autre danseur, tout en
affirmant qu’il avait été son meilleur danseur, tandis que Sitta et Marcine s’attardèrent
près de la scène, attendant patiemment qu’il ait fini de jouer.


Les jours suivants, il ne cessa de rencontrer inopinément
Sitta et Marcine dans les couloirs. Puis il partit en tournée pendant quatre
jours. À son retour, Sitta se trouvait comme par hasard dans le Hall, et il
était donc bien naturel qu’elle lui propose quelque chose de chaud à boire et à
manger. Et quelque chose pour réchauffer son lit.


Pour ne pas être dérangé, il se servit du même code que
Mallan – une chaise renversée contre la table. C’est donc ainsi que Sitta
et Robinton se découvrirent, et cet aspect de la vie lui plut énormément. Sitta
s’arrangea pour le cueillir au passage dans tous les coins du Fort, tant et si
bien qu’il finit par la trouver aussi maligne qu’un dragon, sachant toujours où
il était. Marcine bouda pendant une semaine, mais elle continua, avec Triana, à
le rechercher comme partenaire. Cependant jamais pour plus de deux danses de
suite.


Sitta rêvait peut-être d’être l’épouse d’un Harpiste, mais
Robinton ne voulait pas faire de projets à long terme avant d’avoir obtenu une
affectation permanente. C’était malgré tout très agréable d’avoir une tendre
amie. Et très différent d’une mère aimante.


Les nouvelles qui lui parvinrent de l’Atelier des Harpistes
lui apprirent que Merelan était en voix et en bonne santé. Les messagers lui
apportaient souvent ses lettres, et il en avait toujours une prête à lui
renvoyer.


F’lon et Simanith vinrent le voir et lui apprirent que
Carola était tombée malade et qu’on avait fait venir la Maîtresse Guérisseuse
Ginia. Tout le Weyr était bouleversé, parce que Feyrith était une reine relativement
jeune. La mort d’un dragon mettait toujours le Weyr en état de choc, mais la
perte d’une reine était désastreuse.


— Je n’ai jamais beaucoup aimé Carola en tant que
femme, mais elle est maîtresse d’un dragon, dit F’lon, l’air sombre.


— Feyrith disparaîtrait ? s’écria Robinton. Mais
le Weyr doit avoir une reine !


— Nous en avons une, lui rappela F’lon. De la dernière
couvée, même si elle est très jeune. Et je regrette que Nemorth n’ai pas eu d’autre
choix que cette Jora ! s’exclama-t-il, exaspéré.


— Pourquoi ? demanda Robinton, plus impressionné
par la perte d’une reine que par l’aversion que F’lon éprouvait pour Jora.


— Pourquoi ? Parce qu’elle a peur de l’altitude.
Tu t’imagines ? Enfin, peu importe. Simanith aime Nemorth, et j’aime mieux
avoir un corps potelé dans mon lit que le sac d’os qu’est devenue Carola.


— Tu ne crois quand même pas que le bronze de ton père
laissera la place au tien ? dit Robinton, stupéfait.


Il savait que F’lon était très ambitieux et que les
chevaliers bronze se livraient à une concurrence acharnée lors des vols
nuptiaux ; mais F’lon oubliait-il que son père était beaucoup plus
expérimenté que lui ?


F’lon eut la bonne grâce de prendre l’air déconfit.


— Bon, même S’loner ne durera pas toujours, tu sais. Et
Simanith est un très bon bronze !


— Je n’en doute pas, répondit vivement Robinton.


Merci, Harpiste.


Robinton fit signe à F’lon de se rapprocher.


— Est-ce qu’il est bouleversé à cette
perspective ?


— Non, pas tant qu’il n’est pas devant le fait
accompli. Les dragons ne perçoivent guère l’avenir, tu comprends. C’est
pourquoi il leur faut un maître.


Trois jours avant la fin de la Révolution, la Dame du Weyr
mourut, après avoir combattu vaillamment la maladie. Robinton perçut
immédiatement le chagrin de Simanith à la disparition de Feyrith, mais il ne
dit rien, attendant que la nouvelle soit confirmée par les tambours. Ce malheur
assombrit les Fêtes. Tout le monde pleurait la perte du dragon et de sa
maîtresse. Robinton fut particulièrement affligé, parce qu’aux Hautes Terres il
était l’un des rares à les avoir connus dans leur jeunesse. Mais il n’eut guère
le temps de se lamenter, car Lobirn lui apprit que Maître Gennell demandait son
retour à l’Atelier des Harpistes en vue d’une nouvelle affectation.


— Tu as beaucoup appris chez nous, Rob, et je regrette
de te voir partir, mais tu as trop de talent, en tant que pédagogue et
musicien, pour rester ici. Tu seras plus utile ailleurs, lui dit Maître Lobirn
quand F’lon et Simanith arrivèrent pour le transporter avec ses bagages.


Puis il serra le jeune homme dans ses bras, malgré leur
différence de taille, et s’éloigna vivement.


Lotricia aussi l’étreignit en pleurant, lui recommandant d’être
prudent et de revenir les voir chaque fois qu’il le pourrait.


Robinton avait déjà pris officiellement congé du Seigneur
Faroguy, qui lui avait donné une bourse rebondie à laquelle il ne s’attendait
pas.


— Tu as bien travaillé, et je n’ai entendu que des
éloges sur ta conduite et ton efficacité. Tu mérites une affectation qui te
permettra de t’installer dans la vie. Transmets mes hommages à Maître Gennell,
et, bien entendu, à la Maîtresse Cantatrice Merelan.


Faroguy lui avait tendu la main et Robinton l’avait serrée
avec enthousiasme, puis relâchée un peu devant la grimace du Seigneur.


Enfin, Mallan lui serra la main à son tour, en souriant, et
Robinton fut prêt à partir.


— Quand aura lieu le vol nuptial ? demanda-t-il à
F’lon d’un ton taquin en s’installant sur le dos de Simanith derrière son vieil
ami.


— À la façon dont se conduit Jora, je ne sais même pas
si Nemorth parviendra jamais à décoller, dit-il, écœuré. Elle a peur de l’altitude.
Elle ne monte l’escalier de son Weyr que si quelqu’un monte avec elle du côté
du vide, pour l’empêcher de tomber, termina-t-il, prenant une voix de fausset.


— Mais est-ce qu’elle…


— Heureusement, poursuivit F’lon, quand Nemorth sera en
chaleur, ce que veut Jora ne vaudra pas une pichenette.


Il eut un sourire malicieux et ajouta :


— Le sang de Nemorth parlera, et la nature suivra son
cours.


— Et S’loner ?


— Il courra sa chance avec tous les autres.


À cet instant, Simanith, qui avait étonné Robinton en
marchant jusqu’au bout de la grande cour des Hautes Terres, le fit presque
mourir de peur en se laissant tomber de la falaise vers le fond de la vallée.
Son estomac lui remonta dans la gorge, et il se cramponna frénétiquement à F’lon,
se demandant quelle mouche avait piqué le dragon.


F’lon hurla de rire à sa réaction, puis ils furent dans l’Interstice,
dont le froid lui parut de loin préférable à l’écrasement sur les rocs.


— Manœuvre sacrément déplaisante, dit Robinton, se
penchant pour que F’lon puisse l’entendre tandis qu’ils tournoyaient au-dessus
de l’Atelier des Harpistes.


Il accompagna ses paroles d’un coup de poing dans l’épaule
pour manifester son mécontentement.


— Pourquoi Simanith devrait-il gaspiller son énergie
quand il peut partir en vol plané ?


— Tu aurais pu me prévenir.


F’lon gloussa, et Robinton comprit qu’il était inutile de se
plaindre.


— Simanith, la prochaine fois que F’lon fera la même
chose, pourras-tu me prévenir une seconde à l’avance ? demanda Robinton.


Il n’avait pas eu beaucoup d’occasions d’engager la
conversation avec Simanith, alors il ne savait pas si le bronze l’entendrait.


J’essaierai de me rappeler que tu n’aimes pas la chute
libre. Au moins, Simanith parlait d’un ton d’excuse, ce qui adoucit un peu
Robinton.


N’étant pas ennemi du panache, F’lon fit descendre Simanith
suivant une spirale paresseuse avant d’atterrir dans la cour de l’Atelier, s’assurant
ainsi que leur arrivée ne passait pas inaperçue. Le temps que Simanith replie
ses ailes, un comité d’accueil s’était rassemblé sur le perron. Robinton aurait
préféré une entrée plus discrète. Sa mère, qu’il observa d’un regard
scrutateur, lui parut en bonne santé. Debout près d’elle, Lorra entourait les
épaules d’une grande et jolie brunette dont le visage lui parut familier.
Kubisa et Ogolly complétaient ce groupe souriant. Levant les yeux vers la salle
de répétition où Petiron passait le plus clair de son temps, Robinton n’y
détecta aucun signe d’activité. Il soupira de soulagement, puis descendit du
dos du dragon et se dirigea à grands pas vers le perron pour embrasser sa mère.


La serrant dans ses bras, elle ne lui parut pas aussi frêle
que lors de leurs adieux, trois Révolutions plus tôt. Mais ses cheveux
soigneusement nattés étaient striés de gris, et il lui découvrit quelques
rides. Ces signes de vieillissement le perturbèrent terriblement – il n’aimait
pas penser que sa mère pouvait vieillir. Mais il cacha ses craintes sous son
sourire et sous les formules idiotes des retrouvailles.


Tout en les remerciant tous de leur accueil, il ne cessait
de regarder subrepticement la jolie brune, qui s’efforçait de prendre un air
détaché, démenti par sa rougeur intermittente. Puis il mit un nom sur son
visage.


— Les Révolutions t’ont été favorables, Silvina,
dit-il, tendant la main à son amie d’enfance, sans lâcher sa mère.


— Elles ne t’ont pas nui non plus, Harpiste, dit-elle
avec un sourire mutin.


— Tu t’es bien étoffé, dit Merelan, lui tâtant le torse
et les biceps. Tu as même grandi, ajouta-t-elle, d’un ton à la fois admiratif
et accusateur, comme s’il n’avait pas le droit de changer en son absence.


— Maître Lobirn m’a fait trimer dur, dit-il, feignant
la fatigue.


— Sottises, dit Kubisa avec son franc-parler habituel.
Tu as l’air en pleine forme. En fait, tu es plus beau qu’avant.


Betrice apparut sur le seuil.


— Ah, il est là ! Lorra t’a préparé une collation,
et on va voir si elle te fait honneur. Entre, Robie, entre donc.


Elle prit sa main, l’enlevant à celle de Silvina, et le
guida à l’intérieur.


Robinton ne lâcha sa mère qu’une fois dans la petite salle à
manger, pour l’installer sur une chaise. Comme il allait s’asseoir lui-même,
Maître Ogolly entra en coup de vent.


— Oh, je regrette d’être en retard, dit l’Archiviste
avec irritation. Comme je suis content de te voir, cher enfant ! Puis il
regarda la table chargée de friandises et s’éclaira.


— C’est merveilleux. Je m’arrête juste le temps de
prendre une tasse de klah, et peut-être un de ces petits gâteaux, mais j’ai des
apprentis si maladroits, cette Révolution ! Tu ne sais pas à quel point ta
belle écriture me manque, Robie. Mais je devrais te donner ton titre
maintenant, n’est-ce pas, Compagnon Robinton ?


— Tu peux m’appeler comme tu voudras, Maître Ogolly. Je
serai toujours à tes ordres.


— Maître Gennell te recevra cet après-midi, Robie.
Après ses cours, dit Betrice.


— Tu as une idée sur ma prochaine affectation ?
demanda-t-il avec un clin d’œil, pour bien montrer qu’il n’attendait pas de
réponse.


— Oh, quelque part où tu ne manqueras pas d’ouvrage, l’assura-t-elle
en feignant de se rembrunir.


Puis la conversation dériva sur des sujets généraux :
qui était posté où, par exemple, et Robinton demanda des nouvelles de ses
anciens camarades de chambre compagnons eux aussi, à présent, et il apprit les
dernières victoires de lutteur de Shonagar. Ce qui le fit penser à Fax.


— Qu’est-ce qu’il y a, Rob ? lui demanda sa mère,
posant doucement la main sur son bras lorsqu’elle perçut son changement d’humeur.


— Rien, dit-il.


Sa réponse ne la trompa pas, mais le moment était mal choisi
pour parler des infractions de Fax concernant l’instruction de ses sujets.


Quand il eut l’occasion d’aborder la question pendant son
entretien avec le Maître Harpiste, Gennell hocha gravement la tête.


— Lobirn m’a mis au courant de la situation.
Malheureusement, sans le consentement de Faroguy, l’Atelier ne peut rien faire.


— Mais ce n’est pas juste, protesta Robinton.


De nouveau, Gennell hocha la tête avec sympathie.


— Nous ne pouvons pas outrepasser nos droits, Rob, et
il est plus sage de ne pas aller là où la vie d’un Harpiste pourrait être en
danger. Robinton cligna des yeux, stupéfait.


— En danger ?


— Nous avons déjà rencontré ce genre de problème, mon
enfant, et nous le rencontrerons encore, mais tout finit par s’arranger. Tant
que Fax n’applique ses idées que sur ses terres, je ne peux rien faire. Et il
serait malavisé d’intervenir. C’est ce que tu apprendras avec l’expérience. À
limiter ses pertes quand il le faut. Un petit fortin du nord n’est pas aussi
vital qu’un grand Fort du centre. Et je t’affecte en un lieu où ta présence
sera des plus bénéfique. Maintenant, ajouta-t-il, faisant pivoter son fauteuil
vers la carte et montrant une cheville, voilà où tu iras. Je pense que tu
réussiras. Tu as une bonne recommandation de Lobirn, qui n’est pas facile à
contenter. Mais d’abord… Petiron s’est absenté quelques jours, et tu peux en
profiter pour te reposer et les passer avec ta mère.


— Elle ne va pas bien ? dit Robinton, inquiet à
ces paroles.


— Mais si, mais si, elle va bien, mon garçon. Inutile
de te tracasser à son sujet, tu vas voir, dit Gennell, d’un ton tellement
sincère que Robinton se détendit. Un bateau doit mouiller dans le port de Fort
d’ici quelques jours, et tu pourras voyager à son bord… et ne pas trop compter
sur l’amitié d’un chevalier-dragon pour tes déplacements.


— Mais F’lon a insisté…


— Allons, allons, je ne te reproche rien, Rob, mais je
crois qu’il vaut mieux que tu arrives à Benden…


— À Benden ?


Robinton avait du mal à croire à sa chance.


— Oui, à Benden – mais cette fois, arrive sans les
ailes de Simanith. Ce jeune homme, F’lon, est une épine dans le flanc du
Seigneur Maidir, et aussi de son père, le Chef du Weyr.


— Mais quand nous y étions, ma mère et moi, le Seigneur
Maidir…


Gennell l’interrompit de la main.


— Comme je l’ai dit, il vaudrait mieux que tu n’arrives
pas à dos de dragon. Et je ne veux pas non plus qu’on te croie alarmiste.
Maître Evarel attend impatiemment ta venue. Il prend bientôt sa retraite, et si
tu conviens au Seigneur Maidir – en fait, il a demandé si tu étais
disponible en ce moment – tu pourras sans doute y rester définitivement.


Robinton s’abstint de poser d’autres questions, sachant qu’il
pourrait s’informer de la situation sur place. Mais c’était très bizarre que le
Fort du Weyr se méfiât de ses Chefs. F’lon s’était exprimé sur la question
pendant la collation, et il lui avait aussi donné un autre sujet de réflexion
en traversant la cour pour rejoindre Simanith.


— Cette jolie fille – Silvina – a le béguin
pour toi, mon vieux, dit-il. Moi elle ne me donnerait même pas l’heure, mais
toi, elle ne te quittait pas des yeux. Profite de l’occasion, Rob.


Et F’lon lui fit un clin d’œil, accompagné d’une bourrade
dans le dos, avant de sauter sur l’avant-bras de Simanith, comme à son
habitude. Puis il lui fit au revoir du haut de son bronze.


Robinton fut si surpris de cette remarque qu’il n’eut pas le
temps de dire à F’lon qu’il connaissait Vina depuis le berceau, et qu’elle
était sans doute simplement contente de le revoir. Il recula d’une bonne
longueur de dragon pour ne pas être arrosé de terre et de poussière quand
Simanith décolla.


Mais tard dans la soirée, après avoir raconté à sa mère ses
aventures les plus amusantes aux Hautes Terres, il fut trop nerveux pour s’endormir.
Elle lui avait préparé sa chambre, mais il préférait coucher au dortoir des
compagnons. Il savait qu’elle était déçue, qu’elle aurait voulu le choyer et
veiller elle-même à son confort mais il ne pouvait pas lui dire que son
ancienne chambre lui rappelait trop de mauvais souvenirs qu’il n’avait nulle
envie de réveiller. Peut-être comprit-telle, car elle n’insista pas. Elle
mentionna en passant que Petiron était au Fort de Tillek, préparant la musique
pour un mariage, et que c’était la raison pour laquelle l’Atelier semblait
presque désert. Elle avait également remarqué le manège de Silvina.


— C’est devenu une ravissante jeune fille, avec une
belle voix de contralto. Tu as écrit quelque chose pour cette tessiture ?


— Oui, effectivement, dit Robinton, prenant la chemise
en cuir contenant ses partitions.


Cela lui permit de faire diversion au prétendu intérêt que
Silvina lui portait.


— En fait, j’ai copié pour toi la plupart de mes
meilleurs airs, dit-il, soulignant le mot « airs » – terme
sarcastique dont Petiron gratifiait ses compositions.


— Allons, Rob, dit-elle avec un regard de reproche. C’est
alors qu’il lui raconta la crise d’hilarité de Maître Lobirn, ce qui l’amusa
beaucoup. Puis elle insista pour voir toutes ses nouvelles partitions, les
chantant à mi-voix, mais quelquefois plus fort quand la mélodie lui plaisait
particulièrement. Il fredonna avec elle, parce qu’il ne put s’en
empêcher : chanter avec sa mère était un plaisir qui lui était refusé
depuis longtemps.


— Ah, mon chéri, tu as vraiment un don pour composer
chansons et ballades, dit-elle quand elle les eut toutes passées en revue. Et
tu as tant progressé…


Elle soupira. Robinton, décidant qu’elle était fatiguée,
ramassa sa musique et insista pour qu’elle se repose.


Sa mère avait quelque chose de différent, d’anormal, malgré
toutes les assurances qu’on lui avait données. Il la serra dans ses bras en l’embrassant.


— J’ai plusieurs jours de liberté avant d’embarquer,
lui dit-il.


— Où Maître Gennell t’envoie-t-il ?


— Tu ne le sais pas ?


— Maître Gennell garde ses décisions pour lui, dit-elle
en riant, mais il m’a assurée que c’était un poste digne de tes capacités.


Elle fut ravie d’apprendre qu’il était affecté à Benden.


— C’est ce que j’espérais. Je sais qu’Evarel pense à la
retraite, dit-elle, le serrant très fort contre son cœur.


Puis elle le regarda en minaudant.


— J’avais même pensé demander à Gennell de t’y nommer,
mais cela aurait été du favoritisme.


— Et ma mère ne s’abaisserait jamais à ça, dit-il d’un
ton taquin. Même pour son propre fils ?


— J’ai mes scrupules, mon chéri, répliqua-t-elle,
prenant un air vertueux.


Silvina le servit le premier à la table des compagnons, lui
donna une portion plus grosse qu’aux autres, puis s’attarda près de lui,
demandant des renseignements sur les Hautes Terres, sans se rendre tout à fait
importune. Deux ou trois Harpistes qu’il connaissait peu sourirent de ces
attentions, et il finit par en être gêné.


Elle était effectivement jolie – plus jolie que Sitta
ou Martine – mais il ne resterait pas assez longtemps pour connaître Vina
adulte. D’ailleurs, Maître Gennell se leva et débuta la cérémonie au cours de
laquelle les apprentis passaient compagnons – ce qui était toujours un
sujet de réjouissances. Sa nouvelle affectation fut annoncée, et il vit la fierté
de sa mère. Il se demanda ce que son père aurait dit.


Il voyagea donc par bateau, à dos de coureur et à pied pour
se rendre à Benden, ce qui lui fît encore plus apprécier la rapidité des
déplacements à dos de dragon ; mais il put ainsi se rendre compte de l’étendue
du continent qu’il n’avait vu que sur la carte, sans jamais le parcourir au
sol.


Il découvrit qu’il n’avait pas le mal de mer en bateau –
ce qui enchanta le capitaine quand une tempête le priva de la moitié de son
équipage et qu’il put faire appel à ses services. Et il vit les Sœurs de l’Aube
pour la première fois.


Monté sur le pont à l’aurore, il avait vu les étincelles
dans le ciel.


— Ce ne peut pas être une étoile, dit-il.


— Non, dit le matelot de quart avec un grand sourire.
On les appelle les Sœurs de l’Aube. Pourquoi ? Je sais pas. Mais on les
voit aussi bien au crépuscule. Et seulement sous cette latitude. Tu ne les
verras jamais dans le nord dont tu viens.


— Étonnant, dit Robinton, s’appuyant contre le roof,
incapable de détacher les yeux du point brillant.


Puis, brusquement, le soleil monta au-dessus de l’horizon et
l’étincelle s’éteignit. Il avait l’intention de revenir au crépuscule, pour
vérifier l’assertion du matelot, mais il oublia.


Il aima l’île d’Ista – ce qu’il en vit en longeant la
côte – et admira la plage aux diamants noirs entourant la petite île peu
écartée du littoral, et qui n’était rien d’autre qu’un vieux volcan pointant
son cratère hors de l’eau. Il découvrit qu’il montait assez bien pour aider à
conduire des bêtes de bât et autres coureurs à leur destination, et ses
déplacements dans les montagnes des Hautes Terres firent de la fin du voyage un
plaisir plus qu’une corvée. D’autant plus qu’en sa qualité de Harpiste il était
le bienvenu dans tous les petits fortins, où, en échange de quelques chansons à
la veillée, on lui donnait le meilleur repas possible et le meilleur lit.


Sauf une fois. Il avait quitté les bouviers qui lui avaient
vendu une bête de somme, vieille mais solide, pour porter ses bagages et il
continuait tout seul. Il était près de la frontière du Fort de Benden, lui
avait dit le chef des bouviers, lui recommandant la route intérieure comme
étant la plus courte. Il était passé devant une Station de Messagers dans l’après-midi,
mais avait décidé d’aller aussi loin que possible ce jour-là. Le soleil
déclinant derrière les montagnes, il commençait à chercher un refuge du regard,
ne fût-ce qu’un vieil abri contre les Fils, quand une piste de messagers
traversa son chemin. C’était toujours la plus courte distance entre deux
points, alors il s’engagea sur l’étroit sentier moussu. Il gravissait une pente
quand il vit une lumière sur sa gauche, à l’orée d’une forêt. Une route plus
large traversait la piste, et semblait mener droit au fortin, alors il tourna
dans sa direction et sa vieille bête de somme grogna un peu.


— Ce n’est pas loin. C’est tout près, et tu vas pouvoir
manger, lui dit-il.


L’animal émit un grognement différent. Si Robinton n’avait
pas été aussi fatigué et affamé, la variété des sons émis par cette bête l’aurait
amusé.


En approchant de l’habitation, il sentit de bonnes odeurs de
nourriture, et son estomac se réveilla. Les canins se trouvant à l’intérieur
grognèrent. Sa bête hennit en signe de protestation.


— Ils sont dans la maison et ne peuvent pas te faire de
mal, lui dit-il tout en rajustant sa tunique et en lissant ses cheveux derrière
ses oreilles, se préparant à frapper poliment à la porte.


— Qui est là ? demanda une voix d’homme
grincheuse, qui fit taire les canins. J’entends rien avec ce boucan.


Une voix de femme murmura quelque chose.


— Un voyageur, qui cherche à se loger pour la nuit, dit
Robinton.


— Tu peux payer ?


— Certainement.


Un Harpiste payait toujours son dîner et son lit en
chantant. Robinton offrait généralement un demi-mark, qui était toujours
refusé.


La porte s’entrouvrit, et il vit le visage de l’homme,
éclairé par-derrière.


— Qui es-tu ? demanda-t-il.


— Je m’appelle Robinton, répondit le compagnon, s’inclinant
et portant la main à sa bourse de ceinture. J’ai de bons marks de l’Atelier des
Harpistes…


— Ha ! L’Atelier des Harpistes ! s’écria l’homme
avec mépris.


— Ils sont acceptés à toutes les Fêtes, dit Robinton,
plus qu’interloqué par cette réaction.


— Laisse-le entrer, Targus. J’ai bien assez de ragoût,
dit la femme.


Elle ouvrit un peu plus grand le battant de la porte et le
regarda.


— Il est tout seul, Targus. Et il n’a pas d’arme, à
part un couteau pour manger.


Elle ouvrit la porte toute grande, et Robinton vit quatre
solides gaillards assis à la table.


— Sheve, va mettre sa monture sous l’appentis.
Robinton, tu as dit ? Moi, c’est Kulla.


Un garçon dégingandé parut, se glissa derrière Robinton, et
prit sa monture par la longe, claquant la langue pour encourager la bête à
avancer. Celle-ci commença par résister, mais Robinton lui donna une claque sur
la croupe, et elle s’ébranla.


— Je te remercie sincèrement de ton hospitalité, Kulla,
dit-il, baissant la tête pour franchir le seuil.


Tour à tour, il salua tous les hommes de la tête.


— Je suis en route pour le Fort de Benden, ajouta-t-il.


— Il est Harpiste, P’pa. Regarde le nœud bleu sur son
épaule, dit l’un des dîneurs, pointant son couteau sur le bras gauche de
Robinton.


Targus, de plus en plus renfrogné, fit tourner Robinton pour
voir par lui-même le nœud offensant.


— Entendons-nous bien, Targus, dit Kulla, plantant les
poings sur ses hanches généreuses. Tu m’empêches d’aller aux Fêtes, mais si un
Harpiste vient frapper à ma porte, je la lui ouvre. Et d’ailleurs, je ne la
fermerais à personne si tard dans la journée.


Saisissant l’autre bras de Robinton, elle l’arracha à la
prise de Targus et le poussa vers la table.


— Brodo, apporte une assiette. Mosser, un verre. On n’a
que de la bière, mais c’est bon quand on a soif.


Elle pilota Robinton vers la table et le fit asseoir sur ce
qui devait être sa propre chaise. Prenant l’assiette des mains de Brodo, qui
sourit en la passant à sa mère, elle la remplit en lui faisant signe de se
rasseoir.


— Erkin, le pain est à côté de toi. Et assieds-toi
aussi, Targus. J’ai tellement envie de voir une tête souriante que je mangerais
avec un wher de garde s’il souriait.


Avançant une mâchoire agressive, Targus, le regard
soupçonneux, tendit la main à Robinton.


— Tu as dit que tu pouvais payer ?


— Oui, et c’est vrai, dit Robinton, se levant à demi
pour aller chercher sa sacoche.


Kulla repoussa la main de Targus.


— Les Harpistes ne doivent pas avoir à payer, Targus.
On ne t’a même pas appris les bonnes manières dans ta famille.


— J’insiste, dit Robinton avec sérieux, parce que l’expression
de Targus ne lui plaisait pas.


Il n’avait que quelques piécettes dans son aumônière de
ceinture – le reste était dans une bourse sous sa chemise.


— Ce sont des pièces de l’Atelier des Forgerons.
Seront-elles convenables ?


— Convenables ? ricana Targus, s’emparant des pièces
de ses doigts crasseux. Tu peux pas dire « ça ira » comme tout le
monde ? Y faut que tu montres tout le temps que t’es savant ?


Kulla fit rasseoir Robinton.


— Mange, tu as l’air crevé, et fais pas attention à
Targus. Robinton décida de se concentrer sur son dîner. Il n’y avait rien à
redire au savoureux ragoût, ni à la qualité des légumes et des tubercules qui l’accompagnaient.
Le pain était du jour, et quand Erkin, à moins que ce ne fût Mosser, eut mangé
le dernier morceau, Kulla en coupa un autre en tranches et remplit la
corbeille. La première portion aurait calmé la faim de Robinton, mais Kulla lui
en servit une deuxième tout aussi généreuse, tandis que Targus grommelait.


— Je nourris qui ça me plaît dans cette maison, Targus.
J’ai toujours pratiqué l’hospitalité. Tu peux détester les Harpistes tant que
tu veux, mais pas moi, dit-elle avec véhémence.


Puis, changeant complètement de ton, elle se tourna vers
Robinton, les yeux brillants.


— Tu pourrais nous jouer quelque chose après le
repas ? Comme Targus se remettait à grogner, elle se tourna vers lui.


— Et toi, tu la fermes, Targus. Je n’ai pas entendu de
musique depuis le dernier Solstice, et je jure que tu ne mangeras que du
porridge froid jusqu’à la fin du mois si tu continues.


Sheve revint, reprit du ragoût et du pain, lançant des
regards vers le bout de la table où mangeait Robinton, sous la protection de
Kulla.


— De la musique ! gronda Targus quand Robinton
sortit son pipeau.


— Tu n’as pas de guitare ? dit Kulla d’un ton
plaintif. J’espérais que tu chanterais pour moi.


— Elle est sur ma bête…


Elle renvoya Sheve la chercher.


— Et fais-y bien attention, tu entends ?


À l’instant où Robinton plaqua ses premiers accords, Targus
marcha vers la porte entrouverte, se retourna pour foudroyer du regard ses fils,
mais ils firent semblant de ne pas le voir, et il sortit en claquant la porte.


Robinton chanta et joua plus en sourdine qu’à son habitude.
Quand il fit quelques fausses notes provoquées par la fatigue, Brodo toucha le
bras de sa mère.


— Il a assez chanté pour être nourri toute la semaine,
M’man.


— Pourquoi il déteste tellement la musique, P’pa ?
demanda Erkin.


— Il dit que les Harpistes chantent des mensonges, dit
Mosser, les yeux pétillants de malice.


— J’en ai jamais entendu, dit leur mère avec conviction.
Ni toi non plus, ajouta-t-elle, brandissant l’index à l’adresse de Mosser.
Sinon, tu serais sorti avec ton père. Tu coucheras ici, Harpiste. Erkin, va
chercher les fourrures. Sheve, apporte le matelas qui est au grenier. Je vais
couvrir le feu.


Son lit fut vite fait, et les dernières corvées du soir
terminées, ils le laissèrent seul dans la salle commune. Il vit avec
soulagement que les canins suivaient les fils dans une autre partie de l’habitation.


Le bruit mat d’une bûche jetée dans la cheminée le réveilla
d’un sommeil sans rêves, et il vit son hôtesse qui prenait la marmite de
porridge dans la cheminée, où elle avait mijoté toute la nuit.


— Il faudra te mettre en route au point du jour,
Harpiste, dit-elle à voix basse.


— Il ne t’a pas cherché noise… ? commença-t-il.


Elle émit un grognement de dénégation, et il vit qu’elle
souriait.


— Il n’oserait pas, dit-elle, toujours à voix basse,
puis elle prit une tasse pour lui servir du klah.


Il était très fort, et le choc du liquide tombant dans son
estomac le réveilla tout à fait. Elle posa une jatte de porridge sur la table,
puis elle remplit la corbeille de pain, qu’elle couvrit d’une serviette usée
mais propre.


— Ta bête sera à gauche en sortant d’ici, dit-elle.


Voyant sa hâte, et malgré son hospitalité, il termina
vivement son déjeuner. Une tranche de pain dans une main et sa guitare dans l’autre,
il la remercia encore et sortit.


Le soleil n’était pas encore levé, mais il faisait assez
clair pour qu’il distingue l’appentis. Maintenant, l’expérience lui avait
appris à charger sa bête, et il fut sur la route quelques minutes plus tard.


— Et que ça te serve de leçon, murmura-t-il, se parlant
à lui-même. Mensonges de Harpiste ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir
dire ?


Il franchit la frontière de Benden en fin de matinée, et
passa la nuit dans une Station de Messagers où les Harpistes étaient toujours
bienvenus.


Quand il arriva enfin au Fort, personne n’était sur le
perron pour l’accueillir. Mais, comme il en gravissait les marches vers l’entrée,
un groupe de cavaliers déboucha au galop sur la route du nord, et il reconnut
Raid, le fils aîné du Seigneur Maidir.


— Ah, nous t’attendions, Compagnon, dit Raid, sautant à
bas de sa monture et jetant les rênes de la bête fatiguée à un serviteur qui
sortait en courant de l’écurie.


— Raid, ça me fait plaisir de te revoir, dit
cordialement Robinton.


Raid leva les yeux vers le Harpiste.


— Je te connais ?


— Robinton, fils de la Maîtresse Cantatrice Merelan,
dit Robinton, déconcerté.


Raid réagit par un grand sourire et lui tendit la main, puis
lui donna une bourrade sur le bras.


— Tu ne ressembles plus au garçon maigrichon que j’ai connu !


Robinton éclata de rire – Raid, lui, était toujours
comme dans son souvenir.


— J’ai fait de mon mieux pour embellir, reconnut-il.


— Content de l’entendre, dit Raid, incapable comme
toujours de saisir l’ironie. Viens, il y a du klah chaud, ou du vin maintenant
que tu es assez grand, pour te laver la gorge de la poussière de la route. Tu
es parti depuis longtemps ?


— Oui, et j’apprécie à présent l’étendue de ce
continent comme je ne l’avais jamais fait.


— C’est grand, hein ?


Robinton se dit que Raid avait été coulé dans un moule, et
qu’il n’avait pas changé au cours de près de trente Révolutions d’existence.
Enfin, ce n’est pas toujours mauvais d’être prévisible, au moins du point de
vue d’un Harpiste, se dit-il.


— Comment va ton père ? Et Dame Hayara ?
demanda-t-il poliment.


— Mon père souffre beaucoup de ses rhumatismes, dit
Raid, fronçant des sourcils inquiets. Notre guérisseur ne peut soulager la
douleur que pendant de courtes périodes.


Il soupira et, toujours selon son habitude, ne parla pas de
la deuxième épouse de son père.


Mais elle avait été alertée par le retour des travailleurs,
et elle entra dans le Hall, toutes voiles dehors, avec des formes présageant
encore un accouchement imminent. Son sourire quand elle reconnut Robinton –
ce qu’elle fit sans aucun mal – fut tout ce qu’il pouvait souhaiter, en
tant qu’ancien invité et que nouveau Harpiste.


Parlant sans discontinuer, ce qui lui permit d’ignorer Raid
après un bref salut de la tête, elle appela une servante pour porter les
bagages de Robinton dans son appartement, puis elle le fit entrer dans le Hall
où l’on apporta à boire et à manger. Elle demanda des chaises pour elle et le
Harpiste, excusa l’absence du Seigneur Maidir, lui annonça que Maizella allait
épouser un gentil vassal et qu’elle était ravie de son arrivée parce qu’il
pourrait organiser la musique pour le mariage ; elle n’avait pas de
nouveaux morceaux, et si Robinton pouvait en écrire, ce serait merveilleux –
mais seulement des mélodies que tout le monde pourrait chanter. Puis, réalisant
ce qu’elle venait de dire, elle s’excusa, affirmant que son père écrivait de la
musique merveilleuse mais pas vraiment faite pour un événement si
joyeux.


Quand elle interrompit son monologue, pour reprendre son
souffle. Raid déclara qu’il allait informer le Seigneur Maidir de l’arrivée du
Harpiste, et voir quand il pourrait être officiellement présenté au Seigneur du
Fort. Il préviendrait aussi Maître Evarel de l’arrivée de son compagnon.


Quand elle eut repris haleine, Dame Hayara, dont l’exubérance
n’avait pas faibli, lui annonça combien d’élèves il y avait pour le moment, et
qu’à ses moments perdus Maizella donnait les leçons de musique avec Maître
Evarel, presque aussi invalidé que son mari par ses rhumatismes, mais qui
continuait bravement en attendant Robinton. Elle ajouta qu’Evarel serait ravi d’avoir
un assistant compétent parce que – elle ignorait pourquoi – tous les
vassaux semblaient engendrer d’immenses familles.


Robinton réprima un éclat de rire. Il avait compté les
rejetons qu’elle avait donnés au Seigneur Maidir depuis son séjour au Fort avec
sa mère : elle était mal placée pour critiquer les familles nombreuses,
avec sept nouveaux enfants depuis leur départ, ce qui portait à dix leur nombre
total. Pas étonnant que Raid lui parlât peu. Elle lui préparait des
problèmes ; mais Raid prendrait sans doute les mâles les plus compétents
pour l’assister, et marierait les filles aussi bien que possible. Robinton
espérait seulement qu’il n’y avait pas à Benden de neveu ambitieux et
intrigant.


Puis, son klah terminé, il dit qu’il allait se rendre dans
les classes pour voir si Maître Evarel avait besoin de lui.


— Mais tu viens d’arriver, après un long et terrible
voyage. Il ne s’attend pas à ce que tu travailles tout de suite !


— Je vais quand même voir ce qu’il veut, Dame Hayara,
mais je t’assure que j’ai voyagé sans me presser, et que j’ai été bien reçu
partout.


Il la remercia encore de son accueil et de la collation, et
se dirigeait vers l’escalier de service quand elle le rappela vivement, lui
montrant l’escalier d’honneur.


— Compagnon Robinton, n’oublie pas ton nouveau statut,
dit-elle, avec une nuance de consternation. Tu n’es plus un enfant.


Il s’inclina, marmonnant quelque chose sur les vieilles
habitudes qui ont la vie dure, et se dirigea d’un pas ferme vers le bon
escalier.


Maître Evarel se réjouit de son arrivée et de son
empressement à travailler immédiatement s’il le lui demandait, car les
rhumatismes avaient déformé ses mains, et, à l’évidence, il souffrait beaucoup.


— En général, Maizella joue à ma place, mais elle n’est
pas là ce matin, dit-il d’un ton bougon qui fit soupçonner Robinton qu’Evarel
perdait aussi sa voix.


Pourtant, il était basse, et en général, c’étaient les
ténors qui perdaient leur voix les premiers.


— Enfin, si tu n’es pas trop fatigué…


— Pas du tout, Maître Evarel. Et je serai très content
de t’aider. J’aurais peut-être dû pousser plus loin hier soir…


— Non, non ; la dernière partie de la route peut
être dangereuse dans le noir, dit Evarel, levant la main pour le rassurer tout
en lui passant la guitare.


Les enfants s’agitèrent sur leurs sièges et pouffèrent à ce
changement, dévisageant le compagnon efflanqué d’un air enthousiaste.


Comme il terminait avec eux le premier couplet de la
première Ballade d’Enseignement, il entendit les tambours et s’interrompit pour
écouter le bref message : « Compagnon bien arrivé. »


Il lui fallut un moment pour réaliser que ce message le
concernait. Objet d’un tel message tambouriné, il ne s’en sentit que mieux
venu.


Et c’est ainsi que commença le second séjour de Robinton au
Fort de Benden.


À la requête d’Evarel, on avait apporté les bagages de
Robinton dans l’appartement qu’il occupait avec sa mère lors de son premier
séjour. C’était maintenant celui d’Evarel, qu’il offrit humblement à Robinton
de partager avec lui, s’il n’avait pas d’objections. Son épouse était morte
quelques Révolutions plus tôt, et il se sentait perdu dans tant d’espace.
Robinton en fut enchanté parce que, même si son appartement aux Hautes Terres n’était
qu’à un couloir de l’extérieur, il préférait de beaucoup avoir vue sur le
dehors. C’était stupide de se sentir écrasé par la roche, alors qu’il avait
passé toute sa vie dans des falaises évidées, et que la plupart des gens
vivaient jusqu’à leur mort sans se plaindre dans les couloirs intérieurs des
grands Forts et Ateliers, mais il aimait pouvoir regarder dehors quand
ça lui plaisait. Et il se sentait aussi plus proche de sa mère, dans un
appartement qu’ils avaient occupé tous les deux à l’une des époques les plus
heureuses de son enfance.


Être compagnon dans un Fort plein d’activité était tout
différent de ce qu’il avait vécu lors du premier séjour, et pourtant, Robinton
n’était pas homme à supporter l’oisiveté. Il enseignait, prenait son tour de
garde à la Tour des Tambours – dont Hayon, l’aîné de Dame Hayara, avait la
charge technique, il faisait des tournées de plusieurs jours dans tous les
coins du Fort pour dispenser son enseignement à de petits groupes de vassaux,
et le reste du temps il s’occupait à réparer les instruments de musique,
recoller les vieilles partitions ou recopier celles que les mains déformées d’Evarel
n’avaient pas pu garder en bon état.


Quand le froid devint plus cuisant, Dame Hayara vint tous
les jours avec le Guérisseur du Fort, Maître Yorag, apportant une bassine de
cire chaude pour soulager les articulations des mains et des genoux du vieux
Harpiste. Elle le massait aussi avec des huiles végétales pour accroître sa
mobilité pendant la journée.


— J’aimerais que tu reconsidères l’offre de Nerat, lui
disait-elle invariablement à son arrivée. On gèle ici, et le froid n’est pas
bon pour tes articulations.


— Ça ira, Dame Hayara, ça ira, affirmait Evarel,
ajoutant presque tous les matins : maintenant que j’ai Robinton pour m’aider.


Puis il se mit à dire :


— Il fait la moitié de mon travail et s’est chargé de
toutes les tâches difficiles.


À la fin de la Révolution, quand une congestion pulmonaire
le cloua au lit six jours de suite – Robinton resta constamment à son
chevet pour changer ses bouillottes afin de le réchauffer –, Evarel
accepta l’inévitable et dit qu’en effet il devrait peut-être passer le reste de
l’hiver dans un endroit un peu plus chaud.


Dame Hayara fit préparer le chariot de voyage, et demanda à
Robinton de tambouriner des messages aux fortins se trouvant sur la route du
sud, afin qu’ils préparent des équipages et des cochers pour qu’Evarel fasse le
voyage le plus confortablement possible. Maizella et Hayon lui serviraient d’escorte.


Quand Robinton porta le vieux maître décharné dans le
véhicule, il se demanda pourquoi Benden n’avait pas demandé de dragon. Il avait
vu des dragons dans le ciel, mais aucun ne s’était posé à Benden comme ils en
avaient l’habitude, et aucun chevalier-dragon n’avait été invité à un seul des
banquets que Dame Hayara donnait sous le moindre prétexte. Robinton avait été
trop occupé pour aller en visite au Weyr, et découvrir le point de vue des
chevaliers-dragons sur la cause du froid qui régnait entre le Weyr et le Fort.
Puis il répondit à sa propre question, réalisant que le froid de l’Interstice
aurait été la pire épreuve pour le malade, sans parler de la difficulté de le
hisser sur un dragon sans lui faire souffrir le martyre.


Le chariot de voyage était bien suspendu et bien capitonné,
et passerait sans problème sur la plupart des chemins. Ces véhicules étaient
devenus très communs pendant le Long Intervalle. Et la plupart des vassaux
avaient des équipages tout prêts dans leur écurie, ou dans un paddock proche,
pour satisfaire les besoins des voyageurs. De plus, ce chariot était de bonne
taille.


— Il est assez large pour Dame Hayara, ce qui signifie
que nous y tiendrons tous les deux à l’aise, dit Maizella avec une pointe de
malice, bien qu’elle fût maintenant en meilleurs termes que Raid avec la
seconde épouse de son père, comme l’avait remarqué Robinton.


Il assista au départ du vieil homme avec une boule dans la
gorge. Dame Hayara pleurait ouvertement.


— Il a été le maître de tous mes enfants, tu comprends,
dit-elle, comme Robinton la soutenait pour remonter les marches du perron. Et
je crois vraiment qu’il ne devrait pas revenir – même quand il fera plus
chaud.


Et ainsi, Evarel ne revint pas au Fort de Benden. Robinton
se glissa à sa place, et se mit discrètement à former trois des enfants les
plus brillants du Fort pour l’assister. L’un des garçons avait l’étoffe d’un
Harpiste, ou il ne s’y connaissait pas. Robinton avait un sixième sens en ce
domaine : un peu comme les dragons verts avaient la capacité de deviner un
chevalier-dragon potentiel chez un jeune garçon. Il espérait, d’une façon ou d’une
autre, découvrir une fille aussi douée. Sa mère serait contente d’avoir une
nouvelle voix à former, comme elle l’avait fait pour Halanna et Maizella.


Une Révolution et demie plus tard, le Chendith de S’loner s’unit
à la Nemorth de Jora et il en résulta une couvée. Peu nombreuse, mais six
bronze, trois bruns, cinq bleus et six verts en naquirent.


F’lon avait sévèrement critiqué le long délai ayant précédé
ce premier vol nuptial de Nemorth. Il en attribuait la responsabilité à l’immaturité
et à la pusillanimité de Jora.


— Jora a peur de l’altitude, et c’est ce qui inhibe sa
reine. Insensé, non ?


F’lon avait arpenté l’appartement de Robinton, gesticulant
de frustration.


— Je sais personnellement que Nemorth brillait comme
une pépite d’or quand Jora n’a rien trouvé de mieux que d’avoir de violentes
nausées et de s’évanouir. Naturellement, cela a bloqué la sexualité de la pauvre
reine, presque hystérique d’inquiétude pour sa maîtresse.


F’lon avait donné un coup de pied dans une chaise qui se
trouvait sur son chemin, pour dissiper sa colère.


— Franchement, je serai étonné si Nemorth décolle
jamais pour un vol nuptial.


Quand enfin il eut lieu, Robinton s’abstint avec tact de
demander des détails à F’lon, lors de sa visite suivante au Fort de Benden. F’lon
se contenta d’une simple remarque.


— L’événement n’a pas été très jouissif pour S’loner ;
j’espère que ce fut plus excitant pour Chendith.


Il parlait d’un ton si neutre que Robinton ne put déterminer
s’il avait surmonté sa déception ; mais le chevalier bronze avait une
capacité infinie pour ignorer ce qui le contrariait.


Peu après, F’lon lui annonça que Nemorth donnait tous les
signes d’une ponte prochaine. Il eut même l’air content de la nouvelle.


— Tout bien considéré, et étant donné le comportement
de Jora, je suis plutôt content de ne pat avoir à supporter son infantilisme et
ses scènes. Je laisse ce plaisir à S’loner ; grand bien lui fasse,
termina-t-il avec un sourire malicieux.


En sa qualité de Harpiste du Fort, Robinton fut invité à l’Éclosion
et ce fut impressionnant pour la sensibilité du Harpiste. Il n’avait jamais été
témoin de tant de joie, ni aussi touché par la béatitude d’un autre. Chaque
nouvelle Empreinte renforçait l’allégresse, et il se surprit à regretter avec
désespoir de ne pas être à la fois chevalier-dragon et Harpiste. Il pleurait sans
vergogne à la fin de l’Éclosion. Même F’lon, qui vint le chercher sur les gradins
des spectateurs dominant l’Aire d’Éclosion, avait les yeux embués de larmes.


— C’est bouleversant, non ? murmura le chevalier
bronze en s’essuyant les yeux.


— Je n’avais jamais réalisé que c’était…


Robinton ouvrit les mains en un geste d’impuissance,
accélérant le pas sur le sable chaud pour ne pas se brûler les pieds, pourtant
bien protégés par de bonnes bottes de Harpiste.


— C’est le moment suprême dans la vie d’un homme,
non ?


— C’est vrai, dit F’lon, regardant avec affection son
Simanith, qui quittait l’Aire d’Éclosion par la sortie supérieure.


La plupart des dragons regagnaient déjà leur weyr
particulier, et Robinton fut impressionné par leur agilité à s’insérer dans le
trou noir au sommet de l’immense caverne. Et étonné de la grâce avec laquelle
ils évitaient des collisions imminentes.


F’lon lui passa négligemment un bras autour des épaules.


— C’est le meilleur moment. Dans l’euphorie de l’Éclosion
et de l’Empreinte, tous les vieux griefs et insultes sont oubliés. Même Raid
est venu aujourd’hui.


— Il n’était pas censé être là ? demanda Robinton,
espérant qu’il allait enfin savoir la raison de la brouille entre Raid et F’lon.


Autrefois, ils étaient bons amis. D’abord, Robinton n’avait pas
remarqué qu’ils ne le trouvaient jamais ensemble dans la même pièce. Mais F’lon
pouvait être caustique, et Raid avait ses faiblesses.


— Maidir et Hayara n’ont parlé que de ça depuis l’annonce
de la couvée par message tambouriné, continua Robinton.


— Et aussi Maizella et son promis à face de poisson,
grimaça F’lon. Elle aurait pu trouver mieux, jolie comme elle est.


— Cording a un fortin vaste et prospère sur la Mer
Orientale, il lui donne des bijoux de la mer et il se pâme quand elle chante
pour lui, dit Robinton d’un ton neutre.


Maintenant, il aimait mieux Maizella que lorsqu’il était
enfant. Il aimait bien Cording également, qui manifestait beaucoup de
sollicitude envers les parents de sa bien-aimée et de leur nombreuse marmaille,
et était courtois envers son Seigneur. Mais il avait effectivement une certaine
ressemblance avec un poisson, avec sa tignasse décoloré par le soleil, son
visage plat et ses traits mal dessinés. Mais un Harpiste devait se garder de
porter des jugements inconvenants sur quiconque, même en confidence à un ami.


— Peut-être, mais il ne croit pas au retour des Fils,
dit F’lon, violemment désapprobateur.


Cela suffisait à justifier l’aversion de F’lon pour n’importe
qui, mâle ou femelle, et Robinton s’abstint donc d’insister davantage sur les
qualités de Cording.


— Est-ce la raison de ta brouille avec Raid et le
Seigneur Maidir ? demanda Robinton.


Après tout, l’un des devoirs d’un Harpiste était d’agir en
médiateur quand c’était nécessaire. Non qu’il se trouvât très qualifié, mais il
pouvait au moins tenter de comprendre les deux parties.


— Bien sûr, répondit F’lon grinçant des dents. Ils n’écoutent
ni S’loner ni moi. Et ce n’est pas comme si nous étions les seuls de cet avis.
M’odon est certain que nous reverrons les Fils d’ici trois décennies. Et j’ai
vérifié ses calculs je ne sais combien de fois. Il se trompe peut-être d’une ou
deux Révolutions, mais pas plus.


Il regarda autour de lui, irrité, comme cherchant quelque
chose sur quoi passer sa frustration. Il donna un coup de pied dans une pierre,
avec tant de force qu’elle traversa tout le Bassin et qu’ils l’entendirent se
fracasser sur la falaise. F’lon salua cet exploit d’un grognement. Puis,
changeant brusquement d’humeur selon son habitude, il montra une table non loin
de l’entrée des Cavernes Inférieures.


— Asseyons-nous là avant que d’autres nous la prennent.
Robinton décida d’attendre un moment plus propice pour obtenir d’autres
détails. F’lon manquait parfois de tact – comme son père, d’ailleurs –
mais peut-être que, dans l’euphorie de l’Éclosion, il parviendrait à atténuer
la brouille.


La plupart des invités étaient encore debout, verre de vin
ou tasse de klah à la main, tandis que les effluves appétissants du festin à
venir leur parvenaient de la cuisine. Au loin, près de la caserne des Cadets,
Robinton aperçut les nouveaux chevaliers en train de nourrir leurs dragonnets,
qui protestaient, à voix faible mais impérieuse, de la lenteur du service. Une
fois suffisamment rassasiés, les dragonnets iraient dormir, et leurs jeunes
maîtres rejoindraient leurs parents, transportés de fierté à leur succès, pour
les festivités. Un garçon du Fort de Benden, avait remarqué Robinton, avait
conféré l’Empreinte à un bronze – nouvelle contrariété pour Maidir. Il y
avait une telle ambiance de joie, d’allégresse et d’accomplissement que
Robinton dut se retenir pour ne pas saisir sa guitare et attaquer un chant
triomphant. Son tour viendrait bien assez tôt, et, en attendant, C’gan se
dirigeait vers eux, un grand sourire sur son visage curieusement juvénile, un
plateau de verres dans les mains et une outre de vin sur l’épaule.


F’lon fit signe à C’gan de se dépêcher. En arrivant,
Robinton s’était enquis auprès de lui du nombre de musiciens qu’il aurait et
des chants qui seraient demandés. Il avait aussi apporté de nouvelles
ballades ; trois de sa composition, et quatre de l’Atelier des Harpistes.
Il avait appris qu’il était inutile d’annoncer qui les avait composées. Si les
chansons étaient bonnes, elles étaient répétées partout, et il pouvait oublier
celles que personne ne retenait. Il y en avait peu dans cette dernière
catégorie. Une marche, due à la plume de Petiron, figurait dans celles de l’Atelier,
et Robinton se dit qu’il s’agissait d’un nouveau départ pour le Maître
Compositeur. Elle était rythmique et solennelle, mais émouvante.


Les convives de la table d’honneur finirent par s’asseoir,
signal pour les servantes de commencer le service, avec l’aide des chevaliers
verts étant donné le nombre des invités. Les chevaliers bronzes et bruns étant
exemptés du service de table, R’gul, S’lel, L’tol et R’yar, le candidat de l’Atelier
qui avait conféré l’Empreinte lorsqu’il était apprenti de première année,
rejoignirent la table de Robinton.


Robinton était assez proche de la table d’honneur, et il put
observer pour la première fois la jeune et nouvelle Dame du Weyr. Elle n’était
pas aussi séduisante et sensuelle que Carola, mais peu importait – quels
que fussent son physique et sa personnalité, le bronze de S’loner devait s’unir
avec sa reine pour qu’il conserve sa place de Chef du Weyr. À en juger sur le
visage renfrogné de S’loner, il n’était pas trop content de sa Dame du Weyr. En
fait, il se tenait autant à l’écart que possible, se frictionnant machinalement
le bras et l’épaule gauches, et lui adressant peu la parole. Elle était assez
jolie, dans le genre potelé, mais elle était déjà plus grasse qu’il n’était bon
pour une maîtresse de dragon, sans parler d’une jeune femme. Ivre du succès de
Nemorth, elle semblait faire des confidences intempestives à Dame Hayara, qui
se contentait de l’écouter, un sourire poli plaqué sur le visage. Le Seigneur
Maidir échangea quelques remarques avec S’loner, mais se concentra
essentiellement sur les mets savoureux et les excellents vins de Benden.


Robinton considérait ces vins comme l’un des avantages d’être
le Harpiste de Benden : là se trouvaient les meilleurs vignobles du
continent, et le plus grand chai était dans la vallée voisine du Fort. Les
blancs étaient légers et nerveux, avec une saveur citronnée et parfois un
arrière-goût floral. Habitué jusque-là aux sauternes acidulés de Tillek, l’autre
Fort producteur de vin, ceux de Benden le fascinaient par leur variété. Les
rouges, surtout les bordeaux et les bourgognes, ronds en bouche, avaient du
corps et du bouquet. Robinton avait découvert qu’il pouvait boire des blancs
toute la nuit et se réveiller le lendemain sans migraine ni gueule de bois,
mais il devait être prudent avec les rouges. Et il rêvait de goûter le vin
pétillant que Benden avait produit autrefois. Le Maître de chais Wonegal
essayait de le reproduire, mais la maladie de la vigne remontant à deux cents
Révolutions avait détruit cette variété, et la pollinisation croisée des
meilleurs ceps blancs n’avait pas encore donné de remplaçant digne de ce nom.


Le festin fut magnifique. Bœuf à la broche parfumé aux
herbes et servi saignant, les premières tranches mises à part pour ceux qui
aimaient leur viande cuite à point. Wherry sauvage à profusion, si tendre qu’il
fondait dans la bouche, accompagné de sa sauce grand veneur. Il y avait aussi
des poissons, grillés ou rôtis, d’énormes jattes de tubercules et de haricots,
du pain avec ou sans levain, et des légumes verts produits dans le climat chaud
de Nerat. Et aussi des fruits et des noix de Lemos. La plupart des candidats
étaient originaires du Weyr, mais certains venaient des Forts les plus proches,
et leurs familles avaient sans doute apporté des offrandes. Seuls deux garçons
avaient été légèrement blessés, quand leurs dragonnets avaient surgi de leurs
coquilles, regardant autour d’eux en piaillant à la recherche de leur âme sœur.
Et le premier éclos avait été un bronze.


— Le meilleur présage qu’on pouvait avoir, dit F’lon.


— Pourquoi ? demanda Robinton.


— Les bronze sont les meilleurs, naturellement, dit F’lon,
avec un sourire un peu éméché. Et quand le premier-né est un bronze, ça
signifie que la couvée sera forte, même en étant moins nombreuse qu’elle aurait
pu être. Comme Dame du Weyr, Jora est nulle, ajouta-t-il avec mépris. Non
seulement elle a peur des hauteurs, mais elle a peur de Nemorth ; si S’loner
n’avait pas été là, elle aurait laissé la reine manger avant le vol nuptial.


Il grogna avec dédain.


— Ce n’est quand même pas ça qui t’empêcherait d’évincer
S’loner à l’occasion, dit R’gul, son visage rond désapprobateur.


— Peuh ! dit F’lon, écartant ce reproche du geste.
Oui, il m’a engendré, mais les chevaliers bronze sont tous égaux quand ils
décollent pour le vol nuptial. La reine doit s’accoupler avec le meilleur
bronze qui existe – plus pour compenser ses défauts que pour autre chose.


Il émit un autre grognement méprisant, et détacha l’outre du
dossier de sa chaise.


— Eh bien, Harpiste Robinton, de quels chants vas-tu
nous régaler ce soir ? Tout le monde a fini de manger, poursuivit-il,
montrant la table d’honneur. Alors, essayons d’éviter une nouvelle dispute
entre notre Chef de Weyr et notre Seigneur du Fort.


Robinton se leva, bien visible de la table d’honneur à cause
de sa haute taille, et attendit de capter l’attention de S’loner. Le Chef du
Weyr penchait la tête pour entendre ce que lui disait une servante, que
Robinton avait remarquée à cause de sa dignité tranquille et de sa grâce. S’loner
secoua la tête, puis la jeune fille pointa le doigt sur Robinton. Remarquant
alors le Harpiste, S’loner leva la main donnant le signal des divertissements.


C’gan, qui surveillait aussi S’loner, se leva à son tour,
indiquant par là aux instrumentistes qu’ils devaient se rassembler sur la
scène.


— J’ai quelques nouveaux morceaux pour tes oreilles,
dit Robinton à F’lon. Et une marche entraînante. Du genre
Salut-les-nouveaux-chevaliers.


— Super ! s’écria F’lon, agitant le bras vers l’orchestre
pour qu’il commence à jouer.


F’lon était déjà passablement ivre, alors Robinton ne s’offusqua
pas.


Observant la table d’honneur tout en se dirigeant vers la
scène, Robinton ne décela aucun signe de dispute imminente entre le Chef du
Weyr et le Seigneur du Fort. Mais ils ne se regardaient pas, et tous deux se
taisaient. Il était temps de faire diversion, avant que le silence ne devienne
gênant. Jora parlait toujours à Dame Hayara, maintenant accablée d’ennui sur sa
chaise. Puis, voyant le Harpiste rassembler ses musiciens, elle se redressa et
lui adressa un salut de la main – par gratitude sans aucun doute, à moins
que Jora ne continue à jacasser pendant la musique. Mais alors, Dame Hayara
aurait une bonne excuse pour lui demander de se taire.


Robinton commença par la marche de Petiron ; certains
tapèrent des pieds et des mains, vérifiant sa prédiction, ce qui l’amusa. Puis
il passa au Chant du Devoir, suivi du Chant des Questions, qu’il chantait
chaque fois qu’il pouvait. Mais cette fois, il ne fut bien reçu ni du Chef du
Weyr ni du Seigneur du Fort, et il regretta presque de l’avoir inclus dans son
programme.


Il attaqua donc une de ses nouvelles ballades, accompagné
par C’gan à la guitare, plus deux pipeaux et un tambour. Elle fut assez
appréciée pour qu’on la lui fasse bisser immédiatement, et bien des voix
reprirent le refrain avec lui. Les chevaliers-dragons n’étaient pas aussi
inhibés que les gens des Forts, et, qu’ils aient ou non de la voix, ils chantaient
à pleins poumons.


Il chanta en alternance avec C’gan, puis il appela quelques
solistes. Maizella chanta, de même que R’yar, doué d’un joli baryton léger, et
qui n’avait pas oublié son répertoire au cours des Révolutions écoulées depuis
qu’il était devenu chevalier-dragon.


Robinton ne sut jamais à quel moment le Seigneur Maidir et S’loner
avaient quitté la table, car la nuit était tombée, et, bien qu’il y eût de
nombreux paniers de brandons autour du Bassin, il y avait tant de gens qui
allaient et venaient – pour aller chercher du vin ou satisfaire un besoin
naturel –, et il avait tant de choses à surveiller en sa qualité de
Harpiste, qu’il ne remarqua leur absence que lorsque Dame Hayara se leva,
fuyant une Jora ivre morte qui s’était effondrée sur la table.


Personne ne sut jamais exactement ce qui se passa ce
soir-là, mais un cri perçant de Nemorth fit brusquement sursauter tout le
monde. Et encore plus quand les voix de tous les autres dragons se joignirent à
son cri pitoyable et déchirant. Il perça la nuit, pire que le cri d’un wher de
garde torturé – lame aiguë fouaillant le cœur et les oreilles. Il crut que
son cœur allait s’arrêter dans l’angoisse se réverbérant à travers tout le
Bassin.


Il ne fut pas le premier à se boucher les oreilles pour étouffer
l’affreuse lamentation. Mais c’est aux visages hagards des chevaliers-dragons
que Robinton comprit la tragédie qu’annonçait cette lamentation. Les dragons se
lamentaient sur la mort d’un des leurs.


Robinton saisit C’gan par le bras et fit tourner vers lui le
chevalier-dragon accablé. Ses doigts sans force lâchèrent le manche de la
guitare, et les larmes jaillirent de ses yeux.


— Qu’est-ce qu’il y a, C’gan ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?


Déglutissant pour s’éclaircir la gorge, C’gan tourna vers
lui des yeux angoissés.


— C’est Chendith. Il est mort.


— Chendith ?


Robinton pivota sur lui-même, s’efforçant de repérer S’loner
dans la foule en état de choc. Il vit F’lon, miraculeusement dessoûlé, courir
vers T’rell, le Maître des Cadets, parce que les cris avaient réveillé les
dragonnets et qu’il avait besoin d’aide pour rassembler les nouveaux élus, qui
devaient aller réconforter leurs bêtes. T’rell, qui n’était plus de première
jeunesse, titubait entre les tables, hagard.


— Mort ? Pourquoi ? Comment ? demanda
Robinton. Il n’avait pas l’air malade pendant l’Éclosion.


Il perdit F’lon de vue, puis le revit, traînant le
Guérisseur du Fort dans la lumière.


Ensuite, Dame Hayara poussa un cri qui domina les
lamentations.


— Maidir ? Maidir ! Où es-tu ?


Ce fut le chevalier de garde, descendant en spirale sur son
dragon, qui leur dit avoir vu Chendith plonger dans l’Interstice avec
deux passagers. Il n’avait pas bien vu dans l’obscurité qui régnait au-dessus
du Bassin illuminé, mais il pensait que le second était le Seigneur Maidir. Il
avait vaguement aperçu des cheveux blancs et un vêtement vert. Or le Seigneur
Maidir portait du vert ce jour-là.


— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui a pu leur
arriver ? S’loner n’aurait jamais supprimé la vie de Chendith. Ni la
sienne, dit C’gan, abîmé dans son désespoir. Qu’est-ce qui a pu
arriver ? Il était si heureux après l’Éclosion. Et la naissance de vingt
dragons.


Il fallait tenter de sortir Jora de sa stupeur éthylique,
parce que Dame Hayara n’avait pas vu les deux hommes quitter la table.


— Ils étaient brouillés depuis longtemps, dit Hayara à
travers ses larmes, et c’est seulement après ta ballade, Rob, qu’ils avaient
recommencé à se parler. Je pensais que c’était un bon signe, mais je n’ai pas
entendu ce qu’ils se disaient à cause de…


Elle réprima une remarque négative sur la Dame du Weyr, mais
son mépris était évident.


F’lon, R’gul et S’lel s’efforçaient de dessoûler Jora en lui
faisant boire du klah fort, mais elle glissait sans arrêt de sa chaise, comme
une chiffe molle, et ils devaient la redresser pour lui verser le liquide
stimulant dans la gorge. Le Guérisseur Tinamon, qui les assistait, avança une
théorie.


— S’loner avait peut-être l’air en pleine forme, mais
il avait trop souvent des douleurs de poitrine, dit-il. Je lui avais administré
les remèdes habituels, mais je voulais qu’il consulte un Maître Guérisseur, ou
au moins qu’il se rende à leur Atelier. Il a dit qu’il le ferait après l’Éclosion.


Ce qui n’expliquait pas pourquoi Maidir accompagnait S’loner
lors de ce dernier vol, même si, selon Dame Hayara, son mari était fatigué et
avait peut-être demandé l’hospitalité au Weyr, ou la courtoisie d’un vol de
retour au Fort.


— Je vous en prie, quelqu’un pourrait-il me ramener au
Fort immédiatement ? demanda Dame Hayara d’une voix pleine de larmes.
Maidir y est peut-être et pourra nous expliquer.


R’gul se porta aussitôt volontaire, et la gracieuse jeune
fille qui parlait à S’loner à la fin du dîner eut le bon sens de lui apporter
sa veste de vol. Ensemble, ils l’escortèrent à travers le Bassin, vers l’endroit
où Hath attendait, sans cesser ses lamentations. C’rob, M’ridin et C’vrel, les
plus âgés des Chefs d’Escadrille, tenaient un conseil, auquel F’lon se joignit
comme s’il en avait le droit. À l’évidence, ses aînés étaient d’un autre avis.


— C’est le prochain vol nuptial qui en décidera, F’lon,
alors ne sautons pas aux conclusions prématurées. Et avec Jora, dans l’état où
elle est, ça pourrait prendre plusieurs Révolutions, dit M’ridin, à voix basse
mais coléreuse.


— Je propose de renvoyer tous les invités chez eux, dit
C’rob. L’Empreinte est terminée.


— Et assombrie par la mort d’un dragon, ce qui est un
mauvais présage. Très mauvais, dit C’vrel, branlant du chef.


— Occuper les dragons, c’est ce qu’on peut faire de
mieux pour eux, reprit M’ridin. Mais recommandez aux chevaliers-dragons de
visualiser les coordonnées plus clairement que jamais, bon sang !


— Ne vaudrait-il pas mieux garder ces gens ici… ?
commença C’vrel.


— Non, le Weyr doit pleurer les siens en privé, dit C’rob.
Je demanderai uniquement aux chevaliers d’expérience de raccompagner les
invités.


Ignorant F’lon, il partit choisir ceux qu’il jugeait les
plus responsables.


Ayant échoué à réveiller Jora, S’lel et un solide gaillard
du Weyr la portaient maintenant dans son appartement. Sur sa corniche, Nemorth
continuait à pleurer son compagnon, balançant la tête et le cou de droite et de
gauche, tandis que tournoyaient ses yeux, teintés du rouge vaseux rayé de jaune
orangé de l’extrême détresse. Robinton réalisa alors que toutes les parois du
Weyr étaient ponctuées d’yeux angoissés de dragons, tels des paniers de
brandons de taille inusitée. Il s’en souvint, longtemps après que d’autres
détails de ce terrible soir se furent effacés : les yeux tournoyants et la
lamentation déchirante jaillissant de centaines de gueules de dragons et se
réverbérant en écho dans le Bassin tout au long de la nuit.


Un message tambouriné informa le Weyr que Dame Hayara n’avait
pas trouvé Maidir au Fort de Benden. L’accident fatal avait mis fin à trois
vies au cours du bref instant passé dans l’Interstice. Robinton demanda
à C’gan de le ramener à Benden, avec Raid qui, maintenant, était probablement
le Seigneur du Fort. Sa belle-mère aurait besoin de tout le soutien et tout le
réconfort qu’il pourrait lui apporter. Robinton rassemblait sa musique quand F’lon
l’aborda.


— Tu veux rentrer, dit le jeune chevalier bronze d’une
voix lasse.


— J’ai demandé à C’gan…


— Pourquoi lui ? demanda F’lon avec colère.


— Tu viens de perdre ton père, mon ami, dit Robinton,
lui serrant le bras avec force. Je ne pouvais guère t’imposer cette corvée…


F’lon repoussa ses cheveux en arrière avec irritation, se
balançant d’un pied sur l’autre.


— Ce n’est pas comme si nous avions été très proches –
les chevaliers-dragons ne s’occupent guère de leurs enfants. Mais, par la
Coquille, il a tout gâché en mourant comme ça !


Que ce fût ou non sa façon d’exprimer son chagrin, Robinton
ne le savait pas, mais le jeune homme était furieux. Robinton savait que son
ami était fier d’être le fils du Chef du Weyr. Il avait toujours affecté de
dédaigner ce lien de parenté, mais au moins il avait un lien avec son
père. Et Robinton le lui enviait.


— Les autres sont déjà trop nerveux, reprit F’lon,
rageur, regardant n’importe quoi sauf le Harpiste.


Il donna un coup de pied dans la poussière du Bassin,
secouant toujours la tête.


— Je lui ai dit qu’il prenait des risques avec ces
douleurs de poitrine. Mais tu crois qu’il aurait écouté son fils ? Oh,
non, il savait tout.


À la clarté des paniers de brandons, Robinton vit alors qu’il
avait les joues inondées de larmes. Il chercha quelque chose à dire pour
adoucir sa peine, mais ne trouva rien.


— Bon, vas-y, Rob. Tu seras plus en sécurité avec C’gan.
Au moins pour le moment.


— Tiens-moi au courant de ce qui se passe, F’lon. Je
sais que tu peux tambouriner.


Il serra le bras du chevalier bronze d’une façon qui,
espérait-il, exprimait sa sympathie et ses regrets, puis, ramassant son sac, il
sortit de la lumière pour entrer dans l’obscurité du Bassin, marchant vers la
silhouette de Tagath, le bleu de C’gan et les reflets tournoyants de centaines
d’yeux tristes de dragons ponctuant les parois du Weyr.










CHAPITRE XI


La première chose qu’il fit en arrivant à Benden fut de
chercher Maizella et de s’informer de l’état de Dame Hayara. La jeune femme
était presque aussi hagarde que sa belle-mère.


— Le guérisseur lui a donné un sédatif qui la fera
dormir sur son chagrin, dit-elle. Et je vais en prendre un moi-même. Je n’arrive
toujours pas à croire ce qui est arrivé. N’y a-t-il pas encore une chance qu’ils
émergent de l’Interstice ?


Robinton secoua la tête.


— Les dragons le sauraient. Et ils savent que Chendith
n’est plus. Je suis désolé, Maizella.


— Je sais, Rob, dit-elle, lui touchant le bras. Et Raid
prend déjà la situation en main, ajouta-t-elle avec une pointe d’amertume. Il n’aurait
pas pu attendre jusqu’au matin ? Oh, et il te demande à la Tour des
Tambours.


Ce fut donc la deuxième chose que fit Robinton, transmettre
la triste nouvelle de la double tragédie. Raid avait déjà composé le message,
et le mit brusquement dans la main de Robinton à l’instant où il atteignait le
sommet de la Tour. Robinton le lut en reprenant son souffle. Des tempéraments
différents réagissaient au malheur de façons différentes, se dit-il. Il ne
croyait pas, comme Maizella le pensait manifestement, que Raid était insensible
et sans cœur. Il pensait plutôt que Raid faisait ce qu’on l’avait élevé à
faire : assumer le gouvernement du Fort, et faire ce que cette nouvelle
responsabilité exigeait de lui.


Les Seigneurs de Fort, Boll Sud, Tillek et Hautes Terres, où
la soirée commençait à peine, demandèrent aussitôt des dragons par messages
tambourinés. Au cours de cette longue nuit, d’autres messages arrivèrent de
Telgar, Ista, Igen et Nerat, à mesure que les hommes et les femmes étaient
réveillés par la tragique nouvelle.


Au matin, tous les grands Forts étaient prévenus et avaient
répondu, et des vassaux de Benden se présentèrent en un flot continu, certains
chargés de vin et de nourriture. Les femmes allèrent aider à la cuisine, ou
montèrent exprimer leurs regrets à la famille. Les Harpistes des fortins
voisins proposèrent de remplacer Robinton aux tambours : il avait les
mains enflées à force de tambouriner, et il parvenait à peine à se concentrer
sur les messages qui arrivaient, et encore moins sur ceux qu’il devait envoyer.


Ainsi libéré, il s’effondra sur son lit pour quelques heures
d’un sommeil bien mérité, et ce fut F’lon, l’air pâle et épuisé, qui le
réveilla avec du klah et du pain.


— J’ai amené Faroguy, avec deux personnes de sa
famille, dit le chevalier bronze. Ils ne savaient pas que j’étais le fils de S’loner.


Il émit un grognement et se laissa tomber au pied du lit, s’adossant
au mur en serrant son klah chaud sur son cœur.


— On apprend bien plus de choses comme ça.


— Quoi d’autre ? dit Robinton, s’asseyant avec
effort. Qui est venu avec Faroguy ? demanda-t-il, les effluves du
café stimulant son instinct.


— Un neveu et un fils.


— Fax ?


F’lon fronça les sourcils.


— Oui, je crois que c’est le nom qu’il a dit.


Robinton jura entre ses dents.


— Méfie-toi de lui.


— C’est bien mon intention, dit F’lon, penchant la
tête, l’air farouche. Il n’a pas grande estime pour les chevaliers-dragons. Ni
pour les Harpistes, d’ailleurs.


— Je sais. J’aurais cru qu’il s’abstiendrait de venir.


— Non, par la Coquille ! Il souriait jusqu’aux
oreilles. Pourtant…


F’lon s’interrompit, plissant le front.


— Pourtant, je crois qu’il n’était pas prévu. Seuls
Faroguy et son fils aîné m’attendaient. Puis Fax est arrivé en courant, et était
sur le dos de Simanith avant que j’aie pu dire un mot.


Robinton continua à jurer tout bas. Il n’avait nul désir de
rencontrer Fax. Il se demandait comment – et pourquoi – Fax s’était
immiscé dans le groupe des Hautes Terres. Il ne faisait pas partie du Conseil
des Seigneurs et des Maîtres. Il ne pouvait pas voter sur l’intronisation de
Raid.


— Et j’ai aussi amené le Maître Harpiste Gennell et le
Seigneur Grogellan de Fort, Gennell veut te voir.


— Oui, c’est normal.


Robinton replia les genoux pour se débarrasser de ses
couvertures. Il ne s’était pas déshabillé avant de se coucher, et il ne pouvait
pas se montrer en tenue aussi fripée.


— Ne te presse pas. Prends un bain rapide. Tu en as
besoin. Son humour fantasque le poussa à se boucher le nez pour souligner ses
paroles.


— Oui, je ne sens pas la rose, hein ?


Robinton avait conscience des odeurs de vin et de sueur
attachées à sa personne.


— Gennell n’avait pas l’air pressé. Il a juste demandé
où tu étais. Hayon a dit que tu faisais une petite sieste. Comment prend-il la
mort de son père ?


— Il a été merveilleux avec Dame Hayara et les autres,
mais, à mon avis, ça ne lui plaît pas que Raid prenne la succession.


— Je crois que ça ne me plairait pas non plus, dit F’lon
sans ambages, et il quitta la chambre.


Robinton se dépouilla de ses vêtements sales, en prit des
propres dans la commode, et se rendit à sa salle de bains, se félicitant de ne
pas avoir à faire la queue à la salle de bains communautaire au bout du
couloir. L’eau chaude le stimula, et il se sentit beaucoup mieux en enfilant du
linge frais. Il transféra ses nœuds d’épaule de son ancienne chemise à la
nouvelle, veillant à ce qu’ils ne soient pas de travers. Puis il épongea ses
cheveux avant de les lier d’un cordon sur la nuque. Il avait vraiment besoin d’une
coupe de cheveux. Enfin, ça attendrait. F’lon revint alors, ayant rempli de
klah la tasse de Robinton.


— Maintenant, tu as l’air respectable, comme il
convient au Harpiste du Fort.


— Pourquoi ne dors-tu pas un peu ? suggéra-t-il,
montrant son lit vide.


F’lon le regarda et soupira.


— C’est ta meilleure idée jusqu’à présent. Appelle-moi
si tu as besoin de moi, dit-il, avalant le reste de son klah, puis roulant la
tige de ses bottes de vol.


Robinton entendit le bruit mat de la première tombant sur le
sol comme il fermait la porte.


Quand Robinton descendit le grand escalier, le Fort
grouillait de visiteurs silencieux, qui s’entretenaient à voix basse dans les
couloirs, ou en petits groupes dans le Hall, il vit des tables dressées sur des
tréteaux, chargées de pain, de fruits et de tranches de viande roulées pour
faciliter la consommation. Il repéra Maître Gennell, qui parlait avec d’autres
Maîtres d’Ateliers, amenés à dos de dragon pour régler la triste affaire de la
succession. L’apercevant, Gennell lui fit signe de les rejoindre.


Tout en se frayant docilement un passage dans la foule,
Robinton cherchait Fax des yeux, ou au moins Faroguy et celui de ses fils qui l’accompagnait.
Il supposa que l’assemblée des Seigneurs devait se réunir ailleurs, mais il
repéra Farevene, debout à l’entrée du Hall, et qui regardait autour de lui avec
embarras. Puis Naprila rejoignit le jeune homme, et Robinton arriva au groupe
des Maîtres.


Gennell le présenta à son entourage, les Maîtres Forgeron,
Tisserand, Pêcheur, Fermier et Mineur. Il connaissait déjà la Maîtresse
Guérisseuse Ginia, qui le salua de la tête. Ce n’étaient que les premiers
arrivés ; d’autres les rejoindraient plus tard pour le Conseil.


— Raconte-nous ce qui s’est passé hier soir, Robinton,
dit le Maître Harpiste.


Robinton s’exécuta, se félicitant que le klah et le vin lui
aient suffisamment éclairci les idées pour qu’il puisse faire un rapport
concis.


— C’est affreux !


— Terrible tragédie que de perdre à la fois le Chef du
Weyr et un Seigneur.


— Et à un moment pareil – juste après une
Éclosion !


— Qui prendra la succession au Weyr ?


Tous les regards se portèrent sur Robinton.


— Cela sera décidé de la façon traditionnelle, je
crois, la prochaine fois que la reine s’accouplera, répondit le jeune Harpiste.


— Mais le Weyr ne peut pas rester sans gouvernail
pendant plusieurs Révolutions ! protesta le Pêcheur.


— Il y a des chevaliers d’expérience, comme M’ridin, C’rob
et C’vrel, dit Robinton. Ils ont pris les choses en main hier soir.


— Ce n’est pas comme si nous avions à nous soucier des
Chutes de Fils, dit le Mineur.


Le Tisserand émit un grognement.


— C’est bien vrai ; non que S’loner ne se soit pas
fait faute de nous les annoncer. Mais je peux vous dire que je n’ai jamais pris
ça au sérieux.


Robinton s’abstint de prendre la parole en telle compagnie,
mais il remarqua que tous les Maîtres, sauf le sien, semblaient d’accord sur ce
point.


— Jora est bien jeune, poursuivit le Fermier. Je ne m’inquiéterais
pas de la gestion du Weyr si Carola était toujours là. Elle connaissait son
affaire.


— La gestion du Weyr, remarqua poliment Maître Gennell,
est du ressort du Weyr. Non du nôtre. J’ai présenté mes condoléances au
chevalier bronze qui nous a amenés.


Robinton hocha la tête.


— C’est F’lon, l’un des fils de S’loner.


— Vraiment ? s’exclama Ginia, surprise.
Étonnant ! Alors, je crois que nous n’avons pas à nous soucier de l’avenir
du Weyr si des chevaliers tels que lui s’occupent de ses affaires.


Robinton se promit d’informer F’lon qu’il avait une
admiratrice parmi les Maîtres d’Atelier.


À cet instant, Raid s’approcha, les salua avec courtoisie,
et les remercia d’être venus si vite.


— J’ai fait disposer des sièges pour tout le Conseil
dans la petite salle à manger. Si vous voulez bien vous y rendre ? dit-il.
Robinton, montre-leur le chemin, veux-tu ?


— Nous sommes au complet ? demanda le Tisserand
parcourant la foule du regard.


— Les derniers viennent d’arriver et sont prêts à
commencer, dit Raid, s’inclinant et se dirigeant vers la table des
rafraîchissements, où Maizella, aidée de Cording, servait le vin.


Hayon, debout non loin, fixait son verre d’un air lugubre,
Rasa et Anta derrière lui.


Robinton escorta docilement le groupe jusqu’à la petite
salle à manger, juste assez grande pour les contenir tous.


— Attends ici, Robinton, au cas où nous aurions besoin
d’un messager, dit Gennell, s’arrêtant tandis que les autres Maîtres
continuaient à entrer.


Robinton acquiesça de la tête. Un messager pour quoi
faire ? Il n’y avait pas d’autres Chefs de Weyr, qui officiaient
traditionnellement à ces assemblées.


— C’est commencé ? demanda une voix familière,
avec une pointe de malice amusée.


Robinton tourna lentement la tête vers Fax, et le toisa
froidement.


— Je crois, dit-il d’un ton neutre.


— Tu es Harpiste ici, n’est-ce pas, Robinton ?


— Oui.


Fax le fixa, de plus en plus amusé.


— Et il n’y a pas de cadavre à enterrer. Pratique.


Robinton refusa de mordre à l’hameçon, et continua à
regarder droit devant lui, espérant que Fax s’en irait.


— Eh bien, je vais donc te laisser à ton devoir, dit
Fax.


Pivotant sur un talon, il retourna dans le Hall d’un pas
nonchalant.


Raid fut confirmé dans l’heure, puis on envoya Robinton s’informer
si l’un des chevaliers-dragons qu’il avait nommés se trouvait au Fort. Le
Conseil priait n’importe quel chevalier bronze de venir s’entretenir avec lui.
Partant en quête, Robinton se demanda s’il devait aller réveiller F’lon. Mais
il rencontra M’ridin, C’vrel, C’gan et C’rob dans la cour, avec la jeune fille
qui avait parlé au Chef du Weyr à la fin du dîner.


— Manora ici présente, dit C’rob en la montrant, dit
que le Chef du Weyr ne se sentait pas bien hier soir. Par hasard, elle a
entendu Maidir demander à être raccompagné chez lui, et S’loner a répondu qu’il
le transporterait lui-même, parce qu’il cherchait un prétexte pour se retirer.
Il avait des douleurs de poitrine plus souvent qu’il ne l’avouait, même à
Tinamon.


Les yeux rougis de larmes, Manora avait l’air à la fois
digne et embarrassée. Mais elle hocha la tête, confirmant les paroles de C’rob.


Robinton les escorta tous jusqu’au Conseil. Fax suivit
nonchalamment dans leur sillage, arborant un sourire énigmatique, quand
Robinton lui claqua la porte au nez.


Quand les Seigneurs en eurent terminé avec Manora et les
chevaliers bronze, la plupart quittèrent la petite salle à manger pour la table
des rafraîchissements dans le Hall. Mais Robinton vit le Seigneur Faroguy s’attarder
dans le groupe, et s’étonna du changement survenu en lui. Il semblait exsangue
de fatigue, dépourvu d’énergie et de substance, et répondait à peine à ce que
lui disait le Seigneur Melongel, du Fort de Tillek.


Puis Farevene enfila le couloir à pas précipités, un plateau
de vin et de nourriture dans les mains. Reconnaissant Robinton au passage, il
le salua de la tête, et se hâta de rejoindre son père et le Seigneur Melongel.
Melongel prit le verre de vin le plus proche, le passa à Faroguy, puis, avec un
sourire approbateur, il regarda boire son aîné, l’air anxieux.


— Nous aurons sans doute besoin d’un autre Conseil
bientôt, Harpiste, dit Fax, apparaissant près de Robinton. Retiens bien mes
paroles.


Robinton ne répondit pas, parvenant à rester impassible bien
que bouillant intérieurement de l’outrecuidance de Fax. Il ne put s’empêcher de
s’inquiéter pour Faroguy, même si ça l’irritait d’ajouter foi aux paroles de
Fax. D’autant plus que la santé du Seigneur des Hautes Terres semblait
également inquiéter Melongel et Farevene.


Un Harpiste ne pouvait pas faire grand-chose, se dit
Robinton avec philosophie, mais il dirait un mot à Farevene si l’occasion se
présentait. Puis ce que Farevene disait à son père atteignit ses oreilles.


— Père, la Maîtresse Guérisseuse Ginia se fera un
plaisir de te donner une consultation quand tu voudras.


— Ça ne peut pas faire de mal, renchérit Melongel avec
conviction.


— Très bien, dit Faroguy en soupirant, levant ses mains
pâles de ses accoudoirs en un geste désinvolte.


— Je ne tiens pas à ce qu’un nouveau Conseil soit
convoqué plus tôt que nécessaire… dit-il avec un pâle sourire. À cause de moi.


Il but une autre gorgée de vin, puis considéra son verre.


— Je crains que le vin de Benden ne soit de loin
supérieur au tien, Melongel.


— Attends que nous ayons cultivé la vigne aussi
longtemps que Benden, et la comparaison sera en notre faveur, répondit Melongel
avec une nuance de défi.


— Robinton ?


On lui toucha le bras, et, se retournant, il vit C’vrel qui
fronçait les sourcils.


— Simanith est sur les crêtes, mais je ne parviens pas
à trouver F’lon.


— Il dort dans ma chambre. Il était mort de fatigue,
répondit Robinton.


— Comme nous tous. Mais il faudrait que tu le gardes
chez toi, ou que tu le réveilles tout de suite. Fax rôde dans les parages, et
je soupçonne – soupçons confirmés par Farevene – qu’il cherche sans
doute F’lon.


C’vrel fit passer son poids d’un pied sur l’autre, angoissé.


— Je suis sûr que F’lon s’embarquerait dans les ennuis.
Et nous en avons assez comme ça.


— Tout à fait d’accord.


C’vrel eut un bref éclat de rire, ressemblant à un
aboiement.


— S’loner a chargé plusieurs fois F’lon de missions
malavisées, dit-il, haussant un sourcil broussailleux, et qui n’ont pas
tourné à l’avantage du Weyr. Personnellement, je n’excuse pas certains
objectifs et méthodes de S’loner, et c’est presque un soulagement pour nous,
ajouta-t-il, montrant les autres chevaliers bronze, que S’loner ne préside plus
le Conseil. Alors, rends nous un service, Harpiste, et écarte F’lon du chemin
de Fax. Je ramènerai moi-même le groupe des Hautes Terres. En fait, je ne
savais pas que F’lon était allé les chercher. Ce devait être M’ridin.


Robinton hocha la tête. Bizarre : F’lon voulait lui
faire croire qu’il ne connaissait pas Fax, et pourtant il semblait impatient de
se mesurer au jeune vassal. Heureusement que l’épuisement était intervenu.


Se dirigeant vers le grand escalier, Robinton s’arrêta près
de Hayon.


— Je serai dans ma chambre si on a besoin de moi. On me
conseille de tenir F’lon loin de Fax.


— Oh, F’lon est dans ta chambre ? dit Hayon, avec
un soupir de soulagement. Nous nous demandions tous où il était. Surtout Fax.
Cet homme me déplaît.


— Très perspicace de ta part, Hayon.


— Je vous couvrirai tous les deux. Il y a assez de
Harpistes ici, sans compter Maître Gennell.


Robinton regretta de ne pas pouvoir être en deux endroits à
la fois, mais le plus important, c’était que F’lon continue à dormir jusqu’au départ
du Conseil. Il se demanda ce qui s’était passé entre les deux jeunes gens. On
savait que F’lon était un combattant astucieux… mais aucun chevalier n’aurait
mis en danger sa vie, ni celle de son dragon. Raison pour laquelle S’loner s’était
conduit en irresponsable en acceptant de voler alors qu’il était souffrant.
Robinton savait que le cœur d’un homme peut s’arrêter d’une seconde à l’autre.
Chendith avait senti que son maître était mort, et la présence d’un passager ne
l’avait pas détourné du suicide. Entraînant le Seigneur Maidir dans une mort
tragique.


F’lon dormait, affalé sur le lit. Très doucement, Robinton
étendit sur lui une couverture, pour que le froid ne le réveille pas. Le soleil
déclinait vers l’ouest, et la chambre se refroidissait. Il ferma la porte à
clé, mit la clé dans sa poche, puis, prenant une légère couverture dans le
placard, il s’étendit sur le petit lit où il couchait enfant. Il s’endormit dès
qu’il ferma les yeux.


— Bon, où est la clé ? dit une voix à son oreille
tandis qu’une main le secouait rudement.


La petite chambre était plongée dans l’obscurité, et un seul
panier de brandons brillait dans le salon, mais les hautes bottes qu’il vit
près de son lit lui apprirent que F’lon était impatient de sortir.


— Excuse-moi, F’lon.


F’lon attendit, claquant des doigts avec impatience, pendant
que Robinton fouillait dans sa poche.


— Si je découvre que le contingent des Hautes Terres
est rentré sur un autre dragon, je serai vraiment contrarié.


— Et s’ils ne sont pas rentrés, c’est moi qui serai
contrarié, répondit Robinton.


Il lui donna la clé et se rallongea, regrettant de ne pas
avoir fait le tour du cadran, tandis que F’lon traversait bruyamment le salon,
fourrait maladroitement la clé dans la serrure, et ouvrait la porte si
brutalement que le battant alla taper contre le mur.


— Je ferais bien de le suivre, murmura Robinton, se
consolant toutefois à l’idée que C’vrel aurait prestement enlevé le trio des
Hautes Terres depuis longtemps.


Il ne se trompait pas. Sans doute qu’Hayon avait déjà appris
la nouvelle à F’lon quand Robinton arriva en haut de l’escalier, car le
chevalier bronze le foudroya du regard par-dessus son épaule. Puis, opérant un
de ces changements d’humeur éclairs dont il était coutumier, F’lon sourit et
lui fit signe de la main. Son visage se détendit, et il s’approcha
nonchalamment du buffet, bien dégarni maintenant Hayon et ses jeunes frères et
sœurs s’étaient regroupés, éplorés, d’un côté de la cheminée ; de l’autre,
se tenait Dame Hayara, avec ses frères et sœurs venus lui tenir compagnie.


Robinton se dirigea vers l’escalier, arrêtant une servante
au passage.


— Sais-tu si le Maître Harpiste est encore là ?


Elle montra le couloir, puis replia le doigt vers la gauche
pour indiquer la salle à manger.


Il y trouva Maître Gennell, avec le Seigneur Grogellan et la
Maîtresse Guérisseuse.


— F’lon est réveillé, leur dit-il, mais j’espère que
les gens des Hautes Terres sont partis depuis longtemps.


Grogellan gloussa, et Maître Gennell sourit.


— Maîtresse Ginia, as-tu eu l’occasion d’examiner le
Seigneur Faroguy ?


Elle acquiesça de la tête.


— Son fils veillera sur sa santé du mieux possible pour
le temps qu’il lui reste à passer avec nous, dit-elle d’un ton solennel. Il
souffre d’une maladie du sang incurable à son âge.


— Fax le sait ? demanda Robinton sans ambages.


Grogellan eut un grognement dédaigneux, et Maître Gennell
sembla sur le point de reprendre le compagnon, mais Ginia leva la main.


— Ce jeune homme en sait beaucoup trop dans bien des
domaines qui ne sont pas du ressort d’un petit – elle insista sur l’adjectif –
vassal.


— Qui ne restera peut-être pas longtemps petit, dit
Robinton. C’est un homme très ambitieux et rapace.


— Tu as eu une prise de bec avec lui aux Hautes
Terres ? demanda Gennell.


— Une prise de bec, non, Maître, mais comme il était de
mon devoir de te le dire à la fin de mon contrat, il interdit aux Harpistes d’enseigner
les notions de base à ses subordonnés.


Surpris, Grogellan haussa les sourcils et se tourna vers
Gennell.


— C’est vrai ?


— Oui, j’en ai peur.


— Pourtant, quelqu’un d’aussi consciencieux que Faroguy
a dû intervenir.


— Faroguy est vieux, fatigué et malade, poursuivit
Robinton, et il dit que, d’après la Charte, tout vassal jouit de l’autonomie
sur ses terres.


— Ce qui soulève la question de savoir si la Charte est
appliquée sur les terres en question, dit Ginia, comprenant aussitôt le
problème.


Robinton l’approuva de la tête, et elle poursuivit :


— Franchement, je n’aime pas son attitude intolérante
et tyrannique.


— Un paysan instruit est beaucoup plus utile et
productif qu’un ignorant, dit Grogellan.


— D’après ce que je sais, les sujets de Fax ont intérêt
à produire tout ce qu’il attend d’eux, dit Robinton. Et il n’accepte aucune
excuse.


— Je vais réfléchir au problème, dit Gennell.


— Moi aussi, dit le Seigneur Grogellan.


Il jeta un coup d’œil vers la porte et se leva,
ajoutant :


— Je vois que notre dragon est prêt. Rentreras-tu
bientôt à l’Atelier, Robinton ?


— Je suis ici sous contrat, Seigneur Grogellan, mais je
te remercie d’avoir posé la question.


— Tiens-moi au courant, Rob, dit Gennell jugeant
inutile de préciser davantage.


Maîtresse Ginia, quant à elle, stupéfia le compagnon en se
haussant sur la pointe des pieds pour lui planter un gros baiser sur la joue.


— Ta mère m’a demandé de t’embrasser de sa part,
dit-elle, et elle sortit, le laissant ahuri.


Il se sentit rougir, espérant que personne ne l’avait vue.
Ce n’était pas le style de sa mère, mais il sourit en suivant des yeux Ginia,
qui disparaissait dans le couloir.


Raid prit possession du Fort sans défaillance ni hésitation.
Il réunit tous ses artisans le lendemain, et leur demanda s’ils avaient des
problèmes à discuter avec lui. Puis il annonça que sa sœur, Maizella,
prononcerait les vœux du mariage dès la fin de la période de deuil
traditionnelle, que Dame Hayara resterait au Fort jusqu’à ce qu’il trouve
lui-même une épouse. Et que, naturellement, il veillerait à l’établissement de
ses nombreux frères et sœurs.


Le discours était pompeux et guindé, mais ne laissait aucun
doute sur l’intention de Raid d’honorer ses obligations. Pourtant, Robinton
bouillait intérieurement de la maladresse du jeune homme. Il y avait bien des
façons d’adoucir l’amère pilule, mais Raid semblait n’en connaître aucune, avec
son langage brutal et son indifférence totale aux sentiments des autres. Seule
Maizella aurait pu le rembarrer. Dame Hayara le regarda, les yeux embués de
larmes, et accepta docilement ses ordres. Heureusement, elle était compétente
et s’occupait depuis longtemps de la gestion de la maison, et il n’y eut donc
pas de frictions dans ce domaine. Même Raid avait conscience de sa valeur pour
lui. Il ne commença donc à chercher sérieusement une épouse que trois mois
après la disparition de son père.


Mais le Fort n’était plus ce qu’il avait été sous la gestion
compétente et prudente de Maidir. Les vassaux ne discutaient plus de leurs
problèmes avec Raid : il leur disait ce qu’ils avaient à faire, un point c’est
tout. Robinton faisait de son mieux pour adoucir les diktats du jeune Seigneur,
insinuant qu’il était encore sous le coup de la mort tragique de son père, mais
que, quoique bien formé et compétent, il lui manquait encore le doigté que
seule l’expérience lui donnerait.


Un jour, peu avant la fin de sa deuxième Révolution à
Benden. Raid le convoqua dans son bureau.


— Il circule des bruits à ton sujet. Compagnon, et ils
ne me plaisent pas, dit-il, abordant la question de front. C’est moi le
Seigneur du Fort, et j’entends que mes ordres soient respectés. Je n’ai nul
besoin de toi pour cajoler les vassaux contestataires ou dénigrer mes efforts
derrière mon dos. Tu peux partir.


— Partir ? dit Robinton, pris d’un accablement
semblable à celui qu’il attribuait à Raid.


— Partir. Je résilie ton contrat, dit Raid, lui jetant
une bourse à travers la table. Je demanderai un remplaçant au Maître Harpiste.
Sans préjudice pour toi, naturellement, car tu t’es acquitté de ta charge avec
énergie et efficacité.


« Énergie » et « efficacité » étaient
deux de ses mots préférés.


— Mais je…


— Tu peux tambouriner un message à ton chevalier bronze
d’ami pour qu’il te ramène à l’Atelier. Donne ceci à Maître Gennell, dit-il,
posant un petit rouleau de parchemin près de la bourse. Tu ne me conviens pas
comme Harpiste du Fort.


Il se leva, signifiant que l’entretien était terminé.


Restant sans voix pour une fois, Robinton ramassa la bourse
et le rouleau, pivota sur un talon et sortit dignement, se retenant pour ne pas
claquer la porte derrière lui.


Sans un mot pour personne, embarrassé et furieux de son
renvoi, il monta dans son appartement et fit ses bagages. Il dut se rendre à la
salle de classe, où Maizella faisait répéter les enfants du secondaire ;
elle devait être au courant, parce qu’elle leva la tête pour voir qui entrait,
puis détourna les yeux, sans rien lui dire, continuant à écouter les enfants
qui récitaient leurs leçons. Il rassembla sa musique et ses notes, et, bien qu’adressant
un sourire à ses anciens élèves, il sortit sans un mot.


Mieux vaut ne pas insister, se dit-il, montant quatre à
quatre l’escalier de la Tour. Il arriva en haut hors d’haleine, mais il avait
dissipé une partie de la frustration et de la colère provoquées par cet injuste
renvoi. Raid était simplement trop inexpérimenté pour réaliser à quel point il
choquait ses vassaux, et qu’un Harpiste pouvait être une aide dans les rapports
humains.


Hayon était de garde et lui sourit à son entrée. Mais ses
paroles de bienvenue moururent sur ses lèvres avant qu’il les ait prononcées.


— Je suis autorisé à tambouriner pour mon compte, dit
Robinton, incapable de dissimuler sa rancœur.


Il prit les baguettes et tapa un bref message pour demander
un transport. Les yeux de Hayon se dilatèrent, et il ouvrit la bouche pour
parler, puis se ravisa et se tut.


C’était embarrassant d’attendre comme ça une réponse du
Weyr, mais Robinton n’était pas d’humeur à faire la conversation, et Hayon
était assez sensible pour le sentir. Le compagnon se laissa tomber sur un
tabouret, et sirota son klah pendant l’interminable attente de la réponse
tambourinée. Un dragon viendrait le prendre immédiatement.


— Bon, qu’est-ce qui se passe, Robinton ? demanda
finalement Hayon.


— Ton frère trouve que je ne lui conviens pas comme
Harpiste du Fort.


Hayon le regarda dans les yeux.


— Mon demi-frère, dit-il, soulignant avec force
leur degré de parenté, oublie parfois d’utiliser l’intelligence qu’il a reçue
en naissant. Si toutefois il en a reçu. Sait-il tout ce que tu fais pour
calmer les vassaux d’expérience qu’il ne cesse d’insulter ?


— C’est justement pour ça qu’il me renvoie, Hayon. Dis
à Dame Hayara que je suis désolé de partir…


— Tu lui manqueras, dit Hayon avec conviction.


— En tout cas, je ne l’envie pas. Et toi non plus.


Hayon eut un petit sourire.


— Je survivrai. Au moins, j’ai toujours su que je
devrais survivre.


— Oui, en effet, dit Robinton.


Il lui tendit la main que Hayon serra chaleureusement dans
les deux siennes.


— Je peux te dire une chose : tu manqueras
beaucoup à Maizella pour son mariage.


— Je ne crois pas, dit Robinton, mais il sourit sans
rancœur.


— Voici ton dragon. Oh, si c’est F’lon, dis-lui que mon
frère enrage parce qu’il s’intéresse trop à Naprila.


— Ah ?


Cela lui avait échappé. Bien sûr, le Seigneur Raid ne
voulait pas que sa sœur fréquente trop assidûment un chevalier-dragon, et
pourtant, Maidir aurait sans doute été plus compréhensif.


Maidir savait que la vie dans un Weyr était moins pénible
que la vie dans un fortin.


Hayon se leva pour descendre l’escalier avec lui et l’escorter
jusqu’au dragon, mais Robinton refusa de la tête.


— Ne donnons à Raid aucune raison de se plaindre de mon
départ. Je veux m’éclipser, aussi discret et invisible que possible.


Hayon gloussa.


— Tu auras du mal à te rendre invisible, Rob. Tu me
manqueras beaucoup.


Le remerciant une dernière fois, Robinton descendit, alla
prendre son sac dans sa chambre, emprunta le grand escalier et sortit, sans
rencontrer personne.


F’lon et Simanith étaient là. Il vit Raid qui, de la fenêtre
de son bureau, le regardait tendre ses affaires à F’lon qui les attachait sur
Simanith. Puis, d’une détente de ses longues jambes, il sauta sur l’avant-bras
de Simanith, et saisit la main gantée de F’lon pour grimper sur son dos.


— Alors, il t’a sacqué ? dit F’lon avec un grand
sourire, et un geste dédaigneux en direction du bureau.


— Tu savais qu’il allait me renvoyer ? dit
Robinton, se demandant comment le changement d’attitude de Raid avait pu lui
échapper.


— Je l’espérais. Tu peux faire mieux ailleurs.


— Benden est un bon Fort, protesta Robinton, loyal et
sincère.


— Sous Maidir, oui. Mais Raid devra apprendre à avoir
plus de doigté.


— Tu en as entendu parler ? F’lon haussa les
épaules.


— Accroche-toi.


Et Simanith bondit vers le ciel, lui projetant la tête en
arrière. Robinton avait la gorge serrée en quittant le Fort de Benden. Il y
avait été heureux dans son enfance, et avait été fier que Maidir lui demande de
revenir une fois passé compagnon. Vraiment, il avait fait de son mieux, comme
on le lui avait enseigné. Où avait-il dévié de son devoir ?


 


— Nulle part, à mon avis, dit Maître Gennell quand il
reçut Robinton. Le jeune Seigneur Raid a beaucoup à apprendre sur le maniement
des hommes.


Le Maître Harpiste, joignant le bout des doigts, le regarda
avec sympathie.


— Mais il apprendra. Il a été bien formé au
gouvernement. Et les résultats de son comportement actuel lui feront prendre
conscience de ses erreurs.


— Vraiment ? grogna Robinton, incrédule.


— J’en suis persuadé.


Puis Maître Gennell sourit.


— Quant à toi, j’ai six postes à te proposer pour
exercer tes talents. Tu peux choisir.


C’est ainsi que Robinton passa les deux Révolutions
suivantes au Fort de Tillek. Où il trouva son premier amour. Les deux seuls
inconvénients de ce poste étaient son climat épouvantable, avec très peu de
jours ensoleillés, et le vin blanc acide que produisaient ses coteaux. Il y
entreprendrait aussi la préparation de sa Maîtrise, qui incluait la
connaissance des Applications de la Charte et des Préceptes d’Arbitrage et de
Médiation, aspects supérieurs des compétences de l’Atelier des Harpistes.
Minnarden, le Maître Harpiste de Tillek, avait accepté de le diriger, car il prenait
part aux audiences de la cour du Fort. Il lui tardait de travailler sous la
direction de ce maître, dont sa mère pensait grand bien.


— Il donne un solide enseignement de base, et c’est un
homme bienveillant. Tu n’auras aucun problème avec lui.


Elle ajouta, avec un sourire malicieux, levant les yeux sur
la haute silhouette de son fils :


— Il t’a fait sauter sur ses genoux quand tu étais
petit.


Elle éclata de rire devant la grimace de Robinton.


— Ne t’inquiète pas, mon chéri. Il ne te rappellera pas
ce souvenir, sachant que cela te mettrait dans l’embarras.


Robinton espérait bien que non. Ce genre de rappel ne
vaudrait rien pour son autorité devant une classe.


Lui et le jeune Groghe, troisième fils de Grogellan, firent
le voyage à dos de coureur, belles bêtes de Ruatha qui étaient les plus
appréciées, plus une bête de somme pour leurs provisions et bagages. Groghe
allait passer une Révolution à Tillek, en qualité d’intendant du Seigneur
Melongel. Les Seigneurs envoyaient souvent leurs fils dans les autres Forts
pour apprendre la gestion, ou même les mettaient carrément en tutelle de temps
en temps. Groghe, jeune homme dynamique, qui ressemblait davantage à sa mère,
Dame Winalla, qu’à son père, avait à peu près l’âge de Robinton. Il rendit
agréable ce voyage plutôt ardu, car, malgré une tendance à prendre toutes les
décisions concernant le campement, la chasse et les corvées, c’était un
voyageur aguerri et un bon compagnon. En musique, son goût le portait vers les
chansons paillardes, mais Robinton n’avait rien contre, et l’obligeait souvent,
surtout quand ils s’arrêtaient pour la nuit dans un fortin uniquement occupé
par des hommes – mineurs, bouviers ou forestiers. Pour les mélodies les
plus simples, Groghe l’accompagnait au pipeau.


En chemin, Groghe devait s’acquitter d’une mission mineure
pour son père. L’un des paysans du Seigneur Grogellan avait des démêlés avec un
voisin, établi sur les terres de Tillek et non de Fort. Groghe devait voir ce
qu’il pouvait faire pour résoudre le problème, qui durait déjà depuis plusieurs
Révolutions.


— J’en ai soupé de ses plaintes, écrites ou orales,
quand il vient aux Fêtes, avait dit le Seigneur Grogellan. J’ai envoyé des
messages à Melongel, qui est tout aussi écœuré de l’affaire. Avec le Compagnon
Robinton, vous devriez pouvoir régler le problème. C’est une question de mur
mitoyen, à ce que j’ai compris. Et ils font une montagne d’une taupinière.


Descendant le versant de la montagne en direction du nord,
ils virent les deux habitations, toutes deux de bonne taille. L’homme de Fort
était éleveur, celui de Tillek forestier. Les maisons étaient séparées par
plusieurs longueurs de dragon, et, en pleine vue, un mur partiellement effondré
de cinq ou six longueurs de dragon séparait la prairie de la forêt. Des arbres
étaient sans doute tombés dessus au cours d’une tempête, et en avaient
endommagé une bonne partie. Ils virent aussi les pelages hirsutes d’un troupeau
que trois hommes faisaient sortir du bois à coups de bâton en poussant des cris
furieux, auxquels répondaient les cris coléreux des trois hommes qui
attendaient du côté de la prairie. Les premiers n’épargnaient pas les coups
pour faire repasser les bêtes de leur côté du mur.


— Répare ce satané mur, Sucho, ou je tuerai les
prochaines bêtes qui entreront dans mes plantations !


Les deux voyageurs n’eurent aucun mal à entendre ses
vociférations.


— Et nous arrivons en pleine dispute ! grimaça
Groghe à l’adresse de Robinton. Enfin, il faut y passer.


En fait ils avaient prévu d’arriver avant la nuit, pour
évaluer le problème. Maintenant, ils devaient s’en occuper immédiatement.


— Un mur a deux côtés, remarqua Robinton en souriant.


— Je vous souhaite le bonsoir, dit Groghe en élevant la
voix.


Le forestier s’arrêta devant la pile de moellons, et,
mettant sa main en visière sur son front pour s’abriter les yeux du soleil
déclinant, il considéra les deux cavaliers. Il leva un solide bâton, et ses
fils – ils lui ressemblaient trop pour être autre chose – se mirent
en posture défensive.


— Groghe, du Fort de Fort, et Compagnon Harpiste
Robinton ! cria Rob, levant haut la main.


Les deux plus vieux échangèrent un regard sans aménité.


— Tu t’es encore plaint au Seigneur Grogellan,
Sucho ? cria le forestier, avec un sourire mauvais. Bienvenue, Seigneur et
Harpiste. Vous passerez la nuit avec moi et les miens, ajouta-t-il, montrant
ses deux fils.


— Cette hospitalité nous agrée, je t’assure, dit
Robinton, maintenant assez près du mur pour arrêter son coureur et en
descendre.


Il était plus grand que tous les autres, et il utiliserait
sa taille à son avantage.


Groghe mit pied à terre également, et se planta fermement
près de Robinton.


— Mon père, le Seigneur Grogellan, veut que cette
affaire soit réglée, et m’envoie avec le Compagnon Robinton pour qu’on n’en
parle plus.


Il n’en fallait pas plus pour faire reprendre les plaintes
contradictoires des deux côtés : Tortole affirmait que le mur était tombé
du côté de Sucho, et que c’était donc à lui de le réparer ; Sucho
prétendait que si Tortole avait abattu ses arbres plus habilement, il n’y
aurait pas eu de problème. Robinton remarqua alors que les souches déracinées
du côté de Tortole étaient couvertes de mousse, suggérant qu’elles étaient là
depuis plusieurs Révolutions. Que la tempête ait causé moins de dommages à la
prairie qu’à la forêt, où les arbres fauchés par le vent formaient une longue
trouée qui montait le versant et le redescendait de l’autre côté, c’était
clair. Ce qui l’était moins, c’était la raison pour laquelle deux familles
isolées n’unissaient pas leur efforts pour remplacer le mur de séparation.


— Assez ! tonitrua Groghe.


— C’est assez en effet, dit Robinton dans le silence
soudain. Un mur a deux côtés, mes amis.


Pour toute réponse : des regards ahuris. Les jeunes
gens marmonnèrent à l’unisson.


— Évidemment qu’un mur a deux côtés, dit Sucho,
fronçant les sourcils.


— Ton côté, et son côté, dit Robinton d’un ton patient.
Tu reconstruiras ton côté, et il reconstruira le sien.


Sucho et Tortole le regardèrent, les yeux exorbités. Groghe
transforma un gloussement en quinte de toux.


— Le mur n’avait pas qu’une pierre d’épaisseur,
non ? poursuivit Robinton d’un air sévère.


Il voyait que le mur était large, et assez haut pour
empêcher le bétail de sauter par-dessus afin d’aller brouter de l’autre côté l’herbe
épaisse de la trouée. Sucho secoua la tête.


— Ce mur est là depuis que j’ai construit ma maison.


— Depuis que j’ai construit ma maison, tu veux
dire, dit Tortole.


— Alors, pas étonnant qu’il se soit effondré. Le
mortier a dû se détériorer au cours des Révolutions, dit Robinton. Mais ça ne l’empêche
pas d’avoir deux côtés. Toi, poursuivit-il, montrant Tortole par-dessus le mur
écroulé, tu reconstruiras ton côté collé à celui de Sucho.


Il se tourna vers l’éleveur.


— Et tu reconstruiras le tien collé au côté de Tortole.
En mettant le mortier chacun à votre tour, pour être sûrs que les deux côtés
sont bien liés ensemble.


— Et nous viendrons vous voir commencer demain matin,
dit Groghe.


— Mais on a autre chose à faire ! hurla Tortole,
outré.


— J’ai mon bétail à soigner ! tonitrua Sucho en
même temps.


— Je remarque que vous avez chacun deux fils, dit
Robinton. Solides gaillards, qui ont les pierres sous la main. À travailler à
trois, je me demande lesquels auront terminé leur côté les premiers.


— Mes fils et moi…


— Mes fils et moi…


Tortole et Sucho se foudroyèrent.


— Eh bien, nous verrons demain quelle est l’équipe qui
gagne, dit Robinton de son ton le plus aimable, avec un sourire bienveillant.


— Vous allez coucher chez nous tous les deux,
dit Sucho, frappant sa poitrine de son pouce.


— Non, chez nous, dans une maison décente… rétorqua
Tortole.


— Non !


La voix bien entraînée de Robinton leur imposa le silence.


— Puisque Groghe représente Fort, il couchera chez son
vassal. Et moi, n’étant attaché ni à Fort ni à Tillek, j’irai chez Tortole.
Toutefois, si vous voulez un petit concert après le dîner, je viendrai m’asseoir
sur ce pilier – il montra le seul survivant d’une porte qui avait dû
permettre de passer d’un côté à l’autre – et je chanterai pour les deux
familles. Un Harpiste est obligé à l’impartialité.


Puis, avant que les deux paysans médusés ne recommencent
leur querelle, il sauta en selle et fit avancer son coureur ruathien, trouvant
un point où il pouvait facilement sauter par-dessus les pierres éparpillées.


— Sera-t-il possible de me laver avant le dîner ?
demanda-t-il, s’arrêtant près de l’hôte qu’il s’était assigné.


Groghe entraînait Sucho vers la maison, d’où étaient sorties
plusieurs personnes. Groghe plaisantait, et Robinton entendit les marmonnements
qui lui répondaient.


— J’espère ne pas vous mettre à court pour le dîner.
Nous avons nos propres provisions, dit Robinton. Un jeune wherry bien dodu que
j’ai cueilli sur sa branche ce matin, ajouta-t-il, tapotant la bête attachée
derrière sa selle.


— Comment tu as fait ? demanda l’un des fils,
regardant l’oiseau décapité.


— Lancer de couteau, dit Robinton d’un ton détaché.


Il n’était pas mauvais de leur faire savoir qu’il savait
manier une lame. C’était vrai, et il n’était pas inutile de le signaler à ces
gens rudes. Tortole était grand et massif. Ses fils étaient tout aussi
imposants. Il pensa avec amusement que les éleveurs avaient aussi des carrures
à ne pas s’en laisser conter, ce qui expliquait sans doute l’impasse où ils se
trouvaient.


— Et tu es Harpiste ? Le fils semblait surpris.


— Je voyage souvent seul sur de longues distances, dit
Robinton, comme ils arrivaient à la maison du forestier.


Il salua poliment les trois femmes qui sortirent sur le
seuil, leur curiosité l’emportant sur leur timidité.


— Il est nécessaire de chasser de temps en temps.


Il s’inclina courtoisement devant la plus vieille, vêtue d’un
grossier pantalon de peau, et manifestement embarrassée de recevoir un
visiteur.


— J’ai demandé l’hospitalité à ton époux. Et j’apporte
ça pour la marmite.


De nouveau, il s’inclina en lui tendant le wherry. Elle
ouvrit et referma la bouche plusieurs fois sans émettre un son.


L’une des deux autres lui prit l’oiseau, l’examina d’un œil
exercé, et sourit.


— Belle bête, jeune et fraîche. Merci, Harpiste.


Du coude elle poussa l’autre, trop ahurie pour répondre à
ses sourires.


— Ce sera bon. Si ces lourdauds chassaient plus souvent
au lieu de s’occuper de leurs bêtes, je ne serais pas obligée de l’accepter.


Elle gratifia les hommes d’un sourire méprisant, puis,
prenant son aînée par le bras et poussant l’autre de la main tenant le wherry,
elle les propulsa à l’intérieur.


— Je vais te préparer le grenier, Harpiste, dit un
fils, se rappelant ses devoirs d’hôte.


— Je m’occupe de ta monture. Elle vient de Ruatha,
non ? dit l’autre, prenant les rênes de la main de Robinton et regardant
le coureur d’un air approbateur.


— Je vais juste… prendre mes affaires, dit Robinton,
dénouant le nœud attachant ses fontes, et les emportant.


— Tu joueras pour nous ce soir ? demanda le
premier, les yeux brillants d’espoir.


— Je l’ai proposé. Et je tiendrai parole. Sur le
pilier, pour que les deux familles…


Il fit une pause pour souligner sa pensée.


— … en profitent.


La maison, bien qu’assez primitive, était plus grande qu’elle
n’en avait l’air de l’extérieur. À l’évidence, la plus grande partie des
travaux d’intérieur se faisaient dans la salle commune, divisée en
sections : une pour les tâches des femmes, une pour celles des hommes,
avec un coin-repas et des chaises près de la cheminée. Des chambres s’ouvraient
à chaque bout, et aussi du long côté du mur que dominait la cheminée ; des
deux côtés, des échelles conduisaient aux greniers. Si je dors là-haut, se dit
Robinton, je ne devrais pas oublier de baisser la tête.


Mais on le conduisit dans une chambre latérale, meublée d’un
grand lit. Le fils enleva des vêtements abandonnés sur les deux chaises et la
commode, puis fit signe à Robinton de poser ses fontes.


— Qui me donne son lit ? demanda Robinton.


— Mon père et ma mère, gloussa le jeune homme. C’est un
honneur pour eux, et pour nous, de donner l’hospitalité à un Harpiste. Je m’appelle
Valrol. Mon frère, c’est Torlin. Ma mère s’appelle Saday ; celle qui a
pris le wherry, c’est ma femme, Pessia, de l’Atelier des Pêcheurs de Tillek. Ma
sœur, c’est Klada. Elle aimerait bien épouser le fils de Sucho, mais mes
parents ne veulent pas à cause du mur. Mais si elle finit par l’épouser, alors
Pessia et moi, on aura une chambre à nous.


Valrol parlait vite et bas, s’efforçant de donner à Robinton
toutes les informations nécessaires avant qu’une trop longue absence n’attire
son père, qui chercherait à voir ce qui le retenait.


— Je vais te montrer la salle de bains, dit-il.


Robinton lui murmura ses remerciements, fouillant dans son
sac et en sortant une serviette, du savon et une chemise propre.


L’eau était amenée par un dispositif quelconque branché sur
la cheminée, de sorte que ce ne fut pas le bain froid auquel il s’attendait. Il
ne s’attarda quand même pas dans l’eau chaude, malgré son envie d’y détendre
ses muscles courbatus par le voyage, mais il fut content de ce petit luxe.


Une table avait été dressée sur des tréteaux, mais Robinton
eut l’impression qu’ils mangeaient d’habitude sur leurs genoux devant la
cheminée. Pessia mettait les derniers morceaux de wherry dans une marmite
bouillante suspendue au-dessus du feu. Saday s’occupait à couper la salade dans
un grand bol en bois magnifiquement ouvragé, tandis que Klada, encore
impressionnée par l’arrivée d’un étranger, Harpiste de surcroit, s’efforçait de
poser des tasses sur un plateau sans les faire tomber. Se récriant devant sa
maladresse, Torlin lui prit le plateau et, attrapant une outre de vin, fit
signe au Harpiste de s’asseoir à la table.


Malgré l’acidité du vin, Robinton fut bien content d’en
boire, et porta un toast de Harpiste à ses hôtes, souriant à Saday quand elle
posa timidement le bol de salade sur la table.


— C’est un travail magnifique, Saday, dit-il avec
bienveillance en passant un doigt sur le bord du saladier. C’est du bois
local ?


Elle hocha la tête, avec un pauvre sourire, puis, regardant
n’importe quoi sauf lui, elle but une longue rasade.


Le temps que le dîner soit servi et consommé, elle s’était
suffisamment habituée à lui pour balbutier brusquement que c’était elle qui
avait tourné le bol.


— Tu envoies tes productions aux Fêtes ?
demanda-t-il. Beaucoup de gens gagnent quelques marks supplémentaires en
vendant leurs productions artisanales.


Elle secoua vigoureusement la tête.


— Ce n’est pas assez bien.


— Je crois que si, dit-il avec bonté, et j’ai aussi
travaillé le bois. Je fabrique mes propres instruments.


Elle baissa la tête, et il ne l’entendit plus de la soirée.
Mais ses compliments firent plaisir à Tortole, de plus en plus aimable à mesure
que le repas avançait. Les hommes dominaient la conversation, posant des
questions et écoutant avidement les réponses de Robinton ; leur première
rancœur envers sa solution au problème du mur se dissipait. Pessia, ayant été
élevée dans une grande communauté, se sentait assez à son aise pour intervenir
plusieurs fois, posant des questions pertinentes sur le reste de Pern, à la
grande fierté de Valrol. Vu dans une posture moins menaçante, Valrol était bel
homme. Robinton remarqua les regards affectueux qu’ils échangeaient, et comprit
pourquoi elle l’avait épousé, malgré l’isolement de leur maison. Klada était
séduisante, elle aussi, ou l’aurait été si elle avait levé les yeux.


L’agréable conversation qui suivit le dîner fut interrompue
par un coup frappé à la porte. Les trois hommes se levèrent d’un bond, et Saday
émit un couinement de frayeur, mais Robinton arriva le premier à la porte,
prévenant toute nouvelle dispute.


Groghe se dressait sur le seuil, un panier de brandons dans
une main, son pipeau dans l’autre.


— J’ai failli me casser le cou en franchissant ce
maudit mur, marmonna-t-il entre ses dents. Tu as fini de dîner, Compagnon
Robinton, pour nous faire profiter de l’effet calmant de la musique ?


Un panier de brandons apparut dans la main de Tortole, toute
la famille attrapa châles et jaquettes et sortit à la queue leu leu, formant
une sorte de cordon qui accompagnait Robinton.


— Pessia, veux-tu prendre ma guitare ? dit
Robinton, lui montrant la chambre où il avait posé ses affaires.


Quand elle revint, souriant d’être chargée d’une mission
aussi honorable, Robinton rejoignit Groghe, et ils se dirigèrent vers le pilier
où ils devaient chanter. Le groupe de Sucho avait apporté des chaises, et
aussitôt, Tortole ordonna à ses fils d’aller en chercher.


— Belle soirée, dit Robinton, tandis que Groghe s’asseyait
sur le mur effondré.


Le Harpiste lui rendit son clin d’œil en souriant, et
accorda sa guitare.


Bien que l’assemblée fût très réduite, il commença par le
Chant du Devoir, accompagné par Groghe au pipeau.


Robinton pensa qu’il n’oublierait jamais ces visages
éclairés par les paniers de brandons, exprimant leur besoin de musique, de
compagnie – ce qui rendait encore plus ridicule cette brouille à propos d’un
mur. C’était le genre de scène qui donnait à ses yeux de l’importance à sa
profession. Jusque-là, tant de choses allaient de soi à ses yeux.


Il joua et chanta jusqu’à s’enrouer. À mesure que la soirée
s’avançait, ses auditeurs se mirent à reprendre les refrains en chœur. En fait,
au moment où il se retrouva aphone, il avait déjà une bonne chorale, qui
chantait à trois voix.


Ce fut Groghe qui mit fin au concert. Robinton ne sentait
plus son postérieur, écrasé sur la pierre pendant si longtemps.


— Nous avons une longue journée de voyage devant nous,
mes amis, et vous avez un mur à reconstruire demain, dit Groghe. Ce soir vous
avez chanté en harmonie. Continuez à vivre en harmonie demain.


— Je reconstruirai juste mon côté du mur, dit Tortole,
qui ne voulait pas céder.


— Et Sucho reconstruira le sien, dit vivement Robinton,
montrant Sucho, qui hésita un instant avant de hocher la tête. Vos femmes n’ont
que faire de cette querelle. Elles se sentent bien seules dans cette montagne,
ne pouvant pas partager leur vie avec une autre famille.


Les femmes approuvèrent bruyamment.


Les deux familles étaient déjà à l’ouvrage – les femmes
des deux clans travaillant ensemble à mélanger le mortier et à enlever l’ancien
collé sur les pierres – quand Groghe et Robinton furent prêts à reprendre
la route. En partant, Robinton fit cadeau à Pessia de quelques partitions.


— Tu as une bonne voix d’alto. Fais-les chanter de
temps en temps.


— Je le ferai. La musique me manquait terriblement,
dit-elle, retenant sa main un instant avant de prendre la musique. Merci,
ajouta-t-elle tout bas.


Quand ils atteignirent le sentier serpentant à travers la
forêt, Groghe poussa du pied la jambe de Robinton.


— Un mur a effectivement deux côtés ! dit-il avec
un grand sourire. Tu as la langue bien pendue, Harpiste ! Et quelle idée
formidable ! Mon père va hurler de rire.


Robinton lui rendit son sourire, quoique ayant du mal à
imaginer le digne Seigneur Grogellan en train de se tordre. Mais, à la vérité,
il était assez content de lui et du succès de leur intervention.










CHAPITRE XII


Le temps qu’ils arrivent au Fort de Tillek, Robinton
commençait à se lasser d’entendre Groghe répéter leur petite expérience d’arbitrage
dans tous les fortins où ils s’arrêtaient. Le Seigneur Melongel fut soulagé d’apprendre
que le problème était réglé – et ravi d’ajouter le Compagnon Robinton à sa
maison, après une telle preuve de ses capacités en cet art. Pour contrebalancer
ce petit succès, Robinton se sentit obligé d’exposer les raisons de son départ
de Benden.


— Il apprendra, le jeune Raid, il apprendra, dit
Melongel quand Robinton termina son récit. Ce qui est une perte pour Benden est
un bénéfice pour Tillek. Viens, je vais te présenter ma Dame et ma bande de
descendants prometteurs. Maître Minnarden ne rentrera pas avant quelques jours,
car il s’occupe d’un arbitrage pour moi. Il te faudra donc attendre pour savoir
exactement quels seront tes devoirs. Mais je t’informe dès maintenant que j’ai
pour principe de changer de compagnon toutes les trois ou quatre Révolutions.
Il ne faudra donc pas t’offusquer quand Minnarden, ou moi-même, suggérera un
changement.


Robinton lui sourit ; ses manières lui
plaisaient : cela le changeait agréablement des deux vieux Seigneurs qu’il
avait servis, et lui fut un soulagement après le dogmatisme de Raid. Melongel
était encore jeune, actif et vigoureux, et de belle prestance, quoique pas
aussi grand que son Harpiste. Il vaquait à tous les devoirs de sa charge et
trouvait encore le temps de sortir parfois avec la flotte de pêche. Tillek
était non seulement le siège de l’Atelier des Pêcheurs et du Maître Pêcheur de
Pern, mais aussi du principal chantier naval de l’ouest, de sorte que Melongel
comprenait les besoins de cette profession aussi bien que ceux de l’agriculture
et de la sylviculture qui valaient à Tillek sa prospérité. Il avait même reçu
sa qualification de capitaine, quoique n’ayant jamais assumé un commandement.
Lors d’une croisière dans la Mer du Sud qui l’avait amené à Nerat, il avait
rencontré la fille d’un Seigneur, l’avait épousée et ramenée chez lui. Il
déclarait que c’était son voyage le plus profitable.


Quand Maître Minnarden revint deux jours plus tard, il
accueillit son nouveau compagnon avec effusion, évoquant des souvenirs de ses
années à l’Atelier des Harpistes et des duos qu’il chantait avec Merelan.
Robinton retint son souffle, mais le Maître Harpiste eut le tact de ne pas le
mettre dans l’embarras en présence de ses deux autres compagnons, par le récit
de certains épisodes de son enfance.


— Je crois savoir que tu es très patient avec les
enfants qui ont pris du retard, et j’en ai plusieurs qui ont besoin d’être
ramenés au niveau des autres. Pour l’un d’eux, ce sera peut-être impossible.
Mais, si tu y parviens, ses parents et moi t’en serons reconnaissants.


Robinton murmura quelque chose de poli.


— En compensation de cette corvée, tu seras chargé de
faire répéter la chorale du Fort. J’ai arbitré tant de différends ces derniers
temps que je l’ai un peu négligée. Et tu prendras ton tour de garde à la Tour
des Tambours.


Minnarden grimaça ce disant, car les longues heures de
solitude passées à écouter sans rien faire étaient une véritable pénitence pour
les Harpistes, généralement de nature grégaire.


— Si tu pouvais trouver et former un ou deux garçons du
Fort à tambouriner, ce serait une bonne chose. Cela réduirait nos heures de
présence. Je n’ai pas eu le temps de m’en occuper, et Mumolon et Ifor n’ont pas
d’aussi bonne références du Maître Tambourineur de l’Atelier.


Robinton acquiesça de la tête. Il avait eu l’avantage d’être
élevé à l’Atelier des Harpistes, et savait déchiffrer les messages longtemps
avant de suivre le cours officiel.


— Tu assureras aussi l’animation habituelle des
soirées, mais nous faisons ça par roulement.


Puis Maître Minnarden le regarda d’un air cocasse.


— Tu as apporté de nouveaux morceaux ?


Robinton acquiesça d’un sourire, et Minnarden soupira de
soulagement.


— Mumolon et Ifor sont bons Harpistes et excellents
professeurs, mais ils seraient incapables de composer même si on leur donnait
musique et paroles à mettre ensemble. C’est ton talent particulier, paraît-il…
et ne va pas faire le modeste avec moi.


Robinton gloussa.


— Tu es bien logé ?


Robinton répondit oui avec gratitude, car il avait une
chambre, petite mais bien à lui, avec fenêtre sur l’extérieur et salle de bains
contiguë.


— Tu as besoin de quelque chose ?


Il secoua la tête.


— Parfait. Tillek n’est pas un labyrinthe comme tant de
grands Forts, parce que la falaise a peu de grottes, et que nous avons dû
construire des bâtiments en bonne pierre locale, imperméables aux Fils.


Robinton attacha sur lui un regard perçant. C’était la
première fois que quelqu’un lui parlait des Fils.


— Eh oui, jeune Harpiste, je suis de ceux qui croient
au retour des Fils, dit Minnarden avec solennité. J’ai lu trop de textes aux
Archives pour penser qu’ils ne reviendront pas – en leur temps. Es-tu de
mon avis ? Qui, je l’avoue, n’est pas partagé par beaucoup, même pas par
Melongel qui a pourtant beaucoup lu.


— Les dragons me l’ont assuré. Et j’ai des amis au
Weyr… avoua Robinton avec hésitation.


Mais si Minnarden croyait au retour des Fils, il n’aurait
rien à redire à son amitié avec des chevaliers-dragons.


— Conserve-les précieusement, dit Minnarden.


Puis, penchant la tête, il ajouta :


— C’est pour ça que le jeune Seigneur Raid t’a
renvoyé ?


Robinton remua sur son siège avec embarras, et Minnarden
leva la main.


— Je sais, je sais. Mais si tu crois en quelque chose –
n’importe quoi – conserve cette foi. Maintenant, poursuivit-il en se
levant, si tu as des problèmes après ton installation, je préfère que mes
Harpistes m’en parlent franchement plutôt que d’aller se plaindre à d’autres.
Encore une dernière chose : puisque la pêche est la principale source de
revenus de ce Fort, j’aimerais que tu te familiarises le plus possible avec
cette profession. Ça ne peut pas te faire de mal. Même si un bateau a deux
côtés.


Robinton gémit : il commençait vraiment à se lasser de
ce genre d’allusion. Mais il sourit à Minnarden, à l’évidence ravi de l’aventure
de son nouveau compagnon.


Puis Minnarden prit un livre relié en cuir sur l’étagère
derrière lui, et le posa devant Robinton.


— Si tu n’as pas encore mémorisé la Charte, tu ferais
bien de t’y mettre, et d’étudier les exemples des infractions les plus
communes.


Il sourit jusqu’aux oreilles.


— Cet aspect de notre métier est parfois très
intéressant… Il fit une pause pour soupirer et reprit :


— Et parfois aussi frustrant que l’adolescent le plus
sot, débile et indiscipliné.


Les enfants du milieu de Melongel – il en avait neuf –
étaient membres de la chorale que Robinton faisait répéter. Intelligents,
brillants et curieux, les deux garçons et la fille étaient assez musiciens pour
être acceptés comme apprentis à l’Atelier des Harpistes. L’aîné des trois, de
un an plus jeune que Robinton, s’appelait Oterel ; c’était un grand garçon
dégingandé encore embarrassé de sa carcasse. Oterel était enchanté que Groghe
partage à la fois sa chambre et ses activités, car on lui avait confié des
responsabilités d’intendant, auxquelles Groghe pourrait participer.


Et puis il y avait Kasia, la plus jeune sœur de Dame Juvana,
qui vivait au Fort de Tillek.


Dès leur première rencontre, Robinton s’était senti attiré
par cette jeune femme séduisante. La Révolution précédente, son fiancé avait
trouvé une mort tragique au cours d’une tempête au large de Nerat, un demi-mois
avant leur mariage. Ses parents l’avaient envoyée chez Juvana pour adoucir sa
douleur. La tristesse de ses beaux yeux verts avait attiré son attention, de
même que le sourire tremblotant qui l’adoucissait parfois. Elle était active,
serviable et gentille, avec une véritable compréhension pour les problèmes de
ses neveux et nièces. À l’évidence, elle était leur confidente aussi bien que
celle de sa sœur. Douée d’une mémoire universelle, elle ressortait parfois des
bribes d’informations étonnantes qu’elle avait engrangées.


— Je me rappelle beaucoup de choses, dit-elle en
haussant les épaules quand Robinton lui demanda si elle connaissait les paroles
d’une antique Ballade d’Enseignement qu’il voulait remettre en circulation.


Elle les connaissait – sans une erreur.


— Je ne peux pas te dire pourquoi je me souviens de
cette ballade en particulier, mais tu la trouveras à la bibliothèque, sur la
seconde étagère à partir du haut sur le côté droit.


Et, bien entendu, il l’y trouva. Kasia sourit de plaisir à
voir son information vérifiée, l’une des rares occasions où sa tristesse se
dissipa. Robinton prit à cœur de la chasser définitivement. Mais il découvrit
avec consternation qu’il n’était pas le seul à nourrir cette ambition, qu’il
partageait avec quelques confrères Harpistes.


Robinton n’avait que vingt ans, fait qu’il cachait
soigneusement, car il paraissait plus âgé et avait déjà cinq ans de service à
son actif. Mumolon et Ifor ignoraient qu’il avait été promu compagnon à quinze
ans. Minnarden le savait, et sans doute aussi le Seigneur Melongel, mais sa
jeunesse n’empêchait pas qu’on lui assigne des tâches difficiles. Surtout après
l’Incident du Mur. Et, si Mumolon et Ifor le savaient, peu leur importait, car
il s’acquittait trop bien de ses devoirs pour susciter la critique.


Kasia avait quelques Révolutions de plus que lui, mais
aurait paru plus jeune, n’était sa tristesse perpétuelle. Pourtant, cette
différence d’âge et son deuil prolongé firent hésiter Robinton à découvrir si l’attraction
violente et soudaine qu’il éprouvait pour elle était payée de retour. Leurs
activités quotidiennes les réunissaient souvent, ce en quoi il était plus
heureux que les autres soupirants.


Il se contentait de jouir de sa compagnie, de son humour, de
sa nature affectueuse, et ils rivalisaient parfois de mémoire, et aussi de
chant. Elle avait un joli soprano léger, et jouait du violon et du pipeau. Elle
lui enviait sa harpe, dont elle jouait passablement, car elle n’en avait pas
une à elle. Il se mit donc en tête de lui en fabriquer une à ses moments
perdus. Le port de Tillek expédiait des quantités de bois de construction, et
en entreposait aussi pour le chantier naval. Il se lia d’amitié avec le Maître
Ébéniste local, sculpteur sur bois accompli du nom de Marlifîn, qui se fît un
plaisir, quand il le lui demanda, de lui trouver des bois rares et bien secs.
Comme tous les grands Forts, Tillek disposait d’un atelier bien équipé, et il n’eut
donc qu’à se mettre au travail. Il demanda à Marlifin de sculpter sur le pied
les fleurs préférées de Kasia. Robinton ne pouvait pas sculpter de motifs
élaborés sans gâcher beaucoup de bon bois, et cette harpe devait être parfaite.
Cela allait déjà lui prendre beaucoup de temps. Après plusieurs essais
malheureux et plus d’une entaille aux mains, il parvint à confectionner la
table d’harmonie et la console, qui recevrait les chevilles permettant d’accorder
les cordes… quand il en arriverait là.


Il écouta également Maître Minnarden, qui lui avait
conseillé de se documenter sur le métier de pêcheur. Et il s’acquit les bonnes
grâces du Seigneur Melongel, mais aussi de Kasia, quand il se porta volontaire
pour une campagne de pêche avec le Capitaine Gostol, qu’il avait connu à l’Atelier
des Harpistes. L’équipage comportait quatorze personnes, dont deux femmes, car
la Vierge du Nord était aussi longue qu’une reine dragon. Robinton s’étonna
de la présence de femmes matelots. À l’Atelier des Harpistes, il avait toujours
vu les femmes jouir du même statut que les hommes, qu’elles fussent interprètes
ou compositrices et il trouvait cela normal, mais il ne lui était jamais venu à
l’idée que d’autres Ateliers pouvaient donner aux femmes des postes de
confiance et de responsabilité. Que les femmes pêchent l’étonna, car c’était
une activité épuisante. À quel point épuisante, c’est ce qu’il découvrit au
cours de ce voyage. Heureusement, son immunité au mal de mer fut un bon point
en sa faveur. Il aidait à mouiller et hisser les chaluts, glissait sur les
tripes de poisson, se relevait en riant couvert de sang et d’écailles – et
acceptait les taquineries sur la puanteur qu’il dégageait tant qu’il n’avait
pas pu se changer. On ne le trouva pas capable d’être de quart, mais il pouvait
réchauffer la soupe ou le klah à la cambuse pour ceux qui l’assuraient.


Naturellement, Kasia travaillait à la cuisine, mais elle
était également habile à vider et saler les prises. Ils eurent donc des
occasions de bavarder. Aussi subtil et léger qu’il le pouvait, il tentait de
dissiper sa tristesse persistante par des anecdotes humoristiques. Et le soir,
ou quand ils quittaient un banc de pêche pour un autre, il s’arrangeait pour se
placer près d’elle quand ils chantaient pour passer le temps. Il modérait son
baryton pour le fondre à son soprano léger, dans les duos ou les chœurs. Il
apprit aussi quelques chants de marine qu’aimaient les pêcheurs de Tillek.


Son souvenir le plus vivace de ces sept jours, ce furent les
poissons-bateaux qui, lui dit le Capitaine Gostol, avaient l’habitude d’accompagner
les navires de pêche.


— Celui-ci, on l’appelle le Balafré, dit Gostol, en en
montrant un dont le long nez portait une longue cicatrice. Il a dû se prendre
dans un filet.


— Est-ce qu’ils chantent ? demanda Robinton, qui
entendait des sons quand ils sautaient en l’air.


— Non, c’est juste des bruits qu’ils font quand ils
expulsent l’eau par leurs évents, dit Gostol. Je connais aussi des cas où ils
ont sauvé un homme passé par-dessus bord.


Il fit une pause, et indiqua de la tête le milieu du pont.


— La tempête était trop forte pour sauver son promis.
Dommage. C’était un bon pêcheur. Et c’est une fille très bien. Mais elle ne
devrait pas le pleurer trop longtemps, tu ne trouves pas ?


Puis il regarda Robinton, penchant la tête, un sourire
malicieux sur son rude visage buriné par les éléments.


Robinton éclata de rire.


— Étant donné le nombre de soupirants qui viennent au
Fort de Tillek uniquement pour la voir, elle n’a que l’embarras du choix.


— C’est ce que tu crois, hein ?


Puis Gostol pointa le doigt sur la mer.


— Celle-ci a eu un autre petit depuis la dernière fois
que je l’ai vue. Tu la vois ? Celle qui a le rostre moucheté ?


Le poisson-bateau planait presque, couinant et caquetant à l’adresse
des humains, dont elle se savait admirée. Son bébé faisait de son mieux pour
sauter aussi haut qu’elle.


— Est-ce que ce sont toujours les mêmes qui nagent dans
ces eaux ?


— Je crois. En tout cas, on les reconnaît.


Le capitaine soupira, chose peu dans son caractère.


— J’aime bien les regarder. Parfois, dit-il, s’accoudant
à la lisse, et accompagnant ses paroles d’un mouvement oblique de la main, j’ai
l’impression qu’ils nous poussent doucement dans une direction ou une autre, et
on les suit, parce qu’ils ont toujours l’air de savoir où se trouvent les bancs
de poissons.


— Vraiment ? dit Robinton, s’accoudant aussi, pour
se rapprocher des poissons sauteurs qui continuaient à couiner et cliqueter,
comme s’ils lui disaient quelque chose qu’il ne parvenait pas à saisir.


— Ils portent chance, c’est sûr. Aucun pêcheur ne les
ignore. On leur donne toujours quelque chose de chaque prise.


Le capitaine se redressa, scrutant la mer, en alerte.


— Regarde ! Youp ! On arrive en plein sur un
banc de bordos. C’est bon, le bordo. Et ça supporte bien la salaison.


Il s’éloigna, criant à l’équipage de se préparer à lancer
les filets.


Robinton voyait effectivement le banc sur tribord. Les corps
dodus striés de gris étaient longs comme le bras, avec des yeux globuleux de
chaque côté de leur tête carrée. Il n’avait jamais vu une telle concentration
de poissons. Oh, il avait péché au Fortin de Pierie quand il était petit, mais
il n’en avait jamais vu des multitudes. Comment parvenaient-ils à se déplacer
sans accidents ? Avaient-ils un chef, comme parfois les troupeaux ?
Ou un instinct similaire à celui des dragons, qui n’entraient jamais en
collision quand ils sortaient de l’Interstice en formation ? Il
était fasciné.


Puis Gostol tonitrua de mouiller les filets, et Robinton
alla donner un coup de main.


Ce fut le dernier jour de pêche, car les nuages les
rejoignirent, et ils durent travailler sous la pluie, qui rendait le dur
travail encore plus ardu. Robinton était épuisé, les mains à vif et les muscles
courbatus et douloureux. C’est pourquoi, quand ils eurent enfin le temps de se
détendre par un dîner tardif, et qu’on lui demanda de jouer quelque chose, il
sortit son fidèle pipeau, pour ménager ses doigts endoloris.


Il ne put s’empêcher de se sentir soulagé quand ils
entrèrent dans la profonde rade naturelle qui faisait de Tillek le meilleur
port de la côte ouest. De longues rangées d’habitations avaient été creusées
dans les falaises s’étageant derrière le port, ou construites devant sur des
terrasses. Certains pêcheurs pouvaient ancrer leur embarcation juste devant
chez eux. Des radeaux, qui montaient et descendaient au gré des marées,
donnaient accès aux escaliers taillés dans la falaise.


Tandis que la Vierge du Nord glissait le long des
jetées prolongeant le goulet de la rade, les gens faisaient de grands signes
aux marins en train de carguer les voiles pour préparer l’accostage. Gostol
avait permis à son second d’exécuter la manœuvre, et Robinton, sachant à quel
point c’était important pour Vesna de la réussir, retenait son souffle, quand
Kasia le rejoignit. Elle avait échangé sa combinaison de travail contre une
longue jupe et une épaisse vareuse de laine pour se protéger du vent frais, et
elle avait refait ses nattes. Ses yeux ne lui semblèrent plus aussi tristes.
Peut-être était-elle venue naviguer pour dissiper les restes de ses regrets
pour Merdine. Elle avait mentionné son nom une fois pendant le voyage.


— Respire, Rob, dit-elle en riant, glissant sa main
sous son bras gauche.


L’entendre l’appeler par son nom lui coupa le souffle ;
devait-il en conclure qu’il lui plaisait ?


— Est-ce qu’elle réussira ? demanda-t-il.


Kasia avait plus d’expérience que lui de la navigation.


— Le bateau avance juste à la bonne allure, de sorte
que la proue va donner doucement contre le quai et s’arrêter. C’est exactement
ce qu’il faut faire.


La Vierge du Nord avançait, mais imperceptiblement,
un léger sillage à peine visible de ce côté de l’étrave.


Kasia s’appuya contre lui en riant, tandis qu’il s’appliquait
inconsciemment à expirer, comme si son souffle pouvait donner au bateau le
dernier coup de pouce pour avancer. Le navire présentait presque le flanc au
quai, leur destination. Des matelots se tenaient à la proue et à la poupe,
prêts à lancer les amarres. Ils avaient déjà sorti les tampons. Sur le quai,
hommes et femmes se rapprochaient du bord pour saisir les amarres et les
enrouler aux bornes d’amarrage, impatients de décharger la cargaison
périssable.


Le temps sembla suspendu pendant que la Vierge
dérivait de plus en plus lentement jusqu’au moment où elle effleura le quai,
glissa le long de ses tampons protecteurs, et s’arrêta avec un léger choc quand
on enroula prestement les amarres autour des bornes.


Kasia lâcha le bras de Robinton et applaudit.


— Beau travail ! cria-t-elle à Vesna, toujours à
la barre. Des acclamations s’élevèrent, et Robinton sourit de la pantomime de
Vesna, qui faisait mine d’essuyer la sueur de son front. Mais elle rayonnait de
fierté.


— Gostol est un maître exigeant, mais je dirais qu’elle
a passé le test dit Kasia. Bon, rentrons. Ils vont mettre des heures à
décharger, et il me tarde de tremper dans un bon bain. Mes cheveux doivent
empester le poisson et l’huile de friture.


Comme elle n’avait pas exprimé une plainte pendant tout le
voyage, Robinton fut surpris de ce retour soudain de coquetterie. Non qu’il ne
fût aussi impatient qu’elle de se laver.


Ils avaient officiellement remercié Gostol et fait leurs
adieux à l’équipage pendant l’entrée dans le port, de sorte qu’ils furent
libres de débarquer, sac de linge sale et mouillé sur l’épaule.


— Il y a des planches pourries sur ce quai, Rob,
dit-elle comme ils s’y engageaient. Alors, fais attention où tu mets les pieds.


— Il n’a que quelques centaines de Révolutions d’existence
selon Maître Minnarden.


— Seulement ? dit-elle, penchant la tête en
éclatant de rire, les yeux pétillants.


Ils passèrent devant les ouvriers de l’usine de poisson, qui
roulaient leurs chariots vers le bateau, et montèrent l’escalier de droite
jusqu’à la large route menant au Fort.


La journée était couverte, la pluie menaçait mais de
nombreux passants vaquaient à leurs activités quotidiennes. Beaucoup saluèrent
Kasia et Robinton, sans interrompre leur marche. De temps en temps, leurs mains
libres se frôlaient, ce qui n’échappait pas à Robinton. Il n’osait pas la
regarder pour voir si elle remarquait ces contacts, mais il sentait que ce
voyage n’avait pas été vain, car il avait cimenté leur amitié. Elle
rayonnait ; ce qui ajoutait à son contentement.


— Il faudra recommencer, Rob, et bientôt, dit Kasia,
radieuse. Tu es un bon marin, et le Capitaine Gostol a dit qu’il te prendrait à
bord chaque fois que tu auras envie de leur donner un coup de main.


— Je recommencerai n’importe quand avec toi, dit-il,
souriant en lui prenant audacieusement la main qu’il pressa dans la sienne,
anxieux de voir comment elle réagirait à cette familiarité.


Elle lui rendit la pression.


— Il me tarde d’être propre ! s’écria-t-elle,
montant le perron en courant, de sorte qu’il dut la suivre avec plus de hâte
que de dignité.


Elle semblait vouloir à toute force le laisser en arrière,
surgissant dans le couloir, puis attaquant la première volée de marches. Ils
avaient encore deux étages à monter avant d’arriver à celui qu’ils habitaient.
Elle le précédait d’un demi-pas quand ils arrivèrent au dernier palier, hors d’haleine
d’avoir tant ri en montant. Elle se retourna, souriant de son succès, et il s’arrêta
sur l’avant-dernière marche, leurs visages au même niveau. Sans réfléchir, il
la prit par la taille, l’attira contre lui et l’embrassa.


Il n’avait nullement prémédité son geste, et quand elle se
serra contre lui, les bras autour de son cou, il tressaillit de joie qu’elle ne
le repousse pas. Ce fut un baiser très doux, mais beaucoup trop court, car,
entendant des pas dans le couloir, ils s’écartèrent. Kasia pivota sur elle-même
et, lui lançant un sourire éblouissant, courut vers son appartement, le
laissant oppressé une fois de plus, mais sans doute le plus heureux des hommes
du Fort en cet instant.


Pendant son bain, qu’il fut tenté d’abréger pour partir plus
tôt à la recherche de Kasia, il fantasma sur la possibilité d’un avenir commun.
Après tout, un compagnon Harpiste qui allait bientôt passer maître n’était pas
un mauvais parti, même pour une fille de vassal. De plus, son père avait du
sang de la Lignée de Telgar. Et tout le monde ne pouvait qu’admirer la
Maîtresse Cantatrice Merelan. Enfin, il pourrait toujours fabriquer des
instruments pour gagner des marks supplémentaires. Son contrat au Fort de
Tillek était assez avantageux pour un célibataire. Il faisait confiance au
fair-play du Seigneur Melongel pour l’augmenter s’il se mariait, surtout avec
une parente. Il honorerait son contrat ici, et veillerait à ce que le prochain
suffise à entretenir un ménage. Comme Kasia était sœur de la Dame du Fort, ils
pouvaient compter sur un grand appartement, car il y avait beaucoup de pièces
disponibles. Puis il se reprocha ces pensées, tout en se réjouissant de les
entretenir.


Comme il soupçonnait que Kasia prendrait tout son temps pour
se débarrasser des odeurs de poisson et de friture, il s’obligea à une toilette
minutieuse. La couleur de l’eau et la pellicule d’huile surnageant à la surface
lui confirmèrent qu’il avait bien fait de tremper longuement. Ses mains le
piquaient un peu de les avoir frottées au sable, et il avait plusieurs ongles
cassés, sans compter les nombreuses entailles et écorchures. Rien d’inguérissable.
L’eau de mer était bonne pour nettoyer les blessures, même les petites. Il
soigna donc ses bobos et ses ongles, puis revêtit des vêtements propres et
chauds. Il faudrait qu’il s’en achète des neufs. Tous les siens étaient vieux,
pratiques, mais pas vraiment élégants. Clostan, le Guérisseur du Fort, était
toujours très bien mis, et il lui demanderait le nom de son tailleur. Enfin
propre, il fut frappé de l’odeur se dégageant de son linge sale. Il allait
descendre son sac à la lingerie, pour ne pas empuantir sa chambre. Et peut-être
que Kasia… il coupa court à cette pensée délicieuse, qui n’avait pourtant rien
d’irréalisable.


Il s’excusait de l’état de son linge auprès de la vieille
Taty qui commandait les blanchisseuses, et elle l’écoutait avec un sourire
édenté quand des pas légers l’avertirent que Kasia arrivait avec son sac. Leurs
yeux se rencontrèrent, il fut certain d’avoir rougi sous l’intensité de son
regard. Kasia s’empourpra aussi, ce qui était très bon signe.


— Juvana veut entendre le récit de notre voyage,
Robinton, dit Kasia, d’un ton presque cérémonieux.


Presque trop désinvolte, elle passa son linge à la vieille
Taty, dont le sourire s’élargit en les regardant alternativement l’un et l’autre.


— Eh bien, allons lui raconter nos aventures, dit-il,
de son ton le plus aimable, et, lui prenant le bras avec panache – ce qui
fit ricaner la vieille –, il la pilota vers l’escalier.


Cette fois ils ne coururent pas, mais montèrent lentement,
se regardant quand leurs jambes se frôlaient. Arrivé au palier, Robinton
tremblait presque. Oh, il avait souvent chanté des chansons d’amour et connaissait
les degrés divers de l’émotion amoureuse, mais se trouver submergé dans ce que
décrivaient les poèmes était tout différent. Et voir Kasia réagir à ses
sentiments était encore plus miraculeux. Ils passèrent une heure avec Juvana,
et l’aidèrent à trier ses cotons à repriser, laissant leurs mains se rencontrer
comme par inadvertance. Robinton s’entendait à raconter avec humour ses bévues
de matelot débutant, tandis que Kasia rétablissait loyalement la vérité.


— Maintenant, j’ai beaucoup plus de respect pour les
pêcheurs, je t’assure, Dame Juvana, dit-il, quand la cloche annonça le repas de
midi.


— Après ça, crois-tu que Gostol donnera son brevet de
capitaine à Vesna ? demanda Juvana à Kasia en se rendant à la salle à
manger.


— Je sais qu’il a été content de son accostage… élégant
et précis, dit Kasia après réflexion. Et elle connaît son métier. Est-ce qu’elle
convoite le nouveau bateau en construction ?


— Quel compagnon ne le convoite pas ? demanda
Juvana d’un ton cocasse. Maintenant que tu es rentrée, m’aideras-tu pour l’essayage
des vêtements neufs des enfants ?


— Tu as posé les galons ?


— Je n’ai pas perdu mon temps pendant que tu t’amusais
en mer…


— Pendant que je m’amusais ? protesta
Kasia, avec un regard de reproche à sa sœur. Avec le gros temps que nous avons
eu ?


Robinton se sentit exclu de la conversation, puis il s’exhorta
à ne pas faire l’enfant. Il s’était follement entiché de Kasia, mais ce n’était
pas une raison pour qu’elle lui accorde son attention sans partage. Et elle ne
voulait sans doute pas donner à ce rapide baiser plus d’importance qu’au
caprice du moment. Elle était peut-être simplement contente de rentrer, se
dit-il sombrement. Comme il l’avait dit à Gostol, il y en avait bien d’autres
qui s’intéressaient à elle. Qu’avait-il vraiment à offrir à la descendante d’une
Lignée, lui, simple compagnon Harpiste ? Alors il se replongea dans le
travail, et cessa d’imaginer des façons d’intercepter Kasia dans ses activités
journalières. Mais c’était difficile, et ils se rencontraient partout – dans
les couloirs, les escaliers, et, naturellement, dans la salle de classe, ainsi
qu’aux repas. Elle acceptait sa compagnie à table aussi volontiers que celle de
Valden, qui devait bientôt prendre possession d’un fortin créé dans la forêt
au-dessus de Tillek – et qui, espérait ardemment Robinton, serait trop
isolé pour tenter une jeune femme aimant la société. Ou Kalem, qui était
compagnon en construction navale, avec sa propre maison derrière le Fort, de
sorte que Kasia serait proche de sa sœur. Emry était excessivement beau, et
gérait un entrepôt maritime pour Melongel. À l’évidence, il gagnait beaucoup de
marks, à en juger par ses vêtements ; ce qu’il portait pour venir faire
son rapport au Seigneur du Fort était plus élégant que la plus belle tenue de Fête
de Robinton. Et pendant les soirées, alors qu’il aurait pu monopoliser l’attention
de Kasia, il devait jouer et chanter avec les autres Harpistes. Il ne dansait
qu’une fois ou deux avec elle, quand Mumolon ou Ifor le remplaçait. Les autres,
dégagés de toutes responsabilités, avaient toutes les soirées pour lui faire
leur cour.


C’était frustrant. Il travaillait à la harpe. Son
anniversaire tombait au début du printemps, et il voulait être prêt, mais il
devait se faire violence pour n’accélérer aucune étape du travail. La colle
devait avoir le temps de durcir sur la table d’harmonie ; il avait sculpté
les chevilles et installé les pédales qui permettraient les modulations et même
les changements de clé. Il avait l’intention d’accorder la harpe en
« do » majeur. Il attendait l’arrivée des cordes, commandées à l’Atelier
des Forgerons du Fort, spécialisé dans le tréfilage des métaux. Malgré tout, il
passait moins de temps à travailler sur la harpe qu’à la regarder. Et à
imaginer Kasia touchant ses cordes.


Tous les gens du Fort semblaient vouloir fêter l’anniversaire
de Kasia, et Robinton désirait désespérément être seul avec elle quand il lui
donnerait la harpe. Il pensait qu’un tel cadeau prouverait la profondeur de ses
sentiments. Ce qui était le but recherché, d’ailleurs. Cadeau qui n’avait rien
à voir avec les babioles généralement offertes en cette occasion. Le lui
présenter publiquement le mettrait en butte aux taquineries, aussi bien qu’aux
suppositions sur son affection pour elle. Son affection ? Non, son
amour ! Et la harpe était belle, il voulait bien le reconnaître. Il
faisait du beau travail – surtout quand il y mettait tout son cœur.


Pour ne pas paraître les mains vides en public, il avait
cueilli des baies dans les bois au-dessus du Fort. Elle se récria devant cette
attention, et s’extasia sur le petit panier qu’il avait tressé pour les y
mettre. Il parvint à lui dire quelques mots à l’oreille, parce que
heureusement, la coutume permettait d’enlacer la vedette de la Fête et de lui
donner un petit baiser sur la joue – si on y était enclin. Beaucoup trop
de jeunes hommes ressentirent cette inclination au goût de Robinton. Il l’observa
pour voir quel temps elle accordait à cette familiarité, et eut l’impression qu’elle
l’avait légèrement prolongée avec lui. Il en profita pour lui murmurer à l’oreille
qu’il avait un cadeau spécial à lui donner, mais pas en public. Pouvait-elle le
rejoindre à l’atelier ?


Les yeux pétillants, elle accepta de la tête et
murmura : « Après le repas », avant de le lâcher et de se
retourner pour accepter d’autres cadeaux. Car elle était très populaire. Il y
avait des présents de toutes sortes, y compris un peigne ravissant, que Vesna
avait fait sur la Vierge du Nord, pour la remercier de lui avoir donné
le courage qu’il lui fallait pour obtenir son brevet de second maître. Il y
avait les coupons d’étoffe, les écharpes et les bracelets habituels. Valden lui
avait offert un petit couteau de ceinture dans un étui de cuir bleu. Le cadeau
le plus impressionnant venait de ses parents : c’était une magnifique robe
de Fête d’un délicat jaune printanier, brodée de fils d’argent à l’ourlet, à l’encolure
et aux poignets. Divers capitaines au long cours se l’étaient repassée pour
faire le tour du continent sur le Grand Courant Occidental, du Fortin Mardela
de Nerat jusqu’à Tillek, où elle était arrivée trois jours avant l’anniversaire.
Juvana l’avait cachée dans son placard.


— Il faudra la porter ce soir, dit Juvana.


— Pas ce soir, protesta Kasia, palpant les broderies.
Je la garderai pour la Fête.


— Alors, essaye-la au moins pour montrer comment elle
te va, insista Juvana.


— Pas maintenant, plus tard, dit fermement Kasia,
faisant des piles de ses cadeaux avant d’aller déjeuner.


Selon la coutume, on ne servit que ses plats préférés.


— Tout le monde fait tellement d’histoires pour un
simple anniversaire, dit-elle, rougissant d’embarras.


— Mais c’est ton anniversaire, protesta l’aînée
de ses nièces.


Robinton ne put presque rien avaler. Enfin, le déjeuner se
termina, et il descendit posément à l’atelier. Qu’il se mit à arpenter
fiévreusement en attendant l’arrivée de Kasia.


Elle entra enfin, essoufflée.


— Je ne parvenais pas à me libérer ! dit-elle.
Maintenant… Oh !


N’ayant rien trouvé d’adéquat à dire pour lui présenter son
cadeau, il s’était mis devant ; il s’écarta alors, et, d’un geste plein de
panache, lui montra qu’il était à elle.


— Oh, Robie…


Son nom, prononcé par cette voix et sur ce ton, le
récompensa largement de son travail acharné. À sa vue, elle s’avança, les yeux
dilatés, puis embués de larmes. Presque avec hésitation, elle tendit la main,
suivit du doigt la console, puis la table d’harmonie jusqu’aux sculptures du
pied, avant de toucher les cordes.


— Oh ! répéta-t-elle en un souffle au son
cristallin. Impatient de l’entendre jouer, il approcha une chaise, l’y assit
presque de force devant l’instrument.


— Oh, Robie, c’est le plus bel objet que j’aie jamais
possédé. C’est un cadeau magnifique. Même…


Elle s’interrompit brusquement. Il se douta qu’elle avait
été sur le point de parler d’un cadeau de son ancien fiancé. Elle le regarda à
la dérobée, et il lui fit un sourire encourageant, même si sa gorge s’était
desséchée et son estomac noué. Puis elle leva les mains, comme il l’avait si
souvent imaginée durant ses longues heures de travail, et toucha une corde. Il
avait accordé la harpe très soigneusement, et la corde vibra timidement dans le
silence de la pièce.


— Ce n’est pas simplement un cadeau d’anniversaire, n’est-ce
pas, Rob ? demanda-t-elle en se tournant vers lui, le regard attendri.


Et plus du tout triste. Comme il ne répondait pas – ne
pouvait pas répondre –, elle ajouta d’une voix très douce :


— Mon éloquent Harpiste aurait-il perdu la voix ?
Il déglutit et hocha la tête.


— Absolument, dit-il, ouvrant les bras d’un air
impuissant, sachant qu’il souriait niaisement.


Elle eut un de ses doux et délicieux sourires.


— Oh, Robie, dit-elle, branlant du chef d’un air étonné
et joyeux, j’ai pourtant fait de mon mieux pour te montrer que tu me plaisais.
Jusqu’à aller en mer pour être avec toi !


Cette douce réprimande mit fin à la paralysie de Robinton,
et il l’enlaça. Elle lui jeta des bras autour du cou, et lui, les mains dans
son épaisse chevelure, inclina sa tête vers elle.


— Je veux de toi un baiser digne de ce nom, Harpiste
Robinton. Pas un petit bécot d’anniversaire.


Il fut aussi indignement digne qu’il l’osa. Mais elle osa
davantage, et, avant qu’il ait pu avoir des doutes sur ses capacités
amoureuses, elle réagit de telle façon qu’il eut du mal à maîtriser sa passion.
Plus tard, ce moment lui revint à l’esprit chaque fois qu’il sentait l’odeur du
vernis ou du bois bien sec.


Dans l’entretien amoureux qui suivit, Kasia lui dit que
Juvana approuvait leur mariage et qu’elle soutiendrait son choix auprès de ses
parents.


— Comment sait-elle ? demanda Robinton, stupéfait
que Dame Juvana ait discuté de lui avec Kasia.


Et peut-être avec le Seigneur Melongel.


— Parce que je lui ai rebattu les oreilles avec mes Rob
par-ci, Rob par-là, dit Kasia, souriant de sa réaction.


Kasia était plus qu’assez grande pour choisir elle-même, et
ses parents l’avaient envoyée à Tillek pour qu’elle ait plus d’occasions de
rencontrer des jeunes gens – et moins de souvenirs de celui qu’elle avait
perdu.


— Est-ce que je lui ressemble ? demanda Robinton,
question qui lui tournait dans la tête depuis longtemps.


Elle le regarda avec un petit sourire, suivant le contour de
ses lèvres d’un doigt caressant.


— Oui et non. Pas physiquement. Merdine n’était pas
aussi grand que toi, ce qui est aussi bien pour un marin, lui évitant de tout
le temps se cogner la tête dans les poutres. Il était assez bel homme, mais ton
visage a plus de caractère. Tu embelliras avec l’âge… et je serai là pour
chasser les soupirantes.


Elle attira sa tête pour l’embrasser.


— Tu as un beau squelette !


— Un beau squelette, dit-elle ! s’écria Robinton,
riant de surprise.


— Tu es longiligne, insista-t-elle, ravie, d’un ton
presque possessif. Merdine était beaucoup plus autoritaire. C’était
indispensable pour un capitaine, alors qu’un Harpiste doit agir avec tact et
persuasion.


— Vraiment ? railla Robinton.


— Tu pratiques les deux. Je t’ai entendu parler,
Compagnon…


Il l’interrompit.


— Tes parents accepteront que tu épouses un
Harpiste ? J’ai l’intention de passer ma Maîtrise, ce qui signifie que
nous voyagerons beaucoup. Ils n’auront rien contre ?


— Parce qu’un capitaine ne voyage pas, peut-être ?
Un Harpiste ne rencontre pas les mêmes dangers…


Elle s’interrompit, les yeux assombris de cette tristesse
que Robinton espérait disparue à jamais.


— Je ne sais pas, dit-il dans le silence qui suivit,
prenant un ton léger et s’efforçant de retrouver la joyeuse humeur de tout à l’heure.


— Désolée, Rob…


— Il n’y a pas de quoi… mon amour, dit-il, s’enhardissant
à employer ce mot pour la première fois.


— C’est ce que j’aime particulièrement chez toi, Rob.
Tu es perspicace et compréhensif. Merdine n’était pas compréhensif. Pas comme
toi. Et je crois – tout bien considéré – que c’est très important
pour vivre harmonieusement ensemble toute sa vie.


Ils se seraient sans doute longuement attardés sur ce sujet,
mais ils entendirent des voix dans le couloir menant à l’atelier. Ils se
redressèrent, rajustèrent leurs vêtements, et Robinton fit semblant de retendre
une corde de la harpe. Les voix continuèrent à se faire entendre, mais leurs
propriétaires passèrent devant l’atelier sans entrer. Cependant, cette
diversion avait rompu le charme.


— Je vais la porter pour toi.


— Et nous expliquerons tous les deux à ma sœur ce qu’elle
signifie, dit-elle avec fermeté. Mais elle n’aura guère besoin d’explications
quand elle verra ce magnifique instrument.


Et effectivement, elle n’en eut pas besoin. Juvana fut
ravie, et déclara que c’était le plus beau cadeau d’anniversaire que pouvait
recevoir sa petite sœur. Il n’y avait pas de Harpiste dans la famille, alors il
était temps d’y en ajouter un.


— Melongel se demandait quand tu te déclarerais,
Robinton, ajouta-t-elle, avec un regard malicieux.


— Et comment en est-il arrivé à se demander cela ?
s’enquit Robinton.


Lui qui se piquait d’avoir bien caché ses sentiments !


— Oh, j’ai pensé qu’il devait réfléchir à la question,
dit Juvana d’un ton dégagé, d’autant plus que ma petite sœur soupire pour toi
depuis pas mal de temps. Il n’aura pas d’objection.


Melongel n’eut pas d’objection. Il savait déjà que Petiron
était apparenté à la Lignée de Telgar, et le prestige planétaire de la
Maîtresse Cantatrice Merelan ne risquait pas de faire obstacle au mariage.


— Mais nous allons vers l’été, la saison la plus
chargée pour les compagnons Harpistes, dit-il d’un ton plus sévère, car il ne
permettait pas que le plaisir nuise au travail. L’Équinoxe d’Automne conviendra
mieux pour des épousailles. Mais nous annoncerons les fiançailles dès ce soir,
ce qui épargnera à Robinton d’avoir des concurrents pour les danses.


Pourtant, Melongel ne put lui épargner ni les taquineries ni
l’envie de ceux qui avaient aussi espéré épouser Kasia. Mais l’annonce publique
de leur union leur facilita beaucoup la vie.


Rob avait officiellement averti ses parents – à la
suggestion de Juvana.


— Les mères veulent savoir ces choses, Robinton,
dit-elle, souriant avec une pointe de condescendance maternelle. Tu es en âge
de choisir ta partenaire, mais même si tes rapports avec ton père ne sont pas
excellents, tu devrais l’inclure dans ton message.


Robinton la regarda, choqué. Il n’avait jamais rien dit sur
son père.


— Justement, Rob, intervint Kasia avec douceur, lui
touchant le bras et scrutant son visage. Tu ne parles jamais de Petiron,
mais tu parles de ta mère au moins quarante fois par jour.


— Je ne… tu exagères, dit-il, mais il se détendit et
sourit de sa taquinerie. Je ne veux pas que vous alliez croire que je n’admire
pas la musique de Petiron…


— C’est ce que je disais, reprit Juvana. Tu ne dis
jamais « mon père », mais toujours Petiron.


Elle fit une pause, considérant son visage bouleversé.


— C’est une indication pour ceux qui ont ton intérêt à
cœur. Non pour les simples connaissances.


Elle fronça le nez.


— Moi aussi, je connais ton père et je reconnais que c’est
un compositeur remarquable. Mais c’est ta musique que tout le monde
chante.


Robinton ne sut quoi répondre, vu qu’il ignorait s’être
trahi simplement en se taisant.


— Moi aussi, je parle sans arrêt de mon père, dit
Kasia, essayant sérieusement d’adoucir le choc qu’il venait de subir. Et je comprends
qu’il doit être difficile à imiter.


— Sottise ! Je préfère une musique que je peux
chanter ou siffler à ces formes musicales compliquées et – disons-le
franchement – tarabiscotées.


Robinton ne put réprimer un gloussement à cette remarque de
Juvana.


— Là, ça va mieux, dit Kasia. Si je fais jamais la
connaissance de ton père, je serai très cérémonieuse et protocolaire. Pour ce
qui est de ta mère… elle est adorable.


Robinton la regarda, bouche bée.


— Comment le sais-tu ? Tu l’as déjà vue ?


— Non, mais je l’ai entendue chanter. Elle a un visage
si expressif qu’elle doit être très aimante. Et si c’est elle qui a fait de toi
l’homme que tu es, elle est merveilleuse.


Puis elle le serra dans ses bras et lui donna un baiser
avant de se laisser aller contre lui. Il couvrit sa main de la sienne.


— Dois-je demander au Maître Harpiste de Pern l’autorisation
de me marier ?


— Tu es compagnon, dit Juvana, haussant une épaule. Tu
as la permission du Seigneur qui t’emploie, et tu as officiellement annoncé tes
intentions. Mais il ne serait pas mauvais d’informer Maître Gennell.


— J’ai envie de le dire au monde entier, dit Robinton,
avec un sourire radieux à Kasia, s’émerveillant encore de son amour pour lui.


C’est alors que la musique fit irruption dans sa tête, et il
sut exactement comment il publierait son bonheur. Sonate pour des Yeux Verts, l’intitulerait-il,
et il mémorisa mentalement la mélodie, comme il le faisait souvent quand il ne
pouvait pas la noter immédiatement.


— En ma qualité de sœur de Kasia et de Dame de ton
Fort, j’espère que tu t’adresseras à moi pour tous les problèmes que tu pourras
rencontrer au début de votre vie commune, dit Juvana, arrivant à la véritable
raison de son entretien avec le couple. J’en ai déjà discuté avec Kasia, et
elle prendra des précautions jusqu’à ce que vous ayez une situation assez
stable pour envisager des enfants.


Robinton rougit. Ils n’avaient pas discuté des conséquences
naturelles de leur amour, et il réalisa sa négligence.


Juvana poursuivit :


— Je suggère que vous preniez plusieurs Révolutions
pour jouir de votre compagnie mutuelle, pour consolider vos rapports, d’autant
plus que vous n’avez ni l’un ni l’autre besoin d’enfants pour vous aider dans
vos professions respectives.


Elle parlait de façon pratique, et Robinton savait que c’était
la voix du bon sens.


— Vous êtes jeunes tous les deux. Vous avez le temps. J’ai
déjà dit à Kasia que je prendrais volontiers vos enfants en tutelle si, de par
votre travail, vous ne pouviez pas leur offrir un foyer permanent.


Robinton parvint à balbutier des remerciements stupéfaits
devant cette proposition magnifique, honneur dont il n’aurait jamais espéré
être l’objet. Généralement, c’étaient les grands-parents, ou un ami intime, qui
se chargeaient d’élever les enfants. Qu’ils soient élevés à Tillek était un
privilège.


— C’est une proposition incroyable, Juvana, dit-il,
retrouvant ses esprits. Mais j’espère être un assez bon père pour que mes
enfants se sentent en sécurité avec leurs parents, où que nous allions.


Juvana le regarda solennellement.


— Oui, tu dis vouloir être un bon père. Et je pense que
tu le seras. Je t’ai observé avec les élèves lents. Tu es bon et patient, et
pourtant certaines de leurs farces me pousseraient à prendre la mer dans un
bateau percé.


Kasia éclata de rire.


— Juvana a le mal de mer rien qu’à regarder un navire à
l’ancre.


— Je n’avais pas pensé à tout ça, dit-il, exprimant sa
confusion par un geste de la main que Kasia ne tenait pas.


— C’est pourquoi il y a des femmes pleines de sagesse
comme moi, dit-elle d’un air sévère, puis elle sourit pour adoucir sa remarque.
Nous prévoirons donc l’échange solennel des vœux pour l’Équinoxe d’Automne. Je
doute que nos parents puissent venir.


— S’ils n’ont rien contre les dragons, je pourrai
arranger leur transport, dit Robinton, se demandant ce qui lui prenait, s’étant
au contraire félicité que ses futurs beaux-parents habitent Nerat, ce qui lui
éviterait de les rencontrer.


Mais c’était de la pusillanimité, et même de la sottise, car
Melongel, comme Juvana, l’avait assuré que les parents de Kasia n’avaient
aucune objection à voir entrer un Harpiste dans la famille.


— Tu pourrais arranger ça ? demanda Juvana,
étonnée.


Oui, chère sœur, dit Kasia, souriant à son promis. C’est un
ami de F’lon, maître du bronze Simanith, depuis qu’il a passé un hiver au Fort
de Benden avec sa mère.


— Vraiment ? Comme c’est utile.


— Tu n’as rien contre la présence d’un
chevalier-dragon ?


— Qui pourrait être obtus au point d’ignorer ce genre
de relation ? rétorqua-t-elle.


Robinton pensa à Fax. Il avait parfois entendu dire – par
des hommes qui savaient peu de choses dépassant l’horizon de leur demeure –
que le Weyr et les chevaliers-dragons étaient pour lui une charge, vu qu’ils
avaient survécu trop longtemps à leur utilité.


— Je verrai si F’lon peut se déplacer. Je crois qu’il
aimerait assister au mariage.


— Je pense que mes parents seraient ravis de venir à
dos de dragon, dit pensivement Juvana. C’est aussi exaltant qu’on le dit ?


Robinton se fit un plaisir de lui raconter en détail ses
divers voyages à dos de dragon.


Les deux septaines qui suivirent furent idylliques pour
Robinton et Kasia, puis il dut la quitter, rappelé par les activités de l’été
commençant : les journées s’allongeant, les compagnons devaient se rendre
dans les fortins isolés, pour s’assurer que les Ballades d’Enseignements
étaient correctement enseignées et apprises. Mumolon et Ifor lui enviaient l’allure
égale de son coureur ruathien, et c’est pourquoi il se porta volontaire pour
les plus éloignés.


— Si je me déplace plus vite et plus confortablement
que vous, il est juste que j’aille le plus loin, dit-il en souriant.


Il aurait plus de distance à parcourir, ce qui signifiait qu’il
aurait plus de temps pour travailler à sa Sonate. Jusqu’à présent, il n’avait
écrit que les mesures d’ouverture, et la musique le persécutait intérieurement.


— Ce n’est pas moi qui m’en plaindrai, dit Mumolon.


— Tu apprendras, tu apprendras, le taquina Ifor. Mais
tu passeras plus de temps loin de la belle Kasia.


Robinton réprima une bouffée de rage, se rappelant fermement
que, son mariage annoncé, personne ne pouvait plus prétendre à l’affection de
Kasia. Il s’obligea donc à sourire et à contenir son irritation. Et il se
retira dans sa chambre pour écrire quelques mesures de la musique qui l’obsédait
en permanence.


Avant son départ, il reçut une longue lettre enthousiaste de
sa mère, ravie de ses fiançailles, lui demandant un portrait de Kasia et tant
de renseignements sur elle qu’il suggéra en riant à la jeune femme de répondre
elle-même. Ce que Kasia fit sans délai, joignant le portrait demandé que
Marlifin eut l’obligeance de lui faire. Maître Gennell envoya ses
félicitations, ajoutant qu’il accompagnerait sans toute Merelan, pour s’assurer
qu’elle arriverait saine et sauve à Tillek. Comme il s’y attendait, Petiron ne
répondit pas. Les parents de Kasia, Bourdon et Brashia, se déclarèrent ravis
des prochaines épousailles, et acceptèrent volontiers la possibilité d’un
transfert sûr et rapide sur la côte ouest – bien que Robinton attendît
toujours la réponse de F’lon. Finalement, F’lon, par message tambouriné,
annonça qu’il viendrait au mariage – avec quiconque aurait besoin d’être
transporté.


Après de tendres et tristes adieux à Kasia, il s’engagea sur
la route du nord-est, vers la Rivière Piro qui séparait le Fort de Tillek de
celui des Hautes Terres. De là, il traversa le plateau, entra dans les
montagnes, et redescendit la Rivière Greeney jusqu’à la mer, à la frontière de
Tillek et de Fort. De nombreux fortins s’étaient construits le long de ce cours
d’eau, certains si nouveaux que le ciment n’était pas encore sec – du
moins selon ce que prétendaient en souriant les premiers arrivés. Cette tournée
lui prit tout l’été et se prolongea jusqu’aux jours plus courts et plus froids
de l’automne. Les billets que lui envoyait Kasia par messager soutenaient son
courage. Et tous les soirs, il notait fidèlement ses activités de la journée qu’il
lui envoyait, souvent par le même messager.


Il fut très content quand il atteignit le point culminant de
son voyage, un fortin de montagne juste au-dessous de la frontière des Hautes
Terres. Il y resta quatre jours, pour enseigner leurs Ballades aux enfants, d’abord
timides en sa présence, mais qui s’enhardirent bientôt, et il leur chanta les
chansons humoristiques qui avaient détendu plus d’un élève nerveux. La veille
de son départ, Chochol, le chef du fortin, l’avait emmené – avec une outre
du rude vin de Tillek – voir le lever des deux lunes, et lui dire ce qu’il
avait sur le cœur.


— Une fois, peut-être deux, Harpiste, je ne m’inquiéterais
pas, dit Chochol de sa voix rude, mais si bas que même le troupeau qui paissait
tout proche ne puisse pas l’entendre. N’importe qui peut être en désaccord avec
son suzerain. Mais cela s’est passé huit fois. Ils arrivent, effrayés de leur
ombre, et les jolies filles ont été maltraitées.


Il fit une pause, hochant la tête pour faire comprendre ce
qu’il ne voulait pas exprimer tout haut.


— Maltraitées, répéta-t-il, soulignant la répétition d’un
nouveau hochement de tête.


Puis il montra la pente, couverte de prairies semées d’arbres
rabougris.


— Deux fois, dit-il, levant deux doigts calleux, les
femmes ont dit que le Seigneur Faroguy devait être mort pour que de telles
choses arrivent aux Hautes Terres. Ma femme, elle a peur. Mais d’ici on voit
venir de loin, et je lui dis qu’on est à Tillek, vassaux du Seigneur Melongel,
qui est le plus juste des Seigneurs ou je ne m’y connais pas, et que ce n’est
pas encore demain qu’un Seigneur débordera sur les terres qu’un autre possède
depuis le début de sa Lignée.


À l’expression « débordera sur les terres »,
Robinton frissonna.


— Alors, pour la rassurer, on a une autre habitation,
dit-il, avec un geste vague par-dessus son épaule, où on pourra se réfugier si
on voit arriver quelqu’un qui ne devrait pas être là. Je n’aime pas ça,
Harpiste, je n’aime pas ça du tout.


— Moi non plus, Chochol, mais tu peux être sûr que je
ferai part de tes inquiétudes au Seigneur Melongel.


Robinton ne composa pas ce soir-là, car la musique lui était
sortie de la tête. Robinton avait demandé à Chochol si les femmes avaient cité
des noms, et où elles allaient à Tillek, mais Chochol avait répondu qu’il ne
savait pas, parce qu’il ne le leur avait pas demandé. Il s’était assuré qu’elles
arrivaient sans encombre à la rivière menant à la mer, et leur avait donné
autant de vivres qu’il pouvait.


Pourtant, presque tous les soirs, Robinton brûlait ses
paniers de brandons jusqu’à la dernière braise pour écrire sa Sonate. Il
écrivait aussi des chants d’amour pour Kasia, pendant ses longues chevauchées entre
les fortins – même si, parfois, les notes écrites sur son parchemin
témoignaient de la rudesse du voyage, et devaient être corrigées. Ils étaient
uniquement destinés à Kasia, écrits pour qu’elle seule les joue sur sa harpe.


Il termina la Sonate avant de rentrer au Fort de Tillek,
pour la Fête d’Automne et leur mariage.


Kasia l’accueillit si passionnément que leur réunion dura
toute la nuit, ce qui ravit le jeune homme, fatigué de ses voyages, et à qui l’objet
de son affection avait terriblement manqué.


Ils consacrèrent presque autant de temps à la conversation
qu’à l’amour. Ils discutèrent longtemps de leur avenir. De temps en temps, il
lui racontait des incidents amusants qu’il avait omis dans ses lettres – car
ses lettres étaient uniquement des lettres d’amoureux, lui dit-elle. Elle les
chérirait toute sa vie. Naturellement, l’Incident du Mur avait été répandu dans
tout Tillek par les messagers.


— Il me collera sans doute à la peau toute ma vie,
dit-il, caressant ses épais cheveux, enroulant une tresse sur son doigt.


— Pourquoi pas, Rob ? Je trouve que c’est un
merveilleux symbole de tes capacités, gloussa-t-elle.


— Il fallait bien que je justifie les attentes mises en
moi, dit-il.


— Ce que tu as parfaitement fait, à en juger par les
remarques de Melongel.


— Je n’en suis pas certain, dit-il, soucieux.


— Je sais que oui, dit-elle loyalement, lui
tapotant plaisamment le nez.


Il grogna.


— Je l’espère. Tous les fortins semblaient avoir d’anciens
griefs que j’étais le seul à pouvoir régler, dit-il, se frappant la poitrine du
pouce.


— Et que tu as réglés, j’en suis certaine.


— Comment peux-tu en être si sûre ?


— Parce que je connais mon Rob, qui voit d’un regard
précis, dit-elle, lui touchant les paupières l’une après l’autre – ce qui
lui fît oublier ce qu’il allait lui dire sur sa Sonate – avec beaucoup de
perspicacité, poursuivit-elle, lui touchant les tempes, et qui a une langue
déliée pour aller franchement au vif du sujet.


Elle l’embrassa, ce qui mit fin pour un temps à la
conversation.


S’il s’acquittait de ses activités au Fort en bâillant et
avec distraction, des sourires entendus et compréhensifs l’absolvaient.


Pendant son rapport oral à Melongel, il mentionna ce que
Chochol lui avait dit.


— Fortin de montagne, bien géré. Le vassal s’appelle
Chochol, dit-il, en guise d’introduction à ces nouvelles dérangeantes.


Melongel jeta un coup d’œil sur la carte, et hocha la tête
en identifiant l’endroit.


— Il donne l’hospitalité aux réfugiés, chassés de leurs
fortins des Hautes Terres.


— Ah ?


Robinton remua avec embarras, s’efforçant de ne pas l’alarmer
inutilement, tout en exprimant franchement ses craintes et ses réserves.


— Tu sais que j’ai passé trois Révolutions aux Hautes
Terres, et que j’ai beaucoup de respect pour le Seigneur Faroguy, mais la
dernière fois que je l’ai vu, au Fort de Benden, pour la confirmation du
Seigneur Raid, il avait l’air très malade.


Melongel hocha la tête, confirmant cette opinion.


— Oui, je l’ai remarqué aussi.


— Eh bien, tout se passe comme si le Seigneur Faroguy
était mort, et qu’on ne nous ait pas avertis. Melongel le regarda, choqué.


— C’est invraisemblable !


— Je ne sais pas, mais Chochol pense que c’est possible
parce qu’il a donné l’hospitalité à des gens chassés de chez eux – surtout
des femmes et des enfants, qui retournaient chez des parents qu’ils avaient à
Tillek.


Melongel fronça les sourcils.


— J’ai plusieurs vassaux qui ont demandé à être
dispensés de la dîme parce que leurs charges familiales se sont accrues.


Il fouilla dans des parchemins.


— Je ne savais pas que les femmes avaient été chassées
de chez elles. Ni qu’elles venaient des Hautes Terres.


Robinton s’éclaircit la gorge, parce qu’il en arrivait au
point de son rapport le plus difficile à croire.


— Les femmes ont dit qu’elles avaient été expulsées de
leur fortin. Chochol dit que certaines avaient été maltraitées. Et qu’elles
croyaient que le Seigneur Faroguy était mort pour que de telles choses se
produisent.


Melongel s’assombrit un peu plus, fixant Robinton d’un
regard que beaucoup n’auraient pas soutenu.


— Et tu crois Chochol ?


— Oui, parce que je sais qu’il y a aux Hautes Terres un
homme très ambitieux qui réclamera la succession pour lui… quand le Seigneur
Faroguy mourra.


— Cet ambitieux a-t-il un nom ?


Quelque chose dans le regard de Melongel fit penser à
Robinton qu’il savait de qui il s’agissait.


— Fax.


— Le neveu de Faroguy ?


Melongel détourna les yeux un long moment.


— Je vais demander à Faroguy de venir à ton mariage.
Comme tu l’as servi, cela lui fera sans doute plaisir.


Ce projet était plus que n’espérait Robinton. Mais les dires
de Chochol avaient réveillé des soupçons qu’il espérait sans fondement.


— Ah, voilà, dit Melongel, sortant un parchemin de la
pile et parcourant le texte. Je vais voir ce que je peux apprendre. Deux de ces
vassaux accablés de famille vivent tout près.


Il croisa les mains sur sa poitrine, fixant un point sur le
sol. Puis il releva les yeux et regarda Robinton avec un petit sourire.


— Bon rapport, Robinton. Beau travail. Je connais le
neveu, et, franchement, je le trouve ambitieux, moi aussi. Crois-tu Farevene
capable de lui tenir tête ?


Robinton s’éclaircit la gorge, s’efforçant d’être franc sans
dénigrer le jeune homme.


— Disons que je ne parierais pas sur Farevene dans un
match de lutte avec Fax.


— Franchement, moi non plus, mais je sais que Farevene
a été bien formé pour succéder à son père, et je ne confirmerais jamais Fax à
sa place.


Robinton poussa un soupir de soulagement, et n’ajouta rien.
Le sourire de Melongel s’élargit.


— Tu peux te retirer, mon ami. Je sais que tu es
impatient de retrouver Kasia après cette longue séparation. Encore une chose.
Tu exerceras les fonctions de juge au Tribunal de la Fête, avec Minnarden et
moi-même.


Robinton gémit intérieurement – une fois de plus, l’Incident
du Mur relevait la tête, même s’il appréciait l’honneur qu’on lui faisait
Minnarden était très satisfait de son application à étudier la Charte, et de sa
compréhension des principes de la médiation et de l’arbitrage. Ce serait la
première fois qu’il siégerait dans un tribunal. Kasia serait contente, même s’il
ne l’était pas.


— L’audience ne sera sans doute pas très longue, Rob,
et ne débordera pas sur la cérémonie du mariage, qui aura lieu l’après-midi.


Avec une tape amicale sur l’épaule, Melongel le libéra
enfin.


— Au Tribunal de la Fête ? C’est un grand honneur,
Rob, s’exclama Kasia, les yeux dilatés, quand il lui fit part de la nouvelle.


Puis elle se mit à pouffer.


— Vraiment Melongel t’aime bien.


— Il me fait trimer comme un esclave, grogna Robinton
sans vergogne. Je vais passer toute la matinée à écouter les excuses de petits
fauteurs de troubles et à statuer sur des délits mineurs.


— Ça t’empêchera de t’énerver en pensant à l’après-midi,
dit Kasia, taquine.


— Ha ! Ce sera pire ! Je vais en avoir une
indigestion, d’écouter tous ces alibis et demi-vérités…


Il la prit dans ses bras et lui caressa les cheveux, ce qui
eut un effet bénéfique sur sa digestion perturbée. Il l’embrassa, ce qui
provoqua d’autres sensations, et une fois de plus, il en oublia de lui parler
de la Sonate pour des Yeux Verts.


Naturellement, plus il tardait plus il lui serait difficile
de la lui faire entendre avant la Fête. Et soudain, il douta de la valeur de son
œuvre. C’était incontestablement le morceau le plus sérieux qu’il eût jamais
écrit, et il n’était pas sûr de sa qualité. Ce n’était pas comme s’il pouvait
la jouer pour un auditeur critique, comme Minnarden, qui connaissait la plupart
de ses chansons et les aimait. Elles étaient insignifiantes, comparées à la
Sonate – si toutefois elle valait quelque chose. Pourtant, chaque fois qu’il
entendait la musique dans sa tête, il frémissait de joie, et il planait
carrément au finale. C’était comme dans l’amour. Et c’était ce qu’il voulait
que ressentent ses auditeurs – ce crescendo qui était aussi un orgasme.


Puis vint le jour précédant la Fête, et sa mère arriva avec
Maître Gennell. Mais ils furent accaparés par les marques d’estime qu’on leur
prodigua, et Robinton eut du mal à trouver quelques instants de solitude avec
sa mère, pour la gronder d’avoir entrepris un si long voyage, alors qu’elle
était manifestement fatiguée.


— Fatiguée de monter, pour ça oui, dit-elle d’une voix
pourtant vigoureuse. Ton père a écrit un court morceau, que je dois chanter à
ton mariage.


— Vraiment ?


Abasourdi, Robinton lui prit la partition.


— Et ce n’est pas son style habituel, non plus. Je
crois sincèrement que ton père mûrit avec l’âge.


Robinton émit un grognement dédaigneux, mais, à mesure qu’il
parcourait la partition, il réalisa que la musique était moins tonitruante,
presque douce, et assez simple, étant donné le style habituel de son père.


— Minnarden a dit qu’il accompagnerait, vu que tu seras
occupé ailleurs… dit Merelan, le serrant dans ses bras. Elle est ravissante, ta
Kasia, et follement amoureuse de toi. Tu seras heureux, Robie. J’en suis
certaine.


— Je le suis déjà, dit-il avec un sourire béat. À
propos, Maman, j’ai écrit quelque chose que je voudrais te montrer.


— Ah oui ? Comme au bon vieux temps, dit-elle,
tandis qu’il fouillait dans ses tiroirs à la recherche de la Sonate. Je suis
presque jalouse que d’autres puissent lire ta musique avant moi…


— J’envoie toujours…


— Je sais, mon chéri, mais c’était une telle joie d’être
la première à…


Elle avait déroulé la partition et battit des paupières aux
premières mesures. Elle continua à lire, et se mit à fredonner la ligne
mélodique de l’ouverture. Penchant la tête, elle se mit à marcher de long en
large, parfois chantant, parfois marquant la mesure de la tête, sans quitter la
page des yeux.


L’estomac noué et le cœur serré, il l’observait.
Heureusement qu’il avait déménagé dans leur nouvel appartement, situé au
dernier niveau du Fort, loin des chambres occupées par les vieux tontons et
taties. Il y avait deux pièces, et une petite salle de bains aménagée dans ce
que Kasia appelait un placard, alors, de la chambre au grand séjour, elle avait
la place de marcher.


Brusquement, Merelan s’arrêta, lui jetant un regard
stupéfait, et s’assit sur un tabouret proche de sa guitare ; puis, posant
la musique sur un pupitre, elle prit l’instrument et se mit à jouer.


Il avait écrit pour violon ou guitare, harpe et pipeau, avec
discret accompagnement de percussions. La sonate n’était pas très longue,
malgré ses trois mouvements. Il n’en avait pas ajouté un quatrième, comme l’aurait
fait son père, parce qu’il avait dit tout ce qu’il avait à dire dans l’allégro,
l’adagio et le rondo, et qu’un scherzo en aurait modifié le ton.


Quand sa mère plaqua le dernier accord, ses mains restèrent
un long moment immobiles sur les cordes. Puis elle se secoua drôlement, et le
regarda, les yeux pleins de larmes.


— Oh, Robie, c’est ce que tu as fait de plus beau.
Est-ce que ça plaît à Kasia ? Car je sais que tu l’as écrit pour elle.


Robinton déglutit avec effort.


— Je ne le lui ai pas encore montré. Je ne… savais pas…
si c’était bon ou non, dit-il, terminant précipitamment.


— Pas bon ! Pas bon !


Sa mère remit la guitare à sa place et se leva, indignée.


— Robinton, tu n’as encore jamais rien écrit de
mauvais, et ça, dit-elle, pointant le doigt sur le lutrin, c’est ce que tu as
fait de mieux. Pourquoi ne lui as-tu pas montré ce morceau ? Tu dis qu’elle
joue de la harpe. C’est la pièce la plus romantique que j’aie jamais entendue.
Encore meilleure… Elle s’interrompit brusquement.


— Non, il n’y a pas de comparaison, reprit-elle. Tu as
l’âme beaucoup plus romantique, mon fils chéri. Elle entoura sa taille de ses
bras et le serra contre elle.


— Si tu ne lui montres pas ça avant demain…


— Quand veux-tu que j’en trouve le temps ? On est
presque demain, Maman !


Il l’étreignit, humant l’odeur dont elle parfumait ses
vêtements, et s’étonnant que les deux femmes qu’il aimait lui donnent la même
sensation quand il les prenait dans ses bras.


— En tout cas, tu ferais bien de lui montrer bientôt
cette musique, dit Merelan. Elle ne te pardonnerait jamais de ne pas l’avoir
fait plus tôt… sauf si tu viens de la terminer.


— Non, j’ai écrit ça l’été dernier.


— Oh ! s’exclama Merelan, consternée. Si tu
doutais tellement de sa valeur, pourquoi ne me l’as-tu pas envoyée ? Je t’aurais
rassuré.


Is savaient tous les deux pourquoi il ne l’avait pas fait,
mais il se sentit soulagé et plus confiant que jamais, après cette opinion
positive. Et il savait qu’elle n’aurait pas manifesté tant d’enthousiasme si
elle ne l’avait pas sincèrement ressenti. Courtoisie qu’elle ne faisait jamais
à personne, même pas à son fils.


— Tu en as une copie, Rob ? Maître Gennell voudra
la faire jouer à d’autres mariages. C’est tellement… lyrique. Tellement
romantique. Oh, Robie, tu es pour moi un tel réconfort !


Elle changea brusquement d’humeur.


— Maintenant, je suis épuisée, mon chéri. Veux-tu m’accompagner
jusqu’à ma chambre ? Je crois que je n’arriverai jamais à la retrouver
toute seule.


Revenant d’accompagner sa mère, il se prépara à se coucher,
car il était tard, et la journée du lendemain serait excessivement chargée. Il
sourit, puis se mit à glousser en se déshabillant, et enfin s’installa dans le
grand lit qu’il partagerait avec Kasia. Il faisait beaucoup trop chaud pour
porter une tenue de nuit ; d’ailleurs, il en portait rarement, et
maintenant, il n’en porterait sans doute plus jamais, tant ce serait
réconfortant d’avoir Kasia blottie dans ses bras, sa peau tout contre la sienne
toute la nuit. Il exhala bruyamment, puis il réalisa qu’il était beaucoup trop
surexcité pour s’endormir immédiatement.


Alors il rejeta sa couverture et enfila une longue chemise.
Ses habits neufs pour le mariage – enfin, pour la Fête s’il ne voulait pas
être trop égocentrique – étaient pendus à la poignée du placard. Il passa
le doigt sur le magnifique brocart que Clostan l’avait persuadé de choisir. C’était
vraiment une tenue magnifique, et il comprenait pourquoi la coupe et l’essayage
étaient si importants.


— Les Harpistes aiment-ils vraiment s’habiller de
sacs ? avait demandé Clostan, sarcastique quand, à l’Atelier des
Tisserands, Robinton aurait bien jeté son dévolu sur la première tenue capable
de couvrir son large torse et ses longues jambes.


Le Maître Guérisseur était aussi grand que Robinton, brun et
bel homme, avec de longues mains fines habiles à recoudre les blessures et
réduire les fractures. Il était à Tillek depuis sept Révolutions, depuis qu’il
avait passé sa Maîtrise, car il fallait au Fort un guérisseur expérimenté, et
Clostan avait travaillé dur pour s’adapter aux besoins d’une communauté de
pêcheurs.


— Par le Premier Œuf, tu ne t’avantages pas, mon ami.
Tu as les épaules larges… dit Clostan, faisant claquer ses doigts en les
montrant. La taille fine, ajouta-t-il, ne trouvant guère de graisse à pincer.
Et les jambes longues. Mets-les en valeur.


Les pantalons de Clostan tendaient à mouler ses jambes
musclées, mais sans tension qui aurait pu paraître indécente.


— Surtout pour ton mariage… fais un peu d’épate, pour
montrer à toutes les filles le beau garçon qui est perdu pour elles. Et pour que
Kasia soit fière de toi.


— Parce que je serai obligé de faire de l’épate ?
avait demandé Robinton, presque indigné.


— Je ne t’imagine pas en train de te pavaner, Rob,
avait dit Clostan, branlant du chef d’un air faussement désespéré.


Puis il sourit de toutes ses dents blanches, qui mettaient
ses yeux noirs en valeur. Il avait alors repris son sérieux et, attrapant la
pièce de tissu que le tailleur avait dans les mains, il l’avait approchée du
visage de Robinton, pour voir si sa couleur allait avec son teint hâlé par le
soleil de l’été.


— Hum, oui. Je sais ce que portera Kasia, alors nous
devons aussi tenir compte de ses couleurs, pour qu’elles ne jurent pas
ensemble. Hum. Je crois que ce brocart rouille…


— Brocart ? avait dit Robinton, atterré.


Il était économe de ses marks ; il avait apporté une
somme qui lui semblait convenable, mais du brocart…


— Enfin, tu ne peux pas venir déguenillé à ton propre
mariage, non ? remarqua Clostan, dégoûté. Considère les choses ainsi,
dit-il, maîtrisant son impatience. Tu pourras porter cette tenue aux Fêtes
pendant des Révolutions avant qu’elle ne s’use.


Il froissa le tissu dans sa main, puis tira sur les deux
bouts du coupon pour montrer sa solidité.


— Sur le même nombre de Révolutions, tu devrais
dépenser beaucoup plus pour plusieurs tenues de moindre qualité. Les vêtements
solides sont un bon investissement.


— Et tu investis beaucoup, rétorqua Robinton, piqué.


Clostan le gratifia d’un sourire malicieux.


— Peut-être, mais toujours sagement, et je peux me
changer suivant l’humeur du jour et le temps de la saison. De plus, mon
élégance est un réconfort pour mes patients.


Sans parti pris, et parce qu’il s’agissait de son mariage
avec Kasia, Robinton palpa l’étoffe, et l’approcha de son visage, notant que
cette nuance de rouille mettait son teint en valeur.


— Correctement coupé, dit Clostan, faisant signe au
tailleur de prendre ses mesures, tu ne regretteras ni ton temps ni ton argent.
Et tu pourrais penser aussi à quelques chemises, ajouta-t-il, montrant d’autres
tissus. Tu n’en as que trois.


Robinton, tendant les bras pour les mesures, fut tenté de
lui flanquer une gifle. Puis il se mit à rire. De lui-même.


— Plus un nouveau pantalon. Celui que tu portes est
transparent – en des endroits embarrassants – vu que tu as monté tout
l’été, ajouta Clostan, inspectant son postérieur.


Comme il avait réalisé le matin même que les remarques de
Clostan n’étaient que trop vraies, il avait donc commandé des chemises et des
pantalons, y compris une paire en cuir qui serait idéale pour ses voyages.
Secrètement, il enviait depuis longtemps les pantalons de cuir de Mumolon et
Ifor.


Quand il était revenu pour les essayages, il s’était admiré
dans le miroir en pied du tailleur, très satisfait du résultat. De plus, ces
vêtements étaient si confortables qu’il se demanda pourquoi il ne s’était
jamais habillé sur mesure. Mais il avait toujours trouvé, dans les échoppes des
Fêtes, des vêtements à prix raisonnable, et à sa taille – plus ou moins.


Il fut reconnaissant à Clostan, et lui fit cadeau d’une outre
de bon vin de Benden.


— Je serai fier de toi, dit Clostan, acceptant
volontiers le présent. Le seul inconvénient de ce Fort, c’est son vin
épouvantable. Avis que Robinton partageait totalement.


Souriant au souvenir de cette scène, il ouvrit le panier de
brandons posé sur le secrétaire qu’il avait eu tant de plaisir à découvrir avec
Kasia et à installer dans leur chambre. Il attrapa la partition de la Sonate
sur le lutrin où sa mère l’avait laissée, et, prenant une plume et une nouvelle
feuille de parchemin – Kasia lui avait promis de veiller à ce qu’il ait
toujours de quoi écrire sous la main –, il se mit à en faire une copie que
sa mère rapporterait à l’Atelier des Harpistes. Peut-être que Petiron la
verrait et n’y trouverait rien à redire, puisqu’elle était écrite en style
classique. Il laissa ses doigts courir sur la feuille avec un sourire
mélancolique : il ne voyait pas son père approuver jamais quelque chose qu’il
aurait fait.


Il vérifia sa copie pour être sûr de l’avoir transcrite sans
fautes, puis se demanda rêveusement ce qu’en penserait Kasia quand elle l’entendrait
pour la première fois. Si elle en était seulement à moitié aussi contente que
sa mère…


Il arpenta la pièce de long en large, s’arrêta pour se
verser un verre de vin, puis retourna à sa table afin de recopier ses chants d’amour
à Kasia. Ils plairaient à sa mère, eux aussi. Peut-être même qu’elle en
chanterait quelques-uns à la fin de ses récitals. Il termina son travail tout
en buvant, puis roula les partitions qu’il attacha d’un ruban, prêtes à être
remises à sa mère. Il but un dernier verre de vin, puis, réalisant que l’aube
approchait, il se remit au lit et s’obligea à dormir.










CHAPITRE XIII


Malgré ses activités nocturnes, Robinton fut debout à l’aube :
il avait oublié de tirer les rideaux sur les petites fenêtres rondes de la
chambre, et le soleil le réveilla. Mais il se sentait assez bien reposé et il
sauta à bas de son lit. La journée était claire, et il imagina qu’il voyait le
rivage des Hautes Terres de l’autre côté de la vaste baie… ce qui lui rappela
qu’il ne savait pas si le Seigneur Faroguy viendrait en ce jour de ses
épousailles. Pas seulement les siennes, d’ailleurs, car plusieurs autres
mariages seraient célébrés à cette Fête. En s’habillant, il grogna à la pensée
de perdre sa matinée au Tribunal de la Fête, mais au moins, ça l’empêcherait de
penser à autre chose.


Il rejoignit Clostan à la table du petit déjeuner et le
Guérisseur examina ses nouveaux atours d’un œil critique.


— Oui, je t’ai rendu un service, mon vieux, dit Clostan,
se remettant à manger son pain et son fromage.


— Tu es toi-même très élégant, dit Robinton, maintenant
capable de juger de la qualité d’un vêtement.


Clostan baissa les yeux sur sa tenue, comme ignorant ce qu’il
avait revêtu le matin.


— Oui, assez. Je me changerai peut-être pour le bal.
Enfin, dit-il, poussant Robinton du coude en roulant des yeux ironiques, si j’ai
le droit de danser avec la belle Kasia.


— Puisque c’est toi et que je te dois une faveur, tu
pourras danser avec elle quand je jouerai.


— Quoi ? fit Clostan, affectant la surprise et l’horreur,
on te fait travailler le jour de tes épousailles ?


Robinton le fit taire.


— Je suis Harpiste. Je prendrai mon tour comme les
autres. Tu ne refuserais pas de voir un malade aujourd’hui, non ?


— J’irais d’abord me changer, dit Clostan, avec une
pichenette sur sa manche pour se débarrasser d’une miette offensante. Je te
prends au mot pour cette danse, ajouta-t-il en se levant. Bon, maintenant, je
vais visiter mes malades.


Sur quoi, il s’éloigna.


Le Seigneur Melongel, austère en marron foncé, au vêtement
soutaché d’or à l’encolure et aux poignets, entra dans la salle à manger. Il
eut un sourire approbateur devant la nouvelle tenue de Robinton.


— Tu as bien le physique de l’emploi, sans aucun doute,
dit-il. À propos, un message tambouriné est arrivé hier des Hautes Terres. Le
Seigneur Faroguy regrette de ne pouvoir venir.


— C’est bien ce que je pensais. Comment va-t-il ?
Melongel se frictionna le menton, et fronça les sourcils.


— Eh bien, c’est curieux. Je connais Faroguy depuis
longtemps. Il m’a envoyé bien des messages, et il s’enquiert toujours de la
santé de Juvana. Elle a passé une Révolution avec Dame Evelene, tu comprends.
Curieux qu’il n’ait rien dit d’elle cette fois.


Robinton sentit son inquiétude se réveiller.


— S’il est malade, le message pourrait-il venir d’un
autre ?


— Farevene aurait aussi demandé des nouvelles de
Juvana, dit Melongel, se rembrunissant. Enfin, nous avons assez à faire aujourd’hui
sans y ajouter d’autres problèmes. Comme tu as fini de déjeuner, nous ferions
bien de nous rendre au Tribunal. Nous aurons une matinée bien remplie.


Robinton se leva, réprimant un soupir. Contrairement à
certains Forts plus étendus, Tillek rendait la justice dans une bâtisse en
pierre proche du centre – en plein milieu de la Fête, qui battait déjà son
plein. Les échoppes officielles des Ateliers et celles des petits commerçant
indépendants faisaient toutes de bonnes affaires. Toute la flotte de pêche
était à l’ancre dans le port ou le long des quais, et des voiles lointaines
indiquaient que la cohue locale allait bientôt s’accroître des passagers venant
du nord de la côte. Melongel et Robinton durent ralentir l’allure, pour l’accorder
à celle de la foule, salués par des sourires sur leur passage.


Sentant qu’on le tirait par la manche, Robinton s’étonna de
voir Pessia près de lui et, un peu plus loin, Sucho, Tortole, Valroi et Klada,
qui le regardait, abritée derrière le dos protecteur de son père, jusqu’au
moment où, le regard de Robinton tombant sur elle, elle disparut.


— Bon jour de Fête à toi, Seigneur Melongel, dit
Pessia, le saluant poliment de la tête, puis elle se retourna vers Robinton
avec un sourire de fierté. Ton aide nous a beaucoup apporté, surtout à Saday.
Voici pour toi et ton épouse.


Elle lui mit dans les mains un paquet enveloppé d’un linge,
et, avant qu’il ait pu l’en empêcher, elle s’enfuit en courant, les autres la
suivant comme des feuilles emportées par un grand vent.


— Tes gens du Mur ? demanda Melongel.


— Oui.


Robinton essaya de voir où ils étaient allés, mais la foule
était telle qu’il ne put pas les repérer, malgré l’avantage que lui donnait sa
taille.


Sur un geste de Melongel, il ouvrit le paquet, tandis que le
flot des promeneurs contournait poliment les deux hommes stationnaires.


Le linge était neuf et il en émanait encore l’odeur âcre de
la teinture ; quand il l’eut écarté, il resta bouche bée devant la jatte
en bois.


— Élégant, dit Melongel. Très élégant.


Ils palpèrent les flancs minces et lisses de la jatte, puis
découvrirent la frise de petites fleurs qui en couronnait le bord, si
parfaitement sculptées qu’elles semblaient naître du bois au lieu d’y être
creusées.


— C’est un cadeau magnifique, Harpiste. Et bien mérité.


Puis Melongel lui toucha le bras, indiquant qu’ils devaient se
remettre en marche. Ils n’étaient pas loin de la Salle d’Audience et des
groupes anxieux d’hommes et de femmes qui les regardaient. Robinton renveloppa
soigneusement son cadeau, puis accorda son pas à celui des jambes plus courtes
de Melongel, et ils entrèrent bientôt dans le bâtiment, sous les sourires de
ceux qu’ils allaient bientôt juger.


La chance semblait favoriser Robinton ce jour-là. Ils
écoutaient les explications et justifications d’un paysan ayant mal géré ses
champs et sa maison, quand un messager se glissa dans la salle et tendit un mot
au Seigneur Melongel. Il le lut, émit un petit grognement, puis le tendit au
Harpiste avec un sourire ironique.


— Tu peux t’en aller. D’autres devoirs ont la
préséance.


Lisant le texte, Robinton hésita à profiter de cette excuse
pour s’éclipser. F’lon venait d’arriver avec le Vassal Bourdon et son épouse
Brashia, qui l’attendaient dans l’appartement de Juvana. Il redoutait bien plus
de rencontrer les parents de Kasia qu’il ne redoutait de s’ennuyer à l’audience.
Comme il ne se levait pas immédiatement, Melongel lui lança un regard sévère,
alors il repoussa son siège, salua de la tête Minnarden et le paysan
déconcerté, et s’esquiva.


La première chose qu’il vit en sortant du bâtiment, ce fut
la foule entière qui levait la tête vers les hauteurs du Fort, où un dragon
bronze se posait au soleil. Tel maître, tel dragon, se dit Robinton, voyant
Simanith faire admirer ses ailes déployées, avant de les replier d’un coup sec
avant de s’allonger, ses pattes antérieures dépassant le rebord de la falaise.


F’lon l’attendait, nonchalamment appuyé contre la grande
porte du Fort, et il sourit au Harpiste qui se hâtait vers lui.


— Je les ai amenés sains et saufs, dit-il, lui donnant
une tape amicale sur l’épaule, puis l’écartant pour admirer ses nouveaux
atours.


Il siffla entre ses dents, et ses yeux ambrés pétillèrent de
malice.


— Quelqu’un t’a appris une ou deux petites choses, à ce
que je vois. La belle Kasia, sans doute.


— Je suis parfaitement capable de choisir mes vêtements
tout seul, dit Robinton.


Puis, baissant la voix, il ajouta, suivant F’lon qui entrait
dans le Hall :


— Pourquoi les amènes-tu si tôt ?


— Tôt ? Il n’est pas si tôt que ça chez moi, mon
vieux. Mais ne t’inquiète pas. Je veillerai à ce qu’ils ne te maltraitent pas.


Comme Robinton se mettait en devoir de traverser le Hall
pour rejoindre l’escalier, F’lon le fit obliquer dans une autre direction.


— Par ici, dit F’lon, le poussant vers un petit salon
latéral qui servait pour les conversations privées. Le voilà ! annonça-t-il
d’un ton triomphal, s’arrêtant sur le seuil pour le laisser entrer.


— Ah, Robinton, dit Juvana, se levant pour l’accueillir
et le conduire à sa mère et à son père, assis sur le canapé à haut dossier.


Déglutissant avec effort, Robinton se força à sourire au
Vassal Bourdon – cheveux gris et visage buriné. Ses yeux verts, un peu
plus foncés que ceux de Kasia, étaient fendus en amande exactement comme ceux
de sa fiancée. Son épouse avait un visage plein de douceur, couronné de cheveux
châtains grisonnants, et elle lui adressa un sourire radieux en se levant
vivement.


— Oh, Compagnon, tu ne peux pas savoir comme nous
sommes heureux ! s’écria-t-elle, s’avançant et prenant la main libre de
Robinton.


Bourdon allait parler, mais il referma la bouche avec un
geste d’impuissance, et la laissa continuer.


— Nous craignions tellement qu’elle pleure Merdine
toute sa vie…


Son visage s’assombrit fugitivement, puis son sourire
radieux reparut.


— Et quand elle nous a écrit pour nous dire…


Elle se tourna vers son mari pour confirmation, et Bourdon
hocha la tête d’un air patient.


— … nous étions fous de joie, mais nous n’espérions pas
pouvoir assister à son mariage, célébré si loin de Mardela.


Bourdon hocha la tête une fois de plus.


— C’est avec plaisir, je vous assure, que je rends
service à mon grand ami chaque fois que je le peux, dit F’lon en s’inclinant.


Bourdon s’éclaircit la gorge.


— Kasia dit que tu aimes la mer, toi aussi ?


— Enfin, je n’ai pas le mal de mer, reconnut Robinton.


— Et tu n’es pas trop fier pour vider et saler le
poisson, dit-elle aussi.


— Viens t’asseoir, Robinton, dit Dame Juvana, lui
faisant signe de prendre place sur l’autre canapé. J’imagine que ça ne te peine
pas d’avoir quitté le Tribunal en un jour pareil… ajouta-t-elle avec un regard
malicieux. Ta mère a déjà fait la connaissance de mes parents, et maintenant,
elle est montée pour empêcher Kasia d’avoir une crise de nerfs.


— Kasia est nerveuse ? dit Robinton, parvenant
tout juste à ne pas trahir sa propre nervosité.


Juvana gloussa.


— C’est son privilège. Mais tu es vêtu aussi
somptueusement qu’elle ! Clostan ?


— Hum, reconnut Robinton, avec un regard penaud à F’lon,
qui leva les yeux au ciel devant sa dissimulation.


— Et qu’est-ce que cela ? dit Juvana, touchant la
jatte enveloppée que Robinton tenait toujours. Déjà un cadeau de mariage ?


Soulagé de trouver un sujet de conversation, Robinton leur
montra la jatte, ajoutant qu’il était très content que Saday ait suivi son
conseil.


— Oh, les gens du Mur, dit Brashia, et Robinton gémit,
sincèrement fatigué de cette histoire. Kasia nous a dit comme tu as été habile
en cette occasion.


Bourdon gloussa.


— Tu n’as pas l’esprit dans ta poche. Il n’y a pas de
mal à ça, mon ami.


Une servante arriva avec un plateau de
rafraîchissements : klah, vin, petits gâteaux et biscuits. Robinton se
leva vivement pour l’aider à poser son plateau. Puis comme Juvana demandait à
ses parents ce qu’ils voulaient boire, Robinton s’affaira à passer les verres,
les tasses et les assiettes, reprenant ce faisant un peu d’assurance.


— Vous avez beaucoup à faire à Mardela en cette
saison ? demanda-t-il à Bourdon.


— Il y a des bancs de longues-queues. Tu connais ?


— Je connais la variété du nord, le bordo, dit
Robinton, comme s’il discutait des variétés de poissons tous les jours.


Bourdon acquiesça avec chaleur.


— C’est très savoureux, le bordo.


— Ta mère chantera-t-elle aujourd’hui ? demanda
timidement Brashia. À Mardela, nous avons tous entendu parler de la Maîtresse
Cantatrice Merelan, mais peu ont eu l’occasion de l’entendre, vivant si loin de
tout.


— Elle en a l’intention, dit Robinton, se félicitant
une fois de plus d’avoir une telle mère.


Si seulement elle était là en ce moment, pour lui faciliter
cette rencontre !


— Une musique spéciale ? demanda Brashia, penchant
la tête, du même mouvement charmant que Kasia.


— Certaines chansons que Robinton a écrites, dit
Juvana, ignorant son regard réprobateur. Il est beaucoup trop modeste. Melongel
trouve qu’il est aussi bon compositeur que sa mère est bonne chanteuse.


— Allons, c’est un peu exagéré, Juvana, protesta
Robinton.


— Je ne trouve pas, dit Juvana, imperturbable. Et Kasia
non plus.


— Elle est partiale, dit F’lon, s’appuyant au
chambranle et faisant distraitement tourner son verre, les yeux pétillants de
malice. Mais je reconnais que Rob a produit quelques bonnes mélodies.


— Alors, nous en entendrons certaines ? dit
Brashia, se retournant sur le canapé pour regarder Robinton.


— Tu n’entendras sans doute rien d’autre, poursuivit F’lon.
La plupart des bonnes chansons d’aujourd’hui sont de lui.


— Vraiment ?


— Notre Robinton a composé toutes les nouvelles, et
révisé la moitié des Ballades d’Enseignement.


Si F’lon et Juvana pensaient l’aider pour cette première
rencontre avec les parents de Kasia, ils se trompaient lourdement.


— Je croyais que c’était ton père qui composait de la
musique, dit Bourdon.


— Ils composent tous les deux, dit Juvana.


— Mais on peut chanter la musique de Robinton, dit F’lon
en même temps.


— Tu n’as pas d’autres invités à aller chercher ?
demanda Robinton, aussi aimablement qu’il put.


— Non, j’ai réservé toute la journée pour toi, dit F’lon
avec panache.


— Alors, tu aimerais peut-être voir la Fête ? dit
Robinton, avec une nuance d’irritation.


Juvana éclata de rire.


— Nous allons nous taire, Rob. Ce n’est pas juste de te
taquiner aujourd’hui.


— Ravi de l’apprendre, Dame Juvana.


— Allons, Rob, dit-elle en lui touchant le bras. Je
suis presque ta sœur maintenant.


Robinton se pétrifia quelques instants.


— Ne viens pas me dire que ce fait a échappé à ton
intelligence, dit F’lon, enchanté de la confusion de son ami. Ce qui fait du
Seigneur Melongel ton frère, n’est-ce pas ? Félicitations, Harpiste.


Juvana lui serra doucement le bras, et, se sentant tout
bête, il se retourna pour la regarder.


— C’est pourtant vrai, tu sais, dit-elle avec douceur.


Puis elle se tourna vers les autres avec un grand sourire.


— Je n’aurais jamais cru qu’un Harpiste pourrait rester
sans voix à mes paroles.


— Mais ce n’est pas pour ça que j’ai demandé Kasia en…


— Bien sûr que non, dit Juvana.


— Quel charmant garçon, dit Brashia, le gratifiant d’un
sourire rayonnant.


— La coupe de ses voiles me plaît, dit Bourdon.


— F’lon, arrête de soutenir la porte, et va plutôt
chercher la harpe que Robinton a faite pour Kasia, dit Juvana, avec un geste à
l’adresse du chevalier-dragon. Tu sais où elle est. Et dis à Kasia que tout se
passe très bien.


Dès que F’lon fut sorti, elle sourit placidement à Robinton.


— Il peut être terrible quand il s’y met, non ? Je
crois que les chevaliers-dragons sont encore pires que les Harpistes quand il s’agit
de taquineries.


Robinton se débattait toujours avec l’idée d’être apparenté
au Seigneur de Tillek.


— Franchement, je n’y avais jamais pensé.


— Je le sais bien, dit Juvana d’un ton léger. Si c’était
Clostan, il serait immédiatement soupçonné… mais pas toi.


— Kasia dit que vous avez loué un bateau pour votre
lune de miel, dit Bourdon. Tu navigues beaucoup ?


— Je n’ai jamais navigué que du port de Fort à Ista,
plus la septaine de la campagne de pêche avec le Capitaine Gostol. C’est lui
qui nous prête son bateau.


— Vraiment ?


— Oui. L’autre jour, il nous a exercés à tirer des
bords dans la baie, dit Robinton en souriant. Pour voir si Kasia savait ce qu’elle
avait à faire, car il était sûr que je ne sais rien.


Cet aveu ne le diminua pas aux yeux de Bourdon, qui, se
penchant vers lui, se mit à lui signaler les défauts des petits bateaux. Cela
alimenta aimablement la conversation jusqu’au retour de F’lon, portant la harpe
avec la révérence qu’il ne réservait généralement qu’à son Simanith.


— C’est une pièce magnifique, murmura-t-il en la
passant à Robinton.


Puis Brashia et Bourdon s’approchèrent pour en admirer les
sculptures et les cordes ; et, naturellement, ils lui demandèrent de jouer
quelque chose pour en apprécier la sonorité.


Jouer rendit à Robinton toute son assurance. Ce que voyant,
Juvana les quitta pour se consacrer à d’autres obligations.


Rarement il avait fait si beau qu’en ce jour de Fête où
Robinton prit la main de Kasia devant le Tribunal du Fort, où se tenaient le
Seigneur et la Dame de Tillek, avec Maître Minnarden et les autres maîtres
venus assister à cette heureuse cérémonie. Il ne réalisa pas qu’ils étaient les
premiers de six autres couples à se marier le même jour. Il n’avait d’yeux que
pour sa Kasia. Derrière eux se tenaient leurs témoins : sa mère, radieuse
en robe bleue, entre F’lon et Groghe, qui représentait officiellement le
Seigneur de Fort. Les parents de Kasia l’entouraient, sa mère, rouge et
surexcitée, son père qui avait très bien réussi à prendre l’air fier et digne.


Robinton ne s’était jamais vu obligé de prendre la parole
devant une assistance si nombreuse. Chanter, c’était une chose, mais ouvrir son
cœur devant tout le monde, c’était une autre histoire. Il dut s’éclaircir la
gorge, puis, prenant une profonde inspiration, il annonça qu’il avait l’intention
d’être un mari aimant, tendre et attentionné, qui chérirait sa femme toute sa
vie, élèverait leurs enfants, et pourvoirait aux besoins de sa famille.


Tenant la main de Kasia, il la regarda dans les yeux, qui n’étaient
plus assombris par le souvenir d’une douleur ancienne, mais rayonnants de joie.
Elle aussi dut s’éclaircir la gorge pour déclarer ses intentions à voix haute.
Son sourire s’élargit quand elle en arriva aux enfants, et elle lui adressa un
clin d’œil.


— Nous avons entendu vos engagements, Robinton et
Kasia, dit le Seigneur Melongel, solennel en ses fonctions de Seigneur du Fort.


— Et nous en sommes témoins, dit Maître Minnarden,
tandis que les autres maîtres murmuraient la formule rituelle. Les assistants
acclamèrent et crièrent :


— Bonne chance !


Son visage s’adoucissant en un sourire, Melongel leur serra
la main avant de passer au couple suivant.


— Mon frère ! murmura-t-il malicieusement à
Robinton.


— Embrasse-la donc ! s’écria F’lon.


Et, comme ils ne bougeaient pas, il les prit par les épaules
et les poussa l’un vers l’autre.


L’arc électrique qui passa entre leurs lèvres traversa tout
le corps de Robinton – et celui de Kasia aussi, tendrement blottie contre
lui. Il fut presque contrarié quand F’lon les sépara.


— Comme je suis heureuse, ma chère fille, dit Merelan,
embrassant une Kasia encore sur son nuage.


Elle avait des larmes dans les yeux, mais les pleurs n’avaient
jamais nui à sa beauté. Elle laissa sa place à Brashia, qui serra étroitement sa
fille dans ses bras, sanglotant au point qu’elle ne put dire un mot. Bourdon
serrait la main de Robinton à le rendre incapable de jouer d’aucun instrument.
F’lon insistait pour embrasser Kasia – seulement cette fois, pour lui
montrer ce qu’elle perdait. Puis Merelan étreignit Robinton, si fort qu’il dut
lui saisir les bras pour se dégager.


— Sois aussi heureux que je l’ai été avec ton père, lui
murmura-t-elle à l’oreille, et, comme il se raidissait, elle s’écarta un peu,
le fixant d’un regard pénétrant, et ajouta : Car nous avons été heureux…
ensemble.


Il réalisa alors qu’elle disait vrai, que c’était lui que
son père ne supportait pas.


— Toi, tu as le cœur assez grand pour aimer le
monde entier, termina-t-elle en le lâchant.


Groghe embrassa timidement Kasia sur la joue, et lui dit qu’elle
serait la bienvenue chaque fois qu’elle viendrait à Fort, ce qu’il espérait
fréquent.


Pendant ce temps, les autres couples avaient échangé leurs
promesses sous les acclamations.


— J’ai besoin de prendre un verre, dit F’lon, qui les
fit sortir de la foule et les pilota vers les tables de la Fête, dressées
autour de la piste de danse.


Il y avait deux tables sur la plate-forme, de chaque côté de
l’orchestre. Celle de droite était réservée aux nouveaux époux, et c’est vers
elle que F’lon dirigea son petit groupe.


Un vigneron souriant vint à leur rencontre, avec un plateau
de verres qui tintaient les uns contre les autres.


— Je sais que je ne devrais pas, mais je vous sers le
vin de Benden que vous offre le chevalier-dragon, murmura-t-il, se penchant
pour annoncer discrètement cette traîtrise.


Il sourit chaleureusement à Kasia, qui, de son côté,
semblait ne pas pouvoir s’arrêter de sourire, même pour déguster le délicieux
blanc, sec et frais, de Benden.


Une fois tous servis, ils prirent place à la table, et les
servantes se hâtèrent d’apporter les plats.


Robinton ne sut jamais qui occupa le reste de la table. Tout
s’estompait pour lui dans une brume de bonheur : Kasia était sienne, et il
était sien, et sa mère était là. Les parents de Kasia étaient sympathiques, il
n’était plus gêné en leur présence et écoutait avec plaisir les conseils de
navigation que lui donnait Bourdon. Mais si F’lon ne cessait pas de le
taquiner, il allait le boxer avant longtemps, même si Kasia riait de ses plaisanteries
aussi fort que ses parents et Merelan.


La Maîtresse Cantatrice commença le concert par un chant d’amour
de Robinton en l’honneur de Kasia, mais elle eut le tact de ne pas le dire.
Elle était accompagnée par Minnarden, Ifor, Mumolon et plusieurs musiciens
locaux. Le morceau fut accueilli par des applaudissements enthousiastes, et des
voix s’élevèrent pour en demander d’autres. Brashia, ébahie par la beauté de la
voix ravissante scandant les cadences joyeuses, branla du chef en
murmurant :


— Elle est absolument aussi bonne qu’on le dit.
Absolument !


— Fier de ta mère, hein ? dit Bourdon, se penchant
par-dessus la table, congestionné par le plaisir et le vin de Benden. Et tu as
toutes les raisons de l’être.


— Et elle est fière de lui, dit Kasia avec orgueil,
refermant ses deux mains sur le bras de Robinton et y appuyant un instant son
visage.


Leurs jambes étaient enlacées sous la table, si étroitement
que Robinton espéra qu’on ne pouvait pas voir sous la nappe, et qu’on ne lui
demanderait pas de se lever. Heureusement, on ne le lui demanda pas. Il s’était
préparé à jouer comme les autres, mais Minnarden l’ignora avec ostentation
quand les musiciens se relayèrent.


Ses jambes s’engourdirent deux fois sous la table, et quand
Kasia dut se lever pour aller aux nécessités, elle boitilla sur plusieurs pas.
Brashia et Merelan l’accompagnèrent, assurant Robinton, qui ne supportait pas
de la perdre de vue, qu’elles veilleraient sur elle.


Dès que les Seigneurs et leurs hôtes furent servis, ceux qui
voulaient payer leur repas prirent place aux autres tables. Beaucoup se
dispersèrent pour flâner devant les échoppes et profiter du beau temps.


La musique continua, moins officielle, en accompagnement de
fond.


— Nerveux, mon amour ? murmura Kasia, le
surprenant à tambouriner la mesure sur la table.


— Non, non, simple habitude, dit-il. Rien ne me
séparera de toi. Au moins pour aujourd’hui.


— Nous danserons tout à l’heure, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle, prenant l’air innocent.


— Naturellement. Toute la nuit…


— Pas toute la nuit, murmura-t-elle en réponse,
avec un sourire voluptueux.


Puis elle pouffa devant son expression.


Pour ce qui est de danser, ils dansèrent, Robinton n’autorisant
que le Seigneur Melongel, son père et Groghe à l’inviter. Il était furieux des
plaisanteries de F’lon.


— Ne sois pas si fâché, lui dit Kasia, reprenant son
sérieux un instant. Il t’aime beaucoup, et je le soupçonne de masquer un
problème sérieux sous ses bouffonneries. Un problème dont il ne veut pas ou ne
peut pas parler. À la façon dont il soupire, il est peut-être amoureux,
termina-t-elle en souriant.


— F’lon ? fit Robinton, étonné.


Cette idée lui fit envisager l’attitude de F’lon sous un
jour nouveau, et il regretta son irritation. Il avait vu F’lon très pensif et
soucieux entre ses bouffonneries. Ce n’était pas le moment de demander à son
ami ce qui le tracassait, mais il en trouverait le temps le lendemain. Puis il
se rappela qu’il avait peu de chances de le voir avant de partir.


Alors il autorisa le chevalier-dragon à danser avec Kasia, et,
tout en les regardant virevolter, il parla avec Simanith.


— Qu’est-ce qui trouble mon ami F’lon, Simanith ?


Suivit un silence tellement long que Robinton se demanda si
le dragon l’avait entendu.


J’entends. Je ne sais pas. Parfois, il ne me dit pas tout.


La voix de Simanith, si semblable à celle de son maître,
était mélancolique et anxieuse.


Il pense beaucoup à Larna, et il n’est pas heureux.


Larna ? Le nom lui semblait vaguement familier, mais la
danse était presque finie quand il se rappela : Larna, fille de l’ancienne
Dame du Weyr, était une petite peste dans son enfance. F’lon avait eu des
problèmes avec Carola et le Weyr, à cause de la façon dont il la traitait. Mais
les petites filles grandissent Robinton se plut à penser que cette Larna était
devenue si jolie que F’lon lui avait donné son cœur. Mais les amants comblés
désirent toujours que tout le monde soit amoureux. Robinton soupira, puis alla
se réapproprier Kasia pour le reste de la soirée.


Ils parvinrent à s’esquiver sans être vus pendant une danse
lente et traversèrent sans encombre la piste illuminée pour regagner le Fort,
étrangement silencieux. Lors d’une Fête, même les vieux tontons et taties
sortaient s’amuser, et avec eux tous les cuisiniers et servantes.


— Regarde ! dit Kasia – elle montrait les
hauteurs, où deux globes verts tournoyaient lentement, leur apprenant que
Simanith veillait.


Elle lui fit bonjour de loin, et fut stupéfaite quand le
bronze répondit d’un clin d’œil.


— Ne t’y trompe pas ; Simanith voit tout ce qui se
passe, dit Robinton.


Il salua, lui aussi, et rit quand Simanith cligna de nouveau
de l’œil.


— Est-ce qu’il sait ce qui tracasse F’lon ?


— Si quelqu’un le savait, ce serait lui, dit Robinton.
Mais il ne le sait pas non plus.


Puis ils furent dans le Fort, où la plupart des paniers de
brandons avaient été fermés par économie, n’en laissant entrouverts que
quelques-uns pour éclairer le chemin jusqu’à l’escalier.


— Il faudra demander à Clostan de t’accompagner la
prochaine fois que tu te feras faire des vêtements, lui dit-elle, comme ils
montaient vivement vers leur appartement.


— Alors que tu es là pour m’aider à choisir ? Il
eut un reniflement dédaigneux à l’idée de demander conseil à quelqu’un d’autre.


Ils durent économiser leur souffle pour monter, mais
arrivèrent quand même en haut, essoufflés et haletants. Kasia pouffa quand
Robinton la prit dans ses bras pour franchir le seuil, puis referma la porte et
la verrouilla. Même F’lon n’aurait pas l’audace de venir les déranger ici.


L’aube les vit quitter subrepticement le Fort, chargés de
leur matériel de navigation, et courant, main dans la main, vers le quai où le
sloop les attendait. Ils virent des fêtards endormis, affalés sur les chaises
et les tables, et parfois dessous aussi. Les bannières pendaient au-dessus des
rares échoppes encore debout. Tandis qu’ils rangeaient leur matériel, pouffant
et riant à l’idée de s’éclipser sans prévenir, Robinton leva les yeux vers les
hauteurs. Plus de dragon indolemment couché sur la crête.


Tandis que Kasia allait prendre la barre à l’arrière, il
dénoua l’amarre comme le Capitaine Gostol le lui avait appris, sauta légèrement
à l’avant, et poussa, pour éloigner le sloop des piliers. Puis il alla hisser
la voile, qui commença aussitôt à faseyer. Kasia réduisit la toile qui se
tendit sous le vent, et Robinton la rejoignit et s’assit près d’elle dans le
cockpit.


Un pêcheur, surgi de la cabine d’un grand bateau, leur fit
bonjour, tandis qu’ils sortaient lentement du port et entraient dans les eaux
de Tillek. Ce fut la dernière personne qu’ils virent pendant huit jours et huit
nuits.


Leur univers devint le sloop, la mer et le ciel, qui, les
trois premiers jours, resta clair et ensoleillé comme seul l’est le ciel
automnal sous ces latitudes. Non que le temps leur importât : ils étaient
ensemble. Entre autres choses, ils aimaient tous les deux le poisson juste
sorti de l’eau et frit tout aussitôt. Parfois Robinton péchait pendant que
Kasia cuisinait et parfois c’était le contraire.


Puis le temps se détériora, et en plein milieu d’un grain
qui leur arriva dessus à une vitesse terrifiante, Kasia lui cria de carguer la
voile et d’attacher le tangon. Cette tâche terminée malgré la pluie battante,
il descendit vivement sortir les habits qu’ils avaient emportés en prévision du
gros temps, les revêtit à la hâte pour remonter tenir la barre pendant qu’elle
enfilerait les siens. Il vint sur le pont, jeta les vêtements par terre et se
jeta sur la barre pour l’aider. Elle ne la lâcha pas tout de suite, sous la
pluie glaciale le froid lui mordait le visage, tandis que le sloop montait et
descendait sur les flots déchaînés. Les vagues se brisaient au-dessus d’eux
sans discontinuer, et, sur ordre de Kasia, Robinton tendit son long bras vers l’écope.


L’eau qu’il jetait par-dessus bord était aussitôt remplacée,
mais il continuait, écopant d’une main et, de l’autre, aidant Kasia à tenir la
barre. Le petit sloop gravissait les immenses vagues jusqu’à leur crête
écumeuse, puis retombait lourdement dans les creux, les secouant jusqu’à la
moelle. Il savait qu’il claquait des dents et, à travers la pluie battante, il
voyait qu’elle serrait les mâchoires, les lèvres tirées, donnant l’impression
qu’elle grondait comme un fauve. À moitié couchée sur la barre, elle luttait
pour maintenir la proue face aux vagues. Il savait, sans qu’elle le lui dise,
que si une vague les frappait par le travers, faisant chavirer le bateau et les
projetant dans la mer glaciale, ils n’auraient guère de chances de survivre. Il
fallait que le sloop reste à flot.


Plus tard, quand le ciel bas s’éclaircit, que le vent tomba
et que la pression se réduisit sur le gouvernail, ils ne réalisèrent pas quand
ni comment c’était arrivé. Ils s’écroulèrent sur la barre, haletants.


— Vite, dit-elle, montrant le mât. Nous sommes dans l’œil
du cyclone, et il faut en profiter. Hisse la voile à mi-hauteur. La côte est
proche, et on devrait trouver un endroit où s’abriter jusqu’au retour du beau
temps. On doit bien pouvoir jeter l’ancre quelque part, dans une crique ou une
anse.


Le ton était pressant, et lui donna l’énergie de faire ce qu’elle
disait. Puis il l’aida à maintenir ce petit bout de voile contre le vent et à
diriger le sloop vers la masse noire qui s’élevait devant eux.


Ils faillirent manquer l’entrée de la crique, bien que l’étrave
fût pointée sur elle. Puis Kasia poussa un cri de triomphe, souriant d’un air
incrédule quand ils doublèrent l’entrée de la crique, laissant la furie de la
mer derrière eux. Abrité par la pointe rocheuse, le sloop roula moins follement
tandis que les vagues le portaient vers la masse indistincte de la falaise.


Ils regardèrent autour d’eux, encore assourdis pour les
hurlements de la tempête, pas tout à fait certains d’avoir trouvé un havre sûr.


— L’ancre… Rob… jette l’ancre. Il faut éviter de nous
échouer, dit-elle, avec un geste vers la proue. Et il y a peut-être… des
écueils.


Il jeta l’ancre, vit la ligne filer, puis le mouvement se
ralentit, et le sloop s’arrêta, ses membrures craquant aux mouvements de la
mer, puis il se balança sur son amarre.


À bout de forces, Kasia était effondrée sur la barre.
Robinton n’avait plus beaucoup d’énergie lui-même, mais il fallait descendre sa
bien-aimée dans la cabine, pour y trouver un peu de chaleur. Et il y parvint,
la traînant presque de la barre à l’écoutille qu’il ouvrit d’un coup de pied,
espérant qu’elle n’avait pas laissé passer les vagues et que leur refuge n’était
pas inondé. Kasia faillit dégringoler l’échelle, mais ils parvinrent quand même
à descendre. Elle se hissa dans une couchette tandis qu’il bataillait pour
refermer l’écoutille.


Elle tremblait violemment quand il la rejoignit. Il parvint
à la déshabiller et la roula dans des fourrures. Le corps marbré de froid, elle
gémit et voulut dire quelque chose, mais n’en eut pas la force.


— Du chaud, il faut quelque chose de chaud, marmonna-t-il,
ses doigts gourds s’efforçant de craquer une allumette pour allumer le charbon
de bois du brasero qui servait aussi à cuisiner.


Dans un lointain passé, il avait rempli la bouilloire pour
préparer un repas qui n’avait jamais vu le jour. Maintenant, il attendait
anxieusement que l’eau soit assez chaude pour faire du klah. Il allait aussi
réchauffer le reste d’un ragoût de poisson qu’ils avaient préparé… quand ?
Il entendit un bruit bizarre, et réalisa qu’ils claquaient des dents tous les
deux. Retournant à la couchette, il la frictionna aussi vigoureusement qu’il le
put pour stimuler la circulation. Il se brûla le doigt en touchant le haut de
la bouilloire pour voir si l’eau était assez chaude – cela lui donna la
réponse, et tout en mouillant de salive sa brûlure, il versa l’eau sur le klah
en poudre, puis remua, et batailla pour ouvrir la boite d’édulcorant. L’édulcorant,
c’était bon contre le froid et les traumatismes.


Il but une gorgée – pour être sûr que Kasia ne se
brûlerait pas la bouche. Puis, s’adossant lourdement à la paroi, il l’assit, la
serrant contre lui, et porta la tasse à ses lèvres.


— Bois, Kasia, ça te réchauffera.


Elle avait si froid qu’elle pouvait à peine déglutir, mais
elle y parvint quand même, et, gorgée après gorgée, elle finit par vider la
tasse. Cette première tasse vidée, il la remplit de nouveau, et mit la soupe à
réchauffer. Quand elle tourna la tête, émettant des sons rauques, ses yeux
injectés de sang fixés sur lui d’un air suppliant, il but à son tour. Il s’était
endormi quand le sifflement de la vapeur qui s’échappait de la marmite le
réveilla en sursaut. Il la retira du feu avant que la pression ne fasse sauter
le couvercle.


Il n’avait pas dû dormir bien longtemps, mais cela avait
suffi à son jeune corps résistant, et il versa la soupe dans deux bols et remit
la bouilloire sur le brasero. Il allait frictionner Kasia à l’eau chaude. Cela
lui ferait peut-être du bien.


Il avala la moitié de sa soupe, s’interrompant plusieurs
fois pour ôter ses vêtements trempés et en sortir d’autres, propres, secs et
chauds, du placard. Il sortit aussi les vêtements les plus chauds que Kasia
avait emportés, et une paire de grosses chaussettes de laine qu’il lui enfila,
après lui avoir frictionné les pieds si fort qu’elle gémit, s’efforçant de les retirer.
Ils étaient tout roses après ce traitement.


Maintenant, l’eau étant assez chaude, il y trempa une
serviette qu’il fit passer d’une main dans l’autre, puis, rejetant les
fourrures, il lui en enveloppa les jambes pour les réchauffer.


Violette de froid avant de boire sa soupe, elle commençait à
reprendre ses couleurs normales quand elle l’eut terminée, mais elle gisait
sans forces sous ses couvertures, épuisée par le simple fait d’avaler. Sous
eux, le petit bateau roulait doucement, tirant sur son amarre, puis courait sur
son aire, et revenait en arrière, suivant le mouvement de la mer. Il s’allongea
près d’elle sur la couchette, étendit sur eux d’autres fourrures, et se permit
enfin le luxe de dormir.


Un besoin naturel urgent le fit reprendre connaissance. Il
eut du mal à bouger parce que Kasia était couchée sur lui, et aussi parce que
ses muscles endoloris protestaient. Il mit un moment à se rappeler pourquoi il
avait dormi si profondément. S’ébrouant, il regarda par le hublot, et vit un
rivage fantomatique à travers un voile de brouillard. Des vaguelettes
clapotaient sur le flanc du sloop, qui se balançait sur son ancre. Réprimant un
gémissement, il força ses muscles malmenés à fonctionner, et s’extirpa de sous
Kasia ; il tomba presque de la couchette. Kasia ne bougea pas, mais son
visage n’était plus aussi livide ni ses lèvres aussi bleuâtres. Il borda
soigneusement les fourrures autour d’elle, puis il monta l’échelle en
chancelant et ouvrit l’écoutille d’un coup sec. Le brouillard rendait l’air
froid et humide, et le pont était jonché de débris apportés par la mer.
Avançant les mains l’une après l’autre sur la lisse pour s’approcher du bord,
il finit par se soulager. Et ce fut vraiment un soulagement.


Curieux, il scruta la brume pour voir où ils avaient
atterri, mais il ne vit pas grand-chose du rivage – si rivage il y avait.
Certaines anses n’étaient que des poches creusées par la mer dans la falaise.
Enfin, celle-là leur avait sauvé la vie ! Il redescendit.


Le brasero s’était éteint ; le charbon de bois n’était
plus que cendre. Il en prit d’autre, ralluma le feu et se réchauffa les mains
quand le charbon commença à brûler. Kasia remua, gémit, puis toussa. Pour
vérifier si elle n’avait pas la fièvre, il lui tâta le front, mais il était
froid. Ses joues aussi. Trop froids.


Il remplit la bouilloire au réservoir, et la mit à chauffer
d’un côté de la grille du brasero, faisant réchauffer la soupe de l’autre côté.
À bout de forces après ces activités pourtant modestes, il s’assit au bord de
la couchette, et prit des inspirations lentes et profondes. Un frisson lui
parcourut l’échiné, et il s’aperçut qu’il était presque aussi glacé que Kasia.


Le klah préparé et la soupe assez chaude, il la réveilla, la
soutenant par des sacs et des oreillers. Elle tournait nerveusement la tête de
droite et de gauche et repoussait ses mains, puis elle toussa, d’une petite
toux presque timide.


— Kasia, réveille-toi. Tu as besoin de manger, mon
amour. Elle secoua la tête, l’air irrité, malgré ses paupières fermées. Il la
persuada d’ouvrir les yeux, et la fit boire, après quoi elle lui adressa un
pauvre sourire, et se rendormit.


L’idée lui parut bonne, alors il termina sa soupe et se
renfonça sous les fourrures. Comme elle avait les bras glacés, il les lui
frictionna, ne s’arrêtant que lorsqu’il fut épuisé.


De nouveau, ils dormirent.


Robinton commença à s’inquiéter vraiment, quand, ragaillardi
par ce second sommeil, il constata qu’il avait eu peu d’effet sur Kasia,
toujours aussi léthargique. Et la température continuait à baisser. La coque de
bois les protégeait peu contre le froid qui minait insidieusement leurs forces.
Il avait revêtu Kasia de leurs vêtements les plus chauds, et il ne cessait de
chauffer de l’eau dans la bouilloire qu’il enveloppait soigneusement et lui
mettait contre les pieds – glacés malgré les grosses chaussettes. Il la
forçait à boire, et, quand elle se plaignit que son estomac allait éclater à
cause de tout ce qu’elle avalait, il la fit vomir dans un seau.


Le brouillard s’était suffisamment levé, et il réalisa que
la petite baie était entourée de hautes falaises, sans le moindre sentier pour
aller chercher des secours. Mais il n’avait pas assez confiance en ses
capacités de marin pour reprendre la mer tout seul. De plus, il ne savait
absolument pas s’ils étaient sur la côte de Tillek, à la pointe désolée des
Hautes Terres, ou si le vent les avait poussés vers la côte de Fort.


Il résolut de patienter un autre jour, et quand l’aube
suivante se leva, claire et glacée, et que même le klah ne le réchauffa plus,
il réveilla Kasia pour qu’elle lui donne les instructions qu’elle pourrait
depuis sa couchette.


— Si je laisse l’écoutille ouverte, est-ce que tu
verras assez pour me dire si je fais des bêtises ? dit-il d’un ton
suppliant, comme elle semblait incapable de comprendre son inquiétude.


Ils n’avaient presque plus de nourriture, presque plus de
charbon, et, sans ce peu de chaleur pour réchauffer la cabine, ils gèleraient
sans doute pendant la nuit.


— On viendra. Nous chercher, murmura-t-elle.


— On ne nous verra pas. Il faut sortir de la baie pour
être visibles au large.


— Tu en es capable, Rob, dit-elle avec l’ombre d’un
sourire. Tu peux faire beaucoup plus que tu crois.


— Alors, toi aussi, dit-il avec brusquerie, stimulé par
la peur. Elle secoua tristement la tête, et referma les yeux. Il la contempla,
repensant à son vaillant combat contre la tempête. Mais maintenant la tempête
était terminée, et elle s’en remettait à lui, son époux, pour qu’il tienne sa
promesse de veiller sur elle. Sauf qu’il n’avait jamais pensé qu’il serait si
tôt mis à l’épreuve.


— D’accord. S’il n’y a pas moyen de faire autrement, je
vais essayer.


La démarche alourdie par la peur, il remonta sur le pont.
Les falaises environnantes semblaient menaçantes. Ce qui avait été un refuge
était devenu une prison.


— Il faut juste gagner le large, se dit-il. Je devrais
bien en être capable.


Il se lécha le doigt et le leva en l’air, mais ne sentit qu’une
brise presque imperceptible. Heureusement, elle soufflait des falaises vers la
mer. Ils avaient eu de la chance de jeter l’ancre à cet endroit, car, si le
bateau avait continué quelques minutes, il se serait fracassé contre la
muraille rocheuse.


Il n’arrivait pas à décider s’il devait d’abord hisser la
voile, puis lever l’ancre, ou le contraire. Il se dit enfin que si la voile
était hissée, le bateau appareillerait quand l’ancre ne le retiendrait plus. Il
exécuta ces deux manœuvres, mais il haletait quand il arriva dans le cockpit et
prit la barre.


— Kasia, j’ai hissé la voile et levé l’ancre. Elle
murmura quelque chose d’encourageant, et, à point nommé, le petit bateau
commença à voguer de l’avant, et doubla bientôt le bras protecteur de la baie.
Il déboucha sur l’immensité de la mer, qui lui parut presque trop calme. Mais
une fois hors de la baie abritée, la brise forcit et la voile se gonfla.


— À droite ! ou à gauche, Kasia ? Je ne sais
absolument pas où on est !


— À tribord… à droite, Rob. Va à droite.


Il dut la faire répéter trois fois avant de comprendre, tant
sa voix était affaiblie.


— Mais je hurle, protesta-t-elle, et son visage entra
dans le champ visuel de Robinton car elle se souleva sur sa couchette.


C’était mieux, pensa-t-il, que de rester couchée comme une
souche.


— À droite, rugit-il en réponse. À droite. À tribord.


Il dut corriger son cap presque immédiatement, car il
fonçait sur des écueils. En proie à la panique, il dut lutter pour empêcher ses
intestins de se vider.


— Espèce d’imbécile, se tança-t-il. Regarde donc où tu
vas.


Quand il jugea qu’ils étaient assez loin des écueils, il mit
la barre à bâbord – se rappelant que le Capitaine Gostol lui avait appris
à tirer des bords. Puis il saisit l’amure pour garder la voile au vent.


La vitesse augmenta, et il avait plaisir à sentir la barre
et l’amure dans sa main. Au moins, il faisait quelque chose.


Il était midi, d’après la position du soleil, et les hautes
falaises que longeait le sloop lui étaient totalement inconnues.


— Il n’y a que des falaises, Kasia. Où peut-on bien
être ?


Il la vit se soulever et secouer la tête.


— Continue.


Et il continua, jusqu’à ce que disparaisse le plaisir de la
navigation, remplacé par la fatigue de ses bras quand le soleil commença à
décliner lentement sur l’immensité de la mer occidentale. Les falaises s’enchaînaient
sans interruption. Avaient-ils trouvé refuge dans l’unique anse de cette
côte ? En trouveraient-ils une autre avant la nuit ? Il doutait de sa
capacité à veiller jusqu’au matin. Et il devait se nourrir et faire manger
Kasia.


— Qu’est-ce que je fais, Kasia ? Qu’est-ce que je
fais ?


— Continue ! lui cria-t-elle.


La mer était calme quand la nuit tomba, et la brise tomba
aussi. Alors, attachant la barre comme il l’avait vu faire au Capitaine Gostol
pour un bref moment de repos, il descendit bruyamment dans la cabine,
réveillant Kasia en sursaut.


— Il n’y a que des falaises, dit-il, allumant les
derniers morceaux de charbon de bois.


Il fallait faire avaler quelque chose à Kasia. Il y avait
des heures qu’il lui avait donné un bol de soupe et quelques crackers trouvés
dans le placard. Et il devait se faire du klah pour rester éveillé.


— Il faudra bien qu’elles cèdent la place à une plage à
un moment ou à un autre, Rob. Je suis désolée, mon amour. Tellement désolée.


Et elle fondit en larmes. Il la réconforta pendant que l’eau
chauffait.


— Tu nous as gardés à flot pendant la tempête, et tu y
as laissé toutes tes forces, mon amour. Ne pleure pas. Ne pleure pas, je t’en
supplie. Tu vas inonder tes couvertures. Elle sourit et renifla à cette
plaisanterie, et essuya ses pleurs.


— Mais je ne peux rien faire pour t’aider…


— Peu importe. Je me sens bien. Je ne sais pas ce que
je fais, c’est tout, dit-il, d’un ton aussi enjoué qu’il put.


Puis il la laissa avec un nouveau bol de soupe, et,
emportant le sien et du klah, il remonta dans le cockpit.


La nuit était claire et glaciale. Mais le vent se leva,
soufflant du sud avec régularité, et ça, se dit-il, c’était à leur avantage.
Quand ils approcheraient de Tillek, il y aurait sûrement des bateaux de pêche
dehors par une nuit pareille. Ou même, peut-être, quelqu’un qui les cherchait.


— Non, on s’est mis tous les deux dans ce
pétrin. On peut s’en sortir tous seuls, se dit-il avec fermeté, resserrant ses
gros vêtements autour de lui pour conserver un peu de chaleur. « Tu t’es
mis dans l’pétrin, tu t’en sortiras seul. » Il transforma cette pensée en
mélodie qu’il chanta, se balançant de droite et de gauche, ce qui soulagea son
postérieur endolori. Puis ses pieds se mirent à frapper le sol en cadence. Et
il chantait, tapait des pieds, se balançait, frappait la barre en mesure,
inventant de nouveaux rythmes et ravi de cette activité, quand il réalisa
soudain que quelque chose sortait de l’obscurité devant lui, quelque chose de
grand et blanc, et il entendit crier.


— Ohé du sloop !


— Par la Coquille, qu’est-ce que je fais
maintenant ? Virez sur tribord, droite, tribord ! hurla-t-il à la
forme blanche arrivant sur lui.


Aussi fort qu’il le put, il vira de bord, le tangon manquant
l’assommer quand il passa au-dessus de sa tête.


Ils furent recueillis par la goélette Fend la Vague.
Deux solides pêcheurs soulevèrent Kasia, la remettant à d’autres mains
empressées qui la hissèrent à bord. Robinton parvint à gravir l’échelle de
corde, malgré sa fatigue et la raideur de ses articulations. Le petit sloop à
la remorque, le Fend la Vague vira de bord et remit le cap sur le Fort
de Tillek, mission accomplie. On suspendit un panier de brandons en haut du mât
pour avertir les autres bateaux que les navigateurs perdus étaient retrouvés.


Le second maître, Lissala, qui était aussi la femme du
Capitaine Idarolan, s’occupa de soigner Kasia, tandis qu’Idarolan faisait de
même pour Robinton, s’étonnant qu’un simple Harpiste s’en soit si bien tiré.


— Kasia me disait quoi faire, protesta-t-il entre deux
cuillerées d’épaisse soupe de poisson, agrémentée de légumes qui ne lui avaient
jamais paru si bons, et de grosses bouchées du pain cuit la veille quand des
équipes de sauveteurs avaient été constituées pour localiser le sloop disparu.


— Oui, Harpiste, mais c’est quand même toi qui as
navigué.


— Tout va rentrer dans l’ordre maintenait, dit Lissala
en s’asseyant en face de Robinton. Tu as bien fait de l’obliger à boire. Pas de
gelures, mais…


Elle attacha un regard pénétrant sur ses doigts livides.
Effrayé, car sans ses mains il n’était plus rien, il les lui tendit et la sentit
les pincer.


— Non, ça ira, mais deux heures de plus dans cette nuit
glaciale, dit-elle, montrant le hublot de la tête, et ça aurait tout changé.
Enfin, vous êtes sains et saufs maintenant.


Elle prit une tasse et se servit du klah, levant le pot et
regardant d’un air interrogateur Robinton, qui refusa de la tête.


— Où étions-nous quand vous nous avez trouvés ?
demanda Robinton.


Idarolan gloussa en se frictionnant le menton.


— Au milieu de la côte de Fort. Vous auriez mieux fait
de partir sur bâbord. Vous n’étiez pas loin d’un village de pêcheurs.


Robinton grogna, puis se dit qu’ils n’avaient aucune idée de
leur position quand ils étaient tombés sous le vent.


— Kasia m’a dit à droite. À tribord, dit-il, agitant le
bras correspondant.


— Ne regrette rien. Tout est bien qui finit bien.


Puis, Robinton bâilla à se décrocher la mâchoire, malgré ses
efforts pour s’en empêcher – en partie de soulagement, en partie parce qu’il
avait chaud, et pour le reste, parce qu’il était fatigué – et Idarolan
ajouta :


— Viens, mon ami, je vais te mettre au lit.


— Où est Kasia ? demanda Robinton, inspectant la
coursive.


— Ici, dit le capitaine – il montra la porte
devant laquelle ils passaient. Et toi, tu es là.


Il ouvrit la porte en face, et découvrit un petit panier de
brandons.


— Prends la couchette inférieure. Ellic est de quart.
Robinton se demanda jusqu’à quand durerait ce quart, après quoi il lui faudrait
libérer la couchette, mais il oublia la question dès qu’il s’allongea et s’endormit.










CHAPITRE XIV


Clostan les examina à fond. Le temps qu’ils abordent à
Tillek, Kasia avait retrouvé une partie de ses couleurs et de ses forces, et
ceux qui les attendaient, soulagés de les voir revenir sains et saufs, les
aidèrent à mettre pied à terre et à monter au Fort. Lissala soutenait Kasia d’un
côté, Robinton la soutenait de l’autre, mais il aurait préféré la porter, pour
lui épargner la montée.


— Tu as déjà du mal à te porter toi-même, mon ami, dit
Idarolan.


Robinton dut avouer qu’il n’était pas encore très solide sur
ses jambes. Il ne fut que trop heureux de suivre Clostan, qui les attendait à
la porte du Fort, et qui souleva Kasia dans ses bras pour la porter à l’infirmerie.
Entre-temps, le Seigneur et la Dame du Fort avaient été informés de leur
retour, et les rejoignirent bientôt. Juvana contempla sa sœur avec angoisse,
tandis que Melongel fronçait les sourcils, s’étant manifestement beaucoup
inquiété.


— Vous avez subi une terrible épreuve tous les deux,
soupira Clostan.


Kasia toussa dans sa main poliment, et le guérisseur se
rembrunit.


— Je vais te donner une potion calmante, et on n’en
parlera plus. Mais vous ne devez rien faire dans les trois jours qui viennent,
ni l’un ni l’autre. Je vous reverrai à ce moment-là.


Juvana voulut à toute force qu’ils s’installent au
rez-de-chaussée, dans un appartement prévu pour les invités. Il faisait froid à
leur étage, trop éloigné de la source de chaleur par laquelle les Anciens
chauffaient le Fort ; il leur fallait une pièce bien chauffée par une
cheminée. Attiré par le feu comme les insectes, Robinton avait l’impression que
le froid ne quitterait jamais ses os. Respectant les ordres de Clostan, ils
passèrent un jour entier au lit ; Juvana alignait les bouillottes sous
leurs fourrures, tant et si bien que Robinton finit par se plaindre qu’il avait
assez chaud aux pieds – c’était le reste de sa personne qui ne se
réchauffait pas.


Kasia passa le plus clair de son temps à dormir, sans se
réveiller, même quand elle toussait. Robinton dormit d’un sommeil agité, se
réveillant chaque fois qu’elle avait une quinte de toux. Une fois, ce fut en
scandant « Tu t’es mis dans l’pétrin, Tu t’en sortiras seul… ». Une
autre fois, il sortit d’un cauchemar où il ne pouvait ni la voir ni l’entendre
à travers le brouillard qui l’enveloppait. Il savait qu’elle l’appelait, et il
voulait lui répondre, mais ses mâchoires étaient gelées en position fermée.


Le Capitaine Gostol vint s’excuser d’avoir attendu presque
trop longtemps pour entreprendre les recherches.


— Kasia connaît bien la navigation et les petits
bateaux. Et c’était la première fois que vous aviez l’occasion d’être seuls. La
tempête n’est arrivée sur nous qu’avant-hier soir – et on a commencé à s’inquiéter,
parce que vous auriez dû être rentrés depuis longtemps, dit-il, faisant tourner
sa casquette dans ses mains.


— J’ai fait ce que Kasia m’a dit de faire, dit Robinton
qui persistait à refuser les éloges. Mais tu aurais dû la voir manœuvrer dans
la tempête. Tu aurais été fier d’elle. Comme moi.


Il lui tapota la jambe sous les fourrures, et elle le
regarda avec un pauvre sourire.


— Tu nous as ramenés à la maison, dit-elle, ses yeux
retrouvant un instant leur brillant.


Puis elle eut une quinte de toux – bizarre petite toux
sèche que la potion de Clostan semblait ne pas calmer.


Si le guérisseur s’inquiéta de la persistance de cette toux,
il n’en dit rien à Robinton. Et ils furent bientôt suffisamment rétablis pour
regagner leur propre appartement. La roche noire brûlait en émettant beaucoup
de chaleur, mais aussi une fumée âcre qui parfois irritait la gorge de Kasia.
Robinton proposa de retourner dans l’appartement, plus chaud, du
rez-de-chaussée, mais Kasia préféra rester dans celui qu’ils avaient meublé
eux-mêmes et où ils avaient installé toutes leurs affaires. Et d’ailleurs, ils
passeraient le plus clair de leur temps dans les salles de classe bien
chauffées quand ils reprendraient leurs activités, la septaine suivante.


Clostan fut très occupé, car le froid exceptionnel
provoquait bien des rhumes, des toux, et des fièvres. Il continuait à
surveiller l’état de Kasia, mais elle affirmait qu’elle se sentait bien.


— À part la toux, disait Robinton, la grondant parce qu’elle
n’en parlait pas.


— Je tousse seulement de temps à autre, Rob,
disait-elle.


Mais sa faiblesse persistante inquiétait Robinton. Le soir,
elle était si fatiguée qu’elle s’endormait dans ses bras. Il ne s’en plaignait
pas. C’était si bon de la serrer contre lui, et il se sentait si protecteur
envers sa ravissante épouse aux yeux verts.


Le froid fut aggravé par trois blizzards qui se suivirent de
près. Personne ne sortait du Fort, ni n’allait pêcher en mer. Melongel, en
Seigneur bienveillant, ouvrit ses magasins à ceux qui manquaient de vivres. Il
était essentiel que tous mangent à leur faim par ce temps affreux.


Une toux fiévreuse parut, et se répandit des salles de
classe jusqu’aux vieux tontons et taties. Clostan demanda des aides, et
Robinton et Kasia se portèrent volontaires, vu que bien des malades étaient
leurs élèves.


Puis, une nuit, Robinton fut réveillé par les mouvements
désordonnés de Kasia. Elle gémissait et marmonnait, agitant bras et jambes,
brûlante de fièvre. Robinton descendit en vitesse à l’infirmerie, où le
guérisseur de garde lui donna l’herbe en poudre qui ferait tomber la fièvre, et
une pommade pour lui frictionner la gorge, la poitrine et le dos. Robinton fit
un détour par la cuisine pour boire un klah et remporta un pichet de l’eau
parfumée utilisée pour les malades.


Kasia avait rejeté ses couvertures, et gisait, nue, dans la
chambre glaciale. Il la recouvrit vivement, puis la frictionna avec la pommade,
dont l’odeur lui piqua le nez et les poumons. Puis il la réveilla pour lui
faire boire quelques gorgées de la tisane à l’herbe. Il somnolait par à-coups,
la forçant à boire entre ses petits sommes. Au matin, elle délirait, et il
était de plus en plus inquiet. L’herbe avait été efficace pour tous ceux qu’il
avait soignés, mais, chez Kasia, les quintes de toux étaient de plus en plus
longues et violentes.


Il faillit pleurer quand Clostan entra, las et les yeux
rougis par la fatigue. Kasia choisit ce moment pour se remettre à tousser et
Clostan s’approcha vivement du lit.


— Ça ne me dit rien qui vaille, dit-il, lui tâtant le
front et les joues. Tu l’as frictionnée à la pommade ? Répète le
traitement toutes les trois heures. Et je vais lui donner mon remède spécial.


Il composa lui-même la préparation et la lui fit boire.


— Elle t’obéit mieux qu’à moi, dit Robinton avec dépit.


— Normal, tu es son mari, répondit Clostan avec un
sourire las. Remarque, la plupart des patients ont guéri, alors, elle se
remettra aussi.


Il y avait pourtant dans sa voix une nuance qui n’échappa
pas à Robinton.


— Tu en es sûr ?


— Naturellement. Elle est jeune et… beaucoup moins
vulnérable que ceux qui habitent plus loin dans le couloir.


— Encore des morts ? demanda Robinton, et Clostan
hocha la tête.


— Les grands vieillards n’ont plus de résistance.
Pourtant, il fait chaud comme dans un four dans leurs chambres.


Il quitta Robinton, mais Juvana arriva peu après, et, à eux
deux, ils transportèrent Kasia dans une chambre du rez-de-chaussée, où un bon
feu ronflait dans la cheminée.


Ensemble, ils soignèrent Kasia toute la journée. Clostan
vint la voir plusieurs fois, et pourtant la fièvre persista. Chaque fois qu’il
lui tâtait le front, Robinton avait l’impression qu’il était plus brûlant. Il
savait que ce n’était pas le cours normal de la maladie, et repensa à ce qu’avait
dit Clostan du manque de résistance des vieillards. Kasia en avait-elle assez,
elle si récemment rétablie des épreuves subies dans la tempête ? Il n’osa
même pas demander son avis à Juvana, dont la présence justifiait ses craintes.


Robinton ne quittait pas son chevet, sauf pour l’indispensable.
Juvana se fit monter un matelas pour dormir dans leur chambre. Melongel passa,
comme Minnarden, et proposa de le remplacer pour qu’il puisse prendre un peu de
repos.


Robinton refusa. Il avait promis de veiller sur Kasia, et il
tiendrait parole. Il fallait qu’elle guérisse. Il le fallait.


Mais elle ne guérit pas. Juste avant l’aube du cinquième
jour de fièvre, comme Melongel et Clostan la veillaient avec lui, elle ouvrit
les yeux, sourit à Robinton, penché sur elle, et les referma dans un soupir. Et
ne bougea plus.


— Non, non ! Non ! Kasia, tu ne peux
pas m’abandonner !


Il la secouait, tentant de la ranimer, quand il sentit les
mains de Juvana le tirer en arrière. Il serra Kasia sur son cœur, caressant ses
cheveux, ses joues, s’efforçant de lui réinsuffler la vie.


Il fallut que Melongel et Clostan la lui arrachent, tandis
que Juvana la rallongeait sur le lit. Et Clostan le força à avaler une potion.


— Nous avons fait tout ce que nous pouvions, Rob, tout
ce que nous pouvions. Mais parfois, ça ne suffit pas.


Et Robinton sentit la douleur du guérisseur aussi bien qu’il
sentait la sienne.


 


Le Capitaine Gostol appareilla, avec juste Vesna et deux
matelots pour la manœuvre – la fièvre avait également décimé son équipage.


Merelan chanta l’adieu final, car Robinton était incapable d’émettre
un son. Il joua sur la harpe qu’il avait faite pour Kasia avec tant d’amour. Et
quand la dernière note de Merelan mourut doucement – comme son
espoir –, il lança la harpe par-dessus bord, pour qu’elle rejoigne le
corps de son épouse qui s’enfonçait lentement. La harpe émit un dernier accord
dissonant quand le vent de la descente fit vibrer ses cordes. Puis le silence
retomba. Même le vent se tut, par respect envers la perte immense qu’il avait
subie.


Il ramena ses affaires dans sa chambre de célibataire. Ifor
et Mumolon firent tout ce qu’ils purent pour lui tenir compagnie, le forçant à
manger, à dormir, car il semblait incapable de rien faire par lui-même.
« Tu t’es mis dans l’pétrin, Tu t’en sortiras seul… » La mélodie le
hantait, mais il n’avait pas la force de la noter. Il avait l’impression qu’il
ne chanterait, ne composerait plus jamais. Il s’efforçait de se hisser hors de
l’abîme de sa douleur, de sa terrible perte, mais semblait ne s’y enfoncer que
plus profondément.


Un jour qu’il était avachi devant le feu, Ifor et Mumolon
partis ailleurs, soit parce qu’ils avaient des devoirs à remplir, soit parce qu’ils
ne le supportaient plus, ni lui ni sa douleur, la porte s’ouvrit brusquement et
F’lon se dressa devant lui.


Robinton leva les yeux avec indifférence, nota la présence
du chevalier-dragon, et reporta son regard sur le feu.


— Je viens seulement d’apprendre la nouvelle, dit F’lon,
claquant la porte derrière lui.


Il prit une bouteille où il restait un fond de vin, se
remplit un verre et le vida d’un trait.


— Je serais venu plus tôt si j’avais su.


Robinton hocha la tête. F’lon le regarda de plus près.


— Dis donc, tu es dans un piteux état !


Robinton ne daigna pas répondre, et, de la main, lui fit
signe de le laisser. Il appréciait la visite de F’lon, mais sa présence lui
rappelait la dernière fois qu’il l’avait vu : le Jour des Épousailles.


— C’est à ce point ?


F’lon chercha du vin du regard.


— Tu as tout bu ?


— La boisson n’aide pas.


— Non, c’est vrai.


Quelque chose dans le ton fit réagir Robinton un instant.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Il n’y a pas d’autre vin ici ? Il faut que je
redescende en chercher.


F’lon était irrité, ce qui contraria Robinton, alors il
montra le placard.


— Il doit y en avoir encore une bouteille là-dedans,
dit-il.


— Parce que tu les comptes ?


Robinton haussa les épaules en soupirant. Avec indifférence,
il regarda F’lon qui sortit la bouteille, émit un grognement dégoûté en lisant
l’étiquette, mais la déboucha quand même et remplit son verre. Puis il remplit
celui de Robinton.


— Tu n’es pas le seul à être en deuil. Mais, au moins,
tu es entier, dit-il, avalant la moitié de son vin.


— Ah ?


— Oui, L’tol – maintenant, je devrais dire Lytol –
a perdu Larth. À peu près en même temps que Kasia…


Malgré sa brusquerie, F’lon ne put continuer. Il vida son
verre, puis le remplit à ras bord.


— L’tol ? Il a perdu Larth ?


Au moins ça avait pénétré jusqu’à sa conscience.


— Oui, et ça n’aurait jamais dû arriver.


F’lon reposa son verre, avec tant de rage que le pied se
cassa. Il jura, constatant qu’il s’était coupé la membrane séparant le pouce de
l’index, et il suça le sang.


— Comment ? demanda Robinton.


Les dragons mouraient rarement pendant un Intervalle.


— C’vrel avait décidé de nous remettre en forme, et d’exercer
les dragons à mâcher la pierre de feu pendant les Jeux de Printemps, dit F’lon
d’un ton sarcastique. Nous devions voler aile contre aile. Le Tuenth de S’lel
est sorti de l’Interstice en crachant les flammes et a brûlé tout le
flanc de Larth. Nous étions suffisamment nombreux autour de Larth, qui
rugissait à s’étouffer, pour amortir sa descente jusqu’au sol.


F’lon frissonna, comme si ce souvenir était à jamais imprimé
dans sa tête.


— L’tol est tombé, et les gens du Weyr l’ont rattrapé,
mais Larth était trop grièvement brûlé. Il a disparu dans l’Interstice en
arrivant au sol.


Robinton vit les larmes qui inondaient le visage du chevalier-dragon.
Il posa la main sur le bras de F’lon, incapable de supporter la douleur de son
ami.


F’lon essuya ses pleurs.


— Tu n’es pas le seul à souffrir d’une terrible perte.


— Non, c’est vrai. Mais je ne parviens pas à la
supporter.


— En effet. Mais si tu veux, tu peux t’en aller, toi
aussi.


— M’en aller moi aussi ? dit Robinton, levant les
yeux sur lui. Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Rien de plus simple, dit le chevalier-dragon d’un ton
cocasse. Nous partons avec Simanith, il te prend dans ses bras, nous plongeons
dans l’Interstice, et là, il te lâche, expliqua-t-il, joignant le geste
à la parole. Et nous ne sommes que deux à rentrer à Benden.


— Oui, c’est simple, dit Robinton, pensant presque avec
nostalgie au néant ténébreux de l’Interstice, où l’on ne sent rien, n’entend
rien, et où l’on est réduit à rien.


Ses yeux s’embuèrent de larmes, et son cœur faillit exploser
dans sa poitrine. Il avait froid depuis si longtemps. Ce serait simple… mais ce
n’était pas simple.


— Non, ce n’est pas simple, dit F’lon avec douceur, et
Robinton réalisa qu’il avait pensé tout haut. Chez nous autres humains, il y a
quelque chose qui s’accroche à la vie même quand ceux qui nous sont le plus
chers nous quittent. Lytol n’a pu se résigner à partir quand nous le lui avons
proposé. Il était trop grièvement brûlé et trop abruti par le fellis pour
prendre une décision. Et, quand il a été guéri, il a résolu de retourner aux
Hautes Terres, auprès des siens.


Robinton sursauta.


— C’est un endroit que je ne conseillerais à personne
en ce moment. Et encore moins à… un chevalier-dragon.


F’lon haussa les épaules.


— C’est son choix. Pour le moment, il a besoin de sa
famille. J’ai vu que ta mère est encore là.


— Oui, elle a été merveilleuse avec moi. Comme tout le
monde.


— Alors, on retourne à la vie ?


L’affection qu’il y avait dans cette suggestion toucha
Robinton, et dissipa le « néant » noir où il s’enfermait.


— Merci, F’lon, dit-il en se levant. Je ferais bien d’aller
manger quelque chose, et tu as une tête à pouvoir avaler un bon repas.


Effectivement, F’lon avait l’air hagard et épuisé, mais, à
la proposition de Robinton, un sourire voltigea sur ses lèvres. Posant un bras
sur les épaules du harpiste, il le tourna vers la porte, et quittant la
chambre, ils descendirent à la cuisine demander qu’on leur prépare un repas.


Ironie du sort, il y eut un redoux peu après, et le beau
temps non seulement améliora l’état des fiévreux, mais permit à tous de
reprendre leurs activités normales.


Vivre au Fort de Tillek était difficile pour Robinton, car tout
lui rappelait des souvenirs : tantôt il croyait voir Kasia, tournant au
coin d’un couloir, tantôt il entendait l’écho de sa voix dans une pièce. Il
était toujours engourdi par la douleur, qu’il s’efforçait de surmonter par le
travail, ou simplement par la routine de la vie.


Il reprit fugitivement conscience quand Melongel et
Minnarden lui annoncèrent qu’ils avaient maintenant la preuve de la mort de
Faroguy.


— Nous avons demandé confirmation de la guérison de
Faroguy, dit Melongel. Prenant pour prétexte l’imprécision du dernier message.


— La réponse a été aussi mal tambourinée que la
première fois, et toutes les tours en ont demandé plusieurs fois confirmation
avant de le transmettre. Lobira n’a jamais envoyé de message aussi informe, et
Mallan a toujours bien tambouriné, dit Melongel, branlant du chef. Alors, nous
avons envoyé… un ami.


Melongel fit une pause, hochant la tête d’un air entendu à l’adresse
de Robinton.


— Un messager, qui laisse toujours traîner ses oreilles
et ses yeux pendant ses courses. Son rapport nous a tous perturbés !


Par « tous », Robinton savait que Melongel
désignait les autres Seigneurs des Forts.


— Alors, c’est Farevene qui gouverne ?


— Non, dit Melongel d’un ton tranchant. Farevene est
mort. Au cours d’un duel.


— Avec Fax ? Alors, où est Bargen ?


Melongel haussa les épaules.


— Le messager n’a rien entendu à son sujet, et Dame
Evelene pleure dans ses appartements. Enfin, j’espère que ce dernier détail est
vrai.


— Donc, le Conseil va se réunir pour confirmer le
nouveau Seigneur ?


— Le Conseil est convoqué à la demande de l’héritier. L’héritier
dont on n’a aucune nouvelle, dit Melongel, le visage assombri par la colère et
le doute.


— Alors, Fax a pris le pouvoir, déclara carrément
Robinton.


La colère et la peur lui firent un peu oublier son chagrin.
Il se leva et se mit à faire les cent pas.


— Cet homme est dangereux, Melongel. Et il ne se
contentera pas des Hautes Terres.


— Allons, Robinton ! dit Melongel. Il a le Fort qu’il
convoitait, certes. Mais ce Fort est assez grand pour satisfaire l’ambition de
n’importe qui.


— Pas celle de Fax, dit Robinton, continuant à arpenter
la pièce en repoussant ses cheveux en arrière.


Il avait vraiment besoin d’une coupe de cheveux… C’était
Kasia qui les lui avait coupés la dernière fois… Il revint vivement à l’agression
de Fax pour distraire sa pensée.


— D’abord, il s’empare du Fort de son oncle. Il refuse
que les harpistes enseignent à ses gens ce que tout le monde a le droit de
savoir. Puis il « acquiert » d’autre fortins en tuant en duel leurs
propriétaires légitimes et chasse leurs familles de chez elles. Vous ne pouvez
pas le laisser continuer comme ça, Melongel.


— Les Seigneurs sont indépendants à l’intérieur de leur
Fort, dit Melongel avec lassitude, comme cherchant à se convaincre.


— Pas s’ils le possèdent illégalement.


— Ce n’est pas prouvé, dit Melongel.


— Il lui semblera que le silence le confirme dans sa
dignité de Seigneur des Hautes Terres, dit Minnarden avec hésitation.


— Je sais, je sais. Mais tu as tambouriné mon message
aux autres Seigneurs. Tu connais leurs réponses.


— Ils laisseront Fax s’en tirer si facilement ?
dit Robinton, indigné.


Réalisaient-ils qu’ils prenaient un risque immense ?


— À ta place, je garderais bien mes frontières, mon
frère. Melongel lui lança un regard pénétrant, puis se détendit et sourit.


— C’est ce que j’ai fait. Pour le moment, tout ce qu’ont
fait mes gardes, c’est secourir ceux qui fuient le gouvernement de Fax. Il est
très dur.


— Et est-ce que les Seigneurs passeront à l’action ?
demanda Robinton.


Melongel remua la tête, trahissant son incertitude, et leva
les mains en un geste d’impuissance.


— Je ne peux pas agir seul.


Robinton soupira, sachant que ce serait de la folie.


— Le Seigneur Grogellan te soutiendrait – d’autant
plus que Groghe pourrait confirmer tes dires.


— Grogellan, oui, mais je doute de recevoir beaucoup de
soutien du vieux Seigneur Ashmichel du Fort de Ruatha. Pourtant son fils Kale…


Melongel se frictionna pensivement le menton.


— Le Seigneur de Telgar, c’est autre chose, mais son
Fort est limitrophe des Hautes Terres.


— Le Seigneur Tarathel protège les siens, et ses
forestiers sont très bien formés, hasarda Minnarden.


— Le Seigneur Raid est trop loin pour se sentir menacé,
dit Robinton, avec une nuance sarcastique.


— Je sais que Maître Gennell veut des nouvelles de
Lobirn et Mallan, dit Minnarden, échangeant un regard avec Melongel. Si la
réponse ne le satisfait pas, il rappellera tous les harpistes qui exercent dans
le Fort.


Robinton grogna, sans cesser de marcher.


— Rien ne conviendrait mieux à Fax. Plus personne pour
enseigner leurs droits à ses gens.


Puis il s’immobilisa.


— Je connais bien le Fort des Hautes Terres. Je sais
comment y entrer et en ressortir.


— Oui, mais Fax connaît ton visage, dit Minnarden.


— Il ne peut pas être partout à la fois, rétorqua
Robinton.


— Tu es beaucoup trop précieux pour qu’on te charge de
ce genre de mission, dit Minnarden, – et l’expression de son visage
exprimait clairement son refus.


— Je n’ai rien à perdre…, dit Robinton.


— Moi, si… mon frère, dit Melongel.


— Tu as tout à perdre si tu t’opposes à Fax, dit
Minnarden en même temps. Maître Gennell a des hommes entraînés aux enquêtes
discrètes. Il a tout arrangé.


À son air, il n’y avait rien à objecter.


Quand la réunion se termina, Robinton réalisa à quel point il
s’était isolé de tout ce qui se passait autour de lui. Il s’inquiéta pour
Maître Lobirn, Lotricia et Mallan. Et, étant donné ce que les fugitives avaient
dit à Chochol, il s’inquiéta aussi pour les jolies Sitta, Triana et Martine. Il
continuait à se tourmenter à leur sujet quand il se coucha ; il attendit
longtemps avant que son esprit se calme, le laissant enfin s’endormir.


Il termina sa tournée estivale des fortins de montagne, mais
les gens qui lui exprimaient leur sympathie lui faisaient plus de mal qu’ils ne
le pensaient. Le fortin de Chochol s’était agrandi de plusieurs tentes,
abritant un contingent d’hommes armés qui patrouillaient dans les hauteurs.


— Il en arrive sans arrêt, dit Chochol à Robinton d’un
ton lugubre, branlant du chef au souvenir de la terreur qui les avait chassés
de chez eux. Quelqu’un devrait faire quelque chose pour arrêter les agissements
de cet homme. Il paraît qu’il a six ou sept épouses, dont l’une est enceinte.


Puis il gloussa, et son visage cocasse s’éclaira.


— On dit qu’elles n’arrivent pas à lui donner un fils.


Robinton rit avec lui.


— Un autre comme lui, merci bien !


Il se trouva qu’il était là quand Lobirn et Lotricia
parvinrent à s’évader, escortés par un petit homme maigre que Robinton pensa
avoir déjà vu quand il était aux Hautes Terres. Mais il n’en était pas certain.
Il n’avait aucun trait caractéristique, et était compétent mais effacé.


— Je ne t’ai pas déjà vu au Fort ? lui demanda
Robinton beaucoup plus tard, quand il le trouva seul, en train de remplir son
sac de vivres.


À ce moment-là, Lobirn lui avait fait le récit des dix-huit
derniers mois.


— Peut-être que oui, et peut-être que non, Robinton.
Mais oublie que tu m’as vu. C’est ce qu’il y a de plus sûr. Moi, je retourne
là-bas, comme tu vois.


— Pourquoi ? Tu as fait sortir Lobirn et Lotricia
sains et saufs.


— Maintenant, je vais essayer de faire sortir Mallan.
Je crois que je sais où le trouver.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


Lobirn et Lotricia avaient été prévenus à l’avance des
intentions de Fax, et ils n’étaient pas dans le Fort quand ses sbires étaient
venus les arrêter. Mallan n’avait pas eu cette chance.


— Fax ne gaspille rien. Même un répugnant harpiste peut
travailler pour gagner sa vie. Si on peut appeler ça un travail. Ou une vie.


— Quoi ? insista Robinton.


— Il est dans les mines. Les mines ont toujours besoin
de bras.


Robinton frissonna. Les mains de Mallan seraient perdues
pour la musique, après avoir manié la pioche.


— T’en fais pas, Robinton, je le trouverai, dit l’homme
en lui serrant la main.


Puis il s’en alla, descendant la montagne du côté des Hautes
Terres, et disparut dans le crépuscule.


Robinton et deux hommes escortèrent le maître et son épouse
jusqu’au fortin le plus proche, où il séjourna pour enseigner, tandis que les
évadés continuaient, voyageant aussi vite que le permettait un certain confort.
Robinton repensa à Lotricia, autrefois ronde et bien en chair, qui n’était plus
que l’ombre d’elle-même, et aux en-cas supplémentaires qu’elle leur apportait,
à Mallan et à lui, et il haït Fax plus que jamais – si c’était possible.


Retourner au Fort de Tillek fut presque plus qu’il n’en put
supporter. Les longs trajets entre les fortins, l’enseignement, même ses
pensées obsessionnelles – les beaux yeux verts de Kasia, son corps, la
paix qu’elle lui donnait – ne l’avaient pas rebuté. Mais en revoyant le
Fort dans la brillante lumière de l’après-midi, et au souvenir de ses
espérances à son retour la Révolution précédente, il faillit tourner bride.


Quand il vint voir Melongel, pour lui donner son rapport
officiel, le Seigneur le posa à l’écart.


— J’ai vu ton expression à ton retour… mon frère,
dit-il, et j’ai pris ma décision. Le simple fait de rester à Tillek te mine. Je
te délie de ton contrat. Maître Gennell est d’accord pour que tu reviennes à l’Atelier
des Harpistes, où tout ne te rappellera pas… Kasia.


Ahuri par la soudaineté de cette décision, et pourtant
content qu’on l’ait prise pour lui, Robinton hocha la tête. Melongel se leva et
Robinton l’imita.


— Il y aura toujours de la place à Tillek pour… notre
frère… chaque fois que tu voudras venir, dit solennellement le Seigneur en lui
tendant la main. Je crois que Maître Gennell veut que tu ramènes avec toi ce
bon coureur ruathien, ajouta-t-il avec un petit sourire. Le jeune Groghe rentre
aussi chez lui. Vous pourrez faire la route ensemble. Il fera un bon Seigneur
quand il héritera.


— Et il se méfiera de Fax.


Melongel haussa les sourcils et il regarda Robinton dans les
yeux.


— Oui, et ce sera une bonne chose.


Le surlendemain, ayant laissé deux jours de repos à son
coureur, Robinton partit avec Groghe, d’abord vers le sud, puis vers l’est,
suivant le même itinéraire qu’à l’aller et passant deux jours avec Sucho,
Tortole et leurs familles. Il avait emporté la jatte de Saday dans ses
affaires, et il lui montra le prix qu’il y attachait.


Le mur était reconstruit, les dalles de faîtage à cheval sur
les deux côtés, et non pas d’un côté ou de l’autre. Pour Robinton, cela
symbolisait la résolution de leurs différends. Petite satisfaction à emporter avec
lui.










CHAPITRE XV


La vie lui fut plus facile à l’Atelier des Harpiste :
il était entouré des espoirs des nouveaux apprentis, immergé dans ses études
pour la Maîtrise, auxquelles Maître Gennell lui avait conseillé de consacrer le
reste de l’été.


Mais il éprouva quand même un choc le jour où il entendit sa
Sonate résonner dans la salle de répétitions.


Comment osaient-ils ? Comment avait-on obtenu sa
musique ? Il avait conservé son exemplaire, mais il n’avait jamais… Puis
il se rappela en avoir fait une copie pour sa mère, quand elle était venue à
son mariage. Mais elle n’aurait jamais…


Il sortit de sa chambre en fureur, descendit bruyamment l’escalier
menant à la salle de répétitions, s’efforçant, par le bruit de ses bottes, de
dominer la musique écrite avec tant d’amour pour sa Kasia. Il ouvrit la porte d’une
violente poussée, faisant sursauter les musiciens, sa mère, et Petiron.


— Comment osez-vous jouer ça ?


Et il avança sur sa mère, prêt à lui arracher sa harpe.


— Et toi, comment oses-tu ? rétorqua Petiron,
furieux de cette interruption.


— C’est ma musique. Personne ne la joue sans mon
autorisation.


— Robie…, commença sa mère en se levant.


Elle fit un pas vers lui, mais s’immobilisa brusquement, le
voyant reculer avec un geste de rejet autant à cause de la pitié qu’il voyait
sur son visage que pour éviter un contact avec elle. Il la haïssait presque.
Comment avait-elle pu montrer sa musique à Petiron, la Sonate qu’il
avait composée pour Kasia, pour elle seule ?


— Moi aussi, j’aimais Kasia, Robinton. Et c’est pour
elle que je joue ta musique. Chaque fois que la Sonate de Kasia sera jouée,
son souvenir revivra. Elle continue à vivre dans cette musique magnifique. Ta
Sonate perpétuera sa mémoire. Tu dois lui accorder cela ! Tu dois te l’accorder
à toi-même !


Il la regarda, sentant sa colère le quitter sous son
regard sévère. Les musiciens gardaient une telle immobilité qu’il remarqua à
peine leur présence. Puis son père s’éclaircit la gorge.


— Cette Sonate est ce que tu as écrit de mieux, dit
Petiron, sans la moindre nuance de condescendance.


Robinton se retourna lentement vers le Maître Compositeur.


— C’est vrai, dit-il, et, tournant les talons, il
quitta la salle. Quand il rentra dans sa chambre, il se mit des tampons dans
les oreilles pour ne pas entendre sa musique. Mais une partie en pénétra quand
même jusqu’à lui, et, vers la fin de la répétition, qui fut presque une lecture
complète étant donné la qualité des interprètes, il enleva les tampons.
Écoutant le rondo et le finale, il sanglotait sans s’en apercevoir, le visage
inondé de larmes.


Oui, c’était ce qu’il avait écrit de mieux. Et en l’entendant,
il constata qu’il pouvait penser à Kasia sans cette souffrance terrible, sans
avoir le cœur serré comme dans un étau. Quand les derniers accords moururent, il
soupira et se remit à étudier.


Il n’assista pas au concert. À la place, il sella son
coureur ruathien et fit une longue chevauchée dans la montagne où il campa pour
la nuit. Mais ses rêves étaient pleins des souvenirs de Kasia. Il se réveilla
en sueur, et resta éveillé jusqu’à l’aube à se remémorer ce qu’il avait tant
aimé chez Kasia : son rire, le plissement de ses yeux verts, l’harmonie de
sa voix, sa façon de balancer les hanches pour le séduire.


L’hiver venait d’arriver au Fort de Fort, avec une chute de
neige prématurée, quand Maître Gennell vint le trouver.


— Ah, te voilà, Rob, dit-il en s’avançant.


Plaçant une main paternelle sur son épaule, il le pilota
vers son bureau.


— Nous avons une urgence, reprit-il. Tu te souviens de
Karen chok, mince compagnon à la peau sombre, de la même promotion que
Shonagar ?


— Oui, je me rappelle.


— Il s’est cassé la jambe et ne pourra pas finir sa
tournée, peux-tu le remplacer à Boll Sud ? Jusqu’à ce qu’il soit capable
de remarcher ?


Robinton fut ravi, et fit vivement ses bagages pour partir
vers midi. Il ne s’arrêta que le temps de dire à sa mère où il allait et
pourquoi. Elle l’écouta, hochant la tête avec un sourire encourageant. Comme
elle le raccompagnait à la porte, elle leva la main et lui caressa la joue.


— Le public a fait une ovation extraordinaire à ta
Sonate, Rob, dit-elle doucement.


Il hocha la tête, lui baisa la main, et s’en alla.


La base de Karenchok était un groupe de petits fortins
maritimes sur la côte est de Boll Sud. Il faisait chaud et humide à son
arrivée, et le vassal, chef du fortin, l’accueillit à bras ouverts.


— On s’est tous fait beaucoup de souci pour lui.
Compagnon. Il est très populaire dans la région, alors nous laissons toujours
quelqu’un avec lui pour l’aider.


— C’est très aimable à toi, Vassal Matsen. Maître
Gennell t’envoie ses remerciements.


— Nous avons une très bonne guérisseuse. C’est une
femme d’ici, mais qui a fait ses études à l’Atelier. Elle surveille son état,
mais elle est très prise.


Matsen était un petit homme trapu au torse de taureau, avec
des jambes grêles qui paraissaient trop faibles pour porter son poids. D’un pas
rapide, il conduisit Robinton au modeste logement construit à l’écart du petit
port. Devant la maison, il y avait une chaise longue, confectionnée en attachant
un tabouret à un fauteuil capitonné. Un treillis couvert de plantes grimpantes
abritait la façade du soleil matinal.


— Ohé, Karenchok, je t’amène de la visite ! Matsen
tonitrua de loin, pour annoncer leur arrivée.


Une femme apparut sur le seuil, secouant sa longue jupe
ample. Elle les accueillit d’un sourire franc et candide.


— Ah, Laela, tu étais là ? dit Matsen, d’une voix
un peu tendue.


Laela tourna son sourire sur Robinton, et ses yeux se
dilatèrent légèrement. Puis ses manières se firent subtilement séductrices, et
son sourire plus chaleureux.


— Je te présente le Compagnon Harpiste Robinton, dit
Matsen avec raideur. Laela aide la Guérisseuse Saretta ; elle s’occupe des
patients retenus chez eux.


— Je fais bien ma part du travail, dit-elle d’une voix
sensuelle, et Robinton dut réprimer un sourire.


Quand même, il ne put nier sa sensualité, ni l’effet qu’elle
avait sur lui. C’était la première fois qu’il ressentait cela, neuf mois après
la mort de Kasia. Il ne savait pas si c’était bon ou mauvais signe, mais il ne
put faire autrement que comprendre l’invitation que lui adressa Laela de la
voix et des yeux quand elle passa près de lui en partant.


— Karenchok est de bonne humeur, dit-elle, sa voix
traînant dans son sillage.


Malgré lui, Robinton se retourna pour voir où elle allait.


— Karenchok, c’est par là, dit Matsen, le rappelant à l’ordre.


— Désolé.


Matsen s’éclaircit la gorge et le précéda à l’intérieur.
Karenchok était assis près de la table, sa jambe allongée devant lui dans une
attelle, une paire de béquilles à portée de la main appuyée contre un autre
siège. Robinton le reconnut ; c’était un ancien partenaire de lutte de
Shonagar. Karenchok le salua amicalement de la main.


— Je me souviens bien de toi, Robinton. Gennell est
bien aimable de m’envoyer si vite des renforts. Viens, assieds-toi. Matsen, tu
peux trouver l’outre de vin ?


Matsen la trouva, et un coup d’œil curieux sur l’étiquette
apprit à Robinton que c’était un tillek rouge, qui serait donc sans doute assez
âpre. Enfin, c’était du vin, qui descendrait aussi bien que le meilleur.


D’ici le soir, il savait tout sur l’accident de Karenchok,
et admirait le courage qu’il lui avait fallu pour ramper, la jambe cassé en
trois endroits, jusqu’à un chemin où quelqu’un le trouverait. Il rentrait chez
lui quand son coureur – « l’un des plus stupides qui soient jamais
nés » – avait pris peur devant un serpent de tunnel, et l’avait
projeté dans une ravine. Une fois remise de sa frayeur, la bête ne s’était pas
pressée de rentrer à la maison, et il avait fallu attendre tard dans la soirée
avant qu’une équipe de sauveteurs ne parte à sa recherche. Quand Robinton le
complimenta de son courage, il haussa les épaules.


— Ce maudit coureur m’avait mis dans le pétrin ; c’était
à moi d’en sortir seul.


La phrase frappa Robinton. « Tu t’es mis dans l’pétrin,
Tu t’en sortiras seul. » Une fois de plus, les notes se mirent à tournoyer
dans sa tête.


La fin de la mélodie ne lui vint que beaucoup plus tard,
mais c’était un début, et il fut content de recommencer à penser musique. Il
avait fait un long séjour dans la famille de sa mère, mais cette partie de Boll
Sud était bien différente, avec des collines descendant en pente douce jusqu’aux
plages de sable fin, et des jetées se prolongeant jusqu’en eau assez profonde
pour les bateaux de pêche. Il se força même à sortir dans le sloop de Matsen,
bien qu’il fût cinq fois plus grand que celui où il avait essuyé la tempête
avec Kasia. Mais ce fut un pas de plus vers la guérison.


Quelques questions discrètes à Karenchok lui apprirent que
Laela était indépendante, et sans attaches. Elle accordait ses faveurs à qui
elle voulait, et Karenchok lui était reconnaissant de sa générosité. Robinton
le fut aussi, même s’il grimaçait quand elle affirmait avec audace qu’elle
ramènerait la joie dans ses yeux. Cela l’agaça d’échouer, malgré ses nombreuses
tentatives, au cours de l’hiver qu’il passa dans ce fortin maritime.


Juste après la Nouvelle Révolution, un dragon fut repéré
dans le ciel. À cette vue, les élèves de Robinton ne purent contenir leur excitation.
Ce n’était pas souvent que les dragons venaient si loin dans le Sud. La main en
visière sur les yeux, pour les protéger de la réverbération du soleil matinal
sur la mer, Robinton prononça un nom avec hésitation.


— Simanith, c’est toi ?


C’est moi, et il y avait tant de joie dans la voix du
dragon – si semblable à celle de F’lon – que Robinton sourit.


— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui vous
attire si loin de Benden ?


Toi ! Nous venons de l’Atelier. On nous a dit que tu
étais ici.


F’lon était presque descendu de Simanith que le grand bronze
touchait déjà le sable de la plage.


— Je suis père, Rob, je suis père ! hurla-t-il en
gesticulant, puis il monta la plage en courant et lui donna une grande bourrade
dans le dos.


Il avait une outre de vin passée sur l’épaule.


— Un fils ! Larna m’a donné un fils !


— Larna ! Alors, tu as fini par la
conquérir ! dit Robinton, le cœur serré.


Kasia vivait encore quand il avait appris l’intérêt que son
ami portait à Larna, qui avait tant houspillé Falloner enfant.


— Renvoie ta classe, Rob, ordonna F’lon. Allez, les
enfants, sauvez-vous. Le cours reprendra demain.


Robinton ne put s’empêcher de rire de sa désinvolture, mais
l’exubérance de F’lon fit sourire les pêcheurs qui raccommodaient leurs filets
sur la grève. Robinton se hâta de le présenter à Matsen et aux autres, puis il
emmena son vieil ami dans la maisonnette qu’il partageait avec Karenchok.


— Un vigoureux garçon, comme son père, plastronna F’lon,
remplissant à déborder les verres que Karenchok s’était empressé de sortir.


— Ne le gaspille pas, dit Robinton qui goûta le vin
blanc si libéralement distribué. C’est du benden, non ?


— Avec quoi voudrais-tu que je porte un toast à la
santé de mon premier fils ? demanda F’lon, puis il vida son verre d’un
trait.


Ils passèrent un joyeux moment, mais trop court, car F’lon
avait hâte de retrouver Benden et son fils.


— Donc, je suppose que Larna t’a pardonné de l’avoir
poussée dans le fumier ? remarqua Robinton, après avoir écouté les
divagations de F’lon.


Le chevalier-dragon le regarda, interloqué.


— Je ne l’ai jamais poussée dans le fumier. C’était
Rangul.


— R’gul, devrais-je dire. Ce n’est pas là qu’il aurait
voulu la culbuter, mais c’est moi qui l’ai obtenue comme compagne de weyr,
dit-il, se frappant fièrement la poitrine.


— Elle sera plus heureuse avec toi, j’en suis sûr, dit
Robinton, se rappelant l’enfant collet monté qu’avait été Rangul.


— Naturellement, dit F’lon.


Vidant son troisième, ou peut-être son quatrième verre de
vin, F’lon décida que c’était plus sage d’aller retrouver le Weyr, Larna et son
fils.


— Je l’ai nommé Fallarnon.


— Bon choix pour un futur chevalier-dragon.


— Chevalier bronze, naturellement, ajouta F’lon, disant
joyeusement au revoir à Karenchok.


— Il est venu du Weyr de Benden juste pour te dire ça ?
demanda Karenchok, sautillant jusqu’au seuil sur ses béquilles pour observer le
départ du chevalier-dragon.


— Nous sommes de vieux amis.


— De bons amis, dit Karenchok, levant son verre
d’un air connaisseur. Ce n’est pas souvent qu’on boit du bon benden à Boll Sud.


Neuf jours plus tard, un messager apporta une lettre de F’lon
à Robinton. Larna était morte deux jours après la naissance de Fallarnon.
Robinton lui envoya ses condoléances par le même messager. Au fond de son cœur,
Robinton envia F’lon, qui avait un fils pour lui rappeler sa bien-aimée.


Quand Karenchok put enfin remarcher et se mettre en selle,
Robinton lui donna à regret son coureur ruathien – animal bien plus solide
et intelligent que le vieux bourrin qui l’avait désarçonné. Il retourna à l’Atelier
sur la bête de Karenchok, n’en ayant pas d’autre, et c’était effectivement la
plus inconfortable des montures.


La première chose qu’il fit en arrivant à l’Atelier des
Harpistes, ce fut d’aller voir le Maître Éleveur pour se débarrasser de cette
rosse étique, et lui demander de lui trouver une autre monture. La seconde fut
d’aller voir sa mère. Il ne lui trouva pas bonne mine et l’accabla de questions
sur sa santé.


— Je vais bien, très bien, mon chéri. Juste un peu
fatiguée, c’est tout. J’ai beaucoup travaillé cet hiver.


Robinton ne s’en laissa pas conter si facilement, et, dès le
lendemain matin, il s’adressa à la Maîtresse Guérisseuse.


— Elle a l’air en bonne santé, Rob, répondit lentement
Ginia, mais je sais comme toi qu’il n’en est rien. Elle maigrit, et pourtant je
constate qu’elle mange bien à table. Je l’ai à l’œil, ne t’inquiète pas. Et je
surveille aussi Betrice.


— Betrice ?


Robinton réalisa qu’il n’avait pas encore vu l’épouse du
Maître Harpiste, qui, généralement, était toujours à l’œuvre quelque part.


— Qu’est-ce qu’elle a ?


Est-ce que tout son univers s’écroulait autour de lui ?
Est-ce que tous les gens qu’il aimait et admirait montraient soudain qu’ils n’étaient
pas immortels ?


Ginia le regarda, ses yeux expressifs pleins de tristesse,
et posa la main sur son bras.


— Il y a beaucoup de choses que nous ne savons pas et
auxquelles nous ne pouvons pas remédier. Elle fit une pause, puis soupira.


— Parfois, les gens sont usés, tout simplement. Mais je
te promets de bien surveiller ta mère.


— Et Betrice ?


— Et Betrice, dit Ginia, hochant la tête.


Le soir au dîner, assis près de Betrice, Robinton nota que
sa main tremblait, et feignit de ne pas l’avoir vu. Alors il la régala du récit
des incidents les plus burlesques de ses voyages, et son rire fut aussi
spontané que jamais. Une fois, elle rencontra son regard et le soutint, puis
elle lui tapota la main avec un drôle de petit sourire.


— Ne t’inquiète pas, Rob, dit-elle à voix basse,
détournant la tête de son mari, embarqué dans une longue explication de quelque
point de droit avec un compagnon dont Robinton se rappelait qu’il avait appris
le chant avec Shonagar.


— Prends bien soin de toi, c’est tout, Betrice, dit-il,
mettant autant d’amour dans le ton qu’il le pouvait en parlant à voix basse.


— Oh, c’est ce que je fais. C’est ce que je fais.


Robinton dut se contenter de cette affirmation, et, le
lendemain matin, il accepta le poste que lui proposa Maître Gennell. À Keroon,
cette fois.


— Tu n’es pas encore allé dans les plaines, n’est-ce
pas ? Ce sera une bonne expérience, Rob, très bonne. De nouveau, c’est un
contrat de courte durée, dit Gennell, lui passant un morceau de parchemin.
Voici les fortins où tu ne dois pas aller.


— Où je ne dois pas…


Surpris, Robinton parcourut les neuf noms de la liste.


— Oui, dit le Maître Harpiste. Je constate à regret que
les Harpistes ne jouissent plus du respect qu’on leur manifestait autrefois,
comme tu as dû t’en apercevoir une ou deux fois.


Robinton grimaça.


— Mais pourquoi ? Nous essayons d’aider les gens,
c’est tout. Nous ne leur racontons pas de mensonges…


Gennell pencha la tête, sa bouche expressive esquissant un
sourire triste.


— Beaucoup pensent que le Chant des Devoirs n’est qu’un
ramassis de mensonges.


— Ce chant en l’honneur des chevaliers-dragons ?


Gennell hocha la tête.


— C’est l’un de ces prétendus mensonges. Tu as sans
doute réalisé que, même dans les plus grands fortins, certains trouvent que le
Weyr et les chevaliers-dragons sont les reliques d’un danger passé qui ne se
reproduira plus.


— Mais, Maître Gennell…


Le Maître Harpiste l’interrompit de la main avec un sourire
sans joie.


— Tu as eu une longue association avec l’unique Weyr
qui nous reste. Mais, de nos jours, beaucoup de gens n’ont jamais vu un dragon
dans le ciel, et encore moins parlé avec un chevalier-dragon. Parfois, la Quête
est mal interprétée également quoiqu’elles aient été bien rares ces derniers
temps.


Il soupira et montra la liste.


— Épargne-toi des désagréments en n’allant pas dans ces
fortins. Nous ne pouvons pas forcer les gens à apprendre s’ils ne veulent pas
écouter.


Comme il sortait de la grande cour sur sa nouvelle et jeune
monture ruathienne qui avait épuisé toutes ses économies, un messager arriva au
petit trot. Un messager dont le visage lui était familier.


Officiellement, Robinton avait rencontré l’espion invisible
de Maître Gennell deux fois dans son bureau.


— Appelle-moi Anguille, si ça te gêne que je n’aie pas
de nom, avait dit l’homme avec un sourire amusé. Je me glisse partout comme une
anguille, tu comprends.


Maître Gennell avait souri.


— Et tu ne l’as jamais vu, Rob.


— Je sais, avait répondu Robinton.


Mais, cette fois, il avait besoin d’informations, que le
messager pourrait lui donner.


— Hé, messager, attends une minute…


Robinton serra la bride à sa monture, et l’homme s’arrêta
docilement et se tourna face à lui. Robinton sourit.


— Je pensais bien que c’était toi.


— Pourtant, j’en ai trompé plus d’un.


— Ah, mais je suis harpiste, et aussi entraîné que toi
à remarquer les détails. Tu as trouvé Mallan ?


Tout espoir s’envola devant le visage impassible de l’homme,
qui secoua la tête.


— Il est mort dans les mines. J’ai au moins découvert
ça. Puis une haine virulente se peignit sur son visage.


— Ce Fax, j’aurai sa peau.


— Si ce n’est pas toi, ce sera moi.


Sur cette promesse, Robinton sortit de la cour.


Quoique bien accueilli partout où il allait à Keroon,
Robinton sentait parfois une certaine réticence à l’égard de certaines Ballades
d’Enseignement traditionnelles, et faisait de son mieux pour en discuter les
idées avec les vassaux, leur rappelant les règles de la Charte. Souvent, il
passait ses soirées à copier ce document, afin qu’ils en aient un exemplaire
pour contrer les accusations de « mensonges ». Et il pensait avoir
fait comprendre son message aux sceptiques.


Plusieurs fois, son hôte l’avertit : « Méfie-toi
de ce gars qui ne te porte pas dans son cœur », et quand on lui demandait
de jouer, le soir, il restreignait son répertoire à des chants d’amour et des
airs de danse passe-partout. Même ainsi, il devait parfois ignorer des manières
et des regards boudeurs.


Un soir, au Fortin de la Falaise Rouge, il s’étonna de voir
arriver Anguille, déguisé en messager, et apportant une réponse de l’Atelier.
Robinton attendit l’occasion de lui parler, et, sous prétexte de lui donner une
lettre pour sa mère, put échanger quelques mots en particulier avec lui.


— Je ne m’attendais pas à te voir ici, dit Robinton,
agitant sa lettre pour faire croire que c’était le sujet de la conversation.


— Comment crois-tu que Maître Gennell sait dans quels
fortins il ne faut pas aller ? dit Anguille. D’ailleurs, si tu as des
doutes, les Maîtres de Stations sont toujours les mieux informés.


Prenant la lettre à Robinton, il ajouta à voix haute :


— Salut, Harpiste. Tu peux compter sur moi.


 


Quand Robinton eut terminé sa tournée à Keroon, Maître
Gennell l’envoya à Nerat – pour son bonheur, dans une communauté
respectueuse des anciennes traditions. Robinton put relâcher sa vigilance, et
enseigner convenablement aux jeunes les Ballades et Chants Traditionnels. Il
constata avec soulagement que les chevaliers-dragons venaient souvent dans
cette région chercher du poisson frais pour le Weyr. Il envoyait toujours ses
salutations à F’lon, et essayait de parler avec les dragons. Ils le
regardaient, étonnés, mais ne répondaient jamais.


Se rappelant comme Simanith lui avait toujours parlé
librement, qu’il fût enfant ou adulte, il resta perplexe devant leur mutisme.
Mais il faut dire qu’il ne connaissait pas leurs maîtres aussi bien que F’lon
et son bronze.


Au printemps, quand il retourna à l’Atelier des Harpistes,
le premier regard qu’il jeta sur sa mère le paniqua. Son visage avait perdu
toute sa beauté, elle avait le cheveu sec, et la peau sur les os, et elle s’appuyait
sur Petiron pour le moindre déplacement.


— Tu ne vas pas bien, Maman, pas bien du tout, dit
Robinton, foudroyant Petiron qui acquiesça de la tête, l’air douloureux et
inquiet.


— C’est pour ça que tu es à la maison, Rob, dit Ginia,
quand, tel une tornade, il parcourut l’Atelier des Guérisseurs à sa recherche.


Il se pétrifia comme une statue.


— Pour ça que je suis à la maison ?


Il semblait ne pas comprendre ce qu’elle avait dit.


Elle lui serra le bras, le regardant avec pitié et
tristesse.


— Oui, je sais qu’elle voulait te revoir. Il ne lui
reste plus longtemps à vivre.


— Mais…, balbutia-t-il, serrant les poings. Je viens de
perdre Kasia !


— Je sais, mon cher Rob, je sais, dit-elle, les larmes
aux yeux. C’est ma meilleure amie. Tout ce que je peux faire pour elle, c’est
lui éviter de souffrir.


Il accepta le verdict d’un hochement de tête, sentant le
froid de la douleur à venir qui commençait à se répandre dans ses veines.


— Tu dois l’aider. Et aider Petiron.


— Elle, oui. Petiron…


— Il a vécu pour elle, Robinton.


Et moi, je n’ai pas eu le temps de vivre pour ma Kasia,
pensa-t-il avec amertume.


S’il avait trouvé affreux les jours ayant suivi la mort de
son épouse, ceux qu’il vécut pendant que sa mère perdait lentement ses forces,
puis jusqu’à son souffle, furent encore pires. Selon un accord tacite, soit
lui, soit Petiron était toujours avec elle. Robinton lui jouait ses chansons,
même la ballade humoristique « Tu t’es mis dans l’pétrin, Tu t’en sortiras
seul », qui la faisait sourire et même glousser. Petiron jouait aussi pour
elle. La musique paraissait la calmer.


Trois jours plus tard, ce fut Ginia qui tira Robinton d’un
sommeil agité.


— La fin approche.


Il enfila à la diable un pantalon et une chemise, et la
suivit, le cœur empli d’épouvante.


Contrairement à ce qu’ils attendaient, la fin fut paisible.
Il tenait une main de Merelan, Petiron tenait l’autre, et elle parvint à
sourire, avec une faible pression de ses doigts décharnés. Puis elle soupira,
comme Kasia, et ce fut tout. Ni l’un ni l’autre ne pouvait bouger. Ni l’un ni l’autre
ne voulait lâcher la main inanimée qu’il tenait.


Ce fut Ginia qui détacha doucement leurs doigts, et, l’une
après l’autre, lui croisa les mains sur la poitrine. Petiron craqua le premier,
éclatant en sanglots.


— Comment as-tu pu me quitter, Merelan ? Comment
as-tu pu me quitter ?


Robinton regarda l’homme qui était son père, et pensa que
Petiron prenait la mort de sa femme comme un affront personnel. Mais Petiron s’était
montré possessif à son égard toute sa vie. Pourquoi aurait-il dû changer
maintenant qu’elle était morte ? Pourtant, Robinton éprouva pour lui une
immense pitié. – Père…, dit-il, se levant lentement. Petiron cligna des
yeux, et regarda son fils comme s’il n’aurait pas dû se trouver là.


— Tu dois t’en aller. Elle était toute ma richesse. Je
veux rester seul avec elle pour la pleurer.


— Moi aussi, je la pleure. C’était ma mère.


— Tu ne peux pas imaginer ma douleur ! s’écria-t-il,
la main crispée sur la poitrine, enfonçant ses doigts dans sa chair.


Robinton faillit éclater de rire. Il entendit Ginia émettre
un son inarticulé, et la fit taire de la main pour répondre lui-même.


— Comment veux-tu que je l’imagine, Petiron ?
Comment peux-tu me parler ainsi, à moi ? Je sais trop bien
ce que tu ressens en ce moment.


Les yeux de Petiron se dilatèrent, et il fixa son fils, en
proie à ses souvenirs. Puis il se remit à sangloter, tellement anéanti par la
mort de Merelan que Robinton, sans réfléchir, contourna le lit et prit son père
dans ses bras pour le réconforter.


Petiron n’écrivit plus jamais une note de musique. Merelan
était son inspiratrice. Sa mort le métamorphosa sans doute comme elle aurait
souhaité qu’il se métamorphose de son vivant. Lui et Robinton ne devinrent
jamais très proches, mais Petiron fut moins cassant avec son fils. Maître
Gennell remarqua que la douleur l’avait beaucoup mûri. Les apprentis et
compagnons qui étudiaient la composition avec lui n’étaient peut-être pas de
cet avis, car il était toujours aussi difficile à satisfaire, mais personne ne
pouvait critiquer la profondeur des connaissances qu’il leur enfonçait dans la
tête.


Robinton résidait à l’Atelier quand Betrice mourut
subitement d’un arrêt cardiaque. Il put donc aider Maître Gennell à surmonter
cette perte. Tout l’Atelier la ressentit, du plus jeune des apprentis jusqu’à
Petiron. Et Halanna, maintenant mère de famille rassise et dodue, leur fit une
visite inattendue.


— Je dois beaucoup à Betrice, dit-elle. Presque autant
qu’à ta mère, Compagnon Robinton, ajouta-t-elle, lui jetant un regard en coin.
J’étais une adolescente insupportable, et ce sont ces deux femmes qui ont
réussi à mettre un peu de bon sens dans ma tête vaniteuse. Puis-je chanter pour
elle avec toi ? Et pour Merelan ? J’ai toujours continué à chanter,
tu sais.


— Je ne le savais pas, mais j’en suis heureux. Ma mère
serait contente, répondit-il avec sincérité. Et ainsi, Halanna chanta la
musique que Petiron choisit pour la circonstance, et sa voix était devenue plus
chaude et expressive que dans sa jeunesse. Si belle en fait que, lorsqu’il se
fut essuyé les yeux, Maître Gennell regretta que si peu de femmes viennent
étudier à l’Atelier des Harpistes ces derniers temps.


— Peux-tu nous en trouver quelques-unes au cours de tes
déplacements, Robinton ? demanda Maître Gennell. Assurément, ta mère était
d’un dévouement exceptionnel, mais voilà Halanna qui chante encore, et Maizella
aussi, paraît-il. Trouve moi de nouvelles voix féminines à former,
veux-tu ?


— Je vais chercher, tu peux en être sûr, répondit
Robinton avec ferveur.


N’importe quoi pour ramener une étincelle de vie dans les
yeux de son Maître.


Et Robinton chercha, auditionnant bien des futurs espoirs,
filles et garçons, et s’efforçant de convaincre les meilleurs de venir étudier
à l’Atelier.


Robinton passa sa Maîtrise la Révolution suivante, et Maître
Gennell continua à l’envoyer dans les fortins difficiles, à lui faire remplacer
les harpistes malades, à le faire assister aux Fêtes dans les Forts éloignés.
Il exerçait également les fonctions de médiateur dans les Forts et les
Ateliers. Quand il pouvait, il adressait un message tambouriné au Weyr de
Benden, pour demander l’aide de F’lon – et écoutait le chevalier-dragon s’extasier
sur son fils, maintenant élevé par Manora, la jeune fille si pleine de dignité
qu’il avait remarquée le jour où S’loner et Maidir étaient morts. Robinton ne
fut pas surpris d’apprendre que, trois Révolutions après la naissance de Fallarnon,
elle lui donna un second fils, Famanoran.


F’lon avait deux sujets d’inquiétude. Le premier et le plus
important était que la paresseuse Nemorth ne quitte plus jamais sa couche pour un
vol nuptial, qui lui permettrait de devenir le Chef du Weyr, en remplacement du
quatuor formé par C’vrel, C’rob, M’ridin et M’odon. Le second était que
personne ne le prenait au sérieux quand il parlait de la menace posée par
« ce parvenu de Seigneur Fax ».


Jora semblait avoir une préférence pour C’vrel, ce qui
mettait F’lon en fureur.


— Depuis le jour où S’loner a péri dans l’Interstice
avec Maidir, C’vrel a peur de « contrarier » les Seigneurs. Je
comprends encore qu’il ménage Raid – voilà encore un imbécile à l’esprit
étroit.


Il foudroya Robinton qui protestait.


— C’est pourtant vrai. Il fait tout exactement comme
son père – sauf que Maidir était juste et tolérant. Enfin, il envoie
scrupuleusement la dîme au Weyr, ce dont nous lui sommes reconnaissants. Mais j’ai
horreur de lui devoir quelque chose, ajouta-t-il en faisant la grimace.


— C’est son devoir, dit doucement Robinton.


F’lon fronça les sourcils.


— Nous lui apprendrons son devoir quand Simanith se
serai accouplé avec Nemorth.


Il se rembrunit un peu plus.


— Je redoute ce vol nuptial, Rob. Jora est une grosse
limace. Nous surveillons ce que mange Nemorth afin qu’elle puisse monter assez haut
pour un vol nuptial décent, mais il faudra la forcer à décoller. Ah, cette
Jora !


Il leva les bras aux ciel, dégoûté et frustré.


— Une Dame du Weyr qui a peur de l’altitude, tu
imagines !


— Je me suis souvent demandé comment cela avait pu
arriver, murmura Robinton.


F’lon émit un reniflement dédaigneux.


— Mon père la préférait aux autres candidates. Et d’ailleurs,
elles n’étaient que quatre, tant le Weyr était tombé dans l’estime du peuple de
Pern, qu’il est engagé par serment à protéger.


À ces mots, Robinton se redressa.


— L’Étoile Rouge revient… ?


— Non, dit F’lon, écartant cette idée du geste. Pas
avant trois décennies, selon mes calculs.


— Tu seras vieux d’ici là.


— J’ai deux fils pour prendre la relève, si je devais
échouer…


F’lon découvrit ses dents blanches en un sourire de défi.
Puis son visage redevint soucieux.


— Ils sauront quelle est la mission du Weyr. Ils
sauront par moi, déclara-t-il en se frappant la poitrine, quel est le devoir
des chevaliers-dragons.


— Quelles sont les dernières nouvelles de Fax ?


Robinton ne lui ferait jamais l’honneur de lui donner son
titre usurpé. D’ailleurs, les Seigneurs, les Maîtres d’Atelier et le Weyr ne s’étaient
jamais réunis en Conseil pour confirmer sa succession au gouvernement des
Hautes Terres, usurpant la place de Bargen, seul fils survivant du vieux
Seigneur – si toutefois il n’était pas mort.


— Oh, il s’agite, dit F’lon avec un sourire malicieux.
Il ne parvient pas à avoir un fils, et pourtant il besogne toutes les jolies
filles qu’il trouve. C’est devenu malsain d’être une femelle aux Hautes Terres.
Et ses duels ! Ha !


De nouveau, il leva les bras au ciel.


— Il a trouvé une solution extraordinaire pour se
débarrasser de ses opposants. Il les insulte jusqu’à ce qu’ils le provoquent.
Et il gagne toujours. Puis il met ses acolytes débiles à la tête de tous les
fortins prospères… et il continue à gagner du terrain à la moindre occasion.


— C’est ce qu’on m’a dit.


Grâce aux rapports d’Anguille, Robinton se tenait au courant.


— Qu’est-ce qu’on t’a dit Rob ? demanda F’lon.


— Je sais qu’il grignote des terres aux frontières de
Crom et de Nabol. Il n’ose pas s’en prendre à Tillek et Telgar. Melongel et
Tarathel ont mis des gardes aux frontières, avec des feux de crête pour donner
l’alarme.


— Parfait, parfait, dit F’lon, hochant la tête avec
approbation. Mais dis-moi quand nos Seigneurs léthargiques vont passer à l’action
contre lui. Parce qu’ils y seront forcés, tu sais.


Robinton en avait discuté avec le Seigneur Grogellan de
Fort, et le Seigneur Ashmichel de Ruatha. Heureusement, Groghe était plus
inquiet que son père. Kale, l’héritier de Ruatha, n’était pas là quand il avait
sondé Ashmichel à ce sujet. Ce Seigneur avait contesté les appréhensions de
Robinton, ce qui l’inquiétait encore plus, car non seulement Ruatha se trouvait
à la frontière de Nabol, mais c’était aussi l’un des Forts les plus prospères,
grâce au commerce des coureurs qu’on y élevait. Ils constitueraient une bonne
prise pour Fax – quand il tournerait son regard cupide sur les grasses
prairies de Telgar et Keroon.


— Il n’est pas dans la nature des Seigneurs de se
méfier d’un des leurs, dit carrément Robinton.


— Ni d’ignorer ce qu’ils n’ont nul désir de
reconnaître.


— C’est vrai. Enfin, je fais de mon mieux pour éveiller
leur inquiétude.


— Tu savais qu’il avait épousé une femme de la Lignée
de Ruatha ?


« Non, je ne savais pas. Qui ? demanda Robinton,
se penchant vers lui avec curiosité.


— Gemma.


Robinton fronça les sourcils, incapable de la situer, alors
F’lon précisa.


— Ce n’est peut-être qu’une cousine au troisième degré,
mais elle a du sang ruathien, et Fax peut s’en servir comme prétexte pour
gouverner ce Fort. C’est quand même moins bien que d’être neveu ou mari d’une
fille.


— Combien a-t-il de femmes en ce moment ? demanda
Robinton.


— Autant qu’il a de fortins, je suppose, dit F’lon. Il
est insatiable, et sa convoitise ne se limite pas aux terres, ajouta-t-il avec
un sourire lubrique.


— Mais il doit bien y avoir une limite…


— Espérons-le, dît F’lon.


La Révolution qui suivit la naissance de Famanoran, Nemorth
décolla pour un vol nuptial, et Simanith la couvrit. F’lon devint enfin Chef du
Weyr. M’odon, le plus vieux de ses chevaliers, mourut paisiblement dans son
sommeil. Cet hiver-là aussi fut rude. Vingt-quatre chevaliers moururent de la
fièvre, et le Weyr retentit des lamentations funèbres des dragons survivants.
De la seconde ponte de Nemorth naquirent dix-neuf dragons – pas assez pour
remplacer les pertes.


L’hostilité envers l’Atelier des Harpistes se répandait
insidieusement. On citait plusieurs cas de harpistes attirés dans des
embuscades et battus. L’incident le plus grave survint à Crom. Le jeune ténor
Evenek avait été engagé par le Seigneur Lesselden, spécifiquement pour les
divertissements. Evenek avait dû auditionner devant Lesselden et sa Dame,
Relna, qui recherchait un harpiste capable de former des musiciens pour l’accompagner,
et qui l’aiderait à monter les petites pièces qu’elle aimait écrire pour
occuper les soirées. Evenek avait accepté, parce que Relna avait une bonne voix
et était de commerce agréable, et qu’il était sûr de pouvoir former des
musiciens. De plus, il limiterait ses activités à la musique et à la formation
des instrumentistes, car le Seigneur Lesselden avait bien précisé dans son
contrat qu’il ne serait pas tenu d’enseigner « les sottises habituelles
des harpistes ». Maître Gennell avait bien exprimé quelques inquiétudes
pour Evenek, mais lui et les autres Maîtres étaient tombés d’accord sur le fait
que le ténor était assez astucieux pour se tirer d’affaire – et d’autant
plus que le contrat était spécifique.


Puis un messager – pas Anguille, cette fois – vint
trouver Maître Gennell, sans même s’arrêter d’abord à la Station des Messagers
de Fort, comme tous les messagers le faisaient d’ordinaire. Maître Gennell
appela immédiatement Robinton.


— Evenek a été battu comme plâtre et jeté hors du Fort.
En fait, si un messager ne l’avait pas trouvé, il serait sans doute mort à l’heure
qu’il est. Prends un guérisseur, et choisis cinq solides apprentis pour t’accompagner.
Les messagers lui ont fait franchir la frontière de Crom, et l’ont transporté à
Nabol, à la Station de Messagers 193. Tu sais où elle se trouve ?


Robinton le savait, car il avait souvent étudié l’implantation
des Stations de Messagers. Il sélectionna son groupe, y compris le Compagnon
Guérisseur le plus robuste de l’Atelier, et leur fit donner les meilleures
montures disponibles. Galopant ventre à terre et changeant de bêtes à Ruatha,
ils arrivèrent rapidement à la Station.


Evenek avait été soigné consciencieusement par le Maître de
Station, qui avait fait venir le praticien le plus proche.


— J’ai fait ce que j’ai pu.


Germathen, le guérisseur, branla du chef, manifestement
atterré de l’incident.


— Ils lui ont brisé tous les os des mains. Ils lui ont
aussi lacéré la gorge au point que ça m’étonnerait qu’il puisse jamais
rechanter.


— Il connaît ses agresseurs ? demanda Robinton
quand il eut calmé les murmures vengeurs de ses compagnons – chose
difficile vu la rage qui les consumait, mais il savait que la vengeance,
quelque satisfaisante qu’elle fût, n’aboutirait à rien de bon pour l’Atelier
des Harpistes.


Germathen haussa les épaules.


— Je crois, mais il ne veut pas les nommer – et il
a du mal à parler. J’ai réduit toutes les fractures que je pouvais, mais j’aimerais
qu’un guérisseur plus savant vérifie mon travail.


— Est-il en état de voyager ?


Robinton remarqua l’intérêt du Maître de Station pour la
réponse.


— Si vous voyagez par petites étapes, répondit
Germathen. D’ailleurs, je crois qu’Evenek ne se sentira pas en sécurité tant qu’il
n’aura pas regagné l’Atelier des Harpistes.


— Si toutefois on y est encore en sécurité nous-mêmes…
grommela un apprenti.


— Fort et Ruatha protégeront l’Atelier jusqu’à leur
dernier homme, dit Robinton avec fermeté. Je peux voir Ev maintenant ?


Le blessé avait été installé dans le troisième dortoir de la
Station, qui était aussi le plus sûr. Trois messagers d’un certain âge étaient
assis devant la porte, tandis que l’épouse du Maître de Station se tenait à l’intérieur,
occupant son temps à raccommoder. Elle se leva, tendant la main vers un
gourdin, quand les harpistes entrèrent.


Evenek dormait, les mains emmaillotées de bandages et
reposant sur des oreillers. L’estomac de Robinton se noua, et un apprenti
sortit brusquement. Une amertume terrible monta en lui – d’une force qu’il
ne s’imaginait pas capable de ressentir, beaucoup plus profonde et plus
primitive que celle qui l’avait étreint après la mort de Kasia. Il pensa un
instant demander à F’lon de transporter Evenek, mais, avec de telles blessures,
il valait mieux ne pas l’exposer au froid de l’Interstice. La joie et le
soulagement qu’ils lurent dans les yeux d’Evenek, ses touchants efforts pour
les remercier, affectèrent encore plus profondément ceux qui venaient à son
aide. Il parvint à faire comprendre qu’il supporterait n’importe quoi pour
rentrer.


— À la maison… à l’Atelier… ne cessait-il de répéter.


Germathen et le Compagnon Guérisseur se concertèrent, puis
annoncèrent à Robinton qu’ils pourraient partir le lendemain matin. Les
messagers de la Station semblèrent soulagés, mais ils avaient secouru Evenek
alors qu’il en avait le plus besoin, et Robinton les assura de la
reconnaissance de l’Atelier des Harpistes.


— Faire ça à un harpiste, Robinton, c’est une chose que
je n’aurais jamais pensé voir, dit le Maître de Station, branlant du chef. Je
ne sais pas où va le monde, non, je ne sais pas.


Après le dîner, les harpistes jouèrent – discrètement –
pour les occupants de la Station.


Ils ramenèrent Evenek sans encombre à l’Atelier, où son état
fit pleurer Maître Gennell. Plus tard, la Maîtresse Guérisseuse Ginia et son
assistant Oldive, après avoir évalué ses blessures, annoncèrent qu’il
retrouverait l’usage de ses mains, mais qu’il ne jouerait sans doute pas aussi
bien qu’avant. Quant à sa voix, ils ne pouvaient rien affirmer, la trachée
étant grièvement endommagée.


L’Atelier mit du temps à surmonter le choc provoqué par cet
incident. Mais le Seigneur Grogellan et ses fils vinrent à l’Atelier en visite
officielle, pour assurer Maître Gennell de leurs concours et protection fermes
et inconditionnels chaque fois que l’Atelier et les harpistes auraient besoin d’assistance.


Cette brutalité resta isolée, mais on conseilla à tous les
harpistes de se tenir sur leurs gardes, et de toujours voyager avec des
marchands ou d’autres groupes sympathisants.


Maître Gennell, qui souffrait beaucoup de ses rhumatismes
articulaires, prit l’habitude d’envoyer Robinton pour le représenter – et
pour être « ses yeux et ses oreilles ». Ce matin-là, quand Gennell
envoya un apprenti le chercher pour l’amener à son bureau, Robinton se permit
une plainte humoristique.


— Alors, où vas-tu m’envoyer cette fois, Maître ?
Je crois que je connais maintenant tous les grands Seigneurs, et la plupart des
petits, et que j’ai visité tous les fortins du continent. Où as-tu oublié de m’envoyer ?


— J’avais mon idée en t’envoyant ici et là, dans tous
les Forts et Ateliers de Pern.


— Vraiment ?


Robinton dut prendre sur lui pour exclure toute curiosité de
sa voix. Mais ce fut difficile.


— Oui. Je me fais vieux, Rob, et je dois chercher un
successeur. Bien sûr, tous les Maîtres voteront selon leur conscience, mais je
leur ai clairement déclaré mon choix. Toi !


Robinton fixa son vieil ami, stupéfait. Il ne s’y attendait
pas.


— Tu n’es pas près de nous quitter, Gennell, dit-il
avec un rire désinvolte qui mourut devant l’expression de Gennell.


— Si, je crois, dit le Maître Harpiste. Avec mes
rhumatismes, et Betrice qui n’est plus là pour me houspiller – Gennell eut
un sourire attendri au souvenir de son épouse –, je n’ai plus le cœur à
rien. Je vais demander des élections, et je passerai le temps qui ne reste à
vivre sur une plage ensoleillée d’Ista.


— Pas si vite, Gennell, je suis beaucoup trop jeune…


— L’Atelier a besoin d’un Maître jeune et vigoureux,
Rob, dit Gennell d’un ton résolu, bien que toujours anxieux. Maintenant plus
que jamais. Je ne peux pas quitter l’Atelier sans laisser à sa tête quelqu’un
de convaincu de la menace que pose Fax au monde entier. Je dois être assuré que
les autres Forts ne subiront pas le sort qui est actuellement celui des Hautes
Terres, et, plus récemment, de Crom : l’oppression et l’analphabétisme.


Nerveux, il se leva péniblement et se mit à arpenter la
pièce. L’observant attentivement, Robinton se rendit compte que l’âge et les
infirmités entravaient les mouvements du Maître, autrefois si énergique et
actif.


— Et quelqu’un, reprit Gennell, pointant un doigt
noueux sur le Harpiste encore assis, qui croit, comme moi, que les Fils
reviendront menacer le pays.


Il repoussa ses cheveux d’une main lasse.


— Je ne sais pas ce que fera le Weyr, mais c’est notre
devoir de harpistes de soutenir Benden dans toute la mesure de nos moyens.
Grâce aux séjours que tu y as faits, enfant puis compagnon, tu as un excellent
contact avec F’lon. Mais il se rend un peu impopulaire auprès de certains
Seigneurs. Si tu pouvais lui donner quelques conseils…


— Conseils qu’il n’acceptera sans doute de personne.
Moi y compris, dit Robinton, acide.


— Je crois que tu sous-estimes l’influence que tu as
sur lui, Rob, dit Gennell, se laissant lourdement retomber dans son fauteuil,
grimaçant de souffrance. Et je crois aussi que tu as plus d’influence que tu ne
le réalises dans tout le pays. Tu peux toujours parler aux dragons ?


Robinton acquiesça de la tête.


— À Simanith, en tout cas. Je soupçonne que c’est
seulement à cause de F’lon. Mais il n’y a pas de quoi tirer des ballades de nos
conversations.


— C’est plus que ne peuvent dire la plupart des gens
qui ne sont pas du Weyr, dit Gennell, brandissant l’index.


— C’est vrai.


Gennell eut un bref sourire.


— Anguille me dit que, de tous les harpistes, tu es le
seul que les plus critiques de l’Atelier accepteront.


— Sauf les Hautes Terres.


— Fax finira par dépasser les bornes. C’est le genre d’homme
qui ne sait jamais où s’arrêter. Il y en a eu d’autres avant lui, et il y en
aura d’autres après lui. Quand la Charte est respectée, tout le monde prospère.
Quand elle ne l’est plus, tout le monde souffre.


Robinton hocha la tête, totalement d’accord sur ce point,
mais la perspective de faire observer la Charte à tous lui parut décourageante.
Surtout face aux agressions de Fax.


— Voilà pourquoi, Maître Robinton, je t’ai choisi pour
successeur.


Robinton tergiversa, marmonnant qu’il était trop jeune et
que beaucoup de maîtres seraient des choix plus logiques.


— Aucun ne veut de cette charge, dit Gennell avec un
humour sombre. Minnarden m’a fortement conseillé de penser à toi, de même qu’Evarel,
et j’aurai certainement le soutien de tous les maîtres en résidence.


— Y compris… Petiron ? demanda Robinton en
souriant.


— Curieusement, oui. Oh, je ne pense pas qu’il t’aurait
proposé, mais il ne s’opposera pas à ta nomination.


Robinton en fut étonné.


— J’ai obtenu ce poste plus par défaut que par
ambition, je l’avoue, gloussa Gennell. J’ai servi l’Atelier au mieux de mes
capacités…


Robinton approuva du fond du cœur : Gennell était un
Maître Harpiste extrêmement populaire. Le vieux Maître reprit :


— Je ne me soucie pas d’assumer la responsabilité de
combattre Fax. Sans parler des Fils.


— Tu es trop bon, murmura Robinton, sarcastique.


— Je t’ai sélectionné pour successeur dès l’instant où
je t’ai vu parler avec les dragons. Tu te souviens de ce jour ?


Robinton hocha la tête. C’était un des grands moments de son
enfance. F’lon lui avait dit un jour que les dragons étaient lunatiques quand
il s’agissait de communiquer avec les gens de l’extérieur. Parfois, ils
acceptaient de parler. Mais la plupart du temps, ils se taisaient.


F’lon avait ajouté avec un de ces sourires malicieux dont il
avait le secret :


— Les dragons t’aiment, Rob.


Mais Robinton avait toujours cru que c’était un secret entre
lui, les dragons et leurs maîtres.


— Je n’avais pas réalisé que tout le monde me
regardait.


Gennell sourit jusqu’aux oreilles.


— Je t’ai observé depuis le jour où ta mère m’a dit que
tu composais des variations sur un thème.


— Est-ce que je t’ai jamais remercié de tout ce que tu
as fait pour moi ? demanda Robinton, sans plus aucune nuance de sarcasme.


— Peuh ! fit Gennell, écartant ces remerciements d’un
geste désinvolte. J’étais alors ton Maître Harpiste, comme je le suis encore.
Sois un bon Maître Harpiste de Pern pour tous ceux qui habitent cet Atelier, et
je serai payé au centuple. Ne laisse pas un tyran comme Fax étouffer notre
voix.


Robinton le jura avec conviction et loyauté.


— Tu as entendu le message tambouriné de ce
matin ? demanda Gennell, changeant brusquement de conversation.


— Oui, dit Robinton en souriant. Un bébé est né au Fort
de Ruatha. Une fille, petite mais vigoureuse.


Deux jours plus tard, Gennell et Robinton furent appelés à
Fort. Le Seigneur Grogellan avait refusé les avis de la Maîtresse Guérisseuse Ginia,
de son très compétent assistant Oldive, et du guérisseur du Fort. Il refusait
qu’ils tentent une opération.


— Tu peux lui faire entendre raison, Gennell ? dit
Ginia, congestionnée de frustration. J’ai déjà procédé à cette opération –
Oldive aussi – et elle ne prend que dix minutes. Si nous n’enlevons pas l’appendice
enflammé, il mourra d’empoisonnement généralisé.


— Tu ne peux quand même pas l’ouvrir en deux, dit Dame
Winalla en pleurant. Tu ne peux pas faire ça. C’est barbare.


Ginia secoua la tête.


— Pas du tout. C’est aussi simple que d’enlever les
amygdales, et tu m’as laissée le faire pour tes enfants.


— Le Seigneur Grogellan ne verra pas son corps violé et
mutilé… dit Dame Winalla, frissonnant d’horreur, le visage buté. Sa personne ne
peut pas être découpée comme le corps d’un animal.


— Mère, si sa vie en dépend… dit Groghe, essayant de la
raisonner. Je l’ai vu faire à Tillek, n’est-ce pas, Robinton ?


Robinton acquiesça de la tête.


— Clostan a fait cette opération sur un matelot qui
souffrait terriblement du ventre. Il était de retour sur son bateau la semaine
suivante.


Dame Winalla continuait à secouer la tête, les lèvres
pincées.


— Nous ne le permettrons pas, répéta-t-elle, pressant
son mouchoir sur sa bouche en ouvrant la chambre de son mari, d’où s’échappèrent
des gémissements pitoyables. Oh, comme il doit avoir mal. Redonne-lui du
fellis, je t’en prie. Comment peux-tu le laisser souffrir ainsi ?


— Il ne souffrirait pas si tu m’autorisais à…


— Non, non, jamais. Comment peux-tu proposer une chose
pareille ?


— Il n’a pas protesté quand j’ai recousu sa blessure au
mollet… c’est la même chose, dit Ginia d’un ton pressant.


— Mais c’était une blessure naturelle, protesta Dame
Winalla. Oh, écoutez-le. Tu devrais lui redonner du fellis.


— Oui, je peux lui redonner du fellis, dit Ginia,
serrant les dents. Je peux le « fellisser » jusqu’à ce que mort s’ensuive.


— Ne parle pas comme ça, Ginia. Ne me dis pas qu’il va
mourir.


— Si je veux être honnête, je ne peux pas parler
autrement, Winalla. Si je n’opère pas…


Winalla se boucha les oreilles, et, poussant un petit cri de
protestation, courut à son mari qui se tordait de douleur dans son lit.


Il mourut deux jours plus tard, dans des souffrances
terribles que des doses massives de fellis et des applications de pommade
analgésique sur l’abdomen ne parvinrent pas à adoucir.


— Pas de mutilation, pas de viol, juste la mort,
murmura Ginia, quittant avec lassitude le théâtre de cette tragédie. Autrefois,
nous avions tellement plus de connaissances…


Elle frissonna et s’appuya sur Oldive.


La Fête de Telgar fut donc annulée, et les Seigneurs vinrent
au Fort de Fort pour confirmer Groghe comme nouveau Seigneur. Fax brillait par
son absence.


— Mais il faut dire qu’il n’a pas été invité, dit
sombrement Gennell, parce qu’il n’a pas suivi la procédure établie pour prendre
le gouvernement.


— Je doute que ça le tracasse, remarqua Robinton. Je
voudrais bien savoir ce qu’il avait prévu à Telgar.


Ils eurent une réponse, totale ou partielle, à cette
question, quand Dame Relna de Crom et les deux plus jeunes de ses enfants
vinrent demander asile au Seigneur Ashmichel de Ruatha et à sa Dame Endetta. Ni
son époux, ni ses deux fils aînés n’avaient survécu quand Fax s’était emparé de
leur Fort par la force.


Groghe fit entraîner militairement tous les hommes de Fort,
âgés de seize à cinquante Révolutions. Tarathel et Melongel suivirent son
exemple, et doublèrent leurs patrouilles frontalières.


L’hiver suivant qui fut aussi très rigoureux, Maître Gennell
mourut d’une défaillance cardiaque. Ogolly, Washell et aussi Goradze, malgré sa
faiblesse, tambourinèrent des messages dans tout le pays. Ils savaient tous que
Maître Robinton était le successeur désigné, mais il faudrait attendre le
printemps avant que le nombre requis de maîtres puissent rentrer à l’Atelier
pour l’élection officielle. Personne ne voulait que l’Atelier des Harpistes
demeure sans chef à une époque pareille. Robinton entendait les messages qui
partaient et arrivaient sans discontinuer. Puis il s’aperçut qu’ils résonnaient
moins fort à la cuisine. C’est là que Silvina, la fille très compétente de
Lorra, lui tint compagnie devant les nombreuses tasses de klah qu’il but
pendant la longue attente.


Sa mère avait pris sa retraite dans la maison familiale de
Boll Sud, trois Révolutions plus tôt et Silvina, aussi brune et énergique que
celui de sa mère, était devenue l’Intendante de l’Atelier. Robinton aimait son
attitude positive envers ses devoirs et envers les désastres qui frappaient l’Atelier –
et son empressement à partager son lit chaque fois qu’il résidait assez
longtemps à l’Atelier pour renouer connaissance. Elle avait le bon sens de ne
jamais parler de la tristesse qui persistait dans ses yeux, mais il savait que
le souvenir de Kasia ne s’était pas estompé depuis dix Révolutions qu’elle
était morte. Vina l’acceptait tel qu’il était, ne lui imposait aucune exigence,
et lui prodiguait tendresse et soulagement. Il lui en était reconnaissant, et
elle s’en contentait. Elle avait le cœur aussi grand que sa mère.


— Les tambours se sont tus, dit-elle soudain, comme
elle s’apprêtait à lui verser un nouveau klah.


— En effet, dit-il, réalisant qu’il ne percevait plus
les vibrations à travers les murs de pierre de l’Atelier.


Il déglutit, et elle sourit de son embarras.


— Tu aurais pu rester en haut, et compter les voix.


— Et si…


Il s’interrompit en entendant des pas dans l’escalier. Deux
personnes, au moins, approchaient.


Silvina lui prit la main.


Jerint et un Ogolly hilare apparurent, une liasse de petits
parchemins carrés dans les mains.


— Maître Robinton, accepterais-tu d’assumer les
responsabilités de Maître Harpiste de Pern ? demanda cérémonieusement
Ogolly, le ton démenti par son grand sourire et ses yeux pétillants.


— Je l’accepte, dit Robinton, la gorge sèche.


— C’est le désir unanime – Jerint fit une
pause pur souligner le mot – de tous les Maîtres que tu acceptes cette
charge, avec tous ses honneurs, privilèges et prérogatives et… toutes ses
corvées !


Il s’avança, saisit la main de Robinton et la serra
vigoureusement.


— Béni soit le Premier Œuf que ce soit toi, Rob !


— Qui d’autre tu verrais ? demanda Ogolly,
secouant à son tour la main du nouveau Maître Harpiste de Pern. Qui d’autre,
mon cher enfant ? Qui d’autre ? Merelan serait vraiment – sa
voix se brisa et ses yeux s’embuèrent, mais il poursuivit – vraiment très
fière.


Robinton lui prit la main, sentant sa gorge se serrer à l’évocation
de sa mère bien-aimée.


— Oui, je crois.


— Elle disait toujours que tu serais le Maître Harpiste
de Pern, dit Silvina.


Lui jetant les bras autour du cou, elle lui planta un gros
baiser sur la joue.


— Maman sera contente, Rob. Très contente. Le jour où
tu es né, elle savait déjà que tu étais destiné à de grandes choses.


— Petiron a aidé à compter les voix, Rob… dit Jerint,
une lueur malicieuse dans l’œil.


— Il est fier de toi, lui aussi, Rob… dit Ogolly, avec
une pointe de solennité. Si, je t’assure.


Robinton se contenta de hocher la tête. Silvina, qui s’affairait
devant un placard, revint avec des verres et une outre qu’elle tendit à
Robinton pour qu’il lise l’étiquette.


— Du Benden ? s’écria-t-il.


— Gennell en avait commandé une provision en prévision
d’aujourd’hui ! dit-elle. Je l’ai gardé en lieu sûr, ajouta-t-elle, avec
un regard désapprobateur à Jerint. Bon, ouvre-la. Il y en a assez pour que vous
soyez ivres morts jusqu’au dernier d’ici ce soir.


Le lendemain matin, Robinton avait la gueule de bois en
entrant dans le bureau du Maître Harpiste. Il s’immobilisa en voyant que quelqu’un
l’attendait : Petiron. La veille, son père n’avait pas été le dernier à
boire à la santé du nouveau Maître Harpiste de Pern, fait que Robinton avait
noté avec méfiance.


— Comme premier acte de Maître Harpiste, Robinton, je
souhaite que tu m’assignes un poste, dit-il d’un ton cérémonieux et guindé. Je
pense que tu rempliras bien cette charge, et je te souhaite d’y réussir, mais
je crois que ma présence à l’Atelier serait pour toi une cause d’embarras…


— Allons donc… Père…


Robinton se tança mentalement du ton emprunté avec lequel il
avait prononcé ce mot inusité pour lui.


Petiron eut un petit sourire, comme si l’hésitation
confirmait ses assertions.


— Je suis persuadé qu’il te sera plus facile d’assumer
tes responsabilités sans avoir le… le sentiment… bon, que je ne suis pas
toujours d’accord.


Robinton regarda son père dans les yeux et hocha lentement
la tête.


— C’est prévenant, très prévenant, mais pas du tout
nécessaire…


— J’insiste, dit Petiron, avançant le menton en la pose
têtue que Robinton connaissait si bien.


— Il n’y a pas de grands Forts…


— J’en préférerais un petit…


— Tu es un maître, et, en tant que tel, tu mérites…


— Ce que je demande.


— Mais tu as un nouvel apprenti très prometteur – Domick ?
Je te croyais très satisfait de ses progrès.


Petiron eut un grognement dédaigneux et écarta l’objection d’un
geste désinvolte.


— Ce jeune homme croit qu’il sait tout. Je te laisse le
plaisir de t’en occuper.


Robinton parvint à réprimer un sourire. On lui avait parlé
des prises de bec que son père avait avec Domick, au sujet des variations
chromatiques, et il pensait que Petiron avait enfin trouvé à qui parler.


— Je pensais que… insista-t-il.


— Tu pensais mal. Quels sont les contrats
disponibles ?


Et Petiron tendit la main, se retenant tout juste de claquer
des doigts pour le faire presser.


Robinton contourna le bureau, où les messages étaient
soigneusement rangés par piles. Pendant les dernières semaines de sa vie,
Gennell avait mis Robinton au courant des affaires de l’Atelier, et il savait
donc quelle était la pile des contrats. Il la prit et la tendit à Petiron.


— Vois si l’un de ces postes te convient, dit-il,
acceptant l’inévitable.


En un sens, il était soulagé. Il aurait effectivement été
légèrement inhibé à l’idée que son père pourrait critiquer les décisions qu’il
aurait à prendre. Et d’autant plus que Petiron avait des idées opposées aux
siennes sur l’imminence des Chutes de Fils, et sur ce qu’un apprenti
compositeur de quatrième année devait apprendre, même s’il était vraisemblable
qu’il n’aurait jamais à enseigner la théorie et la composition. Ce serait plus
facile si Petiron n’était pas là.


— J’ai clairement dit à mes pairs que c’est mon choix
personnel, Robinton, et que tu n’as rien à y voir, dit Petiron, sélectionnant
un message et le tendant à son fils. Celui-ci me convient. Robinton le lut et
cligna des yeux.


— Le fortin maritime du Demi-Cercle ? Père, c’est
impossible. C’est le bout du monde. J’y suis allé. Les seules façons d’y
accéder, c’est par voie de mer ou à dos de dragon.


— Mais c’est dans la Baie de Nerat, et n’importe quel
capitaine connaissant un peu son métier pourra m’y déposer. Ils n’ont pas de
harpiste depuis six Révolutions. Il y aura beaucoup à faire pour remédier à une
telle négligence. Toi qui tiens tellement à ce que tout le monde sache les
Ballades d’Enseignement… Je relèverai le défi.


— Mais il y a des fortins à Keroon, et celui sur la
Rivière Telgar…


— J’ai choisi celui du Demi-Cercle. Ne me le refuse
pas, Robinton.


— Je t’en prie, considères-en un autre, insista
Robinton, inquiet de l’isolement du fortin maritime du Demi-Cercle.


— J’ai fait mon choix, Maître Harpiste.


Sur ce, Petiron s’inclina cérémonieusement et sortit.


— Par le Premier Œuf !


Robinton se laissa tomber dans le fauteuil confortable qu’avait
occupé Gennell, se demandant s’il l’occuperait aussi bien que le cher vieillard
l’espérait. Il avait déjà pris – ou on avait pris pour lui – sa
première décision officielle. Il espéra ardemment que c’était la bonne.










CHAPITRE XVI


Pendant cette Révolution, les activités de Robinton se
limitèrent à expédier les affaires courantes de l’Atelier : accepter de
nouveaux apprentis, conférer le grade de compagnons à ceux qui étaient
qualifiés, et confirmer un Maître, Jerint, qui remplaça Goradze devenu trop
faible.


F’lon, en extase devant la promotion de son ami à la charge
de Maître Harpiste de Pern, accourait au moindre message tambouriné pour l’emporter
dans tous les Forts et Ateliers qui sollicitaient sa présence. Robinton
profitait souvent de cette courtoisie, car, dans sa capacité de médiateur, il
voyageait beaucoup. Et il espérait toujours trouver de nouveaux candidats pour
l’Atelier, recommandés par le harpiste local. Mais on ne lui signala qu’une
seule jeune fille, et ses parents la trouvèrent encore trop jeune pour quitter
sa famille. Elle avait seize ans, une jolie voix qui aurait pu être développée,
mais elle avait aussi un amoureux dans le fortin voisin, qu’elle espérait
épouser prochainement. Pour elle, le chant était secondaire.


Puis il y avait sa participation nécessaire aux Fêtes, et au
Conclave une fois par Révolution, auquel Fax n’était jamais invité, et où son
nom n’était jamais prononcé, même quand Robinton, Melongel ou Tarathel
tentaient d’amorcer une discussion sur son usurpation de pouvoir totalement
illégale.


— Pourquoi faire tant d’histoires ? demanda ce
vieux grognon de Seigneur d’Igen.


Son visage n’était qu’un réseau de rides, gravées dans sa
peau par ses clignements d’yeux perpétuels sous le chaud soleil de son Fort.


— Fax est le neveu de Faroguy, je crois, et si ses fils…


— Farevene a été assassiné.


— Oui, oui, c’est ce qu’on dit, mais Fax est de la
Lignée, et si l’autre – comment s’appelait-il, déjà… ?


— Il s’appelle Bargen, dit Robinton avec
fermeté.


— Et si Bargen a peur de se battre en duel, hein ?
Alors ce n’est pas le genre de Seigneur que suivraient ses vassaux !


Et comme Melongel ouvrait la bouche pour protester, Tesner d’Igen
le devança.


— T’es-tu jamais posé les questions suivantes :
Faroguy ne voulait-il pas un homme plus énergique pour lui
succéder ? N’est-ce pas Faroguy qui a demandé à Fax de
gouverner ? Qu’en dis-tu ?


Personne ne put répondre à ça, pas même Robinton, malgré ses
efforts pour trouver une formulation diplomatique à la méfiance instinctive et
profonde que lui inspirait l’agressivité de Fax. Il pensa à ce jour, proche de
son mariage avec Kasia, où Melongel s’était demandé si les messages tambourinés
prétendument envoyés par Faroguy ne l’auraient pas été par un autre. Robinton
empêcha F’lon de s’exprimer avec sa brutalité habituelle, pour ne pas stimuler
un peu plus l’antagonisme des Seigneurs.


— Pourquoi m’empêcher de parler ? gronda F’lon. Au
moins, on avait abordé la discussion.


— Je te rappelle le vieux dicton : « Homme
convaincu contre sa volonté, d’opinion n’a pas changé. »


Robinton branla du chef en soupirant.


— Nous serons obligés d’attendre la prochaine initiative
de Fax.


— Ou le début du prochain Passage ! dit F’lon avec
amertume. Et alors, il sera trop tard !


— Ou alors, ce sera le bon moment, ajouta Robinton,
imaginant le chaos et les reniements que causerait le retour des Fils chez tous
ces indolents Seigneurs et Maîtres.


Vers la fin du printemps suivant, Anguille arriva avec d’autres
rapports sur les activités de Fax.


— Il s’est emparé d’un autre fortin, dit-il, se
glissant dans la chambre de Robinton tard dans la soirée, en short de messager.


Pieds nus, il portait ses chaussures à pointes à la main.


— Je sais qu’il est tard, mais tes paniers de brandons
m’ont une fois de plus conduit jusqu’à ta porte, ajouta-t-il avec un grand
sourire, s’arrêtant devant le coffre où Robinton rangeait les outres et les
verres.


Les pointes tombèrent avec fracas sur le sol.


— Lequel ? demanda Robinton, lui faisant signe que
lui aussi avait besoin de boire quelque chose pour faire passer la nouvelle.


— Pas un grand, dit Anguille. Il n’est pas rapace,
notre soi-disant Seigneur des Trois Forts. Simplement prospère. Et il ne fait
pas de jaloux…


Robinton se tut, laissant Anguille donner libre cours à sa
fureur.


— Il s’est juste un peu aventuré à l’intérieur de
Tillek pour s’approprier Radharc.


— Ça ne ressemble pas à Melongel de le laisser faire
une chose pareille impunément.


— Ah… dit Anguille, levant l’index, tu n’as pas encore
appris que Melongel est blessé ?


— Non, dit Robinton en se redressant.


— Il est tombé de son coureur.


— Melongel est bon cavalier. Anguille eut un sombre
sourire.


— Oui, mais pas quand on a fait absorber à sa monture
quelque chose qui la fait entrer en convulsions et clouer son cavalier sous
elle dans ses gesticulations.


— Comment Fax a-t-il pu… ?


— Qui sait ? Mais Melongel a de la chance d’être
encore en vie.


— Clostan est un très bon guérisseur. Anguille hocha la
tête.


— C’est vrai, mais il est inquiet Melongel a presque
tous les os cassés. Il ne pourra peut-être jamais remarcher.


Robinton abattit son poing sur la table.


— Comment a-t-il pu… ?


Anguille frotta l’index et le pouce l’un contre l’autre, le
visage cynique.


— Fax achète les fidélités et les services – avec
le stimulant supplémentaire de la peur. Qui sait comment il a fait ? Mais
il l’a fait. Ce qui signifie qu’il ne rencontrera plus d’opposition de ce côté.
Oterel est un gentil garçon, mais comment pourrait-il affronter ce genre de
crise si tôt dans son gouvernement ?


— Comment va Juvana ?


Robinton lui était redevable pour le soutien qu’elle lui
avait apporté après la mort de Kasia.


— Elle travaille aussi dur que Clostan pour sauver son
mari. Et ils réussiront peut-être.


— Quand tu dis que Fax est derrière cet accident… c’est
juste un soupçon de ton cru ?


Anguille éclata de rire.


— Qui d’autre ? Et ça tombe à point nommé. Fax
épouse la fille aînée du Seigneur de Tillek, devenue récemment orpheline,
dit-il avec un sourire cynique – sans parler, naturellement des autres
filles et parentes.


De nouveau, Robinton martela la table dans sa frustration.


— On ne peut pas faire quelque chose ?


— À première vue, non, puisque personne ne veut nous
aider, dit Anguille, pratique. Cet homme est résolu à posséder toute la côte
ouest. Lentement, pouce par pouce, il s’introduit dans une région, éliminant –
il passa un doigt en travers de sa gorge – toute opposition. Il a
maintenant je ne sais combien de femmes, plus en tout cas que n’en voudrait un
homme dans son bon sens. La Charte ne restreint pas le nombre des femmes qu’on
peut avoir ?


— Non, répondit pensivement Robinton, tripotant sa
lèvre supérieure. En fait elle ne dit rien des rapports personnels – du
moins des rapports normaux, bien qu’elle soit spécifique en ce qui concerne les
violations, comme le viol et autres actes répréhensibles.


— Cette maudite Charte a été écrite par des idéalistes.


— C’est probable, mais elle fonctionne bien pour la
majorité des gens.


Anguille grimaça.


— C’est de la minorité dont nous parlons, la minorité
opprimée et brutalisée sur les terres de Fax. Robinton secoua la tête.


— J’ai fait ce que j’ai pu auprès des Seigneurs.
Anguille se pencha sur la table, l’air anxieux et tendu.


— Tu sais bien manier les mots, Harpiste. Trouves-en d’assez
forts avant qu’il ne soit trop tard.


Robinton hocha la tête, mais tous les deux comprenaient la
répugnance des Seigneurs à agir. Qu’est-ce qu’il faudrait pour les forcer
à sortir de leurs Forts confortables, et, espéraient-ils, imprenables ? Il
frissonna. Fax avait déjà porté bien des coups à la paix qui régnait sur Pern.
Il secoua la tête, incapable d’imaginer le genre de désastre qu’il faudrait. F’lon ?…
non, Fax ne demanderait qu’à l’éliminer, mais Pern avait besoin de la force et
de la croyance en les Fils de son Chef de Weyr, comme la planète avait eu
besoin que Robinton occupe la charge de Maître Harpiste.


— Je vais continuer à ouvrir les yeux et les oreilles,
dit Anguille, vidant son verre et le reposant. Je peux emprunter ta chambre d’ami…
puisque tu es seul ce soir ?


Robinton choisit d’ignorer le sourire impudent et le regard
entendu de son harpiste itinérant, mais il ne s’étonna pas qu’Anguille sache qu’il
passait souvent la nuit avec Silvina.


— Anguille, tu es officiellement messager, non ?
lui cria-t-il en s’asseyant.


Il allait écrire à Juvana. Le Maître Harpiste était à sa
disposition si elle avait besoin de lui.


— Oui, je lui remettrai la lettre en mains propres, dit
Anguille, s’arrêtant à la porte, la main sur la poignée. Ça lui fera plaisir d’avoir
de tes nouvelles.


Peu de chose échappait à Anguille.


Et peu de chose échappait à la rapacité de Fax, pensa
Robinton. Pourtant, bien qu’il apprît que Tarathel avait protesté auprès de Fax
au sujet des petits fortins qui étaient fortuitement passés sous son contrôle,
les choses n’allèrent pas plus loin.


Sauf que ça ne s’arrêta pas là. Avant la Fin de la
Révolution, Melongel succomba à l’une de ces fièvres si communes à Tillek en
hiver.


Robinton fit aussitôt appel à F’lon, et ils se rendirent
tous les deux à Tillek pour réconforter Juvana. Cette visite fut dure pour
Robinton, car, en ce lieu, la présence de Kasia était toujours vivace, mais il
s’efforça de ne pas y penser, se concentrant sur Juvana et ses enfants éplorés.


— As-tu entendu dire que la… chute de Melongel ne fut
peut-être pas accidentelle ? murmura Groghe à Robinton tandis qu’ils
suivaient ceux portant le corps de Melongel jusqu’à la Vierge du Nord.


— Oui. Tu es de cet avis ?


— C’est un peu trop commode, tu ne trouves pas ?
Un animal solide, qui avait jusque-là le pied sûr, entrant en convulsions et
roulant sur son cavalier ?


Groghe eut un grognement dédaigneux.


— Les coureurs ne broutent pas d’herbe-à-spasmes, et
les paysans l’arrachent dans leurs champs partout où elle germe. C’est donc
quelqu’un qui l’a mise à dessein dans la mangeoire de l’animal.


Robinton acquiesça de la tête, puis, avec Minnarden, il dut
prendre place à la proue pour jouer de la harpe tandis que Melongel descendait
vers son dernier repos. Quand le corps de Melongel s’enfonça sous les eaux en
même temps que la brise emportait la dernière note, ce fut sans doute en
imagination qu’il entendit le dernier accord dissonant d’une autre harpe.


Il inclina la tête, et tous respectèrent sa solitude.


Pendant toute la Révolution suivante, Robinton ne cessa de
se demander ce qui allait arriver ensuite. Fax s’abstint de toute action en vue
d’agrandir son domaine. Non que Robinton ou Anguille lui fissent confiance.
Oterel, confirmé au Conclave qui suivit la mort de son père, multiplia les
postes de garde à ses frontières. Le conseil venait d’Anguille, relayé par
Robinton, qui lui recommanda également de faire de fréquentes tournées sur la
frontière le séparant des Hautes Terres. Et comme tous les vassaux de cette
région, de même que Chochol, avaient eu l’occasion de secourir des réfugiés
chassés par l’expansion initiale de Fax, ils ne furent que trop heureux de le
seconder.


Au printemps de cette Révolution, Silvina l’informa qu’elle
était enceinte de lui.


— Je vais t’épouser, dit-il aussitôt.


— Oh, non, parce que je ne me soucie pas d’être l’épouse
du Maître Harpiste de Pern.


— Quoi ? dit Robinton, tentant de la prendre dans
ses bras. Mais elle recula, le visage sévère.


— Je… t’aime beaucoup, Rob. Nous nous entendons bien…
dans une relation informelle. Mais je ne t’épouserai pas.


Elle secoua la tête pour souligner sa résolution. Puis, le
prenant en pitié, elle s’approcha et lui posa doucement la main sur le bras.


— Kasia… c’est toujours elle que tu appelles dans ton
sommeil… et c’est toujours elle ton épouse. Je ne veux pas rivaliser avec… une
morte.


Puis elle se secoua et lui sourit avec tendresse.


— Tu seras un bon père, Rob, et, à nous deux, l’enfant
ne manquera de rien.


Il tâcha de la persuader, surtout le matin quand elle avait
des nausées, mais elle resta inflexible, justifiant sa décision en donnant en
exemple la vie de Betrice avec Gennell.


— Tu aimes l’Atelier des Harpistes plus que tu ne
pourras jamais aimer une femme. Cela aurait peut-être été différent si Kasia
avait vécu, mais je ne crois pas, dit Silvina de son ton pratique. Ma mère
aimait les harpistes, tous les harpistes, et je crois avoir hérité de cette
fatale tendance. Je t’aime beaucoup, Rob…


— Ainsi que tu me l’as souvent prouvé.


Il lui fit une grimace affectueuse, commençant à comprendre
pourquoi elle voulait conserver son indépendance.


— Comme tu le sais, je préfère être sans attaches. Je
ne me crois pas faite pour la fidélité sexuelle.


Elle ajouta avec un sourire coquin :


— Vous êtes si nombreux à aimer.


Qu’il ne connût personne à qui elle eût accordé ses faveurs
n’entrait pas en ligne de compte.


Alors, il s’assura que chacun, à l’Atelier et au Fort, sût
qu’il reconnaissait l’enfant à naître, et que Silvina jouissait de toute son
affection et de tout son soutien. Et aussi souvent qu’il le put, malgré ses
nombreuses obligations, il passa du temps avec elle.


Quand il annonça la nouvelle à F’lon, le Chef du Weyr fut
ravi – et s’informa du nombre de berceuses qu’il avait composées. Kasia ne
fut pas mentionnée, et, faisant preuve de tact pour une fois, F’lon demanda s’il
y aurait des épousailles.


— Non, dit Robinton avec regret. Je lui ai proposé le
mariage, mais elle a refusé.


F’lon le considéra un long moment, pensif.


— J’admire sa sagesse. Tu feras un père merveilleux,
mais un mari épouvantable. Et pense à… euh… toutes les amitiés auxquelles tu
devrais renoncer.


Robinton parvint à rire avec un certain naturel. Inutile de
nier devant F’lon qu’au cours de ses déplacements il était reçu avec
enthousiasme par bien des jolies filles pour le plaisir qu’il leur donnait en
plus de la musique.


Vers la fin de la grossesse de Silvina, il s’efforça de
rester le plus possible à l’Atelier. Les tempêtes hivernales furent nombreuses,
et il eut peu de différends à arbitrer. Il enseigna davantage qu’au cours des
derniers mois, et fut content de ses élèves. Il dut mettre de côté la musique
élaborée de son père, car il n’y avait plus de colorato pour la chanter, mais
il convainquit Halanna de chanter à la Nouvelle Révolution, réécrivant une
ballade pour pouvoir l’interpréter avec elle. Une fois de plus, il s’efforça de
la faire revenir à l’Atelier, lui offrant même une Maîtrise, mais elle refusa.


— Quoi ? Revenir vivre dans cette région
glacée ? Non, Rob ; mais c’est gentil de m’avoir proposé le poste et
les honneurs.


— Les harpistes de l’Atelier vont finir par avoir une
réputation de misogynes, dit-il, prolongeant la discussion.


Elle se contenta de sourire.


— Si ma fille est musicalement douée, je te l’enverrai,
c’est promis.


— Même si elle ne l’est pas ? demanda Robinton d’un
ton suppliant.


— Oh, toi !


Et Halanna le quitta sur cette remarque ambiguë.


Arrivée à son terme, Silvina accoucha d’un gros garçon, que
Robinton aima à la folie au premier regard. Silvina resta très réservée, mais
il mit cela sur le compte des rigueurs du dernier mois de grossesse et de l’accouchement.
Puis il commença à réaliser que le nourrisson était étrangement silencieux, qu’il
mangeait et dormait selon son caprice, et ne pleurait que rarement, mais d’un
ton pitoyable et irrité.


— D’accord, Silvina, qu’est-ce qu’il a ? lui
demanda-t-il comme le bébé agitait brièvement ses bras potelés puis retombait
dans le silence, les yeux fixes. Elle poussa un long soupir.


— Il avait le cordon ombilical autour du cou à la
naissance. Ginia dit qu’il n’avait pas assez d’air pour respirer normalement.


Robinton la regarda, incrédule, tout en s’avouant que son
unique enfant était manifestement anormal.


— Et ? demanda-t-il doucement s’effondrant sur la
chaise la plus proche, voyant une fois de plus ses rêves de bonheur réduits en
cendres.


— Il sera… lent, dit-elle. Ce n’est pas la première
fois que ça arrive. Je connais deux enfants de fermiers dans ce cas. Mais ils
sont doux. Et dociles.


— Doux ? Et dociles ?


Robinton s’efforça d’assimiler ce que ça signifiait pour
son enfant. Il enfouit son visage dans ses mains, essayant de ne pas penser
à ce qui aurait pu être. Quelle ironie ! Que son premier – et unique –
enfant soit doux et docile, au lieu d’être le chenapan curieux, intéressé,
astucieux, et intelligent qu’il avait rêvé.


— Tu ne sauras jamais comme je le regrette, Robie, dit Silvina,
la main dans ses cheveux. Ne me déteste pas, je t’en supplie. Je voulais
tellement te donner un bel enfant !


— Comment pourrais-je te détester, Vina ? Ou lui,
dit-il, regardant le berceau. Je vous aime tous les deux.


— Je sais, Rob.


Sur le moment, il ne trouva rien d’autre à dire. Pendant la
première Révolution de Camo, il guetta des signes indiquant que son état avait
été exagéré, et que la brillante intelligence qu’il aurait dû recevoir en
héritage allait finalement s’épanouir. Et même, il reprit courage la première
fois que l’enfant lui sourit.


— Il connaît ta voix, Rob, dit Silvina avec tristesse.
Il sait que tu lui apportes de bonnes choses à manger…


Elle ne parla pas du petit tambour que Robinton avait
fabriqué de ses mains pour amuser son fils. L’enfant l’avait regardé avec les
yeux vides qu’il posait sur tout ce qu’on lui offrait.


— Il a un sourire très doux, remarqua Robinton, puis il
fut obligé de quitter la pièce.










CHAPITRE XVII


Le deuxième mois de la nouvelle Révolution, Anguille parut
dans son bureau tard dans la soirée, l’air épuisé.


— Il remet ça, dit-il, jetant par terre sa veste de
peau de déguenillé, et se remplissant un verre qu’il vida d’un trait.


— Je vais te chercher de la soupe ? proposa
Robinton, devant son visage exsangue.


Ce disant, il quitta son confortable fauteuil, mais Anguille
secoua la tête, se versa un second verre et s’approcha du feu.


— Qu’est-ce qu’il mijote encore ?


— Toujours les mêmes machinations, dit Anguille s’effondrant
avec soulagement dans le fauteuil que venait de quitter Robinton. Pour investir
les fortins, grands et petits.


— Vraiment ?


Robinton se servit un verre, accrocha un tabouret du pied, l’approcha
de la cheminée et s’assit pour écouter.


— Vas-y.


— Oh, tu sauras tout, chapitre par chapitre, paragraphe
par paragraphe.


— Si tu ne t’endors pas avant.


— Pas question. Le sujet m’en empêchera, dit Anguille
avec amertume, vidant son second verre. Dommage de le gâcher comme ça,
Rob ; je sais que c’est du Benden, mais c’est pour la bonne cause.


— J’écoute, dit Robinton d’un ton patient.


Il versa un troisième verre à Anguille, qui le but plus
lentement.


— Il va voir sa future victime, tout sourire, rassurant
la complimente sur sa gestion. Il achète les productions du fortin, au-dessus
du prix, soi-disant à cause de la qualité. Il demande comment de tels
rendements sont possibles sur des sols si pauvres, moyens, ou excellents… et
dans des conditions si éprouvantes de sécheresse, de chaleur ou de froid… Bref…


— Il devient un ami du fortin, dit Robinton, pensif.


— Puis il envoie un homme à lui pour apprendre les
techniques du vassal. Ou il achète ses produits à des prix toujours plus
élevés, et fait venir d’autres acolytes pour voir comment procèdent les
paysans. Comment peuvent-ils se faire avoir si facilement ?


— Certains de ces fortins de montagne sont très isolés.
Souvent, ils n’ont qu’une Fête par Révolution.


— C’est vrai, soupira Anguille. Mais il est très
prudent dans ses façons de dénigrer l’Atelier des Harpistes, surtout si le
fortin en question a un Harpiste en résidence, ou se trouve sur une route
fréquentée. Il procède avec circonspection.


Anguille fit le geste d’enfoncer une dague, puis de tourner
lentement.


— Il donne des exemples d’exagérations et de mensonges
des Harpistes, semant le doute. Puis, il invite le vassal et sa famille à sa
prochaine Fête, et parfois, si l’homme est crédule et tombe dans le
panneau, il envoie des hommes à lui pour s’occuper des bêtes et des champs en
son absence.


— Pour que ses hommes se familiarisent avec l’endroit.


— Exact, dit Anguille, sirotant son vin. Un homme et sa
famille ne sont jamais revenus de cette Fête, de sorte que Fax a acquis
récemment le Fortin Keogh sans coup férir.


— Ce qui fait…


— Quatre.


— Je vois.


Puis Robinton s’aperçut qu’Anguille grelottait, malgré le
feu et le vin.


— Laisse-moi t’enlever tes bottes, Anguille. Elles sont
trempées.


— Tu es bien le seul à qui j’accorde ce privilège, dit
l’incorrigible Anguille, repliant la jambe gauche et posant son talon droit
dans la main de Robinton. J’en connais qui donneraient beaucoup pour avoir le
Maître Harpiste de Pern au bout de leur botte ! gloussa-t-il. Puis il
imprima une bonne secousse à Rob – pour l’aider à tirer sa botte, bien
sûr !


Malgré le rapport pessimiste d’Anguille, Fax se tint
tranquille un certain temps, se contentant de patrouiller aux frontières
dilatées, encourageant, comme disait cocassement Anguille, ses sujets à
accroître leur production.


Robinton ne pouvait pas passer tout son temps à s’inquiéter
du prochain mouvement de Fax. Il devait gérer l’Atelier, avec tous ses
problèmes d’intendance et d’affectations, particulièrement épineux maintenant
que les préjugés anti-harpistes augmentaient. Pourtant, il apprit que Nemorth
avait décollé pour un nouveau vol nuptial avec Simanith. Il envoya ses
félicitations à F’lon, qui lui rendit visite, l’air très content de lui.


— Comment as-tu fait ? demanda Robinton, servant
le vin de Benden que F’lon avait apporté pour fêter l’événement.


— Premièrement on les a fait jeûner tous les deux. Je n’aurais
jamais cru qu’une reine dragon puisse être si difficile. On a dû faire appel à
tous les bronzes pour lui enlever tout le gibier qu’elle tuait. La nuit elle
sortait de son weyr en cachette pour trouver quelque chose à manger.


— Qui ? Jora ou Nemorth ?


F’lon cligna des yeux, puis éclata de rire.


— Nemorth, je veux dire. Mais Jora avait dû cacher des
provisions chez elle, parce qu’elle n’a jamais réussi à maigrir. Mais c’est
surtout Nemorth qui nous intéressait. On dit toujours « Tel chevalier, tel
dragon », et c’est bien vrai. Mais la première fois que sa robe a viré à l’or,
on a réussi à l’empêcher de manger, et elle a juste saigné les wherries. Et en
vol, elle n’était pas commode.


F’lon branla du chef avec un sourire insolite.


— Simanith a prouvé sa valeur. Il l’a rattrapée et il
lui a fait son affaire.


Sur quoi, il exhala bruyamment.


Robinton eut du mal à se retenir de rire, se demandant
comment F’lon avait fait l’amour avec sa grosse partenaire en cette occasion,
mais il y a des sujets qu’on n’aborde pas, même avec un ami aussi intime que F’lon.


— Alors, elle pondra cet hiver ?


— Si elle pond !


— Buvons au triplement de la dernière ponte !


— Ce ne serait pas de trop, dit F’lon, vidant son verre
puis le cassant dans la cheminée.


Bien que regrettant ces deux beaux gobelets, Robinton l’imita.


— Je viendrai te prévenir moi-même avant l’Éclosion.
Mes deux fils seront candidats.


Avant que Robinton ait calculé que le plus jeune n’aurait
que dix Révolutions, F’lon avait déjà quitté la pièce.


— Enfin, c’est lui le Chef du Weyr, murmura-t-il. Et
les dragons feront les bons choix.


La même septaine, il eut une autre visite totalement
inattendue, qui eut des conséquences tout aussi imprévues. Silvina frappa à sa
porte.


— Tu as deux visiteurs, Rob, dit-elle avec un grand
sourire, ouvrant la porte toute grande pour les faire entrer.


Robinton se leva pour accueillir les arrivants : un
homme grisonnant, et un garçon timide et dégingandé, les yeux tellement
arrondis de frayeur que Robinton mit encore plus de bienveillance dans son
sourire. L’homme poussa le garçon d’une main où il manquait deux doigts, et
inclina la tête devant le Maître Harpiste avec une grande dignité.


— Sans doute que tu ne te souviens pas de moi, dit-il,
mais je n’ai jamais oublié ma cousine Merelan.


La main estropiée, la voix grave, le visage hâlé et
vaguement familier, et les grosses bottes, mirent Robinton sur la voie.


— Rantou ? s’exclama-t-il.


— Oui, dit l’homme avec un large sourire. Rantou, l’homme
des bois. Bizarre que tu te rappelles après si longtemps.


Robinton serra vigoureusement la main tendue, leur offrit
des sièges et fit signe à Silvina d’apporter des rafraîchissements.


— C’est que… Ça fait des Révolutions ! dit
Robinton. Je me rappelle cet été lointain, les bains dans la mer, et tous les
cousins que j’ignorais avoir…


— J’ai appris que Merelan était morte il y a quelque
temps, dit Rantou avec gravité. Je l’entendais chanter de temps en temps aux
Fêtes de Boll Sud.


— Tu avais une belle voix, toi aussi, disait-elle.


— Vraiment ? dit Rantou en s’éclairant.


Le jeune garçon se tortilla sur son siège, embarrassé et ne
sachant pas quoi dire ou faire.


— C’est vrai, dit Robinton avec bienveillance, se
tournant vers le garçon pour l’inclure dans la conversation.


Rantou s’éclaircit la gorge et se pencha vers Robinton.


— Eh bien, c’est pour ça que je suis là.


— Ah ?


— Oui, dit Rantou, prenant le garçon par l’épaule. C’est
mon petit-fils Sebell. Il chante bien. Je veux qu’il soit harpiste, s’il en est
capable.


— Mais c’est merveilleux, Rantou !


— Il sera mieux ici, bien mieux que dans les bois. Je n’ai
jamais oublié ton père, tu sais, dit Rantou avec un sourire malicieux. Il n’avait
pas très haute opinion de nous…


— Allons, allons…


— Ne cherche pas à cacher la vérité, mon garçon.


— Maître Harpiste, je veux dire, rectifia Rantou,
réalisant qu’il n’avait pas le droit de reprendre un personnage aussi important.


Robinton éclata de rire.


— Il détestait perdre un talent prometteur.


— C’est pour ça que je veux que Sebell ait sa chance,
dit Rantou. Il est intelligent, il joue déjà de notre vieille guitare, et d’un
pipeau qu’il s’est fabriqué. Il sait tous les Chants et Ballades d’Enseignement.
On n’a pas de Harpiste à demeure chez nous, c’est trop petit, mais je lui ai
fait apprendre tout ce que je pouvais.


Robinton se tourna vers l’enfant nerveux, qui releva le
menton presque avec défi. Il était aussi hâlé que son grand-père, avec une
tignasse de cheveux blonds décolorés par le soleil, et des yeux noirs très
espacés qui avaient subrepticement tout observé dans la pièce, depuis les
instruments accrochés aux murs jusqu’à la table de sable pour les notations
musicales. Il devait avoir dix ou onze Révolutions, se dit Robinton, n’avait
que la peau sur les os, mais avec une ossature faisant présager qu’il serait
grand et large… et des chevilles osseuses, sortant d’un pantalon trop court.


— Moi aussi j’ai commencé par le pipeau, tu sais,
dit-il avec bienveillance, le montrant sur le mur.


L’enfant eut l’air surpris.


— Tu as apporté le tien ? demanda Robinton.


— Il ne s’en sépare jamais, dit fièrement le
grand-père, hochant la tête à l’adresse de Sebell.


L’enfant passa le bras dans son dos, et en ramena un pipeau
coincé dans la ceinture de son pantalon, bien caché sous sa chemise.


Robinton se leva et alla décrocher son chalumeau d’enfant.
Il sourit à Sebell en posant ses gros doigts d’adulte sur les trous faits pour
de petites mains. Puis il joua une gamme et regarda Sebell. L’enfant la répéta
parfaitement, avec un sourire légèrement amusé.


— Et celle-ci ? dit Robinton, jouant un arpège
plus compliqué. Le sourire de l’enfant s’élargit ; il porta sa flûte à ses
lèvres, et le répéta sans faute.


— Quelle est ta Ballade d’Enseignement préférée ?
demanda Robinton.


Sebell se mit à jouer le Chant du Devoir, qui n’était pas le
plus facile, et Robinton se joignit à lui. Les yeux de Sebell pétillèrent à ce
défi, et les deux flûtistes terminèrent avec panache, car l’enfant avait des
variations de son cru. Robinton gloussa.


— Peux-tu le chanter pour moi ? Je t’accompagnerai.


Il avait une bonne technique respiratoire ; quelqu’un
avait dû lui enseigner quelques trucs. Il avait aussi une jolie voix, avec le
sens du rythme, et mettait l’émotion qu’il fallait dans les paroles. Shonagar
serait content d’avoir un nouvel élève.


— On voit qu’il est de ton sang, Rantou.


— Du tien aussi, Maître Robinton.


— C’est vrai !


Robinton regretta fugitivement qu’il ne fût pas son fils, à
la place de ce pauvre Camo retardé, mais réprima vivement cette idée.


— C’est vrai, répéta-t-il d’une voix ferme, tendant la
main à l’enfant. L’Atelier des Harpistes sera heureux de t’accueillir. Très
heureux.


— Parent ou pas, il n’attend pas de faveurs.


— Ce ne serait pas dans son intérêt de lui en faire,
dit Robinton, puis il adressa un sourire encourageant à Sebell.


Coup frappé à la porte, et Silvina entra avec des
rafraîchissements et des biscuits tout frais sortis du four, qui allumèrent une
étincelle dans les yeux de l’enfant.


— Silvina, je te présente Sebell, petit-fils de Rantou,
originaire du fortin de ma mère, et par conséquent aussi du mien, dit Robinton.


Ayant posé son plateau sur la longue table, Silvina tendit
la main à Sebell qui bondit sur ses pieds et s’inclina timidement avant de la
serrer.


— Nouvel apprenti ? demanda-t-elle avec
bienveillance.


— Et nouvelle voix à former pour Shonagar. Il joue bien
du pipeau, en plus, dit fièrement Robinton.


Il ne résista pas au plaisir de lui ébouriffer les cheveux
tant il était content.


— J’ai connu Rantou alors que j’étais beaucoup plus
jeune que Sebell…


— Vous êtes parents de la Maîtresse Cantatrice
Merelan ? demanda Silvina, servant le klah et passant l’édulcorant.


— Nous étions très fiers d’elle, pour sûr, dit Rantou
avec orgueil.


— Nous le sommes tous, dit Silvina, incluant dans son
sourire la nouvelle recrue de l’Atelier, qui lui rendit timidement son sourire
en prenant l’assiette de biscuits qu’elle lui tendait.


Sebell s’intégra facilement à l’Atelier, garçon discret mais
d’une curiosité inépuisable pour tout ce qui touchait à la musique. Il
surgissait à tous moments, pour demander à Robinton s’il avait besoin de
quelque chose, tant et si bien que tout le monde finit par voir en lui l’ombre
du Maître Harpiste. Il se mit à jouer avec Camo, tentant de lui faire tenir les
baguettes du petit tambour que Robinton avait fait pour lui, et de lui en faire
jouer correctement. Le cœur de Robinton se serrait quand il les voyait
ensemble, mais il ne pouvait pas plus demander à Sebell de rester à l’écart de
son fils qu’il ne pouvait ignorer ses discrets services.


— Il est si gentil avec Camo, remarqua Silvina un beau
soir. Il n’est pas comme les autres apprentis, brutal et turbulent et il a une
sincère affection pour Camo…


Elle s’interrompit et attacha sur lui un regard pénétrant.


— Tu sais, tu as en lui un fils selon ton cœur,
reprit-elle, penchant la tête. Et Sebell n’est pas le seul apprenti qui t’adore,
Rob. N’hésite pas à leur donner l’amour que Camo ne peut pas te rendre. Ils le
méritent, chacun à sa façon, et tu n’enlèveras rien à Camo. Je voudrais pouvoir
donner quelque chose à cet enfant, dit Robinton avec tristesse.


— Oh, tu lui donnes beaucoup. Il sourit toujours quand
il entend ta voix.


À la réflexion, il réalisa que Silvina lui avait donné un
bon conseil en l’encourageant à s’intéresser à ses nombreux « fils ».
Il cessa donc de regretter, comme faisait Silvina, ce que Camo ne pouvait pas
lui donner, acceptant son joyeux sourire, et le complimentant de ses petits
progrès quand il apprit à marcher, à manger tout seul, et à faire de petits
travaux pour sa mère – très souvent avec l’aide de Sebell.


F’lon vint le voir plusieurs fois, surtout après la bonne
ponte de Nemorth. Pas triple de la dernière, mais respectable avec ses
vingt-quatre œufs. Parfois, quand Robinton demandait un dragon, F’lon lui
envoyait C’gan, le chevalier bleu, mais il était tout aussi content de voir le
jeune Chanteur du Weyr, dont l’heureuse nature était tonique. En fait, ce fut C’gan
qui vint le chercher la première fois qu’il assista officiellement à une
Éclosion au Weyr de Benden. Cet événement devenait rare. Les Archives en
mentionnaient beaucoup plus aux siècles passés. Avant que les cinq Weyrs ne
disparaissent.


— Le fils aîné est d’âge adéquat, mais franchement je
trouve celui de Manora un peu trop jeune, l’informa C’gan comme ils se hâtaient
vers le bleu Tagath, qui attendait impatiemment dans la cour.


Le chevalier bleu n’avait donné que quelques instants au
Maître Harpiste pour revêtir ses plus beaux atours, et maintenant il le
catapultait à moitié sur le dos du dragon.


— Mais F’lon ne voulait pas prendre le risque que ses
deux fils ne soient pas chevaliers-dragons. Sûrement pas. Et c’est vrai que
nous avons rarement des pontes. Cette Nemorth est trop grasse pour voler.
Allez, hisse !


— Bonne journée, Tagath, dit Robinton, caressant l’épaule
bleue tout en s’installant entre deux crêtes de cou.


Il chercha une place pour sa guitare, et finit par la serrer
dans ses bras derrière C’gan.


Tagath tourna la tête vers lui. Une Éclosion est
toujours une bonne journée. Harpiste.


— Il m’a répondu ! dit Robinton, ravi, avec un
grand sourire à C’gan.


— Pourtant, il n’est pas bavard, mon Tagath. Même avec moi.
Je crois que tu l’as surpris, Harpiste. Ça lui fait du bien.


Tagath s’élança vers le ciel d’un bond puissant ; la
tête de Robinton partit en arrière, et, au rebond, son nez tapa contre les
chevilles de sa guitare. Quelle puissance incroyable dans les hanches du
bleu ! Robinton eut le temps de se tâter le nez pour s’assurer qu’il ne
saignait pas, avant d’entendre C’gan donner l’ordre d’entrer dans l’Interstice.


Puis ils planèrent au-dessus du Weyr de Benden, et Robinton
retint son souffle. Le Bassin grouillait de gens se dirigeant vers l’Aire d’Éclosion
et de dragons qui décollaient et disparaissaient dans le tunnel supérieur d’où
ils assisteraient à l’Empreinte. Leurs yeux à facette étincelaient de tous les
bleus et les verts, où fulgurait l’éclair des jaunes de l’excitation.


Tagath atterrit tout près de l’entrée de l’Aire d’Éclosion,
évitant prestement deux groupes de vassaux qui arrivaient en courant. Un
bourdonnement soutenu avertit le Maître Harpiste et le chevalier-dragon que l’événement
allait commencer.


Robinton glissa à bas du dragon, remercia Tagath, puis, avec
C’gan, rejoignit le flot de ceux qui entraient.


— Par ici, Rob ! rugit F’lon, agitant
frénétiquement le bras pour qu’il le rejoigne sur la partie surélevée de l’Aire
où Nemorth était couchée. Je t’attendais !


Robinton ne put manquer de voir Jora, de l’autre côté de sa
reine, grosse masse en robe vert vif qui ne faisait rien pour dissimuler son
obésité ou mettre en valeur un visage qui avait été joli. Il s’inclina
cérémonieusement devant elle, puis devant Nemorth, dont l’attention était
accaparée par le petit tas d’œufs au centre du sable brûlant de l’Aire d’Éclosion.
Jora lui sourit nerveusement, ses doigts moites et boudinés froissant l’étoffe
de sa robe. Il s’efforçait toujours d’être gentil avec elle, sachant que F’lon
lui menait la vie dure.


— Je commençais à me demander si tu n’avais pas quitté
l’Atelier, dit F’lon, attrapant la main de Robinton et la secouant si fort qu’il
protesta.


— J’en ai besoin pour jouer, F’lon, dit-il en retirant
sa main, puis, avec une feinte ostentation, l’examina pour voir s’il y décelait
des blessures.


— Oui, oui, bien sûr, et tu composeras un chant pour l’Empreinte
de mes deux fils ?


Robinton ne se moqua pas de son impatience et de sa fierté.
Les émotions de F’lon étaient évidentes : il était déchiré entre la
certitude que ses deux fils allaient conférer l’Empreinte, et la crainte qu’ils
n’y parviennent pas.


— Montre-les-moi, tu veux ? demanda Rob. Les
enfants grandissent si vite à cet âge…


— Les deux là-bas, sur la gauche… Tu vois ? En
blanc, naturellement, mais Fallarnon a mes cheveux. Et Famanoran ressemble à sa
mère. Tu te rappelles Manora ? Celle qui a gardé toute sa tête le soir où
S’loner est mort ?


— Et ils se ressemblent entre eux, remarqua Robinton, qui
les reconnut davantage à cette ressemblance qu’aux descriptions excitées de F’lon.
Ils ont bien grandi.


— Fallarnon est le plus grand, ajouta nerveusement F’lon.


— Relaxe, F’lon. Ils vont tous les deux conférer l’Empreinte.


— Tu es sûr ? demanda anxieusement F’lon.


— C’est à moi que tu le demandes ?


— Oui, je te le demande.


Il te le demande sincèrement, dit la voix de Simanith
aux oreilles de Robinton.


— Bien sûr que oui. Comment pourraient-ils y
manquer ? Relaxe, F’lon. Profite du moment.


F’lon se frottait les mains, presque aussi nerveux que Jora.
Elle ne cessait de jeter des coups d’œil derrière le cou de sa reine, très
agitée. Robinton plaignit la pauvre femme.


— Simanith est aussi de cet avis, mentit Robinton,
levant les yeux sur le bronze, couché sur la corniche surplombant sa reine.


Simanith lui fit un clin d’œil.


— Lui, il doit le savoir, non ? dit F’lon.


Puis, au premier craquement, il serra le bras de Robinton
comme dans un étau.


Robinton s’efforça de ne pas grimacer, hautement amusé de
voir dans cet état le Chef du Weyr toujours si plein d’assurance et de fierté.


— C’est un bronze ! s’écria F’lon, resserrant
encore sa prise sur le bras de Robinton.


— J’ai besoin de mon bras pour jouer, répéta Robinton,
détachant ses doigts.


— Un bronze en premier, c’est bon signe, dit F’lon d’un
ton pressant.


— Du calme !


Le petit bronze fit éclater sa coquille d’un second coup de
nez décisif.


— Oh, bien fait ! s’écria F’lon. Tu as vu ça,
Robinton ?


Robinton acquiesça de la tête, mais il avait aussi vu l’expression
qu’affichait le visage nerveux et congestionné de Jora.


Le petit bronze clama sa faim, dodelinant de la tête en demi-cercle,
puis, sans hésitation, s’élança en titubant droit sur les deux fils de F’lon.
Impérieusement, il poussa le plus grand de la tête, tandis que son petit frère
s’écartait.


— Il s’appelle Mnementh ! s’écria l’adolescent, au
comble de l’exultation, serrant la tête humide sur son cœur.


F’lon émit un bruit, tenant le milieu entre le sanglot et le
cri de joie.


— Il a réussi ! Il a réussi ! Il a
réussi !


Puis il saisit les deux bras de Robinton, le souleva, le
secoua, le reposa rudement sur ses pieds, et enfin traversa le sable chaud en
courant pour assister le nouveau couple.


Jora émit une sorte de miaulement, le visage inondé de
larmes, et lança à Robinton un regard à la fois pitoyable et triomphant.


Trois autres coquilles se fendirent, et trois bronze en
émergèrent. Robinton se demanda jusqu’à quel point le présage était bon. Puis
il concentra son attention sur l’appariage candidat/dragonnet. Dans leurs
tuniques blanches, il était difficile de distinguer s’ils étaient tous issus du
Weyr. De bruyantes acclamations et des couinements ravis sur les gradins l’informèrent
qu’au moins l’un des nouveaux chevaliers était issu d’un Fort. Comme ceux qui
conférèrent l’Empreinte au bleu et aux trois verts qui suivirent. Un dragonnet
brun brisa sa coquille, et se retrouva soudain seul sur l’Aire.


Il poussa un cri, étirant le cou pour voir autour de lui,
puis, hoquetant un yip, il vira et fonça en trébuchant sur le plus jeune
des candidats restant sur le sable : Famanoran, le second fils de F’lon.
Depuis le début Famanoran regardait silencieux, le visage neutre, mais quand il
réalisa que le petit brun se dirigeait vers lui, et lui seul, il courut à sa
rencontre.


— F’lon ! tonitrua Robinton pour dominer le
tintamarre des nouveaux dragons et chevaliers, et montrant le dernier
appariage.


F’lon pivota sur lui-même, sa mâchoire s’affaissa, et il vit
l’instant de l’Empreinte.


— Il s’appelle Canth ! s’écria Famanoran, versant
des larmes de joie en caressant son nouvel ami.


— Je te l’avais bien dit, répéta souvent Robinton au
Chef du Weyr exultant au cours du festin qui suivit.


Il eut aussi l’occasion de bavarder avec F’lar et F’nor, car
c’est ainsi qu’ils avaient choisi de contracter leurs noms, suivant la
tradition des chevaliers-dragons.


— Je crois que F’lon ne nous l’aurait jamais pardonné,
si nous n’avions pas conféré l’Empreinte, avoua F’lar en souriant.


— Toi, il le fallait Falla… commença F’nor, rectifiant
aussitôt : F’lar… Moi, ça n’avait pas tant d’importance…


— Mais si ! le contredit immédiatement Robinton.
Canth est plutôt grand pour un brun, non ?


— Oui, il est grand, dit fièrement F’nor, avec un
sourire béat.


Robinton localisa Manora, très occupée à s’assurer que les
plats arrivaient bien sur les tables et que chacun avait un siège. Il la
félicita, et elle sourit presque distraitement dardant les yeux d’un côté à l’autre
de la salle, surveillant serveurs et servis.


— Quelle bonne journée, dit-elle avec une satisfaction
tranquille.


— Tu dois être fière d’eux.


— Je le suis, dit-elle.


Avec sa dignité discrète habituelle, elle alla prendre place
près de Jora, pratiquement seule à la table d’honneur. La Dame du Weyr ne
faisait attention absolument à rien, uniquement occupée à vider son assiette
débordante de victuailles. Manora, elle, mangeait lentement aussi digne que
lorsqu’elle était jeune fille.


Robinton fit honneur au bon vin de Benden. Le Seigneur Raid
était là, comme il le devait à une Éclosion de Benden, et il se montra détendu
et amiable avec Robinton quand ils échangèrent des salutations et des
commentaires sur la double joie de F’lon. Quand il rentra à l’Atelier, il
trouva un message d’Anguille.


 


Et qu’est-ce que tu paries que
Nabol sera le prochain fortin à tomber entre ses mains ?


 


Voilà un pari que Robinton n’avait pas envie de relever.
Même un Bitran ne se serait pas laissé tenter.


Cette acquisition fut peut-être une raison de plus pour que
Tarathel organise une Fête ambitieuse, où il invita tout le monde, y compris
Fax. Vendross, l’inappréciable capitaine de sa garde, avait chassé de nombreux
hommes de Fax des contreforts de Telgar, où ils n’auraient pas dû se trouver.
Comme sa patrouille était supérieure en nombre, il avait l’avantage. L’excuse
qu’ils présentèrent, à savoir qu’ils avaient dû faire un détour afin d’éviter
les routes endommagées par l’hiver pour revenir aux Hautes Terres, avait été
mal reçue par Vendross, qui les avait escortés aussi loin que possible en
direction de la route de Crom. Tarathel était résolu à dire son fait en privé
au soi-disant Seigneur des Cinq Forts, afin de s’assurer qu’il n’empiéterait
pas sur les terres de Telgar. Anguille fut aussi surpris que Robinton que Fax
accepte l’invitation.


— Comme tu peux le voir, j’entretiens plusieurs
compagnies de gardes parfaitement entraînées. Maître Robinton, dit Tarathel au
Maître Harpiste et à F’lon, arrivés de bonne heure le matin de la Fête.


Effectivement, le Fort et ses environs grouillaient d’hommes
en uniforme de Telgar.


F’lon hocha la tête avec approbation.


— Il faut mettre un terme aux agissements de cet homme,
Tarathel.


Le Seigneur de Telgar fronça les sourcils à cette
familiarité, venant d’un homme beaucoup plus jeune, bien qu’un Chef de Weyr fût
de rang égal à un Seigneur. Robinton lui donna un coup de coude, pour l’inciter
à plus de discrétion. F’lon ignora l’allusion.


— Et cela dépend des Seigneurs des Forts. Quand les
Fils reviendront, il sera incapable d’assurer la protection des Forts et
fortins dont il s’est emparé.


Tarathel haussa ses sourcils noirs et broussailleux qui lui
donnaient une apparence redoutable.


— Vraiment, Chef du Weyr ? Je ne savais pas que
leur retour était imminent. Puis-je m’enquérir de l’aide que le Weyr de Benden
sera capable de nous donner ?


F’lon se raidit et Robinton dut faire un effort pour rester
impassible. À la connaissance du Maître Harpiste, c’était la première fois que
le Seigneur contredisait le Weyr. Cela ne plut pas du tout à F’lon.


— Le Weyr de Benden est prêt à affronter les Fils quand
ils tomberont, Seigneur Tarathel. Tu peux en être certain, dit-il avec tant de
conviction et de dignité que Tarathel approuva de la tête.


— Quand ils tomberont, murmura-t-il, s’éloignant pour
accueillir une nouvelle vague d’invités arrivant à dos de dragons.


— Écoute, F’lon, tu es mon ami depuis l’enfance, dit
Robinton, l’attirant à l’écart pour ne pas être entendu. Mais tu as autant de
tact qu’un serpent de tunnel. Cela ne fait aucun bien, ni au Weyr ni à toi, de
provoquer l’antagonisme des Seigneurs.


— Ce n’est pas mon intention, mais Tarathel a l’esprit
aussi étroit que celui de Fax, ce qui n’est pas peu dire.


— Tarathel sera mort depuis longtemps quand les Fils
reviendront. Il vaudrait mieux te mettre en bons termes avec le jeune Larad. À
moins, bien sûr, que Fax ne décide de le provoquer en duel pour éliminer la
concurrence.


— Peuh !


Robinton fut soulagé que F’lon n’écarte pas cette suggestion
sans réfléchir. En fait, le chevalier bronze mit son point d’honneur à
rechercher Larad, qui, comme tous les jeunes gens de son âge, fut flatté d’être
vu en compagnie du Chef du Weyr.


Ce qui se passa plus tard dans l’après-midi fut si grotesque
que Robinton, plein de remords, se maudit d’avoir fait une remarque aux
conséquences si dévastatrices.


Il fut témoin de l’amorce du drame : un garçon, vêtu
aux couleurs de Fax, bouscula Larad, debout près de F’lon, puis demanda des
excuses avec irritation. Surpris, Larad allait s’exécuter, mais F’lon
intervint.


— C’est toi qui as bousculé Larad, mon garçon, dit F’lon.
C’est à toi de t’excuser auprès du Seigneur Larad. Il t’est supérieur
par le rang.


— Je suis avec le Seigneur Fax, chevalier-dragon, dit
le garçon avec un souverain mépris.


Robinton n’avait pas encore rejoint leur groupe quand F’lon
gifla l’insolent du revers de la main, lui entaillant la lèvre.


— Tu parleras d’une façon civile, et tu t’excuseras
auprès du Seigneur Larad, qui est du Sang de Telgar. Je doute que tu puisses
seulement revendiquer les droits d’un demi-Sang.


— Kepiru ? Qui t’a blessé à la lèvre ?


Un solide gaillard, également vêtu aux couleurs de Fax, avec
un nœud d’épaule de capitaine – quoiqu’ils fussent généralement réservés
aux capitaines des bateaux – se fraya un chemin parmi les badauds.


Robinton sentit la tension dans l’air en arrivant près de F’lon.


— Eh bien, quel est le problème ? dit-il, de son
ton le plus conciliant.


Larad, soulagé, se tourna vers le Maître Harpiste.


Il était troublé et très embarrassé.


— Ce… chevalier-dragon… dit le capitaine, d’un ton
aussi méprisant que celui de Kepiru, a frappé mon jeune frère, insultant notre
Sang. L’affaire demande réparation.


— Réparation de ton frère envers le Seigneur Larad,
certainement, dit F’lon, hérissé.


Robinton lui saisit le bras, serrant très fort pour le
calmer. Il commençait à craindre que cet incident trivial n’ait été arrangé à
dessein. Le garçon sous-alimenté ne ressemblait pas plus que Larad à un frère
du capitaine.


— C’est exact. J’ai observé toute la scène en m’approchant,
dit Robinton, avec un sourire charmeur. Ce fut un accident.


Il appuya lourdement sur le mot, tirant F’lon en arrière en
sentant sa tension monter.


— Nous sommes à une Fête, rassemblement de gens de
bonne foi venus passer un bon moment.


Il fit un sourire engageant aux deux hommes de Fax, aussi
peu enclins que leur Seigneur à accepter sa médiation.


Puis, pour souligner l’indignation de F’lon, Simanith se
dressa sur les crêtes, déploya ses ailes et claironna.


— Larad exige des excuses, insista F’lon. Ce coquin l’a
bousculé intentionnellement.


— C’est une Fête, F’lon, dit Robinton d’un ton
pressant, scrutant la foule de plus en plus dense à la recherche de quelqu’un
qui pourrait l’assister.


Il regarda au-delà des têtes pour repérer le Seigneur
Tarathel, et fut soulagé d’apercevoir Anguille, à qui il fit signe de la tête.
Anguille leva la main en réponse et s’éclipsa.


— Des accidents se produisent parfois aux Fêtes, car
les gens sont moins prudents dans cette atmosphère détendue.


— Assez ! dit F’lon, dégageant son bras. C’était
intentionnel, comme les insultes aux chevaliers-dragons.


— Ha ! Chevaliers-femmelettes ! dit le
capitaine d’un ton cinglant.


Cette insulte enflamma F’lon.


— Je vais t’en montrer, des
chevaliers-femmelettes ! dit-il, tirant sa dague de sa ceinture.


Le couteau du capitaine surgit dans sa main à une vitesse
étrange, et les craintes de Robinton s’accrurent. Il fit une autre tentative
pour prendre le contrôle de la situation.


— C’est une Fête, répéta-t-il, s’interposant
entre les deux hommes qui n’avaient d’yeux que l’un pour l’autre.


— Dégage, Harpiste ! gronda le capitaine. Ta
couleur ne vous protège pas, ni toi ni lui.


La foule avait reculé dès l’apparition des lames, et faisait
maintenant cercle autour des cinq hommes. L’instant suivant, Kepiru fendit les
rangs des badauds et disparut.


— Ôte-toi de là, Robinton. Ce n’est pas ton combat, dit
F’lon, fléchissant les genoux tout en le poussant à l’écart.


— Attendez ! On a appelé le Seigneur du Fort.


— Alors, qu’il regarde mourir le Chef du Weyr !
cria le capitaine avec un sourire de dément.


Fléchissant les genoux, il fit un pas de côté, non vers le
chevalier-dragon mais vers Robinton, de sorte que lorsqu’il brandit sa lame ce
fut le Maître Harpiste qu’il blessa. Robinton porta la main à son bras, le sang
suintant d’une longue estafilade.


De rage, F’lon poussa un cri inarticulé et se rua sur le
capitaine.


— Il le regrettera, Rob !


— Harpistes, chevaliers-femmelettes, tous la même
graine de froussards !


— Ne perds pas la tête ! cria Robinton à F’lon.


Il était trop inquiet pour sentir sa blessure, et fut
reconnaissant à celui qui lui enveloppa le bras d’une écharpe.


Simanith continuait à claironner, imité par les autres
dragons. Si ce tintamarre n’attirait pas à la rescousse les autres
chevaliers-dragons, sûrement qu’il allait alerter le Seigneur du Fort, qui
pourrait arrêter le combat avant d’autres effusions de sang.


C’est peut-être pour ça que le capitaine se rua de l’avant
résolu à en finir avant qu’on puisse l’interrompre. Il était rapide, il maniait
bien le couteau, et il était déterminé. F’lon était tout aussi agile, mais il
était livide de colère en pensant à l’attaque subie par le Maître Harpiste.


Le capitaine tira le premier sang, atteignant F’lon à la
taille à travers sa chemise flottante, lui arrachant un sifflement de surprise
et de douleur. Sur ce, F’lon perdit toute prudence, se jetant sur son
adversaire, tentant de saisir sa main droite et d’enfoncer sa dague où il
pourrait. Le capitaine était plus fort, et beaucoup plus calme.


F’lon avait l’habitude de combats réguliers et d’adversaires
qui n’auraient jamais risqué la vie d’un chevalier-dragon. Le capitaine n’avait
pas ces scrupules, et fit étalage de ruses qui lui avaient sans doute valu la
victoire dans d’autres rixes. Il était plus lourd, et, lançant un coup de pied
qui provoqua des murmures de « perfidie » dans la foule, il
déséquilibra F’lon et le fit tomber dans la poussière, le souffle coupé.
Plongeant sur le chevalier prostré, il passa son couteau sous la garde de F’lon
et le lui plongea dans la poitrine.


Un spasme violent parcourut le corps de F’lon, et il mourut.
Simanith poussa un affreux glapissement d’angoisse et de douleur, et disparut
dans l’Interstice avant que son maître ne rende son dernier soupir.


Un silence de mort s’abattit sur la Fête. Même ceux qui se
trouvaient loin de la scène et ignoraient les événements furent frappés de
stupeur par le cri du dragon et sa disparition. Puis la lamentation collective
des dragons informa tous les assistants qu’un des leurs était mort.


— Saisissez-le, dit Robinton, montrant le capitaine,
avant qu’il ne puisse s’éclipser comme Kepiru.


Il s’agenouilla près de F’lon, dont les yeux ambrés étaient
grands ouverts de stupéfaction, et où, déjà, la lumière s’éteignait Robinton
les ferma, et inclina la tête, déchiré physiquement et émotionnellement par
cette fin tragique d’une stupide querelle.


— Je me serais excusé, dit une petite voix effrayée
près de lui.


Robinton releva la tête, et posa la main sur l’épaule de
Larad.


— Non, Larad, tu n’étais pas en faute.


— Mais il est mort, dit Larad d’une voix brisée. Un chevalier-dragon
est mort !


— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce…Par la Coquille !


Le Seigneur Tarathel fendit la foule et entra dans le cercle
poussiéreux. Larad courut à son père, enfouit sa tête dans sa poitrine et
éclata en sanglots.


— Ce n’était pas un accident, Seigneur Tarathel, lui
dit Robinton à voix basse. Non, pas un accident.


Le capitaine se débattait entre les mains des volontaires,
qui le retenaient sans douceur superflue, car, si aucun n’avait voulu
intervenir dans un duel au couteau, aucun n’avait désiré non plus assister à la
mort d’un chevalier-dragon et entendre la lamentation déchirante des dragons.


R’gul et S’lel, suivis de C’gan, arrivèrent, l’air
angoissés. Devant le corps inanimé de F’lon, des émotions contradictoires s’affichèrent
sur le visage de R’gul, dont aucune ne lui fit honneur aux yeux de Robinton. La
détresse de S’lel était sincère, et, son visage juvénile inondé de larmes, il s’agenouilla
près de son Chef de Weyr, tâtant son corps avec désespoir.


— Pourtant, je l’avais souvent mis en garde, dit R’gul,
branlant du chef. Mais il n’écoutait rien.


Écœuré, Robinton se détourna, et c’est alors que Tarathel
remarqua son bras ensanglanté.


— Rien que pour ça, cet homme sera exilé dans les îles,
dit Tarathel, la voix vibrante de colère. Il avait bien dû voir tes nœuds de
maître.


— Et n’en avait fait aucun cas, comme du rang de F’lon,
dit Robinton, scrutant la foule.


Fax allait sans doute arriver, pour constater le résultat de
son stratagème. Ce qui pourrait provoquer un second désastre. La loi stipulait
sans ambiguïté que tout homme abattant un chevalier-dragon était passible d’exil
dans l’une des îles de la Mer Orientale. Aucun jugement n’était exigé s’il y
avait des témoins. Et il n’en manquait pas.


— R’gul, transporte cet homme dans les îles, dit
Robinton. C’est la loi, n’est-ce pas, Seigneur Tarathel ?


— Mais il n’a pas été jugé, protesta R’gul.


— Par le Premier Œuf, R’gul, dit C’gan, horrifié devant
ses hésitations, je vais l’emmener moi-même.


Il s’avança et saisit le capitaine par le bras.


— Libérez mon capitaine ! s’écria Fax, se
frayant un chemin dans la foule. Il prit le bras du capitaine et tira, pour
faire lâcher prise à C’gan, foudroyant d’un air menaçant le chevalier bleu. C’gan
avait tiré son couteau, et, bien que beaucoup plus léger que le captif, il
était tellement indigné que ses forces décuplèrent, et il ne le lâcha pas.


— Ton capitaine vient de tuer le Chef du Weyr, dit
Tarathel, aussi résolu que C’gan.


— Qui l’avait bien mérité, sans aucun doute, dit Fax,
découvrant les dents en un large sourire, et promenant son regard sur la foule
pour juger de sa réaction.


— Tu connais la loi en ce qui concerne le meurtre, Fax,
répliqua Tarathel. Il n’existe aucun recours en cas d’assassinat d’un
chevalier-dragon. C’gan, puisque tu as proposé…


— Il n’est pas passé en jugement, dit Fax.


— Depuis quand as-tu rétabli les cours de
justice ? demanda Tarathel d’un ton menaçant, portant la main à sa dague.
Je suis le Seigneur de ce Fort. La mort a eu lieu sur mes terres et à ma Fête.
Je juge ton capitaine coupable d’attaque non provoquée : d’abord
contre mon fils, ensuite contre le Maître Harpiste, et enfin, ce qui est encore
plus grave, contre le Chef du Weyr – attaque qui s’est soldée par sa mort.
Pour l’une ou l’autre des deux dernières raisons, il mérite le bannissement.


— Ce n’est pas mon avis, dit Fax. Relâche-le !


Soudain, des hommes aux couleurs de Fax bousculèrent la
foule pour le rejoindre, le regard et le comportement agressifs. Les yeux de
Tarathel se dilatèrent de fureur.


— Non ! s’écria Robinton, montrant les
assistants.


Les hommes de Fax étaient sans doute armés et dangereux,
mais ils n’étaient que huit, tandis qu’il y avait une centaine de badauds.


— Telgar ! Défends ton Seigneur !


Hurlant de protestation, Fax et ses hommes furent maîtrisés
par la foule qui leur saisit les bras, les empêchant de tirer leurs armes. Même
R’gul et S’lel leur prêtèrent main forte, tandis que C’gan s’efforçait de
conserver sa prise sur le meurtrier. Soudain, le chevalier bleu cria à l’aide,
tandis que le capitaine s’effondrait, un couteau entre les deux yeux.


Et les dragons claironnèrent triomphalement.


Un seul regard sur le manche de ce mince couteau de jet
apprit à Robinton qui l’avait lancé, et il s’émerveilla qu’Anguille ait pu
viser avec tant de précision par-dessus la foule.


Fax et ses hommes furent prestement reconduits à leur camp,
où on les obligea à plier bagages. Un détachement de cinquante fermiers et
artisans escorta les hôtes indésirables jusqu’à leur frontière. Le Seigneur
Tarathel fournit des montures et des vivres à ceux qui n’en avaient pas.


R’gul, S’lel et les autres chevaliers-dragons rapportèrent
au Weyr le corps de leur chef assassiné. À cause de sa blessure, le Guérisseur
du Fort empêcha Robinton d’accompagner son ami, mais il tambourina lui-même le
sinistre message à tous les Forts et Ateliers. Et il n’accepta de prendre du
repos qu’une fois cette triste tâche terminée.


Tard dans la soirée, Anguille se glissa dans la chambre où
Robinton dormait d’un sommeil agité.


— Grave, cette blessure ? demanda-t-il avec
sollicitude.


— Gênante, plutôt, répondit Robinton, s’asseyant avec
précaution dans son lit, tandis qu’Anguille empilait des oreillers derrière
lui.


Il grimaça de douleur en repositionnant son bras. Le
Guérisseur du Fort l’avait vertement sermonné sur sa sottise à tambouriner avec
un bras dans cet état. La blessure n’aurait pas dû être recousue si elle avait
été traitée immédiatement, avait-il déclaré d’un ton acide. Robinton avait donc
supporté l’opération, soutenu par une solide rasade de fellis.


— Bien visé.


— Tu as récupéré mon couteau ? J’aime bien cette
lame. Parfaitement équilibrée, dit Anguille.


— Là-bas, dans le premier tiroir, dit Robinton,
montrant la commode de la tête. Tu n’avais pas idée des projets de Fax ?


— Aucune, dit Anguille, branlant tristement du chef en
allant récupérer son arme. Sinon, je t’aurais prévenu. J’ai traîné partout où
je pouvais apprendre quelque chose d’utile, ajouta-t-il avec un grand sourire.
Mais c’est F’lon le Chef du Weyr…


Anguille fit une pause, secouant la tête.


— C’était une autre histoire. Je sais que Fax avait l’intention
de provoquer F’lon à la première opportunité, et Tarathel lui a fourni l’occasion
rêvée, avec son invitation destinée à faire étalage de ses compagnies de
gardes. Et ils ne prenaient pas de risques. J’ai vu plusieurs autres couples
improbables – entre autres, un jeune garçon et un combattant chevronné –
qui circulaient dans la Fête. Je me suis demandé ce que signifiaient ces
accouplements bizarres. Mon cerveau doit commencer à se ramollir. Et après, il
était trop tard.


— C’est aussi mon avis. Par la Coquille, ils ont dû
organiser cet assaut depuis l’annulation de la dernière Fête de Telgar, à la
mort de Grogellan.


Robinton poussa un profond soupir, et tendit la main vers le
baume analgésique.


Le bras en écharpe, il batailla avec le pot, alors Anguille
prit la relève, et, avec une douceur étonnante, étendit la pommade sur la
blessure. Le soulagement fut intense.


— Je n’avais pas réalisé que Gifflen t’avait touché.


— Gifflen ?


— C’était le nom du capitaine. J’avais repéré que c’était
un fauteur de troubles. Il a été chassé de plusieurs fortins et renvoyé de son
Atelier pendant son apprentissage, à cause de sa brutalité et de ses bagarres.
Il a souvent tué. Il valait mieux qu’il ne survive pas à celle-là.


Robinton acquiesça de la tête.


— Il y en a beaucoup qui te remercieraient, s’ils
savaient. À défaut, moi, je te remercie.


— Tu as bien fait de pousser une gueulante ; ça
les a réveillés.


Robinton vida ses poumons, se remémorant la scène.


— On s’est tous endormis dans la mollesse. En mettant
les responsabilités sur le dos des autres, ou en les laissant faire les tâches
déplaisantes.


— C’est pour ça que Fax contrôle tant de fortins, dit
Anguille d’une voix dure. Rob, tu dois absolument secouer les Seigneurs, pour
qu’ils se réveillent avant qu’il en investisse un autre.


— J’ai fait tout ce que je pouvais. Groghe entraîne des
combattants, et Oterel aussi. Et après les événements d’aujourd’hui, Tarathel
sera méfiant.


— Et Kale, à Ruatha ?


— J’ai l’intention de m’arrêter chez lui au retour.


— Quand pourras-tu voyager à dos de dragon ?


— Je crains d’avoir perdu ce privilège.


— Non, dit Anguille, secouant la tête. Demande C’gan
par tambourinage. Il viendra n’importe quand. Dommage que les fils de F’lon ne
soient pas un peu plus grands.


Robinton fronça les sourcils.


— Je n’ai pas eu l’occasion d’apprendre à les
connaître. Pas comme je connaissais leur père. Je devrais aller les…


— Non. Tu dois aller au Fort de Ruatha le plus tôt
possible.


Anguille s’était déjà levé et était à la porte.


— À bientôt. Je reste en contact.


— Anguille, où…


Mais la porte se refermait déjà silencieusement sur son
visiteur nocturne.


Malgré le fellis et la pommade analgésique, Robinton mit
longtemps à se rendormir.


Deux jours plus tard, Tarathel le laissa repartir à
contrecœur pour l’Atelier des Harpistes, avec la permission tout aussi
récalcitrante du guérisseur. Le Seigneur lui donna une escorte de six hommes.


— Trêve de sottises, Maître Robinton, dit Tarathel,
fronçant les sourcils. L’Atelier a peut-être minimisé les attaques dont les
harpistes ont été victimes ces dernières Révolutions, mais ça ne veut pas dire
qu’on les ignore. Et l’attaque de Gifflen sur ta personne était
inexcusable. J’ai même entendu dire qu’Evenek avait été attiré à Crom, à l’instigation
de Fax, pour en faire un exemple.


Il fit une pause, et ajouta d’un ton radouci :


— Est-ce qu’Evenek peut de nouveau jouer ?


— Il peut jouer. Mais il ne rechantera jamais.


— Tu rentreras donc sans incident, dit Tarathel, redevenant
sévère, et comme je le juge opportun – c’est-à-dire avec une escorte.


Il se rembrunit un peu plus.


— C’est déjà trop que tu aies été blessé. Je crains qu’un
homme d’aussi peu d’honneur que Fax n’hésite pas à attenter à ta vie si tu n’es
pas étroitement gardé.


— Il n’a pas eu le temps de rentrer à…


Robinton s’interrompit.


— Maintenant, je croirai tout ce qu’on me dira sur cet
homme, dit Tarathel. Et tu ferais bien de limiter tes déplacements, Maître
Harpiste, ou de voyager avec une escorte.


— Limiter mes déplacements ? En conscience, c’est
impossible – pas en ce moment.


— Alors, sois prudent, Robinton, dit Tarathel, pressant
son épaule valide. J’ai mis mon meilleur coureur à ta disposition.


Robinton remercia le Seigneur du Fort… tout en doutant de la
gratitude qu’il lui devait quand il voulut monter. Trois hommes durent tenir l’animal,
mais, dès que Robinton fut en selle, il devint docile… au moins pour son
cavalier. Aucun piéton ne put s’en approcher assez pour tendre ses fontes à
Robinton. Après quoi on les attacha à la selle quand la bête fut immobilisée,
ce qui monopolisa encore plusieurs hommes.


Toutefois, il avançait sans heurts, mais en chargeant de l’avant,
de sorte que l’escorte de Robinton avait du mal à le suivre. Peu à peu,
Robinton apprit à manœuvrer Grand Noir, et ils en arrivèrent à conclure un
compromis – largement encouragé par les friandises que lui donnait
Robinton chaque fois qu’il parvenait à se mettre en selle sans problème. Mais
modérer son allure était une autre histoire : le voyage se termina plus
vite que le guérisseur ne l’aurait sans doute souhaité. Robinton manqua
défaillir de soulagement en apercevant des enfants jouer dans la cour du Fort
de Ruatha.


Le dur voyage dura sept jours. Robinton regretta peut-être
les ailes des dragons, mais il apprit à connaître mieux la région – information
qui pouvait se révéler inappréciable. L’accès à Ruatha était déplorablement
facile. Il devrait inciter Kale à poster des gardes, installer des feux d’alarme,
et alerter les fortins, au cas où Fax jetterait son dévolu sur ce Fort
prospère.


— Il devait y avoir une bonne raison à l’attaque contre
F’lon, remarqua le Seigneur Kale en offrant l’hospitalité au Maître Harpiste.


C’était un homme grand et mince, aux cheveux noirs et aux
yeux gris, mais aux manières pleines de douceur. Et, à en juger sur l’affection
que semblaient lui porter ses intendants, il devait être un bon Seigneur,
respectueux de ses gens et attentionné dans ses rapports avec eux. Cela faisait
des vassaux satisfaits, mais c’était une arme négligeable contre un homme du
caractère de Fax. Les craintes de Robinton redoublèrent.


— Si tu avais été là, Seigneur Kale, dit Macester, le
chef de l’escorte, fronçant des sourcils anxieux, tu saurais que ce n’était pas
un accident. Et nous avons eu de la chance que le Maître Harpiste ne soit pas
tué aussi. Gifflen était décidé à faire le plus de dégâts possibles. Puis à
éviter le bannissement.


— Simple accès de colère dans la chaleur du moment dit
Kale, avec un sourire compréhensif.


À cet instant une petite fille, que ses grands yeux gris
identifièrent immédiatement pour la fille de Kale, vacillant sur ses petites
jambes, courut vers lui en lui tendant les bras.


— Non, Lessa, pas maintenant, ma chérie.


Mais il la prit dans ses bras, l’emporta jusqu’à la porte et
la remit à la gouvernante à laquelle elle avait échappé.


Elle se débattait en hurlant se cambrant en arrière, de
sorte que Robinton vit son visage menu aux immenses yeux gris, encadré d’une
masse de cheveux noirs et bouclés.


— Elle a du caractère pour ses quatre ans, dit Kale
avec un sourire indulgent.


— Seigneur Kale, en ma qualité de Maître Harpiste de
Pern, je te supplie de suivre l’exemple des Seigneurs de l’ouest et d’entraîner
des hommes pour défendre ton Fort. De poster des gardes aux frontières, d’installer
des feux d’alarme…


Kale l’interrompit de la main, avec un sourire
condescendant.


— Mes gens sont très occupés par leurs travaux
quotidiens, Maître Robinton. C’est le printemps, comprends-tu, et ils doivent
soigner les troupeaux et dresser les coureurs pour la selle.


— As-tu jamais pensé que ces coureurs magnifiques
pourraient être inappréciables pour Fax, s’il veut marcher sur Telgar ?
dit Robinton avec insistance.


— Allons donc, Maître Robinton. Il achète nos
bêtes, et c’est bon pour Ruatha, répondit Kale en riant. Encore un peu de
klah ? Tu as sans doute le temps de passer la nuit ici. Le Fort de Ruatha
en serait honoré.


Soudain, Robinton n’eut plus qu’une envie, mettre le plus de
distance possible entre lui et cet imbécile heureux. Il se leva, bien
résolu à refuser, mais il lut la fatigue sur le visage de Macester, et le désir
de passer la nuit dans l’environnement confortable d’un grand Fort.


— Nous te sommes reconnaissants de cette courtoisie,
dit-il, aussi aimablement qu’il put.


La porte du bureau était restée ouverte après le départ de
sa fille, et des bruits de lutte leur parvinrent – entre homme et bête
furieuse.


— Voilà qu’il recommence, dit Macester entre ses dents,
se dirigeant vers la porte avec Robinton.


Curieux, Kale les suivit dans la grande cour, où Grand Noir
tentait de mordre le Ruathien qui tenait ses rênes. Robinton nota avec ironie
qu’aucun homme de son escorte n’avait pris sa monture en charge.


— C’est un splendide animal, dit Kale, s’arrêtant en
haut du perron pour observer la scène. Tourne-le, Jez ! cria-t-il au
palefrenier. Race montagnarde de Tarathel, non ?


— Oui, acquiesça Robinton, considérant avec calme les
ruades de l’animal.


Il chercha un bonbon dans sa poche, et en trouvant un, il s’avança,
parlant d’un ton apaisant et prenant les rênes à Jez, qui s’écarta avec
soulagement.


— Voilà, on est gentil maintenant Grand Noir perçut sa
voix, et tendit le museau vers le Maître Harpiste, quêtant sa friandise.


— Quel tempérament remarqua Kale.


— Jusqu’à ce qu’on soit en selle, dit Robinton, assez
content de pouvoir l’affirmer en présence d’un cavalier aussi émérite que le
Seigneur Kale.


Kale gloussa.


— Maintenant, Macester, si toi et tes hommes voulez
bien aller mettre vos bêtes à l’écurie, ajouta-t-il, montrant un chemin sur la
gauche, nous nous occuperons de votre confort.


— Et si ton guérisseur pouvait examiner le bras de
Maître Robinton, dit Macester, ignorant les protestations de Robinton, ce
serait une bonne chose.


— Ton bras ? dit Kale avec inquiétude. Ce devait
être un coup perdu…


— Qui a exigé sept points de suture, grogna Macester.


Kale se hâta donc de faire rentrer Robinton dans le Fort
appelant le guérisseur à grands cris.


— Et moi qui espérais tant entendre de la musique ce
soir… commença Kale avec regret.


— Oh, tu en entendras, dit Robinton, faisant
abstraction de sa blessure. Tu as Struan ici – il sourit à la perspective
de revoir son vieux camarade de dortoir, devenu un compagnon très compétent. Et
je me suis laissé dire que Dame Adessa joue de la harpe aussi bien qu’un
harpiste.


— Mais ta blessure…


— Mes cordes vocales sont intactes, Seigneur Kale.


Mentalement, Robinton passa en revue les chants qui
pourraient secouer l’indolence de Kale. Il pouvait toujours essayer. En temps
ordinaire – ce qui n’était pas le cas en ce moment – Kale aurait été
le Seigneur idéal : tolérant, affable, bienveillant, absorbé par les
affaires de son Fort et certain de sa prospérité perpétuelle.


Sa blessure soignée, Robinton monta à la tour des tambours,
salué par le jeune tambourineur de service, à qui il demanda l’autorisation de
signaler son retour imminent à l’Atelier.


La petite Lessa fit une brève apparition au début du concert
du soir, mais elle s’endormit sur les genoux de son père, ce qui amusa Robinton
car ce fut pendant un chant très entraînant, où tous avaient tapé des mains et
des pieds en mesure. Un vassal, invité pour le dîner, maniait musicalement les
cuillères, et se joignit aux interprètes.


C’était merveilleux de chanter dans le grand Hall de Ruatha,
qui avait une acoustique parfaite, quoique les tapisseries dont ses murs
étaient tendus y fussent sans doute pour quelque chose. Il était assis en face
de la plus grande, scène impressionnante où l’on voyait des chevaliers-dragons
planant au-dessus de ce qui était manifestement le Fort de Ruatha, bien que la
façade ait été améliorée depuis cette époque. Il y avait aussi des reines, dont
les maîtresses portaient de longues baguettes d’où jaillissaient des flammes,
semblables à celles que maniaient les équipes au sol. La scène était si
détaillée qu’il distingua même la devise du Weyr de Fort sur les épaules des
piétons.


À l’évidence, Dame Adessa avait pris en main le gouvernement
de la maison. Il se rappelait le Hall, tel qu’il l’avait vu lors d’une visite
précédente au Seigneur Ashmichel. À l’époque, la salle était sombre et humide,
et les tapisseries couvertes de poussière. Que disait le vieux dicton, sur les
jeunes mariées et les balais ?


Le lendemain, après une bonne nuit de sommeil dans un grand
lit confortable, il se sentit assez reposé pour terminer son voyage. Tandis que
Jez lui faisait la courte échelle pour qu’il s’installe sur le dos de Grand
Noir, il regretta seulement le manque de coopération du Seigneur Kale, qui
avait quand même accepté d’instaurer des patrouilles de gardes à la frontière
le séparant de Nabol, et d’installer des feux d’alarme sur les hauteurs.


— Je doute que tout cela serve jamais à grand-chose,
dit-il au moment des adieux, et Robinton soupira.


Puis il fit tourner sa monture vers le sud-est et le gué
principal de la Rivière Rouge.


Sur le chemin du retour, épouses et balais se mirent à
danser la sarabande dans sa tête. Les mélodies avaient la mauvaise l’habitude
de venir le hanter aux moments les plus inopportuns. Mais il se félicita quand
même de ce retour de l’inspiration.


Anguille reparut à l’Atelier quelques semaines plus tard,
las et décharné.


— Tu resteras ici jusqu’à ce que Maitre Oldive t’autorise
à reprendre tes activités, dit Robinton, l’accompagnant chez le guérisseur.


— Mes activités ? dit Anguille avec un sourire
malicieux, tout en s’efforçant de ne pas se laisser distancer.


— Quoi que ce soit que tu mijotes pour la suite.


Robinton raccourcit son pas par déférence pour l’état d’Anguille.


— Laisse-moi d’abord faire mon rapport, Rob, dit
Anguille.


— Je n’écouterai rien tant que tu ne seras pas soigné,
lavé et nourri, dit Robinton avec fermeté.


Anguille savait quand il convenait de s’incliner devant un
supérieur.


Maître Oldive constata diverses contusions et éraflures, et
deux orteils rouges et enflés.


— Il frime, dit le Maître avec un sourire madré à la
fin de l’examen.


La bosse, qui déformait le dos du Guérisseur et qui avait
justifié sa venue à l’Atelier des années plus tôt, fascinait Anguille, qui s’efforçait
d’en détourner les yeux. Mais depuis le temps, Oldive s’était immunisé contre
ce genre de réaction.


— Contusionné, mais rien de grave, sans aucune séquelle
que ne puissent guérir un bon bain, une double portion de ce que nous a
concocté Silvina pour ce soir, et quelques jours au lit.


— Quelques jours ?


Anguille aurait sauté à bas de la table d’examen si le
Guérisseur et le Harpiste ne l’avaient pas retenu.


— Je n’ai rien contre un bain, d’ailleurs, dit-il,
moins véhément, frictionnant ses doigts incrustés de crasse. Et une nourriture
décente.


Il eut donc les deux, et il ne remarqua sans doute pas qu’Oldive,
qui, avec Robinton, l’avait rejoint dans le petit bureau de Silvina, mettait
quelque chose dans son klah. Il finissait juste son repas quand la drogue fit
son effet : il repoussait son entremets quand il s’affala sur la table,
évitant de justesse une flaque de crème tombée sur la nappe.


— Excellent minutage, Oldive, remarqua Robinton.


— C’est aussi mon avis, en effet.


Silvina les regarda de travers.


— Oh, vous êtes impossibles ! Vous êtes deux
scélérats ! Scélérats jusqu’au bout des ongles !


— Toujours à ton service, ma belle, dit Robinton avec
panache.


Puis il prit Anguille par les épaules tandis qu’Oldive le
prenait par les pieds, et ils soulevèrent l’espion inanimé. Silvina ouvrant les
portes devant eux, ils transportèrent Anguille dans l’appartement du Harpiste,
l’allongèrent sur le lit de la chambre d’ami, et le couvrirent pour qu’il
puisse dormir tout son soûl.


— Quel sale tour, Robinton, protesta Anguille quand il
se réveilla, un jour et demi plus tard.


Puis il eut un grand sourire qui transforma totalement son
apparence.


— Mais j’en avais besoin.


Il s’étira et prit la tasse de klah que le Harpiste avait
préparée dès qu’il avait entendu remuer dans la chambre.


Robinton se félicita de ce réveil, car il commençait à s’inquiéter
pour lui.


— Eh bien, j’écoute ton rapport, dit-il, avançant une
chaise. Sauf si tu préfères manger avant.


— Non, j’aime mieux que mon estomac ne fasse pas des
sauts de carpe pendant que je mangerai, dit Anguille, avertissant
Robinton que son rapport n’était pas réjouissant.


— Heureusement que Tarathel a levé beaucoup d’hommes.
Vendross, qui est leur capitaine, est un chef solide et astucieux. Des
canailles de Fax campaient à la frontière de Crom. Vendross a déployé ses
hommes de l’autre côté, et a chassé ceux qui tentaient de s’infiltrer sur le
territoire de Telgar. Il y avait beaucoup de gardes réguliers de Tarathel, que
Vendross a postés dans les fortins bordant la rivière, avec ordre de rapporter
toute tentative d’intrusion. Les autres, il les a renvoyés chez eux.


Robinton hocha la tête. Au moins, Tarathel ne prenait pas le
risque de laisser Fax investir la large vallée de Telgar, sans parler de l’Atelier
des Forgerons, au confluent de la Grande Rivière Dunto.


— Je faisais trois pas en avant et deux en arrière pour
repérer ceux qui se détachaient du groupe. Mais le groupe principal de quatorze
hommes est retourné à Crom. Quand j’ai été sûr que Vendross…


— Est-ce qu’il te connaît ?


Anguille fit la grimace, agita la main de droite et de
gauche, puis sourit.


— Si on veut. Il ne pose jamais de questions. Je ne dis
jamais rien. Mais il a confiance en mes informations.


— Il a intérêt.


— Alors j’ai continué, pour voir de quel côté ils
allaient. Il branla tristement du chef.


— Je ne voudrais pas habiter dans un fortin de ce Fax
pour un empire…


Il secoua la tête, soupira, puis fit un effort pour sortir
de ses tristes réflexions.


— Je vais te dire une chose, Harpiste, au cas où tu
aurais jamais besoin de la savoir.


Le ton inquiéta Robinton, qui le regarda avec crainte.


— Oh, je ne dis pas que ça te servira jamais, mais les
temps étant ce qu’ils sont, quelques précautions ne sont pas superflues. Lytol,
qui était L’tol – Robinton opina pour montrer qu’il savait de qui il s’agissait –
s’efforce de faire fonctionner l’Atelier de sa famille. Il y parvient, malgré
Fax, et j’ai un refuge sûr dans son entrepôt. Il se pourrait qu’un
chevalier-dragon et un harpiste renversent Fax quand la situation sera mûre.
« Côté informations réjouissantes, j’ai retrouvé Bargen ! »


— Pas possible ! dit Robinton, se redressant à
cette bonne nouvelle. Où ?


— Il n’est pas bête, notre jeune Seigneur, gloussa
Anguille. Il est au Weyr des Hautes Terres, avec un ou deux compagnons qui ont
échappé sans dommages aux griffes de Fax. C’est le dernier endroit où il ira
les chercher.


— Qu’est-ce qu’il fait, Bargen ? Il va bien ?


— Il va bien, et se livre à quelques exercices qui
pourraient contrarier Fax.


— Rien qui puisse mettre en danger des
innocents… ? dit Robinton, levant une main anxieuse.


Anguille pencha la tête en souriant.


— Rien qu’on puisse faire remonter à quelqu’un en
particulier. Je crois que Bargen a mûri – à la dure, mais cela tournera à
son avantage.


— Rappelle-lui que l’Atelier des Harpistes l’aidera
dans toute la mesure de ses moyens.


Anguille eut un sourire nostalgique.


— Quand et si l’Atelier des Harpistes en est capable,
mon ami, étant donné que les harpistes ne sont pas en odeur de sainteté ces
temps-ci, comme les chevaliers-dragons. D’ailleurs il ne peut pas faire
grand-chose avec les quelques hommes qu’il a, sauf attendre.


Cela anéantit le rêve de Robinton, qui voyait déjà Bargen en
Seigneur des Hautes Terres dans un proche avenir.


— Tu as réussi à persuader le Seigneur Kale ?
reprit Anguille. Robinton secoua la tête.


— Cet homme est trop bon, trop confiant. Il a déjà reçu
Fax chez lui, lui a vendu des coureurs, alors comment pouvais-je le persuader
que l’inconfirmé Seigneur Fax ne serait pas toujours aussi irréprochable ?


— Tais-toi ! dit Anguille, agitant la main avec
désespoir devant tant d’innocence.


— Il a quand même accepté de poster des gardes aux
frontières et d’installer des feux d’alarme sur les hauteurs.


— C’est mieux que rien, dit Anguille, sarcastique, avec
un sombre sourire.


Puis il roula les yeux, pensif.


— Tu sais, en ma qualité de véritable harpiste, je
pourrais lui dire un mot à l’oreille de temps en temps, pour qu’il reste sur
ses gardes.


— As-tu… jamais… été un véritable harpiste,
Anguille ? demanda Robinton en souriant.


— Oh, de temps en temps, dit Anguille, agitant les
doigts de la main droite. Mais je n’irais pas jusqu’à parader en bleu devant
Fax.


Il termina son klah et se leva.


— J’ai besoin d’un autre bain. Le dernier ne m’a enlevé
que les cinq premières couches de crasse, et les deux premières de courbatures.
Et je serai prêt pour un autre festin de Silvina. C’est une femme formidable,
non ?


— Unique, comme l’était sa mère, dit Robinton,
débonnaire. Anguille gloussa, puis, attrapant la serviette pendue à la patère
derrière la porte, il se dirigea vers la salle de bains en sifflotant. L’appartement
du Maître Harpiste avait ses avantages.










CHAPITRE XVIII


Anguille partit de bon matin, quelques jours plus tard,
juché sur le plus pitoyable bourrin de l’Atelier.


— Par déférence pour mes orteils, dit-il.


Il avait aussi une nouvelle tenue – que Silvina avait
sortie de ses réserves, et ayant sans doute appartenu à un apprenti qui avait
grandi.


— Il me faut quelque chose de pas trop neuf, mais au
moins en un seul morceau, avait-il précisé.


À eux deux, Silvina et Robinton l’avaient forcé à accepter
une bonne couverture de fourrure, qu’il pourrait utiliser jusqu’à ce que les
circonstances l’obligent à l’abandonner.


— Dans le nord, il y a plus de sans-abri que de
bien-logés, dit-il, palpant la magnifique couverture. Bon, quelques nuits à la
belle étoile, et elle n’aura pas meilleure mine que la vieille que j’ai…
perdue, termina-t-il avec un grand sourire.


Anguille continua à faire son rapport à intervalles plus ou moins
réguliers, par messages envoyés avec d’autres à la Station de Messagers de
Fort, mais l’urgence de se défendre contre Fax se dissipa peu à peu, car
pratiquement rien ne transpira au-dehors des activités à l’intérieur de ses six
fortins.


Pratiquement rien, se dit Robinton, dont Fax voulût que le
continent soit informé.


Robinton ne sut jamais comment Anguille obtenait ses
informations, mais le soi-disant Seigneur de Six Forts avait des problèmes de
gestion intérieure de nature mystérieuse. Une mine très productive s’effondra.
Plusieurs grands bateaux de la flotte de pêche des Hautes Terres disparurent au
cours d’une tempête. Le bois de construction, entreposé pour sécher, soit
brûlait, soit était réduit en morceaux en descendant les rivières. Une sorte de
nielle des céréales frappa les cultures et réduisit les rendements. Les hommes
de Fax devaient régler ces problèmes, auxquels ils ne trouvaient aucun coupable
évident, par action ou par omission. Le bruit courait de rébellions épisodiques
parmi les paysans surmenés, mais ces révoltes étaient sauvagement réprimées par
les gardes de Fax, les « coupables » envoyés dans les mines, et leurs
familles chassées de chez elles, réduites à subsister comme elles le
pourraient. Il y avait des rixes parmi ses gardes, qui se soldaient
généralement par plusieurs morts, souvent de ses capitaines et intendants les
plus brutaux.


Ainsi, au cours des Révolutions qui suivirent, même Groghe
relâcha sa vigilance, mais ses hommes continuèrent à patrouiller aux
frontières. Tarathel mourut – de causes naturelles, découvrit Robinton, en
le demandant carrément au Guérisseur de Telgar.


— Oh oui, de causes parfaitement naturelles, mon cher
Maître Harpiste, dit-il. Je le soignais moi-même. Le cœur n’allait plus, tu
comprends. Il ne s’était jamais pardonné que le Chef du Weyr ait été tué à une
Fête du Fort de Telgar. Mais c’était fatigant de vouloir vivre au rythme des
plus jeunes, comme Vendross et le jeune Larad… je devrais dire le Seigneur
Larad maintenant, non ? Enfin, les têtes grises ne peuvent pas rivaliser
avec les blondes !


Larad fut confirmé par le Conclave après seulement une heure
de délibération. Larad était grand mais jeune – quinze Révolutions –,
de sorte qu’il passait le plus clair de son temps à conférer avec ses mentors,
Vendross et le Harpiste Falawny, ancien camarade de dortoir de Robinton, et
excellent professeur. Il y eut une brève agitation quand Thella, la demi-sœur
de Larad, demanda à être reçue par le Conclave, pour faire valoir ses droits à
la succession. Le Seigneur Tesner d’Igen, le plus vieux des Seigneurs, fut
outré de son impudence, et lui refusa l’entrée. Les autres Seigneurs et Maîtres
ne furent que trop heureux de seconder sa motion. Robinton la chercha pendant
la réception qui suivit, désirant connaître une femme assez courageuse pour
revendiquer ses droits en qualité d’aînée de la Lignée, mais il ne la trouva
pas. Il se demanda ce qu’elle était devenue, car elle disparut du Fort de
Telgar peu après. Les Révolutions étaient ponctuées par les Fêtes des Équinoxes
et des Solstices, les autres Fêtes, et les tournées qui faisaient partie des
attributions du Maître Harpiste. C’gan venait souvent voir Robinton, qui l’accueillait
toujours avec plaisir. En général, le chevalier bleu apportait quelque chose
pour Camo – un jouet, ou une friandise venant des cuisines du Weyr. Il
essaya même d’apprendre à Camo à bien placer ses doigts sur son pipeau et à
souffler dedans.


— C’est un tel soulagement de parler avec toi, disait
souvent Cgan. Tout le monde se soucie du Weyr comme d’une crotte de serpent de
tunnel, sauf toi, répétait-il à chacune de ses fréquentes visites, se
remémorant la « belle époque » où F’lon était Chef du Weyr et où le
Weyr était encore actif et populaire.


R’gul avait pour politique de renfermer le Weyr sur
lui-même, et permettait rarement à ses chevaliers-dragons d’assister aux Fêtes,
sauf à celles de Benden et de Nerat.


— Il a peur – C’gan fit une pause, pour s’assurer
que Robinton avait conscience de son écœurement – de contrarier les
Seigneurs. Surtout ceux de Nerat et de Benden, qui nous envoient régulièrement
la dîme, comme c’est leur devoir – et celui de Bitra, quand le Seigneur
Sifer y pense. Raid est charmé de son attitude.


— Comment grandissent les fils de F’lon ?


Robinton regrettait de ne pas avoir plus de contacts avec
eux, et pas seulement parce qu’ils étaient les fils de F’lon. Il aurait
souhaité que l’un d’eux soit son fils. Autrefois, il avait espéré que Camo ne
survivrait pas à sa première Révolution, comme cela arrivait souvent aux bébés.
C’était parfois difficile – mais il se forçait à le faire – de
demander à quelqu’un des nouvelles de ses enfants. Comme de tâter une blessure
pour voir si elle est toujours sensible. Alors, il se promit résolument d’assister
à la prochaine Fête de Nerat. Il tâcherait de convaincre son père de quitter le
Fortin du Demi-Cercle pour l’y rencontrer. Et si Cgan prévenait les deux
garçons, il pourrait leur parler aussi.


— Ce sont des garçons formidables, et F’lar a la tête
sur les épaules, mieux que F’lon ne l’a jamais eue, dit C’gan avec fierté. Et
ils croient ! Ils croient ! J’y veille. Non qu’il y ait des chances
qu’ils déshonorent la mémoire de leur père en oubliant, ajouta-t-il, puis il
soupira. Nous avons eu d’autres pertes. Il y a beaucoup de Weyrs vides, et
cette paresseuse de…


Il s’interrompit, évitant de donner à Jora le titre de Dame
du Weyr.


— Je ne comprends pas que S’loner ait pu croire qu’elle
ferait l’affaire. Elle ne fait rien, oui. Les Fils vont bientôt revenir, et
même le Weyr n’est pas prêt.


Il branla tristement du chef.


Robinton aussi se posait des questions. Il y avait plus de
trois mille dragons dans les six Weyrs à la fin du dernier Passage. Maintenant,
à moins qu’il ne se soit trompé dans ses calculs, ils étaient à peine trois
cents. Et pas tous en état de combattre les Fils. Même C’gan approchait
rapidement de l’âge où lui et son Tagath seraient considérés comme un danger
dans une escadrille de combat. Le refrain du Chant des Questions resurgit dans
sa tête.


« Où sont les dragons en allés… ? » Et
comment ?


Robinton eut des soucis plus urgents que de trouver des
réponses à une vieille ballade. Son plus grand plaisir était d’observer les
progrès d’apprenti de Sebell. Dans une Révolution, il pourrait sans doute
passer compagnon.


Avec une régularité navrante, il apprenait les exactions que
Fax commettait sur ses subordonnés, et savait que peu d’entre eux parvenaient à
s’échapper. Il maintenait la pression sur les Seigneurs, aussi souvent et aussi
adroitement qu’il le pouvait. Mais on ne peut jouer un air qu’un certain temps,
avant qu’on n’entende plus en lui que du bruit.


Anguille lui faisait ses rapports. Robinton reçut même de
Bargen un bref message, passé en contrebande, dans lequel il réaffirmait sa
promesse de revendiquer les Hautes Terres en tant qu’héritier de la Lignée.


Puis Anguille apparut un beau soir, épuisé d’avoir fait tout
le trajet depuis Nabol en courant.


— Il prépare… quelque chose, haleta-t-il, appuyé contre
la porte de Robinton.


Le Harpiste le fit asseoir et lui servit du vin.


— Il est malin comme le péché, c’est sûr, dit Anguille,
après avoir avalé une longue rasade. Je n’avais pas remarqué qu’ils avaient
disparu, et après je n’ai pas pu savoir où ils étaient partis. Mais la moitié
des casernes de Nabol sont vides, et l’autre moitié ne sait pas où la première
est allée.


— Où ?


Anguille secoua la tête.


— Je devais surveiller le mauvais endroit, c’est sûr,
et je m’en mords les doigts. Je croyais connaître ses façons.


— Quelles façons ?


— Ses façons de frapper et piller.


Puis il se redressa, l’air atterré.


— Ruatha ! C’est là que j’aurais dû aller !
Pour les prévenir !


— Ruatha ! s’écria Robinton en écho.


— Donne-moi un coureur. Le plus rapide que tu aies, dit
Anguille.


— Je t’accompagne.


— Non, Rob. Moi, je peux passer inaperçu, mais pas
toi ; tu es trop grand…


— Je viens !


Le Harpiste se changeait déjà, revêtant de vieux vêtements,
noirs et chauds, et il lança une veste de fourrure à Anguille, qui grelottait
dans la fraîcheur de la nuit maintenant qu’il ne courait plus.


Robinton s’arrêta à la cuisine, le temps de jeter quelques
provisions dans un sac et de laisser un mot à Silvina, puis ils sortirent,
réveillant le wher de garde, qui gémit en les voyant et les suivit sur toute la
longueur de sa chaîne.


Ils réveillèrent le palefrenier, et lui firent seller Grand
Noir pour Robinton, et le plus rapide coureur ruathien pour Anguille. Ils
conduisirent un moment leurs montures par la bride, pour ne pas réveiller le
Fort et l’Atelier, puis Anguille montra une piste de messagers partant de la
route principale, plus directe et rapide que la route proprement dite. Robinton
s’excuserait plus tard auprès du Maître de Station, espérant ne rencontrer
aucun messager en chemin. Une fois sur la piste, ils talonnèrent leurs
coureurs. Ils galopaient à une vitesse que Robinton aurait trouvée dangereuse
en toute autre occasion, mais Grand Noir et le coureur d’Anguille avaient le
pied sûr, et ils pouvaient suivre toute la nuit la piste qui se déroulait comme
un ruban clair devant eux.


Galopant, et menant de temps en temps leurs montures par la
bride pour les reposer, ils arrivèrent à la Rivière Rouge de bon matin.
Excitant les bêtes épuisées, ils les firent avancer aussi vite qu’elles le
pouvaient encore, jusqu’au moment où, à un détour de la piste, ils virent le
Fort de Ruatha devant eux.


Robinton considéra avec désespoir l’horrible scène qui s’offrit
à ses yeux. Des cordes se balançaient encore aux crêtes de feu – cordes
qui avaient permis aux hommes de Fax d’approcher sans réveiller le wher de
garde. Où était la sentinelle ? se demanda Robinton. À moins qu’on ne l’ait
payée pour la rendre sourde, pourquoi le wher de garde n’avait-il pas donné l’alarme ?
Une rangée de cadavres gisaient sur les dalles de la cour. De longues traînées
rouges attestaient que les morts avaient été tirés hors du Fort et sur les
marches du perron avant d’arriver là. Des hommes sortaient du Fort, chargés des
vêtements et des beaux meubles que Dame Adessa avait apportés avec elle. Il vit
un groupe d’hommes effrayés chassés de chez eux et poussés dans l’étable. D’autres
partaient au galop dans d’autres directions, sur des coureurs pris dans l’écurie.
Des coureurs de Ruatha ! Les bêtes que Fax convoitait… et qui maintenant
lui appartenaient. Pire encore, Robinton vit de petits cadavres parmi ceux des
adultes, et pensa à l’impudente Lessa. Elle ne devait pas avoir plus de…
combien de Révolutions ? Neuf, dix, tout au plus. Il chancela sur sa selle
de dégoût et d’épuisement et laissa Anguille tirer Grand Noir dans l’ombre de
leur abri. Il fallait prévenir Groghe. Et aussi Larad et Oterel. Parce que,
ici, ils ne pouvaient plus rien faire.


Tirant le plus de vitesse possible de leurs coureurs
épuisés, ils arrivèrent au premier poste frontière de Groghe, où ils
réveillèrent les gardes ahuris, et leur ordonnèrent d’allumer les feux d’alarme.
Puis ils changèrent de montures, et rentrèrent ventre à terre au Fort de Fort.
Une fois là, pendant qu’Anguille montait quatre à quatre à la Tour des
Tambours, Robinton tambourina à la porte de Groghe, réveillant non seulement le
Seigneur mais tout le couloir.


— Fax a envahi Ruatha, haleta-t-il, s’appuyant au
chambranle pour reprendre haleine.


Les tambours se mirent à répandre leur sinistre message.
Anguille n’avait pas perdu la main pour manier les baguettes.


— Quoi ? fit Groghe, fixant le Maître Harpiste,
incrédule.


— Et il les a tous tués, même les enfants. J’ai vu
leurs cadavres. J’ai prévenu tes gardes-frontières. Les feux d’alarme sont
allumés.


— Oh, Maître Robinton, tu as une mine épouvantable, dit
la femme de Groghe, guidant le Maître Harpiste jusqu’au fauteuil le plus proche
et lui servant du vin. Ne me dis pas que cette chère Dame Adessa est morte.
Sûrement…


Elle s’interrompit, comprenant la réponse à l’expression de
Robinton.


— C’est terrible ! Tout simplement terrible !
Tu as raison de craindre cet homme, Groghe.


— Je ne le crains pas, Benoria, je le
méprise !


Groghe déboucla son ceinturon, fit glisser dessus la boucle
d’une dague avant de le remettre.


— Oh, non, ne fais pas ça ! Ne fais pas ça !


— Je ne m’aveugle pas sur Fax, ma chérie, et le fuir n’est
pas la bonne solution.


— Tu ne peux rien faire, Groghe, dit Robinton en
secouant la tête. Le temps que tu arrives là-bas, il aura fini de piller Ruatha
et sera en route pour rentrer à Nabol.


— Eh bien, les gardes qu’il a laissés à Ruatha nous
verront, moi et les hommes que je posterai à la frontière, et ils sauront qu’ils
ne peuvent pas empiéter sur mes terres.


— Je vais réveiller tout l’Atelier. Il te faut autant d’hommes
que tu pourras en rassembler, Groghe.


— Mais pas toi, dit Groghe.


Au bout du couloir arriva Grodon, l’actuel Harpiste du Fort,
déjà sous les armes.


— Bravo, mon ami, dit Robinton, le saisissant par le
bras. Va à l’Atelier. Je veux que tous les apprentis et compagnons, plus
quiconque sait monter et porter une épée, suivent Groghe. Si quelqu’un conteste
cet ordre…


Il ne put continuer.


Grodon lui serra l’épaule.


— Personne ne le contestera à moins qu’ils ne soient
trop sourds pour avoir entendu les tambours.


— Tu as raison, dit Robinton, le regardant s’éloigner
dans le couloir.


Groghe tambourinait à toutes les portes pour accélérer le
rassemblement, et bientôt le Fort grouilla d’hommes armés et de femmes
anxieuses. Robinton renversa la tête contre le dossier de son fauteuil et ferma
les yeux.


— Tiens, bois, dit Dame Benoria, soulevant la main qui
tenait mollement la coupe.


Elle la remplit en pleurant.


— Tu es sûr… à propos… des enfants ?


Il acquiesça de la tête. Il n’oublierait jamais ces petits
cadavres. Comment Fax pouvait-il revendiquer Ruatha ? Ah, Dame Gemma, se
dit-il, et le cœur lui manqua.


— Tu es blessé ? demanda Dame Benoria, lui
touchant le bras, angoissée.


Il porta une main à son cœur, geste dramatique, peut-être,
mais qui exprimait bien le froid glacial qui avait saisi tout son être.


— Il faut te reposer, dit-elle.


— C’est ce que je fais.


Alors, elle sortit et il referma les yeux. Silvina le secoua
pour le réveiller. Elle et Oldive lui firent descendre l’escalier du Fort,
traverser la cour, qui lui parut interminablement grande, jusqu’à l’Atelier,
avant de monter à sa chambre. Sebell apparut avec un panier de brandons pour
éclairer les marches.


— Anguille… ? demanda-t-il pendant que Silvina et
Sebell lui tiraient ses bottes.


— Il a changé de monture et il est reparti. Il avait l’air
d’un mort réchauffé, dit Oldive.


— Je lui ai donné à manger, dit Sebell.


— Bravo, mon garçon ! dit Robinton, reconnaissant
une fois de plus de son adroite intervention.


Il se demanda où Anguille était allé, et pourquoi, mais c’était
trop compliqué, et, posant sa tête sur l’oreiller, il réalisa qu’il pleurait.
Silvina étendit sur lui une couverture, comme si quelque chose pouvait jamais
en étendre une sur la scène matinale au Fort de Ruatha ! puis il sombra
dans le néant.


 


Fax avait mis tout le pays en émoi. Les grands Seigneurs de
l’Ouest, Oterel le résolu, le jeune Larad accompagné de Vendross, Groghe et le
Seigneur Sangel de Boll Sud, marchèrent en bon ordre sur Nabol, pour rencontrer
Fax, souriant et impénitent et contester l’usurpation de Ruatha et le meurtre
de toute la Lignée. Robinton les rejoignit, accompagné de ses Maîtres,
maintenant trop conscients de la tragédie de Ruatha. Le rapport d’Anguille
précisait que non seulement le Seigneur, sa Dame et leurs enfants avaient été
tués, mais aussi toute personne connue pour avoir du Sang de la Lignée.


Dans le Hall bondé de Nabol, entouré d’une soldatesque
méprisante, Fax écouta ce qu’ils avaient à dire, puis les informa que s’ils n’étaient
pas sortis de son Fort d’ici le soir, il les ferait tous massacrer pour
avoir violé ses frontières. Personne ne douta qu’il mettrait sa menace à
exécution.


— Tu n’es pas Seigneur de Crom, Nabol ou Ruatha selon
aucun droit autre que celui de la conquête, dit le Seigneur Sangel, raide d’indignation
mais impressionnant de dignité. Tu n’usurperas plus aucune terre sans en être
empêché par les armes.


Fax eut un sourire suffisant, et regarda les faces hilares
de ses gardes.


— Quand vous voudrez, dit-il, manifestement ravi à
cette idée. C’est tout ce que vous aviez à me dire ? Alors, dehors !


À son signal, ses gardes avancèrent sur le groupe des
Seigneurs et des Maîtres.


— Attention à la porte, dit Fax, élevant la voix. Il ne
faudrait pas vous piétiner dans la débandade !


Sangel semblait prêt à exploser, Groghe était livide de
rage, Oterel était blanc comme un mort, Vendross fronçait les sourcils, le
jeune Larad parvenait à prendre l’air résolu. Avec une majestueuse dignité, ils
firent demi-tour, sortirent du Hall à pas posés, descendirent le perron et
traversèrent la petite cour pour rejoindre leurs montures. Si leurs coureurs
ballottèrent de la tête, piaffèrent et se cabrèrent, c’est que leurs cavaliers
leur communiquaient leur fureur et leur humiliation. Grand Noir se cabra et
lança une ruade à un autre coureur qui approchait trop près. Robinton était sûr
de se faire exploser une artère avant d’arriver à mi-chemin de la frontière de
Nabol.


Ils traversèrent Ruatha sans incident. Conscients d’être
suivis – et qu’ils devaient le savoir – ils ne s’arrêtèrent que pour
reposer et abreuver leurs montures, et manger les rations de voyage tirées de
leurs fontes.


Pour conserver sa raison, Robinton remarqua la différence d’atmosphère
dès qu’ils eurent traversé le gué de la Rivière Rouge. Même les chevaux, malgré
leur fatigue, semblèrent aussitôt plus fringants. Au dernier moment, en guise
de dernière insulte, leurs suiveurs les chargèrent, paniquant les
retardataires. Les hommes de Fax s’étagèrent le long de la rive, riant et leur
criant des injures à travers le cours d’eau. Ce rappel final de leur honteuse
déroute résonnant à leurs oreilles, les Seigneurs s’engagèrent sur la route de
Fort jusqu’au prochain poste frontière.


Une fois là, ils purent enfin donner libre cours à leur
colère, regrettant de ne pas être venus en force, avec assez d’hommes pour
montrer à Fax qu’ils ne plaisantaient pas en affirmant qu’ils contreraient
toute nouvelle agression par la force et le vaincraient.


Robinton, assiette et verre à la main, fut incapable d’écouter
davantage ces divagations inutiles, alors il s’éloigna suffisamment pour ne
plus entendre récapituler ce qu’ils auraient dû dire, faire, insinuer ou
menacer. Il pensa qu’étant donné le nombre des hommes d’armes de Fax, ils
avaient eu de la chance de s’en sortir indemnes, sauf dans leur orgueil et leur
dignité. Cette délégation était futile dès le départ, et n’avait eu d’autre
résultat que de les ridiculiser, mais ils devaient bien manifester leur
réprobation d’une façon ou d’une autre ! Cela, il le savait. Si seulement
R’gul leur avait donné des dragons pour aller à Nabol, leur retraite n’aurait
pas été aussi humiliante. Mais R’gul avait refusé, disant qu’il connaissait
trop bien l’opinion de Fax sur les chevaliers-dragons, et qu’il n’avait pas l’intention
de risquer la vie d’un autre dragon et de son maître. Robinton avait cherché à
les détourner de cette démarche. Non par manque de courage, mais pour éviter ce
qui s’était passé. Le mépris souverain qu’avait affiché Fax pour leur
condamnation. Il s’en moquait comme d’une guigne.


— Mauvaise idée, tout compte fait, dit une voix près de
lui, qui faillit lui faire lâcher sa tasse et son assiette.


Des doigts crasseux les lui prirent des mains.


— Tu peux en redemander. Et moi, je meurs de faim. Je n’ai
pas bu un verre depuis trois jours. Tu aurais dû les persuader de ne pas faire
cette démarche, Rob. Fax en rigole encore.


— Où étais-tu. Anguille ? demanda Robinton,
reprenant contenance.


Il aurait dû savoir qu’Anguille assisterait à cette scène
regrettable.


— Là d’où je pouvais tout voir.


L’espion branla du chef, tout en vidant l’assiette de
Robinton, avalant presque sans mâcher. Il fit descendre sa bouchée par une
gorgée de vin.


— Je vais t’en chercher d’autre pour le voyage de
retour, dit Robinton. Enfin, si tu rentres.


— Oh, on a plus que jamais besoin de moi là où je serai
au matin, je t’assure.


Anguille se fourra le reste de la nourriture dans la bouche,
mastiquant vigoureusement et levant les yeux au ciel pour excuser sa voracité.
Il termina le vin, et rendit le verre à Robinton, presque avec regret.


— Tu peux en avoir d’autre, non ?


— Je vais en chercher… pour toi et pour moi, dit
Robinton.


Il retourna au camp, prit une outre de vin et un sac de
pâtés de viande. Ils étaient tous si occupés à exprimer leur sagesse à
retardement qu’aucun ne le vit arriver ni repartir discrètement.


— Tiens…


Il s’interrompit car, appuyé contre un arbre, Anguille
dormait.


Il s’assit espérant que le courageux petit homme se
réveillerait pour lui dire ce qu’il avait en tête. La lueur qu’il avait vue
dans ses yeux lui faisait prévoir que son esprit tortueux avait déjà trouvé
plusieurs moyens de harceler Fax.


Robinton dormait lui-même à moitié quand il entendit appeler
son nom. Alors il laissa l’outre et le sac de pâtés près d’Anguille et revint
sur ses pas.










CHAPITRE XIX


Cette confrontation désastreuse eut quand même quelque chose
de bon. Fandarel, le Maître Forgeron de Pern, rappela tous ses Maîtres des
« sept Forts » de Fax. D’autres Maîtres d’Atelier suivirent son
exemple. Fax, trop occupé à se congratuler de l’acquisition du Fort de Ruatha,
ne réalisa pas ce qui se passait. Il se plaignit amèrement, offrant des
récompenses aux Maîtres qui reviendraient. Et Fax n’osa pas exercer des
représailles sur les compagnons qui restaient, car tous ceux qui l’avaient pu s’étaient
éclipsés avant qu’il s’en aperçoive. Même le Maître Mineur de Pern, qui avait
son siège à Crom, était parti, et avait installé le quartier général de son
Atelier dans l’un des Ateliers de Forgerons de Telgar. Malgré des propositions
de récompenses substantielles, Maître Idarolan, qui avait succédé à Maître
Gostol dans la charge de Maître Pêcheur de Pern, refusa à Fax de remplacer les
bateaux, si mystérieusement disparus dans les villages de pêcheurs des Hautes
Terres. Ils n’avaient plus que des ketchs et de petits sloops, à la capacité et
au rayon d’action limités.


Le seul Atelier qui n’avait pas rappelé les siens était
celui des Guérisseurs. Maître Oldive avait déclaré que cela irait contre la
nature de leur art. Il s’attira le respect de tous par cette décision, de même
que ceux de son Atelier qui restèrent pour secourir les malades et les blessés.
Et ils étaient nombreux.


— Fax n’avait pas prévu qu’il perdrait tous les
Maîtres, dit Robinton, avec une satisfaction non dissimulée.


Bien sûr, Fax avait depuis longtemps chassé ou traqué les
Harpistes. En fait, disait Anguille, c’était presque devenu un crime de
posséder un instrument, et encore plus d’en jouer ou de chanter.


— Cet homme est résolu à plonger tous ses sujets dans
la misère. Et il réussit plutôt bien. Mais ça finira par se retourner contre
lui.


— Espérons-le, remarqua Robinton avec ironie.


— Attends et tu verras, dit Anguille avec son optimisme
habituel.


— J’attends.


Et Robinton attendit cinq Révolutions, pendant lesquelles il
s’attacha à préparer son Atelier. Il demanda à Groghe le meilleur combattant de
sa garde pour enseigner l’autodéfense à ses Harpistes, des apprentis jusqu’aux
maîtres, même si les jeunes les plus confiants en eux acceptaient à contrecœur
d’apprendre à battre en retraite et à se cacher, et ce, sans laisser de traces.
À la surprise de Robinton, Sebell se révéla l’un des plus ardents au
combat : seul Saltor, le chef des gardes, et Emsor, son grand gaillard d’assistant,
acceptaient de se mesurer à lui.


— Sebell est étonnant, remarqua Robinton à l’adresse de
Saltor, un jour que Sebell avait envoyé Emsor au tapis en trois mouvements.


Saltor le regarda, amusé.


— C’est toi qu’il veut défendre, Maître Robinton.
Garde-le près de toi et tu n’auras jamais rien à craindre.


— Même si je voulais l’éloigner, je n’y parviendrais
pas, répondit Robinton, se demandant comment il avait pu générer tant de
dévotion chez ce garçon, malgré leur parenté.


— C’est valable pour chacun d’entre eux, poursuivit
Saltor, mettant Robinton mal à l’aise. Il vaut mieux que tu le saches, ajouta
le garde, puis il s’éloigna pour corriger une prise.


Les prouesses de Sebell ne se limitaient pas aux exploits
physiques. Il développa ses capacités et absorba les connaissances à une telle
vitesse qu’il passa compagnon presque aussi vite que son mentor adoré. À regret,
Robinton l’envoya au Fort d’Igen pour enseigner pendant une Révolution, puis,
réalisant à quel point il en était arrivé à se reposer sur lui, il le rappela.
Sebell semblait sentir dans quels domaines Robinton avait besoin de son aide,
et il assumait de nombreuses tâches si adroitement que les maîtres et les
autres compagnons ne purent lui refuser son inappréciable assistant.


Ce fut lui qui trouva à employer utilement le jeune Traller,
apprenti excessivement espiègle, qui mettait à rude épreuve la patience de tous
les maîtres, avec ses blagues et sa stratégie pour couper aux tâches qu’il n’aimait
pas. Traller n’était jamais grondé pour des farces juvéniles… c’était toujours
un autre garçon du dortoir. Il n’était jamais là quand on assignait les
tâches, et il avait toujours une bonne excuse pour justifier son absence. Il
pouvait monter n’importe quel coureur de l’écurie, clouer une mouche au mur au
couteau à cent pas, survivre aux prises les plus vicieuses d’adversaires plus
lourds à la lutte, et était totalement dépourvu de conscience. Mais il avait
beaucoup d’esprit, et une invention inépuisable pour trouver des excuses. C’était
l’enquiquineur incarné, et pourtant Robinton l’aimait bien, malgré les
nombreuses punitions qu’il devait lui infliger. Il avait eu une jolie voix d’enfant,
perdue à la puberté, et maintenant son plus grand talent musical résidait dans
le tambourinage. Soit à la Tour, où il excellait, soit sur n’importe quelle
surface résonnante. Il tambourinait avec ses doigts – l’un de ses
camarades de dortoir disait même qu’il tambourinait en dormant avec les orteils
contre le pied de son lit, avec les baguettes, et même parfois, à la salle à
manger, avec un os de volaille.


— C’est au sujet de Traller, dit Sebell, un soir que
Robinton se reposait après le dîner.


— Ooooh, grogna Robinton. Qu’est-ce qu’il a fait,
encore ?


— Je me demande, Maître, si on ne pourrait pas le
mettre en apprentissage avec Anguille, dit Sebell, observant la réaction de
Robinton avec un sourire madré. Chaque fois qu’Anguille vient au rapport, il me
paraît plus maigre et fatigué. Il a besoin d’un assistant – ne serait-ce
que pour te rapporter les messages.


Voyant que Robinton réfléchissait à sa proposition, il
ajouta :


— Ici, personne ne parvient à le contrôler, mais il
pourrait être utile à Anguille.


— C’est une idée merveilleuse pour l’avenir de ce jeune
homme, Sebell, dit Robinton. Je ne comprends pas pourquoi je n’y ai pas pensé
plus tôt.


Sebell gloussa.


— Tu as quelques autres petites choses à penser.


Robinton acquiesça avec véhémence, et retourna à ses
problèmes les plus pressants – par exemple, l’affectation des Harpistes
pour la prochaine Révolution.


Mais il était prêt à présenter la suggestion de Sebell à
Anguille, la première fois qu’il entra dans son bureau, avec à manger et à
boire pour l’espion.


— J’ai quelqu’un que tu pourrais former. Anguille, dit
Robinton.


— Euh ?


Anguille fronça les sourcils.


— Je voyage plus vite seul. Et plus sûrement. Ah,
merci, Sebell. Tu prévois remarquablement mes besoins, ajouta-t-il, mordant
dans un friand et mastiquant vigoureusement.


— Je crois que tu devrais au moins tester les capacités
du jeune Traller, dit Robinton avec fermeté.


— Oh, si tu le prends comme ça, je verrai ce qu’il peut
faire.


— Pour lui, c’est soit travailler avec toi, soit
retourner à Keroon, car l’Atelier des Harpistes semble incapable d’utiliser
utilement ses… talents spéciaux. Ne disais-tu pas que tu ne peux être que dans
un endroit à la fois ? Si j’ai besoin d’un assistant, toi aussi.


Anguille lui accorda sa totale attention.


— Sebell n’est pas un apprenti…


Il branla du chef.


— Je n’aime pas mettre les autres en danger, et les
terres de Fax sont dangereuses.


— Raison de plus pour que tu aies un… assistant,
remarqua Sebell avec à-propos.


Anguille poussa un grognement.


— Tu veux dire « une ombre », non ?
dit-il, montrant du pouce Sebell, qui sourit acceptant la taquinerie comme un
compliment.


Robinton cligna des yeux, et sourit, puis rit à gorge
déployée, car Sebell avait une certaine ressemblance avec lui – la couleur
et l’espacement des yeux, les cheveux noirs bouclés, les traits virils – attestant
de leur lointaine parenté. Sebell était maintenant aussi grand que le Maître
Harpiste, et au cours des Révolutions, il avait adopté certains maniérismes de
Robinton. Leurs yeux se rencontrèrent, et ils se sourirent, en parfaite
intelligence et pleins d’un respect mutuel.


— Viens voir, dit Robinton, malgré l’heure tardive où
tous les apprentis devaient dormir. Il est sans doute en train de tambouriner
quelque part…


— Il est là, dit Sebell, montrant la porte. Je l’ai
trouvé dans l’escalier de la Tour des Tambours, essayant de voir qui te rendait
visite si tard.


— Ah, voilà qui me paraît prometteur, dit Anguille, qui
alla chercher Traller lui-même.


Ils commencèrent par se regarder en chiens de faïence. Puis
Anguille se dirigea vers la sortie, poussant Traller devant lui.


— Si vous voulez bien nous excuser, Robinton, Sebell…


Le lendemain matin, Anguille demanda à Robinton de
débaptiser Traller pour le rebaptiser « Furet », et de le désigner
comme apprenti en mission spéciale.


— Je t’avais bien dit qu’il était fait pour ça, dit
Robinton, avec une certaine suffisance.


Anguille grogna.


— Il faut d’abord que je le forme. Quand même,
ajouta-t-il avec son sourire d’impénitent, il sera bon. Merci, Rob. Ah, et je l’emmène
avec moi. Il y a deux coureurs qui nous attendent. Comme tout Keroonien bien
élevé – Anguille sourit de cette qualification appliquée à Furet – il
monte comme une sangsue. Et il court comme le vent.


Au cours des deux Révolutions suivantes, Anguille et Furet
se relayèrent pour apporter les messages à l’Atelier. Puis Furet apparut
inopinément un beau soir, souriant de toutes ses dents d’avoir fait sursauter
Robinton, qui lisait les bulletins trimestriels des apprentis.


— Anguille dit qu’il se passe des choses bizarres au
Fort de Ruatha.


— Ah ? fit Robinton, assez content d’abandonner
les bulletins. Il n’était pas d’accord avec tous, et il était toujours
contrarié quand certains de ses « fils » ne justifiaient pas les
espoirs qu’il avait placés en eux.


— On dirait qu’il va à la ruine. Il y a eu quatre
intendants successifs, et aucun n’a été capable de lui faire produire le
moindre bénéfice, dit Furet, avec un sourire jusqu’aux oreilles. Toutes les
tentatives échouent, d’une façon ou d’une autre. Et on sait que Fax n’aime pas
les échecs.


— Hum, intéressant. Un genre de rébellion larvée ?


Furet émit le même grognement qu’Anguille.


— Avec la bande de souillons qui s’occupent du
service ? Plus paresseuses et incompétentes, tu meurs. Pourtant, depuis
que je suis allé dans le Nord, dit-il, montrant la direction du pouce, j’ai vu
toutes les façons jamais inventées de se défiler quand il y a du travail. Les
seuls travaux à peu près bien faits le sont avec un surveillant qui fait
marcher les travailleurs à la cravache. Mais Fax a trop de terres et pas assez
de surveillants.


Il sourit de toutes ses dents.


— Même si sa provision de fouets à mèches plombées
semble inépuisable.


— Un Fort, un Seigneur, c’est un bon adage à retenir,
dit Robinton, sentencieux.


— C’est sûr, dit Furet, sans insister. Mais Anguille m’a
dit de te parler surtout de Ruatha.


— Qu’est-ce qui peut bien s’y passer ? demanda
Robinton, plus ou moins à la cantonade. S’il n’y a personne capable de fomenter
des troubles, s’agit-il d’une révolte latente ou de pure incompétence de la
part des intendants ?


Furet haussa les épaules. Mince et longiligne, il avait
atteint sa taille d’adulte, guère supérieure à celle de son mentor. Il s’entraînait
sans doute à l’art de passer inaperçu, mais il ne pourrait jamais déguiser le
regard vif et curieux de ses yeux noirs.


— En tout cas, il y a anguille sous roche. Un genre… de
malaise général, dit-il, avec un geste du poignet manifestement copié sur
Anguille. Comme si quelque chose ou quelqu’un observait sans discontinuer. Mais
qui pourrait observer ? Et quoi ?


— Je devrais aller jeter un…


— Non, pas question, dit Furet, l’arrêtant de la main.
Le bleu harpiste est une cible pour tous les soldats de Fax. Je ne dis pas que
les meilleurs sont à Ruatha, mais tu ne peux pas risquer ta peau… Maître
Robinton, ajouta-t-il à la réflexion. Au fait, Bargen accroît ses activités aux
Hautes Terres, maintenant que d’autres l’ont rejoint au Weyr. Il est prudent, j’espère ?


— Bargen est tellement prudent qu’il en est efféminé,
dit Furet, écœuré. Bien sûr, soupira-t-il, il veut rester en vie assez
longtemps pour reprendre le Fort des Hautes Terres. Alors ses gens ne
protestent pas quand il les envoie au-dehors pour exécuter ses
plans. Et il s’entend très bien à provoquer des troubles.


— Sans compromettre les autres ?


— Maître Robinton, ils préfèrent ça à ne rien faire,
dit Furet. Ils ont leur fierté, tu comprends.


Robinton hocha la tête.


— Quand aura lieu l’Éclosion à Benden ? demanda
Furet.


— Bientôt. Jora est morte.


Robinton avait appris tous les détails par une lettre
envoyée à Maître Oldive par le compagnon guérisseur du Seigneur Raid, que R’gul
avait fait venir dans l’espoir ce conserver en vie la Dame du Weyr. Repensant à
la façon dont Jora se gorgeait de nourriture à la dernière Éclosion – qui
remontait maintenant à des Révolutions – Robinton avait cru sans mal qu’elle
était morte d’indigestion. Son état avait consterné le guérisseur, qui avait
approuvé qu’on l’enterre dans l’Interstice.


— J’ai entendu les tambours, mais ai-je bien entendu
que la reine avait produit un œuf doré ? dit Furet, penchant la tête avec
espoir.


Robinton acquiesça.


— Il était temps, non ?


Robinton hocha la tête.


— Tu iras à l’Éclosion ? demanda Furet.


— Je l’espère.


Il n’était pas certain que le Weyr enverrait des
invitations, mais cela ne signifiait pas qu’on pouvait interdire l’événement à
un Maître d’Atelier. Il y avait eu si peu de couvées et d’Empreintes depuis la
mort de S’loner…


— Nemorth tiendra jusque-là ? demanda Furet, l’air
anxieux.


— Sans doute. C’est du moins mon interprétation de son
comportement. Même sans sa maîtresse, Nemorth tâchera de tenir jusqu’à l’Éclosion
de sa dernière couvée.


— À ton avis, la prochaine Dame du Weyr sera mieux que
cette Jora ?


— Je ne vois pas comment on pourrait trouver pire,
grogna Robinton.


— Alors, les chevaliers-dragons vont partir en Quête,
non ?


— Je présume.


Au tour de Furet de hocher la tête.


— Bon, il faut que j’y aille.


— Où ?


— J’ai rendez-vous avec lui – ce qui signifiait
toujours « Anguille » – aux Hautes Terres. Fax y est, en train
de préparer une de ses « tournées », grimaça-t-il.


— Une tournée ?


— Une tournée d’inspection, pour découvrir pourquoi il
n’obtient pas tout ce qu’il attendait de ses terres.


— Je lui souhaite bonne chance, dit Robinton d’un ton
cocasse.


— Pas à lui, mais aux pauvres malheureux qu’il bat
comme plâtre, dit Furet.


Puis il s’éclipsa.


Au cours des jours suivants, Robinton eut l’impression
lancinante que quelque chose se préparait. Il ne s’étonna donc pas de voir Sebell
entrer dans son bureau, escortant un messager épuisé et couvert de boue. Et il
fut sidéré par le message.


— Furet te demande de venir. Maître Robinton.


— Où ?


Devant l’expression de Sebell, Robinton s’était levé
aussitôt. Maître et compagnon aidèrent le messager jusqu’au fauteuil le plus
proche, puis Sebell lui servit du vin.


— Fax est parti… pour Ruatha. Avec des
chevaliers-dragons…


— À Ruatha ? Des chevaliers-dragons ? Avec
Fax ?


Le messager hocha la tête en dégustant son vin.


— En Quête.


Il grimaça, ajoutant :


— Il faut des tripes pour aller aux Hautes Terres.


Robinton était stupéfait.


— Qui ?


Le messager secoua la tête.


— Il dit que tu dois faire comme Anguille et Furet.


— J’ai combien de temps ? demanda Robinton,
écartant du geste les objections que Sebell s’apprêtait à formuler.


— Fax avance à marches forcées. Il vaudrait mieux que
tu sois dans la place avant lui.


— Hum, oui, en effet.


Une bouffée de sauvage exaltation monta en lui, puis il
soupira de soulagement.


— Sebell, occupe-toi de lui, dit-il, ignorant l’angoisse
évidente qu’il lisait sut le visage de son assistant.


Et il descendit quatre à quatre chez Silvina.


— Il me faut des habits grossiers. De paysan misérable,
lui dit-il.


— Qu’est-ce que tu mijotes, encore ? dit-elle, le
foudroyant du regard, les mains sur les hanches.


— Ah, je t’en prie, ne t’y mets pas, toi aussi, dit-il,
plus sèchement qu’il n’en avait l’intention, puis il montra le trousseau de dés
qu’elle avait à la ceinture. Il faut me mettre dans la peau du personnage.


— Si tu crois pouvoir faire comme Anguille, trouve
autre chose. Envoie plutôt Sebell à ta place.


— Non, pas Sebell, dit Robinton avec colère. Je ne veux
pas risquer sa vie.


— Mais tu veux bien risquer la tienne, protesta-t-elle,
se dirigeant à contrecœur vers sa réserve de vêtements. Comment veux-tu
dissimuler ta taille ? demanda-t-elle, essayant une autre tactique.


Immédiatement, il rentra les épaules, se voûta, et, un bras
ballottant au côté, se mit à clopiner.


— Boiter serait peut-être mieux, dit-elle après l’avoir
observé. Hum, comme si tu avais reçu un coup de pied au mauvais endroit.


Elle soupira, rendant les armes.


Le temps que Sebell les rejoigne – un seul coup d’œil
sur le visage du Maître fit taire ses objections –, ils avaient tous les
deux trouvé des haillons suffisamment convaincants pour Robinton. Même Sebell
dut reconnaître que lorsque Robinton affectait cette attitude et cette démarche
il ne ressemblait plus en rien au grand et digne Maître Harpiste de Pern.


— Si tu veux, je peux te les faire mariner dans le
fumier, proposa Silvina, les yeux brillants de malice.


Sebell se mit à glousser devant le frisson éloquent de
Robinton, mais fut pris au dépourvu quand Robinton lui mit les haillons dans
les mains en lui disant de s’en occuper.


— L’odeur empêchera tout le monde de m’examiner de trop
près, dit-il, avec un soupir de martyr. Pendant mon absence, Sebell, tu diras
que j’ai attrapé la fièvre et que je ne veux voir personne.


Sebell acquiesça de la tête, bien que manifestement inquiet
de voir son Maître s’embarquer dans une telle aventure. Mais il savait quand il
devait tenir sa langue.


 


Robinton attendit d’arriver à la Rivière Rouge pour revêtir
son déguisement. L’odeur avait éloigné Grand Noir, qu’il confia aux gardes de
la frontière en leur recommandant d’accroître leur vigilance.


De là, Robinton se rendit discrètement dans l’étable de
Ruatha, où il ne vit que deux laitières pitoyables. Il regardait autour de lui
avec consternation quand une escadrille de dragons apparut dans le ciel, en
même temps qu’un serviteur terrifié arrivait, courant si vite qu’il faillit
tomber, et criant à pleins poumons d’une voix stridente :


— Des chevaliers-dragons et Fax
arrivent ! Des chevaliers-dragons…


Hurlant toujours, il disparut dans le Fort. Sous son
déguisement de paysan idiot et misérable, Robinton put sortir de l’étable et
lever les yeux vers le spectacle étonnant d’une escadrille de dragons, dont
certains crachaient encore des flammèches, surgissant dans le ciel de Ruatha. L’un
après l’autre, ils claironnèrent. Ils avaient l’air étonnés, se dit Robinton.
Tandis que les dragons viraient pour atterrir, il repéra un bleu qui ne pouvait
être que Tagath. Cela confirma ses soupçons qu’il s’agissait de l’escadrille de
F’lar. Aller en Quête aux Hautes Terres exigeait le courage du fils de F’lon.
Peut-être qu’il pourrait échanger quelques mots avec C’gan. Et même avoir l’occasion
de rencontrer enfin F’lar devenu adulte. Il se demanda si R’gul avait autorisé
la Quête dans cette région. Il en doutait. Mais il dut revenir aux préoccupations
du moment.


Un homme de peine idiot devait être terrorisé à ce spectacle
et détaler pour se mettre à l’abri, se dit-il, et il clopina, aussi vite que le
lui permettait son boitillement artificiel, vers les serviteurs qui erraient
dans la cour.


L’Intendant du Fort, le visage décomposé, apparut sur le
perron pour vérifier les dires du messager, puis se mit à hurler des ordres
contradictoires, attrapant le serviteur le plus proche et le poussant vers le
Fort.


— Il faut nous préparer ! Il faut faire quelque
chose ! Il faut faire à manger ! Ce Fort doit être en ordre… et vous
allez… bosser… jusqu’à… ce que mort s’ensuive !


Chaque pause était ponctuée d’un coup de pied qui poussait
un serviteur déguenillé dans le Fort.


Robinton parvint à esquiver le plus fort du coup qui lui
était destiné, mais il ne se fit pas prier pour entrer. Une fois à l’intérieur,
il fit une brève pause, consterné devant le triste état de l’antichambre et du
Grand Hall qu’il vit par la grande porte sans gond. Puis quelqu’un le bouscula,
et il reprit son rôle.


Une vieille tendait d’une main tremblante des balais et des
serpillières, tandis qu’une souillon hirsute distribuait des produits de
nettoyage. On les poussa dans l’escalier pour balayer et laver des pièces qui,
à en juger par leur saleté, n’avaient pas été utilisées depuis le massacre. On
le propulsa dans une chambre dont, à l’évidence, les fenêtres étaient restées
ouvertes depuis des Révolutions : le vent avait amassé feuilles, branches
et terre dans les coins, comme des congères. Les cendres de la cheminée avaient
durci comme la pierre. La literie, sale et humide, était bonne à jeter. Mais qu’y
aurait-il pour la remplacer ? Il n’en avait aucune idée. Et un seul lavage
ne ferait que gratter la surface de la crasse incrustée dans le sol. L’Intendant
se ruait d’une pièce à l’autre, hurlant qu’on se dépêche, demandant à grands
cris de l’eau, davantage d’efforts de tous, et distribuant des coups à ceux
dont l’ardeur fléchissait. Comment un Intendant digne de ce nom avait-il pu
permettre que ce Fort autrefois luxueux tombe dans une telle décrépitude ?
Cela dépassait Robinton. L’endroit serait resté habitable même avec un seul
balayage mensuel.


Il parvint à nettoyer le sol avant l’arrivée de Fax et de sa
suite. Puis on le prit par le collet et on le fit descendre pour aider à mettre
les coureurs à l’écurie.


Le Grand Hall avait survécu aux attaques concertées des
servantes et avait un peu meilleure apparence. Il y avait encore des flaques
par-ci, par-là, mais personne n’avait pu atteindre les araignées et leurs
toiles qui pendaient en lambeaux du plafond. La confusion régnait partout, dans
un tintamarre de cris et de glapissements, que dominaient les aboiements des
canins de la cuisine, et Robinton se félicita d’aller à l’écurie. Il espérait
seulement que quelqu’un avait pensé à la nettoyer aussi.


Il vit Fax, sourcils farouchement froncés, qui frappait son
fouet contre sa botte. Il vit Dame Gemma, en grossesse avancée, soulevée de sa
selle par deux des soldats les plus vigoureux de l’escorte. Il la vit grimacer,
malgré leurs efforts pour la manier avec délicatesse. Plusieurs dames de ce
groupe très mélangé se précipitèrent pour l’aider quand ils la posèrent à
terre, la soutenant pour monter le perron et entrer dans le Fort. Il ressentit
pour elle une immense pitié, et espéra que la chambre qui lui était destinée
était en meilleur état que celle qu’il s’était efforcé de nettoyer. Fax
essayait-il de la tuer ? Probable, si les rapports d’Anguille étaient
vrais – et ils l’étaient sans aucun doute.


On ordonna à Robinton d’emmener plusieurs bêtes à la fois,
chose difficile étant donné ses infirmités. Deux soldats vinrent le surveiller,
tandis que d’autres rassemblèrent à la hâte des serviteurs pour s’occuper des
bêtes. Les coureurs ruathiens étaient revenus au bercail, pensa cocassement
Robinton. Les deux laitières avaient disparu. Sans doute seraient-elles servies
le soir au Seigneur du Fort, dures comme de vieilles bottes.


Il n’en fit pas plus que les autres, malgré les coups de
poing et de pied destinés à encourager un « travail correct ». Tout
en sachant que les serviteurs de l’Atelier des Harpistes et du Fort de Fort
étaient bien traités, il se découvrit une sympathie inconnue pour ceux que la
nature avait privés de l’intelligence et de l’énergie nécessaires pour échapper
à cette condition subalterne. Il plaignit les pauvres coureurs, bien qu’il fût
presque aussi fatigué qu’eux, quand on leur donna des faucilles pour aller
couper du foin. Maintenant, ses boitillements et ses grognements n’étaient pas
feints. Il n’avait encore rien pris de la journée… et si ce qu’il soupçonnait
était exact, il n’y aurait pas assez à manger pour tous les visiteurs, et
encore moins pour les résidents. Il se demanda si les chevaliers-dragons
avaient apporté leurs vivres. Et comment allait-il contacter C’gan s’il passait
sa journée à trimer ? Dommage qu’il n’ait jamais établi avec Tagath les
mêmes contacts qu’avec Simanith.


Quand les soldats se déclarèrent enfin satisfaits des soins
donnés aux coureurs, Robinton suivit les cinq autres dans le Fort, grommelant
qu’ils avaient faim. La nuit était tombée, et, signe supplémentaire de la
pauvreté du Fort, les paniers de brandons n’émettaient qu’une chiche lumière.


— Avec de la chance, on aura du pain, dit l’un.


— Quand est-ce qu’on a eu de la chance ? demanda
un autre. Si c’était vrai, je serais pas ici.


— Ouais, toujours des jérémiades, jamais des actes, dit
le premier. Qui tu es, toi ? ajouta-t-il soudain, levant les yeux sur
Robinton.


— J’chuis v’nu avec eux, répondit le Maître Harpiste,
montrant du pouce les soldats qui marchaient devant eux.


Il aurait bien voulu se redresser pour soulager ses douleurs
dorsales, mais il doutait que ce soit efficace et, de plus, il n’osait pas se
déplier. Même ainsi, il faisait une bonne tête de plus que ses compagnons.


Le premier émit un grondement inarticulé, qui était presque
un rugissement.


— Alors, pourquoi qu’tu vas pas avec eux ?


— Pas question, j’reste ici, dit Robinton d’un ton
acerbe. Ils se dirigèrent vers la cuisine, et le premier recula devant le chaos
qui y régnait, le tintamarre des pots et des marmites, et les cris d’une
servante qu’on battait. Une voix mâle dominait le tumulte, donnant des ordres,
et vociférant quand ils n’étaient pas exécutés assez vite.


— Par la Coquille, c’est brûlé d’un côté et cru de l’autre !
hurla quelqu’un, frustré et furieux.


Un canin jappa à fendre l’âme. Robinton entendit des bruits
de claques, suivis de cris et de gémissements : le cuisinier dissipait sa
colère sur les servantes terrorisées.


— P’têt’ qu’on en aura, si c’est d’la viande, dit un
serviteur en se léchant les babines, puis il soupira.


— Nous ? On n’aura qu’l’odeur, dit un autre.


Non que l’odeur fût très appétissante. Mais Robinton profita
de l’intérêt qu’ils portaient à la cuisine pour se renfoncer dans l’ombre. En
passant devant l’entrée du Fort, il avait remarqué qu’il n’y avait pas de
gardes à cette porte ni dans le Grand Hall. Il ne pouvait pas y entrer déguisé
en homme de peine, mais il pouvait peut-être se glisser dans la caserne et
revêtir une tenue… plus appropriée.


Il s’éclipsa juste à temps pour entendre un chef de peloton
assigner les postes pour la soirée, et il se cacha dans une alcôve, pendant que
le chef passait avec ses hommes, sans être trahi par la maigre lumière des
paniers de brandons.


Heureusement, la plupart des gardes de Fax étaient de bonne
taille et ils avaient tous apporté des vêtements de rechange. Il choisit les
plus propres et, avec soulagement, se débarrassa de son déguisement et les
revêtit. Taille un peu trop grande, jambes un peu trop courtes, mais il
récupéra sa ceinture pour fixer solidement le pantalon. Il frotta ses bottes
avec les manches de sa vieille chemise pour enlever le plus gros de la boue et
du fumier de l’écurie.


— Par la Coquille, où étais-tu ? cria une voix
dure.


Pivotant sur lui-même, il vit un chef de peloton sur le
seuil.


— J’me soulageais, chef, marmonna-t-il, se demandant si
ses battements de cœur allaient le trahir.


— Alors, au Hall, et au trot. J’vous veux tous là-bas,
au cas que ces satanés de ch’valiers-dragons sauraient pas s’tenir.


À son sourire, il brûlait d’enseigner les bonnes manières
aux chevaliers-dragons.


— Ouais, dit Robinton.


Il redressa les épaules, chose difficile après s’être
recroquevillé toute la journée, et passa devant le chef de peloton avec
méfiance, comme s’attendant à un coup de pied. Mais rien ne vint. Un bref coup
d’œil en arrière lui apprit que l’homme, penché sur ses fontes, en tirait son
épée et son ceinturon.


Arrivant dans le Grand Hall, Robinton ralentit, puis emboîta
le pas à deux chefs de peloton qui escortaient le Seigneur et l’une de ses
dames, salués très bas par l’Intendant du Fort. Robinton longea le mur, comme s’il
faisait partie des derniers arrivés et prit position à mi-chemin des gardes
déjà en place. Personne ne fit attention à lui, tous les yeux étant fixés sur
les chevaliers-dragons, assis à une table posée sur des tréteaux, et disposée
perpendiculairement à la table d’honneur surélevée installée sous un dais. Avec
soulagement, il repéra la tête argentée de C’gan, puis, continuant jusqu’au
bout de la table, il vit le jeune chevalier F’nor. Impossible de ne pas
remarquer sa ressemblance avec F’lon, évidente dans le port de la tête et le
sourire narquois. Il observait son demi-frère, assis à la table d’honneur, et
qui parlait à l’une des dames de Fax assise à sa gauche. Dame Gemma occupait le
siège à sa droite. F’lar n’avait pas l’air heureux en cette compagnie. À cet
instant, une araignée tomba du plafond sur la table, et Dame Gemma grimaça.


Fax monta d’un pas autoritaire les marches menant à la
table. Il tira brutalement sa chaise, la cognant contre Dame Gemma, puis il s’assit,
rapprochant sa chaise de la table avec une force qui faillit renverser la
planche instable posée sur des tréteaux. Fronçant les sourcils, il inspecta son
verre et son assiette.


L’Intendant du Fort s’approcha de la table d’honneur,
manifestement mal à l’aise.


— Il y a du rôti, Seigneur Fax. Du pain frais. Seigneur
Fax, et les fruits et tubercules qui restent.


— Qui restent ? Qui restent ? Tu m’avais dit
que tu n’avais rien récolté.


L’Intendant déglutit avec effort, les yeux exorbités.


— Rien qui soit digne de t’envoyer, bredouilla-t-il.
Rien d’assez bon pour toi. Rien. Si tu m’avais prévenu de ton arrivée, j’aurais
pu envoyer chercher à Crom…


— Envoyer chercher à Crom ? rugit Fax, claquant
sur la table l’assiette qu’il inspectait, avec tant de force que le bord s’en
gondola.


L’Intendant grimaça.


— Pour avoir des vivres décents, Seigneur,
chevrota-t-il.


Soudain, Robinton sentit dans sa tête comme un murmure,
comme quelque chose qui s’introduisait dans son esprit.


— Le jour où l’un de mes Forts ne pourra pas subvenir à
ses besoins et à ceux de son Seigneur légitime, j’y renoncerai.


La mâchoire de Dame Gemma s’affaissa, et Robinton se demanda
si elle avait eu la même clairvoyance. Comme pour le confirmer, les dragons
claironnèrent. Et Robinton sentit surgir dans sa tête… quelque chose.


F’lar le sentit aussi, se dit le Maître Harpiste, car il
chercha le regard de son demi-frère, et vit le hochement de tête presque
imperceptible de F’nor. Et celui des autres chefs d’escadrille.


— Qu’est-ce qui ne va pas, chevalier-dragon ? dit
sèchement Fax.


Robinton admira la façon dont F’lar affecta l’indifférence,
étirant ses longues jambes et prenant une pose indolente sur la chaise massive.


— Ce qui ne va pas ?


Il avait la même voix que F’lon, un bon baryton aux souples
inflexions. Robinton se demanda s’il savait chanter.


— Les dragons ! dit Fax.


— Oh, ce n’est rien. Ils rugissent souvent… au coucher
du soleil, quand passe un vol de wherries, aux heures des repas, dit F’lar,
avec un sourire aimable.


Mais sa voisine ne fut pas rassurée et couina.


— Aux heures des repas ? Ils n’ont donc pas
mangé ?


— Oh, si. Il y a cinq jours.


— Cinq… jours ? Et ils ont faim maintenant ?
termina-t-elle en un murmure terrorisé, les yeux arrondis de peur.


— Dans quelques jours, l’assura F’lar.


Robinton le vit scruter le Hall avec toute l’apparence du
détachement amusé.


— Tu as une garde ? demanda F’lar à Fax avec
naturel.


— Elle est doublée à Ruatha, répondit Fax, d’une voix
dure et tendue.


— Ici ? dit F’lar, montrant la salle mal tenue et
se retenant de rire à grand-peine.


— Ici !


Puis Fax changea de sujet en rugissant :


— Servez !


Cinq serviteurs entrèrent, ployant sous le poids de la
laitière rôtie. Les effluves qui s’en dégageaient ne s’étaient pas améliorés
dans le court laps de temps écoulé depuis que Robinton avait quitté la cuisine.
L’odeur des os calcinés dominait. L’Intendant suivait, aiguisant ses couteaux
pour trancher.


Robinton ne fut pas le seul à voir Dame Gemma haleter et
crisper les mains sur ses accoudoirs.


Des servantes arrivèrent avec des jattes en bois pleines de
pain, dont la croûte brûlée avait été grattée. D’autres servantes apportèrent d’autres
plateaux, et, quand ils passèrent devant Dame Gemma, Robinton vit qu’elle avait
un haut-le-cœur. Puis il la vit agripper convulsivement les bras de son
fauteuil, et il réalisa que la nourriture n’était pas le principal problème. Il
vit F’lar se pencher vers elle pour lui dire quelque chose, mais elle l’arrêta
d’un signe de tête imperceptible, fermant les yeux et s’efforçant de dissimuler
le frisson qui la parcourait des pieds à la tête.


La pauvre femme semblait entrer en travail, se dit Robinton.


Les mains tremblantes, l’Intendant présentait maintenant un
plat de viande à Fax… les parties les plus mangeables.


— Tu appelles ça du rôti ? Tu appelles ça du
rôti ? tonitrua Fax.


Les vibrations de sa voix délogèrent d’autres araignées de
leurs toiles, dont les fils fragiles tremblèrent.


— Incapable ! Incapable ! rugit Fax.


Et il lança le plat à la tête de l’Intendant.


— C’est tout ce qu’on a trouvé dans un délai si court,
dit l’Intendant, le visage dégoulinant de jus de viande.


Fax lui jeta son verre à la figure, et le vin lui inonda la
poitrine. Un plateau de tubercules fumants suivit, et l’Intendant, aspergé de
liquide brûlant, jappa de douleur.


— Seigneur, Seigneur, si j’avais su que tu
venais !


De nouveau, Robinton sentit cette pression dans sa tête,
avec, cette fois, quelque chose de triomphant.


— À l’évidence, Ruatha ne peut pas subvenir aux besoins
de son Seigneur en visite, résonna la voix de F’lar. Tu dois y renoncer.


Robinton le regarda, médusé. Tous les yeux se fixèrent sur
lui. Le Maître Harpiste le vit soudain cligner des yeux, comme si le chevalier
bronze était étonné lui-même. Mais F’lar redressa les épaules, et regarda Fax
dans le silence qui s’abattit sur la salle, uniquement rompu par le bruit des
araignées qui tombaient sur les tables, et le jus des légumes qui s’égouttait
sur les joncs tapissant le sol. Tous entendirent les bottes de Fax racler les
dalles quand il se leva pour se tourner face à F’lar. D’où il se trouvait,
Robinton vit F’nor se lever, portant la main à sa dague. Robinton dut se
dominer pour ne pas lui crier de se rasseoir, de lâcher son arme.


— T’ai-je bien entendu ? demanda Fax d’une voix
neutre.


Robinton se félicita qu’il lui tournât le dos.


— Tu as dit tout à l’heure, Seigneur, reprit F’lar d’une
voix traînante et parfaitement contrôlée, remarqua Robinton avec une fierté
presque paternelle, que si l’un de tes Forts se révélait incapable de subvenir
à ses besoins ou à ceux de son Seigneur, tu y renoncerais.


Puis, avec un sang-froid admirable, le chevalier-dragon,
sans quitter Fax des yeux, embrocha un légume au bout de son couteau et se mit
à manger. F’nor, toujours debout, promenait son regard sur la salle, comme si c’était
un autre qui avait parlé, et non F’lar. Robinton réalisa alors que les
pressions mentales qu’il avait ressenties n’émanaient ni des dragons, ni de
leurs maîtres. Mais alors, de qui ?


Muets, F’lar et Fax se dévisageaient. Soudain, un
gémissement échappa à Dame Gemma. Fax lui lança un regard irrité, et serra les
poings, prêt à la frapper. Mais les contractions agitant son ventre distendu
étaient aussi visibles que sa souffrance.


Fax s’esclaffa. Rejetant la tête en arrière et découvrant de
grosses dents jaunes, il rit à gorge déployée.


— Oui, j’y renonce en faveur de son enfant, si c’est un
mâle… et s’il vit ! claironna-t-il.


— Entendu et accepté devant témoins ! dit
sèchement F’lar, se levant et pointant le doigt sur ses chevaliers-dragons.


Tous se levèrent comme un seul homme.


Robinton vit les gardes passer les mains dans leur ceinture,
et il les imita. Mais, comme Fax ne réagissait pas et continuait à hurler de
rire, ils se détendirent, certains avec un sourire de dédain amusé.


Près de F’lar, Dame Tela s’inquiétait manifestement pour
Gemma, mais, à l’évidence, ne savait pas quoi faire pour elle. Quelqu’un ferait
bien de lui porter secours, se dit Robinton, car sa souffrance n’était pas
feinte.


Ce fut F’lar qui passa à l’action, se penchant sur elle pour
l’aider à se lever. Elle lui murmura quelque chose en se détournant de Fax. Il
haussa les sourcils, et Robinton le vit lui presser les mains d’un air
rassurant. Il se demanda ce qu’ils s’étaient dit.


F’lar fit signe à deux serviteurs, et remit Gemma aux mains
de Dame Tela.


— Qu’est-ce qu’il te faut ? lui demanda le
chevalier bronze d’une voix vibrante.


Fax émit un grognement dédaigneux.


— Euh… commença-t-elle, paniquée. De l’eau, propre et
chaude. Des linges. Et une sage-femme. Oui, il me faut une sage-femme.


F’lar embrassa la salle du regard, puis fit signe à l’Intendant.


— Il y en a une dans ce Fort ?


— Naturellement répondit l’Intendant, l’air ulcéré.


— Alors, fais-la venir.


L’Intendant regarda Fax, qui acquiesça de la tête, alors il
décocha un coup de pied à une souillon prostrée par terre.


— Toi… toi ! Va la chercher. Tu dois savoir qui c’est !


Avec une agilité venant sans doute de nombreuses Révolutions
passées à éviter les coups de pied, elle se leva à une vitesse surprenante,
détala dans le Hall et sortit en direction de la cuisine.


Fax se rassit devant le plat de viande, embrocha une tranche
de rôti au bout de son couteau et se mit à manger. De temps en temps, il
regardait la porte par laquelle les femmes étaient sorties, et aboyait un éclat
de rire. F’lar s’approcha nonchalamment de la carcasse, et, sans attendre qu’on
l’y invite, se mit à trancher dedans, faisant signe à ses hommes de le
rejoindre. Mais les soldats de Fax assis à la table attendirent qu’il ait mangé
son soûl.


Ceux qui montaient la garde restèrent à leurs postes, la vue
des nourritures devenant une tentation presque insurmontable. Bien que brûlé,
le rôti était mangeable, et l’estomac de Robinton grogna. De plus, il avait
soif, et mal aux pieds. D’ailleurs, il avait mal partout. Il jura d’entretenir
sa forme à l’avenir. Un Maître Harpiste devait être prêt à toute éventualité. À
l’évidence, ce n’était pas le cas.


La souillon revint, plus vite qu’il ne l’aurait cru
possible. Elle entra par la grande porte, conduisant une femme légèrement plus
propre qu’elle, mais presque aussi vieille. La sage-femme s’immobilisa sur le
seuil, pétrifiée à la vue de l’assistance.


F’lar s’approcha d’elle et la prit par le bras.


— Vite, femme, Dame Gemma accouche avant son terme,
dit-il, fronçant les sourcils d’inquiétude.


La souillon la prit par l’autre bras et, passant devant les
gardes, la dirigea vers l’escalier.


F’lar les suivit des yeux jusqu’à ce qu’elles disparaissent.
Puis il s’approcha de la table des chevaliers-dragons, où il parla bas avec F’nor,
et avec un autre, en lequel Robinton reconnut K’net, maître du bronze Piyanth.


Robinton aurait donné n’importe quoi pour une tranche du pain
brûlé d’une jatte posée sur la table des gardes. Il remarqua que deux autres
gardes remuaient les pieds et roulaient les épaules pour se détendre.


L’attente se prolongea. Aucun bruit ne parvenait du premier
étage, mais on entendait des coups et des pleurs dans la cuisine : sans
aucune doute, l’Intendant qui récompensait les servantes de leurs efforts.


Puis, soudain, un cri strident, et une femme descendit du
premier en courant.


— Elle est morte… morte… morte !


Son cri se réverbéra dans l’escalier et dans le Hall,
délogeant d’autres araignées de leurs toiles.


— Morte ? s’écria Fax, pivotant sur lui-même,
fixant la femme hystérique.


— Oui, morte, morte, la pauvre Gemma. Seigneur Fax,
nous avons fait tout ce qui était possible, mais le voyage…


Elle courut vers Fax, toujours assis. Fax lui décocha une
claque, et elle tomba en tas à ses pieds, sanglotante.


Robinton vit F’lar porter la main à sa dague. Les femmes du
Weyr n’étaient jamais traitées avec cette dureté. C’était contraire à la nature
des chevaliers-dragons. Robinton serra les poings, espérant que le chevalier
bronze allait se calmer.


Les hommes de Fax, mécontents que leur Dame soit morte,
grommelaient, mais Fax semblait plutôt content.


— L’enfant est vivant ! cria une voix du haut de l’escalier.


Robinton leva les yeux, et vit la souillon qui était allée
chercher la sage-femme.


— C’est un garçon.


Sa voix était rauque de colère et de… haine ? Robinton
s’en étonna.


Fax se leva, repoussa d’un coup de pied la femme en pleurs,
et fixa la souillon.


— Que dis-tu, femme ?


— L’enfant vit. C’est un garçon, répéta-t-elle, d’une
voix dont la fermeté démentait son âge apparent.


L’incrédulité et la rage se répandirent sur le visage de
Fax. Les hommes de l’Intendant, qui s’apprêtaient à acclamer, se turent
prudemment.


— Ruatha a un nouveau Seigneur, ajouta la souillon.


Les dragons claironnèrent.


La souillon descendit l’escalier, les yeux braqués sur Fax.
Robinton s’étonna de son comportement, soudain plein d’autorité, et de la
vigueur de sa voix. Elle semblait même oublieuse du claironnement des dragons.


Contrairement à Robinton, elle ne vit pas venir le
danger : Fax se rua vers elle, niant la nouvelle d’une voix rageuse. Avant
que la souillon n’ait compris ses intentions, il lui écrasa le poing sur le
visage. Elle tituba, dégringola les dernières marches, et tomba lourdement sur
les dalles, où elle resta immobile, petit tas de haillons crasseux.


— Assez, Fax ! cria F’lar, comme le Seigneur des
Hautes Terres levait le pied pour frapper le corps inanimé.


Robinton avait fait un pas en avant, mais il se contrôla
avant de trahir son déguisement.


Fax pivota sur lui-même, portant la main à sa dague.


— Tu as prêté serment devant témoins, Fax, l’avertit F’lar,
une main tendue. Respecte-le !


Malgré lui, Robinton branla du chef à ces paroles de
conciliation, surtout adressées à Fax.


— Des témoins ? Les chevaliers-dragons ? s’écria
Fax, avec un rire de dérision.


Les yeux étincelants de mépris, il les balaya d’un geste
plein d’arrogance – comme il l’avait fait pour les Seigneurs et les
Maîtres à Nabol.


— Chevaliers-femmelettes, tu veux dire.


Mais il recula d’un pas, voyant les chevaliers-dragons
approcher, dague en main.


— Chevaliers-femmelettes ? répéta F’lar, d’une
voix dangereusement suave.


Il avança sur Fax, sa lame étincelant à la lueur des paniers
de brandons.


C’est bien, F’lar, se dit Robinton, se rappelant trop bien
une scène semblable. Mais, contrairement à son père, ce jeune homme se
contrôlait parfaitement, et il avait le corps mince et puissant que possédait F’lon
dans sa jeunesse.


— Femmelettes ! Parasites de Pern ! Le
pouvoir du Weyr est passé ! Passé une bonne fois pour toutes, rugit Fax,
bondissant de l’avant pour atterrir, genoux fléchis.


Robinton jeta un bref coup d’œil sur la salle. À l’évidence,
les hommes de Fax se réjouissaient d’une bonne bagarre, couronnée par la mort
de cet adversaire sans méfiance. Les chevaliers-dragons s’étaient déployés en
cercle autour du Hall, pour empêcher les gardes d’intervenir. À leur air, ils
avaient confiance en les capacités de leur chef d’escadrille, surtout C’gan,
dont le large sourire rassura Robinton. Fax feinta, et F’lar esquiva agilement.
Ramassés sur eux-mêmes, ils s’observaient, à six pas de distance, dague dans la
main droite, main gauche prête à saisir.


Fax poussa une attaque. F’lar le laissa approcher, puis fit
un pas de côté, et l’écarta d’un revers. Bruit d’étoffe déchirée, et grondement
de Fax, qui bondit de l’avant, plus vif qu’on ne l’aurait attendu d’un homme
aussi corpulent. De nouveau, F’lar esquiva ; cette fois, la lame de Fax
entailla le justaucorps en peau de wher.


Fax poussa son avantage, s’efforçant de coincer F’lar entre l’estrade
et le mur. Robinton retint son souffle, espérant que ni l’un ni l’autre n’allait
trébucher sur la souillon inconsciente.


F’lar contra, plongeant sous le bras levé de Fax, lançant sa
dague à l’oblique. Fax lui saisit le poignet, le tirant sauvagement, et F’lar
se retrouva plaqué contre lui, sa main gauche tentant désespérément d’écarter
le couteau de Fax. F’lar releva le genou et se baissa au même instant. Fax eut
le souffle coupé, et F’lar recula en dansotant, mais Robinton vit du sang
couler de son épaule gauche.


Congestionné de fureur et haletant de souffrance, Fax se redressa
et chargea. F’lar sauta vivement de côté, mettant entre eux la table de service
et exécutant prudemment un mouvement tournant, tout en remuant l’épaule pour
évaluer les dégâts.


Soudain, Fax saisit une poignée de rognures dans un plat et les
lança à la tête de F’lar. Le chevalier-dragon se baissa, et Fax contourna la
table, vif comme l’éclair. Robinton faillit acclamer quand F’lar sauta
instinctivement hors de portée comme la lame de Fax passait à quelques pouces
de son ventre. Au même moment, la dague de F’lar fit une longue estafilade au
bras de son adversaire. Instantanément, ils pivotèrent pour se faire face, mais
le bras gauche de Fax pendait mollement à son côté.


F’lar poussa son avantage, et Fax chancela, mais sa blessure
n’était pas aussi grave que F’lar le présumait : essayant d’esquiver en
plongeant sous la dague, le chevalier-dragon reçut un terrible coup de pied
dans les côtes. La gorge de Robinton se serra. Plié en deux de souffrance, F’lar
sauta en arrière devant son adversaire qui chargeait. Fax bondit, essayant de
tomber sur lui pour le coup de grâce. F’lar parvint à se relever, se redressant
pour affronter la charge. Ce mouvement prit Fax par surprise, il dépassa sa
cible et chancela, déséquilibré. F’lar balança le bras, et, de toutes ses
forces, lui plongea sa lame dans le dos.


Fax tomba à plat ventre de tout son long, délogeant la lame
dont un pouce ressortit au point d’entrée.


 


De faibles vagissements rompirent le silence, et une femme
apparut en haut de l’escalier, un paquet de langes dans les bras.


— Le nouveau Seigneur du Fort, murmura Robinton, sous
les yeux étonnés des gardes qui l’entouraient. Est-ce le moment de me
dévoiler ? se demanda-t-il, regardant autour de lui pour voir qui allait
prendre le contrôle de la situation.


F’nor, K’net et C’gan s’avancèrent et entourèrent F’lar, au
cas où les gardes voudraient venger leur Seigneur.


F’lar, s’essuyant le front de sa manche, chancela jusqu’à la
souillon prostrée. Il la tourna sur le dos avec douceur, et, même d’où il
était, Robinton vit son visage tuméfié par le poing de Fax.


— Quelqu’un désire-t-il contester l’issue de ce
duel ? lança F’nor avec défi.


Le bras ballant au côté, il était prêt à saisir sa dague au
moindre signe d’hostilité.


Quelque chose dans le visage de la souillon – son
étroit visage, l’espacement de ses yeux – retint l’attention de Robinton.
F’lar souleva le corps inconscient, la masse de ses cheveux crasseux tombant
autour d’elle. Quand F’lar se retourna pour l’emporter, Robinton vit mieux ses
traits, et quelque chose remua dans sa mémoire.


Il cligna des yeux. Non, il devait se tromper. Ils étaient
tous morts. Quiconque avait une goutte du Sang de la Lignée avait été massacré
lors de l’invasion de Fax. Impossible… incroyable… que cette fille fût…
Lessa ?


Et pourtant… La lignée de Ruatha avait produit de nombreux
chevaliers-dragons et plusieurs Dames du Weyr. Ils avaient de puissants
esprits, de puissants… pouvoirs ? De nouveau, Robinton cligna des yeux. C’était
ça qu’il avait senti vibrer dans le Hall, ça qui avait poussé les dragons à
claironner, et F’lar à défier Fax. Et tout se tenait. Tout se tenait très bien.
C’était elle, la cause de cette rébellion subtile contre Fax dont
parlait Anguille. Elle était de pur Sang ruathien, et la Lignée avait toujours
produit des femmes remarquables. Assez remarquables pour êtres Dames du Weyr,
surtout en cette époque cruciale pour Pern.


Robinton eut du mal à retenir le cri de triomphe qui monta
dans sa gorge. C’gan ! Il fallait prévenir C’gan pour qu’il la surveille
quand elle serait au Weyr, et qu’elle ne soit pas manipulée par ce bon à rien
de R’gul. Il fallait tout faire pour que ce soit Mnementh, le dragon de F’lar,
qui couvre la nouvelle reine, afin que F’lar devienne le Chef du Weyr.
Maintenant, les Fils pouvaient tomber d’un moment à l’autre. Bien sûr, ils le
sauraient avec certitude quand l’Étoile Rouge s’encadrerait dans la Pierre de l’Œil,
et que le soleil se lèverait juste au-dessus du Roc du Doigt au Solstice.
Peut-être pas cette Révolution, mais la prochaine, cet avertissement serait
attesté de tous, comme l’avait été l’événement de ce jour. Et en sa qualité de
Maître Harpiste, il devait joindre sa voix à celles des chevaliers-dragons. Sa
voix était la plus importante, même s’il n’était pas censé se trouver là.


— Ah, tu es venu à ce que je vois, murmura quelqu’un
près de lui.


— Anguille, tu me feras avoir une attaque un de ces
jours, dit Robinton, soupirant de soulagement en s’appuyant contre le mur. Où
étais-tu ?


Anguille montra la cuisine, et effectivement, maintenant qu’il
était tout près, Robinton reçut une bonne bouffée d’os calcinés et de pain
brûlé dans les narines.


— Je ne sais pour toi, mais je meurs de faim et… tiens,
voici du pain…


Robinton s’approcha de la table en prit une tranche dans
chaque main et se mit à mâcher avec appétit.


— Où l’a-t-il emmenée ? demanda Anguille.


— Qui ? Lessa ?


— Lessa !


Heureusement, Anguille était si stupéfait que le mot était
sorti en un souffle.


— Chut ! À mon avis, c’est la seule capable de
faire ce qu’elle a fait aujourd’hui, dit Robinton avec un large sourire.


— Et F’lar ? Il a livré un combat formidable. Mais
il est blessé, je crois.


— En tout cas, ça n’a pas eu l’air de le gêner.


Robinton ne quittait pas des yeux l’escalier, attendant que
F’lar reparaisse.


— Bon, il est temps que quelqu’un prenne le
commandement ici, tu ne trouves pas ?


— En effet, mais je crois que les chevaliers-dragons
ont la situation bien en main. Fax achetait le loyalisme de ses hommes. Sa mort
les prive des marks qu’ils en recevaient. Ils se disperseront dès que tu en
donneras l’ordre.


Le Maître Harpiste ne fut pas fâché de se débarrasser de son
casque, qui lui enserrait la tête comme un étau.


— Vous pouvez rentrer à Nabol, à Crom ou aux Hautes
Terres, dit-il aux soldats de Fax. Je ne crois pas que les chevaliers-dragons
vous incarcèrent.


— Par la Coquille, qui es-tu ? demanda le chef de
peloton que Robinton avait rencontré à la caserne.


— Le Maître Harpiste Robinton, dit Robinton d’une voix
impérieuse, et voici mon confrère, le Compagnon Harpiste Kinsale.


— Le Maître Harpiste ? répéta l’homme, interdit,
regardant tour à tour les deux hommes déguenillés. Attends donc une minute,
ajouta-t-il, avec un regain d’autorité.


À cet instant, les tambours de la Tour se mirent à battre.


Ainsi, Furet était là, lui aussi, pensa Robinton, ravi. Ce
genre de mission devait être très divertissant – dommage que ce fût
physiquement si fatigant !


— Par le Premier Œuf ! gronda le chef de peloton.
La nouvelle va se répandre partout si on ne réduit pas ces tambours au silence…


Deux chevaliers-dragons se postèrent aussitôt au bas de l’escalier,
main sur la poignée de leur dague.


— Je vous conseille de filer en vitesse, dit
Anguille-Kinsale aux soldats, montrant C’gan, qui eut l’esprit assez vif pour
comprendre le message.


— Les hommes du Seigneur Groghe arriveront bientôt de
ses postes frontières, ajouta Robinton. Je leur ai parlé en venant. Si j’étais
vous, je disparaîtrais avant leur arrivée.


Ce conseil engagea les soldats à reconsidérer leur
situation. Ils ne pouvaient pas manquer de comprendre que la protection de Fax
était morte avec lui. La plupart avaient l’air soucieux, et lançaient des
regards anxieux autour de la salle.


— B’rant, B’refli, dit Robinton, choisissant les
chevaliers qu’il connaissait, accompagnez-les à la caserne pour qu’ils prennent
leurs affaires. Je suppose que les coureurs sont assez reposés pour marcher
toute la nuit. Au moins jusqu’à la frontière de Nabol. À ton avis, quand les
hommes de Groghe seront-ils là ? ajouta-t-il, se tournant vers K’net.


— Bientôt, dit K’net, suave. D’ailleurs, nous pouvons
aller les chercher à dos de dragon si besoin est.


Il fit signe à F’nor qui se dirigeait vers la porte.


— Bon, bon, on s’en va, dit le chef de peloton.


— J’aimerais que tu envoies quelqu’un chercher Bargen
au Weyr des Hautes Terres, dit Robinton à F’nor qui le regardait avec insistance.
C’est l’héritier légitime de ce Fort. Et il faudra voir s’il survit encore des
membres des Lignées dans les Forts dont Fax s’était emparé.


— Je ne savais pas qu’il avait survécu, dit F’nor,
étonné.


— J’ai la liste des Forts où des survivants ont trouvé
asile, dit Anguille. Au Fort de Tillek, Oterel en a recueilli plusieurs, tu
sais.


— Je ne le savais pas, mais ça lui ressemble. Bon, nous
avons du pain sur la planche ! dit Robinton, avec un sourire heureux.


Un Fort, un Seigneur. Ce précepte avait prouvé sa sagesse au
cours des Révolutions. Et il espérait qu’on se souviendrait longtemps de la
leçon donnée à Fax.


— Et il faut faire quelque chose au sujet…


Il s’interrompit, constatant que le cadavre de Fax avait
déjà été emporté.


— C’est la première chose que j’ai fait faire à mes
confrères serviteurs, dit Anguille. Ils ont pris un plaisir peu commun à le
jeter dans le fumier. Autrefois, on l’aurait laissé à l’air libre pour que les
Fils le dévorent C’était plus propre.


Puis, comme le Maître Harpiste frissonnait, il ajouta :


— C’était quand même dissuasif, tu sais.


Un vagissement affamé rappela leur attention sur un problème
pressant.


— Il faut une nourrice pour le jeune Seigneur du Fort
de Ruatha, dit Robinton, s’efforçant de se rappeler s’il y avait des femmes
allaitantes à l’Atelier des Harpistes.


Les autres le regardèrent, déconcertés.


— Je doute qu’aucune femme d’ici puisse le secourir,
mais j’ai bien l’intention de le garder en vie, vu qu’il s’est donné tant de
mal pour arriver au monde, dit Robinton.


— On en trouvera une quelque part, dit F’nor avec
conviction.


— Furet pourrait tambouriner un message, suggéra
Anguille.


Avant qu’ils puissent commencer les recherches, F’lar
apparut en haut de l’escalier qu’il descendit à la hâte.


— Tu as vu cette créature ? dit-il, attrapant F’nor
par le bras.


F’nor semblait savoir qu’il parlait de la souillon.


— Non. Alors, c’est elle la source du pouvoir ?
demanda F’nor, étonné.


— Oui, c’est elle, dit F’lar, regardant autour de lui
avec colère. Et elle est de Sang ruathien, en plus !


Robinton sourit, en proie à une intense satisfaction.


— Oh, ho ! Ainsi, elle dépose le bébé ? dit F’nor,
montrant la sage-femme, assise près de la cheminée.


L’air interdit, F’lar se retourna pour se remettre à
chercher Lessa.


— Le bébé ? Quel bébé ?


— L’enfant mâle que Dame Gemma a mis au monde, dit F’nor,
étonné que F’lar ne comprenne pas.


— Il vit ?


— Oui. Et il est vigoureux, dit la sage-femme, bien qu’il
soit prématuré et qu’on l’ait sorti en force du ventre de sa mère déjà morte.


F’lar renversa la tête et éclata de rire. Alors, Mnementh
rugit, accompagné d’un murmure curieux des autres dragons.


— Mnementh l’a attrapée ! s’écria le chevalier
bronze, avec un sourire jubilatoire. Il descendit le perron et entra dans l’obscurité
de la grande cour.


Robinton vit juste la masse sombre du dragon bronze qui
atterrit maladroitement sur ses pattes postérieures, battant des ailes pour
garder son équilibre. Avec mille précautions, Mnementh posa Lessa sur ses
pieds, puis l’entoura de ses immenses griffes qui formèrent une cage autour d’elle.
Robinton la vit se tourner vers la tête triangulaire qui oscillait au-dessus d’elle.


En voilà une qui n’a peur de rien, pensa le Maître Harpiste,
décidant sagement de laisser F’lar diriger l’entretien avec la Dame de Ruatha
retrouvée.


Les deux bouts de pain qu’il avait mangés n’avaient pas
suffi à calmer son estomac, et, pour une fois, la faim eut raison de sa
curiosité de Harpiste. Il devait bien rester quelque chose de mangeable sur la
carcasse rôtie, et il avait l’intention d’en profiter avant de mourir d’inanition.
De plus, F’lar avait intérêt à apprendre à manier la jeune fille, avant qu’elle
ne confère l’Empreinte à une reine. Puis il sourit à part lui. Le jeune
chevalier bronze lui paraissait à la hauteur.


Il trouva pas mal de viande sur la carcasse qu’il partagea
avec Anguille et Furet, descendu de la Tour des Tambours.


— Vaillant garçon, marmonna Robinton, la bouche pleine
de viande dure comme de la semelle.


— Où te cachais-tu, Maître Robinton ? demanda
Furet, acceptant une tranche que Robinton lui tendait au bout de son couteau.


— Déguisé en homme de peine toute la journée, avant de
me changer en soldat, soupira-t-il. Jusqu’aujourd’hui, je n’avais jamais bien
compris le sens du mot « homme de peine ». On ne m’y reprendra plus,
vous pouvez en être sûrs !


Devant sa véhémence, Anguille et Furet réprimèrent leurs
gloussements.


— C’est bon pour vous ; vous avez l’habitude,
ajouta le Maître Harpiste, trouvant un autre morceau pas trop calciné.


Soudain, un cri bestial les fit sursauter et ils coururent à
la porte du Fort Puis Lessa cria :


— Ne tue pas ! Ne tue pas !


F’lar était par terre, à l’évidence poussé par le wher de
garde. Ils virent la bête lancer une seconde attaque sur le chevalier-dragon
tombé. Mais Mnementh l’envoya voler d’un coup de son immense tête. Motivé par
le cri de Lessa, et pour éviter F’lar, le wher de garde exécuta une incroyable
vrille en plein vol, puis retomba lourdement sur le sol. Il se brisa la colonne
vertébrale sous la force de l’impact, et tous entendirent les os craquer. Avant
que F’lar ait pu se relever, Lessa berçait déjà dans ses bras la tête hideuse,
le visage décomposé.


— Il voulait seulement me défendre, dit Lessa d’une
voix brisée.


Elle s’éclaircit la gorge, et ajouta :


— C’était le seul en qui je pouvais avoir confiance.
Mon seul ami.


F’lar tapota gauchement l’épaule de la jeune fille.


— Il faudra qu’il fasse mieux que ça, pensa Robinton,
et pourtant sa maladresse était attendrissante.


— C’était effectivement un ami loyal, dit F’lar.


Dans les yeux vert et or du wher de garde, la lumière baissa
et s’éteignit.


Tous les dragons lancèrent la lamentation stridente et
surnaturelle dont les dragons saluaient la mort d’un des leurs.


— Ce n’était qu’un wher de garde, murmura Lessa,
manifestement stupéfaite de cet hommage.


— Les dragons rendent hommage à qui ils veulent, dit F’lar
avec ironie.


Lessa contempla encore un long moment l’horrible tête, puis
elle la reposa sur les dalles et caressa les ailes atrophiées. Enfin, d’une
main preste, elle déboucla le lourd collier de métal enserrant le cou de l’animal
et le jeta loin d’elle avec violence. Puis elle se releva d’un mouvement
fluide, et marcha résolument vers Mnementh, sans un regard en arrière pour le
Fort de Ruatha.


Ainsi, pensa Robinton, F’lar l’a persuadée de renoncer au
Fort pour devenir Dame du Weyr. Il n’en fut pas surpris, mais il se demanda
quand même ce que F’lar avait trouvé à lui dire pour qu’elle abandonne son Fort
de Ruatha bien-aimé.


F’nor, C’gan et quatre autres restèrent sur le perron,
tandis que les autres chevaliers-dragons descendaient dans la cour attendre
leurs dragons.


— Il faut faire revenir Lytol des Hautes Terres, pour
gouverner ici, dit F’nor, tandis que les chevaliers montaient un par un sur
leurs dragons.


— Bonne idée, dit Robinton.


— Mais qui es-tu ? demanda F’nor sans rancœur,
mais le fait que Robinton portait les couleurs de Fax ne lui avait pas échappé.


— Le Maître Harpiste de Pern, F’nor, gloussa C’gan. J’ai
bien eu l’impression de te reconnaître, ajouta-t-il en se tournant vers
Robinton, montant la garde contre le mur, mais la lumière était mauvaise, et je
ne voyais pas comment tu avais pu t’introduire à Ruatha.


Tandis que F’nor considérait Robinton avec un respect accru,
Mnementh décolla, suivi des autres dragons en succession rapide.


— Je n’aurais pas voulu rater les événements d’aujourd’hui
pour un empire, répondit Robinton.


Puis, regardant par-dessus les têtes vers les tables de la
salle, il demanda avec espoir :


— Vous croyez qu’on pourrait trouver du bon vin,
ici ?










Quatrième de couverture


Quatre fois par millénaire, la planète Pern est menacée par
la chute des Fils qui brûlent tout sur leur passage. Les chevaliers-dragons s’envolent,
prévenus par le chant des Harpistes, et brûlent les envahisseurs avant que
ceux-ci n’atteignent le sol. C’est dire que les Harpistes ont un rôle défensif
essentiel, ils tiennent la chronique, préparent l’avenir et, le jour venu,
annoncent la pluie mortelle.


Mais un temps vient où les Fils ne tombent pas. Le cycle
multiséculaire est déréglé. Beaucoup espèrent qu’ils ne tomberont plus jamais.


Et voici qu’un garçon naît dans l’Atelier des Harpistes. Il
s’appelle Robinton. Il est fils de Petiron, un compositeur célèbre, et de
Merelan, une grande chanteuse. Dès son enfance, il est un musicien prodige. Il
a le don de parler avec tous les dragons.


Mais tout le monde n’apprécie pas ses talents. Le Seigneur
Fax juge le moment venu d’en finir avec les Harpistes, ces fous qui prêchent un
péril inexistant et enseignent la lecture, l’écriture et l’histoire. Les
chevaliers-dragons eux-mêmes sont contestés : Fax voit en eux un pouvoir
concurrent.


Et Robinton devient Maître Harpiste. Il continue à croire à
la musique et aux dragons. Il est résolu à sauver Pern. Il sait que les
chevaliers sont toujours prêts à voler contre les Fils… si jamais les Fils
reviennent.


 


Anne McCaffrey : une grande romancière américaine
qui s’est fixée dans la pluvieuse Irlande et qui a trouvé la planète de ses
rêves avec Pern, où les saisons des pluies sont plus espacées (tous les 200
ans) mais mortelles. Petit à petit, elle complète l’histoire de sa planète,
revisitant au fil de son inspiration les jours anciens où les hommes oubliaient
les ordinateurs et créaient les dragons. Attention, le paradis des premiers
âges est menacé : les Fils arrivent ! Ils arrivent !!!
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