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  — Bonsoir, Grover(1). Je suis sûr que vous avez raison.


  Flynn claqua la portière de la Ford noire.


  — Ça doit être chouette d’être un flic d’expérience.


  Il franchit la grille en grommelant, remonta l’allée et gravit le perron de la grande maison victorienne.


  — Même un flic de la base.


  La Ford accéléra comme une fusée, dans le silence de deux heures du matin, et tourna à gauche sur les chapeaux de roues.


  — On pourrait croire qu’on l’attend à la maison, marmonna Flynn.


  Tandis qu’il introduisait sa clé dans la serrure, un jet, décollant de l’aéroport de Logan, de l’autre côté de la baie, fit hurler ses réacteurs à cinq cents mètres au-dessus de sa cheminée.


  — Nom d’un chien, dit Flynn, je vais me taper une bonne tisane.


  Même s’il devait habiter là jusqu’à la fin de ses jours, Flynn ne s’habituerait jamais au bruit. Certains de ses voisins ne l’entendaient plus, comme, au bout d’un moment, un conducteur ne voit plus le ballet de ses essuie-glaces. D’autres, plus douloureusement conscients du tapage, organisaient périodiquement des réunions de protestation.


  Flynn, lui, continuait à entendre le bruit, mais n’assistait jamais aux meetings.


  Il souffrait, c’est tout.


  Dans le séjour, faiblement éclairé par la lumière du couloir, il regarda son violoncelle, appuyé contre le piano à queue.


  Une fois, peu après leur emménagement, il en avait joué trente minutes à deux heures du matin. Les voisins s’étaient plaints – même ceux qui n’entendaient plus les jets depuis longtemps. Leur message, transmis le lendemain matin à Elsbeth avec la dernière fermeté, disait en substance : « Les avions, ça suffit ! Pas de violoncelle en plus et surtout pas à deux heures du matin ! »


  — Ach, bon, dit Flynn. Où est ma tisane ?


  Sa tasse à demi vide, la bouilloire lui tenait encore compagnie, sifflant et glougloutant sur la cuisinière électrique, bien qu’il eût tourné le bouton. Elsbeth ne lui avait pas laissé de casse-croûte.


  Un autre jet hurla au-dessus de sa tête.


  Quelle idée de quitter Boston à deux heures et demie du matin !


  Malgré ses innombrables départs, il ne se rappelait pas avoir jamais décollé à une heure aussi indue.


   


  — P’pa ?


  Jenny s’encadra dans la porte.


  Avec ses yeux bleus grands comme des soucoupes, et pour l’heure ensommeillés, ses cheveux blonds bouclés pour l’heure ébouriffés, et sa peau de pêche pour l’heure un peu froissée par l’oreiller, Jenny, à presque treize ans, était passée à travers tous les désagréments de son âge, avec son teint parfait, ses dents parfaites, son petit corps parfait. Et il y avait tout lieu de croire qu’elle échapperait aussi aux désagréments de l’adolescence, à la voir ainsi parfaitement convenable et à son aise, comme il se doit, même dans la cuisine, à une heure pareille, avec sa robe de chambre étroitement enroulée autour d’elle et un paquet défait sous le bras.


  — C’est toi, P’pa, non ?


  Somnolente, elle grimpa sur ses genoux.


  — J’ai reçu un cadeau.


  — Un cadeau ? Et qui peut bien envoyer un cadeau à mon bébé ?


  Elle tira un bristol du tas de carton et de papier sous son bras.


  — Il y a écrit M.O.I. Fletcher. C’est un drôle de nom.


  — Fletcher, tu veux dire ? C’est un drôle de nom.


  — Quand on s’adresse à M.O.I. Fletcher, tu crois qu’il faut dire T.O.I. Fletcher ?


  — Je vois que tu as bien étudié ton français.


  Seule Jenny était capable de le faire rire à trois heures moins le quart du matin, surtout après l’arrestation d’un parfait honnête homme qui avait assassiné sa vieille mère malade par pure compassion, poussant même l’attention jusqu’à l’étendre sur son lit, ses cheveux gris étalés sur l’oreiller, avant d’appeler la police.


  (Grover avait raison, bien entendu : il fallait le juger pour meurtre avec préméditation. Il ne fallait pas reconnaître légalement le meurtre par compassion, trop de gens se serviraient de ça comme excuse. Flynn avait proposé de le juger pour meurtre par affection, si toutefois cela pouvait avoir un sens devant un tribunal. Flynn ne connaissait pas grand-chose au fonctionnement des tribunaux.)


  — La dernière fois que j’ai vu ton Fletcher, il s’appelait Peter.


  — Tu le connais ? demanda Jenny, que ne préoccupait pas le problème d’un parfait honnête homme ayant assassiné par compassion sa vieille mère malade.


  — Il est venu ici un dimanche. Le jour où nous avons joué la sonate de Beethoven en fa majeur. Tu te rappelles, sonate 18, opus 1.


  — Oh oui ! Il était très bien. Tendu et doré.


  — Tendu et doré ?


  — Oui, comme un élastique.


  — Bon, voyons ce qu’il t’écrit.


  D’un geste désinvolte du poignet, comme une coquette habituée aux nombreux cadeaux de ses admirateurs, elle lui passa la carte.


  — Voyons, voyons. Au verso, je lis, écrit à la main : « Jenny, permets-moi d’être le premier à t’offrir un cadeau trop cher – Fletch. » Nom d’un chien, qu’est-ce que ça peut bien être, ce cadeau ?


  Jenny se redressa juste assez pour fouiller dans le paquet de plus en plus informe.


  — Maman dit que c’est très cher.


  Elle sortit du papier de soie une broche en diamants et rubis.


  — Nom d’un chien, fais voir !


  Flynn l’approcha pour l’examiner.


  — Mais on dirait du vrai !


  — Ça vient de Rio de Janeiro. Je ne sais pas trop où c’est.


  — C’est au Brésil.


  — C’est quand même gentil.


  — En effet.


  — Il me tardait de te la montrer.


  — Tu pourras payer l’assurance ?


  — Pourquoi m’a-t-il envoyé une chose pareille ?


  — Facile, Jenny. M. Fletcher est très attiré par le mariage.


  — Tu crois ?


  — Mais oui. On sait qu’il en a déjà épousé une ou deux.


  — Et tu crois qu’il m’épousera ?


  — On dirait qu’il a bien l’intention d’essayer.


  — C’est vraiment gentil de m’envoyer une broche tellement à l’avance.


  — Tu ne peux pas la porter.


  — Maman a dit la même chose.


  — C’est normal.


  — Mais, P’pa, on va jouer une pièce à l’école.


  — Ça ne m’étonne pas.


  — C’est moi qui joue la princesse. Et Mme Berger m’a dit d’apporter un beau bijou pour m’embellir.


  — Impossible de t’embellir, Jenny.


  — Mais ça, c’est un beau bijou, comme elle a demandé.


  — Les bijoux fantaisie de ta mère feront l’affaire.


  — Mais je l’aime bien, cette broche, P’pa.


  — Et toutes les beautés du monde l’aimeraient aussi, mais bien peu ont le privilège d’en voir, encore moins d’en posséder une pareille, à l’âge de douze ans et demi. Bon, je vais la garder pour toi.


  Il la mit dans la poche de son veston.


  — Tu ne peux pas me la laisser ? Même pour jouer ?


  — Je te la rendrai à vingt et un ans.


  — Même pas à dix-huit ?


  — Uniquement si j’ai besoin d’argent pour payer tes études. Et maintenant, qu’est-ce que tu fais debout, à part te faire voler tes bijoux ?


  — Je voulais te montrer ma broche.


  Une longue forme blanche apparut à la porte de la cuisine. Elle bâillait.


  — P’pa ?


  — Oh, mon Dieu, encore un ! Et la bouilloire est arrêtée.


  — On m’a volé mon violon.


  — Entre.


  Le garçon s’avança dans la lumière : quinze ans, blond et élancé, les cheveux dressés sur la tête, se frottant les yeux de son poing fermé, pieds nus, en pyjama sans robe de chambre, il n’avait pas le sens du décorum de Jenny.


  Sans les voir, Flynn savait distinguer les jumeaux à leur voix. Celle de Randy était un poil plus grave que celle de son frère. Quand ils jouaient du violon, Randy était un poil plus précis que son frère, mais à peine. Quant aux autres, ils se repéraient uniquement sur les cheveux de Randy, un poil plus blonds, pas plus, et sur son nez, un poil plus long.


  Il s’assit en face de son père, ses coudes trouvant eux-mêmes la table, et son menton trouvant lui-même les paumes de ses mains.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, on t’a volé ton violon ?


  — Dans mon vestiaire. A l’école.


  — Au collège Cartwright ?


  — Oui.


  L’autre voix, celle de Todd, s’éleva à la porte.


  — C’est vrai, P’pa.


  Les jumeaux se défendaient toujours mutuellement, indifféremment du résultat, même s’ils n’étaient ni accusés ni attaqués. C’est Flynn qui le leur avait enseigné. A quatre pattes avec eux quand ils rampaient encore par terre, il leur avait appris à déborder au flanc un agresseur éventuel, s’attaquant à l’un ou à tous deux.


  — Depuis plusieurs semaines, il y a des choses qui disparaissent, dit Todd.


  Flynn considéra trois de ses cinq enfants, parfaitement conscient qu’il était trois heures du matin. Violons et pierres précieuses, c’était bien joli, mais bien d’autres choses l’attendaient au matin, sans compter leur mère.


  — C’était un bon violon, dit Randy.


  — En effet, dit Flynn.


  — Il n’était pas assuré ? demanda Todd, en bâillant, bras croisés sur le seuil de la cuisine.


  Nouvelle manœuvre défensive.


  — Non, dit Flvnn. Et pourquoi ton vestiaire n’était-il pas fermé à clé ?


  — Il l’était, dit Randy.


  — Tous les vestiaires étaient fermés à clé, lança Todd. Dans tous les vols.


  — Il y a eu beaucoup de vols ?


  — Des douzaines, P’pa, ces dernières semaines.


  Considérant le fond de sa tasse, Flynn, pour une fois, ne savait pas avec certitude lequel des deux avait parlé.


  Aucune importance.


  Ils étaient unis comme les doigts de la main.


  — Qu’est-ce qui a disparu, à part le violon de Randy ?


  — De l’argent. L’argent que le père de Juan lui a envoyé du Mexique…


  Apparemment, Todd attaquait une liste impressionnante.


  — Ça faisait beaucoup ? demanda Flynn.


  — Trois cents dollars.


  — C’est immoral ! déclara Flynn, se protégeant par avance de requêtes extravagantes d’argent de poche.


  — C’était pour tout le trimestre.


  — Je n’ai jamais gaspillé trois cents dollars de ma vie.


  — Tu n’es pas Juan, bâilla Randy.


  — …


  — Le ballon de foot de Mark, le billet d’avion pour Londres de Jack, la réserve d’herbe de Nick, le…


  — Quoi ?


  — Sa réserve d’herbe, répéta Randy.


  — Ça faisait un paquet, P’pa. Il y en avait pour plus de deux cents dollars, dit Todd.


  — C’est son père qui lui en a donné pour venir au collège. Ils en cultivent dans leur propriété de Virginie.


  — Et vous en fumez ? s’enquit Flynn.


  — Pas souvent, dit Todd. Seulement les jours d’interro de maths.


  — Mon Dieu, pourquoi suis-je rentré à la maison ?


  Randy, qui avait de la suite dans les idées, répéta :


  — On m’a volé mon violon.


  Il s’essuya le nez de la main gauche. Il aurait dû apprendre le piano, pensa Flynn, avec sa mère.


  Parce que, pour voler un piano, pardon !


  — De toute façon, dit Flynn, de nos jours les enfants possèdent beaucoup trop de choses.


  — Pas nous, dit Randy, soudain bien réveillé. J’avais un violon, et on me l’a volé.


  Sa colère était pathétique.


  — Et c’était un bon violon, ajouta-t-il.


  — Un bon violon, d’accord, dit Flynn avec satisfaction.


  — Tu devrais le retrouver, P’pa, dit Todd.


  — Moi ? Pourquoi moi ?


  — Nous, corrigea Randy. Comme la dernière fois.


  Flynn but le fond de sa tasse.


  — Le collège Cartwright est un établissement privé, dit-il.


  Jenny s’alourdissait sur ses genoux, car ni une broche en diamants et rubis ni une conversation sur un violon volé n’était capable de la tenir éveillée à trois heures passées.


  — Tout ce qui s’y passe est privé. La police de Boston n’a pas le droit de s’en mêler, à moins d’être appelée. Je crois.


  Sa tasse se brisa dans sa main.


  Le corps de Jenny se raidit sur ses genoux.


  La table de cuisine se rapprocha.


  Le menton de Randy glissa de ses mains.


  Un éclair fulgura à travers les rideaux d’Elsbeth, à la fenêtre au-dessus de l’évier.


  Il y eut une explosion terrible.


  Il y eut du sang jaillissant du poignet de Flynn.


  Sur le seuil, Todd hurla.


  Ils se retrouvèrent à la fenêtre de la salle à manger plongée dans l’obscurité.


  La lune se reflétait sur les eaux du port.


  Dans le ciel, des flammes jaunes s’échappaient d’une énorme masse argentée chauffée au rouge.


  A ce moment-là, ne faisant qu’un avec ses enfants, Flynn se revit à Munich, et les flammes qui montaient, ronflaient, dévoraient.


  De petits objets, du fret, des êtres humains, projetés en flammes à l’extérieur de l’avion, tombaient du ciel en s’éteignant dans leur course, dans l’eau du port argentée par la lune.


  Bien qu’il eût entendu le bruit des milliers de fois, il se rappelait clairement le décollage de cet avion.


  — Un avion a explosé, dit-il à ses enfants.


  Il avait beau vieillir, il y aurait toujours des situations où il se sentirait désarmé, des choses qu’il ne pourrait pas régler.


  — Ce n’est rien, dit-il bêtement, toujours à la fenêtre avec ses enfants. Un avion a explosé.


  Il prit Jenny dans ses bras.


  Les enfants devaient savoir de quoi ils étaient témoins en ce moment.


  Des brûlés, des mourants, continuaient à tomber du ciel dans les eaux du port.


  — Ce n’est rien, mes enfants, dit-il.


  L’énorme masse en feu, qui semblait suspendue dans le ciel, grossit en se rapprochant, frappa la surface de l’eau en trois morceaux qui soulevèrent six gerbes d’écume sous le clair de lune.


  De la vapeur monta d’une seule section – la plus grande.


  Dans la lumière, Flynn vit que les yeux de Todd s’étaient dilatés comme des soucoupes.


  Sans lâcher Jenny, il tenta de tendre une main vers ses garçons. Et s’aperçut qu’il le pouvait. Jenny, cramponnée à son cou, tenait toute seule.


  Sous ses mains, il sentit les deux garçons frissonner.


  Alors seulement il entendit Elsbeth crier dans son lit en yiddish, quoi faire, quoi faire, des prières en hébreu, réagissant à une guerre du Proche-Orient à laquelle elle avait survécu et qui était terminée.


  — Ce n’est rien, Elsbeth ! cria-t-il stupidement en allemand. Juste un avion qui s’écrase !


  Il entendit Jeff, le bébé, pleurer.
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  — Qu’est-ce qu’il y a dans la boîte à chaussures, P’pa ?


  Elle était posée sur la table de la salle à manger, près de sa tasse. Il n’avait pas osé la laisser ailleurs, sans surveillance.


  — Le problème, pour un père idéal comme moi, dit Flynn, tapotant son œuf à la coque de son couteau, qui essaye toujours de répondre à toutes vos questions avec la plus parfaite honnêteté, c’est qu’en cette rare, pour ne pas dire unique circonstance où je ne peux absolument pas vous répondre, je découvre que je suis même dépourvu de la capacité paternelle normale à mentir, déguiser ou éluder.


  — Ouais, dit Todd, mais qu’est-ce qu’il y a dans la boîte à chaussures ?


  — La seule réponse qui me vienne pour le moment, c’est la réplique assez grossière : ça ne vous regarde pas.


  — Tu ne vas pas nous dire ce qu’il y a dans la boîte à chaussures ? dit Randy.


  — Non.


  La première édition du Boston Star était posée de l’autre côté de son assiette. Rien sur une explosion d’avion. Elle était survenue trop tard pour être dans l’édition du matin.


  S’ils avaient pu lire, noir sur blanc, le récit de l’accident dans le journal, ils se seraient peut-être un peu calmés.


  Assis à la table, Randy et Todd, le visage pâle et tiré, mangeaient peu.


  Jenny semblait sur le point d’éclater en sanglots. Elle avait déjà eu deux ou trois crises de larmes, et sa mère lui avait dit que trop, c’est trop.


  Winny, neuf ans, était surtout contrarié de ne pas s’être réveillé.


  — Je t’en félicite, avait dit son père. Ça ne sert pas à grand-chose d’être témoin d’un accident quand on ne peut rien faire.


  Aux premières lueurs de l’aube, Flynn était sorti dans le jardin.


  A part Winny et le bébé, ils n’avaient pas dormi de la nuit. Il était trop tôt pour déjeuner, et le temps se traînait, interminable.


  Il avait assez discuté avec les enfants.


  Il avait réparé la fenêtre de la cuisine.


  La surface du port grouillait de petits bateaux – police du port, pompiers, gardes-côtes – qui sillonnaient la surface, recueillant tous les débris qu’ils trouvaient. L’explosion étant survenue au-dessus du port, la plupart des débris avaient sombré.


  Près de sa jetée, Flynn trouva une main.


  Elle gisait sur la chaussée cimentée, paume tournée vers le ciel, proprement coupée au poignet. Trois ou quatre gouttes de sang ressortaient sur le ciment, sans doute éjectées par l’impact de l’atterrissage.


  Exsangue, blanche, la main, néanmoins, considérée seule, souple, potelée, apparemment intacte, semblait plus grande que dans la réalité.


  Ce devait être la main droite d’un Blanc d’un certain âge, sans doute cadre ou membre d’une profession libérale. La paume en était douce, sans cals. Les ongles manucurés trahissaient les soins d’un professionnel.


  Pas d’alliance.


  Grommelant : « Tu devrais te ressaisir, mon vieux », Flynn inspecta soigneusement le reste du jardin, la plage rocheuse, et examina le toit pour s’assurer qu’il ne traînait pas d’autres débris humains qui auraient pu bouleverser ses enfants.


  Interrompant Elsbeth qui préparait le petit déjeuner, il avait eu du mal à retenir son attention pour lui demander où elle mettait ses petites boîtes, les boîtes à chaussures par exemple, sans lui dire pourquoi il en avait besoin.


  Elsbeth entra dans la salle à manger avec une assiette de toasts et un supplément de jus d’orange.


  — Personne ne mange, constata-t-elle.


  — Moi, je mange, dit Flynn.


  — Tu vis au milieu des cadavres, P’pa, dit Randy, fixant son assiette. Tu patauges dedans. Tout le temps.


  — Non, pas tout le temps. Je sais en sortir de temps en temps, quand je mange, par exemple.


  Au bout de la table, Elsbeth lissa son tablier sur ses cuisses.


  — Assez, c’est assez, dit-elle.


  — Déjà ? dit Flynn.


  — C’est comme ça, dit Elsbeth, regardant chacun de ses enfants tour à tour. C’est terrible. C’est tragique. Surtout pour ceux qui ont eu la malchance d’assister à l’accident. Et depuis quand y a-t-il tant de gens dans la cuisine à trois heures du matin, qui devraient dormir dans leur lit ? J’ignorais ces petites réunions au retour de votre père. Vous auriez dû être au lit, en train de dormir. Et vous ne seriez pas si retournés ce matin. Vous étiez debout, vous avez tout vu, tant pis pour vous. Vous ne pouviez rien faire cette nuit ; et vous ne pouvez rien faire ce matin. Si au lieu d’exploser au-dessus de chez vous, un avion avait explosé ailleurs, en Inde ou dans l’Ohio, par exemple, vous auriez entendu à la radio : « Terrible tragédie. Reçois-les dans ton sein, Seigneur », et vous n’y auriez plus pensé. Et c’est ce que vous allez faire. N’y pensez plus. Ce terrible accident n’a rien à voir avec vous. Occupez-vous de ce qui vous regarde.


  — Amen, dit Flynn.


  — Et maintenant, mangez, dit-elle.


  Les enfants se rapprochèrent de la table. Todd prit un toast.


  Malgré son discours, Elsbeth continua à fixer son assiette vide.


  — A propos d’affaires qui nous regardent, dit Flynn en faisant la grimace, pas moyen de trouver une vitre dans la maison, ni à la cave, ni au garage, pour remplacer celle de la cuisine.


  — J’en achèterai une, dit Elsbeth. Il fait froid dans la cuisine. Nous chauffons le jardin.


  — Le problème, dit Flynn, c’est que les réserves de vitres du quartier vont être épuisées vers dix heures. Si l’explosion a cassé une de nos vitres, elle en a sans doute cassé des centaines d’autres.


  — Je sais faire la queue, dit Elsbeth.


  — Tu ne suis pas tes conseils, remarqua Flynn.


  — Je sais. Excuse-moi. Il faut du temps pour assimiler la sagesse. Surtout quand on l’invente soi-même.


  — Tu ne manges pas, dit Jenny.


  — J’ai grignoté à la cuisine.


  Randy lui passa l’assiette de toasts et elle en prit un.


  — Pendant que tu étais dans le jardin, le chef de la police a appelé, Frannie.


  — Il s’est levé de bonne heure.


  — Il a dit qu’il était déjà au bureau. Il veut te voir immédiatement. Le sergent Whelan a appelé aussi. Le chef de la police l’a contacté également. Il vient te prendre. Il devrait arriver d’une minute à l’autre.


  — Le chef peut aller se faire voir, dit Flynn.


  — Tu as mieux à faire, demanda Elsbeth, que conserver ton emploi ?


  — J’avais l’intention d’appeler Grover pour qu’il me conduise au collège des garçons.


  — Au collège Cartwright ? Quand le chef t’appelle avant sept heures parce qu’il a besoin de toi ?


  — Je veux être sûr qu’on s’occupe de l’affaire du violon de Randy.


  — La disparition mystérieuse, dit Todd.


  — L’affaire du violon, dit Winny.


  — C’est terrible de voler un violon, dit Elsbeth. C’est presque la même chose que de voler un être humain. Qui a bien pu faire ça ?


  — C’est justement ça que je voudrais savoir, dit Flynn.


  — Tu as dit hier soir que la police de Boston ne pouvait rien faire si l’école ne lui demandait rien, dit Todd.


  — Je vais poser quelques questions à votre directeur, dit Flynn. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Docteur… ?


  — Jack, dit Todd.


  — Jack ?


  — Jack Lubell.


  — Vous appelez votre directeur Jack ?


  — Il y en a qui l’appellent Ding-Dong-la-Cloche.


  — Ding en abrégé, ajouta Randy.


  — Ou Dong, compléta Todd.


  — Quoi, dans un établissement privé, où je paye les cours en plus de ce que je paye aux impôts, vous appelez votre directeur Jack ? dit Flynn.


  — On est en démocratie, P’pa, dit Randy. Tout le monde est égal.


  — Si ton directeur est ton égal, alors pourquoi est-il ton directeur ?


  — Ça va durer encore longtemps, ce pilpoul ? dit Elsbeth.


  — Vous allez dans un collège privé, en blue-jeans et tennis, comme les cireurs de chaussures…


  — Ils ont de beaux pulls, dit Elsbeth.


  — Vous avez quinze ans, vous ne savez pas faire un nœud de cravate, vous n’arriveriez pas à trouver la sortie d’un jardin, et vous appelez votre directeur Jack !


  — Ou Ding-Dong-la-Cloche, dit Jenny.


  — Tout le monde s’habille comme ça, dit Todd. Et c’est Jack qui nous dit de l’appeler Jack.


  — De plus, dit Randy, on ne dit pas directeur, dans ce pays. Ici, on dit principal. Ton principal est toujours amical.


  — Foutaises, dit Flynn. S’il est si amical que ça, pourquoi continue-t-il à m’envoyer ses factures ?


  — A propos de ton sens inné de l’aristocratie, dit Elsbeth, l’homme qui amidonne tes chemises a fait faillite. C’est le deuxième, cette année.


  — La tradition se perd, dit Flynn.


  — Tu viens de dire au chef d’aller se faire voir, dit Jenny.


  — Ça, c’est autre chose, dit Flynn. Elsbeth, tu as vu ce que ce voyou a envoyé à Jenny ?


  — Oui. La broche.


  — Envoyer une chose pareille à une gamine de douze ans et demi !


  — C’est très beau, dit Elsbeth. Inestimable.


  — C’est indécent !


  — Monsieur M.O.I. Fletcher est très gentil de m’avoir envoyé cette broche, dit Jenny, décollant soigneusement une croûte de son coude. J’ai l’intention de l’épouser.


  Flynn entendit la porte de la rue s’ouvrir et se fermer.


  — Quoi ? Tu épouserais un élastique ?


  Le sergent Whelan arriva par le couloir.


  — Et qu’est-ce que vous faites dans ma salle à manger, dit Flynn, à huit heures du matin ?


  — Bonjour, inspecteur.


  — Bonjour, Grover.


  — Le chef veut vous voir immédiatement.


  — Le chef, vous êtes sûr ? Ne devrions-nous pas plutôt l’appeler Eddy ?


  — Vous pouvez si vous voulez, inspecteur.


  — Vous voulez du café, sergent ? demanda Elsbeth.


  — Merci, madame Flynn, mais nous n’avons pas le temps.


  — En effet, nous n’avons pas le temps, dit Flynn, se levant, sa boîte à chaussures sous le bras. Nous déposons les garçons au collège en passant.


  — Mais, inspecteur…


  — Grover, j’ai supporté assez de contradictions depuis que je suis rentré, voilà six heures, et je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Je n’en supporterai pas une de plus.


  — Je ne m’appelle pas Grover.


  Flynn lui tendit la boîte à chaussures.


  — Permettez-moi de vous tendre la main.
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  — Entrez, Frank.


  Edward D’Esopo, le chef de la police, se leva derrière son bureau et lui tendit la main.


  — Merci d’être venu aussi vite que possible.


  Il était neuf heures dix.


  — J’ai été obligé de déposer les garçons à leur école, dit Flynn. Ça ne m’a pris qu’un instant.


  Il posa la boîte à chaussures sur le bureau du chef et ils se serrèrent la main.


  Le chef était presque aussi grand que Flynn, avec un torse de taureau, des yeux marron très vifs sous ses cheveux châtains frisés lui retombant sur le front Toutefois, son ventre accusait trop d’heures passées derrière un bureau, et trop de repas copieux dédiés aux relations publiques du service.


  — Vous voulez du café ?


  — Merci, je viens d’en prendre.


  — Vous connaissez le capitaine Reagan, bien sûr ?


  Reagan, proche de la retraite, trônait dans un fauteuil, en grand uniforme de capitaine de police, prêt à marcher en tête d’un défilé militaire ou prêt à se coucher dans son cercueil, suivant la posture.


  — Bonjour, Frank.


  Flynn s’assit sur la chaise en cuir face au bureau.


  — Je suppose que vous savez la raison de votre présence ici ?


  La question du chef semblait purement rhétorique.


  — Roulement, répondit Flynn.


  — Qu’est-ce que c’est que ce roulement ? demanda le chef au capitaine.


  — Jamais entendu parler.


  — Appelez-ça comme vous voulez, reprit Flynn. Il s’agirait de me débarrasser de ce fils débile d’un foyer sans enfants, et de me donner un assistant qui ait au moins triomphé des difficultés de l’alphabet. Grover.


  — Grover ? demanda le chef au capitaine.


  — Le sergent Whelan, répondit Reagan. Ecoutez, Frank, le sergent Whelan est un policier compétent, un flic de la base qui a eu de bonnes notes à l’Académie de la police. Il est né ici, il a été élevé ici. Vous, vous venez d’ailleurs – de Washington, c’est bien ça ? Ou de Chicago ? Et, bien que votre bilan d’arrestations et de condamnations soit étonnant depuis que vous êtes parmi nous, nous savons tous, malgré le caractère unique de votre grade – créé spécialement pour vous par le chef ici présent – et votre petit bureau indépendant en haut de l’immeuble des Archives, nous savons tous que vous n’avez ni formation ni expérience policières ; vous ne connaissez pas la ville…


  — Grover est le neveu du capitaine Walsh ?


  — C’est un bon flic, Frank, dit Reagan. Qui deviendra inestimable après avoir travaillé avec vous…


  Le chef consulta sa montre.


  — Ce n’est pas le moment de discuter de ça. Frank, quels étaient vos projets pour la matinée ?


  — Dormir.


  — Quoi ?


  — Je suis rentré chez moi à deux heures et demie du matin. Et après l’explosion de l’avion, nous n’avons pas fermé l’œil.


  — C’est vrai, vous habitez à Winthrop, n’est-ce pas ? Comment va Elsbeth ?


  — Bien.


  — Les enfants ?


  — Bien.


  — C’est justement de l’explosion que je voulais vous parler. Vous travaillez sur des affaires urgentes ?


  — Simple vol, répondit Flynn. Un violon.


  — Quoi ? s’écria le capitaine Reagan en sursautant dans son fauteuil.


  — Hier, je suis resté jusqu’au milieu de la nuit au chevet d’un brave garçon qui avait miséricordieusement étouffé sa pauvre vieille mère mourante avec un oreiller.


  Le chef lui glissa un regard en coin.


  — Ça ne m’a pas l’air urgent.


  Le capitaine se tapa le genou en riant.


  — Et Flynn-le-Miséricordieux a-t-il eu le cœur de procéder à l’arrestation ?


  — J’ai laissé ce soin à Grover, répondit Flynn. Ça le fait jouir de malmener l’honnête homme fourvoyé.


  — Nom d’un chien ! dit le chef en se frottant les tempes. Quand votre acolyte aura finalement appris son alphabet, il faudra qu’il me l’enseigne. Je ne comprends rien à ce que vous venez de dire.


  — Il s’appelle sergent Richard T. Whelan, dit Flynn. Bon pour l’avancement. Ce qui m’en débarrassera.


  — Frank…


  Le ton annonçait que le chef en venait maintenant aux affaires sérieuses.


  — Un courrier de Zephyr Airways a explosé la nuit dernière au-dessus du port de Boston. Il venait de décoller de l’aéroport de Logan.


  — A trois heures dix du matin, pour être précis, dit Flynn.


  — Qu’est-ce que vous savez de plus ? demanda le chef.


  — J’ai vu l’accident. J’ai entendu le bruit, et j’ai regardé. Je fais donc partie des témoins visuels.


  — Parfait, dit le chef.


  — Pas si parfait que ça, dit Flynn. Qu’est-ce qu’on sait d’autre ?


  — Pas grand-chose. C’était un vol à destination de Londres. Un 707. Exact, capitaine ?


  Le capitaine acquiesça d’un battement des paupières.


  — Nous avons immédiatement mis tous les secours en œuvre, dit le chef D’Esopo. Capitainerie, pompiers. Les gardes-côtes sont tout de suite arrivés sur les lieux, bien qu’il n’y eût aucune chance, paraît-il, de trouver des survivants. J’ai pris ce matin des dispositions pour faire venir par avion des plongeurs professionnels qui travaillent actuellement à des forages pétroliers au large de Nantucket. En fait, ils devraient déjà être à l’œuvre. Je leur ai dit de remonter tout ce qu’ils trouveront.


  — C’est horrible, dit le capitaine Reagan en se frottant les yeux.


  — Ils ramèneront peut-être quelques vieilles caisses de thé sur lesquelles la taxe de Sa Gracieuse Majesté n’a pas encore été payée, dit Flynn en souriant.


  — La Marine nous envoie de Floride toute une équipe de plongeurs. Ils devraient arriver incessamment.


  — La Marine s’intéresse beaucoup à l’affaire, dit Reagan.


  — Oui, répondit le chef. Une agence de presse a annoncé la possibilité que l’avion ait été abattu.


  — Abattu ? dit Flynn.


  — Par une fusée, dit en riant le capitaine Reagan. Tirée d’un sous-marin.


  — Un poivrot en bordée à Dorchester dit qu’il a vu un éclair rouge sortir de l’eau juste à l’entrée du port et frapper l’avion, dit le chef. Merde, pourquoi la presse se croit-elle obligée d’imprimer les déclarations de tous les ivrognes…


  — La Marine a posté un cordon de sous-marins de Newport, Rhode Island, jusqu’à Bath, Maine, annonça le capitaine Reagan, les larmes aux yeux d’avoir trop ri. Ils s’en payent une bonne tranche. Bah, tout prétexte est bon pour aller boire un bon coup à terre. Moi aussi, j’ai été dans la Marine, autrefois.


  — En fait, dit Flynn, portant une allumette à sa pipe, cette affaire ne regarde pas la police de Boston.


  — Non, approuva le chef. Les hypothèses sont trop nombreuses et trop vastes. A moins de jouer les larbins.


  — Alors, pourquoi m’avez-vous fait appeler ? demanda Flynn, baissant la voix à la limite de l’audible.


  — Je ne voudrais pas qu’on nous fasse porter le chapeau, si vous voyez ce que je veux dire, dit le chef. Le F.B.I. nous envoie une équipe ce matin. De même que le Département de l’Aviation civile. Ils sont en route en ce moment, sur le même avion.


  — C’est bien imprudent de mettre tant de personnages éminents dans le même appareil.


  Frank Flynn et Eddy D’Esopo se sourirent.


  — Frank, vous avez déjà travaillé avec les fédéraux.


  — Ça, c’est votre opinion personnelle.


  — Enfin, quoi que vous ayez fait avant de rejoindre nos rangs, vous connaissez les fédéraux mieux que nous autres, pauvres minables sortis du rang. Vous parlez la même langue.


  — Vous voulez dire qu’ils parlent un allemand mélodieux ? demanda Flynn.


  — C’est bien ça, dit Reagan en étendant les jambes. C’est bien ça.


  — Vous voulez me faire jouer les bonnes d’enfants, dit Flynn.


  — Je veux vous faire jouer l’officier de liaison avec la police de Boston.


  Le chef consulta sa montre et reprit :


  — La première vague de fédéraux arrive à Logan à dix heures vingt. Je leur ai dit que vous les attendriez à leur descente d’avion.


  — Je vois.


  — Zephyr Airways a demandé qu’on mette un hangar à leur disposition pour y exposer tous les débris recueillis dans le port. Le hangar est déjà placé sous étroite surveillance.


  — Bien qu’il n’y ait encore rien dedans, dit Reagan.


  — Zephyr a également retenu une salle de conférences à l’intention des enquêteurs. Elle aussi sera étroitement surveillée. L’homme de liaison de Zephyr s’appelle… (le chef consulta un papier sur son bureau)… s’appelle Baumberg. Nathan Baumberg.


  — Ce Nathan Baumberg fait-il partie de leur service des relations publiques ? demanda Flynn.


  — Non. Il est vice-président de la ligne, plus spécialement responsable de l’entretien ou quelque chose comme ça. Ingénieur. Ce matin au téléphone, il m’a semblé jeune et passablement retourné.


  — Parfait, dit Flynn.


  — J’ai demandé à la capitainerie du port de s’occuper de la presse. On a attribué aux journalistes une salle assez éloignée, et du hangar et de la salle de conférences. Pour l’heure, ils ne savent pas encore où se trouve ce hangar.


  — Vous faites obstacle au droit d’information du public, dit Flynn.


  — Je ne fais que protéger notre droit d’être les premiers à savoir, dit le chef. Maintenant, vous devriez vous mettre en route.


  — J’y suis déjà.


  Flynn se leva et se dirigea vers la porte.


  — Il était grand temps que je bénéficie d’une mission facile de ce genre.


  — Le capitaine Reagan veillera à ce qu’aucune autre affaire ne vienne vous distraire de celle-là.


  Le chef se leva et prit la boîte à chaussures.


  — Frank, vous oubliez vos chaussures.


  Flynn se retourna.


  — Ce ne sont pas mes chaussures.


  — Votre déjeuner, alors…


  Sur quoi, le chef ouvrit la boîte.


  Ses yeux se dilatèrent et sa mâchoire s’affaissa en même temps.


  Il lâcha la boîte.


  Elle atterrit sur l’un de ses angles et la main humaine surgit sur son buvard.


  — Nom de Dieu !


  — Qui voudrait manger ça pour son déjeuner ? remarqua Flynn, retraversant la grande pièce. Petit cadeau que j’ai trouvé ce matin dans mon jardin.


  Il remit la main dans la boîte et la boîte sous son bras.


  En partant, il remarqua :


  — Grover aurait déjà dû l’apporter au labo. Je me rappelle lui avoir donné la boîte.
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  — A l’aéroport, grogna Flynn.


  — Oh non !


  Au volant de la Ford noire, Grover perdit son expression habituelle de dégoût renfrogné qu’il remplaça par de l’inquiétude.


  — Oh si !


  Flynn se renfonça sur son siège.


  — Le chef ne vous a pas mis sur le coup de l’avion qui s’est écrasé, au moins ?


  — Il ne s’est pas écrasé, il a explosé en vol, dit Flynn. Et il m’a mis sur le coup.


  Le visage de Grover n’était mobile que dans la colère, quand il gueulait sur quelqu’un, généralement nez à nez. Sinon, il ressemblait à un demi-pamplemousse abandonné à moitié pressé dans un évier.


  — Il a pas fait ça !


  — Mais si.


  — Oh non !


  — Il serait peut-être temps de mettre le contact, remarqua Flynn.


  Entrant au forcing sur la voie rapide, Grover tomba dans un embouteillage et se retrouva presque immédiatement au point mort.


  Flynn dit :


  — Nous allons chercher une bande de mecs du F.B.I. Au fait, vous les appelez bien « Fibbies », non ?


  — Non, dit Grover, fixant la plaque minéralogique de la voiture arrêtée devant lui. Sûrement pas.


  — Vous devriez, dit Flynn. On va chercher des « Fibbies » et des « Dacs ».


  — Des Dacs ?


  — Département de l’Aviation civile.


  — Oh ! dit Grover en klaxonnant. On ne les appelle pas comme ça non plus.


  — C’est bien ce que je pensais.


  — Et par quoi on commence dans une affaire comme ça, inspecteur ? Qu’est-ce qu’on doit faire en premier ?


  — J’espérais bien que vous me poseriez la question. Vous allez commencer par me trouver un plan de Boston.


  — Oui, inspecteur.


  — Puis vous marquerez d’une pastille rouge toutes les officines de prêteurs sur gages des quartiers nord et est.


  — Les prêteurs sur gages ?


  — Oui, je veux que vous marquiez avec précision sur la carte toutes les officines de prêteurs sur gages. Et vous entourerez d’un cercle bleu toutes les pastilles rouges représentant une officine proche d’un arrêt d’autobus ou d’une station de métro. Compris ?


  — Qu’est-ce que les prêteurs sur gages ont à voir avec un accident d’avion ?


  — Vous verrez.


  La voiture avança de dix mètres.


  — Et à quelle heure on doit y être ? demanda Grover. A l’aéroport, je veux dire.


  — A dix heures vingt.


  Grover consulta sa montre.


  — Nom de Dieu !


  Il mit en marche sa sirène et monta sur le terre-plein séparant les deux voies.


  — Il est dix heures et quart.


  — Je pensais bien que vous réagiriez comme ça, dit Flynn.


  — Quoi ?


  La voiture redescendit du terre-plein et brûla un feu rouge au carrefour.


  — Arrêtez-la ! gueula Flynn.


  — Qui ?


  — Votre putain de sirène. C’est un ordre !


  Grover arrêta la sirène. La voiture continua à une allure plus modérée.


  — Le bruit, dit Flynn, offense mes oreilles aussi bien que ma dignité. Ce n’est ni mon propos ni mon intention de me faire trimbaler à travers la ville dans un véhicule hurlant comme un chat dont là queue a pris feu !


  — Vous m’avez déjà dit ça, remarqua Grover.


  — Vraiment ?


  — Vraiment.


  — Alors, il serait temps que vous imprimiez dans votre âme mes sentiments concernant votre sirène ! Vous branchez cette saloperie chaque fois que votre pression artérielle remonte à la normale. Attention au camion !


  Ils firent une embardée. ’


  Grover dit :


  — Avec la sirène, je n’aurais pas à faire attention au camion.


  — Je sais, dit Flynn. Mais moi, il faudrait que je fasse attention à vous, et à lui, qui ne m’inspire pas du tout confiance.


  Le visage de Grover commençait à se crisper. Le sergent tambourina de la paume sur le volant.


  — Je pensais à vous pendant que vous causiez avec le chef, bredouilla-t-il.


  — Pendant que je causais, vraiment ?


  — Comment ça se fait que vous ayez tant de fric que ça ?


  — J’ai tant de fric que ça ?


  — Vous habitez à Winthrop dans une grande maison. Vous avez cinq gosses. Et ils vont tous dans des écoles privées…


  — Pas Jeff. Il n’a que dix mois.


  — J’ai entendu Todd ou Randy, c’est du pareil au même, dire…


  — Communément nommés Todd-Randy Pareil-au-Même, dit Flynn, mais officiellement connus à l’école sous l’appellation de jumeaux Flynn.


  — …dire que vous avez une ferme en Irlande, merde…


  La voiture descendit la rampe menant au long tunnel donnant accès à l’aéroport.


  Flynn attendit qu’ils ressortent de l’autre côté.


  — Quel détective à la manque ! dit-il alors. Voilà des mois que vous déconnez à côté de moi, et vous n’avez pas encore découvert que je suis un flic marron !


  Grover montra son insigne au préposé qui se tenait dans la guérite indiquant « Réservé aux voitures officielles ».


  — Autre chose, dit Grover, remontant sa vitre avec fureur, comme il aurait claqué sa portière – mais même Grover ne pouvait pas claquer une vitre comme une portière –, pourquoi vous êtes inspecteur et pourquoi on nous parque à Craigie Lane, dans l’immeuble des Archives ? Pourquoi on n’est pas dans un commissariat, ou au Q.G., avec les autres ?


  — Cela fait deux questions, dit Flynn. Qui ont toutes deux la même réponse.


  La radio de la voiture bourdonna. Flynn décrocha le micro.


  — Bonjour, dit-il.


  — Ici, Eddy D’Esopo, Frank, dit la voix du chef.


  — Je vous ai déjà dit bonjour, dit Flynn.


  — Frank, la radio vient d’annoncer que le juge Charles Fleming était dans l’avion hier soir.


  — Ah ?


  — C’était un juge fédéral, Frank.


  — C’est juste en dessous de la Cour suprême, non ?


  — C’était un homme important, Frank.


  — Nomination politique ?


  — Oui. Nommé par le président. Il y avait une autre célébrité à bord : Daryl Conover.


  — L’acteur ?


  — Oui. Qui joue actuellement Hamlet au Théâtre Colonial. Ou plutôt jouait. On ne sait pas ce qu’il faisait dans un avion à destination de Londres décollant à trois heures du matin.


  — Hamlet avait pris une décision, hélas ! Cela n’avait jamais été dans les intentions du grand Will.


  — C’est tout, Frank. Nous vous tiendrons au courant, moi ou le capitaine Reagan.


  — Ciao.


  Flynn remit le micro à son crochet.


  — C’est pas des façons de parler au chef de la police, dit Grover. « Ciao », merde !


  Entre eux et Zephyr Airways, la route était embouteillée de camionnettes de télévision, voitures de presse, voitures de badauds, et voitures de voyageurs furieux – toutes tenues en respect par des voitures de police.


  — J’ai parlé de vous au chef, Grover.


  Appuyé sur son volant dans la voiture à l’arrêt, Grover ne répondit pas.


  — Je lui ai demandé de penser à vous pour de l’avancement.


  Lentement, Grover tourna la tête et regarda Flynn droit dans les yeux.


  — Sans blague ?


  — Sans blague. Vous ne pensez pas que j’aurais laissé passer une occasion pareille ?


  Flynn tâtonna sous le tableau de bord.


  — Et pourquoi vous ne branchez pas cette putain de sirène ? dit-il. Vous croyez qu’on a le temps de poireauter ici jusqu’à ce soir ?
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  La salle de conférences de Zephyr Airways était surchauffée et suréclairée. En plus du soleil qui entrait à flots par la paroi vitrée donnant sur les pistes, elle recevait aussi la lumière de tubes fluorescents disposés tout autour du plafond et de cinq spots fixés au milieu. Plafond et murs étaient d’une blancheur éblouissante que seules rompaient quelques photos d’avions encadrées. Tous les avions portaient Zephyr Airways peint sur le fuselage.


  Une immense table ovale en bois verni se dressait au milieu, presque aussi vaste qu’une piste d’atterrissage.


  On y voyait, à un bout, un lutrin prévu pour les documents, et supportant pour l’heure la photo d’un 707.


  Une douzaine d’hommes traînaient dans la salle, la plupart en bras de chemise et la cravate desserrée, buvant du café dans des gobelets en carton. Ils avaient entre vingt-cinq et quarante-cinq ans, mais ils étaient tous taillés sur le même modèle, minces, avec des torses et des épaules d’haltérophiles, des cheveux juste assez longs pour qu’on puisse y tracer une raie au compas, et des mâchoires musculeuses et carrées qui ne s’obtiennent que par la mastication laborieuse et continue du chewing-gum.


  C’étaient donc les Fibbies et les Dacs.


  L’homme au visage le plus insolent était assis sur la table, non loin de la porte, un pied sur une chaise, entouré d’autres buveurs de café.


  — Flynn, lui dit Flynn.


  — Police locale ?


  — Oui.


  L’homme adressa à la table un grognement de dégoût.


  — Vous auriez pu arriver à l’heure. Qu’est-ce que vous branliez ? Vous vous achetiez des chaussures ?


  Flynn essaya de lui donner sa boîte.


  L’homme ne la prit pas, mais regarda Flynn droit dans les yeux, furax.


  — Ecoutez, Flynn, ce qu’on demande aux pignoufs, c’est simplement un peu de coopération. Intendance. Quand on vous dit d’être là à dix heures vingt, arrivez à dix heures vingt !


  Un simple coup d’œil apprit à Flynn que Grover pâlissait. C’était le genre d’engueulade que le sergent croyait toujours efficace.


  — Voici les règles et je vous conseille de ne pas les oublier : premièrement, vous serez à notre disposition à toute heure ; deuxièmement, vous ne vous occuperez pas de nos affaires, vous contentant de faire ce qu’on vous dira, quand on vous le dira ; troisièmement, vous veillerez à ce que la police locale nous fournisse tous les services que nous demanderons, à la minute où nous les demanderons ; quatrièmement, vous surveillerez les autres pignoufs de la police locale. Dans cette affaire, pas question que les petits flics du coin se mettent à jouer les héros et les vedettes. Cinquièmement, vous garderez la presse, locale et nationale, aussi loin de nous que possible, à tout moment. Est-ce clair ?


  Flynn sourit.


  — Et dites-moi, est-ce que votre père a révélé son nom à votre mère la nuit qu’il a passée avec elle ?


  Les hommes regardèrent Flynn, médusés. Certains reculèrent.


  Un homme plus âgé, qui n’avait pas ôté sa veste ni desserré sa cravate, s’approcha du groupe.


  — Inspecteur Flynn ? dit-il en lui tendant la main. Jack Rondell, F.B.I.


  Tout en lui serrant la main, il demanda à celui dont Flynn venait de mettre en doute la légitimité :


  — Vous avez mis l’inspecteur au courant, Hess ?


  — Oui, monsieur.


  — Parfait. Je suis sûr que votre aide nous sera précieuse, inspecteur. La police de Boston jouit d’une réputation flatteuse. Bon, tout le monde est là. Nous pouvons commencer.


  Flynn tendit sa boîte à chaussures à Rondell, qui la passa à Hess, qui la passa à l’homme debout à côté de lui, qui la passa au collègue derrière lui, qui la passa au collègue à côté de lui, le plus jeune, qui l’ouvrit, regarda, pâlit, chancela, essaya de se ressaisir, et tomba dans les pommes.


  — Pauvre Ransay, dit Rondell. C’est sa première enquête sur le terrain, non ?


   


  Quand on eut transporté Ransay dehors, toujours avec la boîte, et que les autres se furent assis autour de la table, Nathan Baumberg se présenta : vice-président de Zephyr Airways, chargé de l’entretien. Il présenta aussi son voisin : Paul Kirkman, chargé du service des passagers au moment où les voyageurs pour Londres montaient à bord.


  Kirkman était mince, étonnamment bien rasé, considéré qu’il était de service depuis minuit, et portait une chemise qui paraissait propre.


  Baumberg, debout à une extrémité de la table, tournant le dos à la paroi vitrée, avait une coupure de rasoir sur la joue gauche, des yeux graves et troublés, un bouton de chemise manquant sur sa bedaine, et des manches qui semblaient avoir été roulées et déroulées plus d’une fois.


  — D’abord, dit-il, permettez-moi de vous communiquer tout ce que nous savons, puis Paul et moi, nous répondrons à toutes vos questions.


  — Ce n’est pas une conférence de presse, dit Hess.


  — Vous avez mieux à proposer ? demanda Baumberg.


  — Nous vous demandons un peu de coopération, dit Hess.


  — Commencez, monsieur Baumberg, dit Rondell.


  — Les passagers du vol Zephyr 80 à destination de Londres ont commencé à embarquer à deux heures quarante du matin, heure de l’est, en vue d’un décollage à trois heures dix.


  Question : Combien de passagers y avait-il à bord ?


  Kirkman : L’avion était plein. Ce qui signifie qu’il y avait quarante-huit personnes en première classe, soixante-deux en classe touriste, plus un équipage de huit personnes.


  Q. : Il y avait donc cent dix-huit personnes à bord ?


  Kirkman : Oui, monsieur.


  Q. [FLynn] : La radio assure que vous avez déjà collationné une liste des passagers ?


  Kirkman : Non, monsieur. On est en train de la photocopier en ce moment. Vous en aurez tous un exemplaire dans quelques minutes.


  Q. [Flynn] : Noms et adresses ?


  Kirkman : Oui, monsieur. Les adresses, pour autant que nous les connaissions. Les gens ne sont pas toujours très coopératifs en ce qui concerne les adresses. Je veux dire que, s’ils voyagent pour affaires, ils donnent souvent leur adresse de travail. A cause du fisc.


  Q. [Flynn] : Et qui pouvait avoir envie de partir pour Londres à trois heures dix du matin ?


  Hess : Merde !


  Kirkman : Vous voulez dire, pourquoi y avait-il un vol décollant à trois heures du matin ?


  Flynn : Exactement.


  Kirkman : Ce vol assure la correspondance de trois autres vols, un d’Atlanta, un de Chicago, et un de San Francisco.


  Q. [Flynn] : Donc, seul un petit pourcentage de passagers ont commencé leur voyage à Boston. Avez-vous idée de l’importance de ce pourcentage ?


  Kirkman : Pas encore, monsieur. Les adresses vous renseigneront.


  Hess : Continuons les questions.


  Baumberg : Les soutes avant et centrale avaient été chargées par l’équipe de quatre heures-minuit. Elles ont donc été fermées à clé à minuit. Les soutes arrière n’ont été fermées qu’à trois heures, juste avant le décollage. Elles contenaient les bagages des passagers.


  Q. : Quel fret transportiez-vous ?


  Baumberg : Nous ne le savons pas encore avec exactitude. Nous examinons actuellement les déclarations d’expédition.


  Q. : Y avait-il des chargements dangereux à bord ?


  Baumberg : Non, monsieur. Absolument aucun.


  Q. [Hess] : Si vous ne connaissez pas exactement la nature du fret, comment savez-vous qu’il n’y avait rien de dangereux ?


  Baumberg : C’est contraire à la politique de notre ligne. Nous ne mettons jamais de fret dangereux à bord de vols de passagers.


  Hess : Foutaises !


  Baumberg : L’équipage de quatre heures-minuit avait la responsabilité de cet appareil. Ils ont remis leurs rapports avant minuit, et mon assistant les a vérifiés jusqu’à minuit quarante-cinq. Ils ne contenaient absolument rien d’anormal. Tout fonctionnait parfaitement. L’équipe de minuit-huit heures a tout vérifié entre deux et trois heures. De nouveau, rien d’anormal.


  Q. : A quelle heure ont-ils rédigé leurs rapports ?


  Baumberg : Juste après l’explosion.


  Q. : Monsieur Kirkman, les installations de sécurité fonctionnaient-elles parfaitement hier soir ?


  Kirkman : Oui, monsieur. J’ai surveillé le chargement moi-même. Rien d’inhabituel ou de louche. Certains passagers, surtout ceux de San Francisco, étaient un peu exubérants…


  Q. : Que voulez-vous dire par là ?


  Kirkman : Eh bien, ils volaient déjà depuis plusieurs heures, ils avaient un peu bu…


  Q. : Les bagages ont-ils été passés à la poêle à frire ?


  Baumberg : Oui et non.


  Kirkman : Oui, pour les bagages à main. Rien à signaler.


  Baumberg : Les appareils qui radiographient les bagages destinés à la soute ne sont pas très bons. En général, nous ne vérifions que les caisses ou valises qui, pour une raison ou pour une autre, éveillent la méfiance.


  Q. : Et certains bagages ont-ils éveillé la méfiance cette nuit ?


  Baumberg : Pas à ma connaissance. Bien entendu, la plupart des bagages provenaient des vols de correspondance. Les passagers n’ont pas approché leurs bagages entre les deux avions. Il n’y avait aucune raison de s’en méfier.


  Q. : En fait, les bagages destinés à la soute ne sont pas passés à la sécurité ?


  Baumberg : C’est possible, mais il nous faut vérifier.


  Q. : Ainsi, monsieur Baumberg, devons-nous comprendre que ce vol 80, à destination de Londres, était pour cet appareil son premier vol de la journée ?


  Baumberg : Oui, monsieur. Enfin, non. Cet appareil venait de Londres, et avait atterri à Boston à dix-sept heures quarante.


  Q. : Repartait-il à Londres avec le même équipage ?


  Baumberg : Non, monsieur. Un équipage entièrement différent. L’équipage arrivé de Londres hier après-midi servira sur le vol de demain matin.


  Kirkman : S’il y a des passagers.


  Q. : De quand date la dernière révision de l’appareil ?


  Baumberg : Vous voulez dire, la dernière révision complète ?


  Q. : Oui.


  Baumberg : De six semaines. Révision totale. Tout a été vérifié : moteurs, circuits électriques, carlingue…


  Q. : A-t-on trouvé quelque chose d’anormal ?


  Baumberg : Non. J’ai parcouru les rapports ce matin. L’appareil était en parfait état.


  Q. : Monsieur Baumberg, avez-vous idée de la façon dont cette explosion s’est produite ?


  Baumberg : Aucune idée, monsieur. Il y a en ce moment des plongeurs à l’endroit où il a sombré. La Marine nous envoie tout un avion de plongeurs et d’équipements cet après-midi. Enfin, ils arriveront en début d’après-midi. Les gardes-côtes amènent sur le site un bateau-drague. Zephyr Airways met à votre disposition le hangar D…


  Q. : Bien aimable à vous.


  Baumberg : Tout ce qu’on trouvera ayant un rapport avec l’explosion vous sera apporté et sera soumis à votre inspection.


  Q. : Je suppose qu’on n’a pas encore retrouvé la boîte noire ?


  Baumberg : Non, monsieur. Et si on la retrouve, je doute qu’elle nous soit d’une grande utilité. L’avion avait décollé depuis moins d’une minute au moment de l’explosion.


  Q. : Et il n’aurait pas décollé si tout n’avait pas parfaitement fonctionné ?


  Baumberg : Bien sûr que non. J’ai écouté ce matin l’enregistrement de la tour de contrôle relatif au vol 80. Absolument rien d’anormal.


  Q. : Rien de particulier ?


  Baumberg : Non, la routine.


  Q. : Aucune réaction du pilote ? Je veux dire, au moment de l’explosion ?


  Baumberg : Une inspiration.


  Q. : Un râle, vous voulez dire ?


  Baumberg : Si on veut. Un râle. On fait en ce moment des copies de la bande.


  Jack Rondell, les mains croisées sur la table, dit :


  — Eh bien…


  — Ah… commença Baumberg, hésitant, un journal rapporte dans sa dernière édition du matin qu’un témoin oculaire, à Dorchester, a vu une fusée frapper l’appareil juste à la sortie du port.


  — Mais bien sûr, dit Hess. Sûr, sûr, sûr. Vous avez été abattu par la B.O.A.C.


  Une employée entra et distribua à chacun des assistants un exemplaire de la liste des passagers.


  — Eh bien, dit Rondell, je suppose que la première chose à faire, c’est de rédiger notre rapport destiné à nos directeurs respectifs.


  — Grover, allez voir les agents d’assurances, et relevez les noms de tous les passagers du vol 80 qui ont pris une assurance supplémentaire hier. N’est-ce pas la chose à faire, pour un policier d’expérience ?


  — Oui, inspecteur.


  Ils étaient debout dans le grand hall de Zephyr Airways, chacun sa liste de passagers à la main.


  — Je prends la voiture et je rentre au bureau. Revenez comme vous pourrez.


  — Inspecteur, je trouve que vous n’auriez pas dû traiter de bâtard un agent du F.B.I.


  — Pourquoi pas ? dit Flynn, allumant sa pipe. Il vous a bien traité de pignouf.


  Grover ajouta :


  — Ce n’est pas souvent qu’un simple policier a la chance de travailler avec le F.B.I. sur une affaire aussi importante.


  — Je ne pense pas que j’aie beaucoup d’avenir au F.B.I.


  — Mais moi, peut-être.


  — Ach, voilà une idée. Oui, en effet. Ça vous irait peut-être bien.


  Flynn regardait la porte de la salle de conférences.


  — Ah, voilà le bâtard.


  Hess approchait, entouré de deux subordonnés, à un pas derrière.


  — Flynn !


  Flynn commençait à se diriger vers la porte centrale du hall.


  — Où allez-vous ?


  — Je vais, dit Flynn, essayer de résoudre cent dix-huit meurtres.
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  Cocky avait laissé un message sur le bureau de Flynn : Appelez le capitaine Reagan.


  — Ah ! la la !


  De l’autre côté de l’immense pièce lambrissée à l’ancienne, à côté de la cheminée, le canapé lui tendait les bras dans son alcôve ; Flynn lui jeta un regard nostalgique avant d’allumer sa lampe.


  — Je suis maudit.


  Il composa le numéro du Q.G. et, en attendant qu’on lui passe le capitaine Reagan, il fit pivoter sa chaise et regarda le port par les hautes fenêtres ogivales.


  Des remorqueurs amenaient une plate-forme de travail sur le lieu de l’impact.


  — Vous vouliez me parler ?


  — Hello, Frank ! Ça s’est bien passé, cette réunion ?


  — Les Fibbies et les Dacs vaquent en ce moment à la rédaction de leurs rapports pour leurs directeurs.


  — Parfait, parfait, dit le capitaine, qui ne lui avait pas prêté grande attention. Nous pensons qu’il vaut mieux vous prévenir. La L.S.H. vient de revendiquer l’explosion de la nuit dernière.


  — Et qu’est-ce que c’est que la L.S.H., s’il vous plaît ?


  — Ah, je crois que ça veut dire « Ligue des Surplus humains ». Un de ces groupes farfelus de Cambridge. Ils veulent sauver l’humanité en en trucidant la moitié.


  — Vous avez bien dit Ligue des Surplus humains ?


  — Oui. Ils proclament partout que la Terre est trop peuplée. D’après leurs prospectus, ils ont pour devise : « Le problème, c’est les hommes. » Je suppose qu’ils envisagent de nous refroidir par avions entiers.


  — Il y a trop de gens sur la Terre, c’est bien ça ?


  — Quelque chose dans ce goût-là.


  — Eh, ils n’ont peut-être pas tort. Mais la question reste entière, à savoir, par où commencer ?


  — On dirait bien qu’ils ont commencé hier soir, avec le vol 80 de Zephyr Airways. Je n’ai pas la prétention de comprendre ces dingues, Frank.


  — Ils sont nombreux, d’après vous ?


  — Les services secrets disent que c’est probable. Depuis des semaines, leurs affiches fleurissent sur tous les murs de Boston et de Cambridge. Ils ont distribué des circulaires dans toutes les boîtes aux lettres. C’est une campagne énorme.


  — Et comment ces groupes revendiquent-ils une chose pareille ? Ils convoquent une conférence de presse, louent une salle de bal avec champagne et petits fours ?


  — Quelqu’un a appelé le Boston Star il y a une heure et a déclaré que nous trouverions une déclaration revendiquant l’explosion dans le casier-consigne n° 43 de la gare routière. Un journaliste et deux de nos hommes y sont en ce moment.


  — Je suppose que la L.S.H. va faire un gros coup de pub, qu’ils soient responsables ou non de l’explosion ?


  — Evidemment. Le Star retarde son édition.


  — Qu’est-ce qu’on sait d’autre sur la Ligue des Surplus humains ?


  — Pas grand-chose. Rien.


  — On ne peut pas remonter jusqu’à eux par leurs affiches ? Par l’intermédiaire de l’imprimeur ?


  — Tout est fait à la maison. Ils se servent de boîtes en carton récupérées, de bombes de peinture qu’on trouve partout. Leurs prospectus sont tapés sur une Selectric et reproduits sur des machines de marques différentes. J’en ai un devant moi en ce moment.


  — Qu’est-ce qu’il dit ?


  — « Rendez service à l’humanité : crevez. »


  — Ils pourraient s’appliquer leur propre conseil.


  — Enfin, nous ne savons toujours rien sur eux. Comme je vous l’ai dit, ils sont nouveaux dans la région. Ils font parler d’eux depuis environ six semaines. Nous contactons d’autres polices locales pour voir s’ils en ont entendu parler. Pour le moment, tout ce qu’on peut dire c’est qu’il semble bien que ce soit une de ces sectes préconisant le meurtre en masse. Ce qui expliquerait l’assassinat insensé de plus de cent personnes, Frank.


  — Oui. C était assez spectaculaire.


  — Je vous rappellerai dès que j’aurai une copie de leur déclaration. Je vous la lirai.


  — Pas la peine, dit Flynn. Je peux acheter le Star.


   


  Cocky entra, traînant la jambe gauche, et tenant une tasse d’infusion dans la main droite.


  — Ah, Cocky, dit Flynn, vous lisez dans mes pensées.


  Cocky renversa quelques gouttes de tisane sur la serviette pliée posée sur le bord du bureau de Flynn, et dont c’était précisément la fonction : recevoir les gouttes de tisane renversées par Cocky.


  — Quel plaisir ! dit Flynn.


  Le lieutenant Walter Concannon, pendant l’arrestation d’un faux-monnayeur (en fait, pendant qu’il lui lisait ses droits dans la salle de séjour de son domicile), avait reçu une balle dans la colonne vertébrale, tirée par Petey, le fils du malfaiteur, âgé de neuf ans.


  Lipton, le faux-monnayeur, avait fini en prison, Petey dans un home d’enfants, et le lieutenant Walter Concannon à la retraite, car il avait le côté gauche partiellement paralysé.


  Flynn ne le connaissait pas, mais un soir, avant de rentrer chez lui, il était passé à la petite fête donnée en l’honneur du départ de Cocky, et ils avaient parlé échecs.


  Le lendemain matin à neuf heures, Cocky entrait en boitillant dans le bureau de Flynn, au troisième étage du bâtiment des Archives sur Craigie Lane, un jeu d’échecs sculpté à la main sous le bras droit.


  Tandis que Flynn regardait en silence, Cocky avait installé le jeu sur une table inutilisée dans un coin.


  Une demi-heure plus tard, il revenait avec deux tasses d’infusion de fenouil posées sur un petit plateau.


  Il avait posé une tasse de chaque côté de l’échiquier. Puis déplacé un pion en E 4.


  Depuis, Cocky venait au bureau, répondait au téléphone, prenait les messages, tapait de temps en temps une lettre de la main droite, faisait la tisane, toujours impeccablement vêtu d’un de ses vieux uniformes, avec chemise blanche et cravate.


  Pour les recherches, c’était un as.


  Flynn soupçonnait que Cocky s’était installé une chambre quelque part dans l’immeuble, avec un lit de camp, une commode et un réchaud électrique, mais il ne posait pas de questions. Chaque fois qu’il avait invité Cocky chez lui le dimanche, pour un dîner suivi d’un concert familial, Cocky avait toujours refusé.


  Et les parties d’échecs avaient continué. Parfois, Flynn gagnait.


  Flynn prit sa tasse.


  — J’ai vu que vous aviez enfin déplacé votre fou, dit-il.


  Cocky sourit du côté droit.


  Des yeux, il parcourait la liste des passagers du vol 80 posée sur le bureau.


  — Le meurtre, ça ne suffit pas, dit Flynn. Maintenant, il faut des meurtres en gros. Un pauvre petit meurtre isolé ne fait plus la une.


  — Percy Leeper, dit Cocky, montrant un nom sur la liste.


  — Tiens, qui ça peut bien être ?


  Cocky ouvrit à la page des sports le journal qu’il avait déposé sur le bureau de Flynn.


  Flynn n’avait jamais su si Cocky était devenu taciturne à la suite de sa blessure, ou s’il avait toujours été laconique. Il n’avait pas son pareil pour montrer beaucoup tout en disant peu.


  La manchette proclamait : L’ANGLETERRE REMPORTE LA COURONNE DES POIDS MOYENS – Leeper bat Henry à la neuvième reprise par K.-O. technique.


  La photo d’une scène de boxe occupait toute la page centrale. Bras et genoux rigides, un homme tombait à la renverse.


  L’autre, prêt à se remettre à frapper, avait un corps de boxeur parfait, des cheveux blonds sur les oreilles et un nez merveilleusement écrasé.


  — Voilà donc Percy Leeper, dit Flynn. Champion du monde à minuit, cadavre carbonisé tombant du ciel trois ou quatre heures plus tard. Thème digne de Chaucer, Cocky, mais j’avoue que je ne le trouve pas drôle.


  Flynn chercha le numéro du collège Cartwright.


  — Un juge fédéral, un acteur shakespearien, un champion du monde, « surplus humains », merde alors !


   


  Une femme, une secrétaire sans aucun doute, répondit au téléphone.


  — Collège Cartwright, bonjour.


  — Bonjour. Ici M. Flynn. J’ai besoin de parler à l’un de mes fils, Randy ou Todd.


  — Désolée, monsieur Flynn. Je ne peux pas les déranger. Ils sont sur le terrain de jeux.


  — Pardon ?


  — J’ai dit que je ne pouvais pas les déranger. Ils sont sur le terrain de jeux. C’est le cours de football.


  — J’avais entendu. Si je vous ai demandé de répéter, c’est pour voir si vous auriez le front de le faire. Maintenant que je suis rassuré sur ce point, permettez-moi de me répéter moi aussi. J’ai dit que j’avais besoin de parler à l’un de mes fils. Je n’ai pas présenté la chose comme un caprice. Je n’ai pas dit, s’il se trouve qu’un de mes fils est près de vous, prêtant l’oreille, passez-le-moi pour que je dise quelque chose à cette oreille. Je n’ai pas dit, si l’un de mes fils se trouve désœuvré en ce moment, j’aimerais lui parler, présumant que l’école où je les envoie veille à les occuper plus ou moins continuellement. Je n’ai pas dit, si cela ne vous dérange pas, j’aimerais parler à l’un de mes fils, vu que, pour l’heure, ce qui vous dérange ou non n’a aucune importance. Enfin et surtout, je ne vous ai pas demandé la permission de parler à l’un de mes fils, je ne vous la demande pas et je ne demanderai jamais, à vous ni à personne, la permission de parler à l’un de mes fils. Maintenant, si j’ai été assez clair, voulez-vous me passer l’un de mes fils et tout de suite.


  Il y eut un silence pesant.


  — Un instant, monsieur Flynn.


  Cocky souriait.


  La main sur l’écouteur, Flynn dit :


  — C’est brutal, hein ? J’en ai jusque-là de m’entendre tout le temps répondre « non » à la requête la plus simple. C’est automatique. Approchez-vous de n’importe qui dans la rue et demandez : « Dites oui ou non », quatre-vingt-quinze fois sur cent on vous répondra « non ».


  — Si vous faisiez ça, dit Cocky, on vous arrêterait.


  — Ah, pourquoi ?


  — Ça s’appelle racolage et incitation à la débauche.


  — Je n’y avais pas pensé. De toute façon, il y a trop de lois.


  — P’pa ?


  Todd haletait.


  — Vous êtes tous les deux sur le terrain de foot ?


  — Oui.


  — Parfait. Bien suants et puants ?


  — Oui.


  — Formidable. Ne prenez pas de douche après. Ni l’un ni l’autre.


  — Pourquoi ?


  — Je pensais bien que tu me le demanderais. Parce que je veux que vous fassiez un petit boulot pour moi.


  — Chouette.


  — Rentrez tout droit à la maison après l’école, toujours avec votre bonne odeur de foot, prenez dans le panier à linge sale de vieux jeans et autres, mettez-les, fourrez le reste du linge dans des sacs à dos, et allez prendre le métro.


  — D’accord.


  — Cet après-midi, à cinq heures précises, sortez à Harvard Square. Grover sera là, par hasard bien entendu, avec l’air du flic à qui il ne faut pas marcher sur les pieds. Il va vous interpeller, et se mettre en devoir de vous arrêter. Je veux que vous fassiez le plus de cinéma possible. Enfuyez-vous dans des sens opposés, gueulez, laissez-le attraper l’un de vous. Bourrez-le de coups en vous débattant. Tu n’as rien contre, au moins ?


  — Non.


  — Alors, voilà l’occasion. Je ne sais pas pourquoi je donne toujours les bons boulots aux autres.


  — Il va nous arrêter ?


  — Non. Vous devez vous échapper tous les deux. Séparément. Et rester séparés.


  — Et ça rime à quoi ?


  — Vous allez entrer dans l’illégalité. Je veux que vous trouviez des gens charmants qui se sont, paraît-il, établis à Cambridge et qui s’appellent la L.S.H. – la Ligue des Surplus humains.


  — L’autre jour, il y avait quelque chose sur eux dans le journal.


  — Et il y a encore quelque chose sur eux dans celui d’aujourd’hui. Ils revendiquent l’explosion de la nuit dernière. Charmantes individus.


  — Si l’un ou l’autre découvre le groupe, devons-nous l’infiltrer ?


  — Oui. Vous êtes en cavale, tu comprends ?


  — Compris.


  — Si au bout d’une heure l’un de ces adorables marginaux ne vous a pas repérés, commencez à demander autour de vous où vous pourriez crécher pour la nuit. C’est bien comme ça qu’on dit, crécher ?


  — Formid.


  — Merci. Si vous faites assez de cinéma avec Grover, vous devriez être vite repérés. Sinon, j’espère que votre bataille avec la poulaille sera assez crédible pour vous donner rapidement droit d’entrée dans les foyers les moins respectables.


  — Et après, on va au pifomètre jusqu’à ce qu’on trouve la L.S.H. ?


  — Oui. La une des journaux d’aujourd’hui, surtout celle du Boston Star, vous fournira le prétexte de mettre la question sur le tapis. Exprimez votre admiration pour eux.


  — Cool, dit Todd. C’est super c’qu’y-z-ont fait, les mecs. Je veux en être, mon pote.


  — Quelque chose dans ce genre-là. Faites de votre mieux. Soyez prudents. Appelez votre mère tous les jours à quatre heures.


  — Oui, chef.


  — Et attention : pas de douche !


   


  Cocky étudiait toujours la liste des passagers.


  — Vous avez trouvé autre chose d’intéressant ? demanda Flynn.


  Le téléphone sonna.


  — Allô ? dit Flynn.


  — Treize ?


  — Oui.


  — Ici N.N. Un instant.


  L’attente dura moins d’une seconde.


  — Frank ?


  C’était N.N. Zéro.


  — Oui, monsieur.


  — Pouvez-vous me retrouver au terrain d’aviation de Hanscom ?


  — Oui, monsieur.


  — Je devrais y être dans une heure.


  Il était midi trente-cinq.


  — J’y serai.


  Flynn raccrocha.


  La main toujours sur le combiné, Flynn dit :


  — Eh !


  — Quelque chose qui ne va pas ? demanda Cocky.


  — Oui, dit Flynn. Ma tasse est vide.


  Cocky regarda vivement Flynn, et quitta la pièce, avec la tasse.


   


  — Elsbeth ?


  — J’ai la vitre. Je n’ai même pas eu à faire la queue. Quel pays merveilleux ! Il y a de tout pour tout le monde.


  — N.N.


  — Oh ?


  — Zéro.


  Du tac au tac, elle répondit :


  — Je fais ta valise ?


  — Je ne crois pas que ce sera nécessaire. Je le rencontre dans une heure. Mais je voulais te prévenir.


  — En cas de disparition.


  — Et aussi, j’ai demandé à Randy et à Todd de faire un boulot pour moi.


  — Oh ?


  — Un groupe qui se fait appeler la Ligue des Surplus humains revendique l’explosion de la nuit dernière. J’ai demandé aux petits d’essayer de les dénicher. Cela pourrait prendre quelques jours.


  — Oh, Frannie, est-ce bien nécessaire de te servir d’eux ?


  — Elsbeth, ces gens ont peut-être assassiné cent dix-huit personnes.


  — Oui, évidemment. Ils ne seront pas en danger ?


  — Non, dit Flynn. Ces gens ne s’intéressent qu’au meurtre en masse.
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  Grover entra dans le bureau, un sac en papier à la main.


  — Où est le terrain d’aviation de Hanscom ? demanda Flynn.


  — Sur la route 2.


  — Ça prendra combien de temps pour y aller ?


  — Une demi-heure. Plutôt moins. Je nous ai acheté des sandwiches.


  — Et en avez-vous acheté un pour le lieutenant Walter Concannon, à la retraite, sergent ?


  — J’ai oublié. Le vôtre, c’est un poulet-salade.


  Il sortit du sac les sandwiches enveloppés dans du papier.


  — Mais ce n’est pas ça la nouvelle, dit Grover. Devinez qui est monté dans l’avion hier soir, après avoir essayé de prendre une assurance supplémentaire d’un demi-million de dollars ?


  — Le pilote ?


  — Non.


  Grover mordit dans son sandwich au rosbif.


  — Ce qui signifie que j’ai encore cent dix-sept chances de tomber juste, hein ?


  Cocky revint avec la tasse d’infusion.


  — L’honorable Charles Fleming. Le juge Fleming.


  — Pas possible ! Le juge n’est peut-être donc pas si honorable, hein ?


  Cocky posa la tasse sur la serviette.


  — Grover vous a acheté un sandwich, Cocky, dit Flynn.


  Cocky considéra le sandwich sur le bureau de Flynn, le demi-sandwich dans la main de Grover et eut un petit grognement dégoûté.


  — Bon, alors, je le mangerai moi-même, dit Flynn. Quelle est l’adresse de l’honorable ?


  Grover consulta son carnet.


  — La Prairie, allée du Bois, Kendall Green.


  — Ça sonne bien. Ça fait champêtre.


  — C’est surtout cher.


  — Où c’est, Kendall Green ?


  — Sur la route 2.


  — Près du terrain d’aviation ?


  — Non.


  — Vous avez bien dit que c’est un sandwich au poulet ?


  — Poulet-salade.


  — Eh bien, le poulet a dû se sauver pendant la préparation du sandwich. Il n’y a pas laissé beaucoup de plumes. Qu’est-ce que c’est, ces grumeaux verts ?


  — Du céleri.


  — C’est la partie salade, si je comprends bien ? Le tout agglutiné par une pâte jaune, on dirait que c’est déjà mâché.


  — C’est de la mayonnaise, inspecteur.


  — Ce qu’il y a d’extraordinaire dans les préparations américaines, c’est qu’elles sont si totalement préparées ; elles sont même prémâchées.


  — Il ne vous plaît pas, votre sandwich ? demanda Grover.


  — Eh bien, nous sommes trois fins limiers penchés sur lui, et tous bien en peine d’y découvrir le poulet.


  — Il coûte un dollar cinquante, dit Grover.


  — Votre père aurait dû vous apprendre à ne pas gaspiller votre argent. Maintenant, y avait-il d’autres passagers dans cet avion qui ont eu le pressentiment ou la prescience d’assurer leurs derniers instants ?


  — Un, dit Grover, consultant son calepin. Un certain Raymond Geiger, de Newton, s’est assuré pour cinq mille dollars.


  — Eh bien, dit Flynn, cinq cent mille dollars pour l’un équivalent peut-être à cinq-mille pour un autre. Quand même, un demi-million de dollars, ça fait un paquet. On prend ce genre d’assurance dans des machines à sous, non ? Avec des pièces de vingt-cinq cents, non ?


  — Des billets d’un dollar, répondit Grover.


  — Ah oui, bien sûr. La seule chose qu’on obtienne pour vingt-cinq cents de nos jours, c’est deux pièces de dix et une de cinq.


  — Je crois que d’autres passagers étaient assurés, inspecteur.


  — Ah oui ?


  — N’oubliez pas qu’un fort pourcentage, sans doute la plupart des passagers venaient de San Francisco, Chicago et Atlanta.


  — Oui, ils ont pu s’assurer pour tout le voyage à leur lieu de départ. J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de laisser ça aux Fibbies. Dans cette affaire, notre action est très limitée.


  — C’est vraiment une affaire pour le F.B.I. ? demanda Grover.


  — Oui, dit Flynn.


  — Je veux dire, elle est entièrement entre leurs mains ?


  — Oui.


  — Eux seuls ont les ressources suffisantes pour la résoudre, inspecteur ?


  — Oui.


  — Je veux dire, nous, on est juste censés les aider comme on peut, sans prendre d’initiatives ?


  — Oui, dit Flynn.


  Cocky, debout, considérait son échiquier.


  Flynn dit :


  — Vous avez entendu dire que le champion des poids moyens, le boxeur anglais – comment s’appelle-t-il déjà ? – Percy Leeper, était à bord ?


  — Les types du F.B.I. en ont parlé après votre départ, inspecteur. Ça a été un beau combat, hier soir.


  — Vous l’avez vu ?


  — J’étais avec vous hier soir, inspecteur.


  — C’est vrai. Et la L.S.H., ou Ligue des Surplus humains, a annoncé à un journal qu’ils revendiquaient l’explosion de la nuit dernière. Chers innocents !


  — Bande de salopards, fils de putes.


  — Oh ! dit Flynn, vous les connaissez ?


  — Je connais le genre.


  — Ils trouvent que nous sommes décidément trop nombreux sur la Terre, et parfois, je ne suis pas si sûr qu’ils aient tort.


  Grover garda le silence.


  — Pas tout à fait sûr, reprit Flynn. Ce qui me rappelle que cet après-midi à cinq heures, vous rencontrerez Randy et Todd, qui sortiront du métro à Harvard Square à cette heure précise, sac au dos, et vous ferez une bruyante tentative pour les arrêter, mais vous échouerez.


  — Inspecteur…


  — Ils prennent le maquis, Grover. A la poursuite de la L.S.H.


  — Ce sont vos gosses, inspecteur.


  — En effet. Et des garçons très bien, en plus.


  — Inspecteur, c’est pas bien de vous servir de vos propres fils dans une enquête.


  — Vous me l’avez déjà dit.


  — Mauvais, mauvais, mauvais. Contre le règlement. Il n’y a aucun moyen de les protéger.


  — Je suis certain que vous avez raison, Grover. Mais j’ai une théorie, voyez-vous. A leur âge, je prenais déjà des risques, et je ne vois pas pourquoi ils ne pourraient pas en faire autant. La vie n’est pas un lit de plume, et tout P’pa qui élève ses enfants dans cette idée ne leur rend pas service.


  — C’est mauvais, inspecteur.


  — Mettez ça sur le compte de la tradition familiale, dit Flynn. Et faites ce qu’on vous dit, ce qui vous permettra de fonder votre propre tradition. En attendant, je vous rappelle que je veux un plan de Boston avec une pastille rouge sur chaque officine de prêteur sur gages, spécialement des quartiers nord et est. Je veux un cercle bleu autour de toutes les pastilles rouges proches d’une station de transport en commun. Vous m’avez compris ?


  — Je ne vois toujours pas ce que ça a à faire avec l’explosion de l’avion.


  — Ah, dit Flynn, les voies du Seigneur et des inspecteurs de police sont impénétrables. Et maintenant, après ce somptueux repas de céleri, colle et pain coton que vous avez eu la délicate attention de nous procurer, croyez-vous que nous puissions trouver le terrain d’aviation de Hanscom ?


  En se levant, Flynn froissa dans sa main les papiers des sandwiches pleins de mayonnaise, et les jeta dans la corbeille.


  — Voyez-vous quel sera mon prochain coup, Cocky ? dit Flynn.


  Par-dessus l’échiquier, Cocky lui sourit.


  — Vous ne voulez pas me le dire, c’est bien ça ? dit Flynn, considérant l’échiquier. Je trouverai quelque chose.


  — Inspecteur, demanda Grover, sortant de sa poche les clés de la voiture, pourquoi allons-nous à Hanscom ?


  — Pour voir un vieil ami à moi, répondit Flynn, qui ne s’arrêtera que quelques minutes.
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  RAMPE DONNANT ACCÈS AUX PISTES


  RÉSERVÉE AU PERSONNEL.


  — Descendez là, dit Flynn.


  — C’est interdit.


  — Pas de danger de se faire écraser.


  — Nous ne nous sommes pas présentés au personnel de l’aéroport.


  — Ils viendront se renseigner.


  Il était une heure trente-trois.


  Grover tourna brusquement le volant et enfonça l’accélérateur. La voiture descendit la rampe à toute vitesse.


  — Ah, je crois que voilà mon avion.


  — Inspecteur, c’est un F-100. Un chasseur.


  — Oui, vous avez raison. Je suis étonné que vous le sachiez.


  — Qui rencontrez-vous ?


  — Arrêtez-vous ici une minute, pour voir où l’avion va s’immobiliser.


  — Il va venir jusqu’ici, évidemment, jusqu’aux bâtiments. Il faut qu’il annonce son atterrissage.


  — Voyons si vous avez raison.


  L’avion atterrit sur une très courte distance, tourna à la première intersection, tourna de nouveau, à gauche, et roula sous le vent vers une ligne d’arbres à la limite du terrain d’atterrissage.


  De lourds nuages passaient dans le ciel.


  Grover surveillait son rétroviseur.


  — Voilà la police de l’Air.


  — Roulez jusqu’à l’avion, dit Flynn.


  — Et la P.D.A. ?


  — Ignorez-les pour le moment. Je ne veux pas le faire attendre.


  Grover fonça à toute vitesse sur la piste principale.


  — Pendant que je parlerai à mon ami, vous aurez tout le temps de vous expliquer avec la police de l’Air. N’oubliez pas de vous excuser, Grover, de ne pas leur avoir demandé leur accord préalable. Dites-leur que vous faites tout le temps des bêtises.


  — Pas moi, inspecteur.


  L’avion était toujours fermé quand ils se rangèrent le long de la carlingue. Les réacteurs commençaient à ralentir.


  Flynn attendit, debout sur la piste.


  Le toit du cockpit se souleva lentement.


  N.N. Zéro détacha ses ceintures de sécurité et enleva son casque d’écoute.


  N.N. Zéro, où qu’il fût, devait toujours garder le contact.


  — Hello, Frank !


  — Bonjour, monsieur.


  N.N. Zéro mesurait un mètre quinze.


  Comme les barreaux de l’échelle étaient trop espacés pour lui, il avait mis au point sa méthode personnelle pour descendre de son appareil. Il se suspendait d’une main, posait le pied sur l’échelon inférieur, saisissait de la main celui du dessous et recommençait.


  Instinctivement, Flynn avait toujours envie de l’aider, quoi qu’il fît, comme il aurait aidé un enfant, mais il avait appris depuis bien longtemps que cela constituait une insulte grave.


  Flynn travaillait intimement, et depuis fort longtemps, avec John Roy Priddy, alias N.N. Zéro.


  — Je vous ai apporté de la tisane, Frank.


  — Formidable.


  Le nain ôta ses gants et dézippa une poche de sa combinaison de vol.


  — Papaye-menthe. Vous connaissez ?


  — Oui, monsieur.


  — Eh bien, en voilà. Rien de meilleur pour la santé.


  — Merci, monsieur.


  — Comment va Elsbeth ?


  — Très bien.


  — Randy ?


  — Très bien.


  — Todd ?


  — Très bien.


  — Jenny ?


  — Très bien.


  — Winny ?


  — Très bien.


  — Jeff ?


  — Très bien.


  — Vous semblez un peu fatigué, Frank.


  — Non. Je manque un peu de sommeil, c’est tout.


  — Ah, comme au bon vieux temps, hein ? Avant que nos promotions respectives aux échelons les plus élevés de la hiérarchie ne nous rendent la vie presque impossible. Mawlaik, Khairpur, Mafeking, Suakin. Quand dormions-nous, Frank ?


  — Pas souvent.


  John Roy Priddy était célibataire.


  Et il détestait dormir.


  Aussi outrageusement mince qu’il était outrageusement petit, il pouvait lutter contre le sommeil pendant des jours et des nuits d’affilée, à la suite de quoi, quelque épuisé qu’il fût, il faisait dans son sommeil des cauchemars terrifiants, transpirant abondamment, gémissant et poussant des cris déchirants. Au cours de sa carrière, il avait été soumis à trois séances de torture, d’un mois ou plus chacune, dans trois pays différents, administrées par trois équipes différentes de spécialistes.


  Et quand il se réveillait, John Roy Priddy vomissait tripes et boyaux, le plus souvent de la bile ou de l’air, en proie à de violents spasmes stomacaux.


  Flynn observait son ami depuis bien des années, dans bien des pays. Priddy avait toujours vécu de la même façon. Et ils n’en avaient jamais discuté ensemble.


  Bien entendu, ils ne dormaient jamais, au bon vieux temps, qui n’était d’ailleurs pas si vieux que ça.


  Priddy ne dormait jamais, s’il pouvait s’en dispenser.


  — Quel vent ! dit N.N. Zéro.


  — Boston, dit Flynn en haussant les épaules.


  Une jeep de la police de l’aéroport descendait la rampe vers eux, accélérateur au plancher.


  — Marchons un peu, dit Zéro.


  — D’accord.


  Ils longèrent le bord de la piste, gardant les arbres sur leur droite.


  — Jusqu’à présent, que savez-vous de l’explosion du vol 80, Frank ?


  — Cent dix-huit morts. L’avion était plein. Il a explosé dans la minute qui a suivi son décollage à trois heures dix ce matin. Les responsables de la ligne affirment que l’appareil était en condition parfaite. Ils affirment aussi qu’il n’y avait pas de fret dangereux à bord, mais cela n’est pas encore confirmé. Les passagers ont été soumis aux opérations de sécurité habituelles, sans qu’il ait rien été relevé de louche. La vérification des bagages est un peu plus sujette à caution, vu que les passagers venaient de quatre villes différentes : Boston, Chicago, Atlanta et San Francisco. L’avion a été réduit en miettes. J’ai vu moi-même l’explosion.


  — Vu ?


  — Oui.


  Pour une fois, le ciel de Boston était parfaitement dégagé, lui permettant ainsi qu’à ses enfants de voir cent dix-huit personnes éjectées en plein ciel, déchiquetées et en feu, tombant en pluie dans le port.


  — Presque tous les restes sont tombés dans le port.


  — Presque tous ?


  — J’ai trouvé une main humaine dans mon jardin ce matin.


  — Je parie que vous vous êtes dit : « Numérote tes abattis, Charlie. » Je veux dire, quand vous l’avez trouvée.


  — Oui, je crois. A part moi.


  Priddy éclata de rire.


  — Je me souviens que vous avez dit la même chose à San Matias. Vous vous rappelez ? Des débris humains partout…


  — Tout est bon pour rire dans une catastrophe, dit Flynn. Tout est bon. Pire la catastrophe, pires les astuces, hélas !


  — Ça empêche de vomir, dit Priddy, regardant Flynn à la dérobée.


  — L’éventualité que l’avion ait été abattu par un missile tiré d’un sous-marin est généralement écartée, dit Flynn. Je ne l’ai pas vérifiée moi-même.


  — Vous devriez, dit Priddy.


  — Vraiment ?


  — Oui. Ce n’est pas impossible.


  — Je suppose que non, puisque nous voilà tous les deux en train de discuter dans ce vent glacial. C’est moi que vous avez nommé sur cette affaire ?


  — Oui. Désolé, je n’ai pas pu vous joindre au téléphone ce matin. Quelle coïncidence : vous, dissimulé incognito dans la police de Boston parce que la situation mondiale se calme un peu, et un événement de cette ampleur ici même ! L’homme qu’il nous faut au bon endroit au bon moment !


  Tout en marchant, Priddy claqua sa chaussure gauche contre la droite.


  — Exactement comme si je l’avais prévu, ajouta-t-il.


  — Exactement, dit Flynn. Les seuls passagers qui font jaser sont un juge fédéral du nom de Charles Fleming qui, incidemment, avait essayé de prendre une assurance complémentaire de cinq cent mille dollars avant de monter à bord, l’acteur Daryl Conover, et le jeune boxeur qui était champion du monde des poids moyens depuis hier soir, Percy Leeper.


  — Oh ! c’est dommage, dit Priddy. Je n’étais pas au courant.


  — Aucun des autres noms ne me dit grand-chose, mais là n’est pas la question. Dans un assassinat collectif de cent dix-huit personnes, quelles sont les probabilités, John Roy ? Combien de suicidaires potentiels, de victimes consentantes, de fanatiques ?


  — Oh, pas tellement. Les gens sont beaucoup plus équilibrés que les événements mondiaux ne le donnent à penser.


  — Vous croyez ?


  — Il ne faut pas nous laisser influencer par nos vies personnelles, Frank.


  — Quand même, ce pourrait très bien être une hôtesse de l’air plaquée par son amoureux.


  — Peut-être.


  — Aux dernières nouvelles, la Ligue des Surplus humains revendique l’explosion. J’ai l’impression que c’est le genre nihilistes farfelus classiques. J’ai lancé mes fils sur leurs traces.


  — Randy et Todd ?


  — Oui.


  — Parfait. Plus ils auront d’expérience, mieux ça vaudra pour tout le monde.


  Flynn sourit.


  — Ça accroît leurs chances de survie.


  — Rappelez-vous, Frank. Après vos exploits d’adolescent dans l’Allemagne nazie, vous nous avez laissé tomber. Pour étudier la philosophie à Dublin.


  — Je sortais de l’enfer.


  — Et finalement, vous avez aussi laissé tomber la philo, et vous nous êtes revenu.


  — J’en avais assez de la vérité.


  Ils marchèrent un moment en silence.


  — Alors, quelles sont vos conclusions, Frank ? dit Priddy.


  — C’est qu’une affaire de ce genre prendra vraisemblablement des années pour être résolue. Et que les chances sont extrêmement minces de la voir jamais passer devant un tribunal.


  Ils firent demi-tour.


  Grover et un sergent de police de l’aéroport étaient debout devant l’avion, poings sur les hanches, nez à nez, le visage violet de froid et de colère, s’invectivant furieusement et simultanément.


  Grover était dans son élément. Il adorait ces échanges de gueulantes, nez à nez. Il en serait plus détendu pendant des jours.


  L’autre agent de police de l’aéroport se tenait à l’écart, lui aussi les poings sur les hanches, une matraque blanche dans une main.


  Le pilote du F-100 modifié n’était toujours pas apparu. Le cockpit avant demeurait fermé.


  — Quelque chose vous a échappé, Frank, dit Priddy. Ça m’étonne.


  — Ah, où ?


  — Sur la liste des passagers.


  — Alors, je ne vois toujours pas, ô chef prodigieux N.N. Il faudra que vous éclairiez ma lanterne.


  — Trois hommes sont montés ensemble dans cet avion, titulaires de passeports américains aux noms de Abbott, Bartlett et Carson.


  — A, B, C, dit Flynn. Smith, Brown et Jones. Je subodore le niveau élevé d’astuce généralement atteint par le département d’Etat des Etats-Unis.


  — Ouais.


  — Qui étaient-ils ?


  — Pas « ils » pluriel, mais « il » singulier, Abbott était garde du corps ; Carson garde du corps-secrétaire ; le « il », c’était Bartlett, alias Rashin al Khatid, ministre des Finances de l’Ifad.


  — Ah !


  — Carson s’appelle en réalité Mihson Taha, et Abbott, Nazim Salem Zoyad.


  — Merde ! Ils nous ont eus une fois de plus.


  — Quelqu’un nous a eus.


  — Qu’est-ce qu’ils faisaient là ?


  — Vous devez manquer de sommeil, Frank. Que pouvait bien faire à Boston le ministre des Finances de la nouvelle République d’Ifad ?


  — Des opérations de banque.


  — D’après nos renseignements, il était ici pour négocier, par l’intermédiaire d’une banque internationale privée de Boston, le transfert d’un demi-milliard d’or en crédits internationaux.


  — Par quelle banque ?


  — Kassel-Winton.


  — Jamais entendu parler.


  — Evidemment. Il ne s’agit pas d’une banque de quartier spécialisée dans les prêts pour machines à laver. C’est une banque très privée, et très internationale.


  — Pourquoi tant de secret, John Roy ? Je ne comprends pas.


  — Frank, les Arabes aiment les djellabas flottantes, les burnous et les lunettes noires, les maisons aux murs sans fenêtres. Ils cachent leurs femmes sous leurs lits. Vous savez tout ça.


  — Mais ce que je ne sais pas, c’est pourquoi le département d’Etat, secondant leur propension à la discrétion, leur a donné des passeports américains.


  — Deux raisons à cela, je crois. Premièrement, l’Ifad possède du pétrole, et la politique américaine est de se montrer accommodant envers tout pays pétrolier, quelque petit qu’il soit. Deuxièmement, l’Ifad a l’intention d’utiliser son demi-milliard de crédits internationaux pour acheter des armes américaines.


  — Naturellement, dit Flynn. J’aurais dû y penser.


  — Et ce que vous devriez aussi savoir, c’est que le contribuable américain voit rouge chaque fois qu’il apprend que son pays fournit des armements à tout le monde, quels que soient l’idéologie et le pays.


  — Des armes purement défensives, j’en suis sûr, dit Flynn.


  — Allons donc, dit Priddy. Retournons à l’avion. Je commence à avoir froid.


  — Bon, dit Flynn. Ainsi, Rashin al Khatid, ministre des Finances de l’Ifad, a été assassiné la nuit dernière. Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Je ne sais pas.


  — Si ça continue, nous allons bientôt apprendre que le président des Etats-Unis était à bord de l’avion incognito, rendu méconnaissable par une perruque et un faux nez.


  — Non, dit Priddy. Je l’ai vu ce matin.


  — Comment va-t-il ?


  — Il n’a pas demandé de vos nouvelles.


  — Simple oubli de sa part, j’en suis sûr.


  Près de l’avion, l’issue de l’altercation entre les sergents demeurait indécise. Appuyé chacun sur son véhicule respectif, ils boudaient.


  La matraque n’avait pas été utilisée sur Grover.


  — Qu’est-ce qu’il vous faut, Frank ?


  — Il me faut voir les gros bonnets de la banque. Kassel-Winton, c’est bien ça ?


  — Nous vous arrangerons ça.


  — Je veux les voir tous. Tous ceux qui étaient au courant de la venue du ministre et de la nature de sa visite.


  — D’accord. Quoi d’autre ?


  — Je ne sais pas. C’est un élément inattendu.


  — Je ne trouve pas. Le F.B.I. est au courant ?


  — Absolument pas. Je ne veux pas les avoir dans les pattes, à passer leur temps à s’écrire des rapports les uns aux autres.


  Juste avant d’arriver à portée de voix des sergents, ils s’arrêtèrent.


  — Essayez de ne pas révéler votre couverture, Frank. Cette fois, ce sera difficile.


  — Avez-vous jamais vu quelqu’un ressemblant davantage à un flic bostonien ?


  — Non, dit Priddy. Et c’est la première fois que je mets les pieds à Boston. Ça vous plaît, votre double salaire ?


  — Ça aide.


  — Vous avez toujours votre ferme en Irlande ?


  — Oui, dit Flynn. Près du loch Nafooie.


  — Vous devriez y emmener les enfants passer l’été, dit Priddy.


  — Peut-être, dit Flynn. Merci pour la tisane.
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  — Personne à la maison, dit Grover.


  Flynn pressa lui-même la sonnette de la Prairie, allée du Bois, Kendall Green.


  C’était le genre fermette, commun dans le Sud, une bâtisse longue et basse en stuc blond, aux portes et aux fenêtres un peu en retrait, se dressant au bout d’une longue allée de graviers, et entourée de pelouses et de plates-bandes bien entretenues.


  — Ça doit être ravissant au printemps et en été, dit Flynn.


  — Standing de juge, dit Grover. Je n’ai jamais vu un juge risquer sa vie dans la rue.


  — C’est son siège qui lui donne sa valeur, dit Flynn. Le siège d’où il écoute les gens lui mentir.


  La personne arrivant à motocyclette portait un casque et une combinaison de nylon roses, des gants et des bottes en daim bleu.


  — Une minute, dit Flynn. Je veux voir ça. Qu’est-ce qu’il peut bien livrer ? Des œufs de flamant ?


  La moto s’arrêta près du terre-plein devant la grande porte.


  Le motocycliste portait un sac à dos rose.


  Restant à cheval sur son engin, il les regarda quelques instants derrière ses grosses lunettes protectrices en plastique.


  Puis il repoussa ses lunettes sur son casque, enleva le casque et secoua ses cheveux.


  — Vous avez fait vite, inspecteur Flynn, dit-elle.


  — Qui pouvez-vous bien être ?


  La femme, pieds à plat sur le sol, épaules voûtées, menton sur la poitrine, répondit :


  — Sassie Fleming.


  — Sassie, c’est bien ça ?


  — Je suis peut-être veuve, dit Sassie. Je le suis sans aucun doute. Je viens d’apprendre la nouvelle.


  — Vous êtes la femme du juge Fleming ? gueula Grover.


  Elle l’évalua du regard.


  — Veuve Fleming, dit-elle.


  Elle descendit de sa moto et remonta le terre-plein.


  — Les mauvaises nouvelles volent vite, dit-elle. Je pensais avoir une heure ou deux devant moi avant votre arrivée.


  Elle ouvrit la porte, les fit entrer, puis elle dit :


  — Vous attendiez depuis longtemps ?


  Ils ne répondirent pas.


  Flynn la regarda se défaire de son sac à dos et le poser sur un fauteuil. Elle dézippa sa combinaison jusqu’à la taille.


  Puis elle se tourna vers eux, prit une profonde inspiration, et, les mains sur les hanches, regarda Flynn avec calme.


  — Eh bien… dit-elle.


  Elle avait une minuscule tache verte dans l’iris noisette de l’œil gauche.


  Très pâle, la bouche sèche, et son menton tremblait imperceptiblement.


  Elle passa entre eux, descendit les quelques marches menant au séjour, et se posta tout de suite près d’une grande porte vitrée donnant sur le jardin.


  Grover avait sorti son calepin et un crayon.


  — Nom, prénoms ? demanda-t-il.


  — Sarah Phillips Fleming, alias Sassie Phillips, alias Sassie Fleming, alias Mme Charles Fleming, alias Mme Phillips, Mme Fleming, docteur Phillips, docteur Fleming.


  Se tournant vers eux, elle continua :


  — Adresse ? La Prairie, allée du Bois, Kendall Green, Massachusetts. Race blanche, sexe féminin. Age ? trente et un ans. Nationalité ? américaine. Profession ? professeur. Pas de signe particulier.


  Les larmes lui montèrent aux yeux.


  — Aucune arrestation, aucune condamnation, reprit-elle. Où se trouvait le sujet au moment du crime ? Le sujet dit qu’il se trouvait à l’aéroport avec son mari jusqu’à une heure et demie du matin, heure à laquelle elle est rentrée toute seule chez elle pour se coucher.


  — Je dois vous avertir… commença Grover.


  — …que tout ce que je dirai pourra être retenu contre moi, etc.


  Elle avait le visage inondé de larmes.


  — Voulez-vous m’excuser un instant ?


  — Je vous en prie, dit Flynn.


  Quelques minutes plus tard, elle revint en disant :


  — Désolée. Sur le moment, j’ai été plus assommée qu’autre chose. Nous avions passé une soirée si merveilleuse hier.


  Ils avaient entendu de l’eau couler dans un lavabo.


  Elle s’était brossé les cheveux et avait ôté sa combinaison.


  Elle était maintenant en pantalon et col roulé.


  Flynn et Grover étaient toujours debout dans le séjour.


  — Je peux vous offrir quelque chose ? demanda-t-elle.


  — Non, merci, dit Flynn.


  — Vous avez déjeuné ? Moi, pas. Je suppose que je ne devrais pas boire maintenant. L’alcool aggrave le choc. Vous devriez peut-être boire une bonne rasade de whisky à ma place.


  — Je n’en bois jamais, dit Flynn. Et Grover n’en mérite pas.


  Elle regarda Grover avec un petit sourire amical.


  — Vous êtes le sergent Whelan, n’est-ce pas ?


  Grover se laissait charmer, bien que ce fût absolument contraire à ses dispositions naturelles.


  — Oui, madame.


  — Vous êtes bien dans le vieil immeuble des Archives ? Il y a pas mal de courants d’air, non ?


  Grover regarda Flynn.


  — Le lieutenant Concannon travaille avec vous, dit Sassie à Flynn. Officieusement, bien entendu.


  — Vous connaissez le lieutenant Concannon ? demanda Flynn.


  — Je lui ai parlé au téléphone. Dès qu’un homme souffre de la moindre invalidité physique, on le retire de la circulation au moyen de la retraite. Ce qui vous montre bien en quelle estime on tient les qualités intellectuelles. Désolée, j’ai oublié de vous faire asseoir. Pour le moment, j’aime mieux rester debout.


  De nouveau, elle regarda le jardin automnal par la fenêtre.


  — J’aimerais bien passer l’après-midi à gratter la terre, dit-elle.


  Quand elle reporta son regard sur Flynn, elle avait retrouvé son sourire.


  — Du moins, j’ai de la chance qu’on m’envoie ce bon vieux Flynn-la-Grinche pour m’arrêter. C’est bien ça, n’est-ce pas ? Flynn-la-Grinche ?


  — Comment se fait-il que vous nous connaissiez ? demanda Flynn.


  — Je suis criminologue, dit Sassie. J’enseigne à la faculté de droit. Je suis consultante auprès de la police de Boston, de la police de l’Etat, et de la police municipale de New York.


  — Ah ! très bien.


  — En fait, j’ai même parlé de vous dans un de mes cours, dit Sassie.


  — En tant qu’exemple de quoi… si ce n’est pas indiscret ?


  — En tant qu’homme n’ayant aucune expérience ni formation policières connues, qui soudain apparaît avec un grade créé pour lui dans une police municipale, et qui, en un laps de temps très court, réussit un nombre d’arrestations et de condamnations record dans l’histoire. Quel est votre secret, Flynn ?


  — J’écoute.


  — J’ai lu votre dossier je ne sais combien de fois. Il y a des tas de pages qui manquent.


  — Vous croyez ?


  — Un jour, me renseignerez-vous sur votre mystérieux passé ?


  — Peut-être, dit Flynn.


  — Madame Fleming, si vous pouviez nous donner quelques faits… dit Grover.


  — Bien sûr. Que voulez-vous savoir ?


  Brusquement, elle s’assit, les mains à plat sur les cuisses, les yeux fixés sur le tapis.


  — Je suis rentrée peu après six heures hier soir, venant de la gare sur ma moto. J’ai pris un verre de lait avec quelques crackers. J’ai fait la valise de Charlie. Je me suis douchée et changée. Vers huit heures et demie, je suis allée prendre Charlie au tribunal dans sa petite Audi. Il m’attendait dehors sur le trottoir. Il était resté à son bureau, jusqu’à ce que sa secrétaire ait fini de taper son discours.


  — Où allait votre mari ? demanda Grover.


  — Plus précisément, dit Flynn, pourquoi allait-il à Londres ?


  — Oh ! dit Sassie, j’aurais dû vous le dire. Charlie est juge fédéral. Enfin, était. Nous avions écrit un livre ensemble, sur le système pénal américain. Pas simplement sur la réforme des prisons. Sur la nature de la punition elle-même. Charlie est très brillant. Je veux dire, quand une personne commet un crime envers la société, qu’est-ce que la société devrait faire d’elle, dans l’idéal ? Pourquoi la prison serait-elle nécessairement la réponse ?


  Elle regarda Flynn d’un air las.


  — En ces circonstances, j’ai l’air de plaider pour ma paroisse, non ?


  — Continuez, dit Flynn.


  — Le livre est publié depuis plusieurs mois. En Amérique, il n’a pas soulevé le moindre intérêt. Personne ne l’a lu. Seule la Revue du Droit en a fait la critique. Par contre, il a été très remarqué en Angleterre. Bénis soient les Anglais : ils lisent. Bref, un groupe de juristes anglais s’intéressant à la criminologie a invité pour une tournée de conférences de dix jours soit l’un de nous deux soit tous les deux ensemble, et nous avions décidé que c’était Charlie qui irait. Il devait faire une conférence devant ce groupe, une à Oxford, participer à un débat télévisé. Il devait aussi parler à Cardiff, Edimbourg et Dublin.


  — Pourquoi aviez-vous décidé qu’il irait, et pas vous ?


  — J’ai beaucoup à faire à cette époque de l’année. Personne ne peut faire mes cours à ma place à l’université. Un professeur a des vacances pour se livrer à ce genre d’activité ; or, le groupe anglais avait tout organisé pour les dix jours qui viennent, période pendant laquelle je n’avais pas de vacances. De plus, Charlie avait besoin de se changer les idées.


  — Dois-je comprendre, dit Flynn, que vous avez encouragé votre mari à faire ce voyage sachant que vous n’y participeriez pas ?


  — En effet.


  — Et c’est vous qui avez fait sa valise ?


  — Mauvais pour moi, n’est-ce pas ? De toute évidence, c’est moi qui ai placé la dynamite, la bombe, ou autre chose dans ses bagages.


  — De toute évidence.


  — Oh ! la la !


  — Est-ce un aveu de culpabilité ? demanda Grover.


  — Madame plaisantait, dit Flynn.


  — Non, je ne plaisantais pas, inspecteur.


  — Alors, vous non-plaisantiez. Qu’avez-vous fait après avoir pris votre mari au tribunal ?


  — Nous sommes allés au quai 4. On trouve facilement à se garer. Nous avons fait un délicieux dîner au restaurant : homard farci. Nous avons bu deux cocktails chacun. Nous avions tout le temps. Et bien bu en mangeant. Charlie était heureux comme un gosse qui fait l’école buissonnière. Et je suppose que nous étions tous les deux contents que notre livre soit enfin remarqué. Vous comprenez ?


  — Je crois, dit Flynn.


  — Nous étions pompettes, inspecteur.


  — Pompettes ? dit Grover.


  — Même un juge fédéral peut être pompette de temps en temps, dit Sassie.


  — Je m’en doutais, dit Flynn.


  — Nous sommes arrivés à l’aéroport peu après minuit. Charlie a pris sa carte d’embarquement, a fait enregistrer ses bagages. En enfilant le couloir menant à la porte d’embarquement, nous avons vu une machine à assurance. La suite, je ne sais pas si vous la comprendrez.


  — Essayez toujours, dit Flynn.


  — Nous étions comme deux adolescents en goguette. Ça avait commencé quand j’avais dit qu’il me manquerait, et il avait répondu que je lui manquerais plus qu’il ne me manquerait, et j’ai dit, oh non ! qu’il me manquerait plus que je ne lui manquerais. Assez infantile, comme vous voyez. Et quand nous avons vu la machine à assurer, j’ai dit : « Je vais te montrer comme tu me manqueras. » Et j’ai pris une police de cinq mille dollars. Il a feint d’être ulcéré, et il a pris lui-même une assurance de vingt-cinq mille dollars. Sur sa tête. J’ai pris cinquante mille dollars sur lui. Je suppose que ça a quelque chose à voir avec le fait que nous avons chacun nos propres revenus. C’est une sorte de plaisanterie incessante entre nous, vous savez, qui paye pour les pétunias, et qui paye pour les jonquilles. Nous nous retrouvons toujours avec beaucoup plus de tout que ce qu’il nous faut. Derrière nous, des gens enfilaient bruyamment le couloir, et nous, nous continuions bêtement à faire joujou avec la machine. Je n’ai pas la moindre idée du montant total des assurances souscrites.


  — Un demi-million de dollars, dit Flynn.


  — Un demi-million de dollars ?


  — Cinq cent mille dollars.


  — Mon Dieu ! Je ne m’en souvenais même plus. Ça m’est revenu tout d’un coup dans le train, il y a une heure. Oh, mon Dieu !


  — Ça vous met dans une situation difficile, dit Flynn.


  — C’est pourquoi ça ne m’a pas étonnée de vous voir devant la porte quand je suis rentrée.


  — A quelle heure avez-vous quitté l’aéroport ?


  — Après une heure du matin. Une heure et quart, une heure et demie. J’avais des cours aujourd’hui. Et Charlie voulait lire son roman policier.


  — Le juge lisait des romans policiers ? demanda Grover.


  — Il adorait ça. Je suis rentrée en voiture, j’ai bu un verre de lait, et je me suis couchée. Ce matin, je fonctionnais un peu au ralenti. Je me suis réveillée tard, j’ai déjeuné sans me presser, je suis allée à la gare à moto, prendre le train pour mon cours de midi. Je n’étais pas au courant de l’explosion. J’ai dit : « Hello ! » à Jim Burton dans le couloir. Il a eu l’air perplexe, il a fait demi-tour et il s’est approché. Il m’a dit : « Qu’est-ce que vous faites là ? » J’ai demandé : « Pourquoi ? » Il m’a emmenée dans le salon des professeurs et il m’a apporté un café. Je me suis demandé si je n’avais pas des hallucinations. Il m’a mise au courant. Puis il a appelé l’infirmière de service. Elle est restée avec moi un moment, mais ne m’a rien donné ; vous comprenez, il fallait que je rentre à moto de la gare…


  Sa voix mourut.


  Elle prit un Kleenex dans sa poche.


  — Pauvre vieux Charlie, dit-elle en se mouchant. Un type si chouette.


  Grover retourna quelques pages en arrière.


  — Reprenons au début…


  — Pas maintenant, Grover, l’interrompit Flynn. Dites-moi, madame Fleming, avez-vous des enfants, vous et votre mari ?


  — Charlie a un fils, de sa première femme. Charles Junior. Chicky. Nous avons presque le même âge. Il a vingt-six ans. Charlie est beaucoup plus vieux que moi. Sa première femme est morte. De leucémie.


  Elle mit son Kleenex dans sa poche.


  — Il va falloir assumer, reprit-elle. Charlie avait été capable d’assumer son veuvage, et je vais assumer aussi.


  — Votre mari avait-il d’autres assurances, à votre connaissance ? demanda Flynn.


  — Je ne sais pas. Oui. Le genre d’assurance qui paye la maison en cas de décès. De plus, il devait être assuré en tant qu’employé du gouvernement fédéral. Ça ne doit pas aller chercher loin, je suppose. Charlie n’avait pas besoin d’assurance. Son fils est élevé. Nous gagnions très bien notre vie tous les deux. C’est pourquoi c’était absurde notre petit jeu de l’assurance, hier soir. Idiot.


  — Vous devriez recevoir les polices par la poste, dit Flynn. Dans un jour ou deux.


  — Je les jetterai à la corbeille, dit-elle.


  — Ouais, dit Grover.


  — A votre connaissance, votre mari était-il en bonne santé, madame Fleming ? demanda Flynn.


  — Oui. En parfaite santé. En fait, il avait eu son check-up annuel le mois dernier. Il disait toujours en plaisantant que par principe, il allait toujours chez le docteur avant de faire quoi que ce soit concernant ses impôts. J’ai lu le rapport médical. Il était en condition parfaite pour un homme de cinquante-trois ans.


  Flynn se demanda si la main trouvée dans son jardin pouvait être celle du juge Fleming.


  — Il était déprimé, ces temps-ci ?


  Grover fronça les sourcils à cette question déplacée.


  — Non. Un peu cafardeux dimanche, après le départ de Chicky.


  — Son fils ?


  — Oui. Chicky est venu dimanche. Ils se sont promenés ensemble dans les bois.


  — Pourquoi avait-il le cafard ?


  — Il ne me l’a pas dit.


  — Où habite Chicky ?


  — A Beacon Hill, côté nord. Forster Street. Appartement bordélique de célibataire.


  — Profession ?


  Elle parlait beaucoup moins vite qu’au début.


  — Pharmacien.


  De nouveau, Grover revint quelques pages en arrière.


  — Reprenons au début, dit-il avec fermeté. Vous avez encouragé votre mari à partir seul pour Londres hier soir. A six heures environ vous êtes rentrée chez vous et vous avez fait sa valise. L’a-t-il ouverte avant le départ ?


  — Non.


  — Vous l’avez pris à son bureau, vous l’avez conduit au restaurant et vous l’avez enivré. (Flynn fronça les sourcils.) C’est vous qui conduisiez pour aller à l’aéroport ?


  — Oui.


  — Vous avez attendu avec lui jusqu’à la vérification de ses bagages ?


  — Oui.


  — Puis, ou de votre propre chef, ou suivant l’histoire que vous nous avez racontée, à la suite d’un jeu que vous avez suggéré à votre mari en état d’ébriété, vous pensez avoir pris cinq cent mille dollars d’assurance sur sa vie.


  — C’est ce que j’ai cru comprendre, dit-elle.


  — Immédiatement après, vous l’avez laissé à l’aéroport, où il avait encore une heure ou deux à attendre avant le départ de son avion.


  — C’est exact.


  — Puis vous déclarez être rentrée chez vous, avoir couché seule – personne ne peut prouver ce point. Vous vous êtes levée ce matin et êtes allée en ville, bien décidée à jouer les innocentes. Vous n’avez pas écouté la radio, ni regardé la télévision, ni lu un journal ? Rien ?


  — Non.


  Grover ruminait une question pertinente.


  — Et votre mari avait vingt-deux ans de plus que vous ?


  — Oui.


  Grover se penchait en avant comme le goal qui a repéré le ballon à trois mètres.


  — Madame Fleming, qui est votre amant ?


  Elle écarquilla les yeux.


  Ses joues se colorèrent lentement.


  — Question plus pertinente : en tant que criminologue, connaissez-vous les éléments entrant dans la fabrication d’une bombe ? demanda Flynn.


  — Cela ne fait pas partie de mes spécialités, inspecteur.


  — Mais vous pourriez en faire une, au besoin ?


  — Je suppose.


  — Et en tant que consultante de différentes polices, vous avez accès aux laboratoires où l’on peut trouver les ingrédients entrant dans la composition d’une bombe ?


  — Oui, je suppose. (Elle le regarda d’un œil incisif.) Dois-je aller chercher ma brosse à dents ?


  Flynn se leva.


  — Non.


  — Inspecteur, dit Grover.


  — Qu’y a-t-il encore, Grover ?


  — Voilà une arrestation parfaitement justifiée. Elle avait le motif, l’occasion, la méthode, l’accès aux matériaux…


  — Je suis certain que vous avez raison, Grover.


  Elle eut un sourire sardonique.


  — Flynn-la-Grinche.


  — Inspecteur, je vais l’arrêter moi-même.


  — Vous n’en ferez rien, Grover.


  — Mais si.


  — Pas question. Vous allez me ramener aux Archives.


  Grover frappa son crayon sur la couverture de son calepin.


  — Pourquoi ?


  — Parce que, dit Flynn, Cocky a déplacé son fou. Je viens de trouver comment le contrer.
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  Il déplaça son cavalier en C 6.


  Sur son bureau, avec plusieurs messages tapés sur des bouts de papier séparés, il trouva un plan de Boston, marqué de pastilles rouges dans le secteur nord-est. Une demi-douzaine de pastilles étaient entourées de cercles bleus.


  C’était l’œuvre de Cocky.


  — Vous feriez bien d’aller à Harvard Square maintenant, dit Flynn à Grover, pour arrêter mes fils.


  — Je n’ai pas envie de les arrêter, dit Grover.


  — Si vous voulez demander votre changement, dit Flynn, je signerai votre demande avec plaisir. Plusieurs fois. Et lisiblement.


  — Je demande mon changement cinq fois par semaine. Six fois, si je travaille le samedi.


  — Dommage qu’on ne vous l’accorde pas. Au fait, qu’est-ce que vous avez raconté à la police de l’aéroport, à Hanscom ?


  Ils avaient fait le trajet de Hanscom à Kendall Green dans le silence le plus total.


  — Je leur ai dit que vous étiez inspecteur dans la police de Boston, et qu’ils pouvaient vous demander eux-mêmes ce que vous faisiez là.


  — Ils ne m’ont rien demandé. Vous êtes sûr que vous ne leur avez rien dit d’autre ?


  — Qu’est-ce qu’on faisait là-bas, en fait ?


  — Je prenais livraison de ma tisane. Papaye-menthe.


  Il avait sorti le paquet de sa poche.


  — Il faut que je la donne à Cocky. Ça me ferait plaisir d’en boire une tasse maintenant.


  Flynn décrocha le téléphone qui sonnait.


  — Maintenant, filez, sergent Whelan. Allez vous consacrer à ce que vous faites le mieux, à savoir l’arrestation d’un quidam.


  Dans le combiné, il dit :


  — Allô ?


  — Flynn ?


  — C’est bien Flynn, dit Flynn. François-Xavier pour les intimes.


  — Nom d’un chien, vous ne savez même pas répondre au téléphone.


  — Je crois que je sais, dit Flynn. On prend dans la main la partie la plus légère de l’appareil, celle située sur le dessus, on colle une des extrémités à son oreille, on approche l’autre extrémité de sa bouche, et on articule dedans quelques sons anticipatifs, polis de préférence. C’est bien ça ?


  — Il faut décliner votre identité. Laconiquement.


  — Vous voulez dire que je devrais déclarer : « Ici, inspecteur Flynn» ?


  — Exact !


  — Mais si vous ne savez pas qui vous appelez, dit Flynn, pourquoi devrais-je vous donner la satisfaction de savoir à qui vous parlez ? Répondez donc à ça.


  — Ici Hess.


  — Hess ?


  — F.B.I.


  — F.B.I. ?


  — Fédéral Bureau of Investigations, merde !


  — Ah, un Fibby. Vous auriez dû le dire tout de suite.


  — Où étiez-vous cet après-midi, nom de Dieu ?


  — Je faisais une promenade à la campagne. Ce n’est pas si souvent qu’il fait beau à Boston, il faut en profiter.


  — Nom d’un chien, vous parlez sérieusement ?


  — En fait, je crois que le temps est en train de se couvrir en ce moment même. De gros nuages noirs venant de l’est…


  — Je ne vous appelle pas pour avoir le bulletin météo !


  — Dommage, dit Flynn. Je me défends.


  — On vous a désigné pour travailler avec nous. Où sont nos transports au sol ?


  — Permettez-moi de réfléchir. Au sol, non ?


  — Dans quel hôtel nous avez-vous mis ?


  — Je ne vous ai mis nulle part. Mais j’ai un homme qui fait la queue en ce moment pour vous acheter des billets d’opéra. On joue Le Crépuscule des dieux ce soir, et j’ai pensé que ça vous remonterait le moral…


  Cocky était entré ; repérant le gros paquet de tisane papaye-menthe, il ressortit avec.


  — Nom de Dieu, vous êtes bien tous pareils, les pignoufs. Pas moyen de vous arracher aux bars.


  — Dites-moi, dit Flynn, qu’est-ce que vous faites à propos de la L.S.H., les gars ?


  — La quoi ?


  — La Ligue des Surplus humains, dit Flynn, qui, je le maintiens, n’a pas totalement tort pourvu qu’elle me laisse choisir à sa place.


  — Vous êtes au courant ?


  — La rumeur, vous savez.


  Le Star de l’après-midi était sur son bureau, ouvert à la page de la déclaration de la Ligue.


  — Nous avons lancé douze hommes sur leur piste.


  — Et comment vont-ils s’y prendre ?


  — Travail de routine, Flynn ! Ils vont demander autour d’eux.


  — Ah, c’est comme ça qu’on fait ? Puisse le succès couronner leurs efforts. Vous avez d’autres pistes ?


  — Non.


  — C’est bien vrai, ça ?


  — En ce qui vous concerne.


  — Et le type de Dorchester qui croit avoir vu une fusée frapper l’avion ?


  — A ranger dans le même sac que tous les autres poivrots de Boston.


  — Vous ne vérifiez pas ?


  — Bien sûr que non. Flynn, amenez vos fesses à l’aéroport de Logan aussi vite que possible. Compris ?


  — Vous me demandez un peu de coopération, c’est bien ça ?


  — Venez me rejoindre. Immédiatement. Ou je vous ferai passer à la moulinette !


  — Je suppose que ce doit être incommode de travailler dans un état pareil, remarqua Flynn.


  — Vous m’avez compris ?


  — Ici, inspecteur François-Xavier Flynn, dit Flynn, qui raccrocha.


  Flynn, assis à son bureau, lisait les messages de Cocky.


  Le premier disait : « Insp. – Trois hommes sont montés ensemble dans cet avion la nuit dernière, nommés Abbott, Bartlett et Carson. A-B-C. Susp. ? Passeports U.S. »


  Flynn froissa le papier et le jeta à la corbeille.


  Le second disait : « Insp. – Le producteur de Hamlet, nommé Baird Hastings, a été formé par l’Armée U.S. comme artificier. Différend inconnu entre lui et vedette Daryl Conover, mais il semble que Conover ait déclaré forfait après-la soirée d’hier. »


  — Hum, hum, grommela Flynn. On n’est pas au bout de nos peines.


  Puis il lut la déclaration de la Ligue des Surplus humains dans l’édition de l’après-midi du Star.


   


  « Nous, membres de la Ligue des Surplus humains, dans le but de reconstituer une union plus parfaite, de rétablir la justice, de restaurer la tranquillité domestique, d’assurer la défense commune du Monde dans l’univers, de contribuer à la prospérité générale et de défendre les bienfaits de la liberté pour nous-mêmes et pour notre postérité, nous revendiquons l’explosion de l’avion de Londres survenue cette nuit, commençant ainsi une campagne de meurtres collectifs qui a fait cent dix-huit morts.


  » Nous en appelons à tous les gens de bon sens pour s’unir à nous dans une campagne de meurtres collectifs, saisissant toutes les occasions se présentant à l’individu ou au groupe pour annihiler, comme ils l’entendront, autant d’individus qu’il est humainement possible.


  » Les réserves mondiales de nourriture, d’espace, d’air, de combustibles et d’eau s’épuisent. La densité de la population provoque des conflits en nombre toujours croissant. A mesure que nos ressources diminuent, la concurrence pour en jouir augmentera les guerres et autres actes de haine. Les prisons sont surpeuplées ; les tribunaux encombrés mettent des années à juger une affaire, la justice est impossible. La Terre, écrasée sous une population si nombreuse, est indéfendable en cas d’attaque d’Extraterrestres. Il ne peut plus y avoir de liberté pour nous-mêmes ni pour notre postérité ; il ne peut plus y avoir de tranquillité domestique ; il ne peut plus y avoir de prospérité générale si le monde est surpeuplé au point de ne pas pouvoir y bouger.


  » En conséquence, nous vous disons : embarquons-nous, sans haine, et pendant qu’il est encore temps de le faire avec amour, dans la réalisation d’un programme de meurtres collectifs continu !


  » Notre programme :


  1. Partout où deux personnes ou plus sont rassemblées, tuez-les.


  2. Détruisez hôpitaux, facultés de médecine et autres institutions se consacrant à la défense de la vie.


  3. Encouragez la propension naturelle de nos politiciens à faire la guerre, spécialement la guerre thermonucléaire.


  4. Facilitez le port d’arme clandestin ; incitez à la révolte ; encouragez l’insurrection.


  5. Contaminez vos partenaires sexuels d’autant de maladies que possible, spécialement de maladies mortelles.


  6. Dans l’exercice de cet apostolat charitable, n’ayez aucun préjugé de classe, race, religion ou ethnie : tuez au hasard, sans discrimination.


  » N’oubliez pas notre devise : “Rendez service à l’humanité : crevez.” »


   


  — Quels amours d’enfants ! dit Flynn à Cocky qui rentrait avec le petit plateau. Exactement ce qu’il faut lire avec une bonne tasse de tisane papaye-menthe. Je suis sûr que leurs parents sont fiers de les avoir mis au monde.


  A côté de l’article on lisait la manchette : LE MESSAGE DE LA L.S.H. NE CONVAINC PAS LES CHEFS D’ENTREPRISE : Concerts désertés – Théâtres vides – Les autorités religieuses reportent toutes réunions.


  Flynn se mit à boire sa tisane tandis que Cocky s’approchait de l’échiquier.


  — Air connu. Sans intérêt. Bon, voyons le reste.


  « Insp. – J’ai parlé avec Paul Levitt, le chroniqueur sportif du Herald American. Dit que Marion Henry “le Bon” qui a perdu hier soir le championnat du monde des poids moyens devant Percy Leeper n’est pas très bon boxeur, bien que numéro un dans notre pays. Son sobriquet n’est pas “le Bon”, mais c’est ainsi qu’ils l’orthographient dans les journaux. Soupçonne que la Mafia l’a poussé au premier rang, a investi le paquet sur lui, et suggère de faire une enquête sur Alf Walbridge, son manager. N’écarte pas la possibilité que Leeper ait été payé pour perdre, puis ait changé d’idée en cours de match. Ce qui expliquerait qu’il ait quitté le pays si rapidement après le combat. »


  — Ah, Cocky, fit Flynn, vous carburez aujourd’hui. Et personne ne vous a aidé !


  « Insp. – Il me vient à l’idée que les individus concernés ont eu tout le temps de fabriquer et de placer à bord une bombe : Daryl Conover (rideau à 10 h 48) ou Percy Leeper (combat arrêté à 23 h 03). Dans la mesure où ils disposaient des matériaux. La Mafia en dispose. Et un producteur de théâtre ? »


  Le dernier message disait : « Insp. – Vérifié auprès de la police de Beverly. Producteur Baird Hastings (Robert Cullen Hastings de son vrai nom, “Bob” Hastings dans l’Armée) a pris un permis pour acheter de la dynamite, en vue de faire sauter une corniche rocheuse dans sa propriété de Beverly Farms. »


  — Bon travail, Cocky ! Vous êtes un génie ! Et la tisane n’est pas mauvaise non plus !


  Flynn mit le plan de Cocky dans sa poche.


  — Si on me demande, dites que je rentre chez moi par le chemin des écoliers, au moyen du métro et de l’autobus, et que toute personne qui osera m’appeler ce soir sera bonne pour le cimetière.


  Cocky répondit au téléphone.


  — En attendant, poursuivit Flynn, vous pourrez ruminer sur la situation périlleuse de votre tour.


  Ecouteur pressé contre son épaule gauche, Cocky dit :


  — Inspecteur Hess, F.B.I.


  — Encore lui ! dit Flynn de la porte. Dites-lui que je suis allé prendre un verre au café du coin, et bonsoir !
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  — Des intérêts supérieurs semblent en cause, dit Flynn, ôtant une chaussette.


  Il avait déjà tout raconté à Elsbeth, y compris N.N. et le ministre des Finances de l’Ifad.


  Au lit, elle ouvrit Le Moyen Age et les Temps modernes, de Robinson.


  — Plus tu chasseras le gros bonnet, dit Elsbeth, plus tu auras de chances de tomber sur le pauvre type terrifié de mourir tout seul. (Elle tourna la page.) Viens te coucher.
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  Entendant la porte de la rue s’ouvrir, Flynn cria de la salle à manger :


  — Allez-vous maintenant apparaître avec les toasts tous les matins ?


  Grover resta sur le seuil.


  — Mon Dieu, qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Elsbeth.


  — J’ai reçu l’ordre de vous conduire à l’aéroport de Logan, inspecteur. Hangar D.


  — Reçu l’ordre de qui ?


  — Du capitaine Reagan, inspecteur. Parlant au nom du chef.


  — Hess, dit Flynn.


  — Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Elsbeth.


  Grover avait un œil fermé, violet et gonflé, une zébrure rouge sur la pommette gauche, la bouche sanguinolente et boursouflée du côté droit.


  Grover garda le silence.


  — Un café, sergent ? demanda Elsbeth. Jenny, va chercher une tasse pour le sergent.


  — Je ne boirai pas de café dans cette maison…


  — Allons, allons, Grover, commença Flynn.


  — Ce sont vos fils qui m’ont fait ça ! dit Grover, montrant pathétiquement ses blessures à Elsbeth. Sales morveux ! Je les tuerai !


  — Quel langage, sergent ! dit Elsbeth.


  — Je les tuerai, je le jure. Je vais leur donner une raclée de première. Un par un.


  — Vous n’arrivez pas à les battre tous les deux à la fois, dit Flynn, à ce que je vois.


  — Bon, d’accord. Alors je les vois débarquer du métro à Harvard Square. Je gueule. Je leur donne mon identité. Ils traversent une avenue à quatre voies au milieu de la circulation. Ils bousculent tout le monde sur l’autre trottoir. Ils renversent un professeur. L’un file à gauche, l’autre à droite. Je me lance à la poursuite de celui qui est parti à gauche.


  — Celui que vous aviez le plus de chance d’attraper, remarqua Flynn. Il doit avoir trébuché sur quelque chose.


  — J’attrape ce petit salaud devant la librairie-papeterie Booksmith. Je lui cogne la tête sur le coin de la porte. Je lui mets les mains dans le dos. J’arrive presque à lui passer les menottes, mais je suis gêné par son putain de sac à dos. Une foule se rassemble autour de nous ; les gens me huent : « Relâchez le gosse ! » Je dis que je suis officier de police. Tout d’un coup, l’autre s’amène de nulle part, me frappe au côté et m’atterrit sur le dos, me faisant perdre l’équilibre. Quand il m’a fait me retourner, il me cogne en pleine figure. J’en tenais toujours un par le poignet. Il me cogne la figure de l’autre côté. Je tombe contre la table où sont présentés des livres à vendre, qui s’écrase contre la vitrine. Derrière moi, j’entends la vitre qui craque. Elle tombe. « Je suis officier de police, merde ! » je gueule. Ils vont filer. Me redressant, j’en attrape un par son sac à dos. Tout d’un coup, l’autre pivote et fonce sur moi, tête baissée, comme une chèvre. Avec la vitrine qui tombait derrière moi et tout, j’ai été obligé de lâcher le sac. Alors, l’autre se retourne, me cogne à la bouche du revers de la main et me pousse de côté. (Grover se palpa délicatement la bouche.) Si j’étais tombé à la renverse, j’aurais été décapité.


  Devant ses œufs brouillés, Winny s’écria :


  — Ouaaah !


  — Ils ont filé ? demanda Flynn.


  — Les petits salauds ! dit Grover, regardant Elsbeth d’un œil sombre.


  — Ils n’étaient pas blessés ? s’enquit Elsbeth.


  — Ils ne perdent rien pour attendre.


  — Et après ? demanda Winny.


  — Le gérant est sorti de la boutique, congestionné de colère, prêt à boxer. Je me dis que la foule va le calmer si je reste assis sur le trottoir. Ils me couvrent d’injures. Les petits salauds se sont volatilisés. Ils ont disparu comme si la foule les avait avalés, au lieu de venir à l’aide d’un officier de police en difficulté. Le gérant me gueule dessus. Je lui dis que je suis officier de police. Alors deux flics de Cambridge s’amènent, balançant leur matraque, aussi répugnants qu’on les fait en uniforme. « Il n’est pas flic, ils disent au gérant. On l’a jamais vu. » « Je suis sergent dans la police de Boston », je dis. « Oh, vous êtes dans la police de Boston ? ils disent, en faisant tout un cinéma. Et qu’est-ce que vous faites à opérer à Cambridge ? Qu’est-ce qu’il dirait, votre chef, s’il savait que vous opérez à Cambridge ? » Je gueule : « Mon chef, c’est l’inspecteur Flynn, le dingue de service, vous n’avez qu’à lui demander. »


  — Ils ne m’ont rien demandé, dit Flynn.


  — « L’inspecteur Flynn ? dit l’un. Trouve autre chose. Ici à Cambridge, on croit pas que ça peut exister, un homme pareil. »


  Toujours debout sur le seuil de la salle à manger, Grover avait l’air fatigué et découragé, les bras ballants le long du corps.


  Au bout d’un moment, il secoua lentement la tête.


  Ses lèvres remuèrent sans émettre un son.


  — Pauvre Grover, dit Jenny, remuant ses doigts pour les débarrasser de quelques miettes de toasts.


  Flynn dit :


  — Grover, après avoir écouté jusqu’au bout, je peux dire qu’à mon avis il y a malentendu. Vous n’étiez pas censé les arrêter. Vous deviez faire semblant. Vous ne deviez pas réussir. Si vous avez essayé de passer les menottes à l’un d’eux, vous avez été trop loin. Vous vous êtes donné plus de peine que nécessaire.


  — Je me disais que si j’en arrêtais un…


  Grover baissa la tête.


  — …ça ferait mieux pour le public ; votre fierté resterait intacte, termina Flynn. Mais ce n’était pas le but de l’opération. Je voulais qu’ils travaillent tous les deux !


  — Ben, ils travaillent tous les deux, P’pa, remarqua Jenny, raisonnable.


  — C’est que le servent Whelan a pris une trempe, dit Winny. Et même une bonne trempe.


  Se levant de table, Flynn dit :


  — Il n’a eu que ce qu’il mérite.


  — Je suis vraiment désolée, sergent, dit Elsbeth. Mes fils sont tellement vigoureux. Ils sont difficiles à canaliser pour tout le monde !


  — Ah, les braves petits ! dit Flynn, enfilant son pardessus. Et penser que c’est moi qui les ai élevés !
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  Dans le hangar immense, lugubre et glacial, Hess, les yeux injectés de sang, coula un regard en coin à Flynn.


  — Où est votre imbécile de partenaire ?


  — Je l’ai renvoyé chez lui, dit Flynn, en congé de maladie. Il a eu une soirée mouvementée – dans l’accomplissement de son devoir, bien entendu -, il était si plein de ressentiment et d’insolence qu’il valait mieux ne rien lui demander aujourd’hui. Ça, plus tous nos arrêts chez les prêteurs sur gages, ça l’avait démoralisé.


  — Les prêteurs sur gages ? dit Hess, distrait. Qu’est-ce qu’ils ont à voir dans cette affaire ?


  — Oui, dit Flynn. Nous nous sommes arrêtés chez trois ou quatre en venant, juste pour jeter un coup d’œil. J’en ai inspecté autant hier soir en rentrant chez moi. Jusqu’à présent, rien. C’est étonnant, le nombre de prêteurs sur gages dans cette ville, vous savez.


  — Salades, dit Hess. En traduction libre, j’en conclus que vous et votre idiot d’ange gardien avez pris une biture hier soir ; vous avez pu vous lever ce matin, et pas lui.


  — Ah ? dit Flynn. Etions-nous avec vous hier soir ?


  — Non, dit Hess, en s’approchant du groupe des Fibbies et des Dacs assemblés.


  La modération de Hess venait sans doute de ce qu’il était séparé du groupe à l’arrivée de Flynn. Et Flynn, qui mesurait un pied de plus que lui et était considérablement plus large d’épaules, se dressait entre le groupe et Hess, tout près de ce dernier. Et ne disait rien.


  — En effet, vous n’y étiez pas.


  Baumberg s’éclaircissait la gorge.


  Le hangar était jonché de morceaux du vol 80 pour Londres.


  La queue, presque intacte, sectionnée juste après la cuisine de la classe touriste, semblait appartenir davantage à la mer qu’à l’air, léviathan à qui son antenne radio donnait encore l’impression du mouvement. L’avant était tordu, arraché aussi au niveau de la cuisine des premières. Flynn jeta un coup d’œil dans le tunnel calciné. Des hommes armés de baladeuses travaillaient sur le tableau de bord.


  Une rangée de doubles sièges, provenant des premières, dit Baumberg, était intacte, mais saturée d’eau de mer. Les ceintures avaient été coupées et les corps enlevés.


  Il semblait que les voyageurs, attachés sur ces sièges, attachés l’un à l’autre, soient tombés du ciel ensemble et aient sombré ensemble dans la mer.


  On avait retrouvé des sections des deux ailes ; seulement trois moteurs sur quatre. D’autres fragments de l’avion, petits et grands, gisaient partout, pas encore en ordre.


  — A l’intention de tous ceux qui ne le savent pas encore, disait Baumberg, essayant de se faire entendre dans le hangar, nous sommes maintenant pratiquement certains que l’explosion a été provoquée par une bombe contenue dans une valise située dans la soute à bagages de tribord arrière.


  — Que voulez-vous dire par « pratiquement certains» ? demanda Hess.


  — Eh bien, dit Baumberg, nous n’avons pas encore retrouvé l’autre réacteur de tribord. Nous ne pourrons pas être certains avant de l’avoir récupéré. D’autant plus que ce moteur se trouvait du côté où l’explosion s’est produite.


  — Voulez-vous dire, commença lentement le jeune Ransay, qu’il est possible que l’un des moteurs de tribord ait provoqué l’explosion ?


  — Pas vraiment, dit Baumberg.


  — Comment ? dit Ransay. Voulez-vous dire qu’un élément du réacteur aurait pu exploser, tomber dans la soute à bagages et exploser de nouveau ?


  — Non, dit Baumberg, les yeux amorphes de fatigue. Je ne sais plus ce que je dis. Nous avons des preuves, comme vous l’avez vu, que l’explosion s’est produite à l’intérieur de la soute à bagages tribord arrière. Les pièces métalliques en ont reçu de plein fouet l’impact dirigé vers l’extérieur. Toutes les autres preuves indiquent que l’explosion a débuté là seulement, à la fois par la direction et la force de l’impact.


  — Alors, pourquoi parlez-vous du moteur ? demanda Ransay.


  — Parce que nous ne l’avons pas encore trouvé, répondit Baumberg. Mais c’est une précaution purement académique.


  — Vous êtes stupide, dit Hess.


  Le visage épuisé de Baumberg vira lentement à la colère.


  — Monsieur Baumberg, connaissons-nous à l’heure actuelle la nature du reste de la cargaison ?


  — Nous la connaissons, Flynn ! hurla Hess. Nous autres, nous savons. Nous qui travaillons sur l’affaire !


  — Quelqu’un aurait-il la bonté de partager ces informations avec moi ? demanda Flynn à la cantonade.


  — Du courrier, Flynn. Du courrier ! gueula Hess.


  — Je vois, dit Flynn. Rien d’autre ?


  Baumberg eut un sourire hésitant.


  — Il y avait aussi un chargement de capotes anglaises expérimentales. A destination de l’Inde.


  — Des capotes anglaises ?


  — Oui, des préservatifs.


  — Oh ! la la ! dit Flynn. Si seulement la Ligue des Surplus humains l’avait su. En quoi sont-ils expérimentaux ?


  Crevé, ne réalisant pas très bien ce qu’il disait, Baumberg répondit :


  — Je peux vous assurer qu’ils ne contenaient rien d’explosif.


  Tout le monde hurla de rire.


  Baumberg, quand il se rendit compte de ce qu’il venait de dire, partit à son tour d’un fou rire incontrôlable. Ereinté, il était manifestement au bord de la crise de nerfs.


  — Monsieur Baumberg, dit finalement Flynn, existe-t-il un moyen par lequel quelqu’un ne voyageant pas à bord de cet avion aurait pu introduire un bagage contenant la bombe dans la soute ?


  — Evidemment, dit Ransay, il aurait pu le donner… il aurait pu la mettre dans la valise d’un voyageur.


  — Ou, dit Flynn, il aurait pu la faire placer à bord par un bagagiste.


  — C’est possible, dit vivement Baumberg.


  — Ou, dit Flynn, quelqu’un n’ayant absolument rien à voir avec la compagnie aérienne, l’aéroport et le vol 80, aurait pu aller à pied jusqu’à l’appareil et fourrer un bagage à bord entre minuit et deux heures et demie ? Vous dites que la soute était restée ouverte.


  — Non, dit Baumberg. Elle n’était pas grande ouverte. Bien sûr que non.


  — N’importe qui, poursuivit Flynn, aurait pu y avoir accès ?


  — Je suppose que oui. Mais la sécurité de l’aéroport…


  — La sécurité de l’aéroport est-elle si sérieuse que ça ? demanda Flynn.


  — Non. Je crois que non.


  — Autre chose, dit Flynn. Vous vouliez vérifier si certains bagages avaient éveillé des soupçons ?


  — Oui, dit Baumberg. Aucun n’avait paru louche. Il ne faut pas oublier que la plupart venaient par avion d’une autre partie du pays. Nous présumions qu’ils avaient déjà passé la sécurité. Par exemple, les bagages de San Francisco étaient en retard. On les a apportés par camion directement d’un avion à l’autre. Ils ne sont pas entrés dans le terminal. Il faisait nuit. Il était deux heures du matin. La psychologie humaine…


  — Et les bagages venant de Boston ? demanda Flynn.


  — Aucun n’a éveillé le moindre soupçon.


  — Les a-t-on passés à la poêle à frire ? demanda Flynn.


  Maintenant, Baumberg transpirait à profusion dans le hangar glacial.


  — La psychologie humaine étant ce qu’elle est-dit Baumberg. Vous comprenez, les autres bagages, particulièrement ceux venant de San Francisco, ne sont pas passés à la détection électronique…


  — Et ceux de Boston non plus ?


  — Non, dit Baumberg, déglutissant avec effort.


  — Ainsi donc, aucun bagage de Boston n’a passé de vérification de sécurité, quelle qu’elle soit ?


  — Pas à Boston. Ils ont été inspectés, bien entendu, par l’employé qui les a enregistrés. Il est formé à évaluer personnellement le voyageur et les bagages. Si le passager semble nerveux, ou bizarre, ou indûment inquiet de ses bagages, si les valises elles-mêmes semblent trop légères ou trop lourdes…


  — …ou si elles tictaquent, dit un Dac.


  — …alors l’employé marque ce bagage pour une inspection de sécurité spéciale, et il veille à ce qu’elle soit faite. Je vous répète qu’aucun bagage chargé à bord du vol 80 n’a éveillé le moindre soupçon. Vous voyez, les bagages ont été examinés, de façon…


  — Mais aucun n’a été ouvert ou passé à la poêle à frire ? dit Jack Rondell.


  — C’est que la douane n’aime pas beaucoup qu’on ouvre les bagages, dit Baumberg. Il faut les clés, l’autorisation.


  — Les bagages devaient de toute façon être ouverts à Londres, dit Hess. Pour passer la douane.


  — C’est autre chose, dit Baumberg. La douane est un service officiel. S’ils vous disent : « Ouvrez votre valise », vous l’ouvrez. Nous, nous sommes une entreprise privée. Nous ne traitons pas avec des citoyens ou des étrangers. Nous traitons avec des clients. La psychologie humaine…


  — Professeur Baumberg, gueula Hess, nous nous foutons de votre version de la psychologie humaine, merde !


  Rondell regarda Hess avec douceur et sourit.


  — Nous vous remercions, monsieur Baumberg, dit Rondell. Nous savons maintenant que, presque certainement, l’avion a été détruit par quelque chose caché vraisemblablement dans un bagage, placé à Boston dans la soute tribord arrière. Notre propre enquête indique que la bombe était presque certainement composée d’une grosse quantité de dynamite – quelle quantité, nous ne le savons pas exactement – et puisque l’explosion a eu lieu tout de suite après le décollage, elle a été vraisemblablement déclenchée par radio, soit de l’avion, soit du sol.


  — Vous êtes sûr ? dit Flynn.


  — Oui, inspecteur. C’est l’hypothèse la plus probable. Une bombe à retardement n’aurait sans doute pas explosé si tôt. Si on se sert d’une bombe à retardement, on ne la règle généralement pas pour la minute qui suit le décollage. Combien d’avions partent exactement à l’heure ? Dans l’éventualité d’un départ retardé, surtout actuellement, vers la fin de l’hiver, vous prenez le risque de faire sauter un avion vide attendant sur la piste.


  — Tiens, tiens, dit Flynn.


  — De plus, poursuivit Rondell, il est raisonnable de penser que l’explosion a été déclenchée du sol plutôt que de l’appareil. Supposons que vous soyez passager de cet avion, avec dans votre poche la radio qui va faire exploser l’appareil et vous-même, presseriez-vous le bouton tout de suite après le décollage ?


  — Je crois que je prendrais d’abord une tasse de tisane, dit Flynn.


  — Tandis qu’une personne au sol doit presser ce bouton avant que l’avion soit hors de portée de sa radio.


  — Quelle peut être la portée d’un de ces joujoux ? demanda Flynn.


  — Un joujou ! s’exclama Hess.


  — Dans les dix kilomètres.


  — Je crois que nous pouvons être pratiquement certains que personne n’est monté à bord avec ce genre de radio dans sa poche. Cela ne serait jamais passé à la sécurité.


  — On peut camoufler ce genre d’émetteur en n’importe quoi. En sonotone, par exemple.


  — Oh ! dit Baumberg.


  — En substance, vous pensez que vraisemblablement, cet avion a été détruit par quelqu’un se trouvant à l’aéroport même, surveillant le décollage derrière une fenêtre ?


  — Hypothèse, inspecteur, dit Rondell. Mais c’est la conclusion que nous avons tirée de nos observations.


  — Il ne doit sûrement pas traîner grand monde dans un aéroport à trois heures du matin, dit Flynn.


  — Non, dit Ransay. Mais il y a quand même du monde.


  — Inspecteur, comme vous le sauriez si vous aviez été plus coopératif à notre égard, reprit Rondell, très poli, nous enquêtons sur le personnel de service au moment de l’accident, pour voir s’ils ont vu quelqu’un se comportant de façon étrange ou louche.


  — Rien jusqu’à présent ?


  — Rien jusqu’à présent.


  — Pourquoi le mettre au courant ? demanda Hess à Rondell. Tout ce qu’il fait, le salaud, c’est des promenades à la campagne avec escales dans les tavernes.


  — Parce que, dit Rondell, avec un sourire crispé, parce que, à partir de maintenant, l’inspecteur va nous aider de toutes ses capacités. N’est-ce pas, inspecteur ?


  — Ach ! dit Flynn, « Quand il y a de l’ouvrage pour la maréchaussée, le lot de la maréchaussée est terrible(2). » Est-ce bien la citation exacte ? J’en doute. Je vérifierai.
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  — Il me plaît assez, ce Nathan Baumberg, dit Flynn à Paul Kirkman, directeur parfaitement rasé, peigné, repassé et astiqué du service Passagers de Zephyr Airways. Mais je ne vois pas pourquoi il prend cette affaire tellement à cœur.


  Kirkman branla du chef.


  — Nate est un type formidable. Irréprochablement consciencieux. Le meilleur dans le métier. Et c’est aussi un ami. Mais vous avez raison. Il prend l’affaire trop à cœur. Il a peur qu’on prouve qu’il est responsable de l’explosion.


  — C’est possible ?


  — Non. Les rapports du service d’entretien en font foi. C’est un dingue qui a placé la bombe à bord, inspecteur.


  — On dirait.


  — Pour moi, je me suis dit : « D’accord, si j’ai fait une erreur quelque part, si j’ai laissé un fou monter à bord, je serai licencié, mais ma vie n’est pas finie. » Le monde est plein de dingues. L’histoire démontre que nous ne pouvons pas les repérer tous.


  — Les fous peuvent avoir l’air le plus normal du monde, dit Flynn. Ça fait partie de leur folie.


  — Mais Nate a des gosses. Moi, je peux partir et aller n’importe où, n’importe quand. La vérité, inspecteur, c’est que nous serons sans doute licenciés tous les deux dès que le calme sera un peu revenu. Nos noms resteront attachés à cette explosion jusqu’à la fin de nos jours – au moins dans le métier. Moi, je peux travailler n’importe où, faire n’importe quoi. Mais Nate n’a de formation que pour l’aviation.


  Flynn gardait dans ses deux mains le fourneau de sa pipe qu’il n’avait pas encore allumée.


  — Y a-t-il une possibilité que Baumberg soit responsable de l’explosion ?


  Kirkman regarda Flynn, impassible.


  — Je veux dire, il pouvait avoir accès à l’appareil. Il est ingénieur. Il saurait faire une bombe. Personne ne le remarquerait marchant dans le terminal avec un émetteur radio à la main. On se sert de talkies-walkies dans les aéroports. Pouvait-il voir le décollage…


  — Je ne l’ai pas vu, inspecteur. A ma connaissance, il était chez lui, en train de dormir.


  — Vous ne l’auriez pas vu nécessairement. Il doit connaître cet aéroport aussi bien qu’il connaît tout le reste. C’est un homme brillant.


  — Nate Baumberg n’est pas fou, inspecteur.


  — Ach, bon, je suis sûr que vous avez raison. Et je suis sûr que sa grande nervosité est tout à fait compréhensible dans ces circonstances.


  — Croyez-moi, inspecteur, Nate Baumberg est tout simplement un homme sincère et compétent. Je ne dis pas qu’il ne ferait pas de mal à une mouche. A une époque, il parlait beaucoup de la Ligue de Défense juive.


  — Tiens ?


  — Ça m’avait plutôt surpris, à l’époque, mais c’est compréhensible quand on y pense. Ses grands-parents et les familles de ses oncles ont péri pendant l’holocauste.


  — Tout à fait compréhensible.


  — Il m’a dit avoir fait des dons à la Ligue. Maintenant, comprenez-moi, je ne parle pas de sa propension à la violence qui, à mon avis, est totalement nulle. Je crois qu’il a quitté la Ligue quand ils ont commencé à parler de violence non défensive. Je parle de sa sincérité. Nate est un homme qui s’intéresse aux autres. Sur le plan personnel. Il a des sentiments très intenses.


  — Vous a-t-il jamais dit personnellement qu’il avait quitté la Ligue ?


  — Inspecteur, qu’il en soit membre ou non, ce n’est pas la question. Il n’y avait pas de gros bonnets arabes dans cet avion, pas d’ennemis de l’Etat d’Israël ni du peuple juif. Je n’ai parlé de son intérêt pour la Ligue de Défense juive qu’afin de vous donner un exemple de la façon dont il s’engage.


  — Mais il ne vous a jamais dit qu’il n’en était plus membre ?


  — Il ne m’en a pas parlé dernièrement, dit Kirkman. Pas depuis des années, en fait.


  Flynn remua les cendres dans le fourneau de sa pipe.


  — Ce que je voudrais obtenir de vous, monsieur Kirkman, c’est l’assurance que toutes les personnes censément à bord de l’avion étaient effectivement à bord.


  — Que voulez-vous dire par « censément à bord» ?


  — Vous nous avez donné une liste de noms. Cent dix passagers : quarante-huit en première classe, soixante-deux en classe touriste, plus huit membres de l’équipage. Comment savez-vous s’ils étaient tous dans l’avion ?


  — C’est une question étrange, inspecteur.


  — Vraiment ?


  — Mais oui. Je veux dire que la liste des passagers est établie depuis vingt-quatre heures. Tous les journaux l’ont publiée. Ne croyez-vous pas que si quelqu’un censément à bord de l’avion n’y était pas en effet il n’aurait pas eu le temps de dire « coucou, me voilà» ?


  — Oui, dit Flynn. C’est ce que j’aurais fait, moi.


  — Alors, je ne comprends pas la question.


  — Vice versa, supposons qu’il y avait à bord quelqu’un qui n’aurait pas dû s’y trouver et que vingt-quatre heures plus tard, personne n’admette le fait – ne trouveriez-vous pas cela bizarre ?


  — Vous voulez dire un passager clandestin ? Il n’y avait pas de passager clandestin sur le vol 80 pour Londres.


  — Non, autre chose. Supposons qu’à la dernière minute, disons une hôtesse tombe malade, ou amoureuse, et se fait remplacer par une amie. Le sauriez-vous ?


  — Evidemment. Ces cas doivent être déclarés. Absolument.


  — J’ai peur que mon exemple ne soit pas très bon.


  — Inspecteur, avez-vous déjà pris l’avion ?


  — Un peu.


  — Je veux dire, en vol transatlantique. Vous avez déjà pris un vol international ?


  — Une ou deux fois.


  — Alors, vous devriez connaître la routine. Permettez-moi de vous expliquer. Si vous allez d’une ville à une autre sans sortir du pays, vous pouvez donner, légalement, le nom que vous voulez, aussi longtemps que vous payez en liquide. Vous pouvez déclarer vous appeler Abraham Lincoln, et aller d’ici à Atlanta, en Géorgie, et personne n’a le droit de vous faire la moindre observation. Bien entendu, si vous déclarez vous appeler Abraham Lincoln, et que vous signiez un chèque au nom de Jefferson Davis, cela peut éveiller les soupçons.


  — Peut éveiller les soupçons, dit Flynn. Peut, seulement, la surveillance du crédit étant ce qu’elle est en Amérique.


  — Maintenant, si vous sortez du pays, écoutez-moi bien. Vous arrivez au terminal. Un employé enregistre vos bagages. Vous lui présentez votre billet. Il pèse vos valises. D’après votre billet, il établit une fiche de route pour vos bagages. Il écrit dessus votre lieu de destination et votre numéro de vol. Vous avez dû mettre sur vos valises des étiquettes portant vos nom et adresse. Il est censé vérifier que le nom correspond à celui du billet. Si vous n’avez pas mis d’étiquettes sur vos bagages, il vous en fournira, de nouveau vérifiant que le nom que vous y écrirez correspond à celui du billet.


  — Mais les bagages ne sont pas ouverts, n’est-ce pas ?


  — Non. Si l’employé qui les enregistre leur trouve quelque chose de bizarre, ou si le voyageur éveille ses soupçons, il m’appelle. Personne ne m’a appelé au sujet du vol 80. Je suis passé au guichet une ou deux fois.


  — Parfois, les gens enregistrent des bagages pour d’autres. Le père ou la mère pour toute la famille. Un accompagnateur…


  — Il n’y avait personne ni rien de louche pour le vol 80. Bien. Les passagers enfilent le couloir menant à leur porte d’embarquement. Eux et leurs bagages à main passent la sécurité électronique. Si quelque chose éveille les soupçons, ils sont l’objet d’une fouille en règle par la police de l’Etat qui a des agents dans tous les aéroports. C’est pourquoi je suis certain que la théorie du F.B.I. est stupide. Personne ne pouvait monter à bord du vol 80 avec un émetteur radio sans être arrêté.


  — Ils suggèrent qu’il n’aurait pas ressemblé à un émetteur, dit Flynn. Et qu’il pouvait ressembler à un sonotone.


  — Nom de Dieu ! dit Kirkman.


  — Impossible de tenir le train avec l’esprit criminel, dit Flynn. Surtout s’il appartient au F.B.I.


  — Parfait. Les passagers arrivent alors devant un bureau. Ils présentent leur billet et leur passeport. Notre représentant est censé vérifier que le visage du passeport est bien le même que celui qu’ils ont devant eux, et que le nom du passeport est le même que celui du billet. Il déchire la partie du billet portant le nom du passager, il lui donne une carte d’embarquement portant le numéro de sa place. Inspecteur, nous possédons tous les coupons de tous les passagers du vol 80 passés à ce bureau. Tous.


  — Parfait. On peut, auparavant, réserver une place donnée, non ?


  — Oui. Beaucoup le font. Quand ils prennent leur billet. Ou en arrivant au terminal. Les gens qui voyagent ensemble et qui veulent être assis côte à côte. Certains pensent que c’est moins dangereux d’être devant les ailes, d’autres derrière. D’autres veulent être près des toilettes.


  — Des gens qui ne sont pas des passagers passent la sécurité et passent par la porte d’embarquement, affirma Flynn.


  — Ils ne devraient pas, mais ils le font.


  — Les gens ne font jamais ce qu’ils sont censés faire, dit Flynn. Qu’ils soient maudits collectivement.


  — Les passagers remettent leur carte d’embarquement ou bien à l’hôtesse, quand ils entrent dans l’avion, ou bien à un steward qui se trouve dans le terminal, après la porte d’embarquement.


  — Si c’est l’hôtesse qui les prend, est-ce qu’elle les garde avec elle jusqu’à Londres ?


  — Non. Elle les donne au steward avant la fermeture des portes.


  — A quel endroit les cartes d’embarquement ont-elles été relevées pour ce vol ?


  — Je ne sais pas exactement. Au terminal, je crois. Les hôtesses devaient être trop occupées. Les gens sont plus exigeants sur un vol transatlantique, surtout à une heure pareille.


  — Ainsi, les hôtesses n’ont sans doute pas vu les cartes d’embarquement.


  — Sans doute pas.


  — Une fois dans l’avion, est-ce qu’on compte les passagers ? Je l’ai parfois vu faire.


  — Pas sur ce vol. Les correspondances étaient largement dans les temps. Ce que j’essaye de vous faire comprendre, inspecteur, c’est que nous avons toutes les cartes d’embarquement pour le vol 80. Toutes les cent dix, jusqu’à la dernière.


  — On n’a pas compté les passagers.


  — Mais toutes les cartes, c’est toutes les cartes, inspecteur.


  — Déclaration sans réplique. Maintenant, monsieur Kirkman, une dernière question. Vous avez dit plusieurs fois que vous étiez à l’aéroport ce soir-là, de service, pendant le chargement et le décollage du vol 80.


  — Je n’oublie jamais. Dans mon métier, voyez-vous, quand un de vos avions décolle, vous prenez une profonde inspiration et vous vous détendez. C’était juste ce que je faisais, retournant à mon bureau, quand j’ai entendu l’explosion.


  — Explosion considérable, dit Flynn.


  — Et si je ne suis pas mort d’une attaque cette fois, c’est que je n’en mourrai jamais.


  — Vous ne devriez pas anticiper sur les événements, dit Flynn. Vous pourriez vous tromper. Dites-moi, auriez-vous, par hasard, remarqué trois hommes voyageant ensemble, sans doute vêtus avec élégance, complets classiques, l’air étranger, et répondant aux noms de Bartlett, Carson et Abbott ?


  Kirkman consulta la liste des passagers sur son bureau.


  — Abbott, Bartletl et Carson semblent avoir voyagé ensemble, mais ils n’étaient pas de nationalité étrangère.


  — Je sais. Les avez-vous remarqués ?


  — Maintenant que vous m’en parlez, oui. J’ai gardé l’impression de trois hommes en complet sombre, calmes, discrets, qui se tenaient à l’écart dans la salle d’attente réservée à la porte d’embarquement 18 ; vous comprenez, comme s’ils voulaient éviter les autres passagers – surtout ceux de San Francisco.


  — Pourquoi surtout ceux de San Francisco ?


  — Ils allaient à Londres pour un voyage-théâtre. Ils étaient en vacances, ils se connaissaient tous, et ils avaient déjà un peu bu. Sur quoi, ils ont découvert que Daryl Conover, le grand acteur anglais, était dans le même avion qu’eux, et ils se sont déchaînés. Aucun n’a rien fait de vraiment répréhensible, mais ils lui ont fait subir le traitement réservé aux vedettes.


  — Et comment la vedette a-t-elle réagi ?


  — Mal. Pas exactement odieux, mais presque. D’abord furieux, il a fini par leur dire : « Je suis épuisé. Je vous en prie, laissez-moi tranquille. » Mais ils n’ont rien voulu savoir. Alors il a demandé au steward s’il pouvait le conduire immédiatement à sa place, en première classe.


  — Voulez-vous dire qu’il a demandé qu’on le fasse monter dans l’avion seul, avant tout le monde ?


  — Oui.


  — Et vous avez accepté ?


  — Oui. Je l’ai fait monter moi-même. Une fois à bord, il a grommelé que nous aurions dû y penser nous-mêmes. Il avait raison. Au service Passagers, nous sommes tenus de traiter les célébrités avec une considération spéciale. Les autres passagers les harcèlent. Ils ont droit à la tranquillité. Pourtant, en général, les vedettes comme Daryl Conover attendent le départ dans le salon des V.I.P. d’où on les conduit directement dans l’avion, de sorte qu’il n’y a jamais de problème, ni pour eux, ni pour nous.


  — Alors, pourquoi n’a-t-on pas fait monter Conover à bord plus tôt ?


  — Je ne sais pas. Il est peut-être arrivé un peu en retard, et il est venu tout droit à la porte d’embarquement.


  — Il avait pris son billet à l’avance ?


  — Non. Il l’a acheté juste avant le départ, au terminal principal. Je l’ai vu.


  — Et Percy Leeper ?


  — Je ne sais pas qui c’est.


  — Il était champion du monde des poids moyens. Depuis lundi soir.


  — Ah, c’était lui ? Je savais bien qu’il y avait un boxeur à bord. Nez écrasé, pansement sur l’œil, arcade sourcilière fendue et saignant encore… Ainsi, c’était Percy Leeper ? Je redoutais d’avoir des ennuis avec lui.


  — Pourquoi ?


  — Il planait comme un cerf-volant.


  — Saoul ?


  — Non. Je l’ai pensé, à première vue. Nous avons été obligés de lui retirer des mains une boîte de bière avant de le faire monter à bord. Non, il était excité comme un boisseau de puces. Il ne tenait pas en place. Il dansait en buvant sa bière, et serrait tout le temps dans ses bras le type qui l’accompagnait.


  — C’est vous qui avez enlevé sa bière au récent héros du championnat du monde des poids moyens ?


  Kirkman émit un gloussement.


  — Pas de quoi se vanter, hein ?.Si j’avais connu son identité, j’y aurais regardé à deux fois. Il était exubérant. Il n’a pas fait d’histoire quand je lui ai enlevé sa bière. Il a dit quelque chose de dingue. Qu’est-ce que c’était, déjà ? Un mot bizarre. Ah, voilà ! Il m’a mis la main sur le bras en disant : « Je me sens tout simplement peppermint. »


  — Remonté à bloc, autrement dit, plein de pep ?


  — Non. Il a dit : « Peppermint. » Il m’a fait rire. Il est monté le dernier.


  La main à plat sur son bureau, Kirkman écarta lentement les doigts.


  — Mon Dieu, dit-il. Quand on pense à tous les gens qui sont morts !
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  — Non, non, ce n’est pas : « C’est un honnête fantôme, je peux vous dire cela », c’est : « C’est un honnête fantôme, cela, je puis vous le dire ! »


  Tous les acteurs présents sur la scène se tournèrent vers l’homme qui, assis tout seul dans la salle vide et noire, venait d’exploser.


  — De plus, ce n’est pas : « Je trouve qu’il faut nous serrer la main avant de nous séparer », mais « Je crois qu’il faut nous serrer la main et nous séparer» !


  — Ecoutez, Baird, dit le metteur en scène.


  Il portait des lunettes et tenait un manuscrit ouvert à la main.


  — Et ce n’est pas : « Quel cœur penserait cela ? », c’est : « Quel cœur eût pensé cela ? » Merde !


  — Baird, voulez-vous me laisser faire à mon idée ?


  — Non, merde, non !


  — Baird, soyez raisonnable. Vous m’avez fait venir par avion de Chicago pour travailler avec Roddy.


  — Il ne sait même pas son texte !


  — Mon Dieu, Baird, qu’est-ce que vous croyez ? dit Roddy, Hamlet-to-be or not-to-be. Lundi dernier, je jouais encore The Music Man à Miami.


  — J’en ai rien à foutre, gueula Baird Hastings de la salle. Vous ne lui faites pas bien apprendre son texte, Tony !


  — Parons d’abord au plus pressé, Baird, d’accord ? Il faut qu’il apprenne ses places. Il n’a jamais travaillé sur une scène aussi grande.


  — Cause toujours, grommela Hastings. Il faut qu’il joue ce soir.


  Le metteur en scène s’excusa du regard auprès de l’acteur, avant d’essayer de faire entendre raison au producteur.


  — Impossible, Baird. Faites jouer la doublure quelques fois de plus. Ou fermez quelques jours.


  — Pas question de refaire jouer ce con ! Il a été à chier hier soir ! « Au couvent. Pourquoi engendrerais-tu des pécheurs ? » Ah ! Rod, vous m’avez dit que vous aviez joué Hamlet l’année dernière. Et je sais que vous l’avez joué !


  — C’est vrai, Baird. A Toledo, Davenport et Butte. Mais c’était au printemps dernier. Il y a près d’un an de ça !


  — Il faut lui donner le temps de se remettre dans la peau du personnage, Baird, dit Tony. Ça prendra quelques jours. Vous devriez supprimer quelques représentations.


  — Je ne peux pas. Fermer quelques jours signifie fermer définitivement ! Si vous voulez travailler, le rideau doit se lever ce soir. Et ce « pauvre imbécile, étourdi, indiscret » qui ne sait même pas son texte !


  L’acteur grommela :


  — Non, mais je chante parfaitement Soixante-seize trombones.


  — Donnez-nous une chance, Baird. Allez-vous-en et laissez-nous travailler.


  — Hamlet n’est pas écrit d’hier.


  — Je vous en prie, Baird. Laissez-nous travailler. Nous faisons le maximum.


  Baird quitta la salle, le fantôme d’Elseneur, Flynn, sur les talons.


  Flynn le suivit jusqu’à une table dans le coin du petit bar-restaurant d’à côté.


  — Un double n’importe quoi, gronda Hastings au garçon. Du gin, tiens. Donne-moi un Martini.


  — Vous déjeunez, monsieur Hastings ?


  — Tire-toi, dit Hastings. Sauf si tu sais jouer Hamlet.


  — Bien sûr que je sais jouer Hamlet, dit le garçon.


  Dans l’ombre, la haute silhouette de Flynn dominait la table de Hastings.


  — Nom de Dieu, dit Hastings en le regardant. Voilà le roi du Danemark, revenu pour me hanter.


  — En fait, je suis l’inspecteur Flynn, venu pour vous questionner. Au sujet de la mort de Daryl Conover.


  — Tiens, vous êtes le fantôme de Daryl Conover.


  — Si on veut, dit Flynn. Je suis une barbouze.


  Avec effort, Flynn s’installa sur la chaise miniature devant la table miniature.


  — Quelles questions ? Ce salaud est mort dans un accident d’avion. Tant mieux. Déchiqueté en mille morceaux. J’aurais payé une fortune pour voir ça. Vous prenez quelque chose ? Par hasard, connaîtriez-vous le texte de Hamlet ?


  — Non, dit Flynn. Mais je chante très bien Soixante-seize trombones.


  Dans la pénombre du bar, Baird Hastings considéra Flynn avec attention.


  — Vous étiez dans la salle ? demanda-t-il. C’était marrant, hein ? « Non, mais je chante très bien Soixante-seize trombones. » Quand j’essaye de lui faire jouer Hamlet ! Ce soir ! Merde ! J’en chialerais !


  Pour rire plus à leur aise, les deux costauds repoussèrent la petite table en formica


  Riant toujours, Flynn dit :


  — Alors comme ça, c’est vous qui avez supprimé cent dix-huit personnes lundi soir ?


  — La réplique suivante, c’est…


  Hurlant de rire, Hastings déboutonna son veston et ouvrit son gilet.


  — La réplique suivante, c’est : « Qu’est-ce que vous avez fait mardi ? »


  — En fait, l’accident est survenu mardi matin. Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ?


  — Non, non. La réplique suivante, je le maintiens, c’est : « Mardi, je me suis reposé. » Alors, vous ne trouvez pas ça marrant ?


  — C’est marrant, si vous êtes au bord de la dépression nerveuse.


  Le garçon posa un verre sur la table, et Hastings, reprenant son sérieux, s’en empara.


  — Je suis au bord de la dépression nerveuse.


  — Ça fait le deuxième aujourd’hui, dit Flynn. Ach ! n’importe quoi pour rigoler.


  Calmement, d’une voix assurée, Hastings reprit :


  — Lundi soir, c’était la première de Hamlet. Au Théâtre Colonial. A Boston.


  — Et vous vous êtes engueulé avec Conover.


  — Comment vous appelez-vous, déjà ?


  — Flynn. Inspecteur Flynn.


  — Le premier soir, tout le monde est tendu et épuisé en même temps. On a vécu l’enfer ensemble, sur le plan physique, intellectuel et émotionnel. Tout le monde hait tout le monde un soir de première. Vous me comprenez ? C’est pourquoi tout le monde fait du cinéma – on s’embrasse, on se bécote, etc. Vous me comprenez ?


  — Je vous comprends.


  — Et c’est pourquoi personne ne devrait boire. Ça fait déborder le chaudron.


  — Ça, c’est Macbeth, dit Flynn. Il ne faut pas se mélanger les pédales.


  — Et c’est pourquoi j’ai explosé quand j’ai surpris Conover en train de prendre un verre après le dîner, dans sa loge avec quelques amis. Je ne m’y attendais pas. En général, vous comprenez, les très grands acteurs anglais, véritablement grands, ne le font pas. C’était son droit, je suppose. C’est un vieux de la vieille. Je ne m’y attendais pas, c’est tout. Et naturellement, jetais très tendu.


  — Je vous comprends.


  — Le premier acte a été magnifique. Le rêve de ma vie qui se réalisait. Daryl Conover dans Hamlet, produit par Baird Hastings. Vraiment, il a été extraordinaire. A l’entracte j’ai essayé de lui expliquer. De m’excuser. Je lui ai dit que les petits, c’est-à-dire les acteurs moins professionnels que lui, pouvaient le voir boire avant le rideau. Je lui ai dit ce que ça signifiait pour moi qu’il joue Hamlet dans mon spectacle. J’ai fait la bêtise de lui dire que j’avais mis toutes mes économies dans la production.


  — C’était une bêtise ?


  — Immédiatement, il a eu des soupçons. Il a pensé que je finançais la production sur les recettes.


  — Là, je ne vous suis plus.


  — Cela veut dire que le producteur hypothèque tous ses biens en garantie de prêts que lui fait le syndicat. Puis il paye tout à partir de ces prêts et des recettes, même les intérêts des prêts. Vous comprenez ?


  — Non.


  — Cela signifie que chaque dollar qui entre dans la caisse en ressort immédiatement pour que le spectacle puisse continuer. La production n’a pas de capital. Même les cachets sont payés sur les recettes. Immédiatement.


  — Et alors ?


  — Inspecteur, on peut financer comme ça une petite pièce d’avant-garde, qu’on joue dans une salle périphérique avec un décor et trois comédiens. Mais ce n’est pas la façon de procéder quand on monte Hamlet avec Daryl Conover.


  — Il vous a accusé de ça ?


  — Oui.


  — Et alors ?


  — Il avait raison, dit Hastings, asséchant son verre. C’est vrai.


  — Je vois. Vous n’aviez pas le financement adéquat pour une entreprise de ce genre.


  — J’aurais pu l’avoir. Mais je ne l’avais pas. C’est dingue. Je voulais que la production m’appartienne en totalité. Alors j’ai commis la faute classique du producteur. Je n’ai pas recherché de capitaux. Bien entendu, j’étais très sûr de mon coup. Et de Daryl Conover.


  — Et je suppose que vous aviez une certaine confiance en M. Shakespeare ?


  — Il a sauté au plafond ! Ah ! la la ! Il a explosé ! Pourquoi ne lui avait-on rien dit avant ? S’il avait su ça, il n’aurait jamais accepté. On l’avait eu, violé, baisé. Il ne pouvait déjà pas payer ses impôts en Angleterre. Il ne pouvait se permettre ni de travailler ni de ne pas travailler. Et encore moins de venir travailler en Amérique sans être payé. J’ai cru qu’il ne retournerait pas en scène pour le deuxième acte.


  — Mais il a repris.


  — Il a été magnifique. Daryl Conover était vraiment un grand. Béni soit-il ! Mais ça ne l’a pas empêché de prendre une place d’avion entre le deuxième et le troisième acte.


  — Vous le saviez ?


  — La porte de sa loge était ouverte quand il a téléphoné. Il a fait sa réservation d’une voix de stentor. On ne parlait que de ça dans les coulisses. Oui, je savais.


  Hastings fit signe au garçon de lui remettre ça.


  — Le troisième acte fut magnifique. Magnifique, c’est le mot. Il a dû stopper les acclamations. En coulisse, j’ai essayé de le raisonner, de lui dire qu’il me ruinait, d’accord, mais qu’il ruinait aussi toute la troupe, tous ceux qui avaient un intérêt quelconque dans la production. Je lui ai dit que la première se passait si bien que nous n’avions rien à craindre, sur le plan financier ou autre. Que nous jouerions à New York dans trois semaines, comme prévu. Mais une fois sorti de scène, il avait retrouvé sa colère. Il était bleu de rage. Il m’a claqué trois portes au nez. J’ai compté.


  — Vous n’avez pas pu l’empêcher de prendre l’avion, alors vous avez fait sauter l’avion, c’est bien ça ?


  — Je savais qu’il prenait un avion, inspecteur, mais je ne savais pas lequel.


  — C’est assez facile à trouver. Et combien d’avions décollent de Boston pour Londres à trois heures du matin ?


  Hastings prit son verre à la main.


  — Marrant. Jusqu’à cet instant, je ne m’étais jamais vu dans le rôle… comment dites-vous, déjà ? d’accusé potentiel.


  — De suspect numéro un.


  — Inspecteur, permettez-moi de vous poser une question : comment moi, Baird Hastings, pourrais-je faire sauter un avion ?


  — Permettez-moi de vous répondre, Baird Hastings. Primo, vous vous appelez Robert Cullen Hastings de votre vrai nom, nom sous lequel vous avez servi dans l’Armée des Etats-Unis. Et je me hâte de vous rappeler que l’Armée des Etats-Unis vous a donné une formation d’artificier.


  — Oh, Seigneur !


  — Oh, Détonateur ! serait plus adéquat en la circonstance.


  — Vous savez que j’ai reçu une formation d’artificier ?


  — Oui. Buvez, je n’ai pas fini.


  — Quand même, comment pourrais-je faire sauter un avion ?


  — En sautant dans votre voiture dès que tous vos arguments se sont révélés inutiles pour retenir Conover, en retournant chez vous, à Beverly Farms, en prenant la dynamite que vous aviez achetée pour faire sauter une corniche rocheuse dans votre propriété.


  — Oh ! Seigneur !


  — Oh ! Détonateur ! En concoctant une bombe, en vous rendant à l’aéroport de Logan, et en la déposant à bord du vol 80.


  — Allons donc, inspecteur ! La sécurité est infiniment plus stricte qu’autrefois dans les aéroports. Vous n’allez pas me dire…


  — Ce que je peux vous dire, c’est que quelqu’un a mis une bombe dans cet avion. Et vous n’allez pas me dire que Baird Hastings, producteur de théâtre, ne pouvait pas se déguiser en employé de l’aéroport, et trouver la soute tribord arrière de cet appareil !


  — Seigneur !


  — Détonateur !


  — Je n’ai pas tant de toupet, inspecteur. Et je n’aurais jamais eu les couilles pour faire une chose pareille. Vous plaisantez, non ? Tuer cent personnes ?


  — Vous étiez ruiné, fini, Robert Cullen Hastings. Sorti de l’obscurité, vous vous étiez élevé à la situation magnifique de producteur de théâtre, couronnant votre carrière par la production de Hamlet avec Daryl Conover. Et tout a foiré par votre faute. Vous avez dit vous-même que vous étiez au bord de la dépression. Vous avez dit vous-même que vous auriez payé une fortune pour voir Daryl Conover déchiqueté en mille morceaux. Et vous l’avez vu, Robert Hastings ! Vous étiez devant une fenêtre à l’aéroport, et vous regardiez !


  Hastings regarda autour de lui. Flynn s’était exprimé avec force, mais sans élever la voix.


  — Vous ne parlez pas sérieusement, inspecteur, c’est impossible.


  — Vous aviez le motif. Cet homme vous avait ruiné.


  — Mais tuer cent autres personnes avec lui !


  — Ach, ça ! Si vous n’étiez pas d’un tempérament à aimer le spectaculaire, vous ne feriez pas ce métier.


  — Toute personne associée au théâtre est dingue, d’après vous ?


  — Vous avez une certaine propension à l’exagération.


  — Inspecteur, nous parlons de meurtre. De meurtre collectif.


  — Ensuite, vous aviez le matériel. La dynamite.


  — Non. Je m’en suis servi.


  — Je pensais bien que vous diriez ça. Et je suis certain qu’aucun expert au monde, vous y compris, ne pourra prouver que vous l’avez entièrement utilisée. C’est exact, n’est-ce pas ? Vous auriez pu en apporter un bâton ou deux dans votre gamelle.


  Dans la pénombre du bar, le visage de Hastings se détachait de plus en plus clairement. Il pâlissait.


  — Enfin, vous connaissiez la technique pour vous en servir.


  — Inspecteur, ça remonte à vingt ans. Vingt-cinq, même. Je ne me suis jamais servi d’explosifs depuis vingt-cinq ans.


  — Vous aviez assez confiance en vos capacités pour acheter de la dynamite afin de faire sauter une corniche dans votre jardin.


  Hastings prit une profonde inspiration.


  — Oui.


  — Vous aviez le temps, vous aviez l’occasion. Et je suis convaincu qu’un producteur de théâtre pouvait trouver un moyen d’accéder à cet avion.


  — Vous m’arrêtez ? dit Hastings.


  — Vous avouez ? dit Flynn.


  — Je n’avoue pas, dit Hastings.


  — Je ne vous arrête pas, dit Flynn.


  Hastings, livide, affaissé sur lui-même, leva les yeux sur Flynn, debout dans la pénombre.


  — Pourquoi ? demanda-t-il.


  — Nous avons une ou deux autres pistes.


  — Mais je fais partie des suspects de premier choix.


  — Premier choix, comme le bœuf dont se régalent les Australiens. Tout ce que je voulais déterminer dans cette petite conversation, c’est si vous et Conover vous étiez disputés ce soir-là, et si c’était après vous que Conover était furieux. Et c’est le cas.


  Hastings baissa la tête.


  — Je peux vous dire une chose, inspecteur ?


  — Pour votre défense ?


  Le nez dans son verre, Baird Hastings dit à voix basse :


  — C’était la meilleure production de Hamlet, la meilleure de l’histoire du théâtre !
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  C’était un matin gris et froid à Dorchester, avec un vent d’est glacial qui soufflait du port, à cent mètres de là.


  Attendant devant la petite maison blanche en bois construite pour deux familles, Flynn remonta le col de son pardessus.


  — Madame Wiggers ?


  Flynn porta la main à son chapeau de tweed pour saluer la femme d’un certain âge qui se dressait de l’autre côté de la porte vitrée.


  Elle l’entrouvrit pour l’entendre.


  — Je suis l’inspecteur Flynn. De la police de Boston. Votre mari serait-il à la maison, par hasard ?


  — Il dort, dit-elle.


  — Il est là ?


  — Il dort.


  — Il faudrait que je lui parle.


  — C’est important ?


  — C’est au sujet de l’avion qui a explosé.


  — D’accord.


  Flynn l’aida à maintenir la porte contre le vent.


  — Mauvais temps, Ma’ame.


  — Temps de Boston.


  D’un geste, elle le dirigea vers un petit salon, situé sur sa gauche.


  — Je vais le réveiller.


  Le salon était petit, meublé d’un canapé à deux places, d’une table basse en pin, d’un tapis et d’un téléviseur, mais propre comme un trousseau de mariée. Sur un mur, Jésus, la tête entourée d’une auréole, montrait son sacré cœur ; l’autre mur était décoré d’une gravure encadrée représentant un trois-mâts dans la tempête. Sur la table basse, quelques numéros du Catholic Digest.


  — Epouse martyre, grommela Flynn entre ses dents. Un mari dehors à trois heures du matin, et encore au lit à midi. Je ne tirerai pas grand-chose d’un témoin pareil.


  Bruit de pas descendant l’escalier, réguliers, assurés.


  L’homme entra dans le salon.


  — Richard Wiggers ?


  — Oui.


  Richard Wiggers était grand, mince, large d’épaules, musclé, et il avait l’œil parfaitement clair.


  — Je suis l’inspecteur Flynn. Comment allez-vous ?


  — Asseyez-vous, inspecteur.


  — Avec plaisir. Je suppose que personne n’est venu vous voir au sujet de votre déclaration, suivant laquelle vous auriez vu une fusée abattre l’avion dans la nuit d’hier ?


  — Seulement les journalistes, dit Wiggers, parfaitement à son aise dans l’autre fauteuil. Ça m’a plutôt étonné.


  — Chaque chose en son temps, dit Flynn. Au F.B.I., ils travaillent encore sur leur premier rapport. Vous dormiez ? On ne le dirait pas.


  — J’ai l’habitude d’être réveillé.


  — N’est-ce pas notre lot à tous ?


  — Je veux dire, l’habitude de me réveiller, prêt à fonctionner.


  — Bien sûr, dit Flynn avec douceur. Maintenant, voilà ma première question qui va peut-être vous embarrasser un peu : que faisiez-vous dehors à trois heures du matin l’autre jour ? Vous courtisiez la bouteille ?


  — Quoi ?


  — Pourquoi étiez-vous dehors à trois heures du matin hier ?


  — Je suis dehors à trois heures du matin toutes les nuits.


  — Tiens, vraiment ?


  — Inspecteur, je suis ambulancier. En fait, je suis propriétaire d’une compagnie d’ambulances. Service d’ambulances Wiggers.


  — Vraiment ?


  — Elle ne possède que trois véhicules, mais elle est à moi.


  — Le Seigneur aime l’innocence. Vous n’étiez pas en bordée ?


  — En bordée ? Non. Je ne bois jamais, et mes hommes non plus. On ne peut pas boire et conduire, inspecteur.


  — C’est ce qu’on dit.


  — En fait, je rentrais au garage, venant de l’hôpital municipal de Boston. Je venais de décharger un coronarien.


  — Je vois. Et vous étiez seul ?


  — Non. Ray était avec moi. Ray Tuborg. Un autre vieux copain des pompiers.


  — Je ne vous suis pas.


  — Nous travaillions tous dans les pompiers. Dans la brigade de sauvetage. Mon père m’a laissé cette maison en mourant, alors, même quand les enfants étaient petits, j’ai pu faire des économies. J’ai acheté une ambulance pour travailler pendant mes jours de repos. Les affaires marchant bien, j’ai donné ma démission et j’ai acheté une ambulance neuve. La première était d’occasion. Puis j’en ai acheté une autre. Puis une troisième.


  — Self-made man à l’américaine.


  Wiggers haussa les épaules.


  — J’en suis à peu près au même point que si j’étais resté dans les pompiers, sauf que je suis propriétaire de trois ambulances, d’un peu de matériel, et d’un garage dans Bernays Street. Je paie des impôts différents. Et si je vous raconte tout ça, dit Wiggers, c’est que je suis perplexe.


  — A quel sujet ?


  — J’ai fait partie des pompiers pendant onze ans. Des pompiers de Boston.


  — Oui ?


  — Vous m’avez dit que vous êtes l’inspecteur Flynn. Il n’y a pas d’inspecteur dans la police de Boston. Ce grade n’y existe pas.


  — Il y en a un, dit Flynn. Moi.


  — Je ne comprends pas.


  — Eh bien, dit Flynn, vous n’êtes pas le seul. La vérité, c’est que le chef m’a donné un grade spécial pour la raison suivante – si on lui dit : « L’inspecteur a fait ceci ou cela », il sait qui est à blâmer.


  — Ah !


  — Nous parlions de la fusée. Pourriez-vous me la décrire ?


  — C’était une fusée.


  — Merci.


  — Je veux dire, qu’est-ce que j’aurais pu voir d’autre ?


  — Ce n’est pas moi qui l’ai vue.


  — Elle est sortie de l’eau juste à l’entrée du port. Elle a surgi à la verticale.


  — De quelle couleur était-elle ?


  — Je ne sais pas. Je veux dire, au clair de lune, elle était argentée en forme de crayon raccourci. J’ai surtout vu la flamme, derrière.


  — Où vous trouviez-vous quand vous l’avez vue, monsieur Wiggers ?


  — Sur Morrissey Boulevard. Sur le pont, vous savez, près de Malibu Beach.


  — Et vous avez dû voir la fusée à l’est, se dirigeant vers l’ouest, non ?


  — Oui. Plutôt vers le nord-ouest.


  — En d’autres termes, la fusée semblait davantage se diriger vers vous que vers une autre cible ?


  — Non, elle allait vers la partie nord du port. Je n’ai pas eu l’impression qu’elle se dirigeait droit sur moi.


  — Je me demandais simplement comment vous aviez pu voir la flamme derrière.


  — Je n’ai pas vu la source de la flamme, inspecteur. J’ai juste vu la flamme – comment dire ? – la flamme qui flambait. Derrière.


  — Je vois. Et ce Tuborg, il l’a vue aussi ?


  — Non. J’ai dit : « Regarde ! » Ray dormait à moitié. J’ai freiné sur le pont. Au clair de lune, j’ai vu la traînée de vapeur laissée par l’avion. La fusée a coupé sa trajectoire. En fait, elle semblait se diriger vers un point situé au-dessus de l’avion, et derrière.


  — La fusée laissait-elle une traînée de vapeur ?


  — Non. Je ne sais pas. Le mouvement était trop rapide. Instantanément, le ciel s’est éclairé au moment de l’explosion. Alors, je n’ai pas pu voir. Quand Ray a entendu le bruit de l’explosion, il s’est redressé en disant : « Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ? »


  — Mais il n’a pas vu la fusée ?


  — Non.


  — Vous voulez dire que vous avez dit quelque chose sur la fusée à votre collègue Ray Tuborg, avant l’explosion ? Vous lui avez dit : « Regarde» ?


  — Oui.


  — Avant que l’avion n’explose ?


  — Oui.


  — Confirmera-t-il cela ?


  — Il l’a déjà confirmé.


  — Eh bien, dit Flynn, je suppose que je dois vous demander maintenant ce que vous avez fait ensuite ?


  — Nous avons fait demi-tour, branché la sirène, et foncé vers l’aéroport de Logan.


  — Pourquoi ?


  — Je suis ambulancier, inspecteur.


  — Ah ! que je suis bête. Mais l’explosion est survenue au-dessus du port.


  — Je sais. L’instinct, je suppose. Nous avons vu un avion exploser, alors nous avons foncé vers l’aéroport. En fait, nous avons pris un client.


  — A l’aéroport ?


  — Une jeune femme, vous savez, la fille qui avait pris les cartes d’embarquement pour ce vol – comment on dit, déjà ? L’hôtesse ? Elle était en état de choc. Un évanouissement à répétition. Et elle n’arrêtait pas de répéter : « Daryl Conover, Daryl Conover… »


  — Sans doute le seul passager qu’elle avait reconnu.


  — On l’a amenée à l’hôpital général du Massachusetts. Je crois qu’on l’a mise sous sédatifs. Je ne sais pas.


  — Parfait, monsieur Wiggers.


  Un bruit d’aspirateur leur parvenait du premier.


  — Le Département de l’Aviation civile nous a dit ce matin avoir toute confiance en leurs preuves suivant lesquelles l’explosion initiale aurait eu lieu à l’intérieur de l’avion. Dans une soute à bagages.


  Wiggers regarda Flynn sans ciller et sans dire un mot.


  — Qu’est-ce que vous dites de ça ? dit Flynn.


  — Rien, dit Wiggers d’une voix égale. Inspecteur, je n’y connais rien en fusées, et je n’y connais rien en avions.


  — Vous ne savez que ce que vous avez vu, non ?


  — Je ne sais que ce que je crois avoir vu. L’esprit peut parfois nous jouer des tours. Il y a bien des gens qui affirment avoir vu des soucoupes volantes.


  — Vous avez déjà vu une soucoupe volante ?


  — Non.


  — Dites-moi, monsieur Wiggers, comment les journaux ont-ils eu connaissance de cette histoire ? Que vous aviez vu une fusée frapper l’avion ?


  — A l’aéroport. Il y avait des journalistes. Nous discutions tous ensemble. J’ai dit que l’avion avait été abattu par une fusée. Je pensais que d’autres auraient vu la fusée. Et tout le monde m’est tombé dessus.


  — Et la Marine des Etats-Unis a déployé des vaisseaux dans l’heure.


  — Depuis ces dernières, voyons, vingt-quatre heures ? trente-six heures ? j’attends sans arrêt que quelqu’un déclare avoir vu la fusée.


  — Vous vous sentez bête ?


  — Forcément, on se sent bête quand on est la seule personne à avoir vu une chose pareille. Je veux dire, je me sens comme ces gens qui affirment avoir vu des soucoupes volantes.


  — Ça ne m’étonne pas.


  Wiggers se frotta la moustache en haussant les épaules.


  — Je suis sûr d’avoir vu une fusée.
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  — Eh bien, Cocky, dit Flynn en s’asseyant derrière son bureau, depuis ce matin, j’ai lissé les plumes de Grover, dans la mesure où il a bien voulu se laisser faire, visité quelques prêteurs sur gages, examiné les débris d’un avion, interviewé un employé de Zephyr Airways, un producteur de Broadway, et un homme parfaitement sobre qui a vu une fusée sortir de la mer et frapper un 707. Au moins, on est à l’abri des largesses de Grover, qui ne viendra pas nous offrir un déjeuner gratuit aujourd’hui. Je l’ai renvoyé chez lui, avec l’espoir que l’idée lui vienne d’y rester définitivement.


  Cocky tendit à Flynn un télégramme cacheté.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? dit Flynn en l’ouvrant. Quelle timidité, tout d’un coup ! Je suppose que vous avez reçu le message par téléphone, de toute façon.


  Cocky sourit.


  — Ah ! je comprends.


  Flynn lut : « RENDEZ-VOUS FRINGS MATTOCK WINTON KASSEL-WINTON QUINZE HEURES TRENTE BANQUE AUJOURD’HUI ROME FROID PLUIE – N.N. ZÉRO. »


  — Vous n’avez pas compris le message, alors vous avez choisi de l’ignorer. Vous êtes un rusé diplomate, Cocky.


  Le téléphone qui sonnait épargna à Flynn le silence de Cocky qui ne posait pas de questions (et le silence de Flynn qui n’aurait pas répondu).


  — Frank ?


  — Lui-même. Ici inspecteur François-Xavier Flynn, police de Boston, immeuble des Archives, troisième étage, Craigie Lane, Boston, Massachusetts, Nouvelle-Angleterre, Etats-Unis d’Amérique, livraisons par l’escalier de service, s’il vous plaît. Et qui pouvez-vous bien être ?


  — Tim Reagan, Frank. Capitaine Reagan.


  — Ah ! Pour une raison mystérieuse, j’attendais un coup de fil d’un Fibby nommé Hess.


  — Frank, on vous a déjà signalé que vous dites parfois des choses qui n’ont pas de sens ?


  — Je crois avoir entendu ma femme mentionner la chose. Une fois ou deux en passant.


  — Je sais, vous êtes brillant, Frank, mais…


  — Je connais la frustration de celui qui essaye de comprendre. Le meilleur conseil que je puisse vous donner, c’est de ne pas chercher à comprendre et de laisser pisser le mérinos.


  — Le sergent Whelan est ici. Au Q.G.


  — Ah, ce vieux Grover ? Je croyais qu’il passait tranquillement la journée dans sa niche.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé, Frank ? Il est dans un état !


  — Vous me demandez ce qui lui est arrivé ?


  — Il ne veut pas nous le dire. Œil au beurre noir, joue tailladée, lèvres enflées…


  — Ah, ça ! Ce matin, il a mentionné à mots couverts une agression sur sa personne perpétrée par deux violonistes, hier soir à Harvard Square.


  — Des violonistes ?


  — Oui. Maintenant, qui, dans son bon sens, irait s’en prendre à un couple de violonistes, voulez-vous me le dire ? Mais que fait Grover au Q.G. ?


  — Il vient de procéder à une arrestation pour meurtre collectif. En rapport avec l’explosion de l’autre nuit. Je me suis dit que si vous ne saviez pas ce qu’il fait ou essaye de faire, on devait vous mettre au courant.


  — Exact. Et qui a-t-il arrêté ce matin ?


  — Mme Charles Fleming.


  — Sassie Fleming ?


  — La femme du juge.


  — Grover a arrêté Sassie Fleming ?


  — Avec les menottes. Tout le cinéma.


  — Formidable ! dit Flynn. J’arrive.


  — Vous voulez dire que vous maintenez l’arrestation ?


  — Non, dit Flynn. Je l’invite à déjeuner.
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  — Vraiment, inspecteur, si vous vouliez déjeuner avec moi, une simple invitation téléphonique aurait retenu toute mon attention. Il n’était pas nécessaire de me dépêcher la moitié de la police de Boston et de Kendall Green pour tambouriner à ma porte, me fouiller, me lire mes droits d’une voix tonitruante et incompréhensible, me passer les menottes et me faire transférer, toutes sirènes hurlantes, dans votre juridiction… Je prendrai des escargots.


  Coudes posés sur la nappe blanche, Sassie Fleming croisa les mains d’un air offensé. Ses deux poignets portaient la marque des menottes.


  — Vous devriez faire davantage confiance à votre magnétisme personnel. Evidemment, vous pouviez penser que m’inviter à déjeuner dans les vingt-quatre heures suivant mon veuvage était inconvenant, ça l’était en effet. Mais c’était moins indélicat que cette agression impensable contre ma personne, ma liberté et ma peine. Et, je crois, une salade verte.


  — C’est tout ? demanda Flynn.


  — Non, dit Sassie. Un verre de vin blanc serait parfait, aussi.


  Flynn passa la commande au garçon.


  — Dites-moi que vous n’avez rien à voir avec mon arrestation, dit Sassie.


  — Je n’ai rien à voir avec votre arrestation. J’avais renvoyé Grover lécher ses blessures dans sa niche, sur sa paillasse, et je pensais qu’il s’y consacrait en effet.


  — Comment se fait-il qu’il soit en si piteux état ?


  — Ah, ça ! Ses tentatives d’arrestation sont toujours spectaculairement infructueuses.


  — Qu’il apparaisse à ma porte, mandat d’amener dans une main, et foudre dans l’autre, passe encore. Mais Kendall Green n’étant pas dans votre juridiction, il a dû se faire accompagner par un policier du village. Nous n’en avons que deux. J’ai trouvé cela plutôt embarrassant. Surtout après tous mes efforts de l’année dernière, en vue de faire adopter par le conseil municipal une motion proposant de leur acheter des uniformes neufs.


  — Je ne peux pas m’excuser, dit Flynn. Je n’y suis pour rien. Je ne savais pas ce que Grover avait en tête. A part ça, comment ça va ?


  — Mieux que prévu. Hier, après votre départ, j’ai emprunté un cheval à des amis et j’ai fait une longue promenade toute seule.


  — C’est ce que vous faites quand vous voulez vous remonter le moral ?


  — Il faut bien faire quelque chose, Frank. On ne peut pas rester dans son coin à pleurer sur soi-même. Je reprendrai mes cours la semaine prochaine. Lundi. Puis ce sera le printemps, et je pourrai jardiner.


  — Depuis quand étiez-vous mariée avec le juge ?


  — Cinq ans.


  A peine servis, ils commencèrent à manger.


  — Maintenant, vous allez jouer les psychanalystes de quatre sous et m’expliquer pourquoi j’ai épousé un homme tellement plus âgé que moi.


  — Pas du tout.


  — Je n’ai pas souffert de l’absence d’un père. Mon père est vivant, en bonne santé, il travaille. Nous sommes très proches. Charlie et moi, nous étions de vrais amants. Le fait qu’il avait vingt-deux ans de plus que moi contribuait, bien sûr, à une certaine sérénité. Je veux dire, nous savions qu’à mesure que le temps passerait j’aurais davantage de besoins sexuels que lui. Mais nous n’avons jamais pensé que je devais renoncer à mon indépendance en ce domaine. Pourtant, j’y avais pratiquement renoncé. Charlie était si passionnant intellectuellement et humainement que…


  — Mangez vos escargots. Je ne vous ai pas invitée pour vous mettre sur la sellette.


  — Non ?


  — Non.


  — Alors, pourquoi le faites-vous ?


  — Vous devriez faire davantage confiance à votre magnétisme personnel.


  — Vraiment ? dit Sassie, avec un rire un peu confus, un peu embarrassé. Vous essayez simplement de draguer une jeune veuve.


  — Peut-être.


  — Inspecteur François-Xavier Flynn. Marié. Quatre enfants…


  — Cinq. Jeff a dix mois.


  — Amoureux de votre femme.


  — Profondément, dit Flynn. Totalement.


  Il écarta un peu son assiette, posant la main sur sa serviette.


  — Malgré tout, dit-il, l’instinct naturel de l’homme répugne à ce qu’une femme le connaisse totalement, quelle que soit sa dette envers elle, quels que soient son amour et son amitié pour elle ; il n’aime pas qu’elle pense tout savoir de lui, qu’elle pense pouvoir connaître sa vie minute par minute, qu’elle pense l’emprisonner, lui rogner les ailes. Il a besoin d’être lui-même, de conserver le sens de son individualité. C’est difficile quand on aime profondément. Mais heureusement, pour elle aussi bien que pour lui, il a un moi privé, il aime et il s’amuse tout seul. Aussi proche de lui soit-elle, il faudra qu’il meure tout seul. Pour cette raison, sinon pour d’autres, aucun homme, aucune femme, quel que soit son amour, ne renonce jamais tout à fait à des moments de solitude. Il ne renonce jamais à son individualité. Il ne renonce jamais à une vie privée. Il vit, dans l’intérêt de chacun. Ce doit être également vrai pour les femmes, Dieu nous entende !


  Sassie considéra longtemps son assiette.


  — Au moins, votre psychanalyse est bienveillante, dit-elle. Et je pense qu’elle vaut plus de quatre sous.


  — Au moins cinq, dit Flynn.


  — Vous êtes très rassurant. Bizarrement, mais vraiment rassurant.


  — J’inclurai cela dans un livre de petits sermons intitulé Oui, le Monde existe autour de Nous, dit Flynn.


  — N’y manquez pas, dit Sassie. Et envoyez-m’en un exemplaire.


  — Je vous le porterai peut-être à domicile.


  Flynn commanda du thé pour deux.


  — Je crois comprendre que votre beau-fils ne vous a pas donné signe de vie. Charles Junior. Chicky, vous l’appelez ?


  — Chicky, oui. Il ne m’a absolument pas donné signe de vie. Est-il possible qu’il ignore la mort de son père ?


  — Le monde entier est au courant.


  — Il doit pleurer dans son trou, comme je pleure dans le mien. Je suppose que j’aurais dû l’appeler.


  — Je suppose qu’il aurait dû vous appeler, dit Flynn.


  — Dans des circonstances pareilles, ce n’est pas le moment d’insister sur les préséances. De rester sur son quant-à-soi.


  — Alors, pourquoi ne l’avez-vous pas appelé ?


  — Je… je ne sais pas. Je n’avais pas envie de m’embarquer en ce moment dans les histoires de Chicky.


  — Et c’est quoi ?


  — La mort de Charlie est déjà assez difficile à supporter, sans me mettre encore Chicky sur le dos tout de suite. Suis-je égoïste ?


  — Je ne sais pas. Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?


  — Il a des problèmes, dit-elle. Il est joueur. Joueur invétéré. Il a des crises, et rien ne peut l’arrêter. Dieu sait pourtant que nous avons essayé. Marié jeune. Elle l’a abandonné, bien entendu. Dieu merci, il n’y avait pas d’enfants. Chicky était incapable de rien garder. Littéralement. Il a vendu le grille-pain. Il a vendu le lit.


  — Il est pharmacien ?


  — Oui. Et il conserve presque toujours son emploi. Comment ? je ne sais pas. Quand la fièvre du jeu s’empare de lui, il n’est plus lui-même. Il est comme fou. J’aurais cru qu’il pourrait être dangereux, vous savez, se tromper en lisant une ordonnance, quand il est dans un état pareil. Il affirme qu’il n’est jamais plus rationnel. Il n’a encore tué personne à notre connaissance.


  — Vous l’avez sans doute envoyé chez un psychiatre, vous et le juge.


  — Chez des douzaines de psychiatres. Sans aucun résultat. Il résiste. Je crois qu’en fait il me refuse, moi, parce qu’une grande partie de mes travaux concerne la psychologie criminelle. Alors, il résiste à tous les psy auxquels nous l’envoyons. Chaque fois que Chicky s’est retrouvé raide et que Charlie a dû payer ses dettes de jeu, il a exigé en retour que Chicky consulte un psy et fasse son possible pour guérir. Ça n’a jamais marché.


  — Il perd beaucoup ?


  — Oh, trois mille dollars. Sept mille dollars, il y a un an. Douze mille, il y a six mois. C’est gentil, n’est-ce pas, de la part de ces salauds, de continuer à lui faire crédit ?


  — Il ne vous a rien demandé depuis six mois ?


  — Pas à ma connaissance, dit Sassie.


  — Si, vous savez, dit Flynn. Vous savez que la promenade dans les bois dimanche avait une demande d’argent à la clé.


  — Je ne le sais absolument pas, dit Sassie.


  — Vous ne le savez pas avec certitude, mais vous le pensez.


  — Oui, je le pense.


  — Vous avez dit que le juge était un peu déprimé en rentrant de cette promenade.


  — En effet. Mais il ne m’a pas dit pourquoi.


  — En général, il vous parlait des dettes de Chicky ?


  — Tôt ou tard.


  — Mais il ne vous en a pas parlé cette fois-ci.


  — Il partait le lendemain soir pour l’Angleterre. Il ne voulait sans doute pas m’attrister et m’inquiéter avant son départ.


  — Vous m’avez dit que le juge n’avait pas de fortune personnelle ?


  — Non. Nous gagnions plus que nous ne dépensions, alors nous avions chacun un compte d’épargne. Nous mettions de l’argent de côté, et tôt ou tard, Chicky en avait besoin. La dernière fois, pour les douze mille dollars, Charlie avait été obligé d’en emprunter la moitié à la banque.


  — C’est remboursé en totalité ?


  — Oui, j’en suis pratiquement sûre. Mais il ne doit pas y avoir beaucoup d’économies sur son compte, dit Sassie en repoussant sa tasse vide. Pauvre Chicky ! Il ne savait plus où il en était. Son père était tellement important, tellement brillant, tellement beau. Il n’était pas à la hauteur, le pauvre Chicky. Je crois que tout au fond de lui-même, Chicky avait une trop haute opinion de son père – pour son malheur. Il le vénérait. Charlie était le Bon Dieu. Je ne sais pas si cette propension à jouer était sa façon à lui de punir son père ou de se punir lui-même. Les deux, je crois. Ou bien il essayait de prouver que son père n’était pas Dieu, ou bien qu’il l’était. Je n’arrive pas à imaginer ce qu’il va faire maintenant.


  — Sassie, dit Flynn, il y a une chose qu’il vous faut regarder en face. Il est possible que votre mari ait eu besoin d’une très grosse somme quand il est monté en avion l’autre soir.


  — Je sais, Frank. (Mais, à son regard, elle était peinée.) Je ne vous ai rien dit à quoi je n’aie pas réfléchi avant moi-même. Mais ça ne marche pas comme ça.


  — Qu’est-ce qui ne marche pas ?


  — J’ai reçu une lettre ce matin. Vous vous rappelez que vous ou Grover m’avez dit que je recevrais par la poste ce matin les polices d’assurance pour un demi-million de dollars ?


  — Oui, dit Flynn. C’est moi qui l’ai dit.


  — Eh bien, je ne les ai pas reçues. Ils sont plus malins que ça. Ce matin, j’ai reçu à la place une lettre déclarant qu’il y a une limite de cent vingt-cinq mille dollars aux assurances-vol supplémentaires. Cela devait être écrit quelque part en grosses lettres. Mais nous étions un peu pompettes. Les gens nous bousculaient en passant. Si nous avions mis notre argent dans l’appareil en pensant à l’assurance, au lieu d’en faire un jeu infantile, nous aurions remarqué cet avertissement, non ?


  — Je ne sais pas. Franchement, dit Flynn. Affirmer que quelqu’un ne tuerait pas cent dix-sept personnes pour cent vingt-cinq mille dollars mais les tuerait pour cinq cent mille, je trouve que ça ne tient pas debout. Avertissement ou pas.


  — Et de toute façon, dit Sassie, la lettre disait aussi que les cent vingt-cinq mille dollars ne seraient versés qu’après la conclusion de l’enquête.


  — Je vois.


  — De sorte que ça ne veut rien dire, Frank. Rien.


  — Ça ne veut rien dire maintenant.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Cela avait peut-être un sens pour le juge, lundi.


  — C’était un homme méthodique, inspecteur. Il n’aurait pas commis une telle faute si cette assurance avait eu une importance quelconque.


  — D’autre part, madame Fleming, un juge fédéral pouvait se considérer au-dessus de tout soupçon, de même que sa femme. La plupart des crimes exigent une certaine dose de vanité. Enfin, dit Flynn en signant un chèque pour l’addition, je ne devrais pas vous tourmenter ainsi en ces circonstances.


  — Merci.


  — J’ai dit, au début du déjeuner, que je ne vous mettrais pas sur la sellette.


  — Vous l’avez dit.


  — Puis cette histoire de Chicky est venue sur le tapis.


  — L’un de nous deux a soulevé la question.


  — Serait-ce moi, par hasard ?


  — Je crois que oui, inspecteur.


  — Eh oui, une fois à table, j’avais besoin de quelque chose à me mettre sous la dent. Je crois qu’il vaut mieux pour vous être préparée à tout. Même s’il ne s’agit que d’affronter votre beau-fils – ce qui arrivera obligatoirement un jour ou l’autre, vous le savez.


  — Je le sais.


  — A propos, si Chicky a de nouvelles dettes, prendrez-vous sur vous de les payer ?


  — Je suppose.


  — Toujours ?


  — Non. Ce sera la dernière fois.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Absolument certaine.


  — Je l’espère. Venez, je vous appelle un taxi.


  — Oserai-je vous quitter ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Grover. Votre sergent Richard T. Whelan. Comment savoir s’il n’est pas embusqué derrière la porte, prêt à me remettre les menottes ?


  — Comme il a insisté pour travailler aujourd’hui, je l’ai expédié interviewer la veuve de l’autre passager qui a eu la prescience d’assurer son dernier souffle – quoique pour cinq mille dollars seulement. Ses frais d’enterrement, je dirais ; c’est un homme modeste. Une femme du nom de Geiger, domiciliée à Newton.


  — Je la plains, qui qu’elle soit.


  — Ne craignez rien, dit Flynn. A partir de maintenant, personne ne vous arrêtera plus jamais, sauf, peut-être, moi-même.
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  — Entrez, monsieur Flynn.


  L’homme en complet tête-de-nègre se tenait debout derrière un immense bureau.


  Il était quinze heures trente précises.


  Deux autres hommes, assis sur le côté, se levèrent pour serrer la main à Flynn, eux aussi.


  — Je suis Henry Winton. Et voici mes collègues, Clarke Frings et Robert Mattock.


  Flynn serra les mains à la ronde. On l’avait débarrassé de son pardessus en bas.


  L’un des murs s’ornait d’une marine de Turner.


  — Eh bien, dit Winton, ce voyage à Rome s’est bien passé ?


  — Très bien, dit Flynn.


  — Rome est magnifique en cette saison.


  — Il pleuvait quand je suis parti, dit Flynn. Il faisait assez frais.


  Il s’était demandé pourquoi N.N. lui avait transmis la météo de Rome. N’importe quoi pour conserver à Flynn une couverture impeccable.


  Comme le télégramme ne disait pas quel organisme il était censé représenter, il était à peu près certain que la question ne se poserait pas.


  Sa crédibilité était efficacement établie par sa connaissance du temps qu’il faisait le matin à Rome.


  — Asseyez-vous, monsieur Flynn. Nous répondrons à toutes vos questions au mieux de nos capacités.


  La banque Kassel-Winton n’avait pas été facile à trouver.


  Au bout d’une ruelle de Bay Village, le vieux quartier huguenot de Boston, la banque était loin du centre financier de la ville. En regardant l’allée de l’autre côté de la rue, on ne voyait qu’un café.


  Pour entrer dans la ruelle, Flynn avait dû monter trois marches menant au café, et en descendre autant de l’autre côté.


  Le n° 11 (la rue ne comportait que six adresses) était le bâtiment du milieu, à gauche. A l’autre bout, une chaîne tendue entre deux bornes trapues fermait la ruelle.


  Il avait dû presser une sonnette et attendre qu’un petit homme vienne ouvrir une petite porte. Flynn n’avait donné que son nom. Le petit homme semblait tenir particulièrement au fait que Flynn fût seul ; personne d’autre ne rôdait dans les parages.


  Après avoir soigneusement rangé son pardessus dans un placard du couloir, il avait précédé Flynn dans un escalier recouvert d’un tapis.


  Au rez-de-chaussée, sur sa gauche, Flynn avait aperçu un homme en veste blanche desservir une table. Dans la salle à manger, deux portes ouvertes menaient à des chambres.


  Le premier étage, lui aussi, s’étendait bien au delà de la maison d’origine, avec des couloirs couverts de moquette qui passaient devant des portes fermées.


  La banque Kassel-Winton occupait manifestement trois maisons contiguës, avec une seule entrée.


  Le bureau de Henry Winton, où on l’avait introduit, occupait la pièce centrale des trois maisons.


  Les quatre hommes s’assirent dans cette pièce confortable.


  — Rashin al Khatid, dit Flynn, prenant sa pipe dans sa poche de veston. Le ministre des Finances de l’Ifad. J’ai besoin de tout savoir.


  — Oui, dit Clarke Frings.


  — Monsieur Flynn, dit Robert Mattock, vous comprenez, bien entendu, que nous ne parlons jamais à personne de nos clients ou de leurs affaires. M. Winton pense qu’en cette circonstance il existe une bonne raison de déroger à cette règle.


  — En effet, dit Flynn, en tirant sur sa pipe.


  — Je vois, dit Mattock.


  — Monsieur Flynn, demanda Frings, est-il seulement concevable que le vol 80 pour Londres ait été abattu par une fusée ?


  — Oui.


  Flynn continua à téter sa pipe.


  — Je crois, dit Winton, que nous avons toutes les raisons de répondre aux questions de M. Flynn.


  — Oui, dit Frings.


  — Tout d’abord, monsieur Flynn, commença Robert Mattock, savez-vous que le ministre, son secrétaire et son garde du corps voyageaient dans ce pays pourvus de passeports spécialement préparés pour eux par le département d’Etat ?


  — Je le sais.


  Flynn chercha sa blague à tabac dans sa poche.


  — Sous les noms de Abbott, Carson et Bartlett, dit Frings.


  — Qu’est-ce qu’ils faisaient dans ce pays ? demanda Flynn.


  — Opérations bancaires.


  Frings regarda prudemment Winton.


  — Concernant le service des crédits internationaux, dit Winton.


  — Très compliqué, dit Mattock.


  — Je m’en doute, dit Flynn, en bourrant sa pipe. Vous pourriez peut-être m’expliquer.


  Mattock et Frings regardèrent Winton.


  — Eh bien, dit Winton. Vous comprenez…


  Il se renfonça dans son fauteuil, prenant une pose détendue très étudiée.


  — Il résulte de nos discussions que la jeune République d’Ifad a besoin de remonter son arsenal.


  — L’Ifad achète des armes, dit Flynn.


  — Armes purement défensives, précisa Mattock.


  — Et américaines, ajouta Frings. Ce qui explique les passeports américains, naturellement.


  — Combien ? dit Flynn.


  — Eh bien, dit Winton en se redressant d’une secousse, cela dépend, bien entendu, du cours de la monnaie à une époque donnée.


  — Quel est le montant du prêt accordé par le service des crédits internationaux à la République d’Ifad ? demanda Flynn.


  Tout le monde, Flynn compris, regarda Winton.


  Il dit :


  — Un quart de milliard de dollars.


  Frings s’éclaircit la gorge.


  — Ce n’est pas grand-chose, en fait, monsieur Flynn, si l’on considère l’importance du marché des armes sur le plan mondial.


  — Je sais, dit Flynn.


  — Cette affaire n’est pas aussi compliquée que veut bien le dire M. Mattock, dit Winton. Vous comprenez, l’Ifad possède de l’or, pour une valeur d’un quart de milliard de dollars, accumulé au cours de ces dernières années grâce à ses revenus pétroliers…


  — Où est l’or ? demanda Flynn.


  — En Ifad, dit Frings, enterré dans la cour du palais présidentiel.


  Flynn hésita avant d’allumer sa pipe.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Je l’ai vu de mes yeux, il y a quinze jours.


  — Vous voulez dire que l’or est enterré dans le jardin du président, au sens propre ? demanda Flynn.


  — Il y a des marches qui descendent au caveau. (Frings essaya de faire comprendre du geste la disposition des lieux.) Une porte blindée. Des gardes.


  Winton se mit à rire.


  — Exactement, monsieur Flynn. Et nous, en tant que banquiers, nous avons la charge de sortir cet or, de le recycler, de le faire travailler, procurant ainsi des emplois…


  — …et des canons à l’Ifad, ajouta Flynn.


  — Eh bien, nous fournissons tout, dit Winton, dans la mesure où l’argent arrive à nos usines. Ce qu’ils veulent, ce sont des armes.


  — Ils ne veulent que des armes, dit Mattock.


  — Ce qu’ils devraient vouloir, ce sont des climatiseurs, dit Frings. Vous êtes déjà allé dans cette partie du monde, monsieur Flynn ?


  Flynn ne répondit pas.


  — Nous leur parlons de climatiseurs, dit Mattock, de leur construire des usines de surgélation, des réseaux d’irrigation…


  — …et ce qu’ils veulent… dit Mattock.


  — …c’est des armes, dit Frings.


  — D’accord, dit Flynn. Ainsi, vous avez négocié un prêt d’un quart de milliard de dollars de crédits internationaux en faveur de la République d’Ifad ?


  — Oui, dit Winton.


  — Et avec ces prêts, I’Ifad achètera un quart de milliard de dollars d’armes américaines ?


  — Oui, dit Winton.


  — Comment ça marche ? dit Flynn. Ce qui m’intéresse tout particulièrement, c’est l’élément temps.


  — Eh bien… commença Frings, en regardant Winton.


  — Je ne suis pas sûr de bien comprendre la question, dit Mattock.


  — Le ministre est monté dans l’avion à trois heures du matin, dit Flynn, et dix minutes après l’avion a explosé. Je veux savoir ce qui s’est passé avant.


  — Je vois, dit Mattock.


  — Rashin al Khatid, le ministre, commença Winton, est arrivé la semaine dernière. Mercredi, n’est-ce pas ?


  — Mercredi, confirma Mattock.


  — Bien entendu, nous connaissions la proposition avant son arrivée. Clarke Frings s’était déjà rendu en Ifad pour les discussions préliminaires…


  — Pour m’assurer qu’ils avaient bien l’or, dit Frings.


  Winton éclata de rire.


  — C’est exact. Les dispositions à prendre pour des affaires de cette sorte sont plutôt faciles. Bien entendu, le week-end nous a gênés. Lundi soir, lundi dernier donc, nous nous étions mis en rapport avec Londres, Zurich et Rome, et nous avions eu notre dernière communication avec Tokyo. Nous avons donné un petit dîner en l’honneur du ministre, signé les derniers papiers. Quoi d’autre ? Le ministre a contacté sa capitale. M. Frings, ici présent, les a accompagnés en voiture à l’aéroport.


  — Il a contacté sa capitale, dites-vous ? demanda Flynn.


  — Il l’a bien contactée ? demanda Winton à Mattock.


  — En fait, c’est son secrétaire. C’est lui qui a transmis le message.


  — Et que sont devenus les papiers signés ?


  — Nous ne sommes pas disposés à vous les montrer, monsieur Flynn, dit vivement Winton. Pour cela, j’ai bien peur que vous ne soyez obligé de faire agir toute la force de la loi – de la loi américaine, s’entend. Je veux dire, nous avons notre propre réputation internationale à considérer.


  — Je n’ai pas demandé à les voir, dit Flynn. J’ai demandé ce qu’ils sont devenus.


  — Nous avons nos copies, dit simplement Winton. Le ministre avait les siennes.


  — Il les a emportées avec lui ?


  — Oui, dit Winton. A notre connaissance. C’est la procédure normale.


  — Le lendemain matin, nous avons donné confirmation de l’accord, comme prévu, dit Mattock. Cela va sans dire.


  Flynn battit des paupières.


  — Cela va sans dire.


  — La banque continue, dit Winton. La mort d’un seul homme… Je veux dire, ces accords sont si délicats.


  — Dites-moi, dit Flynn, tripotant le contenu de sa pipe, à propos du ministre, quel genre d’homme ?


  — Très prudent, dit Mattock.


  Les trois hommes éclatèrent de rire.


  — Je crois que c’est M. Frings qui connaissait le mieux le ministre, dit Winton.


  — Nous rions, monsieur Flynn, parce que le ministre était, disons très, très, très prudent.


  — Même pour nous, dit Mattock.


  — Entre mercredi et lundi, nous n’avons pratiquement rien fait, dit Winton, que lui tenir la main. Cet homme – le ministre – négociait pour la première fois un contrat de ce genre. Après tout, c’est normal. Il n’est nommé que depuis peu ; c’est un nouveau gouvernement…


  — Un homme de classe ? demanda Flynn.


  — Eh bien… poursuivit Winton, rajustant sa cravate vert bouteille dans son veston tête-de-nègre, voilà un nouveau gouvernement qui entre en fonction ; ils trouvent un quart de milliard de dollars en or dans leur cave ; ils sont censés représenter le peuple, et ils concluent leur première grosse affaire avec nous autres gros bonnets…


  — Il était nerveux ? demanda Flynn.


  — Scrupuleux, dit Frings.


  — Prudent à l’excès, répéta Mattock.


  — Il a tout lu et relu je ne sais combien de fois, dit Frings. Il protestait devant les phrases les plus communes, les plus standard. Avant dimanche, il a fallu tout traduire de sept façons différentes, puis tout réexpliquer et réinterpréter sans fin.


  — Il ne savait pas ce qu’il faisait ? dit Flynn.


  — Il ne savait pas ce qu’il faisait, acquiesça Winton. En fait, monsieur Flynn, sa présence n’était absolument pas nécessaire. Nous avons été heureux de le recevoir, naturellement, malgré toutes les difficultés rencontrées…


  Les trois hommes se remirent à rire.


  — …mais vraiment, nous n’avons rien fait d’autre que lui donner un cours sur la façon de presser les boutons…


  — Vous avez rencontré des difficultés à le recevoir ? Pourquoi ? demanda Flynn.


  — Oh ! Là aussi, il était scrupuleux à l’excès, dit Frings. Bonne chère et boisson, pas question ! Jeudi matin, nous avons même été obligés d’engager un spécialiste. Un consultant. Pour savoir quoi faire. Pas d’alcool, naturellement. Des règles diététiques que je ne comprends pas. Poussées jusqu’à la superstition.


  — Généralement, monsieur Flynn, expliqua Winton, les hommes d’affaires arabes ont des habitudes personnelles moins rigides de nos jours. Du moins ceux qu’on envoie à l’étranger.


  — Même Mihson, le secrétaire du ministre, était plus flexible. Pas Rashin. Mihson lui-même a manifesté quelque exaspération.


  — Le ministre, dit Winton, était un homme très précis, circonspect, inflexible.


  — Vous avez été contents de le voir partir, dit Flynn.


  Winton sourit.


  — Nous n’avouerons jamais une chose pareille.


  — Et c’est vous qui l’avez accompagné à l’aéroport, monsieur Frings ? demanda Flynn.


  — Oui, dit Frings. Dans la Lincoln de la banque. Qui ensuite m’a déposé chez moi.


  — Vous n’êtes pas entré dans l’aéroport avec le ministre ?


  — Non, dit Frings. Je ne voulais pas trop attirer l’attention, vous comprenez. Déjà bien assez qu’il voyage avec un secrétaire et un garde du corps. De toute façon…


  — Vous avez été heureux de le voir partir.


  — Je ne dirai jamais une chose pareille, dit Frings.


  — Comment s’est-il comporté durant le trajet jusqu’à l’aéroport ? Il était dans son état normal ?


  — Pour lui, oui. Il était assis dans le coin, à l’arrière, son attaché-case sur les genoux. Il nous a remerciés. D’un très agréable séjour.


  — Eh bien, dit Flynn, versant ses cendres dans un cendrier en or posé sur le bureau, moi aussi, je vous remercie. D’un très agréable moment.


  Winton se mit à rire.


  — Vous ne nous avez causé aucune difficulté, monsieur Flynn.


  — En êtes-vous bien sûr ? demanda Flynn.


  — Vous rentrez directement à Rome ? demanda Mattock.


  — Si possible.


  Frings dit avec sincérité :


  — Je pourrais vous accompagner à l’aéroport, monsieur Flynn.


  — Il n’en est pas question, dit Flynn. Qui sait, moi aussi, je suis peut-être superstitieux.
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  Flynn ne saurait jamais si Sassie avait raison et si la chambre de Charles Fleming Junior, dans Forster Street, était vraiment bordélique.


  A travers la porte, il entendit deux radios gueuler deux émissions sportives différentes.


  Flynn en fut réduit à donner des coups de poing dans le battant.


  — Qui est là ?


  Les radios continuaient à hurler.


  — Inspecteur Flynn ! Police de Boston !


  — Foutez le camp !


  — Foutez le camp, qu’il dit, grommela Flynn. En quoi dois-je me déguiser maintenant, pour faire mon boulot ? Ouvrez ! J’ai besoin de vous parler ! cria-t-il.


  — Vous voulez me parler de mon père ?


  Le ton frisait l’hystérie.


  — Oui ! C’est bien ça !


  La voix de Chicky reprit, plus calme, beaucoup plus proche de la porte :


  — Vous avez un mandat ?


  Flynn hésita. Le jeune homme était fils de juge. Il savait sans doute de quoi il parlait. Prudent, Flynn répondit :


  — Quel genre de mandat ?


  — Un mandat de perquisition, dit Chicky. Un mandat d’arrestation.


  — J’ai un sourire enjôleur, dit Flynn.


  — Foutez le camp ! glapit la voix.


  — Ecoutez, mon vieux, je ne veux que vous parler. Pas vous fouiller, ni vous arrêter.


  Le tapage des deux radios s’amplifia, devint assourdissant.


  — Foutez le camp, nom de Dieu ! hurla la voix, maintenant tout à fait hystérique. Foutez le camp ! Foutez le camp !


  — Ach, bon ! dit Flynn, boutonnant son pardessus. Voilà un garçon en plus mauvaise posture qu’il ne croit… à cheval comme ça sur son bon droit.
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  — Salut, « le Con ».


  Marion (Henry-le-Bon, ainsi que les journalistes étaient obligés de transformer son sobriquet), exchampion du monde des poids moyens, n’avait rien dit.


  Flynn l’avait questionné doucement, pratiquement sûr que le boxeur ne serait pas une mine d’informations.


  Le boxeur, abattu, déprimé, peut-être récemment encore cataleptique, était resté immobile dans le fauteuil en plastique de sa chambre d’un hôtel minable près de Garden. Les stores étaient baissés. Une lampe de chevet dispensait une lumière morne. Ses épaules dépassaient la largeur de sa chemise ; ses bras dépassaient de beaucoup la longueur de ses manches. La chemise était tendue sur la poitrine, et bouchonnée autour de la taille. Sur Marion Henry, les vêtements faisaient aussi déplacés que sur une statue grecque, un camion ou toute autre réalisation du genre colossal.


  Fixant le coin le plus noir de la pièce, « le Con » avait écouté les premières questions de Flynn sans réagir du tout.


  Enfin, il porta son énorme main à sa tête, ramena plusieurs fois ses cheveux sur son front, comme pour en exprimer l’eau après une douche, et se frictionna vigoureusement le visage, d’un mouvement circulaire. Enfin, il se pencha en avant et posa son menton dans ses mains.


  Il ouvrit la bouche pour parler, mais ne dit rien.


  Le boxeur pleurait.


  — Ecoutez.


  Alf Walbridge referma la porte entre Henry resté dans la chambre, et Flynn, debout dans le salon.


  — Inspecteur.


  Alf Walbridge, le manager de Henry, était un petit gringalet en veston écossais.


  — Il faut que vous compreniez.


  — Qu’est-ce que je dois comprendre ? demanda Flynn.


  — Le môme n’est pas lui-même.


  — Qui est-il, alors ?


  — J’ai refusé tous les journalistes. Nous devrions être rentrés à Détroit à l’heure qu’il est. Mais le môme refuse de bouger. (Du pouce, Alf montra la porte de la chambre.) Personne ne pleure autant Percy Leeper.


  — Je ne suis pas sûr de vous comprendre, dit Flynn.


  — Ecoutez. Vous avez déjà boxé ?


  — Pas sous contrat, dit Flynn.


  — Avec votre physique, vous auriez pu. Ecoutez. Il faut être psychiquement conditionné pour boxer. On s’entraîne pendant des semaines. Je vais le tuer, le salaud. Je vais le buter, le salopard. Dix bornes de footing, punching-ball, saut à la corde, sparing partner, en se répétant tout le temps : Je vais le tuer, je vais le tuer. Et tout le monde vous dit : Tue-le, ce salaud, vas-y, le Con, tue-le, tue-le.


  — Je suis d’accord, dit Flynn. La métaphore est excessive.


  — Ecoutez. Mettez-vous à sa place. Il entre sur le ring, prêt à tuer le salaud. Le combat est régulier. Il perd en faveur de Leeper. Il revient, démoli, physiquement et moralement, il souffre, personne ne se bouscule pour le voir ; tout d’un coup, c’est un zéro, et c’est alors qu’il commence à vraiment ressentir de la haine. Vous pigez ? Le psychisme conditionné depuis des semaines se détraque. Toujours. Alors, il a vraiment envie de tuer le salaud. Ils parlent toujours de match revanche tout de suite. Ils voudraient remettre ça dès le lendemain. « Je le tuerai, le salaud, Alf, je te jure que je le tuerai ! » Et alors qu’il est encore dans cet état d’esprit, à trois, quatre heures du matin, il entend ce putain d’avion exploser, avec Percy Leeper dedans, qui tombe en morceaux dans ce putain de port, merde ! Vous pigez ?


  — Je crois, dit Flynn.


  — Ecoutez, il souffre vraiment, ce môme. Il se sent coupable d’avoir tué cent personnes. Il croit vraiment qu’il voulait la mort de Leeper. Il ne pense qu’à ça. Vous pouvez comprendre ?


  — Je peux comprendre, dit Flynn. Mais l’idée ne m’avait jamais effleuré que Henry pouvait être l’assassin. Je pensais davantage aux gens qu’il y a derrière lui, à ses amis et supporters.


  Alf releva le menton.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Les gens comme vous. Et vos amis.


  — De quoi vous parlez ?


  — Je parle de la Mafia, dit Flynn.


  — De quoi vous parlez ? De la Mafia ?


  — De la Mafia, répéta Flynn.


  — Merde ! Chaque fois qu’il se passe quelque chose dans la boxe, vlan, on parle tout de suite de la Mafia ! Sûr qu’il y avait du fric derrière Henry, investi sur lui ; on ne sait pas trop d’où il sortait. Mais c’est la même chose dans la construction. Dans la banque. Dans les biscuits. Dans la police, Flynn !


  — Je suppose que vous avez raison.


  — Alors ?


  — Supposez que Percy Leeper ait été payé pour se faire battre, et que, constatant qu’il gagnait, il n’ait plus voulu, ou plus pu, respecter le contrat…


  — Jamais arrivé !


  Le petit homme semblait grandi par son indignation.


  — Jamais arrivé !


  — Ce qui est arrivé, continua Flynn de sa voix tranquille, c’est que Percy Leeper, après avoir livré un match de championnat, a pris le premier avion pour rentrer chez lui, quatre heures plus tard, et que cet avion a explosé.


  — Jamais arrivé !


  — C’est arrivé, dit Flynn. L’avion a explosé.


  — Ecoutez. Leeper voulait rentrer immédiatement, pendant que les fans continuaient à l’acclamer. Grande scène à l’aéroport. C’est toujours comme ça. C’est bon pour les contrats.


  — L’avion a explosé.


  — Ça s’est pas passé comme ça. Ecoutez, ça va pas ! Les gros pontes ne font pas joujou à ça. Ecoutez, ça irait chercher combien, le pot-de-vin pour un match comme ça ? Un demi-million de dollars ? Peut-être. Un million ? Pas pour les poids moyens. Alors vous croyez que les gros iraient tuer cent personnes parce qu’ils ont perdu un demi-million de tickets sur un match ? Soyons sérieux.


  — Je ne les connais pas, les « gros ».


  — Un petit ? Peut-être. Comme ce pharmacien, qui a parié cent bâtons ; son banquier, son oncle ou je ne sais qui lui dit non, mais son crédit est impec, il a toujours payé, alors il parie cent bâtons sur Henry. Et perd.


  — Un pharmacien ?


  — Alors là, voilà un mec aux abois. Hein ! Un fou !


  — Est-ce que par hasard ce pharmacien s’appellerait Fleming ?


  — Je ne sais pas. J’ai entendu parler de ça en bas, au bar. Chicky. Chicky quelque chose. Lui, il ferait exploser un avion. Tuer cent personnes ? Les gros sont trop cool pour ça. Qu’est-ce que vous croyez ? Vous croyez qu’il n’y a qu’en Amérique qu’on a une Mafia ? Et si c’était le milieu anglais qui nous avait graissé la patte pour qu’on perde ?


  — C’est le cas ?


  — Non. Personne n’a payé personne. C’était un combat réglo. Au niveau du championnat du monde, Flynn, on ne fait plus joujou, croyez-moi. Ça devient trop cher. Trop d’yeux et d’oreilles qui traînent. Ça ruinerait le sport. Ecoutez.


  Alf prit un journal sur la table basse et le reposa aussitôt.


  — D’accord, Henry a battu des boxeurs plus forts que lui. D’accord ? Il a gagné son championnat en combat réglo. Mais il n’avait aucune chance de battre Leeper. Tout le monde le savait, sauf un connard de pharmacien à Boston. Vous croyez que les gros ne le savaient pas ? Vous êtes dingue. Peut-être que tout le truc est faussé depuis le début. Le môme, on l’a fait paraître plus fort qu’il n’est, d’accord. Et ça fait longtemps. Mais Leeper avait plus de classe. Et il boxait mieux.


  Le petit homme se laissa tomber dans un minable fauteuil en plastique.


  — Maintenant que Leeper est mort, demanda Flynn, à qui revient le championnat ?


  — A personne. Il faudra remettre la couronne en jeu.


  — Mais la mort de Leeper remet votre poulain au premier rang, en tête de liste, non ?


  — Je suppose.


  — Même sans être champion du monde, il reprend sa situation antérieure : c’est l’homme à battre, exact ?


  — Je suppose, dit Alf.


  — Vous « supposez» ? Moi, je sais. Sinon, vous ne seriez pas à glander dans cet hôtel minable en train de dorloter le petit. J’ai raison ?


  Alf Walbridge porta ses mains à sa tête en regardant Flynn.


  — Vous savez que vous êtes brave, Flynn.


  — Il est possible, dit Flynn, que quelqu’un ou quelques-uns n’aient pas eu envie que la couronne des moyens quitte l’Amérique. Quand on considère toutes les possibilités résultant du contrôle du championnat, on s’aperçoit qu’il y a des millions et des millions de dollars en jeu, et pas seulement quelques centaines de mille.


  — Vous faites fausse route, Flynn. Croyez-moi, vous faites fausse route.


  — Vous croyez ?


  — Absolument fausse route.


  Il s’avança dans son fauteuil ; il transpirait.


  — Et si vous ne faites pas fausse route, dit-il à voix basse, croyez-moi, Henry et moi, on n’est pas au courant.


  — J’en suis sûr, dit Flynn. Mais je ne suis pas certain que le petit qui se torture tout seul dans cette chambre noire, plié en deux par la douleur, n’est pas en train de réfléchir à la question, dans quelque partie obscure de son cerveau endommagé.


  — Je vous l’ai dit, ses remords, c’est purement psychologique.


  — Appelez-moi, dit Flynn, si l’un de vous veut me donner quelques noms.


  — Ouais, ouais, dit Alf Walbridge. On reste en contact.
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  — Pas très bien, dit Flynn dans le combiné. Nous avons suivi quelques pistes locales intéressantes, mais n’avons rien trouvé de vraiment significatif.


  A l’autre bout du fil, John Roy Priddy – N.N. Zéro – ne dit rien, attendant que Flynn développe.


  Seul dans son bureau, Flynn fit pivoter son fauteuil, posa les pieds sur le radiateur et regarda par la fenêtre les lumières du port.


  — Par exemple, l’acteur anglais, Daryl Conover, a rompu son contrat après la première d’une production très chère de Hamlet, laissant le producteur, Baird Hastings, dans le pétrin jusque-là. Quant à Robert Cullen Hastings, notre homme a reçu une formation d’artificier dans l’Armée U.S. Nous savons également qu’il a récemment acheté de la dynamite pour faire sauter des rochers dans son jardin.


  — Ça semble prometteur, dit N.N. Zéro.


  — N’est-ce pas ? Nous savons qu’il n’a pas acheté la dynamite pour faire sauter l’avion – rien de prémédité – mais nous savons qu’il pouvait avoir de la dynamite lundi soir, quand Conover l’a laissé tomber, le ruinant totalement. Et, après l’avoir un peu observé, je le crois lunatique.


  — Ça mérite un complément d’enquête, dit N.N. Zéro.


  — Oui. Il faudrait savoir avec exactitude où était Hastings entre vingt-trois heures trente lundi soir et trois heures mardi matin. Assez simple.


  — Vous ne l’avez pas encore fait ?


  — Puis, dit Flynn, il y a la Ligue des Surplus humains qui revendique joyeusement le feu d’artifice humain. Pour le moment, personne n’arrive à leur mettre la main dessus. Comme je vous l’ai dit, j’ai lancé mes deux fils, Todd et Randy, sur leur piste. Aucune nouvelle jusqu’à présent.


  — Oui.


  — Il y a encore une autre possibilité, dit Flynn. Comme je vous l’ai dit, il y avait à bord le boxeur anglais, Percy Leeper. Il venait de gagner le championnat du monde des poids moyens.


  — Qu’est-ce qu’il pourrait bien avoir à faire avec ça ?


  — Je vais vous le dire, dit Flynn. Le bruit court que son adversaire, Henry-le-Con, l’ex-champion, était très soutenu par la Mafia. Ou bien ils se sont fait avoir par Leeper, qui n’a pas eu le courage de perdre, après avoir été payé pour ça. Ou bien ils ne voulaient tout simplement pas perdre le contrôle de la couronne des moyens de ce côté de l’Atlantique. Dans les deux cas, j’ai cru comprendre, mais attention, à partir d’une seule source, que la mort prématurée de Leeper a refait de Henry-le-Con une vedette – l’homme à battre. Je suppose que le contrôle des prochains matches de championnat met des millions en jeu, sans parler des profits illicites provenant des paris.


  — « Le Con» ? Alors, c’est ça son surnom ?


  — C’est ça, dit Flynn.


  — Les journaux impriment « le Bon ».


  — Je sais.


  — Je suis futé. Je n’avais jamais réalisé.


  — Les journaux n’impriment pas toujours toute la vérité sur tout, dit Flynn. Toute pudeur n’est pas morte.


  — Aussi je me suis toujours demandé ce que ça voulait dire, « le Bon ».


  — Ça veut dire « le Con », dit doucement Flynn.


  — Quoi d’autre, Frank ? Assez glandé comme ça.


  — Un certain Nathan Baumberg, dit Flynn. Vice-président de Zephyr Airways. Responsable de l’entretien des avions. Il est ou était membre de la Ligue de Défense juive.


  — Aaah !


  — Exactement. Pourtant, je n’arrive pas à tout mettre ensemble. Il avait le motif, l’occasion, et, bien entendu, les moyens. Pourtant, nous n’avons trouvé aucun indice tendant à prouver que Baumberg savait, ou pouvait savoir, que Rashin al Khatid, le ministre des Finances de l’Ifad, se trouvait à bord, sous un faux nom, voyageant avec un passeport U.S. pour acheter un quart de milliard de dollars d’armes.


  — Les renseignements de la L.D.J. ne vont pas jusque-là, Frank.


  — En effet.


  — De plus, la L.D.J. ne ferait jamais une chose pareille. Tuer plus de cent innocents…


  — En effet, dit Flynn. Je suis certain que non. Mais peut-être une frange extrémiste de leurs membres ou ex-membres. L’ennui avec les groupes de ce genre, c’est qu’ils ne contrôlent pas toujours leurs adhérents. Et encore moins leurs ex-adhérents. Ceux qui ont quitté la L.D.J. parce qu’ils étaient mécontents d’une chose ou d’une autre.


  — Et dans quel but auraient-ils fait sauter l’avion ? Punitif ?


  — Existerait-il un moyen, demanda Flynn, par lequel ils pourraient arrêter la vente d’armes en assassinant Rashin al Khatid en route pour son pays avec un quart de milliard dans sa poche ?


  — Curieux que vous me parliez de ça, Frank. J’avais justement deux choses à vous annoncer, dont l’une est que la vente d’armes à la République d’Ifad a été annulée aujourd’hui.


  — Annulée ?


  — Annulée.


  — En totalité ?


  — Oui, le quart de milliard.


  — Qui l’a annulée ? Les Etats-Unis ?


  — Non. La République d’Ifad. Sans donner de raison. Les Etats-Unis pensaient le marché conclu.


  — Personne ne pouvait s’attendre à autre chose.


  — En effet.


  — Alors, ils ont peut-être pris peur.


  — Peut-être.


  — Dites-moi, l’Ifad a-t-il publié une déclaration concernant la mort de son ministre des Finances ?


  — Pas encore.


  — Curieux.


  — Pas si curieux que ça. Il voyageait avec un faux passeport. Ne vous en faites pas. Il mourra la semaine prochaine dans un accident de voiture au milieu du désert de Zol.


  — J’ai encore une autre piste qui m’intrigue, dit Flynn. Elle concerne un fils de juge, joueur invétéré. Jusqu’à maintenant, son père avait toujours payé ses dettes. Maintenant, le fils doit une somme énorme. Papa ne peut pas payer. Papa prend l’avion, assuré pour un demi-million de dollars – pense-t-il, ou pense son fils – et l’avion explose.


  — Nom ?


  — Fleming.


  — Le juge Fleming ?


  — Et son fils. C’est un jeune homme malade. Un jeune homme désespéré.


  — Ça paraît prometteur.


  — Vous l’avez déjà dit, dit Flynn. Mais il y a deux choses qui ne collent pas. Jusqu’à maintenant, nous n’avons pas pu établir que le fils est allé à l’aéroport. A notre connaissance, il n’a pas accompagné son père. Et le jeune Fleming ne veut pas parler. Secundo, le fils n’est pas le bénéficiaire de l’assurance – c’est sa belle-mère… Mais, continua Flynn, il y avait encore cent douze autres personnes dans cet avion. Ceux dont je viens de vous parler ne sont que les suspects les plus voyants.


  — Vous n’avez pas perdu votre temps, Frank.


  — Nous ne faisons que commencer, dit Frank. Comme je vous l’ai dit, nous n’avons rien trouvé de significatif jusqu’à présent. Pour le moment, rien ne fait tilt. Bientôt, je vais remettre toutes ces trouvailles au F.B.I., bien empaquetées avec un ruban autour, et je repartirai chercher d’autres pistes.


  — Ne désespérez pas, Frank.


  — Ce n’est pas mon genre. Mais essayer de trouver la raison de la mort simultanée de cent dix-huit personnes… c’est comme Le Pont de San Luis Rey, si vous voyez ce que je veux dire. Il y a une seule cause, il faut qu’il y en ait une, mais je me pose tant d’autres questions.


  — N’allez pas donner dans la mystique, maintenant.


  — Je me surveillerai. Vous avez dit que vous aviez deux choses à me dire. Quelle est l’autre ?


  — La Marine des Etats-Unis a fait savoir qu’un sous-marin soviétique se trouvait dans la baie du Massachusetts dans la nuit de lundi à mardi.


  — Tiens, tiens ! Et l’idée de la fusée refait surface.


  — Ils se sont lancés à sa poursuite. La décision de ne pas arraisonner le sous-marin a été prise au plus haut niveau du gouvernement.


  — Tiens, tiens, ça n’a rien de mystique, ça !


  — Mais Frank, personne n’arrive à imaginer pourquoi les Russes iraient faire une chose pareille – faire sauter un avion civil.


  — Pour montrer au monde qu’ils peuvent le faire ?


  — Je crois que tout le monde sait qu’ils le peuvent, Frank.


  — Croyez-vous que la minuscule République d’Ifad se livre à des provocations à l’adresse de l’Union des Républiques socialistes soviétiques ?


  John Roy Priddy se mit à rire.


  — Enfin, dit Flynn, cela peut-il avoir quelque rapport avec les armes achetées aux Etats-Unis ?


  — Foutaises ! dit N.N. Zéro. Il ne s’agissait que d’un quart de milliard.


  — Excusez du peu, dit Flynn.


  — N’importe qui manie des sommes plus élevées que ça.


  — Quand même, pour faire un exemple ?


  — Vous y croiriez ?


  — Non.


  — C’est bien ce que je pensais. Moi non plus. Vous et moi, nous avons trop d’expérience de ce côté de la barrière. Vous avez besoin de quelque chose, Frank ?


  — Oui. Je veux des photos de Rashin al Khatid, Mihson Taha et Nazim Salem Zoyad. Des copies de leurs photos de passeport suffiront.


  — J’en doute. Comme vous le pensez bien, elles ont été faites floues à dessein.


  — C’est mieux que rien, dit Flynn. Je voudrais savoir ce que nos amis ont fait à Boston, à part manier des sommes ridicules.


  — Vous les aurez sur votre bureau demain matin.


  — Merci.


   


  — Grover vous attend en bas dans la voiture pour vous emmener à l’aéroport, dit Cocky.


  — Et chez les prêteurs sur gages, dit Flynn. N’oublions pas les prêteurs sur gages, avant de rentrer à la maison.


  Au téléphone, Cocky dit :


  — Bureau de l’inspecteur Flynn.


  — Ah, Cocky, comme une bonne tasse de tisane me ferait du bien ! Rien de meilleur pour la tuyauterie.


  Cocky lui tendit le téléphone :


  — Hess. F.B.I.


  — Ici le président des Etats-Unis, dit Flynn dans le combiné.


  — Flynn, dit Hess, c’est vrai que vous avez arrêté Mme Charles Fleming ce matin ?


  — Oui, dit Flynn, c’est vrai.


  — Vous avez fait une chose aussi stupide sans même nous en informer ?


  — Oui, dit Flynn.


  — Mais pourquoi, nom de Dieu ?


  — J’étais inspiré, dit Flynn. Par votre exemple.


  — Nom de Dieu de putain de bon Dieu de fils de pute !


  — Allons, allons, dit Flynn, vous élevez la voix.


  — Salopard !


  — Surveillez-vous, dit Flynn, ou je serai obligé de raccrocher et de porter plainte pour appel obscène.


  — Je vous ai dit de ne rien faire sans nous !


  — Je sais.


  — Alors, pourquoi arrêter la femme d’un juge fédéral sans la moindre preuve, merde ?


  Flynn tira de sa poche la broche en diamants et rubis – celle que M.O.I. Fletcher avait envoyée à Jenny – et la considéra en la faisant miroiter dans la lumière.


  — Tout est arrangé, dit Flynn. J’ai relâché la dame, après lui avoir payé un bon déjeuner français.


  — Nom de Dieu !


  — L’affaire est close, dit Flynn. Pour le moment.


  — Pas question, merde ! Pour la dernière fois, je vous ordonne de vous présenter au centre de commandement de l’aéroport. Immédiatement !


  — Le centre de commandement ? Parlez-vous de la salle de conférences surchauffée ou du hangar glacial ?


  — Venez au rapport ! Salle de conférences ! Immédiatement !


  — Je ne mettrai pas les pieds dans cet aéroport, dit Flynn, même si vous offriez des glaces gratuites à toute personne au-dessous de quarante-deux ans !
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  — A l’aéroport, dit Flynn, s’installant à côté du chauffeur. Centre de commandement. Et au retour, nous nous arrêterons chez un prêteur sur gages.


  — Prêteur sur gages.


  Grover braqua violemment sur la gauche et la voiture quitta le trottoir sur une embardée.


  Il mit les essuie-glaces en marche, car il bruinait.


  — Comment ça va maintenant ? demanda Flynn.


  Sur le visage de Grover, les traces de griffes avaient viré au violet.


  — Bien, répondit Flynn à sa place. Vous pourriez peut-être me communiquer les détails de votre visite à la veuve Geiger de Newton ?


  — Rien là-bas.


  — Rien ? Pas de maison ?


  — Pas d’indices, dit Grover.


  — Ah bon !


  — Son mari, entonna Grover, un certain Raymond Geiger…


  — Juan Raymond Geiger ?


  — Un certain Raymond Geiger…


  — Ah !


  — …travaillait dans la chaussure.


  — Je vois, dit Flynn.


  — Il allait à Londres, lundi soir ou mardi matin, par le vol 80 de Zephyr Airways.


  — Oui.


  — Pour un rendez-vous d’affaires à Londres, puis à Francfort, en Allemagne. Ils sont à leur aise. Grande maison, pelouses, Lincoln Continental, Mark IV, break Mercury. Des gosses.


  — Alors, pourquoi ce gars-là s’est-il assuré pour cinq mille dollars avant de monter à bord ?


  — Sa femme dit qu’il le faisait toujours. Une superstition. Pour les frais d’enterrement.


  — Encore des superstitions.


  — Sa femme dit qu’il en plaisantait. Tant qu’il prendrait une assurance pour payer son enterrement, il était sûr qu’il n’en aurait jamais besoin.


  — Je n’avais jamais envisagé l’assurance aérienne sous l’angle de la comédie, dit Flynn. Les Fleming aussi, ils ont fait joujou avec ça. Je me demande si les assureurs réalisent qu’ils pourraient s’éviter de payer des primes en remplaçant leurs machines à polices par des machines à blagues ?


  — De toute façon, ils ne payeront pas, dit Grover.


  — Ah ?


  — Pas tout de suite, en tout cas. Mme Geiger m’a montré une lettre lui annonçant que la compagnie sursoyait à tout paiement jusqu’à la fin de l’enquête.


  Ils avançaient dans le tunnel, lentement mais régulièrement.


  A la sortie, Flynn dit doucement :


  — Je me demande bien ce qui vous a pris d’aller à Kendall Green arrêter Mme Fleming, surtout sans prévenir personne.


  — La même chose qui vous aurait pris si vous aviez la moindre expérience ou formation policière.


  Grover montra son insigne à l’employé du péage puis remonta sa vitre.


  — C’est-à-dire ? demanda Flynn, gentiment.


  — Merde, dit Grover. Vous et vos femmes.


  — Moi et mes femmes ?


  — On enseigne à un flic, inspecteur, dit Grover, insistant lourdement sur le grade, à rester détaché, à contrôler ses émotions en toute circonstance.


  — Quel soulagement, dit Flynn.


  — L’autre jour, chez les Fleming, vous la dévoriez des yeux.


  — Je la dévorais des yeux.


  — Et avec des yeux… des yeux grands comme des soucoupes, termina Grover avec reproche.


  — « Des yeux grands comme des soucoupes. » Vous ne vous êtes jamais davantage rapproché de la poésie, Grover !


  — Elle vous a fait bander. Et tout de suite. Niez-le !


  — Je ne le nie pas, dit Flynn. Quoique l’expression ne soit pas très claire.


  — Merde ! Une moto rose. La femme d’un juge fédéral – elle-même professeur d’université – et elle se balade sur une moto rose ! Merde !


  — Oui, dit Flynn. J’avais aussi le béguin de la moto rose.


  — Vous n’avez pas écouté un mot de ce qu’elle a dit. Elle a pratiquement avoué, Frank ! Vous ne l’avez même pas entendue.


  — En effet, je ne l’ai pas entendue avouer.


  — Ecoutez, Frank, le juge avait vingt-deux ans de plus que sa femme. Elle a trente et un ans. Il en avait cinquante-trois.


  — Je me souviens que vous avez commenté ce point.


  — Elle prend son mari au bureau, l’amène dans un restaurant du port où ils font un petit souper fin très bien arrosé. C’est elle qui conduisait pour aller à l’aéroport. C’est significatif, ça. Ça indique qu’elle avait moins bu que lui. Le vieux était rond.


  — Je vois.


  Devant Zephyr Airways, Grover arrêta la voiture contre le trottoir et stoppa le moteur.


  — A l’aéroport, elle prend, ou croit prendre, pour un demi-million de dollars d’assurance sur la tête du vieux. Elle fait semblant de ne pas savoir qu’il y a une limite de cent vingt-cinq mille dollars, mais ce n’est peut-être qu’une ruse pour faire croire qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait.


  — Oui.


  Un flic tiré à quatre épingles approchait de la voiture.


  — Elle enregistre la valise qui ira dans la soute. Elle dit même que c’est elle qui a fait la valise et qu’il n’a pas regardé ce qu’il y avait dedans.


  Le flic tambourina violemment à la vitre de Flynn.


  Flynn l’ignora.


  — Puis elle dit qu’elle rentre chez elle, se couche toute seule et que le lendemain matin elle ne savait même pas que ce putain d’avion avait explosé en plein ciel, merde !


  — Je ne vois toujours pas d’éléments nouveaux, dit Flynn.


  Le flic tapa à la vitre très fort, à croire qu’il voulait la casser.


  Flynn baissa lentement sa vitre et regarda le flic.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Restez pas là ! Interdiction de stationner ! Circulez !


  — Non, dit Flynn, remontant sa vitre, lentement. D’après ce que vous dites, Grover, je ne comprends toujours pas ce qui vous a pris d’arrêter cette femme.


  — Tout le monde sait que le fils du juge est un joueur invétéré, dit Grover.


  — Tout le monde ?


  — Tout le monde.


  — Moi, j’ai été obligé de me renseigner.


  — Sans vous offenser, inspecteur, dit Grover, avec la ferme intention d’offenser Flynn, vous n’êtes pas flic.


  — Ach ! je suis le premier à le reconnaître.


  Le flic tambourinait maintenant sur le toit.


  Flynn baissa sa vitre à mi-hauteur.


  — Arrêtez, ça suffit, dit-il.


  Il remonta la vitre.


  — Sans doute que le fils, Charles Fleming Junior, avait encore des dettes.


  — Je le soupçonne en effet d’en avoir, dit Flynn.


  — Et alors, vous comprenez, maintenant ?


  — Non, dit-il. Nous ne savons pas que Chicky était à l’aéroport. Et Chicky n’est pas le bénéficiaire de l’assurance. C’est sa belle-mère.


  Flynn se mit en devoir de descendre de la voiture.


  — Je crois que vous n’en savez pas plus que moi, Grover.


  — Non, dit Grover. Mais vos préjugés vous aveuglent.


  — C’est possible, dit Flynn.


  Debout à l’avant, le flic relevait le numéro de la voiture.


  — Pensez seulement à une nana de trente et un ans, avec une moto rose et un mari de cinquante-trois ans.


  — J’y ai pensé, dit Flynn, maintenant debout sur le trottoir.


  Grover lui gueula, par-dessus le toit de la voiture :


  — Vous n’allez pas me dire que la dame n’avait d’yeux que pour son mari !


  — Peut-être que non.


  Le flic appliqua son carton contre la poitrine de Flynn avec une force étonnante.


  — Voilà la contredanse la plus chère de votre vie, mon pote !


  Flynn laissa la contravention voleter sur le trottoir.


  — Et maintenant, circulez !


  — Tirez-vous ! contra Flynn avec le plus grand calme.


  Par-dessus le toit, Grover insista :


  — Inspecteur, vous ne comprenez toujours pas !


  — Inspecteur ? s’étonna le flic.


  — Mme Fleming a trente et un ans, et son beau-fils en a vingt-six.


  — Ah ! dit Flynn.


  Le flic, contournant l’avant de la voiture, s’approcha de Grover.


  — Inspecteur ? répéta-t-il.


  — Ah, dit Flynn, regardant Grover par-dessus le toit, c’est donc ça le fond de votre pensée !


  — C’est donc ça, dit Grover.


  — C’est l’inspecteur Flynn ? demanda le flic.


  — Tire-toi, dit Grover.


  Le sergent Richard T. Whelan remonta en voiture, claqua la portière, et ne bougea plus.


  — Hum, dit Flynn au flic, c’est donc ça le fond de sa pensée…


  Flynn fit un pas vers le trottoir, ouvrit la portière côté passager et passa sa tête.


  Au volant, Grover regardait fixement devant lui, bras croisés.


  — Vous croyez que Sassie a tué le juge parce quelle est amoureuse de Chicky ?


  — Oui, dit Grover.


  — Mon Dieu, si seulement le F.B.I. avait perçu toute la finesse de votre raisonnement, ils ne m’auraient jamais appelé pour se plaindre de cette arrestation !


  Sur le trottoir, Flynn poussa du pied la contredanse vers le flic en déclarant :


  — Interdit de jeter des immondices sur la voie publique.
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  Flynn trouva Paul Kirkman dans le corridor des bureaux du service Passagers de Zephyr Airways.


  Même à la fin de la journée, Kirkman était toujours aussi frais et bien repassé.


  — Hello ! dit Flynn.


  — Hello, inspecteur !


  — Je ne suis pas très sûr de ce que je veux, dit Flynn.


  — Qui de nous autres mortels est sûr de ce qu’il veut ? sourit Kirkman. Venez dans mon bureau.


  Dans le petit bureau, les tubes fluorescents s’allumèrent les uns après les autres.


  Sur le bureau de Kirkman reposait une grande photo cartonnée de l’intérieur d’un 707, avec des flèches pointant vers certains sièges, et des annotations écrites à la main.


  Kirkman passa derrière son bureau mais ne s’assit pas.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Flynn.


  — Je viens de finir, dit Kirkman, tournant la photo vers Flynn pour lui permettre de lire. J’ai pensé que quelqu’un me le demanderait. J’ai noté les places où étaient assis certains des passagers.


  — Pas tous ?


  — Tous n’avaient pas des places assignées ou réservées. Seulement quelques voyageurs de première classe. En classe touriste, à moins qu’ils ne demandent un siège spécifique, les passagers sont simplement partagés en deux groupes : fumeurs et non-fumeurs.


  — Je comprends, dit Flynn. Mais je vois que vous avez fréquenté une bonne école – je n’arrive pas à déchiffrer votre écriture.


  Kirkman contourna le bureau et vint se placer à côté de Flynn. Suivant une rangée du doigt, il lut :


  — Vous voyez ? McCarthy, Hoag, Cairns, je n’arrive pas moi-même à lire celui-là, Norris, Goldman, Wilcox…


  — Je vois. Et où était assis Daryl Conover, par exemple ?


  — Ici. Fauteuil 15-D.


  — Comment peut-il y avoir une rangée numéro 15 ? Il n’y a que douze rangs de fauteuils en première.


  — Tous les numéros sont à deux chiffres dans les avions de Zephyr Airways. Par ordre du décorateur d’intérieur, ou du designer, ou d’un autre génie de ce genre. A cause du graphisme des petites plaques portant les numéros sur les accoudoirs, ou quelque chose dans ce goût-là. Ça provoque pas mal de confusion. Les voyageurs vont toujours trop loin, et font marche arrière à contre-courant. La première rangée porte le numéro 10.


  — Ainsi, dit Flynn, les douze rangées de fauteuils de première classe sont numérotées de 10 à 21 inclus ?


  — 22, dit Kirkman. Il n’y a pas de rangée 13.


  — Ah ! dit Flynn (N.N. 13). Le numéro porte-guigne !


  — Ils étaient tous porte-guigne sur ce vol.


  — Et où était Leeper ?


  — Ici, dans le fond. Avec son manager. Rangée 22, fauteuils C et D. Bien entendu, nous ne savons pas lequel était en C et lequel en D.


  — Et le juge Fleming ?


  — De l’autre côté. Ici. Rangée 14, fauteuil A.


  — Alors, il était en réalité dans la rangée 13, n’est-ce pas ?


  — Si on veut. Ou rangée 4.


  — Et les trois qui voyageaient ensemble ? demanda Flynn. Carson, Bartlett et Abbott ?


  — Ils avaient ces trois sièges, dit Kirkman. Rangée 17, sièges A et B, et, de l’autre côté de l’allée, C.


  — Vraiment ?


  Kirkman se redressa.


  — Je ne sais pas pourquoi je me suis donné la peine de faire ça, dit-il, repassant derrière son bureau. Pour m’occuper, je suppose.


  Chapeau toujours sur la tête, pardessus ouvert, Flynn dévisageait Kirkman.


  — Qu’y a-t-il, inspecteur ? On dirait que vous venez d’avaler une mouche.


  Au bout d’un moment, sans cesser de le dévisager, Flynn dit à Kirkman :


  — Vous soignez votre apparence.


  — Merci. J’y suis obligé dans ce métier.


  — Oui, tout le temps au contact des passagers, dit Flynn. Je pense que vous travaillez très dur pour maintenir l’image de Zephyr Airways.


  Kirkman s’assit.


  — Oui.


  — C’est là la question, dit Flynn. A trois heures du matin, vous surveilliez l’embarquement du vol 80 pour Londres. (Sous son pardessus ouvert, Flynn mit ses poings sur ses hanches.) Ils venaient de quatre villes différentes, Boston incluse. A cette heure-là, votre personnel n’est pas au grand complet. Exact ?


  — Exact.


  — Vous étiez là, dans le hall d’embarquement avec votre blazer de Zephyr Airways, et qu’aviez-vous à la main ?


  — Rien.


  — Vous aviez une boîte de bière à la main.


  Kirkman fut obligé de faire un effort de mémoire.


  — Vous aviez pris sa bière à Percy Leeper quand il est monté à bord.


  — Oui.


  — Qu’en avez-vous fait ? Vous n’avez pas pu la jeter dans une corbeille à papiers, car elle était ouverte et contenait encore du liquide.


  — Exact.


  — Toutefois, c’est contraire à votre instinct, à votre formation – à votre image si vous préférez – de rester au milieu du terminal dans votre blazer Zephyr Airways avec une boîte de bière à la main. Exact ?


  — Naturellement.


  — Alors, qu’en avez-vous fait ?


  — Je suis revenu au bureau avec. Ici.


  — Je dirais que, vous trouvant avec une boîte de bière à la main, vous êtes revenu dans les bureaux immédiatement.


  — Oui.


  — Plus tôt que d’habitude ?


  — Oui. Je suis revenu immédiatement.


  — Avant qu’on ferme les portes de l’appareil ?


  — Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr.


  — C’est possible ?


  — Oui.


  — Parfait, monsieur Kirkman. Vous avez dit hier que Percy Leeper est monté à bord le dernier.


  — Je crois. Pratiquement le dernier.


  — Vous avez dit également qu’hier ce n’était vraisemblablement pas l’hôtesse qui avait pris les cartes d’embarquement – qu’elles avaient été collectées à l’entrée du sas.


  — Je crois que c’est le cas.


  — Ainsi, n’ayant pas pris les cartes d’embarquement, n’étant pas chargée de vérifier le nombre de passagers à bord, l’hôtesse peut ne pas avoir remarqué un fauteuil vide ?


  — Nous aurions cherché un ou des passagers. Et tout concordait. (Kirkman jeta un coup d’œil à la pendule murale.) Je ne comprends pas où vous voulez en venir, inspecteur.


  — J’envisage la possibilité que quelqu’un soit monté à bord, puis ait quitté l’appareil avant le décollage. Vous ne l’auriez pas vu. Vous étiez déjà retourné dans votre bureau avec la boîte de bière.


  — L’hôtesse l’aurait vu.


  — Je n’en suis pas sûr non plus, dit Flynn. Vous avez dit qu’à une heure pareille, et spécialement sur un vol transatlantique, les passagers sont exigeants et pointilleux. Il devait régner une certaine confusion à bord, comme toujours. Ajoutez à cela Percy Leeper. Pratiquement le dernier à monter à bord, d’après vos propres paroles. Jeune homme très bien bâti, très exubérant, le visage plein d’ecchymoses et de pansements, sautant de joie – en fait, le héros du jour qui venait de gagner le championnat du monde… Ne venez pas me dire qu’il n’a pas tourné la tête de toutes les hôtesses de l’avion.


  — Inspecteur, nous avons déjà envisagé cette possibilité hier. Pourquoi quelqu’un qui aurait dû être dans l’avion et n’y était pas ne l’aurait-il pas encore déclaré aujourd’hui ?


  — Justement.


  — De toute façon, le D.A.C. et Baumberg disent que la bombe ne se trouvait pas dans la cabine. Elle était dans une soute.


  — Je sais.


  — Alors, pourquoi quelqu’un serait-il monté dans l’avion pour en redescendre tout de suite ?


  — Pour vous donner sa carte d’embarquement.


  — Je ne comprends pas.


  Flynn redressa le bord de son chapeau de tweed.


  — Il est toujours dangereux de réduire un être humain à un bout de papier, dit-il. Il s’en trouvera toujours certains pour tirer parti de la situation, et vous présenter un morceau de papier au lieu de se présenter eux-mêmes.


  — C’est ce qui s’est passé ? demanda Kirkman. C’est ce qui s’est passé ?


  — Peut-être, répondit Flynn. Peut-être.
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  — Il y a un prêteur sur gages quelque part dans le coin, dit Flynn, essuyant de la main droite la condensation à l’intérieur du pare-brise, le plan de Cocky dans la main gauche. Ah, voilà ! Arrêtez-vous.


  Grover pila, pratiquement au milieu de la rue, et coupa le moteur.


  — Parfait, dit Flynn, l’antre du diable est ouvert. J’en ai pour une minute.


  Sur le trottoir, il approcha le visage de la grille protégeant la vitrine embuée, et inspecta la collection disparate d’appareils photo, guitares, radios, trompettes, médailles, bijoux, télévisions – et violons. Il s’attarda particulièrement sur un violon exposé dans le fond – et pas très poussiéreux.


  « Je l’entends chanter d’ici », se dit Flynn.


  A peine entré, il montra le violon dans la vitrine et dit :


  — Je veux voir ce violon, s’il vous plaît.


  Derrière une cage grillagée située au fond du magasin, une voix de vieillard répondit :


  — Vous ne pouvez pas le voir d’où vous êtes ?


  — Je veux le tenir à la main.


  — Il n’est pas à vendre, glapit la voix.


  — Je pense bien qu’il n’est pas à vendre !


  Flynn saisit le violon par le manche et s’approcha de la cage du prêteur sur gages.


  — Pour celui-là, le délai de remboursement n’est pas écoulé, dit le vieillard.


  — Alors, qu’est-ce qu’il fait dans la vitrine ?


  Par la grille, Flynn voyait un petit homme aux cheveux blancs, en chemise blanche trop grande pour lui, qui empilait des pièces sur le comptoir. Il haussa les épaules.


  — C’est le violon de mon fils, dit Flynn.


  De nouveau, le petit homme haussa les épaules.


  — A lui, s’il rapporte son ticket. Avec l’argent.


  — Et combien en attendez-vous ?


  A travers la grille, le petit vieillard étudia l’étiquette pendouillant du manche.


  — Cent dollars.


  — Voulez-vous dire que vous avez prêté cent dollars sur ce violon ?


  — Oui. C’est un bon violon. Essayez-le.


  — Où est l’archet ?


  — Grattez un peu les cordes.


  Flynn fit vibrer du pouce la corde de la.


  — Quand on ne sait pas jouer du violon, dit le vieillard, on le gratte. Mais vous ne savez pas gratter non plus.


  — Nom d’un chien, il ne se contente pas d’être prêteur sur gages, voilà maintenant qu’il est musicien !


  — Remettez le violon dans la vitrine, monsieur, s’il vous plaît. Il n’est pas encore à vendre.


  — En fait, dit Flynn, je le remporte à la maison avec moi.


  Le petit vieillard le dévisagea par la grille.


  — Et, ajouta Flynn, sans vous payer un centime.


  — Ecoutez, monsieur, à qui la faute si votre fils met son violon au clou ?


  — Mon fils ! s’écria Flynn, feignant la surprise. Vous voulez dire que le gosse qui vous l’a apporté est rouquin ?


  Le vieillard observa longuement la tignasse châtaine de Flynn.


  — Oui, dit-il. Rouquin.


  — Parfait, dit Flynn, avec un feint soulagement. Mon fils est blond.


  Le regard du vieillard se porta sur les yeux de Flynn.


  — Vous avez acheté un objet volé, dit Flynn.


  — Monsieur, il se trouve qu’il existe une loi protégeant les prêteurs sur gages de l’accusation d’acheter des objets volés.


  — Vraiment ?


  — Tout ce que nous achetons, tous les objets sur lesquels nous prêtons – nous ne pouvons jamais être certains que la personne qui emprunte est vraiment propriétaire de l’objet.


  — Il y a infiniment trop de lois, déclara Flynn.


  Par terre, dans un coin de la boutique, se trouvaient une demi-douzaine de boîtes à violon.


  Flynn les examina quelques instants avant de reconnaître celle de Randy, qu’il ramassa et apporta devant la cage.


  — Maintenant, dit-il, suis-je jamais entré ici avant aujourd’hui ?


  — Peut-être, dit le vieillard.


  — Suis-je venu ici depuis que cette boîte à violon est entrée ici ?


  — Peut-être.


  — Le violon que je tiens dans la main droite est-il entré ici dans la boîte que je tiens dans la main gauche ?


  — Peut-être.


  — Comment s’appelait la personne qui a mis ce violon en gage ?


  — Je ne sais pas.


  — Vous n’êtes pas obligé de le demander ?


  — Non.


  — Admirable protection de la loi ! ricana Flynn. Je suppose que vous avez ouvert la boîte pour en sortir le violon.


  — Peut-être, répondit le petit vieillard.


  — Et vous avez vu, imprimées à l’intérieur sur le couvercle, en grandes lettres d’imprimerie, les initiales « R.F. ».


  Le vieillard ne répondit pas.


  Posant le violon sur une étagère, Flynn ouvrit la boîte.


  A l’intérieur du couvercle, imprimées en grandes lettres bleues entre les archets, se lisaient les initiales « R.F. ».


  — Avez-vous demandé à la personne qui a mis ce violon en gage si ses initiales étaient bien « R.F.» ?


  Il tourna la boîte pour que le vieillard puisse bien voir les lettres.


  — Ce sont peut-être les initiales du précédent propriétaire, dit le vieillard.


  — En effet, dit Flynn, remettant le violon dans sa boîte. Le propriétaire précédent et actuel. Vous n’avez pas pris les précautions d’usage pour vous assurer qu’il ne s’agissait pas d’un objet volé.


  — Je n’y suis pas obligé, dit le vieillard. La loi…


  — Au diable la loi ! s’écria l’inspecteur François-Xavier Flynn de la police de Boston. Il y a infiniment trop de lois !


  — Monsieur, dit le petit vieillard, si vous essayez de partir avec ce violon, je vous préviens que j’appelle la police.


  — Je suis la police ! s’écria l’inspecteur François-Xavier Flynn de la police de Boston.


  Le vieillard battit des paupières.


  — J’ai mon insigne quelque part.


  Flynn fouilla dans ses poches et lui montra son insigne à travers la grille.


  — Vous êtes l’inspecteur Flynn ? J’ai lu des articles sur vous dans les journaux.


  — C’est sur vous que vous allez en lire maintenant ! Non seulement vous avez sciemment acheté un objet volé, mais vous l’avez acheté à un mineur.


  Le vieillard battit des paupières.


  — Vous avez dit que c’était un garçon qui vous avait vendu ce violon.


  — Peut-être.


  — Voulez-vous me le décrire, s’il vous plaît. Il était rouquin ?


  Le vieillard battit des paupières.


  — Naturellement qu’il n’était pas rouquin, dit Flynn. Ce serait trop facile pour moi. Les rouquins apprennent de bonne heure à ne pas commettre de délits devant témoins. Comment était-il ?


  — C’était un jeune homme, c’est tout.


  — Noir ou blanc ?


  — Blanc. Cheveux noirs.


  — Quel âge ?


  — Dix-huit ans.


  — Quinze ?


  — Peut-être.


  — Grand ou petit ?


  — Costaud. Pas grand. Trapu.


  — Signes particuliers ? continua Flynn.


  — C’était un gosse, inspecteur, c’est tout. Soigné. Les cheveux bien coiffés.


  — Merveille des merveilles, dit Flynn. Couleur des yeux ?


  — Je ne sais pas.


  — Cicatrices ou marques sur le visage ?


  — Non. Dent cassée. Devant.


  Le vieillard montra ses incisives.


  — Devant, hein ? dit Flynn, considérant les dents du vieillard. Une ou deux ?


  — Deux. Je crois.


  — Ça alors, c’est curieux, dit Flynn. Pourriez-vous me dire comment il se fait que vous vous rappeliez ce détail ?


  — C’était un adolescent soigné, inspecteur. Il avait l’air de bonne famille. Mais il avait ces deux dents cassées juste devant.


  — Je vois, dit Flynn. Mais c’est sûrement une pensée qui vous vient davantage en face d’un adolescent de quinze ans que d’un jeune homme de dix-huit ans, non ?


  Le vieillard considéra ses piles de pièces sur le comptoir.


  — Peut-être.


  Flynn souleva la boîte à violon.


  — Merci de votre coopération.


  Le vieillard haussa les épaules.


  Grover avait laissé la voiture au milieu de la rue.


  Flynn posa la boîte à violon sur le siège arrière, puis montant à l’avant, il dit :


  — Maintenant, déposez-moi à la maison.


  Grover enfonça l’accélérateur si brutalement que la voiture dérapa sur la chaussée mouillée.


  — Merde ! dit-il. Encore un violon !
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  Après s’être lavé, Flynn s’assit au bout de la table de la salle à manger.


  — Les garçons ont appelé ?


  Elsbeth servait la soupe.


  — Todd à quatre heures moins cinq. Randy à quatre heures et quart.


  Flynn déplia sa serviette sur ses genoux.


  — Quelles nouvelles ?


  — Ils vont bien.


  — Parfait.


  Flynn goûta la soupe maison d’Elsbeth, différente tous les soirs.


  — J’ai retrouvé le violon de Randy, dit Flynn. Chez un prêteur sur gages. Mais je l’ai oublié dans la voiture.


  Il étala du fromage sur un cracker.


  — Croirais-tu que le ministre des Finances de l’Ifad, Rashin Al Khatid, qu’on m’a décrit comme un homme très simple, allait à Londres sur le vol 80 en première classe, rangée 17, fauteuil A, B, ou C ?


  — C’est ridicule, dit Elsbeth.


  A l’autre bout de la table, Elsbeth, à son tour, goûta la soupe.


  — Ce n’est pas un peu juste ? dit Flynn.


  — Ça manque un peu de sel, dit Elsbeth. Jenny, passe le sel à ton père.
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  Flynn articula lentement et très distinctement :


  — Mihson Taha ?


  L’homme qui avait ouvert la porte de la chambre d’hôtel le dévisagea.


  Sa chemise blanche était boutonnée jusqu’au cou, mais il ne portait pas de cravate.


  Il était costaud, avec un cou puissant et de larges épaules.


  Ce ne devait pas être le secrétaire.


  — Non, dit Flynn. Vous êtes Nazim Salem Zoyad.


  L’homme voulut lui claquer la porte au nez.


  Flynn donna vivement un violent coup de pied dans le battant, qui, échappant aux mains de Nazim Salem Zoyad, le frappa en pleine figure et le fit reculer en chancelant jusqu’au salon.


  Flynn entra dans le salon de la suite.


  — Excusez mon intrusion, dit-il. J’ai besoin de parler au ministre. Je m’appelle Flynn.


  Il avait passé la matinée en compagnie de tous les inspecteurs de la sécurité de tous les grands hôtels de Boston, montrant ses photos de Mihson Taha, Nazim Salem Zoyad et Rashin al Khatid, et posant à chaque fois la même question : « Trois hommes, voyageant ensemble, se sont-ils inscrits ici mardi, qui plus est, avant l’aube ? »


  Il avait fallu consulter les registres, les réceptionnistes et les liftiers.


  Une fois, Flynn s’était retrouvé devant le président d’une grande banque canadienne, accompagné de son secrétaire et de son chauffeur.


  Enfin, au Royal, l’hôtel le plus récent et le plus cher de Boston, le réceptionniste lui avait déclaré que trois hommes étaient arrivés ensemble et avaient pris une suite entre trois heures et demie et quatre heures dans la nuit de lundi à mardi. Personne n’avait reconnu les clients sur les photos de Flynn. Les trois hommes avaient pris tous leurs repas dans leur suite.


  D’après le registre, ils s’appelaient Desmond, Edwards et Francini.


  — Ah ! la la ! avait dit Flynn. Nous les tenons.


  Puis Flynn avait consacré un moment à dissuader l’inspecteur de la sécurité du Royal de l’accompagner.


  Flynn n’énonça pas la raison de l’intérêt qu’il portait à ces hommes.


  La suite se composait d’un salon, de deux chambres et d’une salle de bains. Par une porte ouverte, il vit une chambre avec deux lits jumeaux, défaits.


  La porte de l’autre chambre était fermée.


  Un homme, plus mince que Nazim Salem Zoyad, en veston-cravate, se leva du canapé où il lisait un numéro de Playboy.


  — Vous êtes Mihson Taha, dit Flynn.


  — Et vous, qui pouvez-vous bien être, monsieur ?


  — Je peux être n’importe qui, dit Flynn. Mais il n’en est rien.


  Comme Flynn ouvrait la porte de la chambre, Mihson Taha le saisit par les épaules.


  Flynn expédia proprement la jambe droite en arrière, et son talon atterrit avec précision sur le tibia de l’homme, qui, instantanément, lui lâcha les épaules.


  Rashin al Khatid, ministre des Finances de la République d’Ifad, était assis dans son lit, bien étayé par des oreillers, et lisait un vieux bouquin relié en cuir.


  — Bonjour, Excellence, dit Flynn en refermant la porte derrière lui. Ravi de vous trouver d’attaque.


  Son Excellence regarda Flynn par-dessus son livre, sans dire un mot.


  Lui aussi portait une chemise blanche boutonnée jusqu’au cou.


  Flynn n’avait vu aucun bagage dans la suite.


  Ils étaient partis dans l’avion.


  Comme Flynn s’approchait du lit, la porte s’ouvrit.


  Sans bruit, Nazim Salem Zoyad et Mihson Taha entrèrent.


  Mihson Taha resta à l’écart, se frictionnant le tibia.


  — J’ai la triste mission, dit Flynn, d’enquêter sur l’explosion du vol 80 pour Londres de Zephyr Airways, survenue mardi dernier.


  — Incident des plus regrettables, dit le ministre, dans l’histoire, longue et généralement distinguée, de l’aviation commerciale.


  — Bavure, acquiesça Flynn. Regrettable bavure.


  Le ministre abaissa son livre sur son ventre.


  — J’ai eu la sagesse, dit-il, de ne pas participer à ce vol.


  — Je sais, dit Flynn.


  — Nous sommes montés à bord de bonne foi, poursuivit le ministre d’un ton las, certains que toutes les dispositions avaient été prises à notre satisfaction, mais nous avons découvert presque immédiatement que ce n’était pas le cas.


  — Vos sièges se trouvaient dans la rangée 17, dit Flynn.


  — Oui. Les hôtesses chargées du bien-être des passagers ont affirmé ne pouvoir rien faire, vu que nous étions trois et que nous voulions rester ensemble. L’une d’elles nous a dit qu’elle pourrait peut-être nous assigner d’autres places après le décollage, mais je compris tout de suite qu’il serait alors trop tard. Puis toutes ces jeunes femmes ne nous ont plus accordé aucune attention, car un jeune homme est monté à bord juste derrière nous, le visage couvert de pansements, donnant des coups de poing dans le vide, et répétant avec une obstination agaçante mais une exubérance indéniable le mot « peppermint ».


  — Alors, vous avez quitté l’avion ? dit Flynn.


  — Nous n’avions pas le choix, dit le ministre. Dans nos régions, dix-sept est le nombre de la malchance.


  — Comme notre treize, dit Flynn.


  — La considération que vous accordez au nombre treize, soupira le ministre, s’appuie sur une erreur patente.


  — C’est toujours ce que j’ai pensé, dit Flynn.


  — Je refuserais même de monter dans un avion qui aurait seulement une rangée 17, si j’en étais informé par avance. Que Zephyr Airways me propose un appareil possédant une rangée 17 indique de leur part une imprudence regrettable, mais aussi l’incompréhension la plus antidiplomatique de la sagesse de mon peuple. C’est une insulte à notre égard. (Son Excellence sourit à son secrétaire.) Et je suis des plus reconnaissants à mon secrétaire d’avoir attiré mon attention sur le numéro de notre rangée. Sinon, je ne l’aurais peut-être pas remarqué. Je ne m’attendais pas à un pareil affront.


  — Eh bien, dit Flynn au ministre, vous êtes exactement comme je vous imaginais.


  — Diriez-vous que j’avais tort ? demanda le ministre. Si j’étais resté à ma place, je serais mort à l’heure qu’il est.


  — Dieu merci, dit Flynn, l’avion a explosé quand même.


  — Mais je n’étais pas dedans.


  — Et la rangée 17 était en réalité la rangée 7, si on commence au numéro 1, ou la rangée 16, si on commence au 10 en sautant le 13, comme c’était le cas ; cent quinze personnes ont trouvé la mort en plein ciel, mais qu’importe, qu’importe, la vie de Votre Excellence a été épargnée par la sagesse, la stricte observance des règles et les puissances supérieures.


  Le ministre approuva solennellement de la tête la conclusion de Flynn.


  — Je serais curieux de savoir, dit Flynn, pourquoi vous gardez le secret sur votre chance miraculeuse. Ou allez-vous me dire que la curiosité est un vilain défaut ?


  — Nous gardons le secret ?


  — Je n’ai guère vu vos personnes sur nos écrans de télévision.


  — Nous sommes chargés d’une mission diplomatique des plus confidentielles, monsieur… euh…


  — François-Xavier Flynn.


  — Monsieur François-Xavier Flynn. Votre département d’Etat nous a accordé, disons, des passeports spéciaux, pour que nous puissions bénéficier de l’anonymat pendant notre mission complexe et délicate…


  — Je suis au courant pour les passeports bidons, dit Flynn. Et on m’a touché deux mots de votre mission délicate.


  — Alors, vous comprenez qu’il nous est impossible de faire de joyeuses déclarations sur notre salut miraculeux, comme vous dites.


  — Aïe, toujours fidèle à lui-même, dit Flynn. Dites-moi, gringalet radotant, avez-vous informé quiconque de ce que vous êtes encore de ce monde ?


  Les yeux du ministre se plissèrent.


  — Nous avons adressé notification à notre capitale.


  — Et qu’est-ce qu’ils ont dit ? demanda Flynn. On s’est réjoui dans les chaumières ?


  — Nous attendons des instructions.


  — Vous attendez des instructions ? Et quelqu’un a-t-il pensé à informer le département d’Etat, toujours généreux et attentionné, que les titulaires des passeports aux noms de Abbott, Bartlett et Carson respirent maintenant sous les noms de Desmond, Edwards et Francini ?


  — Une telle démarche, si elle doit être faite, appartient à notre capitale, dit Rashin al Khatid.


  — Jusqu’à présent, dit Flynn, avec un clin d’œil au ministre, votre capitale n’a soufflé mot.


  Un pli fugitif apparut sur le front du ministre.


  — Notre gouvernement prendra la décision nécessaire au moment adéquat, monsieur Xavier Flynn.


  — Bien sûr, bien sûr, dit Flynn. En attendant, le ministre des Finances de la République d’Ifad, miraculeusement ressuscité des morts, vit dans un hôtel de Boston, au quatorzième étage – qui est en fait le treizième – avec trois faux passeports et six faux noms. Au fait, d’où sortez-vous le livre que vous lisez, en arabe ?


  Avant de répondre, le ministre consulta du regard son garde du corps.


  — Il était dans mon attaché-case.


  — Votre attaché-case n’a pas disparu avec l’avion ?


  — Non. Je l’avais gardé avec moi.


  — Vos papiers ont été sauvés ?


  De nouveau, le ministre hésita.


  — Oui.


  — Les miracles fleurissent au printemps.


  A la porte de la chambre, Flynn dit :


  — Je vais utiliser votre téléphone, si vous permettez. Des policiers monteront la garde à votre porte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Personne, vous y compris, n’entrera ou ne sortira d’ici sans que j’en sois informé et sans mon autorisation.


  De son lit, le ministre des Finances dit :


  — Devons-nous considérer que nous sommes placés sous votre surveillance, monsieur Xavier Flynn ?


  — Considérez que vous êtes placés sous notre protection, dit Flynn.
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  — Qu’est-ce que c’est encore ?


  Flynn, penché en avant, scrutait la scène par le pare-brise embué et éclaboussé de pluie.


  Sur Craigie Lane, le perron de l’immeuble des Archives était noir de monde. Des camions de télévision de trois chaînes, des voitures portant les noms de différents journaux encombraient les rues avoisinantes. Parmi les assistants, certains étaient armés de caméras de télévision, d’autres d’appareils photo, d’autres encore de micros.


  Sur le perron, se dressait Baird (Robert Cullen) Hastings, face à la foule, les traits tirés et le visage sombre, les mains dans les poches de son pardessus noir dont il avait relevé le col.


  — Arrêtez-moi ici, dit Flynn à Grover. Il faut que je voie ça.


  Hastings répondait à une question.


  — Je ne suis pas inculpé de meurtre, disait Hastings. De meurtre collectif. A ma connaissance, je ne suis pas inculpé de ce crime horrible entre tous. J’ai été questionné. Longuement. Par la police.


  Flynn n’entendit pas la question suivante.


  — Oui, dit Baird Hastings. On m’a dit que j’étais un des principaux suspects dans cette affaire.


  Flynn n’entendit pas non plus la question suivante.


  — Naturellement, je le reconnais, fut la réponse. Quand j’étais jeune, j’ai appris dans l’armée à me servir d’explosifs. J’ai reçu une formation d’artificier.


  — Qui vous a dit que vous étiez l’un des principaux suspects ?


  — L’inspecteur Flynn.


  Debout derrière les journalistes, Flynn n’entendait pas la plupart des questions, emportées par le vent.


  — Non, je n’ai plus aucun moyen de me procurer de la dynamite ou autre explosif, dit Hastings.


  En réponse à la question suivante, il déclara :


  — Oui, c’est vrai. J’ai récemment acheté de la dynamite. J’avais un permis. Un permis pour l’acheter et l’utiliser. Je m’en suis servi pour faire sauter des rochers dans mon jardin.


  — Qui sait si vous n’en avez pas gardé ?


  — Absolument pas. J’ai tout utilisé pour faire sauter mes rochers. Je vous invite chez moi quand vous voudrez. Vous verrez par vous-mêmes.


  — Comment pourrons-nous voir des rochers qui n’existent plus ?


  — Monsieur Hastings, si vous avez utilisé toute la dynamite, vous deviez en savoir assez pour connaître la quantité exacte qu’il vous fallait. Je veux dire, vous en saviez assez sur la dynamite.


  — Naturellement. De toute façon, la dynamite, ce n’est pas une chose qu’on a envie de laisser traîner chez soi.


  — Par conséquent, vous deviez avoir une idée assez précise de la quantité de dynamite qu’il vous faudrait pour faire sauter un 707.


  Hastings haussa les épaules.


  — Pas tellement.


  — Pas tellement idée ou pas tellement de dynamite ?


  — Pas tellement de dynamite. Il n’en faut pas beaucoup pour faire sauter un avion.


  Le vent emporta une autre question.


  Hastings se pinça l’arête du nez.


  — Je l’aimais, cet homme. Daryl Conover était l’un des plus grands acteurs de tous les temps – et pas seulement dans le répertoire shakespearien. Peut-être le plus grand. (De la main, il effleura sa paupière droite. Il ajouta à voix très basse :) C’était aussi un ami très cher.


  — Est-il vrai que vous vous êtes disputé avec lui le soir de la première ?


  — Mais non !


  — Alors, pourquoi partait-il ?


  — Il était bouleversé, dit Hastings. Très bouleversé ce soir-là. A propos de ses impôts. De ses impôts anglais.


  — C’est pour ça qu’il repartait en Angleterre ? Pour payer ses impôts ?


  Les yeux de Hastings tombèrent sur Flynn, debout dans la foule.


  Vivement, Hastings détourna les yeux.


  Il se troubla avant de répondre.


  — Conover ne quittait pas définitivement ma production de Hamlet. Il avait des problèmes personnels. Au sujet de ses impôts. Nous aurions trouvé une solution.


  Flynn se mit à contourner la foule pour entrer dans l’immeuble.


  En montant le perron, col relevé, rebord du chapeau rabattu sur les yeux, très discret à l’arrière-plan, il entendit Hastings qui déclarait :


  — Oui. Je suis ici pour un autre interrogatoire. Par la police. Par… l’inspecteur Flynn.


   


  Seul dans son bureau, regrettant de ne pas avoir pris le temps de déjeuner à l’hôtel, Flynn écoutait au téléphone la voix de John Roy Priddy – N.N. Zéro.


  — J’ai de très mauvaises nouvelles pour vous, Frank.


  — Ah ?


  — Oui. Je déteste être porteur de mauvaises nouvelles.


  — Et vous détestez aussi faire tirer la langue à vos amis avant de leur annoncer lesdites mauvaises nouvelles, n’est-ce pas ?


  — Un ami à vous est mort, Frank.


  — Et qui cela peut-il bien être ?


  — Vous êtes sûr de savoir encaisser les mauvaises nouvelles ?


  — J’essaierai d’être brave.


  — Vous êtes assis, Frank ?


  — Je trépigne d’impatience. Il a peut-être laissé un testament.


  — J’ai deux dépêches d’Ainslee, capitale de la République d’Ifad.


  — Non, pas possible !


  — Mais si !


  — Pas possible !


  — Je vous lis la première : « Le gouvernement de la République d’Ifad… »


  — Pas possible !


  — « …a le regret d’annoncer le décès du ministre des Finances, Rashin al Khatid, à l’âge de quarante-six ans. »


  — Le pauvre ! Il a beaucoup souffert ?


  — Le ministre est mort subitement, d’une crise cardiaque semble-t-il, à son bureau, tard dans la soirée d’hier.


  — Il est mort en travaillant pour son pays, dit Flynn.


  — Vous voulez la suite ? La dépêche dit que le ministre n’avait été nommé que depuis six semaines…


  — Six semaines ?


  — Oui.


  — Il est ressuscité, dit Flynn.


  — Quoi ?


  — En ce moment même, il est au quatorzième étage d’un hôtel de Boston.


  — Qui ?


  — Rashin al Khatid. Et aussi Nazim Salem Zoyad. Et aussi Mihson Taha.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Oui. Je les quitte à l’instant.


  — Qu’est-ce qu’ils font là ?


  — Je doute qu’ils attendent un quatrième pour une partie de bridge.


  — Ils ne sont jamais montés dans l’avion ?


  — Ils y sont montés, mais ils en sont redescendus. Ce qui explique pourquoi nous avons tous cru qu’ils avaient explosé avec l’appareil. Ils avaient remis leurs cartes d’embarquement. Mais on avait eu l’indélicatesse de donner à Son Excellence et à ses collaborateurs des fauteuils situés dans la rangée 17.


  — Oh !


  — Personne n’est à l’abri d’une gaffe mondaine. Même une ligne aérienne.


  — Ainsi, nos loustics sont descendus, comme ça ? Personne ne les a vus ?


  — Apparemment non.


  — Pourquoi n’ont-ils rien dit ?


  — Ils attendent des instructions de leur capitale.


  — Aïe ! On dirait bien qu’on les a eus ! Ça s’appelle abandon de personnel, Frank.


  — J’ai comme l’impression que cela m’est arrivé une fois. Mais je n’aurai pas l’indélicatesse de vous le rappeler, monsieur.


  — Qu’allons-nous faire d’eux ?


  — Pour le moment, ils sont sous la protection de ce que nous avons de mieux à Boston. J’ai posté un flic devant leur porte.


  — Avez-vous mis quelqu’un au courant ?


  — Non.


  — Parfait. N’en parlez à personne. Vous voulez entendre la deuxième dépêche ?


  — Surtout si elle est aussi amusante que la première.


  — Ce n’est pas une dépêche officielle. Elle émane de nos agents postés en Ifad.


  — Je me meurs d’impatience.


  — On nous communique que la Chine vend pour un demi-milliard de dollars d’armes à l’Ifad.


  Flynn suivit des yeux les quatre côtés de son buvard. Dans un sens puis dans l’autre, avant de fixer son regard au centre.


  — Frank ? Vous êtes toujours là ?


  — Je crois, dit Flynn. Je n’en suis plus très sûr. Y a-t-il une possibilité que cette dépêche soit exacte ?


  — Absolument, dit N.N. Zéro. Il se peut aussi qu’elle soit inexacte.


  — Dites-moi, avons-nous toujours un traducteur de chinois à Montréal, Canada ?


  — Oui.


  — Toujours à la même adresse ?


  — Oui. Vous voulez le voir ?


  — Je ne sais pas, dit Flynn. Pour le moment, je ne suis plus sûr de rien.


  — Je suis content que vous soyez sur cette affaire, Frank.


  — C’est un sous-marin russe que nous avons pourchassé dans la baie du Massachusetts, non ? Russe, pas chinois ?


  — Exact Russe.


  — Cette affaire, dit Flynn, réserve plus de surprises qu’un arbre de Noël.


  — C’est ce qui en fait l’intérêt. Exact, Frank ?


  — …Exact.


   


  — Je ne sais pas quel sera mon prochain coup.


  Flynn, debout, considérait l’échiquier.


  Il entendit Cocky entrer dans le bureau en traînant la patte.


  Cocky regarda alternativement l’échiquier, puis Flynn.


  — Vous ne savez pas ?


  — Je ne sais pas, dit Flynn. Je ne sais pas quel sera mon prochain coup. Je crois que ça va exiger quelque réflexion.


  — M. Baird Hastings demande à vous voir, dit Cocky.


  — Je sais. Je l’ai lu dans les journaux. Ou je vais bientôt le lire.


  — Je le fais entrer ?


  — Allez-y, Cocky. Nous marchons tous vers le salut effrayés et tremblants. Après son départ, je m’en irai moi-même. J’ai l’intention d’aller faire une petite visite au collège Cartwright cet après-midi. Un peu de repos ne me fera pas de mal.


  — Alors, votre prochain coup est évident, gloussa Cocky.


  — Vous croyez ? Vous croyez vraiment ?


  Baird Hastings entra dans le bureau de Flynn, pardessus ouvert, mains dans les poches, et se planta au milieu de la pièce, sans dire un mot.


  — Vous plaidez assez bien contre vous, dit Flynn. Je n’aurais pas mieux fait moi-même. Si je m’adonnais aux conférences de presse, s’entend.


  Hastings eut un petit sourire.


  — Croiriez-vous que je n’ai nul besoin de vous soumettre à un autre interrogatoire pour le moment ? dit Flynn. Je regrette de décevoir votre public…


  — Je vous ai dit, inspecteur, que je ne reculerais devant rien pour sauver ma production, avec ou sans Daryl Conover.


  — Devant rien ?


  — Devant rien – pas même devant une inculpation de meurtre collectif.


  — « Devant rien », monsieur Hastings, signifie également que vous avez pu commettre ce crime.


  — Il y a trop de gens dont l’emploi et la carrière dépendent de la continuation du spectacle – même si ce salaud de Daryl Conover m’a claqué dans les pattes.


  — Ah, c’est un salaud maintenant ? « Je l’aimais, cet homme, cita Flynn. Daryl Conover était l’un des plus grands acteurs de tous les temps – et pas seulement dans le répertoire shakespearien. Peut-être le plus grand. (Flynn baissa pathétiquement la voix.) C’était aussi un ami très cher. » Vous avez écrit ça vous-même ?


  — Vous êtes un bon imitateur, inspecteur.


  — Bénies soient mes oreilles irlandaises. Elles ne ratent jamais une intonation. Bien entendu, vous avez oublié de mentionner que votre carrière et votre gagne-pain dépendent de la continuation du spectacle. Avec ou sans Daryl Conover.


  — Je ne l’ai pas caché.


  — A moi, non.


  — La conférence de presse que je viens de donner me remplira ma salle, et nous permettra peut-être de venir à New York.


  — J’avais compris que c’était votre idée de derrière la tête. Pardonnez-moi si je me trompe, mais je crois que, dans votre métier, ça s’appelle un coup de pub. C’est exact ?


  — Ecoutez, maintenant, les gens vont venir au théâtre dans l’espoir de m’apercevoir. Moi, l’un des principaux suspects. Ils regarderont Rod bousiller Hamlet, mais en fait, c’est Daryl Conover qu’ils verront, qu’ils pleureront, en se consolant à l’idée que, de toute façon, personne ne pourrait se comparer à lui.


  — Et pendant ce temps, vous errerez dans le théâtre, faisant concurrence au père de Hamlet, spectre vous-même, lugubre et ténébreux, suggérant au public l’inquiétante pensée que vous avez peut-être tué Daryl Conover et cent dix-sept personnes avec lui. Vous avez du talent, monsieur Hastings.


  Baird Hastings baissa les yeux.


  Puis les releva sur Flynn.


  — Vous trouvez ça répréhensible ?


  Flynn dit :


  — De ma vie, je n’ai jamais eu le plaisir d’assister à tentative plus astucieuse pour écarter les soupçons d’un des principaux suspects.
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  — Maintenant, regardez-moi cette chose incroyable !


  Flynn feignit la surprise de trouver dans sa poche la broche que Maurice Oscar Irwin Fletcher avait envoyée à Jenny.


  Très naturel, il la tendit à l’adolescent le plus proche, qui la prit bravement.


  — C’est du vrai ?


  — Oui.


  L’équipe de hockey du collège Cartwright avait quitté la glace dix ou quinze minutes plus tôt. Flynn les avait regardés s’entraîner pendant la dernière demi-heure, puis il avait passé un moment à bavarder avec leur entraîneur, énonçant des jugements qu’il espérait enthousiastes sur leurs chances de la saison. Ils avaient ôté leurs uniformes puants de leurs corps puants, les avaient fourrés dans leurs vestiaires puants, claquant les légères portes métalliques percées de fentes d’aération dans le haut, tout en s’adressant des gueulantes animées, comme si les décibels pouvaient vaincre les mauvaises odeurs.


  Leur peau blanche d’hiver, d’abord rouge de leurs efforts sportifs, avait viré à un rouge différent sous la douche chaude et le savon.


  Presque comme un seul homme, ils se rhabillèrent sans s’essuyer, réservant tous leurs efforts pour se sécher les cheveux et se coiffer devant la glace.


  Trois des hockeyeurs avaient des problèmes dentaires visibles. L’un avait perdu une incisive. (Il revint de la douche avec une fausse dent.) Le deuxième avait une dent du bas cassée. Le troisième avait deux incisives du haut ébréchées.


  La broche de Jenny passa de main en main.


  — Vous imaginez quelqu’un qui donne un bijou pareil à une fillette de douze ans ? demanda Flynn.


  — Qui ? Quelqu’un a donné ça à Jenny ?


  — Oui.


  — Qu’est-ce que c’est les trucs rouges ? demanda quelqu’un.


  — Rubis, dit Flynn. Des rubis.


  — Ma sœur en a une comme ça, dit un garçon.


  — Non, dit un autre.


  — Non, dit Flynn.


  Il tourna le dos aux garçons, et, allant au robinet, but une longue rasade d’eau fraîche.


  Quand il revint, la broche avait disparu.


  Le garçon à qui il l’avait donnée enfilait son pull en disant :


  — Tu patines comme Bobby Orr, Tony. Dommage que tu ne lui ressembles pas pour tout le reste.


  Près de la porte, un garçon zippait son anorak.


  Il avait les deux incisives supérieures ébréchées.


  Il prit ses livres de classe sur un banc, ouvrit la porte de sa main libre, et, sans adresser un mot à personne, il sortit, seul.


  Se frayant lentement un chemin au milieu du désordre des jeunes costauds enfilant leurs gros vêtements d’hiver, Flynn le suivit.
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  Avant de parler, Flynn attendit que le garçon se retourne et s’avise de sa présence.


  Dans l’obscurité, le blanc de ses yeux semblait immense.


  — Attends, petit, dit Flynn. Je vais te raccompagner chez toi.


  L’adolescent s’arrêta, de trois quarts.


  Ils étaient sous un réverbère.


  — Comment savez-vous quel chemin je prends ?


  Sa voix était plus grave que Flynn ne s’y attendait.


  — Quel que soit le chemin que tu prends, dit Flynn, je peux t’assurer que tu n’es pas sur le droit chemin.


  Le garçon respirait à petits coups précipités.


  Fixant l’adolescent sous le réverbère, Flynn reprit :


  — Tu es un voleur.


  Le jeune homme contracta ses muscles pour se mettre à courir.


  Flynn lui posa la main sur l’épaule, et serra, juste une fois, pour lui montrer qu’il pouvait le retenir.


  Le garçon leva la tête vers lui.


  — Vous n’avez pas le droit…


  Flynn dézippa la poche droite de l’anorak de l’adolescent et y inséra sa main gauche.


  Il en sortit la broche de Jenny.


  Scintillante à la lumière du réverbère, il la lui mit sous les yeux.


  Le garçon détourna la tête.


  — Tu n’es peut-être pas un voleur, dit Flynn avec douceur, mais dernièrement, tu as commis des tas de vols.


  Flynn mit la broche dans la poche de son pardessus.


  Il lâcha le garçon.


  — Comment t’appelles-tu, petit ?


  — Vous êtes le père de Todd Flynn ?


  — Oui.


  — Merde !


  — Alors, il vaut mieux que tu me dises ton nom.


  — Qu’est-ce que vous allez faire ? Je veux dire, à propos de la broche que j’ai prise ?


  — Je vais tâcher d’apprendre de ta bouche la raison de tout ça. Pourquoi tu voles ?


  — Vous allez me livrer ? Aux flics, je veux dire ?


  Flynn sourit.


  — Merde !


  L’adolescent fixait le trottoir, décomposé.


  — Vous êtes flic. Inspecteur Flynn. Merde !


  — En voilà assez. Tu veux me dire ton nom ?


  Le garçon regarda les grilles du collège.


  — Cary, dit-il. (Il battit des paupières.) Cary Dickerman. Qu’est-ce que vous allez faire ?


  — Je pensais te raccompagner chez toi. Tu habites loin ?


  — A deux blocs.


  — Allons-y, petit. On marche, et tu parles.


  L’homme et l’adolescent s’ébranlèrent côte à côte dans la nuit d’hiver.


  Au bout de quelques pas, Flynn demanda :


  — Peux-tu me dire pourquoi tu voles tout ce qui n’est pas vissé au sol ?


  — A part ça, qu’est-ce que je suis censé faire ?


  — Je n’ai jamais entendu personne dire que tu étais « censé » voler.


  — Le fric, dit Cary en haussant les épaules.


  Flynn garda le silence.


  Cary fit passer ses livres d’une hanche sur l’autre.


  Puis il les remit de l’autre côté.


  — Papa est parti, dit-il.


  — J’en suis désolé, dit Flynn.


  La respiration oppressée, d’une voix rapide, saccadée et plus aiguë qu’au début, Cary raconta :


  — Après Noël. Il ne pouvait plus supporter. Il ne savait pas quoi faire. Je ne sais pas où il est. Il a fait ce qu’il a pu. Il a essayé. Il avait des remords. Il disait que c’était sa faute. Il ne savait pas quoi faire. Il n’avait plus confiance en lui. Il… ne savait même plus quoi faire de moi. Il m’a abandonné. Le pauvre. Il était à bout.


  Ils marchaient lentement.


  — La maison, dit Cary. Je n’y connais rien aux traites de la maison – ni aux banques. Il fallait manger. J’ai payé le mazout.


  Flynn lui mit la main sur l’épaule.


  — J’espère tout le temps qu’il va revenir.


  L’adolescent se dégagea.


  — Je suis allé à la compagnie d’électricité. Et à la compagnie du téléphone. J’ai payé en liquide. Je n’ai pas payé l’école. Je ne sais même pas combien c’est.


  Sa respiration était devenue plus régulière.


  — Papa ne savait plus quoi faire. Il était blessé. Déçu. Il était dépassé.


  Cary Dickerman s’arrêta devant une modeste maison en brique.


  — C’est là que tu habites ?


  — Oui.


  Une faible lumière brillait dans une pièce.


  — Je peux entrer ?


  L’adolescent dévisagea Flynn.


  — Vous voulez vraiment ?


  — Oui.


  Cary haussa les épaules et monta le perron.


  Il prit une clé dans sa poche et ouvrit.


  Flynn le suivit à l’intérieur.


  L’adolescent bataillait pour retirer la clé de la serrure.


  Dans le séjour, une femme était assise sur une chaise de cuisine, chevilles croisées, mains jointes sur les genoux.


  A côté d’elle, sur un cageot d’oranges retourné, un cendrier plein de mégots et quelques verres.


  La seule lumière provenait d’une petite lampe de chevet posée à même le sol, un peu plus loin.


  Aucun autre meuble dans la pièce.


  Les cheveux de la femme étaient soigneusement peignés.


  Dans cette lumière, ses yeux semblaient ne pas avoir de pupilles – ils étaient gris.


  Flynn resta sur le seuil du séjour.


  Regardant vers lui, la femme dit :


  — C’est… toi… Cary… ?


  Cary avait refermé la porte d’entrée.


  Il resta debout dans le couloir, regardant sa mère assise dans le séjour.


  — Avant, il y avait un piano, dit-il.


  — Tu as idée de ce qu’elle prend ? demanda Flynn.


  — Non, dit Cary, s’appuyant au pilastre de la rampe. Et je ne sais pas où elle se le procure. Et je ne sais pas où elle le cache. Et je ne sais pas comment elle le prend, ni quand elle le prend.


  — Je vois, dit Flynn. Je devrais en savoir plus sur ces questions, mais je ne sais pas non plus. Dis-moi, petit, tu sais te faire à manger ?


  — Oui. (De la tête, Cary montra sa mère.) Elle boit aussi. Autrefois, c’était une bonne mère.


  — Qu’est-ce que tu vas faire d’elle ? Tu arrives à la mettre au lit ?


  — Non. Je la laisse où elle est. Je lui enlève juste ses cigarettes. Et les allumettes. Pour qu’elle ne brûle pas ce qui reste de la maison. Elle fait n’importe quoi. Elle boit, elle fume, elle se pique, elle prend des pilules, n’importe quoi. Formidable !


  L’adolescent soupira et s’assit sur une marche.


  — Dis-moi, fiston, dit Flynn, pourquoi n’en as-tu parlé à personne ?


  — Il n’y a pas de quoi se vanter.


  — Je sais mais… ta mère est malade, Cary. Tu le comprends ?


  Cary secoua la tête.


  — La famille Dickerman appartient-elle à une Eglise ?


  — Méthodiste. L’Eglise Wentworth-Méthodiste. Il y a longtemps qu’on n’y va plus, bien sûr.


  — Tu sais, petit, dit Flynn, je soupçonne que ça fait un bout de temps que tu avais envie de te faire prendre, non ?


  Cary se leva et dit :


  — J’ai des devoirs à faire.


  Il prit ses livres qu’il avait posés dans l’escalier.


  — Au fait, dit Flynn, combien t’a-t-on donné du violon de Randy, au clou ?


  — Vingt dollars, dit Cary en haussant les épaules. Il savait que je l’avais volé.


  Flynn regarda l’adolescent monter l’escalier, portant ses livres et sa fierté avec beaucoup de dignité.


  Puis il sortit.
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  — P’pa ?


  — Bonsoir, Randy.


  Flynn consulta sa montre. Il était deux heures et quart du matin.


  — Bonjour.


  Flynn s’était traîné, pieds nus, en chancelant, jusqu’au téléphone du couloir. Il se déplaça de côté, pour se mettre sur le tapis.


  — J’ai trouvé la L.S.H.


  — Pas possible ! Brave petit ! Où sont-ils ?


  — 1319, Fosburg Street.


  — Tu y es en ce moment ?


  — Je suis dans la rue, dans une cabine publique. En face du magasin de liqueurs Hippo.


  — J’y suis. Vas-y, accouche. Combien sont-ils, qui sont-ils ?…


  — Je vais t’étonner.


  — Essaye toujours.


  — Tu me croirais si je te disais que la Ligue des Surplus humains se compose d’un seul dingue qui travaille avec une machine à écrire et une bombe de peinture ?


  — Je crois n’importe quoi.


  — Il est givré, P’pa. Il n’a pas fait sauter l’avion.


  — Pourquoi dis-tu ça ?


  — Il n’aurait jamais pu organiser une chose pareille. Il n’arrive même pas à s’organiser lui-même. Je t’assure, P’pa, il est barjo. Complètement délirant.


  — Tu es sûr qu’il ne fait pas partie d’un groupe ?


  — C’est lui, le groupe. Le groupe au complet. C’est un môme – un marginal avec qui je crèche – c’est lui qui m’a amené ici.


  — Comment connaissait-il l’existence de la L.S.H. ?


  — A Cambridge, tout le monde connaît Rétif. C’est un personnage.


  — Tout le monde, sauf la police…


  — Oh, la police doit le connaître, mais il ne leur viendrait pas à l’idée de l’arrêter. Il est inoffensif.


  — Il se fait appeler Rétif ?


  — Ouais. Je lui parle depuis onze heures. Je l’écoute déconner.


  — Il a dit quelque chose sur l’avion ?


  — Il m’a fait un laïus sur les visons.


  — Les visons ?


  — Ouais. Tu sais, ces petites bêtes dont on fait des manteaux.


  — Non, je ne sais pas.


  — Rétif dit qu’ils mangent leurs petits au moindre bruit inquiétant.


  — Et c’est ce que tout le monde était censé faire à Boston en entendant l’avion exploser ?


  — Il n’a pas fait sauter l’avion, P’pa.


  — L’autre môme est toujours avec toi ?


  — Non. J’ai attendu qu’il s’en aille avant de t’appeler.


  — Parfait, Randy. Reste où tu es. Devant le magasin de liqueurs. Hippo, tu as dit ? Je vais requérir la coopération de la police de Cambridge, et j’arrive aussi vite que possible.


  — Prends ton temps, P’pa. Bois un café avant de venir, si tu veux.


  — Très gentil de ta part, fiston. A tout de suite.


  — Tu amènes Grover ?


  — En ces circonstances, je pense qu’il vaut mieux laisser Grover dans sa niche – où j’espère qu’il se trouve actuellement. Sa voix s’étrangle encore quand il prononce ton nom. Mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi.


  Randy s’esclaffa à l’autre bout du fil.


  — Et toi, pas de bobo ?


  — Non.


  — Parfait, Randy. J’arrive.


  — J’ai faim, dit Randy.


  — Quoi ?


  — J’ai faim !


  — Je ne t’ai jamais connu autrement, dit Flynn.


   


  Flynn laissa le téléphone sonner une douzaine de fois.


  — Allô ?


  — Sassie ?


  — Qui est-ce ?


  — Frank Flynn, Sassie. Vous pouvez vous réveiller ?


  — Je ne crois pas. J’ai pris une pilule. Un Magalon. Un Mogadon, je veux dire. Quel le heure est-il ?


  — Trois heures moins vingt-cinq du matin. Dois-je vous chanter quelques mesures de Frère Jacques ?


  — Il n’est rien arrivé à Chicky ?


  — Pourquoi me demandez-vous cela ?


  — Pourquoi m’appelez-vous à deux heures et demie du matin ?


  — Je veux que vous veniez me rejoindre au 1319, Fosburg Street aussi vite que possible.


  — Quoi ?


  — Cherchez un magasin de liqueurs à l’enseigne de Hippo. C’est à côté.


  — Franchement, Frank ! Si c’est votre façon d’organiser une confrontation intempestive…


  — Ach, pas question ! c’est une affaire de police.


  — Je vous crois, pour m’appeler à deux heures et demie du matin !


  — Nous avons trouvé la L.S.H.


  — La Ligue des Surplus humains ?


  — Vous m’avez compris.


  — Ecoutez, Frank, je ne veux pas être mêlée à un assaut assorti de gaz lacrymogène, de mitrailleuses et de bazookas ! Ce n’est pas dans mes cordes.


  — Je trouve que vous parlez beaucoup dans votre sommeil.


  — Vous m’avez entendue.


  — Oui. Maintenant, voulez-vous enfiler votre barboteuse et vous rendre à Cambridge le plus vite possible, s’il vous plaît ? Prenez votre moto rose si vous voulez.


  — Frank…


  — Je vous promets qu’il n’y aura pas un bazooka en vue ; ni même une mitrailleuse.


  — Pas de gaz lacrymogène ?


  — Nous repartirons de Cambridge les yeux aussi secs qu’à notre arrivée.


  — D’accord. Heureusement que je sais que vous ne buvez pas. Quel est le numéro dans Fosburg Street ?


  — 1319. Près d’un magasin de liqueurs et spiritueux à l’enseigne Hippo. Vous avez noté ?


  — Oui.


  — Parfait, dit Flynn. C’est un plaisir de travailler avec vous.
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  — Caltez ! gueula l’homme, menaçant.


  A l’aide d’une bombe de peinture, il les tenait en respect, sur le seuil de son loft dégueulasse et presque vide, au premier étage du 1319, Fosburg Street.


  Dès que l’un d’eux – Flynn, Sassie Fleming, Randy, ou l’un des deux flics de Cambridge, tous groupés devant la porte – ouvrait la bouche ou , faisait un pas en avant, l’homme qui se faisait appeler Rétif, connu dans les affaires sous la raison sociale de Ligue des Surplus humains, prenait une pose martiale et pressait le bouton de sa boîte. Un jet de peinture noire s’épanouissait en l’air, puis retombait sur le sol en minuscules gouttelettes. Ils étaient tous hors de portée.


  Rétif les haranguait depuis un bon moment.


  — Tuez avec amour ! Je vous le dis, tuez avec amour ! Avant qu’il soit trop tard, tuez avec amour ! Sur la Terre, bientôt vous n’aurez plus de place, vous n’aurez plus de bouffe, vous n’aurez plus d’air. Alors viendra l’Apocalypse ! Le frère tuera le frère, le père tuera le fils, pas avec amour, mais avec haine, pas par affection, mais par égoïsme ! Pour se garder l’espace, la bouffe, l’eau et l’air !


  Flynn bougeait sans arrêt, un pas en avant, un pas en arrière, déclenchant à chaque fois une giclée de peinture noire.


  Il savait que la boîte serait bientôt vide.


  — Massacrez les innocents, tout de suite ! Massacrez-les avec innocence ! Rien ne doit vous détourner du massacre par amour !


  Rétif, décharné, pieds nus dans le loft glacial, portait un pantalon noir et un T-shirt autrefois blanc maculé de peinture. Ses cheveux longs, bouclés, graisseux, lui cachaient presque le visage. Derrière ses verres de lunettes, épais comme des glaçons, ses yeux brillaient, frénétiques, fanatiques.


  — Autrefois, dans des temps anciens, quand il y avait du travail à faire, du travail qu’on pouvait faire – des animaux à élever, des champs à ensemencer, des forêts à abattre –, on avait besoin de gens pour peupler la Terre, et c’était moral de mettre des enfants au monde. Mais maintenant ! Maintenant ! Ah mon Dieu, maintenant ! Il est juste, il est moral d’ôter autant de gens que possible de la face de la Terre ! (Giclée.) N’approchez pas ! Je suis votre prophète !


  Sur une table de bridge reposait une machine à écrire I.B.M. Pas de chaise.


  A plat par terre ou appuyées contre les murs, des pancartes écrites au jet de peinture, confectionnées avec de vieilles boîtes en carton. TUE TON VOISIN ! PRODUCTION À LA CHAÎNE/MEURTRE À LA CHAÎNE ! TUE SANS PRÉJUGÉS ! METS LA MAIN À LA PÂTE ! TUE UN HOMME AUJOURD’HUI ! Certaines pancartes étaient coquettement décorées à la peinture rouge et verte.


  Dans un coin du loft, un épais tas de journaux saturés d’urine, avec des excréments sur le dessus.


  L’odeur de la peinture couvrait un peu la puanteur des déjections humaines.


  — Suivez les conseils d’Héraclite, et pratiquez les nobles arts de la guerre ! (Giclée.) Prenez vos petits, les plus forts, les meilleurs, et qu’ils s’entre-tuent ! (Giclée.) Surtout les jeunes, les innocents, les vierges ! Faites-en de la chair à canons ! Détruisez-les avant qu’ils vous détruisent ! Avant qu’ils détruisent la vie, avant qu’ils procréent !


   


  En arrivant à Fosburg Street, Flynn n’avait pas trouvé Randy dans la cabine téléphonique.


  Il était monté au loft du 1319 avec les deux policiers de Cambridge. C’est leur arrivée qui avait provoqué la harangue de Rétif.


  Sans dire un mot, Flynn avait serré la main aux deux policiers, et tendu à Randy un sandwich au beurre de cacahuètes et un coca-cola.


  Malgré la puanteur, malgré les incitations au meurtre, Randy avait engouffré le sandwich et le coca avec entrain.


   


  — Pourquoi l’homme a-t-il créé ces magnifiques machines de mort si ce n’est pour s’en servir ? Et il s’en servira ! Il s’en sert déjà. Considérez les gaz toxiques interdits par la Convention de Genève. (Giclée.) Considérez les poisons que crachent toutes les cheminées d’usine et tous les égouts du monde. N’est-ce pas également interdit par la Convention de Genève ? Une guerre se livre en ce moment sur la Terre – la guerre du mépris et de la cupidité – et telles sont les armes de cette guerre. C’est la guerre des gens contre eux-mêmes !


  Sassie arriva peu après, dans un ensemble pantalon beige très seyant, et, après avoir reniflé en fronçant le nez, elle écouta et regarda de la porte, avec les autres.


  — Pas de préjugés dans vos meurtres ! Débarrassez-vous du mépris et de la cupidité ! Ne tuez pas subtilement, tuez ouvertement, avec foi, espérance et charité, avec affection, avec amour !


  — Ce n’est pas un endroit pour un père de cinq enfants, dit Flynn à Sassie.


  — J’espère que vous reconnaissez vos erreurs passées, répondit Sassie.


  — Je les reconnais, dit Flynn, avec une tape sur la tête de Randy. Je les ai toujours reconnues.


  L’un des policiers de Cambridge dit :


  — Nous avons un panier à salade en bas, inspecteur. Nous pouvons embarquer ce rigolo.


  — Qu’est-ce que vous allez en faire ?


  — Je peux m’en occuper, Frank, dit Sassie. Ça, c’est dans mes cordes.


  — Je vous présente le Dr Sarah Fleming, dit Flynn aux deux flics.


  Ils lui serrèrent la main.


  — J’ai entendu parler de vous, dit l’un.


  — Merci.


  — Merci de votre aide. On a assez de zozos en taule pour ouvrir un cirque.


  — Celui-là, il est vraiment super, dit l’autre.


  — Il est très intéressant, dit Sassie. Il semble parfaitement logique, sur la base de son idée de départ.


  — Ouais, reprit le premier. Le vrai dingue.


  — Eh bien, mes amis, dit Flynn, vous pouvez finir de vider cette bombe de peinture sans moi. Mesure à deux temps, comme vous aurez remarqué. Un pas en avant, un pas en arrière. Et je n’ai jamais pris de leçons de danse !


  — CREVEZ !


  Voyant qu’il perdait l’attention de son auditoire, Rétif montait le volume.


  — Le MOINS que vous puissiez faire pour le monde, si vous ne voulez pas l’améliorer par le moyen très simple du meurtre collectif, c’est de dégager la place que vous occupez présentement !


  Flynn dit :


  — Viens, Randy. Dégageons la place que nous occupons présentement, et rentrons nous coucher.


  Sassie dit :


  — Merci de m’avoir appelée, Frank. Je vais tâcher de soigner notre champion de l’assassinat.


  — A-t-il fait sauter l’avion ?


  — Non, dit Sassie. Je suis sûre que non.


  — Et vous ?


  Elle le regarda, étonnée, et sourit sans répondre.


   


  Randy jeta son sac à dos sur le siège arrière de la voiture familiale – une Checker noire – et monta à l’avant à côté de son père.


  — Bon travail, fiston, dit Flynn, en faisant démarrer le haut véhicule en forme de caisse sur Massachusetts Avenue.


  — Je pourrai prendre une douche maintenant ? demanda Randy.


  Flynn renifla.


  — Ça me paraît s’imposer.
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  Vendredi matin après le petit déjeuner, Flynn rinça sa tasse et la remplit d’une infusion d’achillée.


  Il l’emporta dans son bureau, la posa sur sa table de travail et ferma la porte.


  Il ne lui fallut qu’un instant pour trouver son numéro dans l’annuaire.


  — Wentworth-Méthodiste. Bonjour.


  — Je n’ai pas saisi votre nom, dit Flynn.


  — Gerry Lasher.


  — Vous êtes le pasteur ?


  — Oui. En quoi puis-je vous être utile ?


  — Ici M. Finnegan, docteur Lasher, dit Flynn. De la L.S.H.


  Le pasteur émit un son étranglé dans l’appareil.


  — La Ligue de Survie humaine, expliqua Flynn.


  — Ah, je vois.


  — Notre but est d’aider notre prochain, ajouta Flynn.


  — Dieu merci ! Je pensais qu’il s’agissait… vous savez… de cet autre groupe…


  — Non, dit Flynn. Votre congrégation ne risque rien.


  — …dont j’ai entendu parler dans les journaux.


  — Je crois que vous avez dans votre congrégation une famille du nom de Dickerman ?


  — Dickerman… Oui. Dickerman. Ils étaient membres de notre congrégation.


  — Ils étaient ?


  — Oui. Je crois qu’ils ont déménagé. Il y a environ un an.


  — Ils n’ont pas déménagé, docteur Lasher.


  — Non ? Alors ils se sont peut-être affiliés à une autre Eglise.


  — Ils ne se sont pas affiliés à une autre Eglise, docteur Lasher.


  — Ah ? Alors, que leur est-il arrivé ? Je ne les ai pas vus depuis, je dirais, environ un an.


  — Ils ont eu de gros problèmes.


  — Oh, j’en suis désolé. Et que puis-je faire ?


  — Mme Dickerman a pris l’habitude de se droguer et se trouve maintenant dans un état préoccupant.


  — Oh, c’est terrible !


  — M. Dickerman, ne sachant comment se sortir de cette situation, et s’en sentant sans doute en partie responsable, a abandonné maison, foyer et famille peu après Noël dernier.


  — Terrible situation. Nous en avons eu une semblable…


  — Vous en avez une maintenant, docteur Lasher. Je crois que la famille Dickerman a besoin du soutien de la communauté.


  — Oui. Bien sûr.


  — En fait, je soupçonne M. Dickerman d’avoir pris le large dans l’espoir que la communauté le remplacerait en son absence.


  — Nous ne pouvons rien faire pour soulager les malheurs que nous ignorons.


  — Ah, c’est là qu’intervient la Ligue de Survie humaine, docteur Lasher. Nous jasons.


  — N’y avait-il pas un enfant dans cette famille ? Un garçon ? Un petit bonhomme…


  — Oui. Cary Dickerman. Il a dans les quinze ans.


  — Tant que ça ?


  — Tant que ça. Mais quand même pas assez âgé pour pouvoir légalement travailler.


  — C’est l’une de ces situations…


  — En effet, acquiesça Flynn.


  — Y a-t-il quelqu’un en ce moment chez les Dickerman ?


  — Je crois que oui, répondit Flynn. J’ai vu Mme Dickerman hier soir, totalement sous l’emprise des stupéfiants. L’enfant doit être en route pour l’école, à cette heure. Brave petit.


  — Je vais aller chez eux immédiatement. Je vais voir si le Dr Moore est disponible. Vous le connaissez ?


  — Non.


  — C’est un membre de notre congrégation, très habile dans les situations de ce genre. Très généreux de son temps. Très compréhensif. Croyez-vous qu’il faudra hospitaliser Mme Dickerman ?


  — Oui, je crois. Le Dr Moore devrait pouvoir vous le dire.


  — Eh bien, nous y allons immédiatement. Dans les situations de ce genre… Au fait, dit Gerry Lasher, quel est le prénom de Mme Dickerman ?


  — Je ne sais pas.


  — Dans les situations de ce genre, cela nous aide beaucoup de savoir le prénom.


  — Je n’en doute pas.


  — Merci de m’avoir appelé. Au fait, est-ce que vous et la… euh… la Ligue de Survie humaine souhaitez vous engager plus en faveur de cette famille ?


  — Non, dit Flynn. Nous nous contentons d’attirer votre attention sur la situation.


  — Eh bien, je vous remercie. Je me demandais si vous aviez quelques fonds que nous pourrions utiliser en leur faveur…


  — Non, dit Flynn. Nous n’avons aucun capital.


  Après avoir raccroché, Flynn but une gorgée de tisane et se dit : « Maintenant, il me faut appeler Ding-Dong-la-Cloche. »


   


  — Je voudrais parler au principal.


  — Oui. C’est lui-même. Jack Lubell.


  — Bonjour, monsieur Lubell. M. Flynn à l’appareil, radieux papa des jumeaux Flynn.


  — Ah oui. J’ai parlé à Randy, hier. Il vous l’a dit ?


  — Randy n’est pas venu à l’école depuis deux jours.


  — Alors, c’était Todd.


  — Todd a manqué aussi.


  — Ils sont malades ?


  — Non, je les ai gardés à la maison pour une raison personnelle.


  — Nous n’avons pas encore retrouvé le violon de Randy, monsieur Flynn.


  — Oh, j’en suis désolé !


  — J’espère que vous n’avez pas l’intention de confier l’affaire à la police. Je veux dire, comme vous avez dit…


  — Non, ce n’est pas la raison de mon appel, monsieur Lubell.


  — Ah ?


  — Moi-même et quelques amis, nous avons reçu un peu d’argent sur lequel nous ne comptions pas – dégrèvements fiscaux, vous comprenez – et nous nous sommes unis sous la bannière de la Ligue de Survie humaine, ainsi que nous nous sommes baptisés…


  — Très joli.


  — N’est-ce pas ? Et nous avons décidé d’accorder à l’un de vos élèves une bourse complète – cours et pension – pour tout le temps qu’il faudra..


  — Mais c’est merveilleux ! Nous avons plusieurs candidats très méritants. Une jeune Iranienne. Son père a des difficultés à sortir de l’argent d’Iran pour payer ses cours. C’est très compliqué et…


  — Nous avons choisi le bénéficiaire de notre bourse.


  — Ah ?


  — Cary Dickerman.


  — Cary ? Pourquoi Cary ?


  — Pourquoi pas Cary ?


  — Eh bien, sa famille est parfaitement capable de payer ; ils habitent à deux pas. C’est presque comme s’il était interne. Un autre candidat serait un jeune garçon de l’Oklahoma qui a fait une demande de bourse. D’après ce qu’on dit, il est très doué pour la danse…


  — Les cours de Cary Dickerman n’ont pas été payés depuis un certain temps, non ?


  — Oui, je crois. Mais ce n’est que temporaire. Il a dit que son père était en voyage d’affaires au Pakistan ou quelque part…


  — Il travaille bien ?


  — Pas ces derniers temps. Ses notes ont baissé ce trimestre. En fait, il pourrait avoir un blâme. Quelque chose semble le tourmenter. Vous savez ce que c’est, chez les jeunes…


  — Je sais.


  — Et nous avons aussi un garçon du nom de Fox, qui habite dans le centre. Son père est souffleur de verre, à l’institut des arts de Boston…


  — Et Cary fait partie de l’équipe de hockey sur glace ?


  — Il n’en fera plus partie s’il a un blâme.


  — Parfait, dit Flynn. L’affaire est donc réglée. Ce sera Cary Dickerman.


  — Monsieur Flynn…


  — Voulez-vous me rendre le service, monsieur Lubell, de ne jamais dire au jeune Dickerman que nous nous sommes parlé ? Vous comprenez, étant donné qu’il est dans la même classe que Randy et Todd…


  — Naturellement.


  — S’il demande qui paye pour lui, vous pouvez lui dire que c’est la Ligue de Survie humaine, la L.S.H…


  Le principal garda le silence.


  — En attendant, joignez simplement ses factures à celles de mes fils, et envoyez le tout chez moi…


  Le principal se taisait toujours.


  — Incidemment, dit Flynn, il faudrait admettre Cary Dickerman à l’internat dès cet après-midi.


  — Ah ?


  — Oui. Quelque chose d’inopiné est survenu dans sa famille. Sa mère a dû rejoindre son père au Pakistan, ou quelque chose comme ça, et je crois que Cary n’est pas encore au courant. Vous pourrez lui trouver une chambre immédiatement, n’est-ce pas ?


  — Ce sera difficile, mais nous nous arrangerons.


  — Voilà qui s’appelle parler ! dit Flynn. Je vous remercie beaucoup de tout ce que vous faites, monsieur le principal.


  — Oui… dit Jack Lubell.


  — Au revoir, dit Flynn.


  Toujours seul dans son bureau, Flynn vida sa tasse et se dit : « Maintenant, étant l’employé modèle que nous connaissons tous, je parierais ma pipe en terre contre deux sous en bronze que Paul Kirkman est à son bureau de l’aéroport, impeccable dans son blazer de Zephyr Airways, tout prêt à décrocher pour m’entendre. »
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  — Ah, Cocky ! s’écria Flynn en faisant irruption dans son bureau et en jetant son chapeau sur le rebord de la fenêtre et son manteau par-dessus. Je sais exactement quel sera mon prochain coup.


  Sur l’échiquier, il déplaça son fou en B 5.


  — Rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil. J’ai entendu parler de quelqu’un qui est arrivé une fois à dormir toute une nuit d’une traité.


  Il s’assit à son bureau.


  — Qu’est-ce que c’est ? Un bulletin du F.B.I. ? Et comment se fait-il que je me retrouve soudain sur la liste de leurs correspondants ?


  — C’est arrivé par coursier il y a une heure, dit Cocky. Marqué top secret. Et sans enveloppe.


  — Ah, je vois, dit Flynn, ouvrant le rapport à la dernière page. Voilà pourquoi je suis sur la liste de leurs correspondants. Ils sont venimeux, ces enfants de crotale ! Ecoutez-moi ça, Cocky : « Durant cette enquête, la coopération de la police de Boston, représentée par l’inspecteur Flynn, a été non seulement minimale mais parfois obstructive, et, lors des réunions, l’inspecteur Flynn s’est montré disruptif… » Parfait ! Je suis ravi qu’ils gardent tout ça top secret ! Ma chère vieille mère se retournerait dans sa tombe si elle apprenait ça ! Au fait, où est Grover ?


  — En route.


  — Voyons, qu’est-ce qu’ils disent d’autre ? Ah oui : voilà la liste de suspects des Fibbies pour l’explosion du vol 80. Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? La Ligue des Surplus humains, décrite ici comme « un groupe clandestin radical, organisé sur le plan national, et dont les membres restent encore inconnus» ; Baird Hastings, producteur de théâtre ; Mme Charles Fleming ; Charles Fleming Junior ; Annette Geiger ; Alf Walbridge et compagnie, je ne vois pas qui c’est. Alexander Coffin ? Qui est-ce ? Ils disent ici : « Passager venu d’Atlanta, Géorgie, employé comme encaisseur dans une compagnie d’électricité ; problèmes mentaux, tendances à l’au-todestruction, voyageait pour une raison inconnue. » Un ou deux autres… Nathan Baumberg ! Je savais bien qu’ils lui chercheraient des poux dans la tête. Hess l’aurait mis sur n’importe quelle liste de suspects. Eh bien, Cocky, ils se débrouillent parfaitement, même sans notre coopération, n’est-ce pas ? Allô ? dit Flynn dans le combiné.


  — P’pa ?


  — Todd ! Où es-tu, fiston ?


  — A Cambridge.


  — Brave petit.


  — J’ai appelé M’man, et elle dit que Randy est en train de dormir à la maison et que vous avez arrêté la L.S.H. hier soir.


  — C’est exact. Nous avons arrêté les soixante kilos de la Ligue au grand complet.


  — Ce n’était vraiment qu’un seul mec ?


  — Un seul mec. Avec de fortes tendances suicidaires, qu’il avait du mal à garder pour lui tout seul.


  — Je peux rentrer à la maison maintenant ?


  — Bien sûr, fiston. Où étais-tu ?


  — Je suis tombé dans un groupe d’expansion sexuelle.


  — « Expansion sexuelle» ? Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Ça signifie ce que ça dit, P’pa.


  — Je ne suis pas sûr de ce que ça dit.


  — Des gens.


  — Ça, j’avais compris.


  — Ils veulent élargir votre conscience sexuelle.


  — Oui ? Et comment s’y prennent-ils ?


  — En élargissant votre expérience, P’pa.


  — Même chez les jeunes de quinze ans ?


  — Chez tout le monde, P’pa. Il y avait une mémé de quatre-vingts ans.


  — Béni soit mon coude gauche ! Et ton expérience sexuelle en sort-elle élargie ?


  — Oui, chef.


  — Et tu y as pris plaisir ?


  — Oui, chef.


  — Béni soit aussi mon coude droit ! Tu as accru ton expérience ?


  — Oui, chef.


  — Et qu’est devenue ton enquête sur la L.S.H. ?


  — Je me suis laissé distraire.


  — Ça m’en a tout l’air.


  — P’pa, je crois que je suis plombé.


  — Ça ne m’étonne pas. Me tromperais-je en supputant que tu aurais besoin d’une piqûre de pénicilline ?


  — Non, chef. Ce serait exact.


  — Avant de rentrer à la maison, passe au cabinet du Dr Moore, Ted Moore. Je crois qu’il n’est pas là ce matin, mais je suggère que tu l’attendes.


  — Tu l’appelles ?


  — Gêné, hein ?


  — Un peu.


  — Je lui expliquerai. Je lui dirai que tu t’es fait contaminer dans l’accomplissement de ton devoir.


  — Merci, P’pa.


  — Il n’y a pas de quoi. A part ça, tout va bien ?


  — Oh, ouais ! C’était super, P’pa.


  — Mais tout a une fin, hélas !


  — Je suis crevé.


  — Toujours du plaisir n’est pas du plaisir, hein ?


  — J’étais très demandé, là-bas.


  — Ravi de le savoir. Dis-moi, j’ai oublié de dire à Randy que j’ai retrouvé son violon.


  — Où ?


  — Chez un prêteur sur gages. Tu veux le lui dire, s’il te plaît ?


  — Tu sais qui l’avait volé ?


  — Comment veux-tu que je le sache ?


  — Tu es flic.


  — Je me suis laissé distraire, dit Flynn. Maintenant, propulse-toi vers le Dr Moore et sa seringue. J’expliquerai à ta mère.


  — D’accord.


  — Le violon est à l’arrière de ma voiture de service. Je le rapporterai en rentrant. J’espère que ta sophistication sexuelle toute neuve n’a pas porté atteinte à tes dons pour le violon ?


  — Je crois que non.


  — Parfait, dit Flynn. A bientôt.


   


  Pendant que Flynn cherchait dans l’annuaire le numéro de l’hôtel Royal, Cocky passait en revue une liasse de notes qu’il avait laissées sur le bureau.


  De la main gauche, il en prit une qu’il tendit à Flynn.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — « Insp. – Paul Levitt, le chroniqueur sportif du Herald American a appelé. Il a lu dans son propre journal que Percy Leeper, au dire des témoins, n’arrêtait pas de répéter “Peppermint” en montant dans l’avion. Paul pense que nous aimerions avoir la solution de ce mystère. Le prochain challenger pour la couronne des poids moyens – le prochain adversaire que Percy Leeper aurait dû rencontrer – est le boxeur portoricain José “Pepe’’ Mintz. Marrant, hein ? »


  — En effet, dit Flynn. Et M. Levitt saurait-il par hasard si le senor Pepe Mintz porte des caleçons rayés comme des sucres d’orge ?


  Le visage de Cocky sourit d’un côté.


  Flynn décrocha le téléphone.


  — Maintenant, faisons un peu pression sur Son Excellence Rashin al Khatid, ministre des Finances de l’Ifad.


  Le bras droit de Cocky fut agité d’un soubresaut.


  — Il est vivant ?


  — Je l’espère.


   


  — Oui ?


  La voix était discrète, presque effrayée. Un murmure.


  — Excellence ?


  Il y eut une hésitation à l’autre bout de la ligne.


  — Oui.


  — Ici, François-Xavier Flynn.


  — Bonjour, monsieur Xavier Flynn. Votre garde est toujours à la porte.


  — Excellence, d’où vous êtes, voyez-vous Nazim Salem Zoyad et Mihson Taha ?


  — Non. Je suis dans ma chambre. Ils sont dans le salon. La porte est fermée.


  — Ce que j’ai à vous dire est confidentiel. Ils ne doivent pas l’entendre.


  — Eh bien, c’est parfait, monsieur Xavier Flynn. J’ai remarqué que le téléphone de ma chambre a un numéro de poste différent de celui du salon et de l’autre chambre.


  — Parfait. Croyez-vous qu’ils aient entendu la sonnerie ?


  — J’ai décroché immédiatement. Et j’entends la télévision à côté. Mihson Taha aime beaucoup ces émissions américaines où l’on donne des prix aux candidats qui…


  — Excellence, j’ai trois ou quatre nouvelles à vous communiquer qui, dans votre sagesse, devraient vous incliner à me mettre au parfum.


  — Vous mettre au parfum ?


  — A me dire la vérité.


  — Mais naturellement, monsieur Xavier Flynn. Je…


  — Je n’arrive pas moi-même à tout arranger de façon cohérente, mais vous pourrez peut-être m’aider.


  — Je suis certain de n’avoir rien de plus à vous dire que ce que je vous ai dit l’autre jour. Mon gouvernement…


  — …C’est justement l’un des points que je désire soulever.


  — …mon gouvernement…


  — …est en train de vous baiser, Excellence. Voulez-vous m’écouter quelques instants ?


  — Naturellement, monsieur Xavier Flynn, mais…


  — Premièrement, Excellence, votre gouvernement a annulé le contrat d’armement avec les Etats-Unis.


  — Ah ? Mais pourquoi ? Notre mission a parfaitement réussi, les documents sont…


  — Deuxièmement, nous savons de source officieuse que votre gouvernement a signé un contrat d’armement avec la République populaire de Chine.


  — Avec la Chine communiste ? C’est très improbable, monsieur Xavier Flynn. Idéologiquement, nos gouvernements sont…


  — Troisièmement, votre gouvernement a publié une déclaration suivant laquelle vous êtes mort avant-hier d’une crise cardiaque à Ainslee.


  — Ah ?


  — Vous ne le saviez pas ?


  — Non.


  — Il arrive que nous soyons les derniers informés de ce qui nous concerne au premier chef, dit Flynn. Vous êtes mort.


  — Mais il est évident, monsieur Xavier Flynn…


  — …que vous vous sustentez.


  — …que je suis vivant. Mon gouvernement, dans sa sagesse…


  — Quatrièmement – et c’est le point que vous trouverez sans doute le plus significatif – d’après Paul Kirkman, directeur du service Passagers de Zephyr Airways, vos places ne vous avaient pas été assignées d’office par la ligne, mais avaient été réservées. Dans la rangée 17.


  — Ah ?


  — C’étaient des places réservées. Qui s’était occupé des billets ?


  — Mihson Taha…


  — Et quand vous êtes montés dans l’avion pour Londres, qui a attiré votre attention sur le fait que vos fauteuils se trouvaient dans la rangée 17 ?


  — Mihson Taha.


  — Et voilà !


  — La tête me tourne…


  — En fait, Excellence, je crois que la seule raison pour laquelle vous n’avez pas encore été assassiné, c’est que je vous ai découvert bien vivant à l’hôtel Royal avant-hier. Réfléchissez-y un instant.


  — C’est tout réfléchi. Combien de temps vous faut-il pour venir ici, monsieur Xavier Flynn ?


   


  — Vous êtes prêt ? dit Flynn à Grover qui entrait.


  — Où allons-nous ?


  — A l’hôtel Royal.


  — Inspecteur, j’ai entendu à la radio de la voiture que le F.B.I. a fait une découverte importante concernant l’explosion du 707. Nous devrions aller à l’aéroport.


  — Vous voudriez être présent pour la curée, hein ? dit Flynn, enfilant son pardessus. Nous allons à l’hôtel Royal.


  Cocky tendit à Flynn une note prise sur le bureau.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? Encore des nouvelles sur Henry-le-Bon et Pepe Mintz ?


  — « Insp. – Le labo a appelé au sujet de la main que vous avez trouvée dans votre jardin. D’après le rapport, cette main ne peut pas s’être trouvée là à la suite de l’explosion de mardi. Ils disent que la main a été sectionnée au plus tard samedi à midi. »


  — Alléluia ! dit Flynn. Me voilà compromis par ma propre main !


  Il enfonça son chapeau sur sa tête.


  — Bon, je n’ai pas le temps de m’occuper de ça maintenant. Allons-y, Grover. Hôtel Royal.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  35


  

  



  

  



  — Grover, arrêtez ces hommes !


  Ouvrant avec la clé du policier posté devant la porte, Flynn avait fait irruption dans le salon.


  Mihson Taha et Nazim Salem Zoyad se levèrent d’un bond. L’un affalé sur le canapé, l’autre dans un fauteuil, ils regardaient « Gagnez ! Gagnez encore ! Gagnez toujours ! » à la télévision.


  Grover s’arrêta sur le seuil, désorienté.


  — Qui ?


  — Vous !


  — J’arrête qui ?


  — Ces hommes. Connus sous les noms de Abbott, et Carson, ou Desmond et Edward, au choix.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi ?


  — C’est bien ce que j’ai dit, inspecteur. Pourquoi ?


  — Je m’en fous, pourquoi ! Pour regarder la télévision en plein jour ! Pour meurtre collectif ! Aucune importance !


  — Inspecteur, nous ne pouvons pas arrêter les gens comme ça.


  — Arrêtez-les pour port d’armes sans permis.


  — Ils ont un pistolet sans permis ?


  — S’ils n’en ont pas, donnez-leur le vôtre !


  — Inspecteur…


  — Arrêtez-les pour entrave à la justice.


  Mihson Taha et Nazim Salem Zoyad, bras ballants, avaient l’air assez innocent et regardaient alternativement Grover et Flynn.


  — Ils ne font entrave à rien du tout. En fait, nous sommes entrés chez eux sans mandat.


  La porte de la chambre s’ouvrit.


  Rashin al Khatid apparut, tiré à quatre épingles. Il se croisa les bras.


  — Pour refus d’obtempérer aux forces de l’ordre, gronda Flynn.


  — Ils ne refusent pas d’obtempérer !


  — Mais vous, vous refusez ! Je n’aurais jamais cru voir le jour où vous refuseriez d’arrêter quelqu’un !


  — Inspecteur…


  — Emmenez-les ! dit Flynn au flic en tenue devant la porte. Passez-leur les menottes. Faites-les descendre. Mettez-les dans une voiture de police. Amenez-les au Q.G. Et coffrez-les, nom de Dieu ! Il faut que je parle à Son Excellence.


  — Son Excellence ? dit Grover.


  — Et maintenant, Excellence, qu’aviez-vous à me dire ?


  Rashin al Khatid était assis au bord du lit, les mains sagement croisées sur les genoux.


  Flynn avait fermé la porte du salon.


  — Quelque chose sur la sagesse de votre gouvernement ?


  — Je ne sais plus quoi dire, monsieur Xavier Flynn.


  — J’espère que vous allez retrouver la parole.


  — Je crois que ma vie est en danger, comme vous le dites ; toutefois, je ne comprends pas pourquoi. J’ai rempli ma mission. Ce n’est pas ma faute si un avion a explosé en plein ciel. Toutefois, quand votre propre gouvernement annonce votre mort au monde…


  — Ça fait réfléchir, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — On ne se sent pas en sécurité ?


  — Non.


  — On se pose des questions, peut-être ?


  — Monsieur Xavier Flynn, je me pose des questions depuis le début.


  — Ah ?


  — Oui. Vous comprenez, depuis le début, je me demande : « Pourquoi moi ? » Je ne suis pas un personnage important. Je ne suis pas apparenté au président ni à aucun membre du gouvernement. De tels postes, surtout celui de ministre des Finances, vont toujours à de très proches parents du président.


  — Je m’en doute.


  — Je n’ai pas de parenté. Aucune famille. Mes parents sont morts. Je ne me suis jamais marié. J’avais un frère, mais il a été tué quand le gouvernement précédent a été renversé. D’abord, je me suis dit que c’était peut-être à cause de lui, à cause de sa mort qu’on m’avait choisi pour ce poste élevé. Mais non, il n’était qu’un simple fermier, écrasé une nuit par une jeep. Et beaucoup de gens ont été tués au cours du récent coup d’Etat. Je n’y ai même pas pris part moi-même. J’étais chez moi, avec un gros rhume.


  — Désolé pour vous.


  — Merci.


  — Vous vous sentez mieux maintenant ?


  — Oh, je suis complètement guéri.


  — Parfait.


  — Je ne suis qu’un humble aide-comptable, monsieur Xavier Flynn ; pas même assez instruit pour être comptable en titre. Je pense que vous comprenez. J’ai pour fonction de recopier dans des registres des nombres que mes supérieurs me donnent. Dans un registre le matin, et dans un registre différent l’après-midi.


  — C’est bien ce que je pensais.


  — Vous imaginez ma surprise quand, un matin, mes supérieurs sont venus me dire de me présenter au palais présidentiel. Au président en personne. J’ai dit : « Mais qui va recopier mes nombres à ma place ? » Je ne sais toujours pas qui les reporte à ma place dans mes registres, monsieur Xavier Flynn.


  — Et c’est alors que le président vous a nommé ministre des Finances ?


  — Il m’a fait cet honneur. Il m’a montré mon nouveau bureau au palais, il a demandé une voiture et m’a fait raccompagner dans une nouvelle maison, près du palais. Dans l’après-midi, des tailleurs sont venus pour me confectionner une garde-robe. Depuis ce jour extraordinaire, je me pose des questions, vous comprenez.


  — Cela remonte à quand ?


  — A six ou sept semaines. Tout s’est passé très vite. Je me suis dit que j’avais été choisi parce que je n’avais jamais offensé le destin, que je n’avais jamais fait la moindre entorse aux règles, jamais de ma vie, et que…


  — Avez-vous même eu le temps de remplir vos fonctions de ministre des Finances ?


  — Il ne semblait pas y avoir grand-chose à faire. Mihson Taha, mon secrétaire, est un homme si efficace… Il semblait toujours savoir ce qu’il fallait faire et me disait que le ministre ne doit jamais s’inquiéter. Un ou deux jours après ma nomination, le président, au cours de longs entretiens, se mit à m’expliquer la nature de cette mission. C’était très difficile à comprendre, mais le président fit preuve d’une patience et d’une gentillesse consommées. Et puis, bien sûr, il y a eu M. Frings, de la banque Kassel-Winton, qui est venu nous voir pour cette affaire de crédits internationaux, et qui m’a fait l’honneur d’être mon hôte…


  — Et, avant d’avoir eu le temps de réaliser ce qui vous arrivait, on vous a envoyé en mission, avec votre secrétaire et votre garde du corps…


  — J’avais toujours ardemment désiré voir les Etats-Unis, ou n’importe quel autre pays.


  — …et pourtant, vous vous posiez toujours des questions sur les raisons qui vous avaient fait choisir pour ce poste important.


  — Je m’en pose toujours, monsieur Xavier Flynn.


  — Vous parlez très bien anglais.


  — J’adore l’anglais, et j’ai consacré beaucoup de temps à l’apprendre. Tout le monde l’ignore sauf mon canari, mais mon plus grand plaisir dans la vie, c’est d’écrire de la poésie en anglais.


  — Votre canari ?


  — Je vous ai dit que je suis seul dans la vie. Mon canari est le seul être vivant qui ait jamais entendu ma poésie en anglais. Je crois que ça le rend heureux. Il dort toujours mieux après m’avoir entendu réciter. Si, dans la vie, on peut apporter un peu de bonheur à un être vivant, ne serait-ce qu’un oiseau…


  — Merci.


  — Il y a énormément de gens qui parlent très bien anglais dans mon pays. Vous comprenez, mon père était domestique chez…


  — Oui. Savez-vous pourquoi on vous a nommé ministre des Finances ?


  — Je ne suis pas apparenté au président, monsieur Xavier Flynn. Toutefois, Mihson Taha l’est.


  — Mihson Taha est parent du président ?


  — Oui. Mon secrétaire. Il est cousin au troisième degré du président, si j’ai bien compris. Toutefois, c’est également un homme très compétent…


  — Je n’en doute pas.


  Flynn ouvrit la porte du salon. Grover, le policier en tenue, le secrétaire et le garde du corps avaient disparu.


  — Prenez votre passeport, dit Flynn à Rashin al Khatid.


  — Où allons-nous, monsieur Xavier Flynn ?


  — A Montréal, Canada. Voir un ami. Un ami chinois. Un certain M. Tsin. Mais d’abord, j’ai quelques coups de téléphone à donner.
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  — Ne vous inquiétez pas.


  Tenant par le coude Son Excellence Rashin al Khatid, ministre des Finances de la République d’Ifad, Flynn lui fit franchir la grande porte en verre d’Air Canada.


  — Vous ne verrez pas de rangée 17 dans cet avion, reprit-il. J’y ai veillé.


  — Rien que de revenir dans cet aéroport me donne le frisson, monsieur Xavier Flynn. Si quelqu’un fait encore exploser un avion aujourd’hui, je vais retomber dans mon affliction. J’observerai très soigneusement tous les signes que le destin accorde à ceux qui souhaitent les observer.


  — Vous voyez ? dit Flynn. Nous montons à bord par la porte 6. Pourrait-il y avoir de meilleur augure ?


  Le ministre haussa les épaules.


  — Oui, la porte 4.


  Hess, accompagné de deux acolytes, sortait du restaurant.


  — C’est gentil de passer, dit Hess. Vous devez être au courant de notre découverte ? Qui est-ce ?


  — George Harris, dit Flynn, arrivant à G.H. après avoir égrené rapidement l’alphabet dans sa tête. Un copain de pêche.


  — Je suis enchanté de faire votre connaissance, monsieur.


  Rashin al Khatid s’inclina légèrement, puis tendit une main que Hess serra, étonné d’un comportement si cérémonieux.


  — Bien que je n’offense jamais aucune créature vivante, reprit le ministre, que ce soient des oiseaux qui volent dans l’air ou des poissons qui nagent dans la mer, j’avoue avoir entendu dire des choses fort agréables de vos poissons d’Amérique, en ce sens que…


  — La ferme, dit Flynn. Il est rond, dit-il à Hess. Il s’est un peu trop imbibé à l’aéroport.


  — Tiens, un copain de cuite, Flynn ? Vous allez avoir besoin d’en prendre une autre.


  — Oh non, monsieur… commença Rashin al Khatid.


  Mais Flynn se planta devant lui.


  — Et maintenant, Fibby Hess, dit Flynn, quelle est cette grande découverte de vos services ? Vous avez enfin trouvé une chambre à Boston ?


  Les deux acolytes se sourirent à cette excentricité du policier bostonien.


  — La chose est peut-être ficelée, dit Hess.


  — La chose ?


  — L’explosion de l’avion.


  — Ah, cette chose ! dit Flynn, hochant sagement la tête. Et quelle est cette « découverte » qui « ficelle » l’affaire ?


  — Fleming.


  — Fleming ?


  — Fleming.


  — Fleming !


  — Charles Fleming Junior s’est suicidé hier soir. Chez lui. Quelle adresse, déjà ? demanda Hess à un de ses acolytes.


  — Forster Street.


  — A Forster Street. Nous mentionnions dans notre rapport que nous l’interrogerions aujourd’hui. Nous étions prêts du but.


  — Aussi prêts que les dents du chien du cul du lièvre, dit Flynn. Alors, comme ça, Chicky s’est supprimé ?


  — Vous le connaissiez ?


  — Je ne l’ai jamais vu.


  — Il ne faut pas s’endormir dans ce métier, Flynn.


  — Et comment le suicide de Chicky « ficelle »-t-il le meurtre de plus de cent personnes ?


  — Il était très endetté. Le jeu. Nous savions cela.


  — Tout le monde le savait, sauf ceux d’entre nous qui ont eu à le découvrir.


  — Endetté jusqu’au cou. Son père, le juge, l’avait toujours aidé jusque-là. Mais cette fois, ses dettes dépassaient tout ce qu’il aurait jamais pu payer. Je suppose que son père était au courant.


  — Oui ? dit Flynn, encourageant la jactance de Hess.


  — Flynn, aucun père ne se fait facilement à l’idée de voir son fils torturé. La colonne vertébrale cassée. Les coudes et les genoux disloqués.


  — Tout à fait compréhensible, dit Flynn. Mais vous parlez d’un juge fédéral des Etats-Unis. Vous ne vous soutenez donc pas entre vous, vous autres gens de justice ?


  — Exactement. Vous ne me ferez pas croire qu’il ne savait pas ce qui arriverait à son fils si son fils ne payait pas.


  — Mais un juge fédéral qui a passé sa vie à dispenser la justice, dit Flynn. Assassiner plus de cent personnes ?


  — On a vu des choses plus bizarres. Ne préféreriez-vous pas votre fils à cent inconnus ?


  — Peut-être, dit Flynn. Peut-être.


  — C’est sûr, dit Hess. C’est humain.


  — Voilà un homme, dit Flynn aux deux acolytes, doué d’une compréhension enviable pour ses frères en humanité. Simple.


  Ils acquiescèrent de la tête à l’admiration de Flynn.


  Hess reprit :


  — Le juge avait pris, ou croyait avoir pris un demi-million d’assurance supplémentaire pour ce vol. En fait, son assurance était limitée par la loi fédérale à cent vingt-cinq mille dollars.


  — Toujours sur la brèche, dit Flynn, vous autres fédéraux. Une loi pour chaque chose et chaque chose à sa loi.


  — Ça aurait sans doute suffi à couvrir les dettes de Charles Junior.


  — Jusqu’au match de boxe, dit Flynn.


  — Quel match de boxe ? dit Hess.


  — Qui a parlé d’un match de boxe ? dit Flynn, foudroyant du regard Rashin al Khatid.


  — Je ne suis pas amateur de sports violents, dit Rashin al Khatid, bien que je comprenne humblement, messieurs, que vous puissiez les tenir pour essentiels au développement de la virilité…


  — Hess, dit Flynn, c’est une théorie intéressante, mais vous avez besoin de quelques raccords, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Théorie ? Accepteriez-vous le témoignage d’un mourant ?


  — Parfois… répondit Flynn. Vous en avez un aujourd’hui ?


  — Une note de suicide. De la main de Charles Fleming Junior. Il l’a écrite alors qu’il était en train de mourir. Il s’est ouvert les veines, et il y avait du sang sur le papier.


  — Et qu’est-ce qu’elle dit, cette note ?


  On annonça le vol d’Air Canada.


  Hess se rapprocha de Flynn.


  — La note disait, monsieur Flynn : « Il a fait ça pour moi. »


  — Ach ! dit Flynn. « Il a fait ça pour moi. » Hautement suggestif.


  — Suggestif ?


  — C’est que, voyez-vous, dit Flynn, le bénéficiaire de l’assurance n’est pas Chicky. Cela ne vous tracasse pas ?


  — Evidemment qu’il n’est pas le bénéficiaire. Il ne pouvait pas faire confiance à son fils. Il a laissé l’argent à sa veuve.


  — Vous l’inculpez aussi ?


  — Non, soupira Hess d’un air las. Mais, bien entendu, elle aurait payé les dettes de son beau-fils avec l’assurance de son mari, quand elle aurait découvert que c’était une question de vie ou de mort.


  — C’est humain ? demanda Flynn.


  — Naturellement.


  — Ainsi, vous pensez que Charles Junior savait que son père allait faire sauter l’avion ?


  — Non, répondit un acolyte. C’est après qu’il a compris ce qui s’était passé.


  — Alors, à quoi peut vous servir ce « témoignage d’un mourant », comme vous dites ?


  Hess se rapprocha encore de Flynn.


  — Seuls le juge et son fils savaient ce qu’ils s’étaient dit dimanche dernier au cours de cette promenade dans les bois. Et ils sont morts tous les deux.


  — Ach ! dit Flynn. Voilà qui ficelle l’affaire, c’est clair !


  Deuxième annonce du vol pour Montréal.


  — Eh bien, dit Flynn, il me semble que vous avez là matière à un très bon rapport ! (Il serra la main à Hess.) A un excellent rapport, croyez-moi. Dieu bénisse le F.B.I. et tous ses petits Fibbies !


  — Vite !


  De nouveau, Flynn conduisit Son Excellence par le coude.


  — Nous sommes en retard pour l’avion, et j’ai encore un coup de fil à donner.


  Il claqua la porte de la cabine au nez de Son Excellence.


  — Elsbeth ?


  — Les deux garçons sont rentrés, dit-elle. Todd est revenu il y a une heure.


  — Parfait, parfait.


  — Il m’avait appelée avant.


  — Parfait.


  — Je lui ai dit de t’appeler, dit-elle.


  — C’est ce qu’il a fait.


  — Frannie, il a l’air terriblement fatigué.


  — Je sais.


  — Epuisé. J’ai peur qu’il tombe malade.


  — Mais non, il n’est pas malade.


  — Comment le sais-tu ?


  — Il est fatigué, c’est tout. Je t’appelle d’une cabine.


  — Il était trop fatigué pour me dire ce qu’il avait fait.


  — Je suis en train de rater mon avion.


  — Tu sais ce qu’il a fait ?


  — Oui.


  — Qu’est-ce qu’il a fait ?


  — Oh, Elsbeth. Il a participé à un cours de gymnastique.


  — Un cours de gymnastique ? C’est très bien.


  — C’est ce qu’il m’a dit aussi.


  — Un cours de gymnastique qui a duré deux jours et deux nuits ?


  — Il m’a dit que c’était un groupe très motivé. Une classe très enthousiaste.


  — Frannie, il marche bizarrement.


  — Il est juste un peu raide.


  — Tu crois que je devrais le masser ?


  — Non. Il se remettra tout seul. Laisse-le dormir, c’est tout. Des œufs et du fromage en pagaille, et il sera sur pied en un rien de temps. Je suis en train de rater mon avion.


  — Où vas-tu ? A moins que tu ne puisses pas me le dire ?


  — Je vais voir M. Tsin à Montréal.


  — Tu rentres demain ?


  — Je crois. Tu veux que je te rapporte quelque chose de Montréal ?


  — Tu peux me rapporter quelques Havane. Pour l’humidor. Les invités les aiment beaucoup.


  — D’accord.


  — Tu te rappelles comment faire de la contrebande ?


  — Oui : prendre l’air innocent et accuser ma femme. Ecoute, tu peux me rendre un service ?


  — Evidemment.


  — Sassie Fleming.


  — Tu m’en as parlé.


  — Voudrais-tu aller la voir, chez elle ou à l’université, pour le cas où elle aurait besoin de toi ?


  — Bien sûr.


  — Dis-lui que, quoi qu’elle entende au cours des heures qui viennent, ce n’est pas le juge qui a fait sauter l’avion.


  — Qui prétend ça ?


  — Chicky, le fils, s’est suicidé.


  — Mauvais pour elle.


  — Il a laissé une note compromettante, le vaniteux petit salaud.


  — C’est pire.


  — Donne-lui du thé, ou un peu de sherry, peut-être. Encourage-la à faire du cheval. Elle adore ça.


  — D’accord, Frannie.


  — Dis-lui que je lui parlerai dès mon retour. Au revoir.
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  — Voyez-vous, je crois qu’on voulait éviter que Son Excellence prenne place à bord de cet avion, dit Flynn. Son secrétaire, Mihson Taha, qui se trouve être cousin du président de l’Ifad, a réservé à dessein des fauteuils dans la rangée 17, sachant que Son Excellence n’accepterait jamais d’y prendre place, puis, une fois à bord, a fait remarquer à Son Excellence le numéro de la rangée, provoquant le départ de Son Excellence.


  — C’est aussi mon avis.


  M. Tsin était allongé sur un canapé et faisait rebondir sur son ventre plat un ballon de basket.


  — La question qui se pose est : pourquoi ? Et vous croyez que la réponse est : République populaire de Chine ?


  — Je le crois, dit Flynn.


  Dans la bibliothèque de la grande demeure de pierre grise perchée au sommet d’une colline, Rashin al Khatid était assis sur une simple chaise, comme un élève qui assiste à une conversation entre ses parents et son professeur, et qui se demande quelles dispositions on va prendre pour arranger ses « problèmes ».


  — Je crois que notre innocent aide-comptable a servi d’appât pour autre chose, pour piéger quelqu’un d’autre. Mais je ne sais pas qui ni pourquoi.


  — Hum, dit Tsin.


  Flynn et Rashin al Khatid étaient arrivés à Montréal le vendredi après-midi, peu après quatre heures, et par les rues couvertes de neige, étaient montés en taxi jusqu’à la grande maison de la colline.


  Le toit mansardé de cette vaste demeure s’ornait de ce qui paraissait au profane une forêt extraordinaire d’antennes de télévision.


  Flynn savait qu’il s’agissait d’une installation complète d’émetteurs, de récepteurs et de moniteurs silencieux. Il savait quelles fonctions exerçait M. Tsin dans cette ville canadienne située tout près de la frontière des Etats-Unis.


  Ils avaient été introduits dans la bibliothèque par un compatriote de leur hôte, qui leur avait servi le thé en disant qu’on prévenait M. Tsin de leur arrivée.


  M. Tsin était apparu avant qu’ils aient eu le temps de vider leur tasse.


  La quarantaine, mince, M. Tsin portait un survêtement s’ornant sur la poitrine de l’emblème d’une université américaine.


  — Pardonnez-moi de ne pas vous avoir accueillis à votre arrivée, dit-il. J’étais dans la grange en train de m’entraîner au basket. Je ne connaissais pas l’heure exacte de votre avion, et j’aime tellement ce sport !


  Il avait le front couvert de sueur et ses baskets couverts de neige.


  — Comment allez-vous, camarade ministre ? (Coinçant son ballon sous son bras gauche, Tsin avait tendu la main à Rashin al Khatid.) Je m’étais affligé de votre mort prématurée à la suite d’une crise cardiaque. Vous êtes trop jeune pour mourir. Vous sentez-vous mieux maintenant que M. Flynn vous a ressuscité ?


  — Je jouis d’une bonne santé, je vous remercie, avait répondu Rashin al Khatid. J’ai toujours observé les règles diététiques les plus strictes et usé avec modération de…


  — Et vous, monsieur Flynn ? Je me réjouis de constater la fausseté des rapports qui annonçaient votre mort.


  — On a annoncé ma mort ? s’était enquis impudemment Flynn.


  — En fait, j’ai entendu dire que vous aviez survécu, mais étiez réduit à une vie végétative, et hospitalisé en Nouvelle-Zélande. A moins que ce ne soit en Suisse ? Ou n’était-ce pas plutôt en Suède ?


  — Je me porte comme un charme.


  — Deux morts dans ma maison, avait dit Tsin, faisant rebondir son ballon sur le plancher. Peut-être quelqu’un dans vos traditions religieuses respectives a-t-il été ainsi honoré, mais je doute que ce curieux honneur soit échu au représentant de la République populaire de Chine.


  — Oh non, avait dit Rashin al Khatid. Permettez-moi de vous assurer que dans les écrits de…


  — Le basket-ball, avait dit Tsin avec conviction, est un ancien jeu chinois.


  — Pas possible ! avait dit Flynn.


  — Les ancêtres du basket-ball, l’avait assuré Tsin, faisant rebondir son ballon en mesure, sont chinois.


  Sur quoi, il s’était allongé sur le canapé, et, jouant toujours avec son ballon, il avait écouté Flynn, ponctuant son écoute de quelques « hum ».


  Il n’avait regardé Flynn qu’une seule fois : quand celui-ci avait mentionné le rapport officieux suivant lequel la République populaire de Chine avait accepté de vendre pour un demi-milliard de dollars d’armements à la République d’Ifad.


  Puis, détournant les yeux, il avait émis un nouveau « hum ».


  — D’après moi, conclut Flynn, la bombe a été déposée à bord du vol 80 par Mihson Taha et Nazim Salem Zoyad.


  Le ministre des Finances retint son souffle, l’air horrifié.


  — Très bonne supposition, dit Tsin à son ballon. A mon avis.


  — Eh bien, dit Flynn, c’est vous le traducteur.


  Tsin se remit en position assise et posa son ballon à côté de lui sur le canapé.


  — Et je traduirai, dit Tsin, demain matin au petit déjeuner. Après avoir communiqué avec Pékin. Ce qui est la raison de votre visite. Exact ?


  — Exact, dit Flynn.


  — Malheureusement, dit Tsin en se levant, je suis obligé de prendre l’avion pour Québec afin d’assister à un dîner officiel. Et malheureusement, j’ai le regret de ne pas pouvoir vous demander de m’accompagner, car vous n’êtes pas invités.


  Flynn sourit à cette courtoisie inattendue.


  — Le plus grand plaisir que vous puissiez me faire, dit-il, c’est de me permettre de dîner tôt et de me coucher de bonne heure.


  — Naturellement, monsieur Flynn. Je vais prendre toutes les dispositions nécessaires. Est-il quelque chose d’autre que je puisse faire pour vous ?


  — Des cigares, dit Flynn. Des Havane pour ma femme.


  — Ah oui, dit Tsin. C’est vrai qu’ils sont interdits aux Etats-Unis. J’en aurai pour vous demain matin. Curieux, n’est-ce pas, comme des conflits idéologiques majeurs peuvent se réduire à un peu de fumée ?


  Flynn garda le silence.


  Emportant son ballon, Tsin se dirigea vers la porte et se retourna avant de sortir.


  — Il est également remarquable, monsieur Flynn, de constater – puisque nous nous occupons des problèmes des pays en voie de développement et du tiers monde – que nous avons de plus en plus affaire avec votre organisation – No Name.


  — Le monde devenant de plus en plus petit, répondit N.N. 13, n’est-ce pas naturel ?
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  — Je suis au regret de vous annoncer, dit Tsin en se beurrant un toast, que ce matin, un bateau de la République populaire de Chine transportant des armes destinées à la République d’Ifad a sombré corps et biens dans le golfe Persique. Très surprenant, poursuivit-il en mordant dans sa tartine, vu que c’était un très gros bateau.


  Les yeux de François-Xavier Flynn et de Rashin al Khatid braqués sur lui, il dirigea sa fourchette vers son assiette. D’abord, il goûta ses œufs brouillés au bacon canadien, puis il goûta ses pommes sautées avec des rondelles de tomate.


  Rashin al Khatid ne tirait pas grand plaisir de ce petit déjeuner.


  — Bien que ce fût un bateau battant pavillon de la République populaire de Chine, et pourvu d’un équipage de camarades marins, il était passé à Singapour sous le commandement de cinq agents de la République d’Ifad, conformément à des arrangements préalables.


  Tsin goûta sa saucisse.


  — Par conséquent, puisque ce navire était devenu propriété de la République d’Ifad, je crains que votre pays, camarade ministre, n’ait souffert une très grosse perte.


  — Le bateau a sombré ? demanda Son Excellence.


  — Les avions explosent, déclara Tsin en haussant les épaules, les bateaux sombrent.


  — La Chine a-t-elle reçu le paiement de ces armes ? demanda Flynn.


  — Voilà le hic, dit Tsin. D’après ce que nous avons pu découvrir – grâce à votre aide, monsieur Flynn – la Chine ne devait pas être payée en totalité. Notez bien que je dis « en totalité ».


  — Je note, acquiesça Flynn.


  Ce matin-là, Tsin portait un survêtement différent de la veille, orné de l’emblème d’une université différente.


  Son ballon était près de sa chaise.


  — D’après ce que je comprends à l’heure actuelle – grâce à ce que vous m’avez appris, monsieur Flynn, et grâce à ce que j’ai pu découvrir par moi-même – notre ami ici présent, Son-Excellence-le-Comptable, absolument dépourvu de parents et d’amis, mais parlant bien l’anglais, a été tiré de son obscurité et élevé au poste de ministre des Finances de la République d’Ifad pour exécuter une mission très simple : mourir deux fois, et être assassiné une.


  Rashin al Khatid ne touchait pas à son assiette.


  — On l’a envoyé en mission aux Etats-Unis. Il avait compris qu’il devait convertir un quart de milliard de dollars d’or en un quart de milliard de crédits internationaux, destinés à l’achat d’un quart de milliard de dollars d’armes aux Etats-Unis. Très simple. Cela pouvait pratiquement se faire par téléphone. Votre mission, Excellence (Tsin regarda Rashin al Khatid en mastiquant énergiquement) était presque totalement inutile. Pourquoi donc, continua-t-il d’un ton oratoire, vous l’a-t-on assignée ? Pour donner le temps à votre gouvernement, Excellence – quelques jours, pas plus – d’escroquer la République populaire de Chine.


  La chemise blanche de Rashin al Khatid avait assez bonne apparence, vu qu’il la portait depuis cinq jours. Elle était encore raisonnablement blanche et lisse.


  Flynn se demanda si Son Excellence la lavait dans l’intimité de sa salle de bains.


  — En même temps que votre gouvernement, Excellence, négociait avec les Etats-Unis l’achat d’un quart de milliard de dollars d’armes, il négociait avec la République populaire de Chine l’achat d’un demi-milliard de dollars d’armes. Malheureusement, Excellence, votre pays ne possédait qu’un quart de milliard de dollars en or.


  Le visage de Son Excellence virait au même blanc que sa chemise.


  — Comment la République populaire de Chine a-t-elle pu se faire duper ainsi ? Nous vendions à l’Ifad un demi-milliard de dollars d’armes contre un quart de milliard d’or, et un quart de milliard de crédits internationaux. Nos représentants ont constaté que vous possédiez bien l’or. Dans les heures qui ont suivi l’explosion du vol 80, nos représentants ont constaté que vous disposiez bien aussi d’un quart de milliard de crédits internationaux.


  » Et l’on a cru à tort, pendant plusieurs jours, que ce compte était juste.


  » Pourquoi ? Parce que le gouvernement des Etats-Unis, dans sa duplicité, n’a pas fait ce qui s’imposait. Eux seuls savaient que vous et vos documents vous trouviez à bord du vol 80. Ils ont peut-être présumé que si l’Ifad ne leur versait pas le quart de milliard d’or c’était sans doute parce que votre pays pleurait votre perte, mais aussi qu’il n’avait pas reçu votre série de documents. Les Etats-Unis n’annoncèrent pas à la communauté internationale que vous étiez censés vous trouver à bord du vol 80, parce que vous voyagiez avec de faux passeports américains, et que les Etats-Unis ne voulaient pas que la communauté internationale apprenne qu’ils délivrent de faux passeports à des acheteurs d’armes arabes.


  » C’est pourquoi survint ce qu’on appelle une pause diplomatique. »


  Tsin repoussa du pouce son assiette vide.


  — L’or de l’Ifad était en route pour la Chine. Les armes chinoises étaient en route pour l’Ifad. Le contrat d’armes américain fut annulé, pour que les Etats-Unis se pressent encore moins d’enquêter sur les crédits internationaux de l’Ifad.


  » Et votre seconde mort, d’une crise cardiaque à votre bureau d’Ainslee, a été annoncée par votre gouvernement.


  » Et pendant ce temps, vous attendiez, très innocemment, dans une chambre d’hôtel de Boston, avec votre attaché-case, juste au cas où il faudrait vous produire, vous et vos documents, pour calmer les soupçons de dernière minute de mon gouvernement, à Pékin.


  » Une fois que les armes chinoises seraient arrivées en Ifad, camarade Excellence, vous auriez subi une troisième mort – un peu moins irréelle. Vous auriez été assassiné. »


  Rashin al Khatid était livide.


  Il déglutit avec effort.


  — Pourquoi mon gouvernement aurait-il inventé une machination aussi tortueuse ?


  — Votre gouvernement, Excellence, dit Flynn, s’intéresse assez peu à gouverner.


  — Comme c’est très souvent le cas, dit Tsin.


  — Il s’intéresse davantage au trafic d’armes, dit Flynn.


  — A être fournisseur d’armes pour d’autres pays, dit Tsin.


  — J’aurais été assassiné ? dit Rashin al Khatid d’une voix rauque. Par mon gouvernement ? Par Mihson Taha et Nazim Salem Zoyad ?


  Tsin haussa les épaules.


  — Un homme ne peut mourir qu’un certain nombre de fois, camarade Excellence.


  Lentement, avec des pauses causées par sa faiblesse, Rashin al Khatid s’écarta de la table et se leva.


  Il s’inclina légèrement en disant :


  — Excusez-moi.


  Lentement, hébété, il quitta la salle à manger, refermant doucement la porte derrière lui.


  Tsin, les bras croisés sur la table, l’avait regardé sortir.


  — Il faudrait malmener un peu ces maudits pays du tiers monde, Flynn, dit-il. Pour leur apprendre les bonnes manières.


  Flynn tira de sa poche sa pipe et sa blague à tabac.


  — Il ne s’agissait pas du tout d’un problème de tiers monde ou de pays en voie de développement, dit Flynn. C’était plutôt une histoire de coupe-jarrets et de voleurs. De pirates, même.


  Tsin gloussa.


  — C’est quand même extraordinaire. Ces petits salauds ont essayé de duper à la fois les Etats-Unis d’Amérique et la République populaire de Chine. Nous oublions sans cesse qu’ils croient toujours pouvoir y arriver.


  Flynn alluma sa pipe en silence.


  Secouant son allumette, il demanda :


  — Et que va devenir notre excellent ami le comptable ?


  — Nous lui trouverons une place quelque part, dit Tsin. Un observateur avisé du Proche-Orient peut toujours servir.


  — Je doute que vous en ayez un en sa personne.


  — L’expérience est le meilleur des professeurs. Rashin al Khatid est maintenant un homme d’expérience.


  — En effet.


  — Un peu plus de thé, Flynn ?


  — Il vaut mieux que je me prépare. Quelque chose qu’on appelle un Grover attend mon avion à Boston.


  Avant que Flynn ne quitte la salle à manger, Tsin prit une boîte sur un buffet et la lui tendit.


  — Les cigares, dit-il. Pour votre femme.


  — Très gentil à vous, dit Flynn. Merci. Dites-moi, Tsin, où est l’or de l’Ifad ?


  Tsin haussa les épaules.


  — Les bateaux voguent dans la nuit. Certains sombrent. D’autres pas.


  — L’or est en Chine ?


  — Il permettra de soigner les dents de milliers et de milliers de travailleurs chinois. Pensez-y, Flynn.


  — Tu parles !


  Tsin ouvrit la porte.


  Flynn alluma sa pipe.


  — Et le bateau chinois transportant les armes a vraiment sombré ?


  — Non. Les cinq agents de l’Ifad ont été jetés par-dessus bord, dit Tsin. Eux, ils ont sombré.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  39


  

  



  

  



  — Désolé de vous avoir demandé de passer un samedi, Frank.


  Le chef de la police de Boston, Edward D’Esopo, se leva, en bras de chemise, la cravate de travers, et lui tendit son énorme pogne.


  — Je sais que vous avez envie de rentrer chez vous.


  Cette fois encore, le capitaine Reagan était assis à côté du bureau, en grand uniforme, mieux approprié pour un déjeuner de noces ou un dîner d’enterrement.


  — Je passais de toute façon, dit Flynn en serrant la main au chef.


  Flynn s’assit dans un fauteuil près du bureau et rapprocha un cendrier.


  Le chef s’assit et posa ses mains à plat devant lui.


  — Je suppose que vous savez pourquoi je voulais vous voir, Frank.


  — Roulement ?


  Flynn tapota sa pipe contre le rebord du cendrier.


  — Quel roulement ? demanda le chef au capitaine Reagan.


  Le capitaine Reagan éclata de rire en agitant la main comme un chasse-mouches.


  — C’est l’expression de l’inspecteur Flynn pour renvoyer le neveu du capitaine Walsh arpenter les trottoirs.


  — Ce n’est pas le moment de parler de ça.


  Le chef ramena son fauteuil pivotant face au bureau et se croisa les mains.


  — La vérité, Frank, c’est que personne ne peut réussir à tous les coups.


  — Il paraît, dit Flynn.


  — Et personne, ajouta le chef, n’arrive à travailler avec les fédéraux. Pas longtemps, en tout cas.


  — Les Fibbies veulent qu’on me décharge de l’affaire ? C’est ça ?


  — Qu’est-ce que c’est que les Fibbies ? demanda le chef au capitaine.


  — Ceux qui fibrent ? hasarda Reagan.


  — Le F.B.I., grogna Flynn.


  — C’est bien ça, Frank. Ils disent que vous n’êtes jamais là. Que vous ne leur avez été d’aucune aide. Ils ne comprennent pas la moitié de ce que vous dites – et je pense qu’ils n’ont peut-être pas tout à fait tort sur ce point. Vous avez arrêté la veuve d’un juge fédéral…


  — …seulement pour déjeuner.


  — Ils n’acceptent pas votre solution concernant la Ligue des Surplus humains.


  A l’aide d’un canif, Flynn grattait le fourneau de sa pipe dans le cendrier.


  — Et je suis d’accord avec ce que vous avez dit dès le début, Frank, poursuivit le chef. Ce n’est pas une affaire pour la police de Boston. Vous m’avez dit que je vous donnais une mission de « bonne d’enfants ». Je ne vous reproche pas de n’avoir guère montré de zèle.


  — Merci.


  Flynn souffla dans le tuyau de sa pipe.


  — Vous aviez besoin d’un peu de repos.


  — Merci.


  — Je suis content que vous l’ayez pris.


  — En effet. En effet.


  — Ce qu’il nous faut en fait, pour assurer la liaison avec le F.B.I., c’est quelqu’un de plus diplomate.


  — En effet.


  — Qui réponde davantage à l’idée qu’ils se font d’un flic.


  — Ah oui, dit Flynn, regardant dans le tuyau de sa pipe. Puis-je proposer un candidat ?


  — Ah, soupira Reagan, nous voilà revenus au sergent Whelan.


  — J’ai déjà désigné le capitaine Reagan, Frank.


  Reagan se claqua la cuisse en riant.


  — Je serai à la retraite depuis cent ans avant que cette affaire ne soit résolue !


  — Oh, je ne sais pas. Le F.B.I. disait qu’ils approchaient de la solution, dit le chef.


  — Charles Fleming Junior et son papa ? demanda Flynn.


  — Mais non, dit le chef en consultant un papier sur son bureau. Baird Hastings. Le producteur de théâtre.


  — Parfait, parfait, dit Flynn. Voilà une solution qui ne risque guère d’embarrasser la République populaire de Chine, la République d’Ifad ou les Etats-Unis d’Amérique. Elle n’embarrassera même pas Baird Hastings.


  Le chef battit des paupières, éberlué.


  — De toute façon, dit Flynn, je sais qu’ils ne trouveront pas une solution du côté d’Alf Walbridge et compagnie.


  — Qui est-ce ? s’étonna le chef.


  — Le manager de Henry-le-Con. Vous savez, si le F.B.I. faisait son boulot depuis qu’il existe, on n’aurait pas besoin d’ajouter « et compagnie ».


  — Qu’est-ce que vous dites, Frank ?


  — Rien, je grommelle, dit Flynn. C’est le choc de me voir démis.


  — Eh bien…


  Le chef balaya son bureau du regard et prit un papier.


  — Voilà une affaire qui vous intéressera peut-être, Frank.


  — Ah ? dit Flynn, mettant sa pipe non allumée dans sa bouche.


  — Ouais. Deux hommes sont sortis de prison ce matin, avant comparution devant un tribunal, et ont été abattus sur le trottoir, avant d’avoir eu le temps d’arrêter un taxi. A la mitraillette.


  Le chef regarda le capitaine.


  — Ça m’a tout l’air d’une guerre de gangs, non ?


  — Pourquoi les avait-on arrêtés ? demanda Flynn.


  Le chef consulta son papier.


  — « Tentative de délit » – si toutefois vous comprenez ce que ça veut dire.


  — Comment s’appellent-ils ? demanda Flynn.


  — Ah… Abbott et Carson. Et ils avaient des passeports américains pour le prouver. Ils étaient descendus à l’hôtel Royal. Etablissement bien cher, dit le chef en riant, pour une simple tentative de délit !


  — Je me demande… dit Flynn.


  Le chef le regarda.


  — Quoi ?


  — Eh bien, voilà ce que je pensais.


  Flynn mâchonna sa pipe quelques instants, puis la retira de sa bouche.


  — Le neveu du capitaine Walsh, ainsi qu’il est connu en ces lieux, travaille avec moi depuis quelque temps maintenant. Et je me demande si cette affaire ne serait pas dans ses cordes. Sa première affaire à résoudre seul. Donnez-la-lui.


  — Encore le sergent Whelan, gémit Reagan.


  — Grover, gronda Flynn.


  — Ce n’est pas une mauvaise idée, Frank, dit le chef.


  — Donnez sa chance au petit, etc. Puisque vous dites qu’il a si bien fait à l’Académie de la police, qui sait ?


  — Il en sera capable, Frank ? demanda le chef.


  — Si quelqu’un en est capable, c’est bien lui, répondit Flynn.


  — Eh bien, bonne idée, Frank. Le capitaine Reagan se renseignera pour savoir où en est l’affaire en ce moment, et contactera peut-être votre sergent Grover.


  — Whelan, dit Reagan.


  — Whelan, dit le chef.


  — Parfait, dit Flynn. Parfait.


  Les mains à plat sur son bureau, le chef se leva.


  — Eh bien, mon bureau est raisonnablement dégagé pour un samedi après-midi.


  Il adressa un grand sourire à Flynn.


  — Pas même une boîte à chaussures dessus, termina-t-il.


  — Mon déjeuner, gloussa Flynn.


  — Au fait, à qui appartenait-elle, cette main, Frank ?


  — Aucune idée, dit Flynn. Aucune idée.
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  — Je suis sûr que vous avez raison, Grover. Je suis sûr que vous avez raison. Bonne nuit.


  Flynn claqua la portière de la Ford noire.


  Il en avait jusque-là des plaintes dont Grover l’avait étourdi sur le chemin du retour – en substance, que Flynn s’y était si mal pris dans la plus grande affaire criminelle de l’histoire de Boston que maintenant, lui, Grover, n’aurait jamais plus aucune chance de travailler pour le F.B.I. Même le fait que Flynn l’eût fait nommer sur une affaire qu’il traiterait seul n’avait pas adouci la colère et la déception de Grover.


  La Ford accéléra brutalement et tourna à gauche dans un bruyant grincement de pneus.


  « On pourrait croire qu’on l’attend à la maison », se dit Flynn.


  Violon sous le bras, Flynn ouvrit la grille et remonta l’allée menant à la grande maison victorienne.


  Un jet décollant de l’aéroport de Logan vrombit au-dessus du port.


  Flynn leva les yeux quand il passa au-dessus de sa maison. Un monstre. Un 747, hublots allumés sur toute sa longueur, même sur son gros ventre obscène. Ses feux rouges et verts clignotaient sur un rythme frénétique. Le bruit de ses énormes réacteurs était assourdissant.


  Flynn avait envie de tendre la main pour l’attraper.


  Mais, tandis que le jet s’éloignait en rugissant, il monta le perron et, de sa main libre, introduisit sa clé dans la serrure.


  — Nom d’un chien, dit Flynn, je vais me taper une bonne tisane !
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    (2) Les Pirates de Penzance, de Gilbert et Sullivan. (N.d.T.)
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