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LIVRE PREMIER

I

Les portes battantes s’ouvrirent, deux hommes et une femme entrèrent dans le hall. Tout à la fin d’un long passage, Raigmore abandonna la liste des spectacles qu’il était en train de lire et, sans lever les yeux, se dirigea lentement vers l’ascenseur. Du coin de l’œil il vit les deux hommes s’asseoir près des portes et la femme venir aussi vers l’ascenseur.

Il la regarda lorsqu’il parut normal qu’il le fît et la fixa franchement, car cela aussi était une réaction naturelle. Toute autre eût semblé anormale. Elle avait vingt-trois ans et une personnalité remarquable. Le simple fait qu’elle ne portât pas d’insigne, alors qu’elle venait tout droit du dehors, aurait été une raison suffisante pour qu’il la regarde avec insistance. Sa beauté en était une autre, et la probabilité qu’il ait reconnu en elle Alison Hever en était une troisième.

Comme ils arrivaient en même temps, Raigmore marchant calmement et Alison d’un pas vif, elle n’avait aucun motif de le remarquer, malgré son intérêt prononcé pour elle, jusqu’à ce qu’il devînt évident qu’elle allait également monter dans l’ascenseur. Elle ralentit le pas, de façon qu’elle puisse le prendre mais non lui, et cela pour la simple raison que les Étoiles Blanches évitaient généralement d’avoir le moindre contact personnel avec des étrangers susceptibles de connaître ou de deviner leur qualité. Mais il n’y avait pas d’insistance délibérée dans son geste. Quand Raigmore ralentit à son tour et, la saluant, monta avec elle dans l’ascenseur, elle sourit courtoisement et ne marqua aucune hésitation.

Raigmore haussa les sourcils d’un air interrogateur alors que les portes se fermaient. « Quatorzième », dit-elle. Elle avait remarqué son insigne noir, maintenant. Même sur elle cette vue provoqua comme un raidissement et une certaine méfiance. Qui pouvait se fier à un Noir ?

La prudence était compréhensible. Qui pouvait se fier à un Noir ? Personne. Pas même un autre Noir !

Tandis que l’ascenseur s’élevait lentement, Raigmore dit soudain : « Je suis Eldin Raigmore. Je pense que vous devriez retenir ce nom, Alison, parce qu’un jour vous m’épouserez. »

C’était le genre de chose que l’on ne pouvait attendre que d’un Noir. Alison ne fut pas surprise. Elle eut un léger sourire, mais ne répondit pas et n’eut pas un geste. C’est seulement au 14e étage, lorsqu’elle sortit de l’ascenseur, qu’elle sembla se rappeler l’existence de Raigmore.

« J’ai aimé la façon dont vous avez dit cela et rien de plus », reconnut-elle. Ses manières étaient courtoises et pleines d’aisance, avec à peine une pointe d’ironie amusée. « Cela indiquait une intelligence et une retenue qui ne sont pas le fait d’un Noir. Pourquoi ne passez-vous pas les Épreuves, Raigmore ? » Son ton devint évidemment plus ironique lorsqu’elle poursuivit : « Si vous deveniez Étoile Blanche, ce que vous avez dit serait probablement exact. »

Elle s’engagea dans le couloir, mais, au tournant, elle s’arrêta un instant et se retourna par curiosité. Il y avait quelque chose dans la manière dont elle le fit qui montrait que la curiosité était un des traits dominants de son caractère. Elle était curieuse de tout, intéressée par tout. Même par Raigmore.

Il savait pourquoi elle était dans cet hôtel. Elle allait rendre visite à Gloria Clarke, une de ses amies et, comme il était probable chez tout ami d’une Étoile Blanche, d’un rang élevé dans l’aristocratie des sélectionnés. Gloria était une Étoile Jaune, trois grades au-dessous d’Alison, mais faisant encore partie de la très mince minorité des hautes classes.

Raigmore reprit l’ascenseur. C’était tout ce qu’il avait l’intention de faire pour le moment. Eldin Raigmore à présent existait. Après tout, personne n’aurait à prouver son existence. Une Étoile Blanche savait qu’Eldin Raigmore existait : pour le moment, cela suffisait.

Plus tard il semblerait étrange qu’aucun témoignage d’Eldin Raigmore n’existât deux jours avant le 23 mai. C’était une chose dont il faudrait encore s’occuper, un problème auquel une solution devrait être trouvée.

Il rencontra Fred Salter dans le hall. Comme Alison, Salter n’avait de lui aucune connaissance antérieure. Durant ses deux jours de reconnaissance préparatoire, Raigmore avait fait en sorte d’être sûr qu’aucune personne importante ou susceptible de le devenir, comme Alison ou Salter, n’avait eu une chance de le remarquer. Maintenant il était prêt. Il était temps pour eux qu’ils le remarquent.

Il comprit en observant Salter qu’il lui faudrait être d’une politesse conventionnelle, s’écarter en s’excusant, et Salter serait obligé de le regarder.

« Excusez-moi, dit Salter. C’est ma faute, j’aurais dû regarder où vous alliez. »

Raigmore savait que c’était dit sur le mode plaisant, mais il n’était pas assez sûr de l’humeur de Salter pour essayer de répondre sur le même ton. Il se contenta de sourire, sachant que c’était une réaction naturelle à une plaisanterie, et dépassa Salter.

Salter avait vu quelqu’un ne différant pas, apparemment, de lui-même – un homme grand, d’environ vingt-cinq ans, aux cheveux noirs, aux yeux bleus. L’apparence n’avait rien de frappant et la rencontre était tout à fait fortuite. Néanmoins Salter s’en souviendrait.

Salter montait probablement voir lui aussi Gloria Clarke, qui devait être une parente ou une amie. Raigmore ne savait pas au juste. Si Salter n’avait pas rencontré Alison auparavant, il la rencontrerait maintenant. Il se pouvait qu’Alison mentionne sa rencontre avec Raigmore et qu’ils parlent de lui. C’était exactement ce qu’il souhaitait.

Raigmore regarda avec curiosité les deux hommes qui attendaient près de la porte. Il le fit de manière à attirer leur attention.

Ils n’étaient pas exactement des gardes du corps. Les délits étaient rares alors. Le vol, non, il n’était pas stupide de voler quand on pensait pouvoir prendre le large impunément. Le vol à l’étalage, l’ouverture de coffres-forts, le vol de voiture, tout cela existait encore, bien que ce ne fût plus les professions florissantes que cela avait été, et que ça requît beaucoup plus de précautions. Mais le meurtre était autre chose. Pour avoir quelque chose à gagner à un meurtre, il fallait avoir beaucoup à perdre. À cette époque, on était pratiquement certain de perdre.

Aussi ces hommes n’étaient-ils pas postés là pour protéger Alison d’éventuels assassins. Sauf dans un État policier, le meurtre est toujours une chose très facile pour un tueur compétent. Ils étaient là parce qu’une Étoile Blanche, et plus particulièrement Alison Hever, la seule Étoile Blanche vivante ayant moins de quarante ans, avait souvent besoin de protection à cause de ses admirateurs.

Ayant regardé les deux hommes et fait en sorte qu’ils le remarquent, Raigmore poussa les portes et se retrouva dans la rue. Sa tâche était commencée.

Quand il fut suffisamment éloigné de l’immeuble, dans une rue écartée conduisant au modeste hôtel où il demeurait, une fille qui semblait l’attendre se détacha du mur et se mit à marcher à sa hauteur. Raigmore n’y prêta pas attention. Il ne l’avait encore jamais vue.

« Non, vous ne me connaissez pas, répondit-elle à sa pensée informulée. Je suis chargée d’entrer en contact avec vous et de prendre vos ordres. »

C’était une petite blonde, aussi belle qu’Alison dans un genre beauté de série, mais sans une once de ces qualités qui avaient fait d’Alison une Étoile Blanche. Elle portait la Croix Pourpre. C’était son grade à vie. Étant une Croix Pourpre, elle avait le droit d’être libre dans ses manières, ses vêtements, son langage et son comportement. Elle portait une tenue de plastique par-dessus une jupe fendue sur le côté, très stricte à droite, audacieuse dans les limites permises à gauche.

En tant que Croix Pourpre elle était au-dessus des Bruns, des Noirs, des Gris et des Cercles Pourpres – en fait au-dessus de la grande majorité de la population du monde. Et cependant, elle n’était pas assez élevée dans la hiérarchie de la sélection pour avoir à se soucier de ce qu’elle faisait ou de ce qu’on pouvait penser d’elle. Elle avait un rang assez haut pour être fière et libre, mais pas suffisamment pour être tenue par la responsabilité normale qui incombait aux dirigeants.

Raigmore resta silencieux.

« 23 mai, dit la jeune femme. À quatre milles de Millo. Une forêt. J’étais là, mais on m’avait enjoint de ne pas me faire connaître de vous immédiatement. Seulement de vous suivre, de vous aborder quand vous sembleriez prêt et de faire tout ce que vous me diriez.

— Vous avez très bien rempli votre tâche, remarqua Raigmore. Alors que j’en surveillais d’autres, je n’ai jamais soupçonné que je l’étais moi-même.

— Vous aviez à tout trouver par vous-même. Je n’ai rien fait. J’avais seulement à voir où vous alliez. »

Raigmore décida de l’accepter d’après sa propre appréciation d’elle-même. Il avait su qu’ils seraient plusieurs, mais qu’il serait le responsable. Le fait qu’il l’acceptât ne signifiait pas grand-chose. Il n’avait nul besoin de tout lui dire.

« Vous ferez tout ce que je vous dirai, observa-t-il, mais avec quelles restrictions ?

— Aucune, répondit-elle sans s’émouvoir, et sans la moindre question.

— Le meurtre ?

— Naturellement.

— Connaissez-vous les autres ?

— Oui. Une femme et un homme. Mais ils prendront eux-mêmes contact avec vous. Ce n’est pas de mon ressort. Je prends mes ordres de vous, à moins que vous ne me disiez que je dois les prendre de quelqu’un d’autre. »

Tout cela était froid et méthodique. Par là-même, c’était en quelque sorte anormal. Vaguement, de façon imprécise, Raigmore sentit qu’il y avait un facteur manquant.

« Nous venons de parler, dit-il d’une voix égale, comme si nous n’appartenions pas à cette planète. Ou à cette race. »

Elle hésita, puis hocha la tête :

« C’est bien cela.

— Quel est votre nom ?

— Peach Railton.

— Eh bien, Peach, le rôle que vous semblez avoir choisi a l’air parfait. À partir de maintenant, jouez-le. Tout le temps. Même quand vous serez seule avec moi. Compris ? »

Elle comprenait, elle obéirait. Il y eut un changement subtil, immédiat, dans son attitude, dans l’éclat de ses yeux. Elle était devenue ce qu’elle semblait être, avec la précision consommée propre à un espion bien entraîné de n’importe quelle race – observer d’abord, imiter ensuite.

Il y avait encore quelque chose qui manquait, mais Raigmore ne pouvait lui dire quoi exactement. Il ne savait pas ce que c’était. Cela manquait en lui également.

Il connaissait beaucoup de choses, et il en apprenait d’avantage dans les livres, les romans, les journaux et par sa propre observation. Il savait tout ce qui était relatif aux émotions, tout ce qui pouvait être écrit à ce sujet.

Mais il n’en avait aucune expérience personnelle. Aussi il ne pouvait voir, comme Alison ou Salter l’auraient pu, que pendant que Peach jouait son rôle de façon parfaite il n’y avait pas l’ombre d’un sentiment en elle.


II

On avait une pleine confiance dans les Épreuves. Elles étaient presque parfaites – beaucoup de gens pensaient qu’elles étaient parfaites. Mais on n’améliore pas ce qui est parfait, et, si peu que ce soit, on était toujours en train de modifier et de perfectionner les Épreuves. Tout test des capacités humaines était juste en-deçà de la limite admise du potentiel humain ; cela depuis qu’un grand nombre de Blancs avaient passé victorieusement les Épreuves et émis chacun son opinion sur le système, car les limites extrêmes dans ce domaine commençaient d’approcher les plus hauts degrés de perfection et d’efficacité.

Fred Salter était encore en train de passer les Épreuves, car, venant de Mars, il était arrivé assez récemment sur la Terre, et Mars était si éloignée qu’elle n’en bénéficiait pas.

Raigmore alla au même Centre d’Épreuves que Salter, sans le moindre plan pour tirer parti du fait. Peut-être rencontrerait-il Salter de nouveau, mais il s’en remettait au hasard.

Une jeune assistante lisait un magazine quand il entra. Elle le posa et se leva. Sur le bureau, en face d’elle, il y avait un petit support avec son nom sur une carte : Sally Morris. Elle ne lui demanda pas ce qu’il voulait. Il n’y avait qu’une seule chose qu’il puisse vouloir. Elle allait lui demander : « Quelle catégorie ? » lorsque Raigmore se tourna pour qu’elle puisse voir son insigne noir.

Elle parut légèrement surprise. C’était une fille qui semblait intelligente. Tous les opérateurs préposés aux Épreuves devaient être intelligents, mais la plupart étaient passifs et dépourvus d’ambition. Elle portait une simple blouse blanche comme un docteur et n’avait pas d’insigne. Elle devait dire aux gens qui passaient les Épreuves ce qu’ils avaient à faire. Ce qui aurait pu être assez délicat si elle avait porté une Étoile Pourpre, par exemple, et qu’elle ait eu à donner des directives à un Cercle Orange.

« Combien voulez-vous en passer aujourd’hui ? demanda-t-elle.

— Simplement la première Épreuve.

— Très bien. »

Elle le conduisit dans une petite pièce à lourde porte insonorisée, vide, à part un siège et un clavier devant un écran blanc.

« Votre nom est… ? »

Raigmore le donna. Elle ne lui demanda pas son adresse. Par la suite, on exigerait plus de détails, mais ils n’étaient pas nécessaires pour la première Épreuve.

On pensait qu’il était impossible de truquer les Épreuves. Il aurait pu arriver en arborant n’importe quel insigne, y compris le vert, et déclarer qu’il voulait commencer au niveau correspondant, mais les résultats auraient montré la fraude.

La jeune femme tendit la main. Il mit une ou deux secondes à réaliser ce qu’elle voulait. Il porta alors la main à son revers et ôta son insigne noir. Il n’était plus un Noir, il n’était plus dans la catégorie de ceux qui n’avaient pas passé les Épreuves. Il ne porterait plus jamais l’insigne noir.

« Quand l’écran s’allumera, lui dit la jeune femme, vous appuierez sur un de ces boutons, n’importe lequel, et un seul à la fois. Le résultat apparaîtra sur l’écran. Vous essaierez alors de l’améliorer en manipulant les divers boutons. Au bout de dix minutes vous entendrez un bourdonnement, et l’écran enregistrera votre résultat final. C’est tout. »

Elle lui donna une carte contenant en détail ce qu’elle lui avait dit. Puis elle se retourna vers la porte.

« Vous avez cinq minutes maintenant pour penser à cette Épreuve, dit-elle. Ensuite l’écran s’allumera. » Elle sortit tranquillement et ferma la porte. Raigmore avait juste une certaine connaissance théorique des Épreuves. Cela se bornait à ce qu’on pouvait lire à ce sujet dans une encyclopédie. Il y avait une foule de renseignements, mais rien qui aurait pu aider quiconque à mieux réussir que s’il en avait tout ignoré.

Il réfléchit à la première épreuve. Elle était avant tout une évaluation de l’intelligence. Il avait la quasi-certitude qu’il pourrait passer brillamment la série complète, et il était déjà décidé à atteindre le maximum dès le début. L’opérateur serait surpris de voir qu’un homme n’ayant manifestement jamais passé d’Épreuve et âgé d’au moins vingt-cinq ans puisse atteindre un résultat si étonnant dans son Épreuve préliminaire. Mais nul ne saurait l’empêcher.

Tôt ou tard, au cours des Épreuves, les autorités voudraient s’enquérir de ses antécédents, tandis qu’il continuerait ses performances. Il allait devoir s’occuper bientôt de se fabriquer et de mettre au point un « passé ».

Le fait que son existence ait commencé le 23 mai était inadmissible.

Il est probable que Peach Railton avait eu également un passé très court, même s’il l’était un peu moins que le sien. Mais il importait peu que les antécédents d’une Croix Pourpre fussent entourés de mystère. Une Croix Pourpre n’avait pas une importance telle que son passé doive être exceptionnel ou même très intéressant.

L’atout de Raigmore résidait dans le plus ou moins de créance qu’on accordait aux Épreuves. Son plan reposait tout entier là-dessus. Si celles-ci étaient un critère définitif – à un point de détail près –, il fallait que les siennes soient convaincantes.

Mais l’écran venait de s’allumer, et à présent tout ce qui lui importait était de réussir cette Épreuve.

Devant lui, il y avait un ensemble de boutons alignés dans un carré, 15 sur chaque côté, 225 en tout. Il appuya sur un bouton, en bas et à droite, sachant qu’il devait y avoir un système cohérent. Sur l’écran apparut le nombre 10. Il toucha le bouton immédiatement au-dessus, et le nombre devint 9. Le troisième bouton abaissa, le résultat à 8.

En appuyant sur les boutons au hasard on obtenait manifestement un résultat peu élevé. Le tout était de trouver un système. N’importe lequel valait mieux que rien, malgré les indications de l’écran. Il toucha le quatrième bouton de la rangée. Sur l’écran apparut 11.

Rapidement, il répéta la série à partir de ce point. Le résultat diminua deux fois de suite puis remonta à la troisième, comme auparavant. Il pourrait étudier de près cette méthode ; nul doute que beaucoup l’avaient fait avant lui.

Mais le propre des Épreuves était qu’elles n’étaient pas plus faciles la seconde fois. Ce qui devait signifier que chaque Épreuve était unique, que la connaissance que l’on pouvait en avoir était intransmissible. Les pauses devaient être calculées ; il devait y avoir là un moyen de mesurer l’effort mental, de sorte que si quelqu’un essayait de passer le test en le connaissant par cœur, cela se verrait immédiatement.

La lumière semblait normale, mais peut-être était-on en train de relever son tracé encéphalographique pendant qu’il passait l’Épreuve.

Il essaya diverses séries. Il découvrit vite qu’à la série la plus compliquée correspondait le résultat le plus élevé. Une série simple donnait toujours des résultats, mais il était impossible d’enregistrer les séries les plus complexes au-delà de deux ou trois.

Il essaya deux boutons à la fois pour vérifier la théorie selon laquelle la rupture des règles simples jouerait contre lui. Au contraire, son score s’améliora. Il essaya encore, avec le même résultat. Ce que voyant, il revint à un seul bouton à la fois. Il était manifeste qu’à la troisième ou quatrième infraction à la règle, ou peut-être juste à la fin, son résultat aurait baissé. Il était légitime d’essayer toutes les possibilités, mais non d’aller jusqu’au bout au mépris des règles. Si cela avait été normal, l’Épreuve elle-même aurait été une tromperie.

Il était tout à sa lutte avec la machine, quand le bourdonnement s’éleva. Le résultat était 3964 – résultat final et irrévocable si l’Épreuve pouvait être tenue pour véridique. Il est certain que s’il la passait à nouveau, dans quelque autre Centre et sous un nom différent, il pourrait manipuler les boutons de façon plus efficace. Mais, dans ce cas, selon toute apparence, la machine découvrirait par le relevé de ses ondes cérébrales qu’il avait déjà passé l’Épreuve ou qu’il en avait été instruit par quelqu’un qui l’aurait passée. C’était un problème sans intérêt.

La jeune femme arriva presque immédiatement et examina le résultat. Raigmore la regarda avec attention. Il était tout à fait possible qu’il eût atteint un résultat Jusqu’alors considéré comme purement théorique. D’un autre côté, il était possible qu’il eût très mal réussi. Mais, dans ce cas, il avait été chargé d’une tâche impossible, n’ayant pas l’équipement mental nécessaire.

Sally Morris eut l’air légèrement surpris, mais ne le manifesta pas autrement.

« Alors, qu’est-ce que cela donne ? » demanda Raigmore avec un sourire un peu anxieux, comme il savait qu’on devait faire en semblable circonstance.

Elle ne se troubla pas :

« Très bien. Cela apparaîtra dans les prochaines épreuves.

— Si j’ai réussi celle-ci, dois-je passer les autres jusqu’à ce que vous me disiez d’arrêter ?

— Moi ou un autre opérateur. On indique à ceux qui terminent chaque épreuve les situations qui leur sont accessibles, et ils peuvent ou non les prendre, à leur gré. Mais il n’y a aucun débouché, jusqu’à la fin des Épreuves, à quiconque ne les a pas terminées. Vous pouvez continuer quand vous voudrez, ici ou ailleurs, mais, pour obtenir la situation qui vous revient, vous devez continuer. Dans tous les cas, ceci n’est qu’une Épreuve préliminaire, et tout le monde poursuit plus avant. »

Il se leva du siège de la petite cabine.

« Je reviendrai peut-être demain. Êtes-vous d’accord ? »

La jeune femme haussa les épaules :

« Vous êtes libre de choisir. Aujourd’hui, demain, l’année prochaine. Vous avez obtenu votre emploi actuel en dehors du système des Épreuves ?

— Je n’ai pas d’emploi actuellement.

— Oh ! je vois. Si vous avez quelque secret… » Elle s’arrêta et le regarda fixement, avec des yeux qui possédaient un certain pouvoir qu’il n’avait pas remarqué jusqu’alors. « Je dois simplement vous avertir que tôt ou tard les Épreuves le découvriront. »

Elle lui donna un insigne vert. C’était un insigne provisoire, pour indiquer qu’il était en train de passer les Épreuves, rien de plus. Raigmore le fixa à son revers.

« Cela m’étonne », dit-il.

Il éprouvait une légère curiosité et fut traversé par un fugitif sentiment d’inquiétude. Il ne s’y attarda pas. Il pensa que, l’espace d’un instant, il y avait eu quelque raté dans son équilibre organique. Il ne lui vint pas à l’esprit, sur le moment, que ç’avait été une seconde d’une importance extrême.


III

Étant donné le peu de chose que Raigmore connaissait, il était risqué d’avoir un contact avec les Hever. Il en était parfaitement conscient. Il n’existait pas de régime autocratique dans lequel des tueurs pourraient avoir par surprise un homme comme Alexandre Hever, et s’échapper ensuite. Non, ce n’est pas là que résidait le danger.

Alexandre Hever et sa fille étaient tous deux des Étoiles Blanches, chose qui ne s’était jamais produite auparavant. La fille d’Hever était destinée à devenir une Blanche ou au moins une Jaune, mais aucune famille n’avait encore compté deux Étoiles Blanches chez des membres entre lesquels existait une aussi proche parenté.

Garder un secret important en présence d’une Étoile Blanche équivalait à transporter du pétrole à travers le feu. Une Étoile Blanche appartenait à cette catégorie d’esprits capables de reconstituer une histoire complète à partir d’une simple piste. Là où un Brun devait relier deux faits et en déduire une théorie, une Étoile Blanche était à même de relier des milliers de faits, d’examiner et de rejeter des centaines de théories, d’aller faire un tour, de trouver exactement les facteurs dont elle avait besoin et de reconstituer un ensemble plus cohérent que chacune de ses parties.

Néanmoins, il était essentiel pour les plans de Raigmore qu’il rappelât de façon marquée son existence à l’attention d’Alison Hever et qu’il suscitât un intérêt soutenu. Elle ne l’avait pas oublié, il pouvait être sûr de cela. Dans la mesure où elle lui portait intérêt, il n’était cependant pas autre chose qu’un Noir avec les illusions propres à un Noir. Il était maintenant nécessaire de lui prouver qu’il était capable de concevoir et d’exécuter un plan, et de lui dire qu’il était en train de passer les Épreuves.

Elle continuerait alors de s’intéresser à lui. Peu importait la manière dont il s’y prendrait, pourvu qu’il y parvienne.

Il passa le reste de la journée à observer attentivement la demeure des Hever. Elle n’avait rien d’ostentatoire. C’était simplement une résidence. Le système de garde, remarqua encore Raigmore, était conçu seulement de façon à assurer une raisonnable tranquillité.

Pénétrer dans la maison était relativement aisé pour qui possédait un plan des lieux. Quelqu’un ayant les talents de Raigmore, en tout cas. Il avait vu trois personnes dans le jardin. Chacune d’elles, pendant l’après-midi, avait pris le même chemin. Un chemin curieux qui ne pouvait que signifier l’existence de tout un réseau de cellules au sélénium en action. Quand il commença de faire sombre, Raigmore suivit le même chemin, d’un pas rapide et assuré, fit le même geste qu’il avait vu faire aux autres devant la porte qu’il avait choisie, et entra. Il aurait pu y avoir quelque chose qu’il ait omis. Ce n’était pas le cas. Le propre d’un système vraiment bien conçu résidait dans une exécution facile et discrète.

Il passa la soirée dans la chambre d’Alison, attendant patiemment. Il aurait pu être découvert. Dans ce cas, il aurait simplement décliné son identité et déclaré attendre Alison, sans s’expliquer sur la façon dont il serait arrivé jusque-là, et aurait improvisé la suite de son comportement.

Mais personne ne s’approcha de la chambre. Alison devait être à quelque réception – il l’avait vue partir avant qu’il ne s’engage dans la propriété. Elle rentrerait tard. Le plus tard serait le mieux.

Il s’absorba dans un livre jusqu’à ce qu’il fasse trop sombre. Il ne pouvait allumer, quelqu’un aurait pu le voir. Il marcha dans l’obscurité, saisissant un objet au hasard et l’examinant. Tout ce qui pourrait le renseigner au sujet d’Alison lui serait utile.

Il y avait très peu de renseignements à glaner. D’un côté de la chambre il y avait une garde-robe, de l’autre une salle de bain. Tout était net, de bon goût et confortable, mais sans luxe excessif. Les demeures des Rouges, Raigmore le savait, étaient généralement pleines d’installations ingénieuses réduisant la part du travail humain. Apparemment, peu importait aux Blancs d’avoir à fouiller dans les tiroirs pour trouver un objet, au lieu de le voir leur arriver automatiquement dans les mains, ou de manipuler les commutateurs au lieu de les contrôler par commande verbale, ou de devoir se savonner, se frictionner eux-mêmes plutôt que d’être lavés et séchés par quelque mécanisme en appuyant seulement sur un bouton.

Les vêtements de la garde-robe ne lui apprirent rien. Il y en avait beaucoup, mais pas suffisamment pour dénoter vanité ou extravagance. Il n’en ressortait aucune particularité de goût. Il y avait surtout des vêtements ordinaires et des équipements de sport, mais après tout Alison était sportive et n’avait que vingt-trois ans, de sorte que cela n’avait rien d’étonnant. Même pour les couleurs, elle semblait ne pas avoir de préférence particulière. La garde-robe d’Alison était celle d’une belle fille parfaitement saine et normale quant à ses goûts vestimentaires.

Quant aux livres, c’était simplement des livres de références, dictionnaires, répertoires d’adresses, annuaires ou carnets de chèques. Il n’y avait ni objet insolite ni rien qui traînât. La seule chose qui ne semblait pas tout à fait à sa place dans une chambre était un percolateur à café. Mais il était exactement ce qu’il semblait être, rien d’autre. Raigmore l’examina pour en être sûr.

Quand enfin il entendit Alison, il alla dans le bloc-douche de la salle de bain et attendit. Au bout d’un instant elle pénétra dans la salle de bain. Il la vit vaguement à travers la vitre dépolie et l’entendit se brosser les dents.

Il sortit silencieusement. « Bonsoir Alison », dit-il. Elle se retourna sans hâte. Elle portait un déshabillé vert pâle. Elle se rinça la bouche. Malgré la surprise qu’elle montrait, il était possible qu’elle sût depuis le début qu’il était là.

« Je vous ai déjà vu, dit-elle froidement. Je me demande où ? »

Mais elle jouait. Elle savait parfaitement.

« Ah ! dit-elle enfin. Le Noir, Raigmore. Mais vous n’êtes plus un Noir. Vous êtes en train de passer les Épreuves. Je pense que vous vous rendez compte de ce que cela signifie : je pourrai vous retrouver par la suite ? »

Il fit signe que oui.

« Que voulez-vous ? Certainement vous prouver à vous-même que vous êtes capable de vous promener chez les gens et de vous cacher dans leur salle de bain ? »

Elle parlait sur un petit ton réprobateur, en adulte réprimandant un petit garçon audacieux. Mais il y avait une nuance d’intérêt et d’amusement dans sa voix. Sans trace de crainte ou d’anxiété.

« C’est une précaution en cas de besoin, répliqua Raigmore. Ce sera votre parole contre la mienne pour dire que j’étais ici. Je sais que cela devrait avoir du poids, mais, au regard de notre système légal périmé, la parole d’une Étoile Blanche n’a encore d’autre valeur que celle d’un simple individu.

— Vous ne pourrez même pas sortir.

— Je ne suis pas d’accord. Si je puis obtenir votre silence, je pense pouvoir partir très facilement. Mais je tiens à vous rassurer. Je suis ici simplement pour parler. Évidemment, si vous criez, je serai obligé de vous assommer, mais je suis sûr que vous ne crierez qu’en dernier recours. »

Elle acquiesça.

« C’est assez juste. Crier abîme les cordes vocales. Bon. Pendant que vous me dites ce que vous voulez, laissez-moi préparer un peu de café.

— Alors, vous pardonnez mon intrusion ? »

Alison eut un sourire moqueur :

« Cela mérite réflexion. Pas d’objection, n’est-ce-pas ? »

Raigmore décida qu’il s’agissait simplement du café.

« Pas le moins du monde, dit-il.

— C’est très aimable à vous. Maintenant, que désirez-vous ?

— Je veux que vous me regardiez bien. Je veux également vous faire souvenir qu’un jour vous m’épouserez.

— Oh ! Dieu ! fit la jeune fille, résignée.

— Il ne s’agit pas que vous soyez convaincue. Il importe seulement que vous vous rappeliez.

— Continuez de passer les Épreuves, dit Alison en regardant son percolateur. Ensuite, faites ce que l’opérateur vous recommandera.

— C’est exactement mon intention, dit Raigmore. Savoir quel traitement psychiatrique on me conseillera est une autre question. »

Elle lui jeta un coup d’œil empreint d’un nouvel intérêt.

« Vous voulez dire qu’il y a une raison à ce comportement apparemment saugrenu ?

— Je vous ai dit tout ce que je voulais vous dire. Excepté ceci. Je suis venu ici incognito pour vous parler, ce qui présenta quelque difficulté. J’ai d’autre part l’intention, de partir sans encombre, et il vous sera impossible de jamais prouver que j’étais ici. Cela n’est qu’une petite démonstration pour prouver que je ne suis pas simplement un Noir comme les autres.

— J’en ai eu vaguement conscience la première fois, admit-elle. Vous m’intéressiez, je ne saurais dire pourquoi, il y a quelque chose de différent en vous. Vous rendez-vous compte que je prends tout cela pour un défi ? Si je puis trouver un moyen de vous faire arrêter, je le ferai.

— Naturellement. Néanmoins, de quelque façon que vous vous y preniez, ne comptez pas sur un détecteur de mensonges. Il existe des moyens pour y faire échec, vous le savez.

— Oui, mais je m’étonne que vous, vous le sachiez. Ou que vous pensiez pouvoir y faire échec vous-même.

— Vous n’êtes pas au bout de vos surprises. À présent, je dois vous attacher et vous bâillonner. »

Alison se mit à rire.

« De telle façon que j’aie l’air de l’avoir fait moi-même ?

— Non, avec une corde de myreline, soluble dans l’air. »

La myreline était stable à l’air pendant un certain temps. Tous les composés où il entre de l’oxygène, y compris l’air, donnaient dans un temps relativement court un oxyde fragile et non toxique qui tombait en poussière au moindre contact. Cela effacerait toute trace de myreline, et plus rien ne prouverait qu’Alison avait été ligotée par une autre personne.

Raigmore avança soudain et Alison ouvrit la bouche pour crier, mais elle ne fut pas assez rapide. Raigmore lui appliqua la main sur la bouche juste à temps pour étouffer ses premiers cris. D’ailleurs, il y avait plusieurs pièces qui arrêtaient les sons.

Il dut employer toute sa force pour la bâillonner et la ligoter sans lui faire de marques qui auraient pu servir de preuves à ce qu’elle raconterait. Il la déposa sur le lit de façon qu’elle ne puisse, en se démenant, tomber par terre.

« Cela tiendra juste le temps qu’il faut pour que le café soit prêt », dit-il.

Il tressaillit quand il vit qu’elle essayait de rire – mais il n’y avait rien de spécial au percolateur.

Apparemment, il avait dit sans le savoir quelque chose d’amusant. Il faudrait qu’il voie de plus près la notion d’humour.

Il sortit de la maison aussi facilement qu’il était entré. C’était un jeu assez stupide qu’il venait de jouer. Mais son plan tout entier était un jeu, un jeu qu’il fallait jouer avec plusieurs catégories de règles à la fois, et avec certains handicaps qu’il devait surmonter.


IV

Le lendemain il passa la seconde Épreuve. Elle était encore avec des boutons, mais cette fois il s’agissait d’une épreuve de mémoire. Il y avait deux cent vingt-quatre boutons à manipuler et le dernier permettait d’ouvrir la porte. Sally Morris lui dit que certaines personnes mettaient des heures pour sortir de la cabine. S’il désirait à n’importe quel moment cesser l’épreuve, il n’avait qu’à appuyer sur un bouton près de la porte.

À chaque bouton pressé apparaissait un chiffre sur l’écran, tout à fait indépendant de ceux de la veille. Il n’y en avait qu’un à la fois, et lorsque le simple hasard ou une frappe méthodique amenait un chiffre déjà noté, tous les deux s’effaçaient et étaient éliminés. Il s’agissait d’éliminer les cent douze paires le plus rapidement possible, les numéros inscrits s’effaçant dès qu’on touchait à un bouton plus de deux fois. Ce n’était qu’un jeu, mais il était conçu pour révéler beaucoup.

Raigmore en vint à bout en un peu plus de onze minutes. Il n’y avait aucune inscription à son passif, car il avait été patient, prenant le temps de se souvenir et de trouver, si possible, une méthode. C’était inutile. Il n’y avait pas de méthode, les paires étant arrangées sans ordre (le hasard seul présidant à l’arrangement des paires).

Et encore, il ne pouvait être sûr d’avoir parfaitement réussi. On pouvait estimer qu’il était possible de le faire en un temps plus court. Il avait mis environ 690 secondes, appuyant au hasard sur deux boutons par seconde quand il ne prenait pas le temps de réfléchir. On pouvait arriver à le faire, théoriquement, en cinq minutes ou même moins. Il fallait appuyer deux fois seulement sur chaque bouton, c’est-à-dire 448 en tout. Mais enfin il pensait avoir bien fait.

C’était également l’avis de l’opératrice. Elle manifestait un vif intérêt, comme jamais elle ne l’avait fait. Après tout, il était normal qu’elle éprouve un désir naturel de voir ce qu’un surhomme pouvait faire, et c’était une envie qu’il était forcément donné à peu d’opérateurs de satisfaire.

Raigmore s’acheminait tout droit vers une Épreuve qui montrerait comment il se tirerait d’instructions écrites, et vers une autre qui – et c’était tout à fait ce qu’il voulait – lui donnerait l’occasion d’échapper à celles qu’il n’avait pas l’intention de passer.

Sally lui dit :

« L’Épreuve suivante est constituée par un examen physique approfondi. Après quoi je pourrai vous donner un rang provisoire.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Rien de particulier, si ce n’est qu’une Étoile Pourpre en train de passer les Épreuves ne peut logiquement rétrograder et a toutes les chances d’accéder au moins au grade supérieur. Êtes-vous prêt à continuer ?

— Oui.

— Dois-je appeler un opérateur ? »

Raigmore se reporta à son encyclopédie mentale, qui lui avait appris que, bien qu’on laissât habituellement les gens choisir quelqu’un de leur propre sexe pour les examens médicaux et autres, il n’y avait que les hommes et les femmes très émotifs qui insistaient pour cela.

« Ça n’a pas d’importance », dit-il.

Sally avait remarqué son hésitation :

« Je peux en faire venir un du Centre d’Épreuves principal en vingt minutes.

— C’est inutile. »

Les spécialistes des Épreuves étaient entraînés à un comportement tout à fait impersonnel – si impersonnel qu’il semblait bien plus naturel d’appeler Sally, Miss Morris, que Sally.

Elle l’amena plus avant dans le Centre et lui montra le bac des analyses physiologiques. C’était une simple cuve de verre profonde de deux pieds, longue et large de quatre, remplie d’une matière fluide de couleur verte, moitié liquide, moitié sous forme de vapeur. Il savait ce qu’il devait faire. Il se déshabilla et s’y plongea, ayant fixé sur son nez un petit masque pour lui permettre de respirer.

Sally lui recommanda de ne pas ouvrir la bouche, mais, là encore, elle ne lui apprenait rien. Il n’y avait là aucun secret. Le fait de savoir ce qui allait arriver ne changeait rien.

La vapeur verte supprimait la sensation. Immergé là-dedans, il ne pouvait rien ressentir, pas même le chaud et le froid. Il s’enfonça jusqu’à immersion complète. Il n’avait pas à fermer les yeux. Il pouvait voir vaguement, comme à travers une épaisse plaque verte de verre uni.

Il connaissait le processus, pas en détail, mais dans ses grandes lignes. Le liquide était conducteur des rayons P. Là où les rayons X montraient la structure, les rayons P faisaient apparaître aussi nettement la texture même du corps. Ce test mettrait en évidence sa santé, sa force, ses points faibles, sa structure physique, son âge, son groupe sanguin, la nature de ses substances immunisantes. Toutes choses, en un mot, décelables à l’examen médical le plus rigoureux. En tournant la tête, lentement, pour ne pas déplacer son corps, il pouvait voir l’opératrice examiner rapidement les résultats et relever les données fournies par les appareils.

Ce ne fut pas long, les rayons P décelaient tout en une seule opération. À présent Sally tapait contre la paroi de verre pour attirer son attention, et il sortit de la cuve. Il n’était pas mouillé. Cette substance fluide verte n’adhérait pas au corps.

Il était courant pour certains traitements, de subir des analyses aussi poussées – analyses seulement – car les Épreuves n’étaient que des examens et n’entraînaient jamais d’interventions d’aucune sorte.

Mais Sally n’avait rien à dire. Raigmore avait, ainsi qu’il le pensait, un corps humainement parfait. Il était, malgré tout, un peu soulagé. Il avait craint qu’il n’y ait eu une mince possibilité pour que son corps, bien que parfait, ne fût pas absolument « humain ».

Mais tout était parfait. L’Épreuve était assez complète pour montrer non seulement qu’il était humain, mais que ses enfants, s’il en avait un jour, le seraient autant que lui – ce qui, il le percevait confusément, pouvait avoir son importance.

Sally le laissa pendant qu’il s’habillait, et il la rejoignit alors qu’elle l’attendait au-dehors dans une petite pièce.

Elle lui tendit un insigne en silence.

« Vous pouvez porter celui-ci à présent, si vous le désirez », lui dit-elle. C’était un Cercle Pourpre.

Raigmore le prit et l’examina d’un air songeur. Des millions de gens auraient donné la moitié de leur vie pour avoir le droit de porter un de ces insignes de l’Élite. Pourpre, Rouge, Orange, Jaune, Blanc – dans l’ordre croissant. Quiconque portait l’un d’eux était quelqu’un. Et il en avait acquis un, lui, un étranger, en une heure d’Épreuves à peu près. Joint à son insigne vert, cela indiquait qu’il était sur la bonne voie et qu’il progressait.

Mais, au-dessus du Cercle Pourpre, était la Croix Pourpre. Et, au-dessus encore, l’Étoile Pourpre. Ensuite le Cercle, la Croix et l’Étoile Rouges, et encore treize groupes jusqu’à l’Étoile Blanche.

L’Étoile Blanche que portait Alison.

Il avait un long chemin à faire pour arriver jusque-là.


V

Le problème de se donner une identité devenait pressant. À chaque Épreuve qu’il passait, un peu plus de lui même était enregistré, et Sally Morris, pour compléter ces données, l’interrogerait et se fierait à ses réponses.

Il avait donné son nom à son hôtel, aussi ne fut-il pas surpris quand le téléphone sonna dans sa chambre et que, décrochant le combiné, il entendit la voix d’Alison.

« Alors vous vous en êtes tiré, Raigmore, ainsi que vous l’aviez dit, dit-elle sans préambule.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire », répliqua Raigmore.

Toute conversation téléphonique était enregistrée automatiquement. La police n’avait pas accès à ces enregistrements – la vie privée était parfaitement respectée. Cependant, puisqu’on enregistrait, ce devait être avec quelque intention, et il est probable qu’en certaines circonstances on en faisait usage. Selon toute apparence, la seule raison à l’appel d’Alison était de faire consigner sur bande les paroles de Raigmore.

« Ce n’est pas la bonne réponse, dit Alison. Vous auriez dû prétendre que vous ne saviez pas qui je suis.

— Ainsi allais-je faire. Qui êtes-vous au fait ?

— N’essayez pas de m’égarer, répliqua Alison d’une voix moqueuse. Je suis en mesure de prouver que vous m’avez rencontrée dans l’ascenseur l’autre jour.

— Ah ! c’était vous. S’il en est ainsi, bonjour, Alison. »

Il y eut un bref silence, puis un rire bas.

« Vous avez gagné, Raigmore, dit Alison.

— J’espère que le café n’a pas débordé ? »

Elle eut de nouveau un instant de réflexion.

« Vous avez l’esprit vif, reconnut-elle. Vous savez exactement ce que vous pouvez dire ou non, mais il y a une chose que je n’ai pas appréciée en vous.

— Quoi donc ? Le fait que je n’aime pas le café ? » demanda-t-il.

Quand Alison rit encore, il se sentit tout à fait bien. Il avait pensé que sa question pourrait être amusante, et c’était le cas. Une forme d’humour, il le savait, était de choisir ici et là une phrase, une idée, une chose, et de jouer avec. Ce pouvait être à peu près n’importe quoi. Le café serait une plaisanterie particulière entre lui et Alison, jusqu’à ce qu’elle soit usée.

« Non, dit-elle, votre froideur. Mais peut-être est-elle en train de fondre. »

Elle se tut. Sa froideur ? Il réfléchit. Elle ne pouvait parler de raideur physique. Il devait s’agir d’une autre sorte de froideur – sa réserve, son manque d’aisance. Si elle avait remarqué cela et si elle ne l’appréciait guère, c’est qu’elle espérait vraisemblablement autre chose ; il faudrait qu’il change s’il le pouvait.

Comment avait-il été froid ? Cela ne pouvait être quelque chose qu’on ressent – comme le chaud et le froid –, ou peut-être que si ?

Quelque chose, dans cette idée, lui semblait avoir un sens. Sally était impersonnelle, mais elle n’était pas froide comme Peach, par exemple – Peach, qui était comme lui. Était-ce cela que voulait dire Alison ? Il réfléchit plus profondément et se souvint de la « froideur » de Peach. Elle se comportait comme… un soldat faisant son rapport.

En fait, n’était-ce pas ce qu’elle était ?

Lucide et prompt, son esprit travaillait à plein. Ce pouvait être très important. Il était à peu près certain qu’Alison parlait du comportement émotif. L’émotion était une chose complexe. Il était très documenté là-dessus, mais rien de ce qu’il en savait ne voulait dire grand-chose, maintenant qu’il étudiait la question de près.

L’émotion pouvait être agréable ou désagréable. Il y en avait diverses sortes. La peur, la colère, l’enthousiasme, le chagrin – toutes différentes, et toutes de simples mots pour Raigmore. Il savait ce qu’on faisait quand on était effrayé, en colère, enthousiaste ou affligé. Il pouvait mimer ces comportements, s’il le voulait. Il pouvait simuler la crainte, et il savait quand il devait le faire.

Il pouvait agir, en fait, comme un robot hautement spécialisé.

Il se leva brusquement. Ce genre de réflexion lui donnait seulement de nouveaux problèmes auxquels il ne pouvait fournir aucune réponse. Ce qu’il devait faire à présent – et il était temps – c’était de s’observer, de regarder comment les gens agissaient et d’apprendre quelques-unes des choses qu’il ignorait. Car c’était important. Il pouvait…, eh bien, oui, il pouvait le sentir.

Il ne semblait pas y avoir une meilleure manière de l’exprimer.

Il ne savait pas pourquoi les gens faisaient certaines choses. Ce que c’était qu’être en colère, effrayé ou excité. Comment les hommes et les femmes tombaient amoureux. Ce que c’était qu’être un Brun, pour le reste de sa vie, sans aucune chance de jamais être autre chose. Ce que c’était que l’art. Sous quel jour la vie apparaissait aux gens qui avaient un passé, qui avaient été des enfants, et qui, avant cela, n’étaient pas nés. Ce que c’était qu’avoir des souvenirs d’événements passés, et, quand on s’en souvenait, savoir qu’ils avaient eu lieu.

Les choses qu’il ignorait surgirent en foule à son esprit, le submergeant. Son cerveau impeccablement ordonné les produisait comme une machine géante débitant des boîtes de conserve, dix à la seconde, infatigablement.

Et bien qu’il ne s’en rendît pas compte, il avait découvert l’émotion. Il était insatisfait, inquiet. Il était quelque peu irrité et perplexe. Il se sentait peu sûr de lui, anxieux, plein de doutes. Il n’avait rien éprouvé de semblable auparavant.

Il avait peur.

Sa réaction intime fut la même que chez n’importe quel animal. Étant effrayé, il courut. Il claqua violemment la porte de sa chambre derrière lui, s’élança dans le couloir, dévala les escaliers et se précipita dans la rue.

L’endroit où il irait, ce qu’il ferait, il n’en avait aucune idée. Mais, devant l’hôtel, quelqu’un l’arrêta pour lui demander du feu. Il y avait quelque chose dans la manière dont c’était fait qui soudain lui remit en mémoire les paroles de Peach : « Une femme et un homme, mais ils prendront eux-mêmes contact avec vous. »

Sa peur le quitta et fut remplacée par de la curiosité. Sur le moment, il fut étonné et intrigué de sentir combien la peur pouvait disparaître rapidement. Car il savait, maintenant que c’était passé, que cela avait été de la peur.

L’homme était en train de parler. Ainsi que Raigmore s’y attendait, il se faisait connaître comme Peach l’avait fait. Mais c’était un Noir. Raigmore l’observa attentivement.

Il n’avait rien de particulièrement remarquable. Bill Carter, ainsi qu’il se nomma, était un homme ni grand ni petit, sans rien de spécial qui le distinguât. C’était évidemment une qualité nécessaire chez un espion. Les espions de roman, avec des lunettes noires et une barbe brune, n’ont jamais existé que dans les romans. Un bon espion doit être capable de se fondre en un instant dans une foule.

La rue était animée, et, selon toute apparence, aucun passant ne faisait attention à Raigmore ni à Carter. Néanmoins, Raigmore tint à brusquer les choses.

« Comment puis-je vous trouver si je le désire ? demanda-t-il.

— Je vous suivrai partout. Regardez autour de vous et vous me trouverez.

— Non, dit fermement Raigmore, réalisant soudain que ce n’était pas une solution souhaitable. Pas cela. Si j’ai besoin de vous, je vous le ferai savoir. Où demeurez-vous ? »

Carter donna une adresse. Raigmore ne l’inscrivit pas. Il poursuivit son chemin sans un regard au Noir.

L’homme n’avait montré nul dépit, nul sentiment d’aucune sorte quand Raigmore lui avait opposé ses propres contrordres. Lui-même, Peach, Carter, ils étaient tous des marionnettes, pensa-t-il. Mais il n’allait pas continuer à n’être que cela. Il allait tâcher d’acquérir un peu de chaleur humaine, de l’émotion. Il allait se défaire de sa froideur.

Tout au plus avait-il su dès le début que son humanité ne datait que de quelques heures, au moment où il s’était trouvé dans le bois, à quatre milles de Millo. Ses souvenirs antérieurs étaient obscurcis au point d’être incompréhensibles. Il soupçonnait que le cerveau indubitablement humain qu’il possédait à présent était incapable de cette sorte de compréhension. Il y avait eu un monde avant celui-ci, mais ce monde avait déserté sa mémoire. C’était cependant ce monde-là qui importait. C’était axiomatique, il ne pouvait y avoir aucun argument là-contre.

Il semblait un peu étrange que ne se posât pas le problème de la loyauté. De prime abord, son devoir semblait évident, mais il décida de tirer lui-même ses propres conclusions.

Il voulait considérer chaque chose, en garder le contrôle, et savoir s’il était dans le vrai.

Il laissa cette pensée de côté pour le moment. Son dessein était vague, mais néanmoins déterminé. C’était de monter aussi haut qu’il le pourrait, dans ce monde… et d’attendre. C’était tout. Il n’avait pas reçu d’instructions détaillées, ni même de suggestions, mais ce n’était pas pour l’embarrasser. Il parviendrait aussi haut qu’il le pourrait, faisant tout ce qui serait nécessaire pour cela et pour continuer cette ascension, et il attendrait.

Tôt ou tard, l’attente se terminerait, et le plan d’ensemble lui apparaîtrait dans son harmonieux équilibre.


VI

On était à la fin de l’après-midi, et les rues étaient pleines de gens rentrant de leur travail. Raigmore marchait lentement et les voyait vraiment pour la première fois. Il était l’un d’entre eux. La dernière Épreuve qu’il avait passée le désignait ainsi.

Avec soin, comme un homme qui vient juste de prendre conscience de toute une série d’erreurs qu’il a pu commettre, il revit tout ce qu’il avait fait, chaque chose qu’il avait dite. Le premier point avait été la rencontre d’Alison – il n’avait fait aucune erreur de ce côté-là, mais il savait à présent qu’il s’y serait pris différemment. Il avait ensuite entrepris de passer les Épreuves – et ç’avait été une bonne chose, car il y avait urgence de ce côté. De nouveau Alison – oui, mais déjà il pensait qu’il agirait autrement si c’était à refaire.

Il semblait étrange qu’à présent seulement il prît une claire conscience du monde où il vivait.

Tout le monde portait un insigne des Épreuves, ou presque tout le monde. La plupart des gens qu’il voyait étant des Bruns. Les Bruns, après tout, formaient soixante pour cent de la population. Dix pour cent peut-être étaient des Noirs qui n’avaient jamais passé ne fût-ce que la première Épreuve. Il n’y avait aucune contrainte. On pensait que chacun, à un moment ou à un autre, passerait l’examen. Mais on pouvait attendre aussi longtemps qu’on le désirait, même jusqu’à sa mort – environ un sur vingt le faisait. Les autres, y compris la moitié environ de ceux qui actuellement portaient l’insigne noir, savaient qu’ils pouvaient bien demeurer toute leur vie sans passer la moindre Épreuve. Ils étaient tenus de faire de leur mieux, une fois que l’on connaissait leurs capacités et qu’on comptait sur eux.

La curiosité, à défaut d’autre chose, en incitait finalement dix-neuf sur vingt à se présenter aux Épreuves. Ils pouvaient craindre d’être classés parmi les Bruns. Mais il y avait toujours la possibilité qu’ils devinssent des Pourpres, des Rouges, et même des Blancs. En règle générale, ceux qui craignaient de devenir des Bruns l’étaient rarement.

Il vit quelques personnes qui, comme lui, portaient l’insigne vert plus un autre, issu du Cercle Pourpre. Ils pouvaient porter le double insigne avec une légitime fierté, car le Pourpre qui portait aussi le vert pouvait devenir un Blanc. Quel que pût être son rang final, il était tenu de continuer. Il était à même de s’arrêter au rang immédiatement au-dessus, ou il pouvait continuer jusqu’à celui d’Étoile Blanche.

Quand les Bruns obtenaient leur insigne, les Épreuves étaient terminées pour eux. Aussi n’y avait-il pas de Bruns portant l’insigne vert de transition.

Raigmore observa avec intérêt les porteurs d’insigne de divers degrés. En d’autres temps, son cerveau clair et méthodique le lui apprit, le jugement particulier qu’il eût porté sur les individus qu’il rencontrait, eût été fondé sur la santé, la noblesse, la beauté, la force, le courage. Quelques-uns de ces critères restaient valables, mais le principal était l’insigne. Un employé de magasin portant l’insigne brun serait courtois et serviable envers un autre Brun, mais une nuance de déférence supplémentaire était de règle envers un Pourpre et les rangs supérieurs. Pour sa part, Raigmore faisait déjà l’expérience de cette déférence.

Quelques personnes ne portaient aucun insigne. La plupart d’entre elles devaient être des Blancs, des Jaunes, ou des Oranges. Il n’était pas obligatoire pour les trois groupes de chacun des trois plus hauts degrés de porter la marque de leur rang. Ce n’était pas qu’il y eût des lois spéciales pour eux, c’était plutôt parce qu’une Étoile Blanche, par exemple, marchant dans une rue pleine de monde, eût plus attiré l’attention qu’un roi ceint de sa couronne quelques siècles plus tôt. Le fait que cette concession s’appliquât à neuf catégories différentes permettait aux gens sans insigne de passer dans une foule sans susciter un intérêt intempestif. Ils pouvaient être des Blancs, bien sûr, mais aussi des Jaunes ou des Oranges, ou même des Bruns et des Noirs qui avaient oublié ou perdu leur insigne.

Il était illégal que quiconque n’appartenant pas aux trois groupes supérieurs apparût en public sans son insigne. Sans quoi les Bruns auraient pu se faire passer pour des Blancs quand ils voulaient. La police pouvait interpeller toute personne sans insigne et l’arrêter si elle ne pouvait fournir la preuve qu’elle était un Blanc, un Jaune ou un Orange.

Raigmore se rendit compte, maintenant que c’était passé, qu’il avait été réellement troublé pendant un moment. Cela avait été sa première rencontre avec le doute, l’incertitude et la peur. Mais il commençait à présent de voir que les choses qui avaient suscité en lui ces sentiments, bien que non négligeables, n’étaient pas aussi alarmantes et importantes qu’il l’avait pensé.

La connaissance théorique pouvait être aussi utile que la simple expérience, et quand elle était mise en application elle devenait connaissance pratique. En théorie, on sait par exemple que l’eau congelée devient de la glace, et l’eau portée à ébullition de la vapeur. On n’a qu’à refroidir et chauffer de l’eau, et observer exactement ce qui se passe, pour que l’information abstraite devienne connaissance vivante.

Non, il n’y avait pas lieu de s’inquiéter parce qu’on connaissait une chose dans l’abstrait sans en avoir la confirmation expérimentale.

Il reprit pleinement confiance en lui-même. Il commença d’éprouver un nouveau sentiment d’exaltation en regardant autour de lui. Il était content de ce qu’il voyait – cela lui plaisait, l’intéressait.

Ainsi, c’était cela l’émotion. Il n’avait souvenir de rien de semblable, en tout cas pas avant le 23 mai. Mais, pour l’instant, il ne pouvait se rappeler pratiquement rien d’antérieur à cette date.

Il y avait, détail évident, des émotions bonnes et des émotions désagréables. Le plaisir, l’intérêt, la confiance, la satisfaction, il aimait cela. Son corps y prenait plaisir et son esprit en était réchauffé. La peur, le doute, l’incertitude et l’indécision, il s’en passait fort bien, mais il semblait que c’était une contrepartie inévitable.

Tout le monde était bien portant, il le voyait, mais il savait qu’il n’en avait pas toujours été ainsi. Les gens marchaient vite, avec une intention définie. Ils savaient où ils allaient, et ce qu’ils avaient à faire. Tout le monde paraissait avoir un but et vouloir l’atteindre.

Lui aussi avait un but.

Les hommes étaient conservateurs dans leurs vêtements et leur maintien. Ils portaient tous des pantalons et une sorte de tunique, de justaucorps, de veston ou de cape. Les couleurs étaient sobres en général : bleu sombre, brun, gris. Ils marchaient d’un pas rapide et plein d’aisance.

Les femmes étaient moins impersonnelles : les couleurs brillantes qu’elles portaient chatoyaient agréablement au soleil de cette fin d’après-midi. Elles portaient de longs drapés, des jupes courtes, des blouses amples, des collants, des tuniques, tout ce que pouvaient inventer, semblait-il, leur imagination et leur goût. Tout d’abord, Raigmore les regarda comme il avait regardé Alison, avec admiration, mais de façon détachée, appréciant leur beauté simplement pour savoir s’il était agréable ou non de le faire et distinguant très bien entre les jolies femmes et les autres. Il remarqua que, bien qu’il y en eût de charmantes parmi les Bruns, les femmes des classes les plus élevées avaient tendance à être plus séduisantes, et il conclut qu’il était normal que les femmes les plus douées s’arrangent pour tirer le meilleur parti de leurs qualités.

Ce ne fut qu’après avoir vu nombre de femmes rejoindre des hommes qui les attendaient et beaucoup de couples rire ensemble, visiblement plus intéressés par eux-mêmes que par rien d’autre au monde, que son humeur changea derechef. Il lui fallut plus longtemps cette fois pour donner un nom à l’oppression qu’il ressentit, au sentiment de désolation qui peu à peu éteignit tout le plaisir qu’il prenait à observer ce qui l’entourait.

Il y parvint enfin. C’était une impression de solitude. Ce ne fut pas seulement un vide qu’il éprouva quand il prit conscience que tous les hommes de son âge qu’il voyait marchaient près de femmes qu’ils connaissaient et qui semblaient prendre plaisir à leur compagnie. C’était un sentiment de solitude extrême, désolée, au-delà de toute signification sexuelle. Il ne pouvait parler à personne, homme ou femme. Personne ne se souciait de lui. Il ne pouvait partager ses secrets avec quiconque.

Mais si c’était un sentiment d’ordre général, il devenait plus aigu à la vue d’un couple se joignant. Les femmes le regardaient, semblaient un instant attarder leur regard sur lui, puis regardaient ailleurs. Une merveilleuse créature portant une robe jaune se précipita vers lui. Il savait qu’il n’était pas la cause de son plaisir évident, mais néanmoins son cœur battit plus vite, et il éprouva une déception amère, irraisonnée, quand elle passa à vingt centimètres de lui comme s’il n’existait pas et étreignit un jeune homme insignifiant juste derrière lui. Raigmore le haït. Que lui importait de se dire que la jeune femme n’était qu’une Brune, et qu’il n’y avait pas de langage commun entre elle et lui. Il aurait voulu frapper avec fureur l’homme avec qui elle était alors qu’ils s’éloignaient en courant.

Il fut effrayé, quand la raison lui revint. Il s’aperçut que son corps avait presque réagi selon son intention. Il était tendu, prêt pour une action violente, et il pouvait presque sentir son poing serré frappant le jeune homme et la satisfaction sauvage qu’il en retirait.

En l’espace de quelques heures il avait été brutalement rejeté, puis mis en présence et de nouveau écarté de choses qui, lui disait sa raison froide, n’avaient aucune espèce d’importance et ne devaient en rien l’affecter. Pourquoi cela ne s’était-il pas produit plus tôt ? Si c’était parce qu’il avait été absorbé par ce qu’il avait à faire, alors plus tôt il se trouverait une occupation, mieux cela vaudrait. Ces alternatives d’émotions étaient trop pour lui.

Il se dirigea vers un drugstore, avec l’idée de téléphoner à Peach, mais, avant d’y arriver, il pensa que ce n’était pas une bonne solution. Peach était sous ses ordres. Il ne pouvait se confier à elle. Il y avait plus, et il chercha ce que c’était. Elle était comme lui. En apparence. Pas du tout, en fait, ce qu’elle semblait être. Elle était « froide. »

Il désirait la présence de quelqu’un qui appartînt à ce monde.


VII

L’endroit s’appelait le « Pays des Fées », et, du moins en apparence, il méritait son nom. Bien qu’on y servît des boissons fortes, c’était plus un lieu de réunion, un club public, qu’un cabaret, et la plupart des clients, en fait d’alcool, se contentaient de lait frappé. L’atmosphère féerique venait surtout de la lumière, mais les jeunes femmes du personnel y aidaient pour leur part. Elles étaient vêtues comme des fées et des sylphides, et évoluaient avec une grâce silencieuse, pareilles à des danseuses de ballet.

Des glaces atténuaient et multipliaient les éclairages verts, bleus et rouges. Les teintes n’en étaient ni vives ni pâles, mais fondues, comme irréelles. La musique qui semblait sourdre des murs et du plafond était dissolvante et fluide, mais jamais couverte par le murmure des conversations au point d’en être noyée. Les gens, en habit noir et robe décolletée, regardaient comme des hôtes invités à passer quelques heures dans un monde de fantaisie.

Raigmore regardait autour de lui comme un invité timide oublié par la maîtresse de maison. La solitude l’avait amené là, et rien n’avait changé. Il sut qu’il était étranger. Il se sentit étranger. Il était entouré de chaleur, de bonne humeur, de rires, de conversations, mais il n’y avait aucune part. Il détourna les yeux comme si cette vue lui était pénible et fixa son verre.

Son but ne semblait guère importer à présent.

Il n’ignorait rien au sujet de l’alcool. Il connaissait tous les motifs de ne pas en boire, surtout en grande quantité, mais il savait aussi que les gens en buvaient. Les gens qui avaient moins de raison que lui, se dit-il avec amertume.

Il était évident qu’il ne se complaisait pas dans cet état. Mais c’était ainsi. Ceux qui l’avaient mis là, quels qu’ils fussent, l’avaient abandonné. Ils ne lui avaient pas fourni suffisamment de données. Il fallait qu’il en sache davantage. Quelqu’un, quelque part, en prenait un peu trop à son aise.

Mais il ne pourrait jamais porter une accusation contre ce quelqu’un, lui reprocher ses décisions, le maudire. Il connaissait trop peu de choses relatives à cet inconnu – ce pouvait aussi bien être lui-même.

Il essaya d’imaginer Alison près de lui, en train de rire et de s’amuser, mais il n’y parvint pas.

Il leva les yeux et vit une jeune femme, solitaire elle aussi, le regard perdu. Cependant, à la différence de Raigmore, on voyait qu’elle se trouvait fort bien de sa solitude. Libre, sans personne pour l’importuner et se suffisant à elle-même. Elle appartenait au monde qui l’entourait – mais non lui. Un regard sur elle suffisait à montrer qu’elle était seule parce qu’elle avait choisi de l’être.

L’incroyable se produisit. Elle se glissa sur un siège près de lui et sourit. « Bonsoir », dit-elle gentiment. Il éprouva une impression de soulagement. Même si elle le quittait aussitôt, quelqu’un l’avait remarqué, une jeune fille adorable avait fait attention à lui. Il se rendit compte, une fois de plus, combien une chose infime pouvait changer instantanément la vision qu’on avait du monde.

« Vous semblez un peu perdu, si vous me permettez de vous dire cela », lui dit-elle avec son charmant sourire.

Elle avait le don d’être aimable sans que ce soit déplacé. Elle était capable de faire le premier pas sans que cela paraisse équivoque.

« Je ne pense pas que quelqu’un puisse rester indifférent à vos paroles », dit-il avec un réel sentiment de plaisir de pouvoir, pour la première fois, jouer son rôle comme si ce n’en était pas un. « Dites quelque chose encore. J’aime le son de votre voix. »

Elle haussa les sourcils.

« Vous n’êtes pas aussi emprunté que vous en avez l’air, mais ne vous méprenez pas. Je n’ai pas l’habitude d’aborder les gens comme je viens de le faire.

— Je le sais.

— Comment le savez-vous ? »

Il hésita, craignant de dire quelque chose qu’elle ne comprendrait pas, quelque chose qu’elle interpréterait à tort. Dans des endroits comme celui-ci on ne mettait pas d’insigne. On devait le porter en public, et, quand elle partirait, cette jeune femme devrait mettre le sien, de même qu’elle mettrait un vêtement sur ses épaules. Mais ici c’est à peine si on en voyait çà et là. On admettait fort bien que certaines circonstances ne permettent pas de reconnaître d’un coup d’œil le rang de son voisin. Peu importait à Raigmore qu’elle fût une Pourpre ou une Blanche – il savait qu’elle ne pouvait être une Brune. Il se demandait avant tout comment rendre la conversation plus aisée.

« Je le sais », répéta-t-il de façon plutôt banale.

Son sourire s’accentua.

« Je sais ce que vous pensez, dit-elle, mais n’oubliez pas que les hommes ont dû vivre d’une manière ou d’une autre pendant des milliers d’années avant que n’existent les Épreuves.

« Ne vous souciez donc pas d’elles au point de regarder quel est son insigne quand quelqu’un fait une remarque spirituelle, avant de décider si elle l’est. »

Il se mit à rire.

« Mais n’en est-il pas toujours ainsi, en fait ? dit-il en essayant d’accorder ses mots à ses sentiments. On dit que les gens se mettaient à rire quand un homme d’esprit, reconnu pour tel, demandait qu’on lui passe le sel. Je suis sûr qu’avant la création des Épreuves, quelqu’un comme moi parlant à quelqu’un comme vous déclarait tout comme à présent : « Voilà également une « femme d’esprit. »

— « Également », dit-elle en souriant. Vous voulez dire comme vous ?

— Non, je veux dire en plus de ses autres qualités de femme. »

Elle n’était pas d’une beauté éblouissante, de celle vers qui se tournent irrésistiblement les regards, comme Alison. Mais personne ne se plaindrait d’avoir à passer une soirée avec elle. Elle avait des épaules et des bras d’un grain très doux, et elle avait eu l’idée peu commune de ne pas les charger de colliers et de bracelets. Elle ne portait même pas de montre au poignet. Sa robe de velours noir était des plus sobres. Elle joignait un air d’intelligence au modelé délicat de son visage.

« Allons nous mettre à une petite table », suggéra-t-elle.

Ils prirent leurs verres et traversèrent la salle, Raigmore s’étonnant de voir comme il lui était facile d’éprouver des sentiments humains et de se comporter comme un être humain quand il s’y essayait. C’était presque comme s’il était vraiment humain jusqu’au fond de lui même, bien que sa vie consciente ne datât que du 23 mai. Cette existence-là, en tout cas. Peut-être parviendrait-il à l’oublier, du moins pour un soir. La fille avec qui il était appartenait à ce monde. Il y avait littéralement un monde de différences entre elle et Peach.

Mais quand ils parvinrent à la table qu’ils avaient choisie, pendant que Raigmore songeait à tout cela, elle dit avec la même voix chaude et la même aisance :

« Vous avez déjà rencontré Peach Railton et Bill Carter. Je suis Margo Phillips. À vos ordres, moi aussi, mais je suis une Étoile Rouge. Je suis en mesure de vous aider beaucoup plus qu’eux. »


VIII

Raigmore la regarda avec stupeur. Elle ne souriait plus, mais le sourire était toujours là, à peine effacé. Il révisa une foule de ses idées en quelques secondes.

« Vous ne pouvez pas être… murmura-t-il.

— Qu’est-ce-que je ne puis pas être ? » et il y eut de nouveau le chaud et l’amical sourire qui la rendait si différente de Peach et de Carter. Elle n’était pas en train de jouer un rôle. Il pouvait sentir qu’elle était réellement, d’une certaine manière, ce que Peach n’était pas. Mais, inévitablement, une partie du plaisir qu’il éprouvait quelques instants plus tôt s’en était allée.

« Eh bien, allons-y, lança Raigmore. Dites-moi ce que vous avez à dire. »

Maintenant, elle le regardait d’un air perplexe. Soudain la terreur apparut dans ses yeux et elle demanda vivement :

« Vous êtes bien Eldin Raigmore, n’est-ce pas ?

— Bien sûr », dit-il, et la peur s’effaça de ses yeux, faisant disparaître ses doutes. « Du moins c’est ainsi qu’on m’a appelé, précisa-t-il. Il y a des moments, au cours des dernières heures, où je regrettais presque de ne pas être quelqu’un d’autre.

— Je connais ce sentiment », dit-elle. Elle poussa un long soupir, songeuse. « J’imagine que vous éprouvez la même chose, n’est-ce pas ? Vous ne vous attendiez pas que je sois ainsi. Et je ne pensais certes pas qu’Eldin Raigmore serait… »

Un instant, il se demanda si elle pouvait être une ennemie, un membre de quelque organisation en lutte contre lui, Peach et Carter. Elle était humaine, comme Alison, comme Sally, comme Salter. Elle ne pouvait le cacher.

Mais Peach avait dit « une femme et un homme ». Elle devait être la femme.

« Comment m’imaginiez-vous ? » demanda-t-il.

Elle ne répondit pas directement à la question :

« Je suis Margo Phillips depuis près d’un an, et vous êtes Raigmore depuis quelques jours seulement. C’était des mois avant que je commence de…

— Pourquoi ne terminez-vous pas vos phrases ? » demanda Raigmore. C’était étrange et étonnant, et, pourtant, cela commençait d’avoir un sens. « Vous voulez dire que pendant des mois vous avez été, comment dirai-je, rigide. Froide. Comme un soldat. Comme Peach maintenant. Vous faisiez ce que vous pensiez devoir faire. Vous prépariez le terrain, vous attendiez et vous passiez les Épreuves. Puis, petit à petit, vous avez commencé à sentir les choses. Vous n’étiez pas ainsi au début, mais après un temps vous vous êtes rendu compte que vous pouviez mieux jouer votre rôle si vous éprouviez réellement ce que vous étiez censé éprouver. »

Elle le regarda d’un air étonné.

« Je savais que vous étiez le chef, dit-elle, mais je me trompais sur votre nature. Je pensais que vous étiez plus dur et plus froid que je ne l’avais jamais été. J’avais peur… »

Raigmore, soupira.

« Je suppose que c’est dans vos habitudes, dit-il. Parfois, je peux terminer vos phrases moi-même quand la fin tarde à venir, mais pas cette fois. De quoi aviez-vous peur ? »

Elle poussa un profond soupir. « J’avais peur que ce que je vous ai dit ne soit tellement aberrant que, plus tard, ce soir, Peach ou Carter viennent et me voient, et…

— Et quoi ? demanda patiemment Raigmore.

— … me tuent, dit-elle simplement.

— Pour quelle raison ?

— À cause de mes sentiments. Parce que je ne suis ni froide ni inébranlable. Parce que je ressemble trop aux gens qui nous entourent.

— Pour l’instant, dit Raigmore sèchement, vous pouvez vous considérer comme sauve. Demain j’aurai peut-être changé d’avis. Les choses changent assez vite ici, toutes les cinq minutes à peu près. »

Elle se mit à rire. Il y avait un soulagement dans son rire, à tel point que la tonalité en monta et que les gens tournèrent la tête vers elle. Raigmore appuya ses mains sur ses épaules jusqu’à ce que la douleur lui ait rendu le contrôle d’elle-même.

« Pardon, dit-elle. Je continuerai. J’avais une tâche à remplir et je l’ai fait plus ou moins bien. Il vous faut une identité.

— Oui ? »

Il la regarda, son attention en éveil.

« Vous avez également besoin d’argent, je suppose, poursuivit-elle. Je peux fournir les deux. Pas une très grosse somme, mais ce n’est pas nécessaire, je pense.

Juste de quoi vivre pendant un certain temps. Cela vous va ? »

Il acquiesça. Il avait deux cents dollars sur lui quand il s’était retrouvé dans le bois. Il avait l’intention de demander des fonds à Peach, quand cela se révélerait nécessaire.

« J’occupe un poste de surveillante dans une usine, continua-t-elle. Je suis bien payée. Quant au reste… » Elle le regarda d’un air incertain, mais elle poursuivit : « J’ai travaillé là-dessus pendant longtemps. Il y a un Noir, Joe Banks, sans aucune attache. Il a le même âge physique que vous et vous ressemble superficiellement. »

Raigmore l’interrompit :

« Vous saviez à quoi je ressemblerais ?

— Oui. »

Elle avait l’air un peu surpris. Raigmore remarqua, et ce n’était pas la première fois, que tous ses agents semblaient le connaître plus qu’il ne les connaissait. Ils semblaient du moins renseignés à son sujet, alors que lui ignorait tout d’eux.

« Étant un Noir, reprit-elle, Banks n’a aucun dossier. Personne ne connaît grand-chose sur lui, mais j’ai tous les détails. Ici même. »

Elle prit quelque chose dans sa robe.

Raigmore eut un sourire.

« Je me demande pourquoi tout s’éclaire quand vous riez », dit-il.

Il prit l’enveloppe qu’elle lui tendait.

« Vous la détruirez, il va sans dire, fit-elle. Mais vous feriez bien d’abord d’apprendre ce qu’elle contient. Il s’agit de votre vie, souvenez-vous-en. Vous devez savoir tout ce qu’il y a. »

Il mit soigneusement l’enveloppe dans son portefeuille.

« Et qu’adviendra-t-il de Joe Banks ? » demanda-t-il.

Elle baissa les yeux sur son verre.

« Vous n’avez pas à avoir de scrupules à son sujet. C’est non seulement un individu méprisable, mais il est dangereux. C’est un meurtrier. Pour l’instant il n’est qu’un petit criminel, mais il tuera bientôt quelqu’un si on le laisse seul et si on ne le met pas entre les mains des psychiatres.

— Je dois donc prévenir cela, dit Raigmore d’un ton dur, et le tuer d’abord ? »

Elle leva les yeux vers lui.

« C’est la seule solution que je vois, murmura-t-elle. « J’ai mis cela au point il y a longtemps, lorsque je voyais les choses différemment, mais je n’entrevois aucun autre moyen à présent. Si je pouvais…, mais ce que je dis de Banks est exact. Vous vous en rendrez compte vous-même. De toute façon je pensais…

— Vous pensiez qu’un meurtre ne signifiait rien pour moi ? » Elle resta silencieuse. Il fronça le sourcil. « Je dois réfléchir à tout cela.

— Appelez-moi demain. Je ne travaille pas l’après-midi. » Elle lui donna un numéro de téléphone et l’adresse de son appartement. « Soyez prudent au téléphone.

— Je sais. Mais je ferai en sorte que vous compreniez tout ce que j’aurai à vous dire. »

Il se leva. Il s’agissait de nouveau de sa tâche. Ce serait pour une autre fois qu’il passerait une soirée agréable avec Margo, car il sentait que c’était possible. Il attendrait un soir où il pourrait oublier tout ce qui touchait à ce 23 mai.

Il rentra à son hôtel pour réfléchir au sujet de Joe Banks.


IX

Au milieu de la nuit, Raigmore s’éveilla d’un sommeil agité et se dit : « Au fait, je peux charger Peach Railton ou Carter de s’occuper de Banks », et il se rendormit, l’esprit soulagé.

Mais au matin il s’aperçut que ce n’était pas une solution. Il n’y avait pas de différence essentielle entre donner l’ordre de tuer et le faire soi-même.

Maintenant que Margo l’avait renseigné au sujet de Banks, il était clair que la prochaine chose à faire était au moins de voir cet homme. Il réfléchit à Margo en prenant son petit déjeuner dans sa chambre.

Elle posait un autre problème auquel il n’y avait pas de solution pour le moment. Il y avait beaucoup trop de choses auxquelles il n’y avait pas de solution.

Une fois de plus, comme il sortait de l’hôtel, quelqu’un lui parla et il comprit qu’il avait un autre agent. Cette fois il s’appelait Jim Fenton et c’était un Brun. Ni Peach ni Margo n’étaient apparemment au courant de son existence. Peach avait dit « une femme et un homme » – Margo et Carter. Margo connaissait Peach et Carter. À leur insu, Fenton couvrait-il en quelque sorte Peach et Margo, par mesure de sécurité ?

Raigmore se demanda combien il y en avait encore. Un Noir, un Brun, une Pourpre et une Rouge – il avait une petite armée, mais variée.

C’est à Millo qu’il devait concerter son action. Une autre partie du Centre d’Épreuves que Raigmore n’avait pas encore visitée était celle réservée à l’orientation professionnelle. On désignait aux gens des situations correspondant non seulement à leurs capacités, mais aussi à leur caractère. Ils n’étaient pas obligés de les prendre mais le cas se présentait très rarement. Ils savaient que c’était la meilleure solution, que ces emplois ainsi choisis leur convenaient bien mieux qu’aucun autre choisi par eux-mêmes. Dans la plupart des cas, chacun prenait intérêt à son travail. Ce n’était certes pas un système infaillible, mais il était efficace.

Raigmore avait rapidement pris connaissance des renseignements fournis par les notes de Margo au sujet de Joe Banks.

Il y en avait beaucoup, tellement qu’il ne voulut pas s’encombrer la mémoire avant d’avoir vu Banks et décidé de ce qu’il devait en faire. Il n’y avait aucune indication sur la manière dont elle avait eu ces renseignements. Il semblait impossible qu’elle ait pu les recueillir toute seule. Une Étoile Rouge n’était pas particulièrement bien placée pour s’informer au sujet d’un Noir.

Peut-être avait-elle un auxiliaire, elle aussi, inconnu de lui. C’était la supposition la plus vraisemblable. Cette idée lui plaisait médiocrement. Il ne croyait guère à la cohésion d’une organisation ainsi conçue.

Mais il ne poursuivit pas ses pensées, car il venait de trouver la rue où habitait Banks. Il n’était jamais venu dans ce quartier auparavant, néanmoins il était au courant de pareils endroits. Il y avait toujours, dans toute civilisation, une sorte de quartier réservé où régnait une certaine liberté. C’est là qu’il se trouvait. Il devait y avoir là des philosophes et des artistes, peut-être même quelques génies. Et il devait y avoir aussi des criminels, probablement connus de la police, qui attendait patiemment le moment de leur appliquer un traitement psychologique.

C’était le domaine des Noirs et des Gris. Les Noirs ne passaient pas toujours les Épreuves et pouvaient être n’importe quoi. Les Gris étaient les irréductibles, c’est-à-dire non pas ceux qui ne pouvaient être adaptés, mais ceux qui refusaient de l’être, ceux qui étaient suffisamment équilibrés pour pouvoir décider de leur propre sort mais doués d’un sens social insuffisant pour se prêter à une correction de leurs déviations mentales. Ils étaient très peu nombreux. Il n’était pas rare de voir un homme se précipiter en courant dans ce quartier, au moment des Épreuves, et refuser d’être « ajusté » immédiatement. Mais en définitive presque personne n’y revenait.

Cela parut à Raigmore une rue assez misérable. Cependant tout était relatif. À une autre époque, une ville possédant de telles rues eût été considérée comme somptueuse. Raigmore, ayant quelques données sur les habitudes de Banks, attendit une demi-heure. On le regardait avec curiosité. Il ne s’en soucia pas. S’il suivait le plan de Margo, il devait devenir Banks. Il importait peu que Raigmore soit vu près du lieu où Banks aurait vécu. De toute façon, la plupart des passants étaient des Gris ou des Noirs. Le témoignage de ces gens, en supposant qu’on puisse le recueillir, n’avait guère de poids.

Banks apparut comme prévu, et Raigmore le suivit de loin avec précaution. Il ne voyait pas le visage de l’homme, mais rien dans sa démarche n’indiquait que Raigmore ne puisse se substituer à lui. Il n’avait d’ailleurs pas imaginé qu’il y eût un obstacle de ce genre. Les Étoiles Rouges ne commettaient pas de pareilles erreurs.

La matinée promettait d’être intéressante. Banks avait dans l’idée une série de vols à l’étalage. Raigmore se tenant parfois hors de sa vue, assisterait néanmoins, le cas échéant, à toute l’opération.

Banks avait choisi des magasins où on ne le connaissait pas. Il attendait au-dehors, observant tout sans entrer. Et il y avait beaucoup de choses à voir, car il avait choisi de préférence des magasins avec de grandes vitrines permettant de bien voir à l’intérieur.

Quand il était prêt, il entrait tranquillement dans le magasin, portant toujours son propre insigne. C’est seulement lorsqu’il était sur le point de dérober un article qu’il enlevait son insigne, car on se méfiait naturellement des Noirs, coupables à priori pour ainsi dire, jusqu’à preuve du contraire. Il agissait alors avec une parfaite aisance – ayant toute l’apparence d’un Blanc, d’un Jaune ou d’un Orange – et s’emparait de l’objet, si adroitement que même Raigmore s’en apercevait rarement. Puis il remettait son insigne et il sortait. À chaque fois, il achetait une grande enveloppe affranchie, y mettait une adresse et la postait. Raigmore n’avait pas besoin de voir le nom et l’adresse pour savoir que ce n’était pas ceux de Banks. Il devait envoyer les objets volés à un receleur sûr, à une adresse qui devait changer constamment.

Banks était modeste dans ses larcins. Il volait des objets de petite taille, d’une valeur assez considérable, mais d’un aspect peu voyant. À plusieurs reprises, Raigmore le vit laisser une chose de grande valeur et prendre à la place un article dont on ne remarquerait pas la disparition pendant quelque temps et qui ne causerait pas une grande agitation quand elle serait découverte. La plupart de ces articles étaient des bijoux, mais il emporta aussi des parfums de marque, des bracelets-radio, une caméra miniature, de petits ornements et de coûteux éléments d’électronique.

Il était servi dans ce genre d’activité par le haut niveau d’honnêteté de la population.

Raigmore s’étonna de voir jusqu’à quel point il pouvait se fier aux conclusions de Margo. Elle avait dit que Banks était un être vil et méprisable, et qu’il ne serait une perte pour personne. Peut-être aussi, s’étant rendu compte par elle-même de sa nature, elle le condamnait sans hésitation. Mais Raigmore ne savait rien de tout cela. Pour lui Banks n’était qu’un petit voleur, ne méritant pas plus d’être supprimé pour cela par un honnête homme que les voleurs de moutons du XVIIIe siècle en Angleterre.

Sans avoir un plan bien défini, il s’arrangea peu à peu pour que Banks se rendît compte qu’il était suivi. Cela amènerait au moins un nouveau facteur. Banks devrait faire quelque chose et Raigmore attendait de voir ce que ce serait.

Banks, de façon incompréhensible, continuait comme si de rien n’était, après que Raigmore fut sûr qu’il l’avait repéré. Mais son dessein devint très vite évident. Sortant à sa suite d’un magasin, Raigmore s’aperçut qu’il l’avait complètement perdu.

La seule chose à faire, s’il ne voulait pour lors renoncer à le trouver, était de se rendre rapidement à son domicile et de l’attendre là.

Lorsque, quelques minutes plus tard, il entendit un pas derrière lui, il comprit en une fraction de seconde que c’était exactement ce que Banks comptait faire et qu’il avait été devancé par le Noir.

Raigmore écarta la tête juste à temps pour éviter le coup qu’il attendait, mais pas assez vite pour y échapper entièrement. Une matraque en caoutchouc s’abattit sur son épaule, lui engourdissant le bras gauche.

Mais en se retournant et en voyant vraiment Banks pour la première fois, il était seulement sur ses gardes, sans éprouver aucune crainte. S’il devait devenir un Blanc, ou quelque chose d’analogue – et tout son plan reposait là-dessus –, il se mesurerait avec n’importe quel homme seul, même un homme armé d’une matraque.

Il advint alors une chose étrange. Raigmore essaya de lire dans l’esprit de l’homme. Il savait que c’était impossible, et c’était impossible. Il n’avait pas plus de chances de réussir que s’il avait essayé de voler, mais néanmoins il essaya. Il fit un effort impossible, stupide, ridicule, et, pendant ce temps, Banks le frappa derrière l’oreille.

Raigmore ne perdit pas complètement conscience. Il se rendit compte que Banks se penchait sur lui, lui prenait son portefeuille et partait en courant. C’est alors seulement qu’il put bouger, car il se souvint brusquement que dans son portefeuille il y avait les notes de Margo, les notes qu’il aurait dû détruire. Peu importait que le Noir prît l’argent, mais il ne devait pas voir les notes. Elles ne prouvaient rien, cependant elles suggéraient un tas de choses.

Raigmore avait été étourdi et secoué, mais la pensée de ce qui pouvait arriver si ces notes écrites par Margo tombaient entre des mains étrangères le remit sur pieds, et il se lança à la poursuite de Banks.

Banks avait choisi l’endroit pour l’attaquer. C’était une rue longue et tortueuse avec seulement de grands immeubles et des murs de chaque côté, et de loin en loin les portes de derrière de quelques entrepôts.

Tout en courant il devait avoir entendu les pas de Raigmore derrière lui, car il se retourna et attendit.

Raigmore n’avait pas encore entendu la voix de Banks. Le Noir l’attendait en silence, le visage dur. Raigmore se jeta sur lui et le frappa au visage, mais Banks, bien que socialement mal adapté, savait se battre et était même un expert. Il avait l’avantage d’une matraque, son expérience de truand, et le fait que Raigmore avait déjà été touché à deux reprises.

Il n’y avait pas de règles. Ils se battaient comme des brutes, avec les dents, les ongles et les pieds. Et Banks avait le dessus. Raigmore ne lui laissait pas porter un coup définitif, cependant il ne pouvait éviter une grêle de coups dont l’effet se faisait sentir peu à peu mais inexorablement.

Raigmore, plein de confiance au début, sentait le désespoir l’envahir. Peut-être n’était-il pas un surhomme, après tout. Pourquoi, au fait, aurait-il été un surhomme ? Il s’en était persuadé sans aucune raison. Il semblait à présent qu’un Noir était un trop gros morceau pour lui. Il pouvait à peine sentir son bras gauche. Bientôt Banks le laisserait inconscient ou mort et partirait avec les notes de Margo dans la poche.

« Banks ! » cria-t-il soudain.

Le Noir sursauta en entendant son nom prononcé par Raigmore avec toute l’autorité dont il était capable, se raidit instinctivement, et, pendant une fraction de seconde, la cadence de ses coups s’en trouva réduite.

Raigmore plongea et noua ses mains autour de sa gorge. Bien que le voleur lui labourât le dos avec ses ongles et tentât désespérément d’atteindre ses yeux, il ne put assurer sa prise. C’était la première chance qu’ait eu Raigmore – et elle lui suffit.

Longtemps après que Banks fut mort, Raigmore maintint son étreinte autour de son cou.


X

Une ville comme Millo avait à présent un meurtre, son premier meurtre depuis dix ans. Un pareil assassinat, s’il venait à être découvert, serait le seul sujet de conversation pendant des jours. La police, qui était capable d’utiliser toutes ses ressources et de déployer toute son habileté pour les affaires dont elle s’occupait, rechercherait le meurtrier avec un zèle qui lui ferait découvrir à la fois tous ceux qui étaient capables d’avoir tué Joe Banks et tous ceux à qui il avait été impossible de le faire. Alors le filet se resserrerait jusqu’à…

Jusqu’à ce que Raigmore soit pris. Cela ne signifiait pas la mort pour lui. Mais on le transformerait, on le reconditionnerait et on détruirait sa personnalité présente.

Raigmore avait eu la chance que personne n’ait assisté à la lutte. Il n’en tirerait cependant nul avantage si quelqu’un survenait à présent.

Il traîna le corps de Banks jusqu’au plus proche renfoncement, un entrepôt dont la porte s’ouvrait en contre-bas, et le laissa là pendant qu’il parcourait rapidement toutes les autres portes, jusqu’à ce qu’il trouve un endroit où il pourrait le laisser un peu plus longtemps. Il revint sur ses pas en courant, souleva le corps de nouveau et le transporta à l’emplacement qu’il avait choisi. C’était un dépôt apparemment désert, avec une clôture juste assez basse pour lui permettre de faire passer le corps. Il le haussa avec effort, le fit tomber de l’autre côté et passa par-dessus le mur. Une grande caisse semblait le meilleur endroit où abandonner ce qui avait été Banks. Il y fit basculer le corps, repassa la clôture, et refit avec soin le chemin inverse jusqu’à l’endroit où ils s’étaient battus.

Il y avait un peu de sang, et c’était surtout le sien. Il l’enleva soigneusement avec un mouchoir et un canif. Il ne se faisait pas d’illusions sur l’efficacité de ces précautions. À supposer que la police soupçonne qu’il y avait eu bagarre dans la ruelle, elle découvrirait pratiquement toute l’histoire en quelques minutes. Mais la police n’était pas censée suspecter quoi que ce soit de semblable.

Il avait réfléchi rapidement. Il avait besoin d’aide, et selon toute évidence il devait faire appel à Margo, Peach, Carter ou Fenton. Il élimina Carter. Un Noir pouvait être n’importe quoi. Et on ne pouvait confier à Fenton, en tant que Brun, un pareil fait si on pouvait l’éviter. Il eut envie de demander de l’aide à Peach, puisqu’elle avait moins d’importance que Margo, et il savait, sans avoir débattu la question, qu’elle serait moins troublée par un meurtre. Mais il se décida pour Margo, pour deux raisons. Elle était déjà au courant pour Banks, et il était possible qu’elle ne soit guère surprise d’apprendre que son plan avait été mis à exécution. Aussi, en prenant pour principe de limiter le nombre des gens au courant de l’affaire, c’est elle qu’il fallait choisir. En tant qu’Étoile Rouge, elle avait des loisirs que Peach n’avait pas. Peach viendrait, mais les autres le saurait. Si c’était Margo, personne n’en saurait rien.

Il refit rapidement jusqu’à la petite rue le chemin qu’il avait suivi et appela Margo de la cabine téléphonique située à l’extrémité. Si elle ne répondait pas, il appellerait Peach.

Elle répondit.

« Bonjour, Margo, dit-il. Occupée ? »

Il ne s’était pas nommé, et elle ne lui demanda rien.

« Non, fit-elle.

— Dites, avez-vous oublié que vous deviez me prendre en voiture au coin de la Quarantième Rue ?

— Non, j’arrive », dit-elle.

Peach aurait très bien pu ne pas comprendre à demi-mot et demander des explications.

« Je vous attends. »

Il raccrocha. Oui, il avait eu raison d’appeler Margo. Peach ne serait pas entrée dans le jeu comme ça.

Et si jamais quelqu’un avait entendu leur conversation, il n’y avait vraiment pas à se soucier de ce qu’elle lui aurait appris.

Margo fut là en cinq minutes, quelques secondes avant Raigmore. Il avait choisi cet endroit parce qu’il était assez proche de la cabine, et suffisamment éloigné du lieu où il avait laissé Banks.

Il se glissa à côté d’elle.

« Première à gauche et première à gauche de nouveau », dit-il.

La voiture démarra.

« Il s’agit de Banks, poursuivit-il. Il est mort. »

Elle tressaillit, bien qu’elle essayât de se dominer. Elle devint aussi un peu pâle.

« Je pense comme vous », dit-il plus lentement, se détendant un peu pour la première fois depuis qu’il avait entendu le pas de Banks derrière lui dans la ruelle.

« C’était très bien en théorie, mais vous en désapprouviez la mise en pratique. À vrai dire, l’alternative ne me plaisait pas. Mais… »

Il lui raconta brièvement ce qui s’était passé. Elle demeura silencieuse. Elle n’était pas aussi jolie dans sa robe de jour qu’elle l’était la nuit précédente, mais, même ainsi, c’était le genre de fille capable de séduire n’importe qui au premier regard. On éprouvait le besoin d’avoir la conscience nette devant elle. Raigmore ressentait cela, lui aussi.

Elle n’avait pas un regard, pas la moindre considération pour un tueur ou un complice de quelque complot désespéré.

« Eh bien ? dit-il, une certaine âpreté dans la voix. Vous ne me croyez pas ?

— De toute façon vous deviez le tuer. Si les choses ne s’étaient pas présentées ainsi, ne vous seriez-vous pas arrangé pour le faire ? »

Il ouvrit la bouche pour une réplique brutale, accusatrice, il ne savait quoi. Après tout, c’était son plan à elle. Mais au lieu de cela il dut lui dire d’arrêter la voiture. Ils avaient atteint l’entrepôt.

Il était dangereux de faire passer une grosse voiture étincelante et neuve, comme celle de Margo, dans une pareille ruelle, mais c’était inévitable. Il valait mieux prendre tout de suite quelques gros risques qu’attendre et les voir se multiplier. Raigmore aimait mieux avoir une seule chance une bonne fois que plusieurs échelonnées.

Il bondit hors de la voiture, escalada la clôture, et reparut presque immédiatement avec le corps de Banks. Margo ne le regarda pas. Il le fourra dans la voiture et retourna s’assurer qu’il ne laissait aucune trace.

Il y avait encore une foule d’indices dans la ruelle et dans la caisse. Si quelqu’un se donnait vraiment la peine d’y regarder de près… Il restait à espérer qu’on ne le ferait pas, du moins jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Dans une semaine il serait difficile de reconstituer l’histoire. Un mois plus tard ce serait probablement à peu près impossible.

« N’importe où, dit-il lorsqu’il fut de nouveau assis dans la voiture. Non, allez jusqu’au bois à quatre milles d’ici par la grand-route au-dessus du lac Oree. »

La voiture démarra doucement.

« Je suis désolée, dit-elle alors. J’ai vraiment perdu la tête. Je vous avais dit qu’il valait mieux que Banks soit mort. C’est exact.

— Je sais, dit Raigmore. Je m’étais demandé si vous aviez raison. Peut-être aurais-je moi-même arrangé les choses ainsi, pour pouvoir me dire que je l’avais tué en état de légitime défense… »

Il secoua la tête impatienté.

« Où est l’avantage ? Je devais accomplir un tel acte. Nous aurons à faire pire.

— Non ! s’écria Margo.

— N’avez-vous pas dit que vous feriez tout ce que je vous demanderais ? »

Elle resta silencieuse une longue minute. Quand elle parla, ce fut dans un murmure :

« Je pense que je suis tenue de le faire.

— Mais vous ne voudriez pas ?

— Comment puis-je le savoir ? Comment vous-même pouvez-vous savoir ce que vous ferez dans des circonstances impossibles ? Si elles se produisent, vous devez faire quelque chose, cependant…

— Remettez-vous d’abord de cette histoire, dit-il. Plus tard vous pourrez y réfléchir. Mais soyez assurée que cela devait avoir lieu tôt ou tard. Autre chose : si on découvre la part que j’y ai prise, je tâcherai de vous laisser en dehors du coup. Vous aurez les mains libres.

— Pour quoi faire ? »

Il n’essaya même pas de répondre.

Avant de quitter la ville, Raigmore acheta une pelle mécanique. Ils n’eurent plus à s’arrêter. Arrivés à l’endroit dont il se souvenait et qu’il avait choisi, Margo quitta la route. Le sol était accidenté, si caillouteux que la voiture ne laissait aucune trace. Néanmoins, il transporta le corps une centaine de mètres plus loin à l’intérieur du bois pour l’enterrer. Il enleva d’abord l’herbe avec soin et l’entassa de côté. Puis il mit la petite machine en marche et elle rejeta la terre sur un côté en la pulvérisant. Quand le corps de Banks fut à dix pieds de profondeur, l’herbe soigneusement remise en place, et la terre, les fougères, les ramilles replacées comme elles étaient, Raigmore lui-même, en se retournant, pouvait à peine distinguer l’endroit exact.

Il n’était jamais très difficile de se débarrasser d’un corps si on évitait de prendre des précautions excessives.


XI

Margo était revenue à son état, normal quand ils arrivèrent à Millo. Bile avait mis au point ce qu’il fallait faire si Raigmore devait remplacer Hunks. Raigmore savait qu’elle l’avait fait consciencieusement, et il avait l’intention de faire ce qu’elle avait dit sans discuter.

Il était à peu près sûr à présent qu’elle n’avait pu découvrir sans aide tout ce qu’elle savait sur Banks. Elle était au courant pour Peach et Carter, mais elle semblait ne rien connaître de Fenton. Il était probable qu’elle avait elle aussi quelque agent personnel, un Brun, un Noir ou un Pourpre, qui était uniquement à ses ordres. Il ne lui demanda rien. Ce n’était pas le moment de poser de telles questions.

« Vous allez avoir besoin de Peach, lui dit Margo.

— Doit-elle être mise au courant ? demanda-t-il, violant sa propre détermination.

— Si elle ne l’est pas, je devrai prendre des risques moi-même. Ce n’est pas cela qui importe, mais je pense que Peach peut les prendre. Elle est là pour ça. »

Raigmore ne répondit pas. Elle se retourna brusquement vers lui :

« Qu’y a-t-il ?

— Il y a deux personnalités en vous, dit Raigmore. L’une met au point le meurtre de Banks. L’autre est horrifiée quand je l’exécute. La première parle de Peach comme de quelqu’un promis à toutes les besognes. L’autre risque de m’appeler monstre insensible et sans cœur s’il arrive quelque chose à Peach. »

Margo commença d’un ton désespéré :

« Mais nous devons…

— Bien sûr. Votre première nature reparaît dans les circonstances critiques. Elle aurait tué Banks elle-même. Et vous êtes de nouveau vous-même, n’est-ce pas ? »

Elle le regarda d’un air traqué.

« Non. J’ai horreur de cela. On doit le faire. Laissez-moi agir seule, voulez-vous ?

— Je suis désolé », dit-il, et il le pensait vraiment.

Il téléphona à Peach. C’était l’heure de la pause de midi. Comme les heures de travail étaient réduites alors, la pause durait un peu plus de deux heures. Il lui laissa seulement reconnaître sa voix et lui indiqua où il était. Cela suffisait.

Elle fut là en dix minutes. Raigmore ne dit rien, mais fit un signe de tête à Margo.

Margo avait repris le contrôle d’elle-même pendant qu’il donnait ses instructions à Peach. Si Banks ne réclamait pas au receleur ce qu’il lui devait, cet homme, criminel lui-même, saurait que Banks était mort. Peach devait aller tâter le terrain, se présentant comme envoyée par Banks, donnant la preuve qu’elle le connaissait bien, laissant entendre qu’à Millo l’air était devenu malsain pour lui après ses vols du matin, et qu’il allait quitter la ville ou l’avait déjà fait.

Cela une fois fait, elle se rendrait à diverses adresses que Margo lui donna et paierait ce que Banks devait aux personnes qui y habitaient.

« Discutez ferme et ne vous laissez pas faire, recommanda Margo. Nous ne connaissons pas le montant exact des dettes de Banks. Vous devez prétendre être au courant, mais laissez-les voir qu’il n’en est rien, car il est parti trop précipitamment pour vous le dire. Quoi qu’on vous réponde, essayez de marchander, mais payez la plus petite somme sur laquelle vous tomberez d’accord. »

Peach acquiesça. Elle acceptait ces instructions avec autant d’indifférence que si Margo lui avait demandé de traverser la rue pour aller chercher des cigarettes.

« Banks est mort, évidemment, observa-t-elle.

— Moins vous en saurez, mieux cela vaudra.

— Naturellement. Mais pourquoi payer ses dettes ? Vous pensez que Banks aurait agi ainsi ? »

Elle demandait simplement des précisions qui lui permettraient de mieux jouer son rôle. Margo répondit :

« Pas s’il pouvait s’en dispenser, dit-elle. Il s’agit de savoir ce que ses complices croiront et feront. S’ils ne récupèrent pas ce que Banks leur devait, ils peuvent, par vengeance, fournir des renseignements sur lui à la police. Banks savait cela. Il aurait payé. Aussi vous paierez, de mauvaise grâce, mais ils oublieront ainsi Banks. Est-ce clair ?

— Question femmes ? demanda Peach.

— Il venait juste de rompre avec une fille. Elle ne compte pas. Vous êtes censée être sa nouvelle amie.

— Quel nom ?

— Peach Railton, dit Margo. Vous êtes le trait d’union entre Banks et Raigmore. Raigmore est Banks, à présent. »

C’était tout ce que Peach voulait savoir.

« Appelez-moi à mon appartement à deux heures et demie si tout marche comme prévu, dit Margo en conclusion. Je ne répondrai pas, mais j’entendrai. Si vous ne téléphonez pas, Raigmore ou moi chercherons à vous joindre. »

Elles regardèrent toutes deux Raigmore pour avoir son approbation. Bien que Margo fît des efforts pour être froide et méthodique, il y avait néanmoins un monde de différences entre elles. Peach était un soldat dur, bien entraîné, attendant la confirmation d’un ordre, et bien qu’elle portât sa jupe en matière plastique, ce qui aurait pu la rendre attirante, Raigmore jugea qu’il était presque impossible de penser à elle comme à une femme. Margo, dans une robe grise bien coupée, ne pouvait s’empêcher d’être plus chaude et séduisante que jamais, et, très féminine, le regardait anxieusement, espérant d’une part qu’il ne pensait pas qu’elle était réellement ainsi, et d’autre part qu’il approuvait ce qu’elle avait dit.

« Les deux extrêmes », pensa-t-il, et il eut envie de rire.

« Vous pouvez aller », déclara-t-il.

Quand Peach fut partie, il dit à Margo :

« J’espère qu’elle ne se posera pas trop de questions. »

Ils se rendaient à présent chez Margo pour attendre.

« Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Peach sait à présent que l’un de nous a tué Banks. Et que je suis supposé avoir été Banks avant d’être Raigmore.

— Cela n’a pas d’importance. Le reste de ce qu’elle connaît sur nous est bien plus important.

— C’est important, insista Raigmore. Le reste est vague, imprécis et peu vraisemblable. Cela est presque un affront.

— Êtes-vous mécontent de la manière dont je m’y suis prise ? » demanda-t-elle, furieuse.

Raigmore préféra ne rien dire. Il prenait conscience des efforts de Margo, de la responsabilité qu’elle ressentait pour le succès de ses plans. Il n’était pas juste de la tourmenter encore.

L’appartement de Margo était aussi luxueux qu’on pouvait s’y attendre de la part d’une Étoile Rouge. C’est-à-dire d’une somptuosité inégalable. L’intérieur d’Alison était simple. Les Étoiles Blanches n’avaient guère de temps à accorder au faste. Les Rouges étaient les plus riches de tous, car ils formaient le dernier groupe, dans l’ordre croissant, qui tenait à la richesse en tant que telle.

Raigmore savait que la situation de Margo au contrôle du personnel devait être très bien payée, et lui prendre très peu de temps, tout en requérant toutes ses capacités d’Étoile Rouge.

Ils ne parlèrent pas pendant leur attente. Raigmore, qui apprenait rapidement à connaître les gens, et particulièrement Margo, savait qu’elle avait envie de lui parler, mais pour lui dire des choses désagréables quoi qu’il dise lui-même. Elle fixa son regard sur sa montre.

Les Rouges étaient le seul groupe à avoir des caractéristiques communes accentuées. Ils aimaient le luxe. Ils étaient d’humeur vive, et pourtant ils savaient très bien s’entendre avec les gens. Groupe intermédiaire, ils pouvaient établir des rapports et s’entendre avec des Bruns et des Pourpres, tout en ayant l’intelligence, l’intuition, la sensibilité et la confiance en soi pour comprendre des Oranges, des Jaunes et même des Blancs, et pour traiter avec eux. À certains points de vue, ils étaient le plus utile et le plus agréable des groupes.

Margo possédait la plupart de ces caractéristiques. Quoi qu’elle ait été avant de devenir Margo Phillips, ou même durant ses premiers mois à Millo, elle était une Étoile Rouge à présent, avec tout ce que cela impliquait. Et Raigmore l’appréciait.

Les choses auraient pu être différentes, songeait-il, s’il avait rencontré Margo avant d’avoir décidé froidement qu’il devait épouser Alison, s’il pouvait. Mais peut-être que non. Il se rendit compte qu’il ne tenait pas, pour quelque raison inconnue, à poursuivre cette ligne de pensée.

Margo s’agita d’un air inquiet. Raigmore regarda sa montre. L’aiguille des minutes venait de dépasser la demie.

Le téléphone sonna.

Margo regarda et fut visiblement soulagée.

« À présent, dit-elle vivement, je dois aller travailler. »

Raigmore se mit à rire. Un instant avant elle était tendue, prête à s’énerver pour un rien. Maintenant elle était redevenue elle-même. C’était bien dans le caractère inconstant et versatile des Étoiles Rouges.
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Sally Morris leva les yeux des papiers placés devant elle. « C’était une Épreuve verbale, évidemment », dit-elle. Cette fois elle parlait sans réserve des Épreuves et de leurs buts. C’était seulement pour s’assurer, selon la manière dont il s’en acquitterait, que Raigmore pourrait déduire avec une suffisante exactitude les principes de base de la plupart d’entre elles, du moins après qu’il les aurait passées. « Elle a pour but de mesurer la rigueur de vos concepts, la cohérence des symboles par lesquels vous les exprimez, et le contenu émotif de ces étiquettes verbales pour vous. »

Raigmore hocha la tête. Mais il était tout à coup sur ses gardes. Il était au courant quant aux deux premiers points, mais il n’avait qu’une vague idée du troisième.

« Pour les deux premiers, poursuivit Sally, résultat optimum, ce qui est aussi bon que l’Épreuve par elle-même. Quant au troisième …

— Quelque chose d’inhabituel ? demanda Raigmore d’un ton détaché.

— Très. Dans quelques cas vous avez utilisé les symboles d’une façon purement logique, mathématique. Rien d’étrange à cela. Quelques-uns des membres des groupes les plus élevés s’efforcent d’arriver à un tel résultat avec tous les symboles, de manière consciente, délibérée – ce qui les aide à se comporter d’une façon parfaitement rationnelle. Mais pour ce qui est des autres symboles, vous réagissez avec un haut degré d’émotivité. Cela non plus n’a rien d’étrange en soi. Ce qui l’est, c’est l’ambivalence. »

Elle sollicitait une explication. Raigmore savait à présent qu’elle était intelligente et avait subi un entraînement poussé. Il devinait également qu’il était « au banc d’examen » tout le temps qu’il était avec elle et pas seulement lorsqu’il passait les épreuves proprement dites.

« Et je suppose, observa-t-il, que les symboles chargés d’un haut coefficient émotif sont ceux concernant mes tendances profondes ?

— C’est exact. Vous savez pourquoi ?

— Non. Sauf que ma vie a été assez peu commune, comme vous devez le savoir à présent.

— En quel sens l’a-t-elle été ? »

Il resta silencieux. Elle haussa les épaules.

« Naturellement, c’est votre droit de ne pas me le dire. Les Épreuves suffisent.

— Exactement, dit Raigmore. Je suis là pour les Épreuves.

— Autrement dit, et pour aborder le problème sous son aspect général, vous attendez des Épreuves qu’elles mettent en évidence ce qui va et ce qui ne va pas en vous. Et vous vous contentez d’attendre et de voir venir ?

— C’est cela même.

— C’est une attitude logique. Mais je dois vous poser quelques questions à présent. Et si vous continuez, vous devez y répondre. »

Elle le soumit à un feu roulant de questions, plusieurs dizaines, et lui laissa voir que celles auxquelles il ne répondait pas immédiatement étaient laissées en blanc.

Âge ? Sexe ? Race ? Religion ? Qu’est-ce que c’était qu’une femme ? Combien de temps pensait-il vivre ? Où était située l’Égypte ? Qu’est-ce-que c’était que pi ? Avait-il été amoureux ? Les Suédois étaient-ils supérieurs aux Italiens ? Pensait-il qu’elle, Sally Morris, était jolie ? Quelle distance y avait-il entre New York et San Francisco ? Qu’elle était la première chose qu’on avait remarqué sur Mars quand on y avait atterri ? Croyait-il en Dieu ?

Il lui fallait décider, pendant ce temps, s’il dresserait de nouveaux obstacles, d’ordre général, ou s’il répondrait sans hésitation à toutes les questions. Il répondit spontanément à toutes, et aux questions importantes comme elles venaient. C’est seulement à celles qui avaient trait à son histoire personnelle, et il n’y en avait guère, qu’il donna des réponses qui s’appliquaient à Joe Banks, ou qui auraient pu s’y appliquer, et non à lui.

Les questions se succédaient sans cesse. Qui était gentil ? Qu’est-ce que c’était que la vérité ? Combien y avait-il d’habitants à Millo ? Quelle était sa couleur préférée ? Qui était Alexandre Hever ? À quoi reconnaissait-on que quelqu’un mentait ? Aimait-il les enfants ?

Sally n’avait pas une liste de questions. Ce qu’elle demandait était fonction de ses réponses, mais pas de façon visible, pas immédiatement. Elle menait l’interrogatoire de façon magistrale, le maintenant attentif à la question du moment. Elle semblait savoir exactement quand il se rendait compte que ce qu’elle inscrivait était sans importance, et elle s’arrêtait aussitôt.

L’interrogatoire devait évidemment être enregistré pour être examiné plus tard.

Valait-il mieux savoir sauter ou pas ? Aimait-il les spaghetti ? Quel était le plus grand criminel de l’Histoire ? Que signifiait subir un échec ? À quelle époque vivait Mark Twain ? Que pensait-il de cette Épreuve ?

C’est seulement après qu’il lui eut dit : « Je n’ai aucune opinion là-dessus », faisant suite au ton de ses autres réponses, qu’il comprit devoir en émettre une plus précise.

« J’ai simplement tenté de dire la première chose qui m’est venue à l’esprit », dit-il. Parfois, ce n’est pas facile, bien que le concept soit assez simple. Combien de temps vivrai-je ? J’ai dit aussi longtemps que je pourrai, mais c’est seulement ce que je pensais être une réponse logique. Peu m’importe de vivre pendant une durée définie.

— Est-ce la réponse à la question ?

— Non. – La première chose que j’ai dite est la réponse. Je n’ai pas d’idée arrêtée là-dessus parce que…

— Est-ce la partie logique de votre réponse ?

— Non, mais elle l’explique.

— Pourquoi voulez-vous donner des explications ?

— J’aime expliquer les choses, je suppose.

— Pourquoi ?

— Pour provoquer l’accord ?

— Pourquoi voulez-vous qu’on vous approuve ?

— Pour me justifier, je suppose.

— Pourquoi dites-vous : « Je suppose ? »

Et cela continua jusqu’à ce que Raigmore se sentit vidé, pressuré jusqu’à la moelle. Il lui semblait qu’il avait répondu à toutes les questions qui puissent lui être posées.

Soudain, Sally lui sourit. Il lui rendit son sourire, un peu hésitant.

« Quand dois-je voir ce psychologue ? demanda-t-il.

— Vous ne le verrez pas. Pas maintenant, en tout cas. N’oubliez pas que les Épreuves et le traitement psychologique qui peut aller de pair avec elles ne sont pas coulées dans un moule immuable, et tiennent compte des différences entre les gens. Vous êtes exceptionnel à bien des points de vue. Mais il n’y a rien qui indique que vous ne soyez pas équilibré. »

Raigmore réfléchit à cela.

« Une Étoile Blanche peut-elle être excentrique ? demanda-t-il.

— Toutes les Étoiles Blanches le sont. Excentrique signifie déplacé par rapport au centre, hors de la norme.

— Je veux dire : est-ce qu’une Étoile Blanche peut être, par exemple, un maniaque du régime particulier aux bébés de trois mois ?

— Certainement. Les Étoiles Blanches, comme le reste d’entre nous, poursuivent des recherches sur ce qu’ils ignorent. Nous ne pouvons pas savoir pourquoi ils les choisissent, pourquoi ils éprouvent tel intérêt pour telles choses, et de ce fait nous les appelons fanatiques, mais à partir du moment où ils sont Étoiles Blanches, il faut compter avec leur audience et leur autorité. Et ce, même si les moyens qu’ils choisissent ne semblent pas être la meilleure voie pour les conduire au but. »

Raigmore hocha la tête.

« En ce qui vous concerne, votre problème majeur, reprit tranquillement Sally, doit se résoudre de lui-même et sans amener de perturbations. Vous ne savez pas ce que vous êtes. Vous êtes encore un peu effrayé d’éprouver des émotions, ne sachant pas comment diriger votre sensibilité. Vous faites preuve de réserve envers les gens, ignorant dans quelle mesure vous pouvez vous livrer. Vous avez de grands projets et vous ne savez pas si vous serez capable de les mener à bien. »

Raigmore se tendit, sentant soudain qu’il avait été exploré jusqu’au tréfonds et se trouvait désarmé, nu, devant elle.

Elle eut un léger sourire :

« Cela ne doit pas vraiment vous surprendre si vous acceptez l’idée que vous êtes, en cela, exactement dans le même cas que tout un chacun parvenu à ce stade des Épreuves. »

Avant qu’il quitte le Centre, elle lui demanda le nom d’une jeune fille qu’il connaissait.

« Pour quoi faire ? demanda prudemment Raigmore.

— Je ne puis évidemment pas vous le dire exactement. En règle générale, si nous nous contentons de faire passer aux gens des épreuves uniquement individuelles, il peut nous échapper des facteurs qui apparaîtraient si nous voyions comment ces gens-là se comportent dans la vie. Plus tard nous vous verrons au contact d’autres groupes. »

Raigmore hocha la tête.

« Cette fille, de quel genre faut-il qu’elle soit ? questionna-t-il. Et suis-je censé la connaître bien, ou à peine, ou de quelle manière ? »

Sally haussa les épaules.

« À votre convenance, répondit-elle. Elle peut être une fille séduisante, quelqu’un qui vous plaise, qui ait un dossier d’Épreuves au complet, et de préférence qu’elle ne soit pas une Brune. C’est tout.

« Vous serez mis en contact avec elle et vous lui demanderez sa coopération. Elle n’y est pas obligée, mais elle acceptera probablement. Vous êtes supposé ne pas communiquer avec elle avant de la rencontrer ici. »

Elle sourit.

« Nous n’avons pas l’intention de vous la faire épouser, ou quoi que ce soit de ce genre. Avez-vous tout bien compris ?

— Je suppose que je peux vous choisir ?

— Non. J’ai bien peur que non. Essayez quelqu’un d’autre. »

Il allait donner le nom de Margo, mais, songeant que quelque incident pouvait se produire, il ne le fit pas.

« Alison Hever », dit-il tranquillement.

Sally leva brusquement la tête et le regarda d’un œil scrutateur.

« Elle nous a interrogés à votre sujet. Vous la connaissez donc ?

— Je l’ai rencontrée.

— Très bien. Je lui demanderai. Mais d’habitude une Étoile Blanche ne… Pouvez-vous me désigner quelqu’un d’autre, au cas où Miss Hever refuserait ? »

Il écarta Peach d’emblée.

« Margo Phillips », dit-il.
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Il n’essaya pas de téléphoner à Margo, bien qu’il eût aimé l’avertir. Une fille séduisante, avait dit Sally. Ce ne devait pas être une simple expérience de réaction sexuelle. Il n’y avait rien d’aussi élémentaire à ce stade des Épreuves. D’ailleurs, pour ce qui relevait de ce type de comportement, il devait y avoir des femmes au Centre, des comédiennes dont c’était la fonction.

Il n’aurait pas pensé plus particulièrement à cela qu’à n’importe quel autre aspect des Épreuves, sauf pour deux raisons. Il savait qu’il pouvait présenter quelque anomalie sur le plan sexuel, n’ayant jamais eu le temps de s’occuper de la question durant sa courte existence en tant qu’humain. Cependant, telles pensées qu’il avait eues, telle attitude qu’il avait pu découvrir en lui-même semblaient assez normales quand il les comparait avec ses connaissances théoriques du problème. La seconde raison était que la jeune femme en cause serait soit Alison, Étoile Blanche, soit Margo Phillips, à demi humaine. Il regretta de ne pas connaître une fille ordinaire, n’importe laquelle, mais ces deux-là étaient les seules qu’il connût.

Cependant, comme il n’y pouvait rien, il arriva sans être inquiet pour passer l’Épreuve.

« Vous n’avez qu’à entrer là, dit Sally, et parler.

— Qui est-ce ? »

Elle lui adressa simplement un sourire qui voulait dire : Rien à faire.

La pièce qu’elle lui avait indiquée, il le remarqua d’un coup d’œil, était nue mis à part deux sièges. Et la jeune fille, il le vit du même coup d’œil, était Alison.

« Bonjour, dit-elle. Croix Rouge à présent et toujours en pleine ascension. Peut-être me marierai-je avec vous un jour ? »

Il y avait la même ironie en elle, mais nuancée d’intérêt et de curiosité.

« Je ne leur ai pas parlé de cela ici, dit-il. Que sommes-nous censés faire ? Simplement parler pour l’enregistrement ? »

Elle portait une jupe noire et un chemisier blanc, et elle était splendide. Elle portait aussi son Étoile Blanche, peut-être pour qu’il ne l’oublie pas et qu’il reste à son rang.

Elle s’assit sur un des sièges et croisa les jambes.

« Par une curieuse coïncidence, remarqua-t-elle, cette partie des Épreuves fut établie d’après une suggestion que je fis dans ma thèse à leur sujet. Aussi j’en connais assez bien le dessein. La question est…, pouvez-vous me le dire au fait ?

— N’est-ce pas que je doive fournir quelques renseignements complémentaires ?

— Vous n’en aurez pas besoin.

— Alors, c’est une occasion pour me mettre en évidence. Pour me mettre en valeur, en quelque sorte.

— C’est une bonne réponse, dit Alison, ne cachant pas son plaisir qu’il ait bien répondu. C’est vraiment très bon. Précisez cela.

— Si vous étiez n’importe quelle jolie fille, et ceci est une Épreuve, tout ce que j’aurais à faire serait de paraître à vos yeux sous mon meilleur jour. Pour faire montre de ma supériorité de mâle, si j’en suis capable.

— Très bien, dit Alison avec son sourire ironique. Quelle sorte d’attitude allez-vous choisir ?

— Je dois d’abord m’assurer qu’il s’agit d’une Épreuve impartiale, que vous me donnez les éléments que vous êtes supposée me donner, et qui diffèrent selon les personnes en cause. Et j’ajoute que vous avez menti en disant être l’instigatrice de cette Épreuve.

— Vous en êtes sûr ? demanda Alison en haussant les sourcils. Pourquoi ?

— Parce que les thèses des Étoiles Blanches concernent uniquement les hautes classes, et, en l’occurrence, il ne s’agit manifestement que de la catégorie « Rouge. » Si vous voulez bien m’expliquer « clairement », je…

— Non. Dites-moi ce que vous allez faire d’abord.

— Je vais attendre jusqu’à ce que vous me donniez d’autres éléments. Vous ne l’avez pas encore fait. »

Ils continuèrent de discuter pendant vingt minutes. Alison jouait assez bien son rôle, mais ne prétendit jamais faire autre chose que jouer un rôle. Elle lui donna ses indications, et il n’en négligea qu’une seule. Il était un peu soucieux après cela, se rendant compte avec étonnement combien c’était sérieux.

Mais à la fin, que Alison lui avait franchement et honnêtement signalée, elle dit :

« Je suis contente d’être venue, Raigmore. Vous êtes en tout point remarquable.

— Vraiment ? demanda-t-il.

— Oh ! oui. Il doit y avoir quelques petites erreurs, cela dit pour que vous puissiez y penser et en avoir quelque inquiétude. Il vous est permis d’omettre trois choses. Mais ne continuons pas ici. Venez avec moi quelques minutes, et laissez-moi vous offrir le café. »

Ils ne virent pas Sally en quittant le Centre.

« Êtes-vous propriétaire d’une usine de café ? » demanda Raigmore.

Elle sourit :

« Quelques personnes le donnent à entendre. D’autres le murmurent. J’aime le café, c’est tout. »

Ils entrèrent dans une cafétéria en face du Centre.

« Cette Épreuve est terminée, dit Alison. Nous retournerons au Centre dans quelques minutes pour la suivante.

— Alison, dit Raigmore d’un ton sérieux, je suis désolé pour ce que j’ai dit et fait tout à l’heure. Je…

— Oh ! fit Alison avec légèreté. Cette Margo Phillips est une rivale, n’est-ce pas ?

— Il ne s’agit pas de ça. Toutefois, que savez-vous d’elle ?

— Quand Sally Morris me demanda de venir aujourd’hui, je l’interrogeai pour savoir si vous aviez nommé quelqu’un d’autre, au cas où je ne viendrais pas. » Alison lui parlait avec sincérité. « J’aurais certainement répondu non, mais quand elle mentionna Margo, je lui annonçai que je viendrais. Vous pouvez dire « uniquement en tant que femme », si vous voulez. »

Raigmore leva les sourcils.

« M’est-il permis d’en tirer une conclusion ?

— Je ne puis vous en empêcher. À quoi ressemble Margo Phillips ?

— Charmante. Mais dans quelle intention une femme parle-t-elle d’une autre femme ? »

Alison sourit.

« Venez, Salomon, dit-elle en se levant. Il reste encore beaucoup d’Épreuves. Mais ne m’interrogez pas là-dessus.

— Ce n’était pas mon intention. Je ne crois pas que les Épreuves me fassent peur.

— Je ne le crois pas non plus. »

 

Les autres Épreuves avec Alison ne furent qu’un simple délassement. Et cela sans détour. Les Épreuves couvraient un grand nombre d’activités, et cela comprenait aussi bien la façon dont les gens jouaient que celle dont ils travaillaient, pensaient, parlaient.

Sally les conduisit dans une pièce où il y avait une piste de danse et un phonographe, et leur dit de danser et de converser. Elle les laissa là. Raigmore avait appris dans les tout premiers jours, comme allant de soi, à nager, à danser, à sauter, à patiner et une douzaine d’autres choses, qu’il savait faire mais n’avait jamais fait encore, à sa connaissance. Dans chaque cas, il s’était exercé quelques minutes seulement, jusqu’à ce qu’il sût exactement comment s’y prendre et qu’il ait le parfait contrôle de son corps.

Il prit plaisir à danser avec Alison. Il commençait à présent à se rendre compte qu’il désirait parvenir aussi loin que possible dans la hiérarchie des Épreuves, tout le reste mis à part, simplement parce qu’il pourrait alors conquérir Alison. Margo lui plaisait, mais Alison…

« Quand j’ai dit que vous étiez froid et guindé, murmura-t-elle, je devais être en train de penser à quelqu’un d’autre…»

On leur donna ensuite le texte d’une pièce, et on leur demanda d’apprendre et de jouer une scène. Mais, cette fois, ils s’acquittèrent de la chose comme d’un jeu. Alison jouait très bien. Le jeu de Raigmore souffrit du fait qu’il était plus intéressé par elle que par ce qu’il faisait.

Dans une autre Épreuve, non écrite cette fois, Raigmore devait nouer de tendres relations avec Alison sur une plage. Il s’était mis en maillot, et il fut agréablement surpris de trouver Alison avec un ravissant short blanc et un soutien-gorge vert, pour ajouter à la vraisemblance de la scène. L’ardeur dont elle fit preuve n’était pas feinte – elle fut exquise. Sally eut quelque mal à y mettre un terme.

Au cours d’une demi-douzaine d’autres Épreuves, Raigmore se comporta avec une tranquille aisance. La seule fois où il se souvint qu’il avait quelque chose de particulier, il s’empressa de chasser cette idée. Les Épreuves disaient qu’il n’y avait rien de spécial en lui.

À la fin, Sally reprit sa Croix Rouge et lui tendit un Cercle Orange. Il était passé par-dessus le rang d’Étoile Rouge.

« C’est le plus agréable double saut que j’aie jamais fait », dit-il. Qu’on me laisse recommencer et je deviendrai Étoile Orange. »

Alison le regardait d’un air songeur. L’insouciance légère des Épreuves l’avait quittée. Il y avait une gravité nouvelle dans ses traits.

Peut-être prenait-elle conscience, à présent seulement, qu’il était à peu près certain que la prochaine fois que Raigmore lui dirait qu’elle l’épouserait, ce ne serait plus du tout une plaisanterie. Ou peut-être – après tout elle était une Étoile Blanche – l’avait-elle deviné depuis longtemps.


XIV

Le jour suivant. Sally présenta Raigmore à Fred Salter. « C’est vous, le fou qui veut épouser Alison ! » s’exclama Salter.

Raigmore le regarda d’un œil aigu, mais cela semblait dit sans intention blessante. Fred était un garçon indolent, facile à vivre – trop, décida bientôt Raigmore. Il était dans le groupe Orange, mais Raigmore pensa qu’il n’irait pas beaucoup plus loin. Les classes supérieures devaient faire preuve d’énergie, chose qui faisait défaut à Salter. Souvent, du moins. Il devait travailler dur sur une chose, mais retomber dans l’inactivité à la première occasion.

Raigmore et Salter allaient avoir à entrer en compétition souvent désormais, et ils auraient mille occasions pour se mieux connaître.

L’ambiance des Épreuves s’allégeait de façon curieuse à mesure qu’on approchait de la fin. Salter, Raigmore et Sally parlaient en toute liberté et fort courtoisement de chaque Épreuve et de son but. Raigmore découvrit qu’il avait eu Sally comme opératrice depuis le début par pur hasard. Elle était un Cercle Rouge, parfaitement capable de faire passer les Épreuves jusqu’au bout. Salter avait commencé avec un opérateur plus ordinaire et était passé récemment sous la direction de Sally.

On demanda une fois encore à Salter et à Raigmore de désigner deux filles, et comme Alison était hors de course, Raigmore nomma Margo. Salter avait nommé Gloria Clarke. Ils passaient tous les quatre la journée entière au Centre d’Épreuves, accomplissant toutes sortes de choses, des difficiles et des faciles, des tests par deux, trois ou quatre et des tests individuels. Les jeunes filles étant passées déjà par là, et ayant acquis leur titre, formaient comme un repère, un point de comparaison.

Pendant une pause, alors qu’elles changeaient de vêtements, Salter remarqua :

« Margo me plaît. Pourquoi ne l’épousez-vous pas ?

— Par ce que je ne vois aucune raison pour épouser une fille qui vous plaît. »

Salter se mit à rire.

« Assez juste. Mais le pensez-vous réellement ? Supposez, par exemple, que je vous l’enlève. Irions-nous sur le pré ?

— Enlever. Margo ? demanda Raigmore. Pourquoi ne vous attaquez-vous pas à Gloria ?

— Gloria est presque ma cousine », protesta Salter.

Raigmore comprit. Une fois que les gens avaient commencé de se considérer comme parents, le mariage était définitivement hors de question. Peu importait que le degré de parenté fût proche ou éloigné. Si un homme disait qu’une cousine n’était pas une très proche parente, il pouvait songer à l’épouser. Mais s’il disait que la fille du second cousin du mari de sa tante était une parente, il n’y songeait pas.

Quand les jeunes filles les rejoignirent, ils discutèrent tous quatre du système des Épreuves, plus particulièrement de celle qu’ils étaient en train de passer.

« Ce système d’Épreuves pour normaliser l’adaption à la Société, observa Salter, n’est guère qu’un moyen de détecter les aberrations sociales. Voir si vous marchez sur les mains et battez des pieds chaque fois que vous rencontrez un homme à la tête rouge, par exemple. Si vous le faites, c’est qu’il y a sans doute quelque chose de détraqué en vous, que vous n’aviez jamais su.

— L’ensemble est très empirique, dit Gloria.

— Il doit être empirique, affirma Salter nonchalamment. Sur la base : « Voici ce que les Rouges doivent être capables de faire. » Et peu à peu cela devient absolument parfait par le bas et notablement amélioré vers le haut.

— Je ne vois pas la nécessité d’un tel caractère empirique, objecta Raigmore. On peut mettre à l’épreuve le raisonnement par déduction, par induction, la représentation visuelle, etc., de telle façon qu’on puisse pousser très loin les recherches sur une chose, n’importe laquelle, qui ait jamais été achevée.

— S’il y avait un groupe au-delà d’Étoile Blanche, il serait capable de…

— C’est beaucoup trop froidement méthodique et étranger à l’émotion, affirma Margo. L’émotion est à la base de l’art. L’art demande du talent. Le talent n’est pas la même chose que l’intelligence. Aussi les Épreuves font-elles apparaître toutes les capacités au point de vue intelligence pure, mais seulement quelques aspects de la sensibilité.

— Nous ignorons ce qu’elles mettent en évidence, déclara Salter. Nous sommes transpercés de part en part, et remis sur la touche, sans jamais savoir ce qui arrive et ne sachant plus très bien où nous en sommes. Mais n’écoutez pas mon objection. J’aime cela – mettez-moi un bon point pour ça, Sally. »

Sally n’était pas là, mais on devait certainement enregistrer ce qu’ils disaient.

« Les Épreuves devraient être un enseignement en même temps qu’un examen, dit Raigmore. Prenons la dernière. Elle n’avait aucun but, excepté de nous faire voir à tous deux, Salter et moi, qu’il y a certains domaines où les femmes peuvent nous battre à plate couture.

— Et pour voir comment vous prenez la chose, ajouta Margo.

— Et combien de temps il vous faut pour arriver à cette conclusion, renchérit Gloria.

— Et peut-être même, intervint Salter, pour nous montrer une faille avec l’idée de découvrir plus tard si nous avions fait tout ce qu’il fallait. Ainsi, vous vous rendez compte que vous vous êtes fourvoyé, Raigmore, comme d’habitude. »

Salter et Raigmore étaient assez piqués, également de constater que, dans nombre d’Épreuves physiques, Margo et Gloria leur étaient égales et même supérieures.

« Il y a un autre vieil axiome dont nous sommes en train de découvrir qu’il n’en est pas un », dit Gloria. Pendant de milliers d’années, les femmes pensaient qu’elles n’étaient pas aussi douées que les hommes dans ce domaine, et les hommes le savaient. De ce fait, cette idée ne put être détruite que peu à peu. L’histoire de ces siècles d’attitude féminine tenait en onze secondes. C’est pourquoi, à l’école, on attendit de nous que nous fissions mieux. »

Ils admettaient et appréciaient leur compagnie réciproque. À leur niveau, il y avait un tel accord, une telle diversité, qu’une Étoile Rouge comme Margo ne perdait nullement pied même avec une Étoile Blanche – bien moins, par exemple, qu’un Brun auprès d’une Étoile Pourpre. Les Rouges étaient intégrés, savaient quelles étaient les choses qu’ils ignoraient, et ne s’en inquiétaient pas.

Cependant, plus tard, lorsque Raigmore vit Margo chez elle, elle était soucieuse.

« Ces gens-là me plaisent, observa-t-elle, mais nous travaillons contre eux, n’est-ce pas ?

— Est-ce bien vrai ? dit-il. Connaissez-vous une chose qui montre que nous le fassions ? »

Elle attendit, espérant qu’il la rassurerait.

« Nous ne pouvons appartenir à une race cruelle et sans pitié, poursuivit Raigmore. Je ne voudrais pas parler encore de Banks. Cependant, je n’ai pas été capable de l’oublier. Il est mort, et je ne vais pas me lamenter toutes les nuits. Mais je ne pense pas pouvoir tuer quelqu’un de nouveau, où que ce soit, dans quelque circonstance ou pour quelque raison que ce soit. Les Épreuves disent que j’en suis incapable, le saviez-vous ? Même chose pour vous. Aucun Rouge ou au-dessus ne peut tuer, sauf en cas de légitime défense, m’a dit Sally. Croyons-en les Épreuves. »

Elle sourit.

« Je ne sais pas si je crois cela parce que je veux le croire », dit-elle, mais je pense que vous devez avoir raison. Il n’est pas possible que nous appartenions à une race inflexible. »


XV

Pendant de longues périodes, à présent, Raigmore oubliait qu’il y avait quelque chose d’étrange dans sa vie. Il passait la plupart de son temps avec Salter soit pendant les Épreuves, soit après, jusqu’à ce que Salter ne pût aller plus loin. Il était Cercle Jaune. Rien de ce qu’il pourrait faire ne le hausserait jamais jusqu’aux cinq groupes terminaux. Mais il était content. Il n’avait pas osé espérer, jusqu’à une date récente, arriver jusqu’au bout, dans la catégorie des Jaunes. Il y avait en moyenne un Pourpre sur vingt personnes, un Rouge sur deux mille, un Orange sur cent mille, et un Jaune sur un million. Les nombres cessaient d’avoir un sens quand on arrivait aux Blancs. On comptait vingt Étoiles Blanches pour une génération. La suivante pouvait ne pas en compter davantage. On ne peut calculer la courbe des génies ni la prévoir. Et les Étoiles Blanches étaient des génies très versatiles.

Mais quand Salter s’arrêta, Raigmore était en train de dépasser le niveau des Jaunes.

En voyant cela, Sally passait par des phases d’excitation et de crainte respectueuse. Étant donné le petit nombre qui parvenait jusque-là, il y avait très peu d’opérateurs qui découvraient un Blanc. Et cela n’arrivait qu’une fois. Elle allait avoir quelque chose à raconter pour le reste de sa vie, et on l’écouterait toujours. Peut-être, au bout de quelques années, embellirait-elle la chose et déclarerait-elle qu’elle l’avait senti dès qu’Eldin Raigmore avait mis le pied au Centre. Mais il était probable, ainsi qu’il convenait à une Rouge, qu’elle reconnaîtrait en fin de compte que cette pensée ne lui était venue que la dernière semaine seulement, au moment où il abordait les quatre derniers groupes.

Raigmore avait fini par faire sienne l’identité de Banks, c’est-à-dire qu’il avait greffé sur sa propre histoire l’essentiel de la vie de ce dernier, et avait fait admettre la chose. Cela suffisait, il n’avait pas besoin d’une biographie détaillée, mais il y avait ainsi autre chose qu’un vide derrière lui.

Il continuait de passer beaucoup de temps avec Salter. Gloria était souvent avec eux, et quelquefois Margo. De temps en temps, mais rarement, Alison se joignait à eux. Elle ne fit jamais allusion à ses deux premières rencontres avec Raigmore. Pendant que Raigmore passait encore les Épreuves la chose était sub judice, pour ainsi dire. Quand ils étaient réunis tous les cinq, elle se conduisait de façon quasi inconsciente, comme étant à part des deux couples – Gloria et Salter, Margo et Raigmore. Salter compliquait la situation en faisant comme s’il était avec Margo, et Raigmore avec Alison. Et Gloria observait cela avec l’amusement détaché d’une Étoile Jaune.

Margo en parla une fois alors que, étant au théâtre avec Raigmore, ils attendaient dans leur loge l’arrivée des trois autres.

« Pensez-vous qu’elle vous épousera ? » demanda-t-elle. Elle n’avait pu s’empêcher de le pressentir avec quelque curiosité inquiète. Raigmore savait depuis un certain temps qu’elle était amoureuse de lui – du moins il pensait qu’elle l’était. Elle n’avait guère pris garde aux attentions de Salter jusqu’alors.

« Je ne sais pas, dit Raigmore. Je suis navré, Margo.

— À quel sujet ?

— N’essayez pas de feindre, au point où nous en sommes, fit-il tranquillement. Même si je vous aimais, je ne vous épouserais pas. Peut-être ne serons-nous jamais appelés à passer à une action quelconque, vous et moi, mais nous devons attendre. Je souhaite qu’il en soit ainsi. De toute manière, je suis certain que nous n’étions pas destinés à nous marier. Avec d’autres, oui. Si nous sommes, d’une façon ou d’une autre, des espions, c’est un bon moyen de le cacher.

— Je regrette de le savoir, dit-elle avec colère.

— De savoir quoi ?

— Je ne sais pas exactement ce qu’il en est, mais… »

Les trois autres arrivèrent à ce moment-là : Salter s’assit derrière Margo et se mit à lui parler avec animation par-dessus son épaule.

La pièce était : Comme il vous plaira. Alison, qui était assise de l’autre côté de Raigmore, fut surprise qu’il ne l’ait jamais vu jouer. Il aurait pu ajouter qu’il ne l’avait, à sa connaissance, jamais lue. Il savait cependant de quoi il s’agissait, et en connaissait quelques passages.

Les lumières de la salle s’éteignirent. « Je jouais Rosalinde à l’école », chuchota Alison. Raigmore se demanda à quelle sorte d’école une Étoile Blanche pouvait bien aller. Mais il était évident qu’on ne pouvait savoir qu’elle serait une Étoile Blanche jusqu’à ce qu’elle ait quitté l’école, bien que dès lors quelques personnes en aient le pressentiment.

Raigmore ne put, tout d’abord, fixer son esprit sur la pièce, sans bien en connaître la cause. Il ne savait pas pourquoi il était mal à l’aise, mais de toute évidence il l’était. Il n’arrivait pas à s’intéresser au rôle d’Orlando. Même quand Rosalinde et Touchstone apparurent, il fut tout juste capable de suivre sans aucun enthousiasme ce qui allait se passer. À sa gauche, Alison semblait se rendre compte de son état d’esprit. Il avait conscience des regards qu’elle lui jetait de temps à autre. À sa droite, l’attention de Margo était toute accaparée par la pièce. Elle la vivait – une ou deux fois il la regarda et vit son visage, expressif comme celui d’une enfant dans la pénombre éclairée par la scène.

« Vous n’appréciez pas la poésie ? lui demanda Alison quand, à la fin de l’acte, les lumières revinrent.

— Si, mais… »

Il secoua la tête.

« Quelque chose qui ne va pas ? demanda Alison.

— Je ne sais pas. »

Au second acte, cependant, lorsque Rosalinde apparut dans des vêtements masculins, il commença de se laisser prendre par la pièce. Il se demanda comment Alison interprétait le rôle de Rosalinde. Les vêtements masculins devaient lui aller. Elle avait cette féminité profonde qui faisait que tous les travestissements masculins lui allaient sans rien enlever de son charme. Sans l’avoir jamais vue dans une circonstance de cet ordre, il se rendait compte que le courage était le trait où achoppait son caractère.

Une fois cela admis à son sujet, tout revenait à sa place. Son sang-froid, lorsqu’elle aurait pu penser qu’il était un assassin ou un fou, n’était pas de l’indifférence, ni de l’insensibilité, ni un manque de donnée pour comprendre la situation. C’était l’attitude fière d’une jeune fille que rien ne peut abattre. Elle pouvait être brisée, mais on ne la faisait pas plier.

Et il devait falloir longtemps pour arriver à bien la connaître. Elle ne se livrait pas spontanément, comme faisait Margo. Il y avait chaleur et tendresse en elle, mais profondément cachées. Ce devait être une chose longue et merveilleuse que d’apprendre à connaître Alison.

Il se laissa prendre peu à peu par la pièce, comme Margo, jusqu’à ce que Jacques se mît à dire les paroles les plus souvent citées, paroles familières à Raigmore, bien qu’il ne se souvînt pas les avoir jamais entendues. Mais plus chargées de sens qu’il n’eût jamais imaginé :

Le monde entier est une scène.

Tous, hommes et femmes, n’y sont qu’acteurs,

Ils entrent et sortent tout à tour,

Et un homme durant sa vie y joue de nombreux rôles…

Il eut l’idée troublante qu’à lui-même, à Margo et aux autres, le mauvais rôle leur était échu par accident. Un mauvais moment dans un monde qui n’était pas le bon. Que leurs propres entrées et sorties devaient être connues par les autres acteurs, mais seulement pour qu’un immense et invisible auditoire ne puisse soupçonner que quelque chose n’allait pas. Et que quelque autre Shakespeare, plus puissant, quelque ordonnateur céleste, les maintenait dans une étroite dépendance, soufflant leur rôle à ces acteurs afin que…

Quelqu’un était entré dans la loge et s’inclinait vers Alison. S’élevait le chant d’Amiens :

Allons ! Courage ! Chantons malgré la peine aiguë,

Le plus souvent l’amitié n’est que traîtrise,

Et l’Amour n’est que folie.

Alison se leva avec calme. Derrière elle, Salter et Gloria firent de même, l'air interrogateur. Raigmore avait pris le bras d’Alison avant qu’elle remarquât rien. Ensemble ils quittèrent la loge et se rendirent au foyer. L’homme qui avait parlé à Alison avait disparu.

« Mon père est mort, dit Alison. Assassiné !

— Oh ! non, s’exclama Margo.

— Je voudrais que quelqu’un m’aidât », reprit Alison. Personne ne trouva étrange qu’elle regardât Raigmore. « Je ne suis pas sûre d’être capable de bien réfléchir. Je vais voir l’homme qui a fait cela.

— Vous n’aimeriez pas mieux que nous venions avec vous ? demanda Salter.

— Raccompagnez Gloria, Fred. Je l’appellerai plus tard. Ou peut-être Raigmore reviendra la chercher par la suite. »

Gloria et Salter amenèrent Margo avec eux. Raigmore conduisit la voiture d’Alison. Ils firent le trajet sans qu’elle parlât et il ne rompit pas le silence. De toute manière il avait le cerveau vide. Il était incapable de penser. Il pressentait qu’Alison devait être dans un état de stupeur encore plus grand, mais il semblait sans importance que Salter et Gloria l'aient remarqué ou non.

Ils ne virent pas le corps de Hever. Le meurtrier était un Brun insignifiant du nom de Edward Brolley. Il ne semblait pas comprendre ce qui se passait ni savoir où il était.

« Regardez si vous pouvez en tirer quelque chose », dit Alison.

La police était là, mais il n’y avait pas de Blancs parmi ses membres qui puissent commencer l’enquête sans un moment de réflexion. La maison des Hever était pleine de gens chuchotant qui sentaient qu’ils auraient dû s’affairer et faire quelque chose, mais ne savaient qu’entreprendre.

Raigmore parla à l’homme d’une voix calme, sans le brusquer. Alison disparut pendant un moment. Il y avait eu une fugitive lueur dans le regard de l’homme comme s’il reconnaissait Raigmore, ou l’avait déjà vu au moins une fois, mais personne, à part Raigmore, ne l’avait remarqué. Peut-être avait-il fait partie du travail de Brolley de se mettre en rapport avec lui, une fois que Raigmore ne pourrait plus être suspecté d’une participation au meurtre.

Quand Alison revint il lui dit :

« Ce n’est pas un acte conscient. Il est complètement abruti. La seule chose à faire est de l’amener à la section psychiatrique du Centre d’Épreuves.

— Pourront-ils en tirer quelque chose ?

— Je ne le pense pas. Il n’y a aucune sorte de contrainte qui puisse en imposer à un esprit faible, mais sain. Ne voyez-vous aucun rapport antérieur possible entre votre père et lui ?

— Aucun. Alors, c’est un acte non motivé ? »

Un peu de l’émotion qui l’étouffait transparut dans la manière dont elle prononça le dernier mot.

Raigmore hésita.

« Pour l’instant, oui.

— Qu’entendez-vous par là : « pour l’instant » ?

— Si un facteur nouveau survient, ce ne le sera plus. »

Sa robe de soirée décolletée était incongrue parmi tous ces uniformes.

« La section psychiatrique doit bien pouvoir en tirer quelque chose, s’il n’y a aucun motif à son acte », dit-elle avec une véhémence qui étonnait chez elle.

Raigmore hésita de nouveau.

« Parlez, dit-elle, c’est pour cela que je vous ai fait venir.

— S’il y a un motif, le fait que Brolley soit vivant et entre les mains de la police montre qu’il en ignore tout.

Aucune organisation qui aurait eu une raison de vouloir la mort de votre père n’aurait laissé capturer son agent pour qu’il soit cuisiné. »

Il ne pouvait rien faire de plus. Il ne touchait pas Alison de très près. Si une Étoile Blanche ne pouvait à son gré manier les tragédies de la vie, qui pouvait le faire ? Le sort de Hever, qu’il n’avait jamais rencontré, le concernait beaucoup plus.

Il revint dire à Salter et à Gloria ce qu’il avait à leur dire, puis ramena Margo chez elle.

« Je suppose, lui fit observer Margo assise près de lui alors qu’il conduisait, que cela doit faire partie du plan qui nous occupe ?

— Je pense que oui.

— Et qu’en pensez-vous à présent ? demanda-t-elle d’un ton amer.

— J’en suis malade.

— Vraiment ? Ne l’auriez-vous pas fait, s’il avait fallu ? Vous avez déjà tué Joe Banks.

— Oui. Et malgré mes appréhensions, cela ne m’a pas particulièrement troublé jusqu’à présent. Mais Hever était une Étoile Blanche. Quelle sorte de gens peut tuer un homme comme ça, détruire un pareil cerveau – de quelle race, pour quelle raison ? »

Elle pouvait se rendre compte qu’il pensait vraiment ce qu’il disait.

« Pardonnez-moi, lui dit-elle. Quoi qu’il arrive, nous sommes ensemble. »

À la porte de son appartement, elle lui saisit le bras. « Ne partez pas », dit-elle. Il l’embrassa légèrement, mais l’esprit ailleurs.

Il lui avait seulement donné son rôle à elle de la manière dont il l’entendait. Le meurtre de Hever le remplissait de crainte. Qu’arriverait-il encore qu’il ignorât ? Qui d’autre devait mourir ? Comment pouvait-il réussir alors qu’il ne savait pas ce qu’il essayait de faire, et que d’autres, selon toute apparence, travaillaient indépendamment vers un but qu’eux seuls connaissaient ?

Il doutait de lui-même et de sa tâche, et il voulait en savoir plus. Il voulait en connaître assez long pour pouvoir choisir en toute liberté.


XVI

Raigmore triompha rapidement des dernières Épreuves. L’avant-dernière était une épreuve de responsabilité, une épreuve qui établissait de façon sûre si un homme possédait un équilibre et un désintéressement tels qu’il puisse, si cela s’avérait nécessaire, avoir la pleine responsabilité du Gouvernement mondial. Du commencement à la fin, les Épreuves étaient fondées sur l’idée essentielle que, d’aussi loin qu’on le puisse envisager, l’esprit ayant fait preuve d’une intégration complète possédait au plus haut point le sens de l’altruisme et de la justice.

Dans sa thèse sur le système des Épreuves, qui en constituait la dernière, il mit en valeur ce dernier point, de telle sorte que quelqu’un comme lui ne pourrait plus jamais concourir sans que fût décelé l’élément étranger qu’il portait en lui. Du coup, les Épreuves se rapprochèrent considérablement de la perfection.

Mais cela n’affectait en rien le rang d’Eldin Raigmore, Étoile Blanche.


LIVRE DEUXIÈME

I

Le directeur de la banque était sceptique. Malgré sa parfaite courtoisie, son incrédulité était visible depuis que Raigmore s’était présenté à lui.

Raigmore ne le blâmait pas de ne pas le croire. On ne rendait jamais publique la promotion d’une nouvelle Étoile Blanche. Celles-ci gardaient l’incognito aussi longtemps que possible, de sorte que quiconque se serait avisé de jaser sur le nouveau rang de Raigmore n’en savait rien, en fait. À la connaissance du banquier, il n’existait qu’une seule Étoile Blanche ayant à peu près l’âge de Raigmore, c’était Alison Hever. Désormais, cependant, il apprendrait bientôt partout qu’il y en avait une autre, Eldin Raigmore. Des choses comme celle-là ne pouvaient rester longtemps cachées.

« Vérifiez au Centre d’Épreuves », suggéra Raigmore. C’était évidemment l’intention du directeur de le faire, mais la suggestion venant de Raigmore, cela dissipait son embarras.

« C’est naturellement une simple formalité », dit le directeur pour s’excuser, commençant peut-être à croire que Raigmore disait la vérité.

Il ne fallut que quelques minutes pour établir qu’il y avait une nouvelle Étoile Blanche, et qu’il s’agissait bien de Raigmore. La réserve du directeur disparut tout à fait.

« Votre compte est illimité, M. Raigmore. »

Il était rare pour une Étoile Blanche d’emprunter de l’argent. Elle pouvait aisément le faire s’il arrivait qu’elle le veuille. Quelques minutes du temps d’une Étoile Blanche valaient les sommes énormes que généralement on leur donnait. Quand un problème important ; et délicat se présentait à une société, une industrie ou un gouvernement, les Étoiles Blanches étaient capables à chaque fois – lorsque les calculatrices électroniques ; géantes en service n’y arrivaient pas – non pas de trouver nécessairement la solution, mais d’indiquer comment s’y prendre.

Parfois, cependant, lorsqu’une Étoile Blanche voulait ; de l’argent rapidement, elle en empruntait à une banque ; comme était en train de le faire Raigmore. La transaction différait assez de celles antérieures aux Épreuves. Les banques savaient qu’une Étoile Blanche rembourserait son emprunt automatiquement, dès qu’elle le pourrait. Même si elle venait à mourir, les autres Étoiles Blanches paieraient sa dette pour protéger leurs privilèges, et par un sentiment de justice. Il y avait un certain esprit de corps parmi tous les groupes ayant subi les Épreuves, même parmi les plus élevés.

Raigmore eut la tentation soudaine et déraisonnable de dire un chiffre astronomique. Mais il demanda la somme modique qu’il avait décidée. Il aurait pu l’emprunter à Margo, et il l’aurait fait s’il n’avait pas eu un dessein bien déterminé.

Le directeur, qui avait été si méfiant un instant auparavant, le pria de demander davantage. Mais Raigmore, pratique, remarqua qu’il était inutile qu’il payât un intérêt pour plus que ce dont il avait besoin.

À présent il s’était fait connaître, songea-t-il en quittant la banque. D’ici un jour ou deux, tout le monde saurait dans le système solaire qu’il y avait une nouvelle Étoile Blanche. Il était facile de deviner comment cela se passerait. Dans quelques heures tout Millo le saurait. Dans un jour ou deux tous les journaux de la terre trouveraient quelque prétexte pour mentionner son nom. Il était contraire à la tradition journalistique d’annoncer banalement qu’Eldin Raigmore avait accédé au rang d’Étoile Blanche dans la ville de Millo. Plus probablement déclarerait-on, avec la rouerie habituelle aux journalistes, qu’Eldin Raigmore, Étoile Blanche, avait été vu, à un nouveau spectacle, ou à un match de football, ou à une quelconque manifestation. Les chroniqueurs les plus avisés trouveraient quelque anecdote ou quelque écho le concernant, qu’ils jugeraient bon de publier, ayant ainsi un excellent prétexte pour donner son nom et son rang.

Il se rendit directement aux bureaux d’une compagnie de navigation et prit deux billets pour une croisière privée. On voyageait par mer uniquement pour son plaisir, alors. Les liaisons aériennes, tant de passagers que de marchandises, étaient si nombreuses et si rapides que les traversées maritimes étaient tombées en défaveur. La lutte pour la suprématie se passait maintenant entre les avions et les fusées. Ces dernières gagnaient sur le plan de la distance et de la capacité de fret, mais on persistait à considérer l’avion comme plus sûr pour un voyage.

L’employée, derrière son bureau de verre chromé, remarqua qu’il ne portait aucun insigne, et, inconsciemment, se redressa, arrangea sa coiffure, s’anima et redoubla de courtoisie.

« Désirez-vous voyager incognito, monsieur ? demanda-t-elle.

— Si possible. Le puis-je ?

— Nous devons savoir qui vous êtes, monsieur, mais il est normal pour quelqu’un ne désirant pas porter d’insigne de donner un pseudonyme. C’est une croisière privée, comprenez-vous ?

— C’est logique », approuva Raigmore.

Une croisière privée était simplement un voyage où l’on n’avait pas besoin de porter d’insigne, un voyage de plaisance, en fait, où quelques entorses à la légalité étaient permises, comme dans une réunion privée. Les gens pouvaient se rencontrer et se mêler sans avoir à se soucier du rang de chacun, ainsi qu’ils pouvaient le faire en quelques autres occasions sans cérémonie. Il était donc logique, comme le disait Raigmore, que les personnes de haut rang, dont les noms pouvaient être connus, aient la faculté de le dissimuler à leur guise.

Quand Raigmore déclina son nom, il était normal que la jeune fille ne bronchât pas. Mais quand il nomma Alison Hever, il fut tout aussi normal qu’elle sursaute et le regarde.

Elle se reprit au bout d’une ou deux secondes.

« Devons-nous envoyer son billet à Mlle Hever, monsieur ? demanda-t-elle.

— S’il vous plaît. Puis-je être sûr que personne ne saura qui nous sommes quand nous serons à bord ?

— À moins que quelqu’un vous reconnaisse quand vous embarquerez, monsieur. Nous vous garantissons qu’il n’y aura aucune indiscrétion de notre part. »

Elle continuait de le dévisager. Alison Hever était, selon toute évidence, son idéal, son modèle. Et si Raigmore la connaissait au point de l’inviter à une croisière, il devenait automatiquement le mâle le plus intéressant de la création.

Raigmore rendit visite à Margo avant de rentrer à son hôtel. Elle essayait d’avoir un comportement neutre, mais elle ne put s’empêcher d’allumer quand elle ouvrit la porte et le fit entrer.

Certains auraient eu un recul devant une pareille attention, pensa Raigmore. Seulement, et peut-être, malheureusement, il n’y aurait point eu d’Étoile Blanche parmi eux. Si vous êtes à même de prendre plaisir au sentiment de puissance que cette marque de déférence vous procure, c’est que vous n’êtes pas parfaitement équilibré, et vous ne pouvez être une Étoile Blanche.

« Je vais partir en croisière, Margo », dit-il.

Elle le regarda d’un air surpris.

« En croisière ? Pourquoi ?

— Je veux connaître le monde. »

Margo fronça le sourcil :

« Vous ne pouvez pas fuir, n’est-ce pas ?

— Fuir quoi ? Je prends un peu de repos, c’est tout. C’est un intermède, une détente. Cela meuble juste un temps mort. Et pourquoi pas ? J’ai fait tout ce que je pouvais faire, sauf épouser Alison. »

Une ombre passa, sur le visage de Margo.

« Elle part avec vous, alors ? demanda-t-elle.

— Je l’espère : je ne lui ai pas encore demandé.

— Elle viendra. À moins que… Il y a à peine une semaine que son père a été tué…

— Cela ne fait aucune différence. Pas pour Alison. »

Il fut un temps où une fille qui n’aurait pas pleuré en semblable circonstance eût été considérée comme insensible. Mais les mœurs avaient changé. On ne jugeait pas nécessaire, alors, de montrer son affliction, de quelque ordre qu’elle fût. Porter le deuil ou s’en aller se divertir au loin n’affectait en rien le défunt. La peine était une question d’ordre privé, un tiers n’y avait point de part.

Il eût été de mauvais goût de faire voir par sa mise et sa conduite qu’on restait affligé par la mort de quelqu’un.

Margo se détourna et regarda vers la fenêtre, pour qu’il ne puisse pas voir son visage.

« Pourquoi épouser Alison ? demanda-t-elle d’une voix calme. Parce que vous le désirez ou parce que vous pensez que c’est nécessaire ?

— Les deux, dit Raigmore. Ce fut d’abord parce que je pensais qu’il faisait partie de ma tâche de le faire si je pouvais. À présent, même si je découvrais que je me trompais et qu’il m’était défendu de l’épouser… »

Il s’arrêta, hésitant.

« J’ai décidé d’essayer de toute manière, reprit-il. Je pense que je persévérerai, à moins que cela ne présente un danger quelconque pour Alison. J’ai été suffisamment franc ?

— Oui, répondit Margo avec effort, comme si le mot lui était arraché. Que vous semble de votre tâche, à présent ?

— Je sens que je dois continuer, quoi que je sois amené à faire. »

Elle se tourna vers lui avec vivacité.

« Même après le meurtre d’Hever ?

— Vous savez ce que je pense de ce meurtre. Mais il a tout de même dû être nécessaire.

— Nécessaire ! s’écria Margo avec véhémence. Ne vous êtes-vous pas demandé quelle sorte d’être pouvait tuer un homme comme lui, détruire un cerveau comme le sien, de quelle race, pour quelle raison ? Avez-vous révisé vos pensées et décidé que ce n’était pas si important, après tout ?

— J’ai révisé mes pensées, dit Raigmore. Je n’ai pas décidé que ce n’était vraiment pas très important, après tout, mais j’ai vu quelques-unes des raisons qui avaient pu motiver ce meurtre. Supposez que Hever ait été sur le point de faire quelque chose, et que le seul moyen de l’arrêter ait été de le tuer ? Supposez qu’il ait appris notre existence ? Ou qu’il ait été sur le point de l’apprendre ? S’il fallait que l’un des deux, vous ou Hever, meure, qui fallait-il que ce soit ? »

Margo resta un long moment silencieuse. À la fin, elle dit avec une sourde véhémence :

« Pourquoi ne sommes-nous pas nés comme tout le monde, comme des gens ordinaires, sachant où ils sont, sans cette ombre toujours derrière nous ? Nous aurions pu être heureux, n’est-ce pas ? »

Peut-être la différence entre Rouge et Étoile Blanche résidait-elle là. Pendant que Margo rêvait aux circonstances qui leur auraient permis d’être autres, Raigmore voulait opérer leur propre transformation, et il était persuadé qu’il était capable de le faire, si seulement il savait ce qu’ils étaient.

Il secoua la tête.

« Nous avons été entièrement différents de ce que nous sommes. Écoutez, Margo, je ne vous dis pas cela pour vous faire de la peine. Vous n’avez besoin de moi que pour avoir quelque chose à quoi vous raccrocher. Vos problèmes sont aussi les miens. Parce que nous avons tous deux à les résoudre, vous pensez que nous devons les résoudre ensemble. Si cette autre chose disparaissait, je ne serais rien pour vous. »

Elle se détourna et se mit à marcher dans la pièce, saisissant des objets et les reposant machinalement.

« Peut-être arrivera-t-il quelque chose quand j’épouserai Alison, dit Raigmore. Ce sera peut-être le signal. Mais si rien n’arrive jamais, ce sera tant mieux. »

Il se prépara à partir. Margo se précipita et lui agrippa le bras.

« Que dois-je faire ? demanda-t-elle avec désespoir.

— Je ne puis vous le dire. Ce que vous penserez devoir faire.

— Pensez-vous que vous pouvez vous en aller et vous amuser ?

— Oui. Je ne pense pas avoir à faire quoi que ce soit pour l’instant. Aussi suis-je libre d’agir comme je l’entends. »

Quand il fut sorti, il demeura un moment devant la porte, se demandant s’il n’y avait rien de plus qu’il puisse faire ou dire. Il désirait venir en aide à Margo. Mais il savait en même temps qu’elle devait assurer seule son propre salut. Un des motifs de son départ était de lui donner une chance de le faire.

Il y avait une autre différence entre lui et Margo. Il ferait toujours ce qu’il considérait comme son devoir – tout naturellement, sans conflit. Mais Margo, plus sensible, serait perpétuellement déchirée entre le devoir et le désir. Plus sensible ? Non, elle ne l’était pas vraiment.

Il y avait tellement de nuances. Un homme qui détruirait en lui son émotion ne serait qu’à moitié humain. Un homme qui laisserait l’émotion le dominer entièrement ne serait qu’une bête. On devait arriver à un équilibre.

Ce n’était pas qu’il eût en lui une confiance excessive à cet égard, mais il était du moins arrivé à cet équilibre. Quiconque était un Blanc y arrivait. C’est pour cela qu’Alison viendrait avec lui à cette croisière, malgré le meurtre récent de son père.

La première fois qu’il avait rencontré Margo, il avait été bouleversé d’émoi, alors qu’elle était restée relativement calme. Il s’était dominé, et c’était elle, à présent, qui offrait le contraste de ses doutes, de ses craintes, de son indécision.

Il venait à peine d’arriver à l’hôtel quand Alison l’appela.

« Je reçois à l’instant un billet pour une croisière en mer, dit-elle.

— C’est curieux, répliqua Raigmore. J’en ai reçu un, moi aussi.

— Si je viens, cela signifie-t-il… ?

— Ça ne signifie rien du tout.

— D’où avez-vous sorti l’argent ?

— Je l’ai emprunté.

— À Margo ?

— Moi, emprunter à présent de l’argent à Margo ? » fit gentiment Raigmore.

Un silence.

« Je suppose que non. Je viendrai. »


II

Le « leviathan » glissait sans heurt sur une mer crételée, qui semblait de verre, tant était régulière la marche du navire. On avait passé la ligne la veille, mais la chaleur n’était pas excessive. La vitesse du bateau produisait une brise rafraîchissante.

Raigmore se promenait sur le pont, jetant parfois un regard sur les hommes vêtus de toile blanche, petits et bedonnants, les femmes parant leur corpulence de robes légères, les maigres tout en longueur et portant lunettes, les filles aux formes émouvantes en short et sweater, les enfants en tenue d’été. Ils formaient un beau spectacle, mais ce ne serait jamais là une race d’humains parfaitement harmonieuse. Car les canons changeaient. La petite brune en short rouge, songea Raigmore, aurait probablement été une beauté deux ou trois siècles plus tôt, mais maintenant on la trouvait simplement séduisante. La femme au grand chapeau de paille aurait été une sexagénaire remarquablement conservée un siècle avant seulement, mais à présent, parce que sa ligne accusait la trentaine, elle était épaissie. Cet homme en short blanc était vraiment un magnifique spécimen, mais, comme ses biceps, ses mollets et ses cuisses avaient un relief un peu trop accusé, on trouvait qu’il était maigre et nerveux.

Des siècles d’alimentation rationnelle avaient produit une race presque parfaite. La faim était à peu près inconnue. On avait enfin admis qu’il valait mieux prévenir les maux qu’essayer de les guérir quand ils étaient là.

Il y avait toujours une atmosphère de bien-être, de liberté, de détente lorsqu’il n’était plus question d’insignes. Bien qu’il fût admis en général que les Épreuves étaient une bonne chose, une partie de l’opinion était d’avis que le rang de chacun était, somme toute, une affaire privée, et qu’il ne convenait pas de l’avoir écrit sur son front, pour ainsi dire. Mais Raigmore croyait, comme la plupart des gens, que l’actuel système était préférable. On ne pouvait attendre des gens plus que ce dont ils étaient capables. La misère du monde était due, pour la moitié, à des erreurs, de quelque ordre qu’elles fussent, qui pouvaient être évitées quand chacun portait un insigne indiquant ce qu’on était en droit d’attendre de lui. Il n’était personne à présent qui eût à faire quelque chose en dehors de ses compétences.

Il était cependant agréable à la plupart de partir pour un temps et de se mêler librement à d’autres, sans avoir l’étiquette Moyen – Bon – Très Bon ou Excellent. C’était comme si on abandonnait un vêtement inconfortable pour un vieux vêtement familier, ou si on quittait une tenue de cérémonie pour un short un jour d’été. C’était comme aller prendre un verre avec des amis après une journée harassante. On pouvait oublier qu’on appartenait à la caste – car c’en était une – des Cercles Jaunes, et prétendre sur le mode plaisant n’être rien de plus qu’un Brun ou un Pourpre. C’était toujours une plaisanterie appréciée. Il y avait également le cas des athlètes joignant force et beauté et qui se sentaient enfin libres, étant appréciés pour leurs seuls dons physiques. Un Brun aux reins solides pouvait faire toucher les épaules à des Rouges ou des Oranges, sur le tapis d’un gymnase. Le Pourpre, dont le seul talent était le badminton, pouvait battre des Oranges et des Jaunes, et éprouver un moment de fierté à la pensée que, dans une société ouverte, non hiérarchisée, il était le meilleur. Quant à une Étoile Blanche d’une grande beauté, comme Alison, elle redevenait pour une fois une jolie femme, simplement, et cessait d’être si au-dessus du commun que c’était presque une impertinence que de lui en faire hommage.

Et c’était aussi le temps de la romance, quand l’homme assis près d’une femme qui était peut-être une Croix Blanche seule et libre voyait qu’elle n’était plus une princesse de conte de fées, même s’il était une quinzaine de rangs au-dessous d’elle.

Raigmore aimait cette ambiance. Il avait été dans un milieu où régnaient la tension et l’effort, où il fallait sans cesse se surveiller et être sur ses gardes. Pour une fois, il pouvait se détendre, regarder autour de lui et y prendre intérêt.

Il s’approcha d’une jeune fille en tenue légère accoudée au bastingage.

« Mademoiselle Hamilton, je présume ? » dit-il.

Alison se retourna et lui sourit :

« Oh ! Monsieur Baker, fit-elle. R. S. Baker, n’est-ce pas ? Est-ce que le R signifie Raigmore ?

— Non, Robert. Appelez-moi Bob.

— Et vous, vous pouvez m’appeler Alice. Au fait, pourquoi avez-vous choisi Alice Hamilton ?

— Parce que vous avez vos initiales partout. Les lunettes noires sont-elles pour cacher Alison Hever ?

— Elles y ont réussi, jusqu’à présent. On m’a complètement ignorée, même M. Baker. N’est-il pas assez insolite d’inviter une fille à une croisière et de ne lui adresser la parole que trente-six heures après le départ ?

— Ignorée ? fit Raigmore d’un air indigné, jouant le jeu. C’est la première fois que je vous trouve seule. Qui sont les sept messieurs qui viennent de vous quitter ? »

Alison eut à leur pensée un geste négligent.

« Ils me voyaient le visage d’une femme, et non celui d’une Étoile Blanche, et leurs propos s’en ressentaient. Mais je suis contente de voir que vous les avez remarqués.

— Un visage ? » répéta Raigmore. Et il recula d’un pas pour la détailler. « Oui, c’est vrai, admit-il, vous avez un visage. »

Son regard admiratif montrait cependant qu’il ne pensait pas que c’était son visage que les sept messieurs avaient remarqué. La beauté d’Alison était plus grande que la somme de ses composantes. Elle avait cette élégance innée qui faisait que tout ce qu’elle portait semblait la seule toilette possible pour elle, et elle semblait chaque fois se surpasser.

Son corsaire blanc couvrait ses longues jambes harmonieuses, sans en rien cacher. Il mettait en valeur la ligne délicate de sa taille et de ses hanches. Il était risqué de dévoiler sa poitrine, même si beaucoup de femmes le faisaient, mais Alison n’avait rien à craindre de ce côté. Elle était d’un modelé ferme et pur, parfaite au point de donner envie à la plupart des femmes de cacher cette partie de leur corps et d’être heureuses de pouvoir le faire. Une légère étoffe verte couvrait avec goût ses seins fiers sans être trop provocants, et, en les regardant, on se rendait soudain compte que la plupart des femmes présentes sur le pont étaient trop déshabillées et avaient une poitrine trop lourde.

Quant à son visage, ils devaient après tout l’avoir regardé, car même si Alison avait été mal faite tout ; en ayant ce même visage, elle aurait été belle. Les lunettes de soleil cachaient ses yeux bleus, mais ne dissimulaient en rien le modelé délicat de ses joues, les dents éclatantes, le nez droit et fin, et la forme parfaite de son front. Et, de loin, la première chose qu’on remarquait était sa splendide chevelure brune.

À côté les blondes semblaient fades.

Raigmore lui parla de son charme.

« Vous êtes merveilleuse, Alison, même avec des lunettes noires. Je n’ai jamais rien vu de plus adorable.

— Je pense que nous pouvons nous considérer comme au-dessus de ce genre de chose, dit-elle avec un sourire.

— Nous le sommes – du moins en théorie. Du point de vue d’un Brun, c’est vous qui êtes placée au-dessus de tout. En fait, en sommes-nous si détachés ?

— Bien sûr que non. Mais je ne suis pas habituée à ce qu’on me dise que je suis adorable, sauf au cours de circonstances fortuites. Ces sept messieurs, par exemple. Et encore, est-ce tout à fait différent.

— Oui, les personnes qui vous connaissent mieux rendent hommage à vos remarquables qualités d’esprit. C’est ça qui vous plaît, non ? »

Elle se mit à rire :

« Non, mais c’est ce qui arrive le plus souvent. C’est…

— Je vois. Femme d’abord, Étoile Blanche ensuite. Vous désirez que je vous dise tout. Pourquoi vous êtes exquise et à quel point vous l’êtes. »

Elle protesta, mais il n’en tint aucun compte. Elle se résigna à s’entendre dire combien elle était belle et visiblement cela ne lui déplut pas.

« Vous êtes une énigme, Bob, dit-elle. Vous avez beaucoup changé. Je suis sûre que c’est vous qui avez changé, et pas moi.

— Oui, on change », admit Raigmore. Quelques semaines plus tôt, si quelqu’un lui avait dit cela, il aurait aussitôt été sur ses gardes, mis en alerte par cette remarque, et il aurait essayé de dissiper les soupçons de la personne qui la lui aurait faite. Il se rendait compte à présent qu’il n’y avait en fait aucun soupçon, mais rien que de la curiosité et de l’intérêt. « Qu’avez-vous éprouvé lorsque vous êtes devenue Étoile Blanche, Alice ?

— Un peu étonnée, c’est tout. Je savais que mon père était d’une sagesse et d’une compétence bien plus grandes, dans tous les domaines, que moi-même. »

Elle était déjà capable de parler avec facilité de son père. Mais Raigmore devinait qu’il y avait quelque chose dans ses yeux que cachaient fort opportunément ses lunettes de soleil.

« Je ne pensais pas accéder au même rang que lui. En fait, c’est bien cela. Étoile Blanche est le point ultime à partir duquel on peut aller très loin. Ce n’est pas être entre A et B, comme les Croix Blanches, mais B plus un B plus mille. Et mon père était parvenu bien plus loin que moi.

— Les Épreuves furent-elles les mêmes pour vous que pour moi ?

— À peu de chose près, oui.

— Qui était votre cavalier servant ? »

Alison sourit d’un air moqueur.

« Jaloux ? C’était avant que je connaisse votre existence. »

Avant qu’il existe, pensa Raigmore. Avant le 23 mai.

« C’était mon premier amoureux, Jack Crossman. Un Cercle Rouge. Je croyais être amoureuse de lui. Mais quand je l’eus dépassé aux Épreuves, il me laissa tomber comme une pestiférée. »

Comme il était un Cercle Rouge, c’était normal. Les hommes des groupes Rouges épousaient rarement des femmes d’un groupe au-dessus. Les Rouges étaient pour la plupart des égocentristes – pas de façon excessive, mais suffisamment pour ne pas vouloir se marier avec des femmes d’un rang supérieur au leur. Une bonne partie des égotistes célèbres de l’Histoire eussent fait partie de la catégorie des Rouges.

« Vous en éprouvez encore quelque peine ? » demanda-t-il avec douceur.

Elle eut un rire un peu gêné.

« Je trouvais que c’était injuste, reconnut-elle. Je ne pouvais abandonner les Épreuves et laisser tomber mes chances. Aussi je restai seule. Il y a des tas de Jack Crossman.

— Je comprends », fit Raigmore.

Il ne saisissait pas exactement, mais il pouvait deviner. Les gens qui se sentaient inférieurs étaient capables d’avoir une quantité d’attitudes différentes. Certains veulent posséder ce à quoi ils se sentent inférieurs, quelques-uns ont envie de le détruire, d’autres enfin ne veulent plus en entendre parler. Alison, jeune, belle, désirable et Étoile Blanche, devait les avoir affrontés tous. Il y avait ceux du genre Jack Crossman qui voulaient avoir affaire à elle le moins possible, ceux qui la détestaient, souhaitaient la blesser et lui causer des ennuis de tous ordres, et ceux qui essaieraient de la posséder pour prouver qu’ils lui étaient supérieurs. Elle devait avoir pensé, au début, qu’il faisait partie de ces derniers.

Une fois tous ceux-là enlevés, les Noirs et les Gris, les Bruns et les Pourpres, qu’on ne pouvait pratiquement imaginer comme compagnon d’une Étoile Blanche, il n’en restait pas beaucoup. Raigmore et Alison, pensant la même chose, savaient à présent qu’ils allaient se marier. Raigmore était probablement la seule Étoile Blanche qu’Alison eût jamais eu la chance d’épouser – les autres étant ou déjà mariés, ou trop âgés, ou hors de question pour une raison quelconque. Et si elle attendait qu’une autre Étoile Blanche émerge au cours des Épreuves, elle pouvait attendre le reste de sa vie. Alison n’aurait probablement jamais été aussi heureuse avec un Jaune ou un Blanc d’un échelon inférieur qu’elle pouvait l’être avec une Étoile Blanche.

« Le cas est différent pour les hommes, dit-elle, poursuivant sa pensée. Ils peuvent épouser des femmes dix grades au-dessous d’eux et être parfaitement heureux. Vous pourriez épouser Margo.

— Mais je ne le ferai pas. Comment feriez-vous alors pour sortir de votre solitude ?

— Oui, mais ne me demandez rien encore. Attendez que cela vienne naturellement. »

Elle se retourna et fit mine de s’éloigner. Raigmore la rejoignit.

« Faites un retour sur vous-même et dites-moi pourquoi vous avez changé, dit-elle. Pensez-vous que les Épreuves en sont la cause ?

— Pas entièrement, bien sûr, mais il y a de cela. Quand j’étais un Noir, je n’étais pas dans la bonne norme. Je ne l’avais jamais été, faisant toujours fausse route, étant toujours différent des autres. Vous avez grandi au milieu de Blancs et de Jaunes, moi, non. J’étais toujours sur la défensive, et même agressif. Je pensais valoir mieux que les gens qui m’entouraient, et j’avais peur qu’il n’en soit rien. Est-ce que vous comprenez ?

— Oui, je comprends, répondit-elle. Je n’ai jamais pensé à tout cela de cette manière. Mais il n’y a pas de plus grande disgrâce pour une Étoile qu’être au milieu de Noirs, de Gris et de Bruns. »

Elle eut une chaude pression de la main sur son bras, pensant qu’elle le comprenait mieux. Raigmore avait un peu honte de lui.


III

Ils devinrent peu à peu plus intimes dans les jours qui suivirent, sachant qu’il devait en être ainsi.

En apparence, ils étaient comme la plupart des autres jeunes couples à bord. Ils participaient à des jeux, nageaient, dansaient, prenaient des bains de soleil sur le pont. Mais ils apprenaient aussi à se mieux connaître, beaucoup plus que n’importe quel autre couple.

Raigmore avait pensé que ce serait une longue et merveilleuse entreprise qu’apprendre à connaître Alison, et il ne s’était pas trompé. Parfois, l’étendue et la variété de ce qui l’intéressait l’étonnaient. Ses propres sujets d’intérêt s’étendaient très vite, mais il avait encore beaucoup à faire pour la rattraper.

Elle prit un vif plaisir à un concert télévisé donné par l’orchestre philharmonique de Vienne et relayé par l’Australie, et elle apprécia un récital de jazz donné par l’orchestre du bord. Une des rares fois où Raigmore l’entendit tenir un propos assez cynique fut lorsqu’il déclara, reprenant à son compte une citation, que les gens qui aimaient toutes les variétés de musique n’avaient aucun goût et n’y entendaient rien. « Cela a été dit par quelqu’un persuadé de son goût et de sa compétence, observa-t-elle, mais qui en fait n’en avait guère. »

Elle ne savait pas tout faire à la perfection. Aux cartes, elle était une joueuse honorable, sans plus, bien qu’elle aimât y jouer, car ce qui l’intéressait c’était d’apprendre ce qu’elle ignorait, d’accroître ses connaissances, et non de gagner.

Elle étudiait les autres joueurs, leur façon de jouer, et s’ils étaient assurés de gagner quoi qu’elle fasse. Quand Raigmore tâchait de se souvenir de la répartition exacte des cinquante-deux cartes pour pouvoir réaliser des prouesses à la limite du possible, elle se mettait à parler, avec un accent cosmopolite, des villes où elle avait vécu, un peu partout dans le monde.

Au tennis, Alison avait un joli coup de raquette, mais, là encore, elle ne se souciait pas de gagner.

Elle alignait son jeu sur celui des autres pour que la partie soit équilibrée, et si sa partenaire jouait serré, Alison la laissait généralement gagner. Une fois que Alison et Raigmore avaient joué contre un couple assez peu sympathique et perdu de justesse, Raigmore ne put s’empêcher de remarquer, avec quelque humeur, que les Tomlison préféraient batailler mesquinement plutôt que de reconnaître qu’ils n’étaient pas les meilleurs joueurs. Alison sourit et dit : « Laissez donc. C’est la seule chose qu’ils soient capables de faire. Nous en avons bien d’autres. »

Elle passait beaucoup de temps avec les enfants, à la nursery. Sur le bateau, comme ailleurs, de nombreux parents confiaient leur progéniture au jardin d’enfants, pour ne pas en être encombrés dans leurs distractions. Certains enfants préféraient Alison à leurs propres parents, ce qui eut souvent une conséquence heureuse.

Quelques couples, après avoir entendu chanter les louanges d’Alison, s’occupèrent davantage de leurs enfants.

Alison n’idéalisait pas les enfants et n’était pas particulièrement sentimentale. Elle ne disait jamais : « N’est-ce pas un amour ? » ni ne laissait entendre qu’ils fussent des anges. « Ce sont de petits criminels, disait-elle en souriant, ou ils le seraient s’ils en avaient le pouvoir. On doit leur apprendre à manipuler la puissance à petites doses, et leur montrer que puissance signifie responsabilité. »

Raigmore aimait la regarder faire avec les enfants cependant il était plus lent pour entrer dans le jeu.

« Je les aime bien, disait-il, mais je ne les comprend pas.

— Moi non plus, répliquait Alison. Personne ne les comprend. Certainement pas les pédiatres. Ils continuent, de faire ce qu’ils font depuis des siècles – se perdre dans des livres, faire passer des tests, classifier, énoncer de grandes théories… Tout sauf comprendre.

— Que sont les enfants alors ? Des mystères ?

— Exactement, de petits mystères. De passionnants petits mystères. »

À partir de ce moment, Raigmore commença d’entrer dans le jeu.

Personne ne reconnut Alison et Raigmore. Il soupçonna que c’était parce que, lorsque quelqu’un regardait à présent Alice Hamilton et remarquait sa ressemblance avec Alison Hever, il était persuadé d’emblée qu’il ne pouvait s’agir d’elle, car elle ne se comportait nullement comme une Étoile Blanche. Du moins comme on croyait que devait se comporter une Étoile Blanche.

Ils ne s’accaparaient pas l’un l’autre. Alison parlait et dansait avec de nombreux cavaliers, et elle dit une fois à Raigmore qu’il ferait bien de se dépêcher de lui demander sa main, car elle avait déjà reçu deux demandes en mariage. Mais pour Alison ce n’était pas nouveau. Du point de vue social elle avait toujours été seule. Il y avait toujours eu beaucoup de monde autour d’elle, des gens pleins de déférence, d’admiration et d’envie – des gens dont la présence lui rendait sensible sa solitude. Ils avaient à ce point conscience de la distance qui les séparait d’elle, qu’ils veuillent ou non l’avouer, que cela renforçait sa propre conviction. Il y avait toujours eu tellement de choses qu’elle ne pouvait partager qu’avec bien peu de gens ! Telle avait été la solitude d’Alison.

Pour Raigmore, cependant, la facilité avec laquelle on se liait à bord était une expérience toute nouvelle, une révélation. Il n’avait jamais été en contact avec beaucoup de personnes. Il ne s’était jamais trouvé en compagnie de gens insouciants et gais, avec qui les présentations étaient inutiles, au milieu de qui on pouvait converser librement avec la personne de son choix. Il savait que ce contact passager était généralement superficiel et sans importance, mais pas toujours cependant. Il se fit un tas de relations qu’il reverrait avec plaisir si l’occasion s’en présentait un jour.

Avant d’être sur le Leviathan, il n’avait guère connu qu’une vingtaine de personnes. Après quelques jours à bord, il en connaissait une centaine, puis deux cents. Il découvrit le plaisir qu’on éprouvait à causer d’une tierce personne avec quelqu’un, à être du même avis ou d’une opinion contraire à son sujet. Il s’aperçut combien il était agréable d’être en communion d’idées avec une personne qu’on venait juste de connaître. Il découvrit une foule de choses que la plupart des gens de son âge considéraient comme allant de soi depuis longtemps.

Il acquit une aisance du dialogue, procédant par touches légères, à la manière de Fred Salter. Il savait que ce n’était pas le fin du fin, mais il trouva que cela convenait parfaitement à la situation. Peu à peu, pensait-il, sa personnalité propre émergerait de sa gangue.

Il fut agréablement surpris et quelque peu choqué de voir combien les femmes recherchaient sa compagnie. Il ne s’était jamais soucié du charme qu’il pouvait avoir, mais, chaque fois qu’Alison n’était pas dans les parages, on était à peu près sûr de le trouver en compagnie de quelque jolie fille, et, presque avant même de connaître son prénom, un flirt s’ébauchait.

Fran, une des premières, était caractéristique. Une élégante silhouette en short de nylon blanc, un chemisier rouge vif et une capeline en pointe, elle marchait avec la grâce d’un mannequin et elle le savait. Elle trébucha devant Raigmore sans bien feindre que c’était un accident et s’accrocha à lui pour ne pas tomber.

« Vous êtes Bob, n’est-ce pas ? dit-elle, les bras autour de son cou. Je suis Fran. »

Plutôt surpris, Raigmore se retrouva assis avec elle sur la même chaise de pont en moins d’une minute. Il fit quelques essais infructueux afin de convaincre Fran qu’elle serait plus à l’aise sur une chaise pour elle toute seule, sentant en agissant ainsi qu’une Étoile Blanche aurait sûrement été capable de prendre la situation en main mieux que lui. Ce n’était pas qu’il se souciât d’avoir Fran sur ses genoux, à moitié étouffé par ses cheveux blonds et ses bras bronzés – ce qui était, somme toute, une agréable manière d’être ennuyé. Mais il éprouvait un sentiment de gêne à l’idée qu’Alison pourrait penser des choses désobligeantes pour elle si elle venait à passer.

Ce fut seulement lorsqu’il se rendit compte que Fran jouait, s’amusant à exercer ses talents de séduction sur les mâles, qu’il se ressaisit et reprit la situation en main. Il l’embrassa et y prit plaisir. Elle semblait ne rien y trouver à redire. Il se fit une idée assez précise de l’attitude à prendre quand on avait une fille sur ses genoux, puis il se leva en prenant Fran dans ses bras et la déposa sur le fauteuil de pont.

« Heureux de vous avoir connue, Fran, dit-il. Mais j’ai maintenant rendez-vous avec ma fiancée. Au revoir. »

Il était étonnant de voir comme les femmes se rendirent vite compte qu’il n’y avait rien à craindre avec lui. Il y eut bientôt un tas de Fran. Les unes après les autres, elles se jetaient à son cou, sachant qu’il les prendrait pour les remettre gentiment sur leurs pieds. Toutes ne souhaitaient pas cela, bien sûr.

Bientôt, au lieu d’espérer qu’Alison ne le surprendrait pas avec la Fran du moment, il s’arrangea pour qu’elle le fasse. Tactique qui eut presque aussitôt l’effet désiré.

« Très bien, dit Alison après l’avoir vu danser une valse tendre avec une partenaire enthousiaste. Vous avez gagné. Je désire que cela cesse d’une manière ou d’une autre. Je ne voudrais pas vous donner à penser que je suis jalouse, mais, tout de même, je leur crêperais très volontiers le chignon.

— Qu’ai-je gagné ? demanda-t-il avec douceur.

— Moi », dit Alison avec simplicité.

Mais elle ne voulut pas se laisser embrasser – se laisser apposer un sceau comme s’il concluait une affaire, déclarait-elle.

« Les récents événements, – dit-elle en s’assombrissant, sont trop présents à mon esprit. Laissez-moi, allez danser. »

Ainsi Raigmore ne formula-t-il jamais, en fait, sa demande en mariage. Sur le plan officiel, ils s’entendirent avec le capitaine pour qu’il les marie, prirent après la cérémonie un appartement vacant pour le reste du voyage, et continuèrent exactement comme avant. Il n’était pas besoin de se montrer sentimental à ce sujet, disait Alison. C’était un contrat d’affaires, chacun étant d’accord pour penser que c’était une bonne chose.

L’expérience récente de Raigmore lui avait donné quelques idées un peu différentes, mais il n’insista pas là-dessus. Il lui semblait que, sans aller jusqu’à vivre maritalement, ils auraient très bien pu commencer par s’accoutumer l’un à l’autre avant de se retrouver tout à coup mari et femme. Il se demandait ce que ça donnerait de partager par exemple le même fauteuil de pont avec Alison au lieu de Fran, de s’asseoir seul avec elle au clair de lune plutôt que d’aller danser cérémonieusement ou de l’embrasser en lui souhaitant le bonsoir.

Lorsqu’il attendait Alison dans sa cabine ou devant la porte, pendant qu’elle se préparait, il pensait qu’elle aurait pu être un peu moins stricte dans ses idées sur la décence. Il y avait ainsi une foule de petites choses.

Alison, cependant, prenait toujours grand soin qu’il n’y ait aucune équivoque, et elle se montrait d’une stricte courtoisie. Elle ne se montrait excessive ni dans la froideur de ses manières ni dans la sobriété de sa mise, mais elle était toujours d’une correction sans faille. Et quand Raigmore lui donna à entendre qu’il n’était pas indispensable d’être si froidement correct avec lui à présent, elle se mit à rire mais resta à bonne distance.

« Que dirait un Brun ? demanda-t-elle.

— Je n’en ai pas la moindre idée, reconnut-il.

— Moi si. Si les Bruns n’ont pas à se montrer familiers, les Blancs ne doivent jamais le faire. Vu ? »

Raigmore haussa les épaules et la quitta là-dessus.


IV

Raigmore attendait l’occasion de dire : « Je vous l’avais dit. » Pour l’instant, leurs rapports n’étaient guère en progrès, au contraire, bien qu’ils fussent mariés.

Le capitaine, quelques officiers et les témoins connaissaient l’identité d’Alice et de Bob, mais il était inutile que quelqu’un d’autre l’apprenne. Tout le monde savait qu’ils venaient de se marier, mais c’est tout ce qu’on savait.

Après la brève cérémonie, Raigmore et Alison, encore tout étourdis, se dirigeaient vers leur nouvel appartement. Soudain, Raigmore s’arrêta net.

Un homme venant dans le couloir à leur rencontre changea d’idée quand il les vit, et rebroussa chemin précipitamment. S’il ne s’était pas retourné, Raigmore n’aurait pas fait attention à lui.

L’homme était Bill Carter.

Inexplicablement, sans raison, Raigmore se sentit envahi par la colère. Il voulut courir derrière lui et l’assommer. Il vit quelques motifs à sa colère, mais ne s’en expliqua pas la violence. Il avait dit à l’homme de cesser de le suivre, et il était, là, lui remettant inéluctablement en mémoire par sa présence des choses que Raigmore voulait oublier, juste au moment où il y était presque parvenu. Cela l’avait irrité la première fois aussi. Toute son attention était à présent accaparée par Alison. S’il avait vu Carter plus tôt ou plus tard, cela aurait pu être intéressant, quoi qu’il en pensât par ailleurs. Mais maintenant Carter était un intrus, qui lui rappelait inopportunément qu’il était « différent », alors qu’il s’efforçait sans cesse d’oublier qu’il était autre chose qu’un simple être humain.

Alison se méprit sur son arrêt soudain. Elle n’avait pas remarqué Carter. Elle s’arrêta aussi et sourit gauchement à Raigmore.

« Vous aviez tout à fait raison, bien sûr », dit-elle.

Raigmore s’efforça de ne plus penser à Carter.

« Nerveuse ? demanda-t-il gentiment.

— Un peu. Je n’avais pas réalisé que nous ne nous étions pratiquement pas touchés. Je sais, nous avons dansé, mais j’ai dû danser au total avec plus de mille cavaliers. Je ne vous ai même pas embrassé. Et maintenant… »

Raigmore sourit :

« Cela a-t-il tellement d’importance ?

— Oui et vous le savez. Nous aurions dû être prêts pour cela, je crois. Il y a quelques minutes j’étais Alison Hever, et me voici soudain Alison Raigmore. Et je ne suis pas encore prête pour l’être. »

Raigmore souriait toujours.

« Écoutez, vous connaissez ces sièges sur le pont F, à l’arrière, que jamais personne n’occupe à cause des embruns ? »

Elle hocha la tête.

« Quelques embruns ne sont pas pour m’effrayer, et vous ? » poursuivit-il.

Alison se mit à rire.

« Non, quand c’est pour une bonne cause.

— Que diriez-vous de réfléchir à tout cela pendant une petite demi-heure, pour vous habituer à l’idée que vous êtes Alison Raigmore, et de venir m’y retrouver ?

— Avec un imperméable ?

— Si vous voulez. Je n’y vois pas d’objection. »

Elle le regarda un moment.

« Vous comprenez tout, Eldin, dit-elle avec quelque gaucherie. Je crois qu’en un sens vous êtes plus fort que mon père. Vous ne faites jamais aucun reproche à personne. Vous prenez juste les choses comme elles sont et vous haussez les épaules.

— Je souhaite que vous disiez vrai, murmura Raigmore. Vous m’avez appelé Eldin. Avons-nous cessé d’être Bob et Alice ?

— C’est un nom bizarre. Je dois m’habituer à le prononcer. »

Elle s’arrêta, cherchant quelque chose à ajouter, puis se retourna brusquement et s’éloigna le long du couloir.

Raigmore pouvait enfin se mettre à la recherche de Carter.

Il devina que Carter était à bord sous son propre nom.

Il était tout à fait normal que les Blancs voyagent sous un pseudonyme, mais les Noirs avaient peu de privilèges. Un tas de choses insignifiantes étaient des vexations pour les Noirs, et pour eux seuls. Non que les Noirs fussent persécutés et en butte à des tracasseries par pure mesquinerie, mais il entrait dans le système des Épreuves que tout le monde les passe pour acquérir quelque avantage en même temps qu’un rang quelconque. Si les Noirs avaient les mêmes privilèges que n’importe qui, il n’y aurait plus aucun intérêt, pour beaucoup de gens, à occuper tel ou tel rang.

C’était une faute assez grave, pour un Noir, de se donner une fausse identité, même dans un cas comme celui-ci. Il y avait toujours la prévention que tout Noir pouvait être un criminel, alors qu’il était improbable que quelqu’un d’autre le soit, les Gris mis à part.

Raigmore découvrit le numéro de cabine de Bill Carter et s’y rendit tout droit. Arrivé devant la porte, il hésita, se demandant ce qu’il allait dire. Il ne put rien trouver. Tout dépendrait de ce que Carter avait à dire. Il frappa avec assurance et entra.

Carter était seul, l’attendant selon toute apparence.

« Je veux une explication, Carter », dit Raigmore froidement.

Carter avait plus d’aisance que la dernière fois qu’il l’avait vu. Dans ses gestes, ses manières, ses expressions. Ce n’était pas encore parfait, mais Raigmore savait que ce pouvait n’être qu’une impression purement subjective.

« À quel sujet, M. Raigmore ? demanda Carter.

— Avez-vous dit à quelqu’un que j’étais Raigmore ?

— Bien sûr que non. »

Raigmore allait lui demander pourquoi il n’en avait rien fait, mais il attaqua d’une autre manière.

« Vous m’avez dit que vous étiez à mes ordres. Je ne vous ai point ordonné de participer à cette croisière. D’où avez-vous tiré l’argent, d’ailleurs ? »

Carter ignora la dernière question.

« Je dois veiller sur vous », dit-il.

Raigmore secoua la tête d’un air impatienté.

« C’est inutile. Il n’y a ici aucun danger que je ne connaisse. Si vous en connaissez un, j’aimerais savoir de quoi il s’agit. »

Carter resta silencieux.

« Que faites-vous ici ? » insista Raigmore.

Carter hocha la tête.

« Vous en savez plus long que moi, dit Raigmore. J’en suis sûr. Je parle sérieusement, Carter, je dois savoir tout ce qu’il y a à savoir.

— Cela ne saurait vous intéresser.

— Je suis en train de vous dire que ça m’intéresse ; ce que vous savez ne présente peut-être pas un intérêt immédiat pour moi, mais je veux le savoir de toute façon. »

Carter le regarda fixement, mais n’ouvrit pas la bouche. Raigmore avait rarement été en colère, cependant il sentait la fureur l’envahir.

Peut-être était-ce parce qu’il ne se sentait pas en sécurité avec Carter, car celui-ci détenait des informations qui pouvaient être vitales, et qu’il refusait de donner à Raigmore. La colère de Raigmore était en partie comparable à la contrariété de celui qui était supposé être le chef, et qui s’apercevait tout-à-coup que ceux qui étaient théoriquement ses subalternes détenaient des ordres qui passaient par-dessus lui. Mais elle était due aussi au fait que Carter représentait son point faible. Il était en sécurité au milieu de millions de Terriens, mais il était vulnérable devant Carter.

Il pensa lui arracher de force la vérité, cependant il comprit, sans l’avoir essayé, que ce serait en pure perte. Carter et Peach appartenaient tous deux à la même espèce. L’un comme l’autre étaient capables de mourir sous la torture plutôt que de parler – on les torturerait à mort sans qu’ils disent quoi que ce soit qu’ils aient décidé de taire. Quant à Margo, il est probable qu’on la ferait fléchir si l’épreuve durait assez longtemps. Peut-être était-ce dans cette faiblesse que résidait son côté le plus humain.

Non, Raigmore savait d’instinct que s’il essayait de tirer quelque chose de Carter, il fallait qu’il ait une bonne raison. Il tâcha de réprimer sa colère. Colère signifiait échec – présent, passé ou à venir. Et Raigmore voulait réussir, s’il devait cuisiner Carter jusqu’à ce qu’ils soient tous deux aux limites de l’épuisement.

« Écoutez, Carter, dit-il en s’efforçant de garder son calme, je ne vais pas tout vous dire, parce que je n’ai pas confiance en vous. Vous ne m’avez donné aucun motif de me fier à vous. Je peux à présent avoir une raison absolument impérative pour vous arracher de force tout ce que vous savez, mais je regrette de devoir en arriver là. Comprenez-vous ?

— Une telle raison existe-t-elle pour l’instant ?

— Il est évident que je ne vous le dirai pas. Vous vous rendez à l’évidence, n’est-ce pas, Carter ?

— Tout le monde ne fait-il pas de même ?

— Si, mais vous particulièrement. Les humains agissent parfois pour des raisons que vous n’appelleriez pas telles. Vous savez cela, j’imagine ? »

Il n’en avait pas terminé, mais il voyait qu’il n’arriverait à rien avec Carter. Il essaya encore.

« Très bien, je vais donc vous donner une raison. Une bonne raison. » Il s’arrêta, pour être sûr que Carter comprendrait ce qu’il allait dire. « Si vous ne répondez pas, je vais dire à Alison tout ce que je sais.

— Vous ne pouvez pas, fit Carter aussitôt.

— Non ? » demanda Raigmore. Il savait qu’il était enfin sur la bonne piste. « Dites-moi pourquoi alors.

— Vous ne ferez pas ça. Vous ne trahirez pas…

— Trahir quoi, Carter ? Comment puis-je trahir une chose alors que j’ignore de quoi il s’agit ? Tout ce que peux faire, c’est de dire à Alison le peu que je connais, et ajouter quelques petites choses que j’ai devinées. Je peux faire cela, et je le ferai. »

Il attendit. Carter resta impassible, mais il était clair que l’idée faisait son chemin, qu’il cherchait à prévoir si Raigmore ferait comme il avait dit, et qu’il calculait ce qu’il pourrait lui dire et l’importance que cela aurait s’il le faisait.

Il finit par se décider.

« Je vais vous dire. Mais vous devez vous rendre compte que c’est peu de chose. Vous voyez notre race laisser traîner des renseignements importants au risque qu’il y ait des fuites ?

— Ah ! fit doucement Raigmore. Notre race… Quelle est notre race ?

— Je ne sais pas, sauf qu’il ne s’agit pas de celle-ci.

— Une autre race humaine ?

— Je l’ignore, je suppose que oui.

— Pourquoi le supposez-vous ?

— Nous sommes humains…, mais vous en savez autant que moi là-dessus. Plus, certainement. »

Raigmore soupira. Il croyait Carter lorsque celui-ci prétendait ne pas savoir à quelle race ils appartenaient. Il était visible que Carter n’attachait pas beaucoup d’importance à cette question.

« Continuez, dit-il.

— Notre peuple viendra sur Terre, reprit Carter, et nous devons préparer sa venue.

— Pourquoi ? »

C’était une autre question sans grande signification pour Carter.

« Il viendra, répéta-t-il, comme si cela suffisait à tout expliquer.

— D’où ?

— Il viendra d’ailleurs. »

Raigmore se sentit impuissant.

« De l’espace ? demanda-t-il.

— Je suppose que oui. Si vous le pensez, ce doit être ça.

— Pourquoi ? Suis-je censé en savoir plus que vous ?

— Il fut un temps où il en était ainsi. »

Enfin Carter avait dit quelque chose. Ces derniers mots ne voulaient pas dire que Raigmore n’avait qu’à faire un effort de mémoire pour tout se rappeler – il avait déjà essayé de toutes les manières possibles. Mais ils signifiaient que Raigmore était, après tout, plus important que Carter. Son rôle était bien plus considérable. Et, de ce fait, il avait le contrôle de la situation.

« Notre peuple doit venir, dit Raigmore patiemment, et il fut un temps où j’étais au courant de tout. Et maintenant, dois-je savoir quelque chose ?

— Non. Vous êtes censé tout ignorer.

— Que savez-vous de plus que moi ?

— Je ne dois rien vous dire. Quoi que vous fassiez, je dois vous protéger.

— Contre qui ?

— Je ne sais pas. »

Pendant vingt minutes environ Raigmore posa toutes les questions qu’il put imaginer, les formulant différemment, dans l’espoir que Carter serait capable de répondre à quelques-unes, au moins en partie. Mais il n’apprit rien de plus jusqu’au moment où il demanda :

« Qui tirera profit de l’arrivée de notre peuple ? Que fera-t-il ? »

Il avait posé des questions similaires auparavant sans recevoir de réponse. Carter semblait y mettre de la bonne volonté. Il répondait tout ce qu’il savait, et Raigmore était prêt à le croire, lorsqu’il se dit qu’il ignorait si c’était vrai.

Cette fois l’énoncé du mot « profit » éveilla quelque chose en Carter.

« Il viendra pour le bien de la Terre, dit-il. Il viendra donner et non prendre. »

Raigmore le regarda, stupéfait. Carter semblait d’ailleurs n’accorder aucun intérêt à la chose. Le but de l’invasion, ou de l’arrivée de leur race, semblait n’avoir pas plus d’importance pour lui que sa réalisation. Raigmore avait essayé de lui faire préciser la date – plus d’une semaine ? moins d’un an ? plus de cinquante ans ? – sans succès. Carter ne le savait pas et ne s’en souciait pas. Leur peuple devait venir, c’est tout.

Ceci à présent : Il viendra pour le bien de la Terre. Il viendra pour donner, non pour prendre.

Raigmore réfléchit sur ces mots jusqu’à ce qu’ils cessent d’avoir un sens. « Est-ce que Carter était supposé lui dire ça ? – Non. – Devait-il le dire à quelqu’un d’autre ? – Non. – N’avait-il rien à ajouter ? – Non.

— Qu’y avait-il derrière ces mots ? – Rien. Absolument rien. »

Raigmore n’alla pas plus loin. Il avait tiré de Carter tout ce qu’il y avait à en tirer, mais c’était peu de chose. Carter croyait vraiment que cette autre race, à laquelle lui-même, Raigmore, Fenton, Peach et Margo appartenaient, venait apporter aide à la Terre. Donner et non prendre. Quant à lui, il ne se souciait guère de la Terre, non plus que de grand-chose, d’ailleurs. Il était passif. Cela ne changerait rien à son sort, mais un fait était certain, c’est que la venue de cette autre race allait être une grande aventure pour la Terre. Il était incapable de comprendre pourquoi Raigmore insistait sur ce point, posant les mêmes questions de cinquante manières différentes.

« Très bien, dit enfin Raigmore. Écoutez, Carter. Je vais être avec Alison désormais. Souvenez-vous que c’est une Étoile Blanche. Ce qui n’est pas votre cas. À franchement parler, je doute que vous dépassiez le stade de Pourpre. Les Étoiles Blanches sont non seulement d’une vive intelligence, mais douées d’un esprit d’observation et d’une persévérance qui décuplent leurs possibilités d’action. Si vous continuez de traîner autour de moi comme vous l’avez fait jusqu’à présent, il est possible que je ne vous remarque pas, mais tôt ou tard elle le fera. Dès lors, elle se mettra en tête de savoir qui vous êtes et pourquoi vous me suivez, et cherchera à connaître tout un tas de choses gênantes. Aussi je crois qu’il vaudrait mieux que vous cessiez tout à fait de me surveiller. N’est-ce pas votre avis ?

— Si vous avez décidé de faire des choses trop difficiles pour moi, dit Carter, je ne pourrai pas vous protéger plus longtemps. »

Il ne montrait aucun ressentiment, comme la première fois. Il pensait que Raigmore disait la vérité. Il n’y avait point lieu, selon toute apparence, de s’en montrer froissé.

« Bien ! » dit Raigmore.

Il sortit de la cabine en espérant ne plus jamais avoir à rencontrer Carter.


V

Raigmore s’accouda au bastingage en réfléchissant. Il était décidé à parler à Alison, quoi qu’il arrive. Il n’avait rien promis à Carter. Là n’était pas la question. Raconter toute l’histoire était chose possible, et lui donner les quelques fragments qu’il possédait ne servirait pas à grand-chose. Elle le croirait, aucun doute là-dessus. Si, pour croire une pareille histoire, il fallait de l’imagination et une grande largeur d’esprit, elle avait les deux. Mais cela aurait tout au plus pour résultat de la mettre dans le même embarras que lui. Non, ce n’était pas une solution pratique que d’essayer de s’en faire une alliée ou du moins une spectatrice intéressée.

Il ne pensait pas que Carter l’importunerait encore. Un des gros problèmes de l’affaire tout entière était l’immense différence entre les membres de sa cause. D’un côté Carter et Peach, de l’autre Margo et lui-même. Il en vint presque à penser qu’il aurait dû y avoir deux groupes distincts tâchant de joindre leurs efforts. Jusqu’à présent Margo avait fait son travail quand il le lui avait demandé, et il ne doutait pas que Carter, s’il avait eu besoin de lui, n’eût été un agent obéissant et efficace.

Il songea qu’il pourrait chercher pourquoi ce que Carter lui avait dit était si vague et imprécis. Même s’il n’était pas très doué, il n’était pas un imbécile. Ça n’avait pas été par un simple manque d’intelligence qu’il lui avait parlé en termes si vagues. Il était en train d’essayer de formuler une connaissance qui était au-delà du langage – un concept à peu près incompréhensible venu d’un monde dont il avait perdu le souvenir. Mais pourquoi avait-on laissé Carter en savoir un peu plus long ?

Quand Carter disait : « Ils doivent venir », il devait vouloir dire, pensa Raigmore, une invasion venue de l’espace. C’était la seule explication possible.

On n’avait trouvé dans le système solaire aucune autre forme de vie intelligente. Mais l’intelligence était une question de degré. On avait trouvé des plantes, et les plantes étaient intelligentes. Les plantes seraient des êtres pensants s’il n’y avait pas autant d’organismes qui l’étaient davantage. Peut-être existait-il quelque part des créatures d’une intelligence au moins égale à celle des humains.

Si de telles créatures débarquaient sur Terre, pouvaient-elles venir en aide aux humains ? C’était possible, il n’y avait aucun doute. Il y avait tant de choses qu’une pareille race pouvait offrir à la Terre que Raigmore abandonna ce genre de spéculations après avoir réfléchi un instant à quelques-uns de ces avantages – l’immortalité, des échanges commerciaux, de nouvelles sciences, le chemin des Étoiles.

Maintenant, savoir si tous ces dons venaient d’une fédération de planètes était un autre problème. C’était certainement possible.

Raigmore cessa d’y penser. Le fait d’avoir vu Carter et de lui avoir fait dire tout ce qu’il savait n’avait pas changé grand-chose à la situation. Il devait encore attendre. Il devait attendre, sans en savoir plus long sur ce qu’il était supposé faire.

 

« Je pensais que vous ne viendriez plus », dit Alison d’une toute petite voix.

Il jeta un coup d’œil rapide à sa montre. Il s’aperçut avec surprise qu’il y avait plus de trois heures qu’il avait quitté Alison. Elle devait avoir passé la plus grande partie de ce temps à l’attendre sur le pont F, exposée aux embruns arrivant en fine poussière qui couvait ses cheveux d’une résille scintillante et rendait luisants ses bras et ses jambes. Mais il faisait si chaud que cette humidité n’était pas désagréable. Elle n’avait pas l’imperméable dont elle l’avait menacé.

Raigmore la prit gentiment dans ses bras et fut surpris de voir qu’elle était au bord des larmes. Est-ce qu’une Étoile Blanche pouvait pleurer parce qu’on avait deux heures de retard ? Apparemment oui, si l’Étoile Blanche en question était une femme, et, qui plus est, mariée depuis quelques heures à peine.

« Chérie… », dit-il, le visage dans ses cheveux. C’était la première fois qu’il employait ce mot. « Que pensiez-vous que j’étais en train de faire ? Me marier avec une autre ? »

C’était les mots qu’il fallait. Elle fut prise entre le rire et les larmes, et le rire l’emporta.

Elle dit bientôt :

« Après tout, c’est tout naturel et très facile, n’est-ce pas ? Je me mets dans vos bras comme si j’y avais toujours été.

— Vous auriez dû, dit Raigmore. Vous avez perdu vingt-trois années. »

Alison eut un petit rire. Quand elle parlait calmement sa voix était beaucoup plus basse.

« Ce n’est pas sérieux, murmura-t-elle. Savez-vous que vous avez à présent devant vous l’espoir de vivre un bon siècle ?

— Je ne garantis pas que je vous aimerai quand vous serez centenaire.

— Non ? N’oubliez pas que vous ne m’avez jamais dit que vous m’aimiez. N’est-ce pas un mariage de convenance ? »

Raigmore l’embrassa légèrement.

« Les mariages d’amour ne doivent-ils pas l’être ? demanda-t-il.

— Vous venez de m’embrasser.

— Je sais.

— Mais c’était la première fois.

— Il faudra ériger un monument. Un chêne, qui poussera sur le pont, avec deux cœurs entrelacés et « Eldin aime Alison » gravé dessus. » Il l’embrassa encore. « Celui-là ne compte pas. Il ne peut pas rester tout seul. »

Alison sourit d’un air heureux.

« Vous dites des sottises charmantes.

— C’est pour cela que Sally Morris m’a fait Étoile Blanche. Elle appréciait mes propos fous.

— Mais vous, chéri, et c’est cela qui importe, aimiez-vous les siens ? Parlez-moi de toutes les femmes que vous avez aimées.

— Il n’y en a que deux.

— Deux ?

— Alison Hever et Alice Hamilton.

— C’est un mensonge, mais il me fait plaisir.

— C’est la vérité, protesta Raigmore.

— Vous le dites trop bien.

— C’est l’effet d’un talent naturel et d’une longue réflexion. J’ai décidé voilà longtemps que si je tombais un jour amoureux, ce serait d’une femme.

— D’une seule femme ? Je suis déçue. J’ai cru un moment que vous alliez me dire que j’étais belle.

— Encore ?

— La dernière fois remonte à plusieurs semaines.

— Mais vous n’en avez pas l’habitude. Cela vous gêne.

— Je ne me suis pas enfuie en hurlant la dernière fois.

— Très bien. Je vais essayer. »

Quand il eut fini, Alison, à bout de souffle, dit :

« Il y a des chances pour que ce soit vrai. Vous êtes convaincant.

— Oui, reconnut Raigmore. J’ai essayé de vous convaincre. »

Ils étaient encore là quand la nuit tomba.

« Eldin, dit Alison comme à regret, vous me trouverez peut-être bien prosaïque, mais je commence à avoir faim.

— Prosaïque ? s’écria Raigmore. C’est un sacrilège ! Ne vous ai-je pas dit que je vous aime ?

— Oui, je sais, dit-elle d’un air contrit, mais j’ai quand même faim. J’ai l’estomac dans les talons.

— C’est entendu. Alors il l’est toujours. Aussi cela ne veut rien dire. Vous n’avez pas faim du tout, Alison. »

Et il s’installa confortablement.

« Nous sommes tous les deux trempés, et il commence à faire frais. Nous devons aller nous changer », dit Alison.

Raigmore soupira et se leva avec raideur. « Elle ne m’aime pas », pensa-t-il.

Ils prirent la direction de leur appartement et le visitèrent. Aucun d’eux n’y était encore jamais venu.

« Je crois que le dancing est plus grand », dit Raigmore, examinant les lieux d’un œil critique.

Alison se mit tout à coup à rire :

« Je n’aurais jamais pensé que vous étiez ainsi, Eldin, dit-elle.

— Je ne le suis pas vraiment, fit-il d’un ton tranquille. Mais il y a des moments où on ne saurait que dire, si on ne trouvait pas quelque plaisanterie. Et nous ne nous connaissons pas encore assez bien pour ne pas avoir besoin de parler, n’est-ce pas ?

— Je crois que nous pouvons à présent », répondit Alison d’une voix calme.

 

Raigmore ne revit pas Carter sur le bateau. Il restait un mois de croisière, qui fut d’un bonheur sans mélange. Il refusa de regarder au-delà.

Raigmore et Alison avaient averti les autorités de leur mariage. Ils avaient également envoyé des radiogrammes à Gloria, à Salter et à Margo. Les réponses arrivèrent le jour même.

Gloria disait : « Félicitations. Vous avez eu entièrement raison. »

Margo câblait seulement : « Je vous souhaite tout le bonheur possible. »

Fred écrivait : « J’ai été littéralement abasourdi quand j’ai reçu votre télégramme. Raigmore est fou, Alison encore plus. Je présume que tout cela est arrivé parce que Raigmore a mis Alison dans une situation embarrassante, mais ignorez-vous qu’il y a des établissements pour les filles mères ? Je ne peux raisonnablement vous souhaiter d’être heureux, aussi je ne fais que vous souhaiter un malheur différé. »

« Fred ne parle pas de Margo, ni Margo de Fred, s’étonna Raigmore à la lecture des radiogrammes.

— Bien sûr que non, puisqu’ils nous adressent leurs vœux, dit Alison. Ils ne disent pas non plus s’il pleut ou non à Millo. »

Raigmore restait songeur. Il n’était nullement nécessaire que Margo épousât Salter, ou qui que ce soit, mais il était nécessaire pour elle qu’elle trouvât un point d’appui dans ce monde.

Tout à la fin de la croisière, les derniers jours, le secret transpira et l’on apprit que Bob et Alice n’était pas leur véritable identité. Une émission radio diffusée de New York annonçait, avec un peu de retard, qu’Alison Hever avait épousé Eldin Raigmore, Étoile Blanche, en pleine mer. Il était, dès lors, facile d’établir que ce devait être Bob et Alice, bien qu’on ne donnât pas le nom du bateau.

Raigmore et Alison se félicitèrent que la vérité, à leur sujet, n’ait pas été connue plus tôt. La première fois que Raigmore se montra sur le pont, après qu’on eut appris la nouvelle, espérant encore qu’on n’avait pas fait le rapprochement, il fut assailli. Le manque d’ordre et de retenue qui régnait à bord, jusqu’alors si agréable, rendait à présent positivement périlleux de s’aventurer si peu que ce soit sur le pont. La foule n’y mettait aucune intention hostile, mais Raigmore dut se débattre pour regagner son appartement, y laissant sa chemise et presque son pantalon, qui avaient été arrachés par les chasseurs de souvenirs.

Alison prit la chose en riant. Il ne savait pas comment se comporter avec une pareille foule d’admirateurs, lui dit-elle. Ce n’était pas sa faute, il n’en avait pas l’habitude. Quant à elle, elle avait eu affaire à des cas semblables toute sa vie. Aussi se rendit-elle à la nursery dans l’après-midi, comme à l’accoutumée.

Il y eut une ruée sauvage quand elle parut sur le pont, mais rien n’arriva tout d’abord, si ce n’est qu’il sembla que cinq mille personnes avec des appareils photographiques, des gros, des petits, des caméras et des stéréo-cameras, essayaient de prendre des images d’elle. Très vite, cependant, la pression des gens de derrière disloqua le front avant des photographes amateurs, et Alison reçut une caméra dans les côtes et une autre dans le dos.

Une demi-heure plus tard elle réussit à rejoindre l’appartement, et Raigmore l’aida à fermer la porte. Elle était rouge et essoufflée, les cheveux sur les yeux. Il ne restait rien de sa robe, et quelques vagues lambeaux du reste. Les fragments de ses vêtements seraient soigneusement conservés dans un carnet par des dizaines de chasseurs de souvenirs. Elle était égratignée et moulue de partout.

Raigmore s’assura qu’elle n’avait pas grand mal avant de dire :

« Vous savez très bien vous y prendre pour en venir à bout, Alison. »

Encore tout essoufflée, elle se mit à rire.

« Je n’avais pas tenu compte du fait qu’il n’y avait pas de police et qu’il y avait tant de gens sur un si petit espace, fit-elle.

« De plus, ils devaient penser que le fait d’être nouvellement mariée me rendrait plus abordable, je suppose. »

Raigmore commença de soigner ses égratignures.

« Je crois que les gosses se passeront de nous dorénavant, dit-il.

— Oui, nous ferons bien de rester enfermés jusqu’au débarcadère. Ce genre de chose n’est pas très bon pour notre prestige.

— Sans parler de nos vêtements, de notre peau et de notre tranquillité d’esprit », ajouta Raigmore.

Ils gardèrent leurs portes closes, sauf lorsque le steward venait apporter leurs repas. Le capitaine leur rendit visite et leur dit en s’excusant qu’il ne pouvait rien faire. Il ne disposait pas d’un nombre d’hommes suffisant pour leur attribuer des gardes du corps qui assureraient leur protection.

Raigmore n’était pas particulièrement marri de ce qui arrivait, bien qu’il fût content que cela ne se soit pas produit plus tôt. C’était un avertissement de ce qui les attendait à l’avenir quand tout le monde aurait appris qui ils étaient.

« De toute façon, fit-il remarquer courtoisement au capitaine alors qu’ils le reconduisaient, j’imagine qu’il aurait pu y avoir pire qu’être assiégé pendant un jour ou deux avec Alison, n’est-ce pas ? »

À l’expression du capitaine, il vit qu’il ne se trompait pas.


LIVRE TROISIÈME

I

Raigmore était étendu dans le solarium et laissait paresseusement errer son esprit. Alison devait bientôt le rejoindre. Il l’attendait, détendu, ayant fait tout ce qu’il devait. Il était heureux.

Mais il souhaitait toujours que ce recoin d’ombre tapi au fond de son cerveau se dissipe, ou montre du moins sa vraie nature. Il n’y avait pas eu de suite notable au meurtre du père d’Alison. Brolley avait été relâché après traitement. C’était un Brun insignifiant, quelconque, et inoffensif à présent, vivant sous un autre nom et à peine troublé par l’inconséquence de son geste. L’affaire fut classée lorsqu’on découvrit que Brolley, quand il passait les Épreuves, était tombé sur un opérateur inexpérimenté. Un système n’est pas plus parfait que ceux qui en sont responsables, et on supposait que l’opérateur en question n’avait pas prêté attention à une chose qui aurait semblé évidente à une Sally Morris. La limite inférieure pour être opérateurs aux Épreuves fut relevée d’un échelon, et ce fut tout.

Raigmore avait une autre opinion, mais il la garda pour lui. Les Épreuves, qui n’étaient pas d’une perfection absolue aux échelons supérieurs, tout en étant à peu près infaillibles vers le milieu, couraient aussi le risque d’être sujettes aux erreurs dans le bas de la hiérarchie, et c’était là que se situait Brolley.

Il n’était pas faible d’esprit au point d’être mis dans un établissement spécial, mais il ne jouissait pas d’un niveau intellectuel suffisant pour pouvoir légitimement passer les Épreuves. Elles n’avaient pu détecter les inhibitions dont il était affecté, simplement parce qu’il était incapable de communiquer.

Raigmore se demandait ce qu’on pouvait faire de gens comme Brolley, d’humains ordinaires. C’étaient des êtres intelligents après tout, mais ils se situaient si loin derrière qu’il n’y avait pas de place pour eux dans le monde. Les génies constituaient un problème, les débiles mentaux un autre. Pour tous les autres, les Épreuves convenaient parfaitement.

Deux semaines avaient passé depuis que Raigmore et Alison étaient revenus de leur croisière, et Raigmore avait déjà remboursé sa dette à la banque. Alison avait à résoudre des problèmes personnels, ce qui la mettait un peu dans le même cas que Margo. Mais Margo avait un emploi et on attendait d’elle qu’elle le remplisse. Alison n’en avait aucun, seulement un violon d’Ingres, un centre d’intérêt.

C’était rentable tout de même. On lui avait confié une affaire dès son retour, et elle avait demandé à Raigmore de l’aider. Une usine d’automobiles de Détroit mettait au point une nouvelle méthode de production. Leur travail consistait à reconvertir tout le personnel aux nouvelles conditions, à trouver ce qu’il y avait à faire, à désigner ceux qu’on pourrait adapter et ceux à qui il vaudrait mieux donner une autre destination. Ils avaient travaillé dur pendant une semaine, réunissant des données et tâchant d’appliquer leurs talents de non-spécialistes à l’ensemble des problèmes. Un simple psychologue aurait suffi à en résoudre quelques-uns. Un docteur aurait résolu une partie du restant. Il y aurait eu des problèmes pour des techniciens, des statisticiens, des ingénieurs, des électriciens, des contremaîtres et des gens dotés de simple bon sens. Quand Alison et Raigmore eurent besoin de connaissances spéciales, ils allèrent trouver qui de droit. Quant au reste, ils firent tout par eux-mêmes. Et un travail qui aurait demandé un mois à une équipe de spécialistes et des frais élevés joints à une perte considérable de rendement, fut mené à bien sans encombre en une semaine.

Les Raigmore firent économiser à la société intéressée près d’un million de dollars. Ils en touchèrent cinquante mille. Tout le monde était satisfait.

On avait poussé trop loin la spécialisation. On la diminua ensuite considérablement. On avait atteint le point où un individu en savait tellement dans un domaine si étroit qu’il ne pouvait accomplir correctement son propre travail, car les domaines connexes interféraient sans cesse. Souvent, en pareil cas, la simple logique, sans formation spéciale, réussissait mieux. Les gens intelligents possédaient une foule de données et savaient comment s’y prendre pour le reste.

Les Étoiles Blanches étaient les gens intelligents par excellence. Ils n’avaient pas de points faibles. Ils veillaient à posséder une somme de connaissances, d’une portée générale et sans cesse à jour, que personne d’autre ne pouvait atteindre. Sans avoir de spécialisation excessive, ils étaient pratiquement spécialistes dans tous les domaines. Aussi un Blanc était toujours le meilleur conseiller pour toute affaire importante et délicate, si on pouvait le persuader de la prendre en main. Ce qui n’était pas toujours facile, même un carnet de chèques à la main.

Les Étoiles Blanches faisaient office, dans le monde, de conseillers libres. En un sens, chacun était libre – plus libre qu’on ne l’avait jamais été sous n’importe quel autre régime. Mais le système des Épreuves comportait ses obligations. Les Bruns étaient libres – à l’intérieur de limites conventionnellement et légalement assignées, et compte tenu de leurs propres limitations. Les Pourpres et les Rouges, encore soumis à la loi, étaient libres de satisfaire tous leurs caprices, excepté leurs tendances destructrices. On pouvait presque dire que les Jaunes et les Oranges étaient au-dessus des lois. Ils étaient tenus de faire certaines choses, et leur comportement s’inscrivait dans des limites très larges. Mais ils suivaient la voie qui leur était naturelle. Il était très rare que l’on dise à un membre de l’un ou l’autre groupe : « Tu ne feras pas… »

Les Croix Blanches et les Cercles Blancs étaient les dirigeants, ceux qui édictaient les règles, qui avaient toute liberté pour prendre une décision effective et pour dire : « Ceci est bien » ou « Ceci ne va pas », mais ils faisaient régner leur autorité en donnant des explications aux dirigeants officiels. La direction effective des affaires mondiales était entre les mains des deux groupes mineurs de la trinité des Blancs.

Les Étoiles Blanches étaient – il n’y a pas d’autres mots – les dieux de la race. En un certain sens, ils ne faisaient rien. Ils avaient une vie normale, ou du moins aussi près de la norme que possible, observant, attendant, faisant parfois des suggestions, mais se tenant le plus souvent en dehors de la vie des autres, les laissant mener à bien leur tâche, quelle qu’elle fût. Les masses qui avaient un jour pensé que Hever serait le prochain président avaient peu étudié l’histoire. Il avait été rarement nécessaire qu’une Étoile Blanche vint à la vie publique. Le président était une Croix Blanche, comme c’était généralement le cas. C’était un homme du nom de Harry Robertson, et si les 90 pour 100 qui formaient l’humanité moyenne s’étaient avisés de le demander, on leur aurait dit qu’il n’était pas un plus important personnage que n’importe quelle autre Croix Blanche. Mais il n’était pas non plus quantité négligeable.

Alison jeta un coup d’œil dans le solarium et resta sur le pas de la porte.

« Margo va venir, dit-elle.

— Pourquoi ? demanda Raigmore d’un ton vif.

— Sans raison particulière. Enfin…, il y a une raison, bien sûr. Mais attends que je me change. »

Elle laissa la porte battante derrière elle.

Il semblait, pensa Raigmore, qu’il ne puisse pas y avoir un système parfait où le meilleur ne serait plus gaspillé. Car il n’existait pas d’effort coordonné pour utiliser le potentiel des Étoiles Blanches.

Ce qu’on gardait en réserve, cependant, n’était pas nécessairement gaspillé. Un monde où tout marchait bien n’avait pas à aller souvent au temple des dieux. En fait, cela n’arrivait presque jamais. Mais les dieux étaient là si on avait besoin d’eux. Et ils étaient des dieux d’un tel modèle qu’ils ne se complaisaient pas dans l’oisiveté. Il y avait toujours quelque chose à faire. Un mois, c’était une usine d’automobiles avec un problème particulier. Le mois suivant, c’était quelque part un taux de mortalité inexplicablement élevé. Une autre fois, c’était une situation politique délicate. Au lieu de laisser les difficultés s’arranger d’elles-mêmes, comme on faisait jadis, on pouvait du moins demander l’assistance d’une Étoile Blanche. Si c’était vraiment nécessaire, il était rare qu’on ne l’obtînt pas.

Les Étoiles Blanches auraient pu être riches. Mais elles ne l’étaient pas. La prochaine fois que les Raigmore accepteraient un travail, la plus grande partie de leurs honoraires passerait en impôts. Les gens qui amassaient de l’argent ne jouissaient d’aucune sécurité.

De sa démarche émouvante et souple, Alison revint et s’assit près de Raigmore sur le tapis mousse. Elle commença :

« Margo a dit…

— Oublions Margo une minute. Ce n’est pas parce que tu es ma femme que tu n’as pas besoin de m’embrasser quand tu arrives.

— Idiot ! dit Alison, et elle l’embrassa.

— Voilà qui est mieux. Ce n’est pas que cela m’amuse mais j’ai conscience que c’est mon dû. »

Alison sourit.

« J’attends que tu grandisses.

— C’est ce que je fais, c’est parce que je suis étendu que tu ne le remarques pas. Je suis beaucoup plus grand quand je suis debout. Qu’y a-t-il au sujet de Margo ?

— Rien que de très banal. Elle m’a téléphoné à propos d’une chose sans importance. Une chose qui n’en valait pas la peine. Elle semblait perdue. Je lui ai dit de venir. »

Raigmore fronça les sourcils. Margo et lui étaient liés par une foule de choses différentes. Il l’aimait bien, et Alison également, mais elle semblait ne pas être capable de se passer de lui. Il avait espéré que l’éloignement lorsqu’il était parti en croisière, aurait provoqué un changement. Or, il n’en était rien.

Elle s’était héroïquement abstenue de lui écrire, et, de toute évidence, elle essayait de ne pas oublier qu’il était à Alison maintenant, pas à elle – il n’avait jamais été à elle. Elle faiblissait souvent, cependant, comme un buveur qui essaie de ne plus boire et se laisse tenter par-ci, par-là.

Raigmore comprenait très bien cela, et heureusement : qu’Alison le comprenait aussi. Elle semblait trouver naturel que Margo soit amoureuse de Raigmore.

Salter n’emmenait plus Margo nulle part. Du point de vue de Margo, il n’y avait qu’un seul obstacle à son union avec Salter, mais il était insurmontable. Il n’était pas Raigmore.

« Tu ne l’as pas rendue amoureuse de toi, Eldin, n’est-ce pas ? demanda tranquillement Alison.

— Non, en un sens cela aurait été moins grave si je l’avais fait. J’aurais été le seul à blâmer, et j’aurais peut-être été capable de renverser le processus. Je voudrais qu’elle ne décourage pas autant Fred. Voilà un petit problème pour toi, Étoile Blanche. Détourner de moi les sentiments tendres de Margo, qui sont gaspillés en vain et plutôt embarrassants, et les faire reporter sur Fred, qui en serait grandement ravi. »

Alison retint la suggestion. « Je verrai si je peux arranger les choses sans heurts », dit-elle. Les Étoiles Blanches résolvaient d’habitude toutes choses en douceur.

Alison était à même d’agir d’une façon qui eût été-impossible à Raigmore. Margo avait pour elle une admiration sans bornes. Alison incarnait tout ce qu’elle aurait souhaité être.

Ils demeurèrent silencieux, étendus au soleil, et Raigmore s’efforça de retrouver le fil de ses idées. Mais quelque chose n’allait pas. Ça n’avait rien à voir avec Alison ou Margo. C’était une notion vague, survenue brusquement. Il ne poussa pas plus avant. Les intuitions soudaines ne sont pas faites pour être soumises à l’analyse. On peut s’en servir, comme on se sert d’une montre. Une montre vous donne l’heure, et c’est sa seule destination. Si on se met à l’analyser, à l’examiner en elle-même, elle cesse de donner l’heure, et ce n’est plus une montre. C’est seulement un ensemble de rouages.

Plongés dans leur silence, Alison et Raigmore semblaient être en parfaite harmonie, mais Alison perçut bientôt la discordance.

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Tu broies du noir ?

— Rien », dit-il. Il sut aussitôt qu’il n’en était rien. « Si, il y a quelque chose, reprit-il. Alison, as-tu parfois eu des intuitions brusques ?

— Cela m’est arrivé souvent. Mais quelques-unes m’ont induites en erreur. J’ai décidé que c’était beaucoup trop hasardeux. J’ai cessé de les suivre. Elles ont cessé de se manifester.

— Je crois que tu te trompes, dit-il. Tu ne peux pas les avoir supprimées.

— Peut-être. Tu viens d’en avoir une ?

— Oui. Une intuition qui ne me plaît pas. »

Elle ne pouvait en avoir suivi l’élaboration, et il était prêt à en discuter. Mais au lieu de cela, elle passa du particulier au général.

« Qu’est-ce qu’une intuition ? Clairvoyance ? Télépathie ?

— J’en doute. Simplement l’intégration de facteurs successifs, trop nombreux pour qu’on en ait conscience. Le résultat que pourrait obtenir un cerveau au quotient intellectuel de 200, obtenu en fait par un cerveau au Q. I. de 140. »

Elle secoua la tête.

« Je ne pense pas. Une faculté latente, une télépathie diffuse me semblent plus vraisemblables. Laisse-moi y réfléchir. »

Ils retournèrent à leur silence, Alison ordonnant paresseusement toutes les données qu’elle possédait sur l’intuition, les analysant, en tirant des conclusions et échafaudant des théories.

Raigmore, de son côté, revenait du général au particulier.

Ils étaient dans la demeure des Hever, Gloria n’habitait pas loin et savait qu’ils étaient là. Si quelque événement survenait, elle serait là en quelques secondes. Quelqu’un devait bien écouter la radio. Mais son intuition était peut-être relative à quelque chose d’apparemment si banal, même si cela risquait d’être important, qu’aucun d’eux ne songerait à en parler à Gloria, ou qu’inversement elle-même ne leur dirait rien.

Margo arriva tranquillement. Elle avait changé. Elle les salua avec une certaine gêne, s’assit près d’Alison et se mit à lui parler. Son attitude n’était pas tellement différente de celle de milliers d’autres femmes amoureuses du mari d’une autre. Elle avait besoin d’être près de lui, et, quand elle était là, elle regrettait d’être venue.

Le regard de Raigmore alla de l’une à l’autre, puis s’en détourna. Il se plongea dans ses pensées. Alison pouvait porter n’importe quoi, cela lui allait toujours à ravir. Son ensemble de bain uniformément blanc lui allait aussi bien qu’une toilette de ville ou une robe de soirée. Il soulignait davantage son corps admirable, mais une autre tenue mettait en valeur d’autres aspects de son charme. Examinant l’ensemble d’après-midi que portait Margo, Raigmore jugea qu’elle était mieux en robe du soir. Vêtue simplement comme le premier jour où il l’avait rencontrée, elle pouvait presque rivaliser avec la splendide jeunesse d’Alison.

Il écouta comment cette dernière avait adroitement aiguillé la conversation sur Fred, et remarqua, avec une admiration teintée d’amusement, qu’elle avait amené Margo à être de son avis dans les propos favorables qu’elle émettait sur son compte. Alison ne passa pas non plus sous silence rien de ce qui était à son passif : son caractère superficiel, son manque de sérieux, sa paresse.

Et Margo dut reconnaître qu’il n’abandonnait jamais une mission tant qu’il n’était pas sûr que ceux à qui il en confiait l’exécution étaient capables de la mener à bien. Elle dut convenir qu’il faisait preuve de sérieux envers ce qui en valait la peine. Qu’il ne refusait jamais de faire une chose quand il était évident qu’il devait la faire.

Bientôt Alison, avec l’aisance et l’art consommé d’une Étoile Blanche, persuada Margo de donner rendez-vous à Salter. Raigmore était vivement intéressé par la technique qu’Alison employait avec une femme à qui une telle technique ne devait pas être étrangère. Elle manœuvrait Margo avec tact et gentillesse, de la manière dont Margo devait s’y prendre avec son personnel de Bruns et de Pourpres.

Mais il était intimement persuadé que le rendez-vous en question n’aurait pas lieu.

Quand Gloria arriva, les deux femmes prirent l’attitude indolente que l’on a lorsqu’on paresse au chaud soleil de juillet. Mais Raigmore comprit, sans même observer son agitation, que c’était ce qu’il attendait.

« Robertson est mort, prononça brusquement Gloria. Assassiné. Exactement comme pour votre père, Alison. Ils ont pris l’homme, et il semble ne pas en savoir plus long que Brolley. »

Margo poussa un cri.

Dans un autre monde, ou dans le même à une autre époque, la nouvelle n’aurait pas eu une signification particulière. Robertson était le président des États-Unis, mais ce n’était qu’un homme. Si un meurtre était une chose relativement banale, le meurtre de quelqu’un, même d’un président, aurait juste été un fait divers, sans plus.

Mais le meurtre n’était pas une chose courante. La mort de Banks, si elle avait été découverte, aurait agité une nation. Hever, maintenant Robertson, cela devait signifier quelque chose. Cela impliquait une organisation. Cela voulait dire bien plus que la simple mort de deux hommes.

Raigmore se souvint de certaines paroles prononcées dans une cabine, à bord d’un luxueux paquebot. Ils viendront pour donner, non pour prendre. Pour donner quoi ?

Le meurtre ?


II

Raigmore ne fit pas attention au départ de Gloria. Il s’était laissé à ce point absorber par ses pensées qu’il sursauta lorsqu’Alison parla.

« Tu savais ! » dit-elle calmement.

Margo la regarda en tressaillant.

« Je savais, mais je ne pouvais rien faire. Cela devait arriver, ça ou autre chose. Quoi qu’il en soit, même si je m’attendais à n’importe quoi, c’était en fait à tout autre chose.

— À quoi t’attendais-tu ? »

Il ne vit aucune raison de ne pas le lui dire. Elle ne regardait pas Margo, elle s’adressait à lui.

« Une invasion venue de l’espace », dit-il.

C’était une vieille histoire, cette crainte d’invasion, mais le fait que c’était de l’histoire ancienne, et qui avait fait son temps aux yeux de beaucoup, ne changeait rien à sa gravité, maintenant plus que jamais. Les gens en parlaient sans la prendre au sérieux, sans même se donner la peine d’approfondir la question.

Ce n’était pas la peine qu’il dise cela à Alison ou à Margo. Elles n’avaient pas ri quand il avait parlé d’une invasion venue de l’espace. C’était un concept non admis par la culture terrienne et qui était en train de prendre une importance accrue à l’insu de tous. Le commerce interplanétaire marchait très bien, mais qui pensait à l’insécurité, à la crainte, à la compétition et à une guerre possible lorsque la bonne entente régnait entre la Terre, Mars et Vénus, comme c’était à présent le cas ? Seule, une civilisation comparable pouvait tirer avantage d’une confédération de races. La Terre ne voulait ni conquérir ni être conquise. Non, une association de planètes était sans doute une excellente chose, mais personne n’en voulait. Plus tôt ou plus tard, peut-être, mais pas quand une civilisation indépendante s’était développée comme cela s’était produit sur la Terre.

Margo et lui se lancèrent quelques coups d’œil à la dérobée. Margo était simplement perplexe. Elle ignorait s’il avait quelque intention secrète. Sa déclaration ne l’avait pas éclairée. Elle se contentait d’attendre et de voir venir.

Raigmore se rendait parfaitement compte qu’il jouait sur deux tableaux – ses pensées étaient favorables à la Terre et ses actes servaient l’envahisseur. Naturellement, et comme toujours, il ne pouvait savoir ce qui adviendrait. On devait l’avoir mis là où il était pour faire ce qu’il avait fait, dans l’intérêt de la Terre. Mais il n’arrivait pas à s’en persuader pleinement.

« Ce n’est pas encore fait, de toute façon, dit Alison, interrompant ses pensées. Cependant il se peut qu’il s’agisse de cela. Pour tout le monde, le meurtre de mon père a été un accident imprévisible. Nous pensions que c’était cela. Mais ce second meurtre démontre qu’il doit s’agir d’une action concertée. C’est peut-être une attaque contre l’Amérique, contre les Blancs, contre l’ordre établi, ou contre le monde entier.

Raigmore ne répondit pas. Quelque chose sur le visage d’Alison l’intrigua.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.

— Tu ne le vois pas ?

— Voir quoi ?

— Combien cela te concerne. Deux Blancs sont morts. Des guerres ont éclaté pour moins que cela, et peut-être n’est-ce là qu’un commencement. On a besoin des Étoiles Blanches à présent. Tu vas être le prochain président. »

Il ne réalisa pas tout de suite. Il était difficile de garder présent à l’esprit la confiance totale qu’on plaçait dans les Épreuves. Il avait un passé équivoque, et il était Étoile Blanche depuis deux mois seulement, mais il l’était, et cela seul comptait. Le reste avait été entièrement effacé. Ce qu’il avait été, le peu qu’on savait de lui, le caractère tout récent de sa promotion, tout cela n’était rien au regard d’un autre fait. Il était Étoile Blanche.

Enfin, il comprit. La plupart des Étoiles Blanches étaient âgées. Alison était une femme, et il y avait une prévention instinctive, même alors, à faire appel à une femme dans une conjoncture grave, pour faire face au péril et le conjurer, quand les hommes y avaient échoué.

Il eut une vision d’ensemble du plan qui l’avait mis dans la situation présente, dans une aveuglante intuition. Il en connaissait depuis longtemps les lignes générales, mais il ne s’était jamais vu lui-même comme arbitre suprême sur la Terre. Il avait pressenti vaguement qu’il devait grimper au sommet de la hiérarchie, en tant qu’espion, prenant note de tout, de façon à pouvoir faire part de ses informations, le cas échéant. Il ne s’était jamais imaginé qu’il aurait le premier rôle dans les deux camps lors de la lutte qui s’annonçait.

Il n’était pas à proprement parler un espion. Il était un saboteur, sur une vaste échelle. Hever et Robertson étaient morts seulement pour lui donner une occasion. Leur mort n’avait eu aucun rapport direct avec lui, et il n’était au courant de rien jusqu’à ce qu’on les tue. Mais les deux meurtres étaient le fait du parti ou de la race qui l’avait placé sur la Terre.

Il poussa un profond soupir qui attira l’attention d’Alison. Elle se demandait peut-être s’il était possible qu’il eût peur.

En fait, c’était cela, bien qu’il n’imaginât pas de quoi ce pouvait être. Il était autre chose, et il avait perdu le souvenir de ce que c’était. Mais il était aussi un homme dont le monde était sans doute sur le point d’être envahi par une race qui avait préparé la chose jusqu’au moindre détail, y compris de placer un des siens au poste clef détenant l’autorité suprême sur Terre. Une race qui était capable de fabriquer comme en se jouant une Étoile Blanche, pour rivaliser avec et battre les meilleurs cerveaux que la Terre pouvait produire.

C’était comme s’il travaillait à sa propre défaite. Il se compara tout à coup au forgeron forgeant lui-même le couteau destiné à être plongé dans son cœur. Mais un forgeron qui ne ferait rien d’autre, dont la vie entière tiendrait dans la tâche qu’il avait en train.

Il n’avait pas remarqué ce qu’était devenue Margo. Mis à part son cri lorsque Gloria leur avait dit ce qui était arrivé, elle était restée en dehors. Quelque jeu que jouât Raigmore, il était trop difficile pour elle. Elle devait les avoir quittés pour rentrer chez elle.

Raigmore ne savait pas très bien lui-même quel jeu il était en train de jouer. Il ne faisait rien contre la Terre qui soit irrévocable, et il faisait tout ce qu’il pouvait pour lui venir en aide, jusqu’à ce qu’il en sache plus. Il aurait dû servir d’arbitre, de « troisième homme » en quelque sorte, placé entre les protagonistes. Au lieu de quoi il était pleinement engagé, étant appelé à guider les destins d’une race en sachant qu’il appartenait à une autre.

Une heure après avoir appris le meurtre de Robertson, il fut appelé avec Alison à Washington.
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Les douze heures qui suivirent leur causèrent une vive impression. Ce fut d’abord la grande salle de la Chambre du Sénat, où avaient pris place une soixantaine d’hommes et de femmes, le moindre d’entre eux portant un insigne blanc. Il y eut des phrases ronflantes – « pour le plus grand bien de l’humanité », « alors que menace la plus grave crise de ce siècle », « pour protéger le droit et la justice » – et on s’en tint là, car les sénateurs ne savaient rien sur ce dont ils parlaient. Il était même possible, bien que peu probable, que les choses en restent là.

Morton, Croix Blanche, faisant fonction de secrétaire général, disait :

« … et devant cette crise, un seul homme doit avoir tout pouvoir. Car il s’agit bien d’une crise, sénateurs. Deux hommes comme Hever et Robertson n’ont pas été assassinés par hasard. Quelque chose est en train de saper les fondations du gouvernement, et quelqu’un doit être capable de dire : « Faites ceci », en ayant l’assurance que ce sera fait. J’ai déjà expliqué que dans les heures qui viennent nous accueillerons les représentants de toutes les nations, et qu’un Conseil mondial de Sécurité serai formé. Le président en est naturellement Eldin Raigmore, le vice-président Alison Hever, et les membres toutes les Étoiles Blanches actuellement vivantes. » Raigmore leva les yeux sur un homme de haute taille qui se leva, interrompant le discours du secrétaire. L’écriteau placé devant lui portait : « Robert Maier », et, comme Morton, il avait la Croix Blanche. C’était un vieillard, ayant certainement passé le siècle, mais ayant encore beaucoup d’allure et de vitalité. Raigmore remarqua l’estime dans laquelle on le tenait, au silence dans lequel le Conseil écouta son énergique intervention.

« Ce monde, dit-il d’une voix ferme, impitoyable, mérite tout ce qui lui arrive. Deux hommes meurent. Nous abdiquons toute responsabilité en nommant un dictateur. Et qui est ce dictateur ? Un homme qui était un Noir il y a seulement deux mois. »

Il promena ses regards sur la salle, obligeant au silence et à l’attention de toute sa volonté tendue.

« Je n’ai rien contre l’inexpérience des Noirs, continua-t-il avec ironie, ils peuvent être des hommes remarquables. Nous le savons, car l’un d’eux est devenu Étoile Blanche – par définition au-dessus de nous-mêmes. »

Sa voix se fit soudain véhémente.

« Ne voyez-vous pas, hommes sages, qu’il y eut une raison au meurtre d’Hever et de Robertson ? Ils moururent afin que, tôt ou tard, un homme – agent des meurtriers – arrive au pouvoir. »

Il s’arrêta et poursuivit d’une voix plus calme :

« Je ne dis pas que c’est l’homme que nous avons aujourd’hui devant nous – Raigmore peut mourir, lui aussi, et nous saurons alors qu’il était innocent. Mais nous finirons par avoir un chef – président, dictateur, conseiller ou arbitre suprême, ce que vous voudrez – qui ne sera pas tué. Et qui ne commettra pas d’erreur – l’ennemi que nous combattons n’en a fait, aucune, et il est peu probable qu’il commence à présent. »

Sa voix se fit plus forte de nouveau.

« Nous ne perdrons pas cette bataille, honorables collègues. Je vous dis la cruelle vérité que vous ne voulez pas regarder en face : nous avons perdu jusqu’à présent ! »

Pendant que Maier s’asseyait, Raigmore se risqua à regarder autour de lui et il constata un fait incroyable : la sortie véhémente de Maier n’avait eu aucun effet. Le secrétaire général résuma ce qu’il avait dit lorsqu’il avait été interrompu, et, après un silence un peu embarrassé, les sénateurs reportèrent leur attention sur les paroles de Morton.

Soudain, Raigmore comprit. Un siècle ou plus auparavant, lorsque naquit Maier, les Épreuves étaient une institution appréciée, un signe indéniable de progrès, mais elles n’étaient pas encore entièrement entrées dans les mœurs. Maier était le seul homme qui puisse parler comme il l’avait fait, car il était peut-être le seul Blanc à pouvoir avoir une pareille opinion des Épreuves.

La réponse des autres à la tirade de Maier, s’ils avaient estimé qu’elle nécessitait une réponse, eût été de cet ordre : « Le vieil homme semble oublier que nous ne mettons pas notre confiance dans un homme ordinaire, mais dans une des Étoiles Blanches. Ce qui est logique, même si elles sont faillibles, car ce qu’une Étoile Blanche décide, nous le faisons. »

Et leur attitude, Raigmore s’en rendit compte, était la seule bonne, alors. En effet, la modification minime qu’il avait introduite dans les Épreuves – sa thèse avait été examinée, jugée digne d’attention et immédiatement mise en application – signifiait que désormais elles correspondraient exactement à l’idée que s’en faisaient tous ces Blancs. Leur attitude, bien qu’ils ne puissent le savoir, était erronée uniquement en ce que Raigmore, l’homme entre les mains duquel ils mettaient l’avenir du Monde, avait été choisi par un système imparfait.

«… Étoiles Blanches, disait Morton. Pourquoi nous avons choisi les deux plus jeunes est évident. Tout d’abord, ce qui est arrivé, et nous nous en rendons tous compte, n’est que le prélude à quelque chose d’une portée plus considérable. Cela peut demander une semaine ou un siècle. Naturellement, nous mettons notre confiance dans un homme qui puisse vivre jusque-là, et non dans un vieillard appelé à mourir dans une vingtaine d’années. En outre, la décision, l’action, et même l’audace sont des qualités nécessaires – la seule audace d’une Étoile Blanche. Aussi devions-nous choisir Eldin Raigmore pour toutes ces raisons.

« Mais il y en a une autre. Quand nous avons demandé leur opinion aux autres Étoiles Blanches, elles furent unanimes. Souvenez-vous-en, même si vous n’avez pas le désintéressement des plus fins et des plus puissants cerveaux de ce temps. Ils connaissent la maturité de l’esprit humain et ils connaissent sa jeunesse. Leur arrêt ? C’est de mettre notre confiance dans les deux Étoiles Blanches qui en forment le plus jeune couple et de les renvoyer, si cela se révèle nécessaire, au sein des classes de leur groupe. »

On ne pouvait pas dire cette fois, pensa Raigmore, qu’on n’avait pas pris conscience de la gravité de la situation. Souvent, dans le passé, les signes avant-coureurs d’un désastre avaient été bien plus nombreux et évidents, et rien n’avait été fait. Mais aujourd’hui il n’avait pas fallu plus de deux incidents pour qu’une action énergique soit entreprise.

Et c’était la décision qui s’imposait. Raigmore savait qu’elle était judicieuse.

La séance continuait, et Raigmore voyait à présent Maier se lever et quitter la Chambre en signe de dépit. Son regard revint à Alison et elle lui sourit. Il s’aperçut que quelqu’un qui avait remarqué leur mimique fronçait les sourcils d’un air réprobateur. Raigmore se demanda s’il pensait vraiment que des expressions de visage de cet ordre étaient une aide efficace. Alison, d’ailleurs, suivait à peine le déroulement des débats. On ne dit rien et on ne prit aucune décision dont on n’ait déjà convenu. Elle et Raigmore étaient là pour être installés dans leurs fonctions. Il suffisait de déclarer la chose en quelques mots, tout le reste n’était que palabres superflues.

Il était évident qu’elle avait parfaitement raison.

Les débats se traînaient cependant comme un animal blessé. Ils ne prirent fin que tard dans l’après-midi. Dans la soirée, les cérémonies officielles continuèrent – présentations, conseils, réunions, au cours desquelles Raigmore aligna son attitude sur celle d’Alison. Ils devaient en passer par là. Ces formalités étaient dans l’ordre des choses, elles étaient même nécessaires. Raigmore et Alison ne seraient régulièrement installés dans leurs fonctions, et les gens ne seraient vraiment persuadés qu’ils étaient leurs nouveaux dirigeants, que si tout ce train officiel se déroulait dans les normes.

La rencontre de tant de Croix Blanches et de Cercles Blancs fut pour Raigmore la démonstration frappante d’un truisme des Épreuves : il n’était personne que l’on considérât comme plus inférieur à soi que ceux qui étaient juste un rang en dessous. Les Blancs avaient rarement conscience d’être au-dessus des autres. En règle générale, ils avaient simplement conscience de leur différence.

Mais les Croix Blanches, même Morton, semblaient s’en soucier tellement, être contrariés par des vétilles, avoir un tel amour des formes, que Raigmore ne put s’empêcher de les tenir pour des êtres assez mesquins, comme le lézard faisant office de juge dans Alice au Pays des Merveilles. Ils semblaient tous chercher la petite bête et soucieux de chicanes. Il savait que c’était là une erreur. Mais c’était la procédure légale.

Ce fut seulement lorsque tout fut terminé que Raigmore eut les mains libres. Bien qu’il fût tard, il envoya chercher Salter, Gloria et Margo.

Dans une toute petite pièce, presque perdue parmi tous les bureaux et toutes les immenses salles du Conseil, il leur en donna la raison.

« Nous nous connaissons tous les cinq assez bien, dit-il. Quoi qu’il arrive, je veux que nous restions ensemble et que nous travaillions ensemble. Je crois que nous ferons du meilleur travail que n’importe quel autre comité en place.

— Pensez-vous que quelque chose va arriver ? demanda Gloria.

— Je le crois. Et bientôt. Fred, vous resterez près de moi en permanence. Et vous Margo, vous resterez auprès d’Alison – Hever et Robertson ont chacun été tués par un homme qui savait pouvoir les trouver seuls. Je ne pense pas qu’on en apprendra davantage de ce Jim Kempson ou de Brolley. Comme ce dernier, l’homme qui a tué Robertson est tout à fait insignifiant, juste un robot conditionné pour tuer.

« Je pense qu’Alison et moi-même serons relativement en sécurité tant qu’un individu sans importance, comme Brolley ou Kempson, ne parviendra pas jusqu’à nous quand nous serons seuls. »

On pouvait d’ailleurs en dire plus là-dessus. Si Salter était toujours avec lui et Margo avec Alison, cela signifiait un être humain plus un espion, dont les actions s’annulaient réciproquement.

« C’est logique, dit Salter. Je vous suivrai comme votre ombre, Raigmore. Soyez tranquille, je veillerai sur vous.

— C’est bien ainsi que je l’entends, insista Raigmore en regardant Margo. Kempson savait exactement où et quand trouver Robertson seul. Si Alison ouvre un placard, vous Margo, vous regardez d’abord. Je ne pense pas que ce soit dangereux pour vous. Brolley et Kempson n’ont tué que l’homme qu’on leur avait désigné. Si elle retourne chercher un vêtement, vous allez avec elle. N’y allez pas et ne la laissez pas y aller seule. »

Margo hocha la tête.

« Et moi, qu’est-ce que je fais ? demanda Gloria.

— Vous avez la responsabilité des communications, Gloria.

— Hein ? depuis quand ?

— Depuis un petit moment. Voulez-vous accepter ce travail ? Bon. J’ai besoin de vous parce qu’on n’a pas à vous dire comment vous y prendre. Arrangez vous-même votre bureau… »

Il ne connaissait pas Gloria aussi bien qu’il connaissait les autres, car elle parlait très peu et s’effaçait toujours quand elle était dans un groupe. Ce n’était pas par timidité. Elle était toujours froide, sereine, ne s’intéressant aux chose qu’avec modération. Elle était jolie, mais il fallait des semaines pour s’en apercevoir. Raigmore était pratiquement certain qu’elle ferait plus de bon travail que n’importe qui au poste qu’il lui avait confié. Étant Étoile Jaune, son efficacité serait certainement supérieure à celle d’un Blanc, car elle fournirait un plus gros effort. La méthode du Blanc aurait été de coordonner harmonieusement les données, puis d’arrêter les frais et de laisser faire les machines, Gloria s’y mettrait elle-même.

Elle se mit tout de suite au travail, mais les autres allèrent se reposer dans trois chambres situées dans les bâtiments administratifs mêmes. Quiconque voudrait parvenir jusqu’à Alison et Raigmore devrait passer d’abord par la chambre de Salter, puis par celle de Margo.

C’est au moment où Raigmore et Alison se levaient, le lendemain matin, que les premiers rapports relatifs à l’attaque commencèrent à parvenir de Mars.


IV

C’était un véritable drame que l’histoire relatée par ces messages de Mars. Quand Raigmore en eut connaissance, ils étaient déjà tous arrivés. Il passa l’enregistrement :

 

0300 HEURES, TEMPS DE MARS.

New London. Rapport de James Harker, chef du Centre radio. Flotte détectée au-delà de Jupiter, s’approchant à une vitesse approximative de 90 000 milles/seconde (145 000 km/seconde), venant donc, selon toute apparence, d’un autre système solaire. Décélération rapide et supérieure à ce que peut supporter le corps humain. D’après une première estimation, Mars semble être son objectif.

0400 HEURES, TEMPS DE MARS.

New London. Ici James Harker – Flotte évaluée à un millier d’astronefs. À présent Mars, objectif certain, à moins que la trajectoire dévie au dernier moment. La décélération continue. Sera ici dans une demi-heure. Installons premier champ de force à une distance de un million de milles autour de Mars. Tenons prêt second champ de force.

0426 HEURES, TEMPS DE MARS.

La flotte traverse le champ sans dommage apparent. Il était à pleine puissance, calculé pour court-circuiter tout appareil électrique, faire détoner tout explosif, porter à l’ignition toute substance hautement inflammable et dissocier tout élément instable. Flotte pénètre dans second champ.

0428 HEURES, TEMPS DE MARS.

Oscar City. Qu’on m’excuse si je néglige les formes conventionnelles ; l’heure n’est plus à cela. La flotte étrangère non seulement traverse le second champ réputé impénétrable, mais encore elle est en train d’y manœuvrer. Aussi, à moins que les envahisseurs ne soient animés d’intentions amicales – et je ne me fais guère d’illusions là-dessus – on peut dire « Bonsoir Mars » et « Bonsoir la Terre », et nous pourrions tout aussi bien vivre encore dans les cavernes, à voir l’efficacité de nos quatre à cinq siècles de progrès scientifique. Quelqu’un n’a-t-il pas dit que nous avions des armes offensives, si notre parade a échoué ? Frères, toute notre science offensive est dans nos écrans protecteurs. S’ils passent au travers comme en se jouant – et ils peuvent même ne pas les avoir remarqués –, nous n’avons pas besoin de prendre la peine de saisir nos sarbacanes. Nous…

0430 HEURES.

Canallon. Rapport de Robert Myles, second chef radio. Toute communication en provenance de l’hémisphère de Mars, vers laquelle se dirige la flotte étrangère, a cessé : téléphone, radio, tout. L’émission sur les ondes électro-magnétiques universelles est devenue impossible elle aussi, mais nous utilisons nos propres générateurs. Il n’y a pas eu de secousse sismique enregistrée. Personne ici n’a été en aucune manière affecté, et il semble que ces ondes aient été déviées ou neutralisées par… Un astronef vient d’apparaître à l’horizon. Rien de particulier. Pas de trace de rayon, d’éclair ou…

0132 HEURES.

San Martin. Rapport peu importe par qui à présent. Aucun vaisseau en vue encore, et comme nous devons tenter quelque chose, nous nous fondons sur la théorie selon laquelle les envahisseurs utiliseraient une variété de radiations que certains matériaux de protection pourraient arrêter. Comme écran protecteur, nous avons d’abord un champ déflecteur, capable de faire dévier, quelle que soit sa puissance, tout faisceau d’ondes électromagnétiques de l’espace – ce qui ne sera probablement pas d’un grand effet à présent. Nous avons ensuite le dôme transparent de cette station, qu’à peu près n’importe quoi peut pulvériser, avec une couche de peinture réfléchissante à l’extérieur, et par-dessus un isolateur thermique, un paratonnerre et un champ radioactif. Vers l’intérieur il y a des choses que jamais personne n’a eu le temps de m’expliquer, nous vous le ferons savoir pour que vous puissiez en tirer parti.

Mais nous allons cesser d’émettre à présent, car nous installons un écran radio qui arrêtera même nos signaux. Nous le supprimerons pendant une seconde, dans une demi-heure d’ici, pour laisser passer notre indicatif d’appel, et même si ça permet aux envahisseurs de nous avoir, vous saurez que nos défenses auront été efficaces. Mais comme la seule brèche que nous y pratiquerons sera de supprimer l’écran radio, nous ne courons pas grand risque. Terminé.

0432 HEURES.

Butler Bay. Rapport. Une vingtaine d’entre nous se rend sous terre, dans les anciennes mines de charbon. Une certaine épaisseur du sol de la planète semble assurer une protection relative, aussi avons-nous l’intention de descendre de seize milles. Nous emportons un petit émetteur. Vous devrez augmenter la puissance pour nous entendre, mais vous recevrez très bien nos signaux si nous sommes encore saufs. Terminé.

 

C’était tout. Une heure trente-trois minutes après l’apparition des astronefs, arrivaient les derniers messages de Mars. Une heure trente-quatre minutes, et, pour la Terre, Mars était morte. On n’avait aucune nouvelle du vaisseau d’Oscar City.

Raigmore convoqua immédiatement le nouveau Conseil mondial de Sécurité. Il fit venir Salter, parce qu’il connaissait Mars, et lui dit de prendre Margo avec lui, Mallin, la prochaine Étoile Blanche à entrer en lice s’il arrivait quelque chose à Alison ou à lui, les sommités dans le domaine des sciences, de la justice et de l’ordre public – pas les militaires, car il n’y en avait pas –, mais les chefs de la police. Ils furent tous réunis en moins de deux heures, et Raigmore prit place, Alison à sa droite. Dans la vie privée elle pouvait être sa femme, mais ici elle était son adjointe en second – et il n’était plus question de vie privée.

« D’abord, Mallin », dit-il, et il regarda l’homme. Il avait environ quarante ans, et était le dauphin qui aurait probablement accédé à la présidence si Raigmore n’était pas venu compliquer les choses. Il aurait été un bon président, pensait Raigmore en l’observant. Peut-être que Raigmore avait été mis là dans le seul but d’empêcher que Mallin dirige la défense contre les envahisseurs.

« Je ne puis vous donner d’ordres, Mallin, poursuivit-il. Vous connaissez les circonstances, et je n’ai pas l’intention de les exposer de nouveau. Je peux seulement vous soumettre, à vous plus particulièrement, ce que je pense être une bonne idée, et voir si elle vous agrée. »

Mallin hocha la tête.

« Mais je crois que j’accepterai vos ordres, Raigmore, remarqua-t-il. Je ne fais pas partie, à proprement parler, du groupe que vous avez constitué, mais de celui qui vous a choisi. Allez-y.

— Si nous devons être battus par les envahisseurs, dit Raigmore, nous devrons du moins essayer d’assurer la survivance de la race. Je crois que tout le monde est d’accord. Je veux que vous vous en occupiez, Mallin. Je veux que vous sélectionniez un groupe, vingt, cent ou mille personnes, hommes et femmes pour moitié ou non, comme vous l’entendrez, et que vous les ameniez en quelque abri sûr. Pendant qu’il en est temps encore. Il se peut évidemment qu’il soit déjà trop tard. Et peut-être aussi nous trompons-nous radicalement sur le problème que posent à présent nos envahisseurs. Mais je crois que c’est une chose qui doit être faite. »

Mallin acquiesça :

« Je suis d’accord. Je vais m’en occuper tout de suite. Où suggérez-vous que nous allions ?

— Je dois prendre bien soin de ne rien vous suggérer. Et je ne veux pas que vous me disiez quoi que ce soit, ni même qui part avec vous. Vous pouvez choisir qui vous voudrez, excepté Alison et moi-même. Et les amener où vous aurez choisi. Mais ne dites à aucun de ceux qui restent où vous allez, soit dans ce système solaire, soit au-delà. Ce que les envahisseurs peuvent apprendre de nous, nous ne le savons pas. Nous ignorons même ce qu’ils veulent. Peut-être Mars leur suffit-il. Mais au cas où ils auraient l’intention de nous poursuivre, nous devons tout ignorer. Vous êtes bien d’accord ?

— Absolument, dit Mallin en se levant. Je ne perdrai pas de temps. Nous ne communiquerons avec vous d’aucune manière jusqu’à ce que nous soyons sûrs qu’il n’y a plus rien à craindre. Adieu, Raigmore. »

Il quitta la salle. Et, avec son départ, Raigmore savait qu’il avait notablement affaibli la Terre. D’un autre côté, cependant, c’était nécessaire.

« Au suivant, fit-il. Salter, vous connaissez Mars. Peut-être y a-t-il une particularité dans les derniers messages qui vous fait penser à quelque chose qui nous a échappé. »

Salter se leva. Il n’y avait plus trace de paresse en lui, maintenant.

« Il y a un tas de choses dans ces messages, dit-il, mais, comme le temps nous est compté, je ne vous exposerai pas en détail comment ils montrent que, jusque dans leurs derniers moments, les hommes de Mars ont fait tout ce qu’ils ont pu pour nous indiquer une ligne de conduite. Je ne crois pas qu’en cas d’urgence un groupe d’individus puisse faire mieux et nous fournir plus d’éléments qu’ils n’ont fait. Vous pouvez tous vous en rendre compte. Ce que je veux vous dire, c’est une chose que nous étions tous capables de remarquer, mais apparemment personne ne l’a fait. »

Raigmore hocha la tête.

« Je crois que je sais ce que vous voulez dire, dit-il. Je suis heureux que quelqu’un soit d’accord avec moi, s’il s’agit de la même chose. »

Il mentait. Il avait l’intention de la garder pour lui pendant un moment, attendant une occasion. Voyant, que l’occasion ne se présentait pas, il lui fallait se servir de Salter et confirmer ses conclusions.

Salter le regarda d’un œil pénétrant.

« Oui, vous pouvez l’avoir vu, Raigmore, admit-il. Et vous, Alison ? Ou quelqu’un d’autre ?

— S’il s’agit d’un test, dit Alison, j’ai échoué. À moins que ce que vous voulez dire soit une chose qui m’a paru évidente.

— Non, dit Salter. Voici. Les messages semblent montrer que les armes des vaisseaux étrangers, de quelque nature qu’elles soient, sont en rapport direct avec l’atmosphère mais non le sol de Mars. Le message de Butler Bay parle dans ce sens. Après que près de la moitié de la planète s’est complètement tu, nous avons reçu d’autres messages de l’autre hémisphère, jusqu’à ce qu’un ou plusieurs vaisseaux en aient fait le tour et s’en soient mêlés. Il paraît improbable que les armes radiantes – appelons-les ainsi jusqu’à ce que nous en sachions davantage – des envahisseurs aient été délibérément dirigées juste vers la partie accessible de Mars et qu’ils n’aient pas songé à paralyser l’autre côté. S’ils avaient été capables de neutraliser les champs électromagnétiques de toute la planète en même temps, ils l’auraient fait. Au lieu de cela, leur action a été progressive. »

Il s’arrêta. Alison regarda Raigmore et vit que le raisonnement de Salter était parfaitement clair pour lui. Elle regarda les autres et remarqua qu’ils avaient autant de mal qu’elle-même à suivre.

« Continuez, dit-elle.

— Vous connaissez les tentatives qui furent faites à San Martin et Butler Bay, poursuivit Salter. Vous devez vous dire que le groupe de Butler Bay n’a jamais eu le temps de se réfugier sous terre. Je ne le pense pas. Le message venant d’Oscar City indique qu’ils doivent avoir disposé d’au moins trois minutes, peut-être plus. C’est un temps largement suffisant pour s’enfoncer de seize milles dans un puits de mine avec les élévateurs marchant à pleine puissance. Ils pouvaient s’aider de leurs propres générateurs, tels que la radio, et les faire servir à boucher le puits derrière eux. Mais si on veut un compte rendu détaille du groupe de Butler Bay, une relation précise de ce qui advint à San Martin… Tout ne nous est pas parvenu – pas même l’indicatif d’appel qu’ils avaient promis. Pourquoi, au nom du Ciel ? Les précautions prises ont dû les protéger au moins autant que la simple présence de couches de terre et de roc. Cet isolement…

— Je vois », dit Alison. On ne pouvait pas dire qu’elle était excitée, mais elle l’était plus que Raigmore ne l’avait jamais vue. « Les armes radiantes pouvaient être limitées uniquement par la distance…

— Vous ne diriez pas cela si vous connaissiez Mars. Canallon cessa d’émettre juste après 0430 heures. Et San Martin est entre Canallon et New London. Les rayons paralysants des envahisseurs auraient frappé San Martin avant Canallon, ou au moins en même temps. Pourquoi ce retard ? Parce que les rayons touchèrent San Martin sans causer de dégâts. Ou même parce qu’il n’y eut pas de rayons. » 

Il y eut quelques murmures. Ceux qui croyaient comprendre expliquaient à ceux qui suivaient difficilement.

« Pour résumer, dit Raigmore, reprenant la théorie de Salter, les choses ne se sont pas passées comme nous l’imaginions tout d’abord, que les envahisseurs promenaient leur rayon et que tout devenait muet sur son passage. Ce que Salter a dit peut signifier que les envahisseurs utilisent un rayon capable d’être arrêté seulement par la distance ou un écran de matière solide suffisant ou son équivalent, cela dans le cas de San Martin. Ensuite, lorsqu’ils virent qu’il avait échoué, ils employèrent un second rayon qui balayait ce qu’ils avaient manqué d’abord. Mais je ne crois pas que Salter en soit convaincu, et je ne le suis pas moi-même.

— Réfléchissez, s’écria Salter, calculez les distances. Le rayon est efficace. Nous ne savons pas encore comment il agit sur une vaste étendue, il est arrêté seulement par un écran de matière. Mais San Martin et Butler Bay n’ont pas été sauvés par cet écran. En conséquence, nous sommes amenés à penser qu’il n’y a aucune défense efficace contre les envahisseurs. Aucun champ de force qu’ils ne puissent battre en brèche ou pénétrer. Or, tout cela est faux. Où faut-il chercher la vérité ?

— Dans un mot, sabotage », dit Alison.

Elle dit cela sans aucune émotion, acceptant ses fantastiques implications parce que l’exigeait la logique des choses. Mais il n’y avait aucune autre Étoile Blanche dans la salle, à part Raigmore, maintenant que Mallin était parti. Les autres pouvaient ne pas accepter sa réponse ainsi.

Raigmore exerça son autorité.

« Salter a parfaitement raison, dit-il. N’oubliez pas que nous n’avons encore rien prouvé. Cela n’est qu’une théorie. Vous souvenez-vous de ce qu’a dit Harker ? Il est possible que les écrans protecteurs n’aient pas produit l’effet escompté.

« Je crois même qu’ils n’ont pas fonctionné du tout. »

Il avait été un peu plus loin que Salter, il s’en rendait compte. Peut-être regretterait-il plus tard d’avoir dit cela. Mais ça lui semblait inévitable. Devant l’évidence il devait tirer cette conclusion. Alison le ferait, si ce n’était pas lui.

Il décida cependant de ne pas aller plus loin pour l’instant. Après tout, il pouvait ressortir de tout cela que c’était au bénéfice de la Terre. Il en doutait de plus en plus, mais…

Il regarda Margo. Elle eut un battement de cils. Il interpréta cela comme voulant dire qu’elle l’approuvait d’avoir choisi la Terre. Mais cela ne lui enlevait aucune de ses responsabilités.

Il y eut un brouhaha parmi le Conseil lorsqu’il eut dit cela, et il ne fit rien pour le réduire. Maintenant plus que jamais il souhaitait passionnément en savoir plus. Ici et en ce moment, pensait-il, il avait le pouvoir de faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre, selon ce qu’il ferait ou ne ferait pas.

Et il ne savait quelle voie choisir.


V

Le conseil se sépara, très près du désordre. Raigmore laissa faire. De façon assez curieuse, plus de la moitié des membres ne semblaient pas encore convaincus par la conclusion de Salter et l’approbation de Raigmore. Ils sentaient qu’ils allaient inévitablement vers quelque chose, et ils se méfiaient ce qu’ils ne pouvaient comprendre.

Mais Raigmore savait que les Étoiles Blanches seraient avec lui quand les débats seraient connus. Ils reconnaîtraient que la théorie émise par Salter était la meilleure pour préparer une riposte… Ainsi en déciderait finalement le Conseil. Il suffisait à présent de lui donner le temps d’en accepter l’idée. Les autres, les gens d’un niveau intellectuel inférieur, croiraient, comme ils l’avaient toujours fait, ce qu’on leur dirait.

Raigmore avait besoin d’un peu de temps, lui aussi. De toute manière, il ne voulait rien faire d’irrévocable. Aussi passa-t-il sous silence, alors qu’il aurait pu en parler, la certitude où il était que, pour réussir pareillement leur attaque contre Mars, les envahisseurs avaient dû y avoir au moins un millier de saboteurs. Il ne dit pas non plus que la Terre, en partant de la même idée, devait en avoir plusieurs dizaines de milliers…

Une fois quitte avec Alison, Salter, Gloria, Margo et Morton, il entendait demeurer aussi neutre que possible à l’égard d’une telle organisation. Il était certain d’être avec eux. Mais il était décidé à ne pas opter définitivement pour un bord avant d’être renseigné sur l’autre.

« Il se peut que nous n’ayons que quelques heures de répit, dit-il, et que nous ayons à faire face à la situation la plus délicate de l’histoire. Nous devons non seulement réfléchir au problème, mais encore savoir dans quel sens et sur quoi exercer notre réflexion. Et chercher à savoir si votre théorie est juste ou non, Fred.

— Envisager les choses comme nous ne l’avons pratiquement jamais fait, objecta Alison.

— D’autre part, dit Gloria, voir s’il y a des évidences qui nous ont échappé dans les agissements des envahisseurs. »

Morton s’éclaircit la voix et dit :

« Je suis prêt à prendre cette théorie sur les espions comme hypothèse de travail. Mais je sais que les autres n’en sont pas partisans. L’opérateur de New London a souligné le fait que le taux de décélération des vaisseaux indiquait de façon assez évidente que les occupants n’en pouvaient pas être humains. Nous sommes à présent en train de dire que quelques-uns d’entre eux sont parmi nous et que nous ne nous en sommes jamais aperçus. »

Ils continuèrent de discuter là-dessus, Raigmore faisant de son mieux, à regret, pour les convaincre. Morton voulait développer les forces de défense terriennes, la flotte, tout. Raigmore lui dit de travailler seulement à équilibrer l’ensemble des forces.

« Ne les doublez pas pour n’en retirer qu’une augmentation d’efficacité de 10 pour 100, dit-il. Cela, c’est très bien quand vos forces peuvent acquérir une expérience de combat assez facilement et à peu de frais. Je ne pense pas que ce soit possible en l’occurrence.

— Si les envahisseurs surgissent au-dessus de Washington dans les minutes qui viennent, demanda Morton à bout d’arguments, qu’allons-nous faire ?

— Rien dans les cinq prochaines minutes, dit Raigmore. Il est préférable de ne rien changer pour l’instant au potentiel défensif de la Terre. Nous pouvons multiplier sa puissance, mais nous ne pouvons le modifier dans ses structures. Si l’envahisseur attaque dans l’immédiat, nous n’avons qu’à laisser nos forces de défense actuelles faire ce qu’elles pourront. »

Il s’efforçait de maintenir le statu quo. Morton avait renoncé à développer peu à peu leurs forces. Raigmore dit que c’était tout ce qu’on pouvait faire pour le moment. Il n’en était rien, évidemment. Il aurait pu indiquer que si les saboteurs existaient et s’ils s’étaient infiltrés dans les défenses terriennes, la chose à faire était d’en changer le plus possible le personnel – le renouveler entièrement puisque c’était là la meilleure mesure à prendre.

Il désirait se dévouer entièrement à la cause de la Terre. Mais il sentait qu’il ne pourrait pas, à cause de l’ignorance où il était – et qu’il devrait avoir bientôt, plus d’éléments pour s’y consacrer. S’il était là dans un but déterminé, il calculait qu’il était vraiment temps qu’on l’éclaire là-dessus. Déjà, il avait eu des occasions qu’il avait laissé passer.

« Maintenant, je pense que nous pouvons nous séparer et prendre un peu de repos », dit-il.

Attendre le texte exact du rapport de Mars, réunir le Conseil, diriger la séance et la discussion, cela avait suffi à occuper toute la journée. Et, bien qu’ils n’eussent pas l’impression d’avoir fait grand-chose, ils étaient à bout.

« Dormir ! » murmura Morton.

Raigmore le regarda avec un sourire.

« Croyez-vous que vous serez plus à même de régler la question d’une attaque demain ou le jour suivant, si vous ne l’êtes pas aujourd’hui ? »

Salter rejoignit Raigmore un peu en avant d’Alison et de Margo, alors qu’ils se dirigeaient vers leurs chambres.

« Ne vaudrait-il pas mieux que vous restiez séparé d’Alison, vu les circonstances, Raigmore ? » demanda-t-il d’une voix sérieuse, différente de celle du Salter indolent et gai que Raigmore connaissait. « Si vous restez ensemble, il suffirait d’une bombe bien placée ou d’une rafale bien ajustée pour nous obliger à chercher un autre chef. Ne serait-il pas préférable d’envoyer Alison et Margo ailleurs, dans une autre ville, Millo, par exemple ? »

Raigmore secoua la tête.

« Je comprends votre point de vue, Pred, reconnut-il. Mais je veux garder Alison près de nous. Si quelque chose arrive bientôt, nous devons former un petit groupe uni, tous les cinq, pour être prêts à agir ensemble. De plus… »

Il hésita, cherchant comment exprimer ce qu’il avait à dire à Salter d’une manière compréhensible.

« Il y a autre chose, Fred, dit-il enfin. Vous êtes d’accord que toute l’affaire de Mars était avant tout une démonstration, n’est-ce pas ? Que ça a été arrangé pour nous persuader que les envahisseurs étaient invincibles ?

— C’est dans les possibilités, dit Salter. Il y en a d’autres.

— D’accord. Supposons que ce soit une démonstration de force. Quel peut en être l’objet ?

— Psychologique. Nous montrer l’inutilité d’une défense de notre part.

— Dans quel but ? »

Salter ne répondit pas tout de suite :

« Vous avez une idée derrière la tête. Ne vaudrait-il pas mieux appeler ces dames ? »

Raigmore le prit par le bras et l’entraîna.

« Je ne veux pas les mêler à cela si je peux l’éviter. Quel but poursuivraient-ils en nous démontrant qu’il était inutile de résister ? »

Salter était perplexe.

« Nous inciter à une reddition immédiate, j’imagine, dit-il.

— Exactement. Ne croyez-vous pas, dans ces conditions, qu’il est possible que quelqu’un prenne contact avec nous ?

— Vous voulez dire maintenant ? Avant une attaque contre la Terre ?

— Oui. »

Salter considéra la chose. Il secoua la tête.

« Ça ne marcherait pas, de toute façon, dit-il. Il est évident que nous n’avons pas l’intention de nous rendre. Cependant, les envahisseurs, quels qu’ils soient, peuvent essayer. »

Raigmore ne pouvait décider s’il se souvenait enfin de choses antérieures au 23 mai, ou s’il ne faisait que les retrouver par lui-même. Mais il était certain, à présent, que les envahisseurs essaieraient de prendre contact avec lui, leur créature, dans les heures à venir, et il désirait qu’ils le fassent. Il le désirait désespérément.

Et il ferait son possible pour qu’il en soit ainsi.

Il ignorait comment s’effectuerait la prise de contact. Mais ça se ferait certainement en secret, car s’il pouvait leur être encore utile, en tant que président de la Terre, on ne devrait pas soupçonner qu’il était un espion.

Quelqu’un le rencontrait, seul et incognito, et cela risquerait de ne pas être possible si Salter continuait de veiller sur lui d’aussi près.

« Je suis d’accord avec ce que vous disiez tout à l’heure, reprit Raigmore. Alison peut dormir là où nous étions la nuit dernière, et j’irai dans une autre pièce. Mais si quelqu’un vient pour me voir, je veux que vous le laissiez parvenir jusqu’à moi.

— Vous êtes fou ! s’exclama Salter. C’est exactement comme si…

— C’est exactement comme si je pensais qu’un ultimatum de reddition nous sera signifié. Nous savons que les envahisseurs ont des agents ici, et ils doivent savoir ce qui se passe. S’ils ont quelque chose à nous dire, ils viendront jusqu’à moi. »

Raigmore dut argumenter un moment avant que Salter commence à croire qu’il pouvait bien y avoir du vrai dans ce qu’il disait. Et Alison, comprenant qu’il se passait quelque chose, les rejoignit au milieu de la discussion, les regardant tour à tour.

« De quoi s’agit-il ? » demanda-t-elle.

Raigmore se rendit compte soudain qu’il n’allait pas pouvoir arranger les choses tout à fait comme il le voulait. Certaines femmes pouvaient être abusées par un mensonge, mais pas Alison. À contrecœur, il lui répéta ce qu’il avait dit à Salter.

« Je crois que tu as raison, répliqua vivement Alison. Maintenant que la question est réglée, allons dormir. »

Raigmore fronça les sourcils.

« Tu veux dire…

— Je veux dire, laissons parvenir un espion jusqu’à nous s’il désire nous voir. Fred et Margo peuvent rester en dehors du chemin. »

Fred protesta, mais Raigmore s’était préparé à accepter le compromis. C’était nécessaire, et la présence d’Alison ne changerait rien. Il savait qu’elle serait sauve quoi qu’il arrive, car elle représentait une partie de sa puissance.

Naturellement, Margo et surtout Fred restèrent un peu embarrassés par la situation. C’était inévitable. Il n’était pas toujours possible de faire d’une pierre deux coups, de prendre une décision – comme l’envoi de Mallin hors de la Terre – qui soit satisfaisante à tous points de vue. C’était ainsi que devait apparaître une partie d’échecs à un joueur doué d’intelligence, mais non d’une totale perception des solutions. Il ne comprendrait pas qu’une reine ait des chances de réaliser un coup heureux, parce que la chose n’était pas évidente. Il ne verrait pas que la reine, comme cela arrivait, était sauve parce que la répartition des pièces était telle qu’on perdrait plus qu’on ne gagnerait en la capturant. Alison percevait quelque chose de cela.

Peut-être était-ce la raison qui lui fit dire plus tard, quand elle fut seule avec Raigmore dans leur chambre :

« Il y a là-dessous plus que tu ne m’en as dit, Eldin, n’est-ce pas ? »

Elle le regardait fixement. Raigmore l’admit tout de suite.

« Mais il y a une bonne raison pour que je ne t’en dise pas plus, ajouta-t-il.

— Tu veux dire que, le sachant, je risquerais de ne pas faire ce qu’il faut ?

— C’est à peu près cela. Veux-tu me faire confiance ? »

Elle sourit faiblement.

« C’est une question stupide. Je peux penser que tu as tort, mais il n’est nullement question de ne pas avoir confiance en toi. »

Raigmore souhaita qu’il n’arrive jamais rien qui puisse la faire changer d’opinion.


VI

Raigmore faisait seulement semblant de dormir. À mesure que le temps s’écoulait, il était pénétré de l’idée que l’heure était venue pour lui de connaître la vérité. Alison s’était endormie. Son épaule et son bras semblaient recueillir toute la lumière de la chambre. À moins d’un mètre de lui reposait une femme qui l’aimait, qui avait en lui une entière confiance. C’était plus qu’il n’en éprouvait lui-même – il pouvait à peine avoir confiance en lui.

Il repassa tous les vieux arguments dans son esprit. Il n’avait rien à y ajouter, mais il se les répétait sans cesse comme s’il devait y avoir soudain un déclic et que tout ce qui lui était arrivé prît place dans un ensemble cohérent.

Il n’avait rien fait qui puisse être néfaste à la race humaine. Ce qui, il le savait, était une des raisons qui lui avaient permis de passer victorieusement les Épreuves. C’était nécessaire. Il n’avait rien fait contre l’humanité ; et il entendait bien continuer. Margo était dans le même cas, il le savait. La vieille question revint sur le tapis – les envahisseurs étaient-ils animés d’intentions amicales, voire philanthropiques, ainsi que le laissait entendre ce qu’avait dit Carter ? Ils s’étaient emparés de Mars, il est vrai, mais personne ne savait s’ils avaient porté tort à un seul être humain.

Peut-être pourrait-il disposer de ce que chaque monde avait de meilleur. Peut-être pourrait-il lutter de quelque manière pour le bien des deux races à la fois. Mais tout d’abord il devait savoir. Il fallait qu’il sache, maintenant.

Il devait avoir deviné ce qui arrivait, ou qui commençait à peine. Ça ne pouvait pas être par simple coïncidence que cela survenait précisément à ce moment-là.

Ce fut une mortelle agonie. Il lutta, se débattit, perdit pied. Il résistait et faiblissait. C’était moins un affaiblissement qu’une sorte de dissolution, de chute dans le néant. Raigmore, créature artificielle, était en train de se désagréger dans ses parties constituantes.

 

Les deux Nwyllans étaient en train de regarder la même chose par la même fenêtre, mais ce qu’ils voyaient était entièrement différent. Eavl or Yafl voyait deux animaux étrangement complexes, au point d’en être fatigants pour les yeux, et portant des attributs artificiels plus compliqués encore. Ufd or Oovt voyait Alison Raigmore, née Hever, et ce que lui-même avait été récemment.

De même, le repos des deux créatures ne signifiait rien pour Eavl. Les animaux qu’il regardait auraient pu aussi bien être dans une violente agitation. Quoique la plus petite des deux créatures fût visiblement en train de remuer.

Les deux protubérances jumelles situées un peu au-dessous de ce que Ufd disait être la tête s’élevaient et s’abaissaient suivant un rythme régulier, et de temps en temps le corps tout entier bougeait.

Mais Ufd savait qu’Alison était en train de sortir de la transe provoquée qui avait permis aux Nwyllans de la transporter avec le corps de Raigmore sur leur vaisseau, à présent à cinq millions de milles de la Terre. Des saboteurs – Ufd connaissait à présent leurs noms nwyllans – avaient travaillé sur un plan minuté, préparé des années d’avance, pour permettre au vaisseau de Eavl de traverser deux fois les écrans défensifs de la Terre sans qu’aucun Terrien ne s’en aperçoive. C’était le plan des Nwyllans.

Les deux créatures terrestres reposaient sur des couches construites à la hâte sur l’ordre de Ufd. Alison portait un déshabillé vert et Raigmore un pyjama de couleur vive. Mais ils n’auraient pas froid, même quand ils s’éveilleraient, car la température de la pièce paraissait étouffante à un Nwyllan, l’atmosphère était en outre pressurisée, et sous une très faible gravité.

Pendant qu’ils regardaient sans aucune émotion, Alison ouvrit les yeux et se dressa, secouant la tête. Encore à moitié endormie, elle semblait s’étonner de n’avoir aucune couverture sur elle. Elle essaya à plusieurs reprises de pousser de côté quelque chose qui n’y était pas.

Elle fut bientôt tout à fait réveillée, et Ufd regarda avec curiosité son compatriote. Il semblait incroyable que même un Nwyllan puisse rester insensible à la beauté d’Alison.

C’était évidemment un mode de pensée erroné. Ufd était pour moitié un homme, pour moitié un Nwyllan. Son corps dur, étonnamment simple, un tronc et de nombreux appendices mobiles, semblable à un arbre renversé, regardait Alison avec effarement, si ce n’est avec quelque effroi. Mais, pour lui, elle demeurait toujours la même. Il n’était pas Ufd, mais Ufd-Raigmore, et tant que le côté Raigmore serait aussi récent, il serait en réalité plus Raigmore que Ufd – Alison, pensa-t-il avec humour, était encore sa femme. Faire l’expérience de l’humour dans un corps nwyllan était une chose toute nouvelle pour lui. Cela ne faisait pas partie du registre des expériences Nwyllans – mais c’était possible. Ufd en saisit en partie la signification.

Les Nwyllans restèrent où ils étaient, continuant à regarder. La plaque de verre derrière laquelle ils étaient n’était transparente que dans un sens. Les créatures de la Terre ne pouvaient savoir qu’ils les observaient.

Alison vit Raigmore et se jeta vers lui en poussant un cri. Ufd savait qu’elle avait crié parce qu’il la regardait. La vitre étouffait les sons, mais même sans cela il n’aurait rien entendu. Nul Nwyllan, à part lui-même, n’avait jamais entendu un son, et n’était même capable de le concevoir. Aucun Nwyllan n’avait la moindre conscience d’avoir jamais mangé ou parlé, perçu une odeur ou une saveur. Ils se nourrissaient en fait, mais par leurs pores, et c’était une action inconsciente, et ils auraient dû remonter jusqu’à l’aube de leur race, il y avait des millions d’années, pour apprendre qu’ils vivaient alors en absorbant des bactéries. De même qu’un homme peut respirer sans avoir conscience de l’existence de l’air, les Nwyllans devaient renouveler leur énergie sans se rendre vraiment compte qu’ils le faisaient.

Alison s’aperçut bientôt que la catalepsie de Raigmore n’était pas de même nature que la sienne. Elle essaya de le réveiller suivant son habitude, mais il ne put tout d’abord que haleter et s’agiter. Ufd vit l’affliction sur son visage et s’aperçut avec surprise et un vif intérêt qu’il pouvait encore, dans son corps de Nwyllan, éprouver de la sympathie, de la pitié et de l’amour, chose que n’avait jamais fait aucun autre Nwyllan.

Pour lors, la chose privée d’âme qui était avec Alison présentait des impulsions d’ordre sexuel et commençait de saisir la jeune femme. Elle lui échappa en un instant, l’horreur et la tristesse peintes sur son visage, puis elle l’attacha avec des bandes d’étoffe qu’elle arrachait à sa veste de pyjama.

Ufd s’adressa mentalement à Eavl.

« Ma mémoire est revenue rapidement, mais précisez-moi quelques points. Qu’allons-nous faire avec ces gens ?

— Je peux deviner votre état d’esprit, répondit Eavl, au fait que vous employez à leur égard le concept « gens », qui n’a jusqu’à présent été appliqué qu’aux seuls Nwyllans. J’admets que vous ayez raison. Ils sont intelligents. Ce sont indubitablement des « gens ». Mais il ne me serait jamais venu à l’idée de les considérer comme tels. Qu’allons-nous en faire ? Sur Mars nous n’avons pas trouvé d’Étoiles Blanches, ainsi que vous les appelez, et nous devons apprendre de la plus petite de ces deux créatures ce qu’implique le fait d’être une Étoile Blanche. Vous en étiez une vous-même, mais cela ne veut rien dire. Vous seriez une de nos Étoiles Blanches, si nous employions un système hiérarchique. Vous dites qu’aucun être de notre race n’était Étoile Blanche parmi ces créatures ?

— J’en ai connu un qui était un Brun, tout au bas de l’échelle humaine. Il y en avait près de cinquante mille, dites-vous. Aucun d’eux n’était Étoile Blanche, et je doute même qu’il y en eût parmi les Blancs.

— Ainsi les humains, comme vous les appelez, sont plus que dignes d’entrer dans notre confédération de planètes. Ils sont nos égaux en fait, sauf sur le chapitre de l’émotion. »

Les Nwyllans pensaient non avec des mots, car le développement du langage était impossible chez une race à qui la notion de son était étrangère, mais avec des concepts. Pour rendre possible la compréhension, une échelle commune de concepts était nécessaire, et Ufd vit que l’émotion, un nouveau concept, était provisoirement considérée comme « une attitude irrationnelle fondée peut-être sur des raisons valables mais échappant pour l’instant à notre compréhension ».

Il y avait une contradiction dans l’idée d’une attitude irrationnelle motivée par des raisons valables, mais cela provenait de la normalisation des concepts « irrationnel » et « raisons » et il n’y avait aucune contradiction pour un Nwyllan.

Ce serait une tâche ardue que la compréhension réciproque des Nwyllans et des humains.

« Voulez-vous m’aider à faire passer les tests ? » demanda Eavl.

Ufd eut besoin de réfléchir un instant.

« Non, mais je vous rejoindrai plus tard », dit-il, et il s’éloigna.

Il regagna sa cabine, dans l’immense vaisseau nwyllan et s’apprêta à se reposer. Pour ce faire, il laissa tomber son tronc au milieu de ses appendices, qu’il détendit également, veillant seulement à avoir son corps vertical.

Il avait commencé de se souvenir à partir du moment où il s’était retrouvé dans son propre corps. Il se souvenait encore de tout ce qui était arrivé à Raigmore, et il se rappelait aussi bien, à présent, tout ce qui était antérieur. Toute connaissance relative à Nwylla avait été bloquée dans l’esprit de Raigmore pour que, quoi qu’il arrive, il n’en puisse rien révéler à un être humain.

Il savait maintenant que les Nwyllans avaient préparé pendant de nombreuses années terrestres leur conquête de cette civilisation particulière. Ils avaient capturé quelques explorateurs spatiaux au-delà du système solaire. Ils s’étaient mis alors à fabriquer Raigmore et cinquante mille autres. Raigmore avait appris toutes les connaissances générales incluses dans le cerveau de ces explorateurs, tout ce qu’ils savaient, exception faite de ce qui avait trait personnellement à eux. C’était là l’origine de son savoir encyclopédique, le savoir qui lui avait permis d’emblée de passer pour un être humain. Il était un être humain.

Toute race doit avoir deux types de conduite, deux motivations – l’une pour sa survivance, la seconde dirigée vers autre chose. L’instinct de race ou de conservation n’était pas suffisant. Il devait y avoir quelque chose d’autre pour le renforcer, pour aider au développement de l’esprit. Chez quelques races ce pouvait être l’art, chez d’autres l’instinct sexuel, chez d’autres encore rien de plus qu’une curiosité universelle. Avec des races comme l’espèce humaine ce pouvait être une foule de choses.

Mais, chez les Nwyllans, c’était simple. Leur motivation seconde était tournée vers l’Empire. La galaxie était peu à peu remplie de races qui faisaient acte d’allégeance envers Nwylla. Quel profit en retirait Nwylla ? Rien de plus que ne retiraient les autres races de l'art, de l’instinct sexuel ou d’une curiosité satisfaite. Il devait simplement en être ainsi. Cela faisait partie de leur existence.

Ce qui avait permis aux Nwyllans d’obtenir de pareils succès, c’était principalement leur système d’espionnage et de sabotage. Cinquante mille Nwyllans avaient été désignés pour amener la Terre à faire partie de l’Empire. La plupart d’entre eux étaient sur Terre à présent, quelques-uns n’en sachant pas plus que Raigmore n’en avait su lui-même, mais chacun prêt à jouer son rôle quand le moment serait arrivé.

Cinquante mille moins les mille qui étaient sur Mars. Ils avaient déjà rempli leur mission, et, comme Raigmore, avaient réintégré leurs propres corps de Nwyllans.

Le système d’espionnage, nwyllan était toujours efficace, car il avait été mis au point non pour une seule campagne, mais pour pouvoir s’adapter à toutes les circonstances possibles. On ne pouvait jamais découvrir les espions, parce qu’ils étaient des membres authentiques de la race à soumettre. Dans le cas présent, leurs enfants, s’ils en avaient, seraient des enfants humains. Ils avaient des corps humains, des cerveaux humains, avec seulement la vague conscience qu’ils avaient une autre tâche à accomplir. Pour chacun d’eux, cependant, le temps viendrait comme ç’avait été le cas pour Raigmore, où on leur ferait réintégrer leur corps originel.

Ufd passa en revue tout le système et ne put y découvrir qu’un défaut. Bientôt il faudrait que, sous l’apparence de Raigmore, on le ramène sur Terre avec Alison. Les Nwyllans devraient simuler une attaque. L’attaque en elle-même avait très peu d’importance – la lutte réelle aurait lieu parmi les défenseurs, parmi lesquels des agents nwyllans feraient en sorte que la résistance soit brisée.

Le défaut de la cuirasse, le facteur nouveau qui se présentait cette fois, c’était qu’un des propres agents nwyllans s’était retourné contre eux. Ufd se demanda pourquoi cela n’était jamais arrivé auparavant. Il en comprit bientôt la raison. Les races précédemment conquises par les Nwyllans faisaient preuve de loyauté entre elles, mais elles n’avaient pas ce prodigieux amour de la liberté qui était l’apanage des hommes, ni cette riche gamme d’émotions. Le résultat, cette fois, était que les propres agents des Nwyllans avaient été atteints de cette maladie. Raigmore voulait être humain, être libre, et il voulait que la terre soit libre. Il le voulait avec une telle force que Ufd éprouvait les mêmes sentiments.

Il n’y avait jamais eu aucun conflit. Dès le moment où il avait su la vérité, il avait voulu la victoire et la liberté pour la Terre.


VII

La question qui se posait était : Que pouvait-on faire ? qu’est-ce qui était possible ? Ufd écarta toute notion de trahison envers sa propre race. Quelquefois, ce n’était pas une mauvaise chose qu’être traître à sa race quand elle avait tort.

Jugeant que les Nwyllans avaient tort, Ufd se rendait compte qu’il les voyait avec des yeux d’homme. Aussi, peut-être n’était-il pas un traître, après tout. Même en tant que Ufd, dont la personnalité était au second plan dans son corps de Nwyllan, il considérait les humains comme sa véritable race.

Il pouvait également voir le point de vue nwyllan, bien sûr. Il savait maintenant pourquoi Carter avait dit : « Ils viendront dans l’intérêt de la Terre. Ils viendront donner et non prendre. » C’était ce que pensaient faire les Nwyllans. À leurs yeux, devenir membre de l’Empire nwyllan était ce qui pouvait arriver de mieux à n’importe quelle race. Au regard des concepts nwyllans, c’était exact. Les planètes colonisées par les Nwyllans connaissaient la sécurité et la prospérité, une exploitation judicieuse de leurs ressources…

Le fait que ces races résistaient à Nwylla, luttaient contre elle au lieu de se joindre de leur plein gré à son Empire, ne signifiait rien de plus que la résistance d’un animal blessé contre un homme qui essaie de lui venir en aide – et cela ne méritait pas qu’on y accorde plus d’attention.

À beaucoup d’égards, l’Empire nwyllan était une belle chose. Il signifiait l’abolition de la guerre, le progrès, la collaboration au lieu d’un effort non dirigé. Les êtres humains, cependant, étaient ainsi faits qu’ils préféreraient toujours la liberté à ce genre de sécurité. Ils revendiquaient leur droit d’édifier eux-mêmes leur propre paradis ou leur propre enfer.

Mais c’était une question qu’on aurait le loisir de considérer beaucoup plus tard, quand tout serait terminé. Dans une lutte comme celle-là, Ufd avait à choisir l’un ou l’autre parti, et il choisissait la Terre.

Peu à peu de petits faits s’ordonnaient, par exemple la raison pour laquelle il avait tenté de pénétrer dans l’esprit de Banks. C’était la remontée inconsciente d’un souvenir nwyllan. Les Nwyllans étaient télépathes, et Raigmore devait se l’être obscurément rappelé, dans ses efforts pour se souvenir. Devant la nécessité de faire face au danger, il avait essayé, par un effort mental, de dominer l’esprit de Banks.

Quant à l’émotion, il avait naturellement agi tout d’abord de façon impersonnelle et froide. Ce n’est que plus tard, peu à peu, qu’il avait commencé d’éprouver des sentiments. Son corps n’était pas une simple copie d’un corps humain, à tous égards c’était un corps humain. Pour autant que les émotions étaient d’ordre physique, Raigmore et Margo en avaient fait l’expérience comme n’importe qui. Qu’il n’en ait pas été de même pour Peach et Carter était assez obscur. Mais peut-être était-ce tout simplement parce qu’une plus vive intelligence entraînait une plus grande adaptabilité. Raigmore et Alison s’étaient adaptés à leurs nouvelles conditions de vie, alors que Peach et Carter en avaient été incapables.

Les Nwyllans avaient appris l’art de reproduire n’importe quelle forme de vie des premières races, et des plus évoluées, qu’ils avaient conquises. Cette fois leur reproduction avait été trop parfaite. Raigmore était devenu un homme.

Ufd revint vers Eavl. Les Terriens seraient étonnés d’apprendre que chacun de ces grands vaisseaux était sous le contrôle d’un seul individu. Il n’y avait rien de vraiment étrange à cela quand on savait qu’un Nwyllan pouvait contrôler toutes choses par la pensée.

Si le système central de contrôle venait à éprouver des défaillances, alors il y avait des ennuis. Mais si un seul vaisseau était en panne, et c’était rare, un autre astronef venait se ranger près de lui, et bientôt tout rentrait dans l’ordre.

Eavl avait émis à son retour une pensée d’accueil machinale. Ufd vit qu’il avait rendu la plaque de séparation transparente dans les deux sens, et qu’Alison à son tour pouvait les voir. Sur la couche, à côté d’elle, il y avait un analyseur graphique qu’elle affectait d’ignorer, ainsi que l’avait prévu Ufd. Elle contemplait calmement Eavl, et à présent Ufd qui le rejoignait.

Ufd était frappé par l’ironie de faire ainsi passer un test à une Étoile Blanche. Les Épreuves de la Terre étaient récentes dans son esprit, et c’était ici le début de la version nwyllan, conçue pour mettre en évidence les capacités d’un individu, quelle que fût sa race. L’analyseur graphique était simplement une planchette contenant des carrés de couleur interchangeables assemblés presque de façon à dessiner un motif, mais pas tout à fait. C’était l’affaire d’un instant pour Alison de corriger les erreurs. En fait, ce serait plus facile pour elle que pour un Nwyllan.

Terriens et Nwyllans n’avaient en commun qu’un seul sens, celui de la vue. Il était non seulement commun, mais à peu près identique, se situant dans le même spectre. Mais, alors que pour un Nwyllan c’était un simple exercice mental de reconnaître un motif pictural et ce qui n’allait pas, c’en était à peine un pour un humain. Durant toute leur vie les humains étaient habitués à donner une appréciation esthétique sur telle ou telle forme picturale, qu’ils soient ou non connaisseurs. Cela aurait à peine requis un effort mental de la part d’Alison de faire ce qu’on attendait d’elle.

Mais elle ne faisait rien, elle attendait.

Eavl émit un ordre mental, et la couche portant le corps à moitié inconscient de Raigmore se déplaça pour pénétrer dans un compartiment à part. Un autre ordre, et la température, dans la pièce pressurisée, s’abaissa. Impassible, Eavl était en train de fournir à Alison un motif de faire le test. Ufd devina que la température descendait à peu près d’un degré par seconde. Alison frissonna, mais elle ne pouvait avoir réellement froid jusqu’à un abaissement de sa température de surface. Cela ne tarderait pas. Son déshabillé de nylon ne constituait pas une protection contre le froid. Involontairement, elle s’en couvrait du mieux possible, mais Ufd pouvait voir sa peau frissonner sous l’étoffe. Elle regardait toujours Eavl avec fermeté.

« On ne peut pas continuer longtemps ainsi », prévint Ufd.

Eavl donna un autre ordre et la température se remit à monter. La glace qui avait commencé à se former sur le pourtour de l’écran d’observation fondit rapidement, et pendant un moment la vue fut obscurcie par la vapeur d’eau.

Alison devint toute rouge sous l’effet du sang qui affluait sous sa peau. À présent elle était en sueur et elle respirait avec difficulté. Son vêtement de nuit était trempé et plaqué sur son corps.

Une fois de plus, Ufd lança un avertissement, et de nouveau Eavl arrêta le cycle. Il ne semblait pas comprendre, comme le faisait Ufd, que cette tactique ne donnerait rien. La plupart des Étoiles Blanches avaient un contrôle physique remarquable. Alison pourrait supporter cela pendant des jours.

Mais il était nécessaire pour lui et Alison de retourner sur Terre. Et avant que Eavl le permît – car après tout il obéissait à des ordres –, Alison devait se prêter à l’équivalent nwyllan des Épreuves, plus simple naturellement que le système terrien, car les Nwyllans se livraient à un examen bien plus sommaire.

« Avez-vous essayé le contact mental ? demanda Raigmore.

— Oui, mais sans succès. Cet être n’est pas télépathe, mais il a un esprit assez puissant pour m’empêcher d’y pénétrer. »

« Vous empêcher d’entrer dans son esprit, pensa Ufd, mais vous n’avez jamais été un Terrien. »

Avec d’infinies précautions il pénétra dans l’esprit d’Alison que n’avait pu atteindre le Nwyllan. Il avait les capacités télépathiques d’Ufd-Raigmore et il en avait besoin pour tromper un membre d’une race télépathe.

« Ne prononcez pas un mot, dit-il à Alison. Continuez seulement de regarder Eavl. N’essayez pas de répondre. »

La surprise n’amena chez Alison aucun comportement désordonné. Elle n’eut pas un battement de paupière qui révéla qu’on avait communiqué avec elle. Mais elle avait compris, le contact avait été réciproque. Pour la première fois Ufd sentit dans son propre esprit le courage caractéristique et la curiosité d’Alison.

« Eavl est le Nwyllan qui est resté ici tout le temps, poursuivit Ufd. Je suis Ufd, ou Eldin Raigmore. » Il bloqua la vague d’incrédulité et d’horreur qui envahit Alison et reprit précipitamment : « Je vous expliquerai plus tard. Il y a une foule de choses que vous et moi devons faire, mais nous ne pouvons partir tant que Eavl n’est pas satisfait. Passez les tests le plus vite que vous pourrez. Il n’y a aucun inconvénient à cela et ça peut même être utile. »

Il prenait beaucoup de risques. Maintenant qu’elle savait qui il était, bien qu’elle ignorât s’il avait toujours été un Nwyllan ou s’il l’était seulement depuis leur capture, elle pouvait refuser de coopérer, elle pouvait même faire plus et dire que Ufd était un traître des deux côtés. Mais c’était un moindre risque. Entre la moitié humaine et la moitié étrangère, elle opterait pour la moitié humaine.

« Vous pouvez céder à présent, dit-il à Alison. Eavl risquerait de trouver cela étrange. »

Il était curieux que les Nwyllans, maîtres en tromperie, soient si facile à tromper. Alison attendit que la pièce soit une fournaise, puis fondit tout à coup en larmes et se tourna hâtivement vers l’analyseur graphique.

Eavl stabilisa la température, et en dix secondes Alison avait terminé le test.

Elle continua de coopérer. Les Épreuves terriennes prenaient des semaines. Alison en avait terminé avec les tests nwyllans en moins de quatre heures.


VIII

Vous pouvez certainement nous renvoyer sans mettre en danger notre projet, dit Ufd à Eavl. Il me serait plus difficile d’expliquer la disparition d’Alison que d’agir sur son esprit pour effacer tout souvenir de ce qui est arrivé. »

C’était impossible, mais Eavl n’avait pas les moyens de le savoir.

Aussi, alors que sur Terre l’aube commençait à poindre, Alison et Raigmore étaient de retour dans leur chambre, et le petit véhicule qui les avait ramenés avait de son côté regagné le grand vaisseau nwyllan.

« Nous pouvons parler en toute sécurité, à présent, dit Raigmore.

— Je ne veux pas que nous parlions, dit Alison d’un ton âpre. D’abord, qui êtes-vous et qu’est-ce que vous êtes ?

— Je suis un Nwyllan. Je suis Eldin Raigmore.

— Nous avons livré la Terre, alors. La chose que j’ai épousé… »

Elle frissonna.

« C’est Nwylla que je suis en train de livrer », dit Raigmore.

Ces paroles l’arrêtèrent, ainsi qu’il l’avait prévu.

« Allons voir Margo, dit-il.

— Margo ! Alors, elle est…

— Écoutez Alison. Vous savez pourquoi on m’a mis ici. Vous en savez plus que je n’en savais moi-même la nuit dernière – beaucoup plus. La nuit dernière, j’attendais. Et j’ai attendu pendant des semaines. Je ne savais pas où j’en étais. Maintenant, je sais. Avec mes souvenirs de la Terre et de Nwylla, je me bats pour la Terre. Est-ce si surprenant ?

— S’il en est ainsi, quelle erreur ont commis les Nwyllans pour que vous soyez de notre côté ? demanda-t-elle d’un ton dur.

— Je n’en suis pas certain, mais je pense que ce fut de me donner un corps humain. Et un cerveau humain, sans connaissances nwyllans pour le diriger. Quand je vous ai parlé pour la première fois, j’étais Nwyllan à quatre-vingt-dix pour cent, malgré mon corps humain. Mais quand vous m’avez vu au cours des épreuves, j’étais déjà plus qu’à moitié humain. À présent…

— Quel pourcentage à présent ?

— Pratiquement tout entier. Je veux être humain. J’ai vu les deux côtés et j’ai fait mon choix. C’est un fait, j’étais plus humain que Nwyllan, même en temps que Ufd. »

Il continua de parler pendant qu’il s’habillait. De façon caractéristique, elle admettait l’évidence, sans se compromettre. Mais il pouvait voir que, déjà, s’il avait fallu répondre par oui ou par non à la question de savoir si elle le croyait, elle aurait répondu oui.

D’une manière objective, impersonnelle, il lui dit que tout enfant d’un humain et d’un Nwyllan dans un corps humain serait complètement humain lui-même. Il ne l’appliquait pas spécialement à leur propre cas, mais il savait que, comme toute femme, elle devait y avoir naturellement pensé. Elle ne dit rien à ce sujet, mais il sentit qu’elle le croyait, qu’elle l’acceptait de nouveau, qu’elle se détendait.

« Vous êtes télépathe, dit-elle à brûle-pourpoint. Pouvez-vous…

— Pas sous ma forme humaine. Je suis presque certain, avec la double connaissance que j’ai à présent, de pouvoir rendre la télépathie possible aux humains. Mais pas tout de suite. Pas tant que nous avons à résoudre cette situation.

— Si tout ce que vous dites est exact, les Nwyllans l’ont emporté chaque fois, et je peux voir ce qui va les arrêter à présent.

— C’est la manière dont ils gagnent. Qu’était l’attaque contre Mars, sinon une épreuve de force ? Il est évident que, si cela avait été possible – ou plutôt s’ils avaient eu la certitude de réussir, selon le mode de pensée nwyllan – il aurait été bien plus judicieux d’investir la Terre lors de la première attaque, plutôt que de perdre le bénéfice de la surprise sur Mars.

« La question importante est de savoir combien d’agents nwyllans qui sont sur Terre éprouvent les mêmes sentiments que moi. »

Alison s’anima à cette idée.

« Ça doit sûrement être tous ou aucun… Si vous avez été converti au mode de vie terrien, à l’amour terrien de la liberté, tous les autres doivent être dans le même cas.

— Vous souvenez-vous de Mars ? » demanda Raigmore avec quelque embarras. Il lui boutonnait la robe dans le dos, et elle n’avait aucun mouvement de recul. « Les Nwyllans qui y étaient ont non seulement rempli leur tâche, mais sont retournés actuellement dans leurs propres corps et, selon toute apparence, sans s’être départi de leur fidélité à l’égard de leur race. Sans quoi la question se serait posée dans mon cas.

— Je vois. C’est pour cela que nous allons voir Margo ? »

Il était trop tôt pour que Margo soit levée, mais ils attendirent jusqu’à ce qu’elle apparût à la porte de sa chambre, dans une autre partie de l’immeuble administratif. Comme elle les regardait en clignant des yeux, encore engourdie de sommeil, Raigmore lui dit :

« Allez prendre d’abord une douche froide, Margo. Vous en avez besoin. »

Ce qu’elle fit docilement, et Raigmore fit un signe de tête à Alison pour qu’elle aille avec elle. Il n’était pas absolument sûr de Margo. Elle ne lui avait pas encore parlé de son agent personnel. Raigmore était certain qu’elle en avait un.

Elles revinrent au bout de quelques minutes, Margo portant un peignoir et complètement réveillée. Raigmore lui dit ce qui était arrivé, et qu’il avait découvert. Il ne dit rien de ce qu’il avait décidé.

« La Terre, bien sûr, dit Margo. Mais que pouvons-nous faire ? »

Ils n’acceptaient pas les yeux fermés ce qu’elle disait, mais Raigmore vit qu’Alison semblait soulagée. Si tous les agents nwyllans étaient convertis, l’attaque allait à l’échec.

Elle pouvait éprouver Margo, pour sa part, d’une manière qu’elle ne pouvait employer avec Raigmore. Il la regarda faire. Il était l’égal d’Alison, et il pourrait lui mentir sans qu’elle évente la supercherie. Margo n’était pas l’égale d’Alison.

La manière dont Margo parut soulagée quand elle commença à comprendre était la chose la plus convaincante de toute. « Tant pis si c’est une chose que je réprouve, dit-elle, c’est préférable que de ne rien savoir du tout. »

Et d’emblée, spontanément, elle parla à Raigmore de l’agent qu’elle était seule à connaître.

Ils mirent Salter et Gloria au courant et prirent ensemble leur petit déjeuner. Ils ne furent pas si faciles à convaincre qu’Alison et cela prit plus de temps. Mais ils y parvinrent. Raigmore leur rappela qu’ils avaient été passés au crible lors du test des rayons P.

« Mais où cela va nous mener ? demanda Salter. Je ne peux imaginer quelqu’un vous disant à tous deux : « Ainsi vous êtes Nwyllans, n’est-ce pas ? Très heureux de faire votre connaissance. Pas Morton, en tout cas. »

Ils en discutèrent et convinrent de modifier l’histoire pour les autres. Ils diraient que Raigmore avait été en contact avec des Nwyllans et ce serait tout. Ils n’omettraient qu’une seule chose, c’est que Raigmore avait été Ufd.

« Vous continuez avec ça, Alison, dit Raigmore. Nous autres, nous retournons à Millo pour voir les Nwyllans que nous connaissons. »

Un hélicoptère piloté par Salter les conduisit à Millo en une demi-heure. Raigmore et Salter s’occupèrent d’abord de Fenton. L’entretien fut peu concluant. Nwyllan ou non, Fenton était un Brun. Il n’avait pas l’intelligence de voir les solutions qui s’offraient à lui et d’élaborer un plan. Tout ce dont il fut capable, ce fut de répéter patiemment, à plusieurs reprises, qu’il ignorait de quoi ils parlaient.

On le mit entre les mains d’un quarteron de psychologues, bien que Raigmore fût persuadé qu’on ne pourrait rien en tirer. On avait averti les psychologues qu’il pourrait déclarer avec insistance que Raigmore était une sorte d’étranger. Ils en prirent note. Ils avaient déjà rencontré ce genre d’illusion.

Ils allèrent ensuite trouver Carter. Malgré leurs précautions, le Noir avait deviné où ils voulaient en venir longtemps avant que le moment soit venu, et il fit une tentative désespérée, qui fut bien près de réussir, pour tuer Raigmore.

Salter l’attaqua aux jambes, mais même pendant qu’il s’effondrait il tira sur Raigmore. Celui-ci, cependant, eut un réflexe pour éviter la balle et Salter ne laissa pas à Carter le temps de tirer de nouveau.

« Il fera de son mieux pour convaincre les psychiatres, que vous êtes un espion, murmura Salter comme ils déposaient Carter à leurs pieds sur le palier. Et il est plus intelligent que Fenton. Ils peuvent…»

Mais Carter résolut le problème pour eux. Il bondit en avant, tournant dans l’air. Il retomba sur le palier du dessous sans avoir touché une seule des quatorze marches intermédiaires, et l’arrière de sa tête heurta le sol. Le craquement parut aussi bruyant que le coup de feu quelques secondes plus tôt. Il n’eut même pas un sursaut.

Gloria et Margo, qu’ils avaient laissés dehors, se précipitèrent dans l’escalier, alertées par le coup de feu. Elles, trébuchèrent presque sur le corps de Carter. Elles fixèrent sur lui un regard horrifié. On n’entendait guère parler de suicide, alors…

« Pourquoi a-t-il fait ça ? murmura Gloria.

— Il devait avoir eu vent de quelque chose, dit Raigmore. Nous étions sans méfiance. Je suis sûr que lui était sur ses gardes, car nous ne lui aurions pas laissé le temps de se tuer. Nous devrons être beaucoup plus, prudents avec les deux autres. »

Les deux qui restaient étaient des Pourpres et ils pouvaient être dangereux.

« Peach d’abord, dit Raigmore. La manière dont elle réagira nous montrera comment nous y prendre avec Herman. »

Ils laissèrent Gloria attendre la police.

Ils avaient hâte de surprendre Peach avant qu’elle se mette à l’œuvre. Ils la rencontrèrent dans la rue. Avant qu’elle les vît, Salter se dissimula. Elle n’aurait aucun soupçon en voyant ensemble Raigmore et Margo, mais la présence de Salter risquait de la mettre sur le qui-vive.

Peach se montra tout à fait calme et raisonnable. Elle vit les solutions qui s’offraient à elle, sans manifester la moindre émotion. Qu’est-ce qu’elle choisissait ? Elle n’en avait aucune idée, tout simplement…

Raigmore fit signe à Salter qui les rejoignit.

« Si la Terre doit gagner, dit Peach avec franchise, je suis pour la Terre.

— Mais si vous voyiez qu’il y a une chance en faveur de Nwylla, vous changeriez de nouveau de camp ? »

Elle ne répondit pas. Ils continuaient de la regarder d’une façon soutenue. Raigmore lui demanda si elle ne voyait aucune objection à être renvoyée au laboratoire psychiatrique.

« Non, dit-elle. Je ne peux pas faire autrement, n’est-ce pas ? Si vous le faites, cela me déchargera de toute responsabilité. »

Raigmore téléphona au Centre, et ils attendirent qu’une voiture vienne la chercher. Pour ne rien négliger, ils lui demandèrent si elle connaissait d’autres agents nwyllans. Elle n’en connaissait pas.

« Elle doit dire la vérité, dit Raigmore, alors qu’ils regardaient la voiture qui l’emmenait. Ce groupe constitue un circuit fermé. J’avais un agent que Margo ne connaissait pas, et Margo avait Herman. Aucun des autres ne pouvait donner d’ordre à quiconque, car ils n’y étaient pas habilités. Voyez comme Peach était soulagée de se démettre de toute responsabilité. »

Herman allait être le plus difficile à manier puisque Raigmore n’était pas censé le connaître. Si Raigmore se montrait avec Margo, il se pouvait que cela déclenchât une attaque ou un suicide. Raigmore regarda Margo d’un air pensif.

« Quelle est votre part de responsabilité, Margo ? demanda-t-il.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Vous devez voir Herman seule, d’abord. Il peut essayer de vous tuer. Avez-vous envie de mourir ?

— Cela n’a pas de sens », dit-elle d’un ton impatienté.

Ils étaient toujours dans la rue, Salter regardant tout à tour Raigmore et Margo avec curiosité.

« Ne serait-ce pas une bonne chose si vous pouviez vous tirer de tout cela en mourant, comme Carter. Vous n’auriez plus à réfléchir ni à décider de combattre contre Nwylla ou…»

Elle fondit en larmes. Ils l’amenèrent dans un bar et commandèrent du café.

« Laissez-vous aller, lui dit Raigmore avec douceur. Pleurez tout votre soûl.

— Vous pensez que je suis faible.

— Bien sûr que vous êtes faible. Je le suis, moi aussi, sinon j’aurais travaillé pour Nwylla. Je n’aime pas tuer, je n’ai pas aimé qu’Hever soit tué. Je n’aime pas l’idée que la Terre puisse devenir une colonie nwylla. En pareille compagnie, vous pouvez vous montrer faible si ça vous soulage. »

La serveuse qui apportait le café ne put s’empêcher de regarder Margo.

Elle ne sait pas duquel de nous deux elle est le plus amoureuse, lui dit Raigmore en souriant. Si elle choisit l’un, elle perd l’autre. Regardez-nous. Est-ce que vous ne pleureriez pas, vous aussi ? »

La jeune fille les regarda de nouveau. À eux tous ils n’avaient qu’un seul insigne de visible, et c’était une Étoile Rouge. Elle battit promptement en retraite, se demandant peut-être ce qu’une Étoile Rouge de cette allure, en compagnie de deux hommes pareils, pouvait bien avoir à pleurer de la sorte.

Peu à peu, Margo cessa de pleurer.

« C’est la première fois qu’une telle chose m’arrive, dit-elle. Vous savez, cela est quelque chose d’assez agréable.

— C’est ce que j’ai toujours pensé, dit Salter. Quelques femmes y passent le plus clair de leur temps.

— Je suis heureuse que vous m’ayez parlé ainsi, dit Margo à Raigmore. Je ne sais pas ce que j’aurais fait. Je ne crois pas que j’aurais laissé Herman me tuer, s’il essayait de le faire. Mais peut-être…

— Peut-être auriez-vous couru des risques inutiles, coupa Raigmore. C’est un trait typiquement humain. Aussi les pleurs calment votre tension émotive. Vous n’êtes pas Nwyllan, Margo. Vous êtes une femme humaine et bouleversée par tout cela.

— Les Nwyllans sont-ils bisexués ? demanda Salter.

— Non. Il n’existe qu’un seul sexe. Margo aurait pu être un homme. »

Salter eut un frisson.

« Je la préfère de beaucoup telle qu’elle est. Et, quant à vous, si vous aviez été une femme, Alison n’en aurait pas été particulièrement ravie. »


IX

La meilleure tactique leur avait semblé d’attirer Herman dans l’appartement de Margo, où Raigmore et Salter se tenaient dissimulés. Salter avait pris le revolver de Carter. Pendant qu’ils attendaient, Salter lança à Raigmore un regard ironique.

« Il vous restait seulement à savoir ce qu’était la sensibilité, dit-il. Comme si vous pouviez comprendre ce que cela signifiait. Mais n’est-ce pas une chose pénible de trahir pour une autre race ses propres frères de race ? Et cela ne semble pas du tout vous tourmenter.

— Ça ne me tourmente pas, lui répondit Raigmore. « Les sentiments n’existent pas chez les Nwyllans. Quand deux d’entre eux se mettent d’accord, c’est parce qu’ils en retirent tous deux un avantage. L’un n’en a pas plus tôt tiré son profit qu’ils sont tous deux persuadés que leur association ne tient plus. Le seul désaccord qui puisse se produire, c’est lorsque deux personnes établissent leurs calculs sur les mêmes bases et aboutissent à des résultats différents. Ils sont certainement beaucoup plus raisonnables que les Terriens. »

Il haussa les épaules.

« Bien sûr que je trahis les Nwyllans. D’abord en tant qu’humain, ensuite en tant que Nwyllan, je peux voir tout ce qu’il est possible de faire. Quant à la cruauté, la question ne se pose pas lorsqu’on a affaire aux Nwyllans. Ils sont aussi étrangers à la cruauté qu’à la bonté. »

Ils se turent, au cas où Herman pourrait entendre leurs voix à travers la cloison.

Quand il arriva, Margo le fit asseoir de façon que Raigmore et Salter soient derrière lui. Elle lui raconta l’histoire calmement, et il comprit plus vite que Peach. D’un regard elle invita Raigmore et Salter à intervenir.

Herman interpréta correctement le geste. En un éclair il la frappa à l’estomac, la saisit par ses vêtements et la poussa devant lui. Il tira sur Raigmore sitôt qu’il le vit. Margo était trop étourdie pour réagir, le souffle coupé.

Salter atteignit Herman d’une balle dans le poignet, mais Herman fit passer vivement son revolver dans sa main gauche et de son bras blessé plaqua Margo contre lui. Il tira sur Salter et fit tomber son arme. Raigmore plongea, la saisit, et, toujours couché, tira sur Herman à travers les jambes de Margo. Même alors, en tombant, Herman eut la force de tirer sur elle. Raigmore tira encore.

« Dieu du Ciel ! s’exclama Salter alors que s’éteignaient les échos. Quelle agressivité ! Quelle obstination ! »

Il fit vivement deux pas en avant et retint Margo alors qu’elle s’écroulait.

Ils l’examinèrent d’abord, bien que Salter remarquât chez Raigmore un doute fâcheux. La balle était entrée sur le côté, au-dessus de la taille. Salter palpa la blessure. « Entre les côtes, on dirait. Regardez si vous trouvez quelques chose – non, pas vous, je le ferai. »

Il s’occupa lui-même des bandages, retira le chemisier de Margo et arrêta l’hémorragie.

« Ce ne sera rien, dit-il. Deux jours de lit. Maintenant à l’autre.

— Nous pouvons avoir besoin de lui, dit Raigmore en désignant Herman par terre.

— Nous aurons davantage besoin de vous, ce qui est bien plus regrettable. Mais vous avez raison. »

Herman avait le poignet droit fracassé, et la première balle de Raigmore l’avait touché au fémur. La seconde l’avait proprement éraflé tout le long du crâne.

« Il va très bien, dit Salter.

— Téléphonez à la police, alors.

— Nous l’avons déjà mise sur les dents ce matin, fit observer Salter, avec tout le déploiement des forces de Millo et le service psychiatrique en procession avec un défilé d’ambulances. »

« Oui, c’est encore nous, dit-il au téléphone. Deux ambulances, dont l’une pour le service psychiatrique. Je suis désolé, mais les gens se mettent au travers du chemin chaque fois que nous tirons un coup de revolver. »

Margo essaya de se redresser.

« Restez où vous êtes, lui dit Salter. Je crois que ce n’est qu’une blessure superficielle, mais je n’ai guère d’expérience pour ce genre de chose. Vous et Raigmore n’en savez pas plus long que moi. Ne soyez pas affolée par ce sang sur votre jupe. Ce n’est pas le vôtre. »

Il reporta son attention sur Raigmore et s’aperçut qu’une balle l’avait atteint au mollet.

« C’est tout ? fit-il d’un air de dépit. Et dire que vous venez de prétendre que vous étiez gravement blessé. »

Raigmore s’appuya sur Salter et eut un léger rire, en partie dû à la réaction.

« Alors que vous êtes le vrai héros de l’affaire, dit-il. Pourquoi avez-vous laissé tomber ce revolver ? Passez-moi ces bandages. »

Il découpa la manche de Salter et observa sa blessure à l’avant-bras.

« Oui, l’affaire a été chaude, dit-il d’un ton plus sérieux. Et n’oublions pas qu’il y a encore cinquante mille Nwyllans humanoïdes comme Fenton, Carter et Herman. S’il y en a beaucoup comme Herman, vous pouvez voir d’ici ce à quoi nous nous attaquons. Et j’irai jusqu’à dire que la plupart sont dans ce cas. »


X

Margo alla à l’hôpital mais n’y resta pas. Avec Salter lui était échu le soin d’organiser les défenses de la Terre sur les directives de Raigmore. Il avait ce qu’elle-même n’avait pas, son expérience de Nwyllan et de Terrien.

« Malheureusement, je ne suis pas un homme de science, dit-il. Je connais à peu près les effets des armes nwyllans, mais j’ignore comment elles agissent. » Néanmoins, il parvint à établir quelles armes terriennes seraient efficaces, ainsi que les lignes générales d’un plan de défense présentant quelque chance de succès. Il savait la rapidité avec laquelle on pourrait équiper la flotte, qu’on était en train d’accroître, et quelle sorte d’hommes en seraient les officiers.

Le vrai problème était de rendre le sabotage impossible. Il était établi que quiconque parvenait au terme des Épreuves était, entre autres choses, tout dévoué au régime qui les avait instaurées. Tout dévoué au mode de vie terrien. Étant donné les circonstances, on pouvait s’attendre que soient d’accord avec Raigmore et Margo ceux qui, parmi les cinquante mille autres, avaient atteint un haut grade.

Là résidait la difficulté. Raigmore lui-même n’était pas certain qu’il aurait changé de camp sans réserve, s’il n’avait pas eu un contact plus poussé avec son état antérieur de Nwyllan. D’autres, comme Margo, continueraient d’agir comme ils étaient censés le faire jusqu’à ce qu’on leur dicte une autre ligne de conduite.

Mais on avait pris une mesure de sécurité manifeste – tous les cadres défensifs étaient choisis exclusivement parmi les gens jouissant d’un statut supérieur à celui de Rouge. Ce qui éliminait d’emblée tous les Nwyllans ou donnait l’assurance que ceux d’entre eux, d’un rang élevé, qui existaient parmi les cadres, étaient entièrement acquis aux idéaux terriens.

« Juste une petite chose, intervint Salter sur ce point. Comment allez-vous vous y prendre pour éliminer les Rouges ? »

Alison s’attaqua à ce problème. On faisait évidemment appel aux Blancs, ce qui se traduisait par une augmentation considérable des ressources et de l’efficacité. Elle partit du principe qui consistait à remplacer trois Rouges par un Orange, et, continuant sur la même base, à donner à un Jaune le travail de plusieurs Oranges et d’établir un Blanc aux postes laissés libres par plusieurs Jaunes. Ce qui écartait pratiquement tous les Rouges.

Quand la mise en application commença, Margo eut très vite une autre occupation.

Dans les premières heures qui suivirent, trois Rouges furent tués et de nombreux autres attentats échouèrent.

On n’avait pas déclaré officiellement qu’il y avait cinquante mille saboteurs sur Terre. C’était un secret qui avait dû transpirer en haut lieu. Ces meurtres et ces tentatives de meurtres donnaient vraiment au public conscience du danger. Il était au courant pour Mars, il savait que la Terre aurait bientôt à se défendre. Mais, jusqu’alors il avait pensé que la Terre ferait front dans une belle unité, sans discorde.

Margo fut déléguée pour enquêter non seulement sur ceux qui avaient tué les Rouges, mais sur ces derniers eux-mêmes.

« Depuis le cas de Carter et d’Herman, lui dit Raigmore, nous savons que les saboteurs nwyllans haut placés sont surveillés par quelqu’un qui a pour tâche de les liquider en cas de nécessité. J’ignore absolument ce qu’il advient alors, mais tout se passe comme s’il apparaissait clairement que les Rouges en question avaient l’intention de défendre la Terre. Dès lors, les Carters et les Hermans ont pour mission de les supprimer. »

C’était donc à Margo, dans la mesure où elle le pourrait, d’identifier les Nwyllans. À elle et à Raigmore, mais Raigmore était trop occupé.

On n’avait rien appris des Nwyllans qui avaient été pris en charge par les services psychiatriques. Rien, en tout cas, qu’on ne sût déjà, ou qu’on n’ait deviné.

Quelques-uns des saboteurs avaient reçu des instructions très détaillées, laissant entendre une connaissance très poussée du but à atteindre. Ceux qui veillaient sur les Nwyllans Rouges appartenaient à cette catégorie. D’autres ne savaient rien, sauf qu’ils devaient concilier le fait qu’ils n’avaient aucune connaissance d’une existence antérieure à celle des derniers mois, et celui que, lorsque la sauvegarde de la Terre dépendrait d’eux, ils devraient contribuer à sa défaite. Leurs capacités étaient d’une nature telle que, en vertu du système des Épreuves, on les désignerait inévitablement pour un pareil rôle de défense.

Margo alla voir Raigmore lors d’un passage éclair à Millo.

« Je voulais vous montrer ceci, pour voir si vous pourriez en tirer parti », dit-elle.

Elle lui fit part de quelques indices. Elle semblait penser qu’elle devait lutter contre les Nwyllans avec encore plus d’acharnement que les humains, comme pour se punir d’avoir été jadis elle-même Nwyllan. Et les Rouges n’avaient pas la maîtrise des Jaunes, comme Gloria et Salter, ou des Blancs.

Raigmore examina les papiers qu’elle lui présentait. Il vit que c’étaient des tests destinés à reconnaître les Nwyllans des humains ordinaires.

« Je dois être parmi les premiers à avoir été débarqués, dit-elle. Il y a juste un an. Aussi la première chose à faire, c’est de trouver quand les intéressés ont passé les Épreuves. »

Raigmore hocha la tête.

« Cela n’est pas d’une aide aussi précieuse que vous pouvez croire, le prévint Margo. L’âge moyen où l’on passe les Épreuves varie de vingt, à vingt-cinq ans. La plupart des saboteurs ont cet âge-là. Et tous ceux qui devront être mobilisés quand l’état d’urgence sera proclamé, sont dans les mêmes limites.

— Donc il y a une forte proportion des forces défensives qui a de toute manière passé les Épreuves dans le courant de l’année dernière ?

— Oui. Deuxièmement, quelques-uns, parmi les agents nwyllans, sont mariés. Naturellement, quoiqu’ils jouent bien leur rôle, ils ont tendance à être froids et dépourvus du sens de l’humour, du moins au début, et ils n’inspirent aucun sentiment marqué, amitié ou antipathie. Et ceci est le troisième point : un Nwyllan tend à n’avoir ni amis ni ennemis ou, s’il s’en est fait, c’est tout récemment. Quatrièmement, nul d’entre eux n’a la moindre imperfection physique. Cette partie de leur programme, les Nwyllans l’ont réussie un peu trop bien. »

Raigmore la regarda d’un air songeur.

« Oui, reprit-elle, si nous disposons d’un temps suffisant. Nous éliminons des postes de confiance toute personne âgée de vingt à vingt-cinq ans qui a passé les Épreuves depuis moins d’un an, et nous y affectons quiconque les a passées antérieurement à cette date. En outre, il serait préférable qu’il s’agisse de gens mariés, de gens populaires ou impopulaires, qui aient le sens de l’humour, qui soient dotés d’une certaine sensibilité, et qui aient ou aient eu quelque déficience physique. Une fois que nous aurons fait cela, il ne restera guère de Nwyllans. »

Elle avait raison. Mais le remaniement des cadres avait à peine commencé que la flotte nwyllan quittait Mars et passait à l’attaque.
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Les nwyllans, malgré la différence entre leur mode de pensée et celui des Terriens, avaient une certaine connaissance de la psychologie dans ses structures fondamentales, commune, sans doute, à toute race pensante.

Leurs mille vaisseaux se massèrent au large de Mars, ouvertement, amenant les Terriens à se souvenir du sort de Mars et à établir leurs champs de force autour de la Terre s’ils croyaient que cela pouvait être de quelque efficacité. Puis, en formation serrée, ils mirent le cap sur la Terre, avec une accélération quadruple de celle que pouvait supporter le corps humain. À mi-chemin entre les deux planètes – la distance était alors de cent douze millions de kilomètres – ils commencèrent à décélérer.

La salle des communications à Washington, où Raigmore, Gloria et Margo attendaient les premiers messages, faisait normalement partie des services de l’Éducation. Elle était spacieuse et circulaire, et le mur était tout entier occupé par une gigantesque carte du monde. Elle commençait à un mètre du sol et s’élevait jusqu’au plafond. Au-dessous d’elle étaient des casiers contenant de longues épingles qu’on utilisait pour placer de petits drapeaux aimantés n’importe où sur la surface métallique de la carte.

Raigmore et les deux jeunes femmes se tenaient sur une petite estrade au centre de la pièce. Tout autour, attendaient aussi quelques dizaines d’hommes et de femmes. Ils formaient en apparence un groupe disparate. La plupart étaient de hauts fonctionnaires, des secrétaires, des administrateurs. Mais il y avait aussi des chefs de la police, des statisticiens, des astronautes, des sénateurs et des opérateurs des Épreuves. Il y avait des hommes d’un certain âge en costume strict et des jeunes filles de dix-sept ans en short, des gens au maintien sérieux et de jeunes garçons turbulents qui riaient et chuchotaient, des personnes qui souriaient, d’autres qui s’agitaient. Il y avait là des gens qui occupaient un poste important dans les forces défensives de la Terre parce que Raigmore pouvait avoir besoin d’eux, et il y en avait qui étaient simplement chargés de mettre où on leur dirait les petits drapeaux sur la carte.

Margo était responsable du système de marquage.

« Les drapeaux verts, expliqua-t-elle, désignent le personnel qui a été renvoyé. On peut raisonnablement penser qu’il ne reste aucun Nwyllan. Les drapeaux rouges oranges, jaunes et blancs désignent les personnes qui n’ont pas fait l’objet d’un contrôle systématique, mais un Rouge, ou quelqu’un d’un groupe supérieur, s’en occupe. Les drapeaux noirs sont les cas douteux, ni pointés ni contrôlés par un Rouge.

— Je pensais que nous avions des Rouges partout, dit Gloria, qui avait à s’occuper de cette partie de l’organisation.

— Aux postes de commande, oui. Mais nous n’en avons pas à tous les échelons de notre système défensif. »

Raigmore regardait en fonçant le sourcil un papier hâtivement préparé qui donnait la disposition de la flotte spatiale. Il existait une flotte régulière à l’effectif toujours maintenu, mais assez réduit. Morton l’avait accru le plus possible dans le temps qui lui était imparti. Mais Raigmore savait que si les deux flottes, nwyllan et terrienne, se rencontraient dans l’espace, la flotte terrienne serait mise en déroute en quelques secondes. Il n’était pas question d’attaquer les Nwyllans dans l’espace. Une flotte ne pouvait être entraînée en quelques jours.

Or, Raigmore savait que l’escadre spatiale utilisée à la limite de l’atmosphère comme une sorte de super-aviation constituait toutes les réserves dont il disposait. Les avions ordinaires étaient sans emploi contre des astronefs. Seuls d’autres astronefs pouvaient leur être opposés. Et si l’aviation pouvait en un endroit être de quelque secours, tout ce que Raigmore pouvait faire était d’y envoyer quelques unités aériennes.

« Nous n’avons identifié que cinq cents Nwyllans probables, disait Margo.

— Cinq cents sur cinquante mille ! s’exclama Gloria. Cela signifie… »

Ils virent bientôt ce que cela signifiait.

Alison était chargée de la défense de Washington, aidée par Salter. Or, il n’y avait pour l’instant à Washington aucune attaque visible, comme c’était le cas un peu partout ailleurs. Alison et Salter décelaient à temps tout signe de sabotage. Dans la salle des communications Raigmore et Margo pouvaient oublier la défense de Washington, et se concentrer sur les indications générales données par la carte.

La première attaque fut sur l’Europe, mais c’était une diversion, semblait-il. Aucune ville ne fut prise, un vaisseau nwyllan fut détruit, c’est tout.

« Mais ils doivent en avoir conclu que nous en savons plus long que Mars. Il n’est personne à Londres ou à Berlin qui leur ait ouvert la porte, remarqua Gloria.

— Peut-être n’y avait-il personne pour le faire, dit Raigmore d’un ton grave. Nous devons avoir ici les cinquante mille agents ennemis. »

En tout cas, l’attaque massive, décisive, eut lieu sur l’Amérique du Nord. Quinze secondes après qu’on eut enregistré la première attaque sur New York, la salle était en pleine agitation, hommes et femmes se pressant en foule près de la carte pour enregistrer les prochaines attaques.

Mais bientôt le plan d’ensemble commença d’apparaître. Les vaisseaux nwyllans, fonçant à des vitesses qu’aucun appareil piloté par des humains ne pouvait espérer égaler, touchaient les points névralgiques les uns après les autres, vérifiant leurs coups au but.

Raigmore ordonna à toute la flotte terrienne d’atterrir. Les Nwyllans étaient si supérieurs en manœuvrabilité que les pertes que devait subir la flotte humaine, bien qu’on en ignorât encore le montant, étaient tout à fait hors de proportion avec ses effets destructifs.

Les centres de défense commencèrent de tomber. De petits dômes bleus – signifiant que toute communication était coupée ou qu’un vaisseau nwyllan avait forcé les lignes sain et sauf – étaient placés sur la carte, deux au Kansas, trois en Alaska, un au-dessus de Winnipeg, d’autres en Californie, dans l’Iowa, le Michigan et l’Oklahoma. Aucun dôme ne coïncidait avec les drapeaux verts, quelques-uns seulement avec les rouges et les oranges.

« Quinze, seize, s’écriait Margo, dix-sept ! Pourquoi n’avons-nous pas renforcé nos défenses davantage ? Nous avons fait si peu quand nous en avions encore le loisir…

— Nous avons fait tout ce que nous pouvions », dit Raigmore d’une voix calme.

Il y avait bien peu d’ordres qu’il puisse donner. Des deux côtés, les forces nwyllan et terrienne étaient en train d’opérer selon des ordres donnés par avance. À présent, tout ce que Raigmore pouvait faire était d’attendre ce qui allait se passer.

Tout le monde s’arrêta un instant pendant que quelqu’un inscrivait un chiffre au-dessus de la carte. C’était 31 – le nombre de vaisseaux nwyllans détruits ou mis hors de combat. Deux filles poussèrent des exclamations aiguës. Mais en même temps il y avait plus de trente dômes bleus sur la carte.

Raigmore parcourut les rapports parvenus de quelques-uns des secteurs envahis. Dans chaque cas, le vaisseau nwyllan – il n’y en avait jamais plus d’un – avait traversé les écrans défensifs sans dommage, et il semblait que la protection avait été chaque fois défectueuse. En général les rapports s’arrêtaient là. Mais parfois ils allaient jusqu’à décrire les effets des rayons nwyllans. Dans ce cas, c’était toujours la même histoire de dévastation, de mort et de ruines. Les Nwyllans ne semblaient avoir désormais d’autre but que détruire – détruire le plus possible dans le temps le plus bref.

Il y eut une accalmie dans la salle bourdonnante lorsqu’on plaça un dôme sur Philadelphie. C’était la première fois qu’un drapeau vert était recouvert. C’était aussi la première perte vraiment sérieuse. Presque aussitôt on mit des dômes dans l’État de New York et sur Baltimore. Les deux couvraient des drapeaux verts.

Dans le même temps le nombre des astronefs nwyllans détruits passa à 35. Personne ne manifesta, cette fois. On pensait qu’il y en avait au moins soixante-dix.

Raigmore dépêcha dix vaisseaux de la flotte terrienne au sol à Baltimore, avec ordre de repli, et de se consacrer à leur propre défense plutôt que d’attaquer.

Par-dessus son épaule, Margo se mit à parler avec une véhémence qui le surprit :

« Aucun de nous, pourvu d’un peu de bon sens, ne saurait avoir de doutes à présent. Cela dit assez de quel côté nous sommes. »

Un message d’Alison arriva. Elle demandait si Raigmore pouvait lui fournir des vaisseaux. C’était la première indication que la bataille se déroulait sur leurs têtes au même titre que partout ailleurs. Raigmore lui envoya dix astronefs – dix seulement, car Washington n’était pas d’une importance extrême. Si dix ne suffisaient à faire pencher la balance, il n’y avait pas de raison d’en risquer davantage.

« Quatre-vingt-dix-sept dômes », dit Margo.

Il y avait du sang sur ses mains, remarqua Raigmore. Elle ne s’était pas aperçue qu’elle s’enfonçait les ongles dans les paumes. Il prit doucement sa main dans la sienne et la desserra.

Il envoya Gloria chercher un aperçu plus détaillé auprès d’Alison, ou voir par elle-même ce qui se passait si Alison était trop occupée pour le lui dire. Il y aurait certainement une violente attaque sur Washington. Alison devait avoir appris beaucoup de choses. Le chiffre au-dessus de la carte passa à 39. On ne pouvait considérer cela comme un succès spectaculaire.

Il y eut une exclamation plus unanime lorsqu’on ôta le dôme de Baltimore. Bien que le seul officier à en être revenu s’attardât sur Charleston, c’était la première fois qu’on voyait une défaite ne pas être irrévocable, et qu’un vaisseau nwyllan, après avoir traversé les champs défensifs, pouvait encore être détruit. Lorsque le chiffre 39 fut changé en 40, il y eu même comme un rire nerveux.

« Cent sept », murmura Margo.

Raigmore prit conscience, avec un certain malaise, qu’en pleine période de crise il était pour une large part redevenu Nwyllan. Ses sentiments n’étaient pas confus. Il était aussi froid que s’il jouait une partie d’échecs.

Gloria fit irruption, les vêtements en désordre. C’était la première fois que Raigmore la voyait bouleversée et hors d’haleine.

« Alison est un train de repousser une centaine de vaisseaux, dit-elle en haletant. Elle a besoin de toutes les réserves dont vous pouvez disposer. Sinon, Washington va tomber, et nous tous avec. »
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Si Washington revêtait à leurs yeux une importance suffisante pour que les Nwyllans y engageassent un dixième de leurs forces, il y allait du salut de la Terre de les repousser. Raigmore demanda vingt-cinq vaisseaux supplémentaires pour la défense de Washington.

« Restez, s’écria-t-il, comme Gloria s’apprêtait à partir en courant. Margo, allez-y. Restez avec Alison et secondez-la. »

Il saisit Gloria qui faisait mine de ne pas tenir compte de son ordre. La tenant par la taille, il fut surpris, même à un tel moment, de sentir comme l’austère Gloria était émouvante et chaude dans ses bras.

« Reprenez votre souffle, dit-il. Les personnes qui se ruent hors d’haleine ne sont pas d’un bon exemple pour le moral des autres – surtout les personnes comme vous. Vous savez ce que ça signifie ? Ils savent au moins que j’ai changé de camp, et ils en connaissent certainement davantage sur nous. Ils essaient de m’éliminer. Mais je ne suis pas aussi important qu’ils le croient, maintenant que la Terre est organisée pour se défendre contre eux. Dites à Alison que nous ne devons pas tenir Washington à tout prix. S’il doit tomber, épargnons les vaisseaux. »

Il ne la laissa pas encore aller. Le nombre des astronefs nwyllans hors de combat s’élevait à 49.

« Dites à Alison que tout va bien.

— Vraiment ? »

Il y avait cent quatorze dômes bleus sur la carte à présent.

« Oui », dit-il, et il la lâcha.

Elle ne courut pas, se rappelant ce qu’il avait dit à propos du moral.

On ôtait davantage de dômes à présent, même si on en mettait parfois de nouveau. Raigmore se rappela ce qu’il savait sur les autres expéditions nwyllans. Il se félicitait de n’avoir pris part à aucune. Il était trop jeune, et avait été préparé uniquement pour celle contre la Terre. Aucune autre race n’avait opposé un tel système de défense. Même si la Terre était vaincue, la conquête poserait un tas de problèmes qui seraient à inscrire dans les annales nwyllans.

Dans la salle des communications tout se passait en silence à présent. Il était évident qu’il y avait un répit et que, pour l’instant, la balance ne penchait ni d’un côté ni de l’autre. Ce serait la victoire ou la défaite, mais rien n’était à prévoir dans l’immédiat.

Morton survint presque en s’excusant et tendit à Raigmore une feuille de papier. C’était une estimation des pertes en vies humaines depuis le début de l’attaque.

Raigmore essaya d’établir un bilan et se dit que les chiffres qu’il avait devant lui représentaient une nette victoire. Mais en un éclair l’horreur de ce genre de combat lui apparut, qui exterminait en quelques minutes plus de vies humaines que n’avaient fait toutes les guerres que la Terre avait connues. Chaque unité du total qu’il avait devant les yeux représentait un homme que ce matin avait vu le jour pour la dernière fois.

Vaisseaux nwyllans détruits : 56.

Il n’y avait que cinquante-six vaisseaux nwyllans pour contrebalancer les chiffres atterrants des pertes humaines.

Les Nwyllans déclenchèrent l’offensive sur un nouveau front. Comme dédaignant la résistance acharnée de l’Amérique du Nord, ils reprirent leur assaut sur l’Europe.

Le premier dôme bleu coiffa Southampton, en Angleterre. Un autre fut mis sur Middlesbrough. Deux, dans le Sud de la France. Un, en Italie – Rome était tombée une fois de plus aux mains d’un conquérant.

Raigmore froissa le papier dans sa main et s’efforça à nouveau de penser comme un Nwyllan. C’étaient des mathématiciens. Aussi longtemps qu’il semblerait mathématiquement certain que les derniers vaisseaux nwyllans resteraient en définitive maîtres de la Terre, ils continueraient. Mais, pour peu qu’il apparaisse, malgré des pertes légères, que cela pouvait ne pas se terminer par une victoire, ils battraient en retraite.

Salter fit irruption.

« Vous êtes complètement fou ! cria-t-il à Raigmore. Vous constituez la seule arme décisive que nous ayons contre les Nwyllans. Si vous êtes tué, que pourra faire la Terre ?

— Je ne suis pas de votre avis, lui dit Raigmore. J’ai demandé tout ce que je pouvais.

— Vous êtes un maudit Nwyllan, Raigmore ! hurla Salter. Ne pouvez-vous voir que vous êtes plus qu’un simple président, plus qu’un manuel de stratégie nwyllan ? Cessez de penser comme une machine à calculer, et tâchez de comprendre ce qu’Eldin Raigmore, Étoile Blanche, représente pour la Terre et ses habitants ! Ils vous idolâtrent, les imbéciles ! Je sais qu’ils n’ont aucune raison pour cela, ils ne vous connaissent pas, ils peuvent vous haïr demain – mais ils comptent sur vous et s’ils ne vous savent pas là, ils croiront que tout est perdu. » Raigmore le regarda d’un air songeur. Salter était le meilleur ami qu’il eût, c’était même le seul, exception faite des trois femmes et peut-être de Sally Morris. Mais il n’y avait pour lors aucune trace d’amitié en lui.

Un autre Nwyllan serait chargé des forces d’attaque, mais il ne se souciait pas des Nwyllans sous ses ordres. S’il était tué, cela signifierait simplement l’élimination d’un individu, et un autre Nwyllan prendrait immédiatement sa place.

« Nous n’avons que la flotte, Fred, dit-il avec calme. Ce n’était pas une force de combat il y a une ou deux semaines. Elle est même incapable de voler en formation, car elle ne sait pas comment s’y prendre. Et une fois qu’elle est en action, nous n’avons plus rien. Nous pouvons avoir des milliards d’individus, ils ne peuvent pas combattre les Nwyllans avec des bouts de bois. » Salter ne dit rien, mais il ne détacha pas son regard de Raigmore.

« Je vais demander un renfort de cinquante vaisseaux à Pittsburgh, dit ce dernier, et c’est tout ce que je peux faire. Je dois agir en tout comme si nous étions battus et que tout soit perdu de toute manière. »

Il donna des ordres. Salter le quitta, s’arrêta à la porte, secoua la tête et s’en alla.

Raigmore lança l’ordre d’attaquer sur tous les points, même aux dépens de la défense. Les Nwyllans ne s’inquiéteraient nullement des dommages qu’ils subiraient. C’est la tournure que prendrait la lutte qui les impressionnerait. S’ils pouvaient prévoir avec une certitude mathématique qu’elle tournerait en défaite pour eux, ils abandonneraient.

Le dôme bleu avait disparu de Southampton. Raigmore regardait encore la carte lorsqu’un dôme fut ôté également de Middlesbrough. L’escadre anglaise était encore presque intacte. On pouvait opérer en Europe une concentration des forces qui n’était pas possible en Amérique.

Nwyllans abattus : 71. Dômes : 129.

L’effet dû à la modification des ordres commençait de se manifester. Les dômes disparurent et le total des pertes Nwyllans augmenta. Mais Raigmore renvoya Morton d’un signe de la main quand celui-ci lui apporta une nouvelle feuille de papier. Son ordre devait déjà avoir fait monter en flèche les pertes terriennes. C’était de la légitime défense – une vie humaine cessait d’avoir une signification.

Il y eut un moment de répit. Raigmore le sentit comme si les deux antagonistes, toutes leurs énergies bandées, s’étaient arrêtés pour rassembler leurs forces, avant de se jeter dans l’effort décisif.

Le fonctionnaire responsable remplaça comme en s’excusant le chiffre 92, qui indiquait les pertes Nwyllans, par celui de 93. En même temps on enlevait des dômes, d’abord, çà et là, puis par secteurs, puis sur l’ensemble de la carte. Raigmore se détendit, mais aussitôt tout son corps fut à l’agonie. Comme Margo, il ne s’était pas rendu compte de la tension qu’il s’imposait.

On ne pourrait pas continuer longtemps d’ôter les dômes. Un officiel, triomphant, en balaya une demi-douzaine d’un seul revers de main. Ils tombèrent avec un bruit sec sur le plancher et oscillèrent sur leur tête comme des pendules.

Raigmore avait fourni au commandement Nwyllan sa certitude mathématique.


XIII

Presque toute la Terre manifesta sa joie avec transport quand les envahisseurs eurent disparu. S’ils avaient su toute l’histoire, que c’était une des très rares fois où les Nwyllans avaient essuyé un pareil échec, ils eussent même éprouvé un redoublement de confiance en eux. Très peu de gens trouvèrent que la lutte eût coûté excessivement cher.

« Ce qui, je le crains, est une absurdité », dit Raigmore à la séance du Conseil de Sécurité qu’il avait convoqué immédiatement. « Nous avons fait ce que nous espérions, mais pas tout à fait aussi bien que je le comptais. »

Ce Conseil se montrait plus modéré que le public. Il n’y eut aucune protestation quand il émit son opinion, sauf de la part de Salter.

« Du courage, voyons, dit-il, nous aurions pu être précipités dans le soleil. Ces Nwyllans sont partis la queue entre les jambes. Il est certain que c’est un bon début, non ? »

La plupart des renseignements que pouvait apporter Raigmore avaient été communiqués officiellement. Son histoire, qui était un exemple typique des méthodes nwyllans, était qu’il avait fidèlement transmis tout ce qu’on lui avait dit.

Toute la Terre savait qu’elle combattait Nwylla. Cela avait été une aide précieuse. Un ennemi dont on aurait ignoré jusqu’au nom aurait été beaucoup plus terrible.

Mais la version fictive présentée par Raigmore ne pouvait durer. On ne pouvait continuer de tromper les Blancs alors que de plus en plus de faits venaient à leur connaissance.

« Ce ne serait pas une victoire pour la Terre que de se contenter de repousser les Nwyllans », déclara Raigmore. Il est déjà à peu près certain qu’un tableau complet de la situation ne serait pas si défavorable à Nwylla. La Terre peut être inondée de Nwyllans. Dans le passé cette technique s’est parfois montrée nécessaire. »

Alison, près de lui, lui saisit le bras. Salter et Gloria se retournèrent en sursautant, Margo n’était pas là. Dans l’assistance il y eut un bourdonnement, comme si chacun réalisait non pas ce qui se passait, mais qu’il allait se passer quelque chose. Et il y eut également un silence brusque lorsque Raigmore reprit la parole.

« Maier, dit-il, vous étiez dans le vrai à la première séance. La Terre est remplie d’espions. Quelques-uns d’entre vous le savent. D’autres savent seulement que nous avons remplacé le personnel affecté à la défense… Nwylla, par des moyens dont ce n’est ni le lieu ni l’heure de vous entretenir, peut implanter parmi nous autant d’espions que nécessaire. Il y en avait cinquante mille. Je pense que nous les avons éliminés. Des milliers sont morts et nous avons identifié et capturé la plupart des autres. Nous pouvons terminer l’opération à présent. Mais les Nwyllans risquent d’atterrir en plus grand nombre… »

Cela faisait trop, de leur dire tout à la fois. On n’avait même pas eu encore le temps de déterminer le coût de la bataille, d’examiner de près toutes les données recueillies et d’établir exactement ce qui s’était passé. Il était trop tôt… D’un moment à l’autre, même eux, les dirigeants de la Terre, haïraient Raigmore de leur rappeler que le combat était rien de moins que terminé, d’apporter des éléments qu’ils ignoraient, et de leur montrer qu’ils ne pouvaient rester là à panser leurs plaies.

Ils ne voulurent pas le croire, et ne le crurent pas. Ils se récrièrent, se levant d’un bond, et certains nièrent qu’il y ait jamais eu aucun espion, essayant d’interrompre Raigmore lorsqu’il leur disait ce dont ils se refusaient à admettre l’évidence.

« Il y avait cinquante mille Nwyllans parmi nous », dit Alison avec un tel calme qu’ils durent se calmer eux-mêmes pour l’entendre. « Ceux d’entre vous qui êtes au courant feraient mieux de confirmer ce fait aux autres avant que nous poursuivions, car cela n’est rien à côté de ce que vous allez entendre dans un instant. »

Elle se rassit et chuchota à Raigmore :

« Es-tu sûr d’avoir raison de leur dire ? Suppose qu’ils…

— Je dois, répliqua Raigmore à voix basse. Nous avons donné la preuve que cinquante mille Nwyllans et un millier de vaisseaux n’étaient pas suffisants pour conquérir la Terre. Les Nwyllans se rendront à l’évidence, et essaieront… Oh ! les nombres que je pourrais te donner sont trop élevés, pour vouloir dire quelque chose. Aussi… »

Il se tourna vers Salter. « Fred, dit-il, ils ne me croiront pas. Voulez-vous le leur dire ?

— Non, répondit Alison. Si tu dois le faire, Eldin, dis-le toi-même. Cela vaudra mieux. »

Raigmore acquiesça. Elle devait avoir raison.

Il leur dit qui il était et ce qu’il était.

Tout d’abord, ils ne comprirent pas. Si Raigmore était un Nwyllan, pourquoi le leur dirait-il ? Mais c’était impossible, il ne pouvait pas être un Nwyllan. Il était une Étoile Blanche, et il avait vaincu les Nwyllans. Il leur avait dit quoi faire et il avait accompli le reste lui-même.

Tout le monde savait cela, sans Raigmore la Terre aurait déjà été vaincue. Il avait fait un travail énorme, assumé une responsabilité écrasante – un seul homme, même Raigmore, aurait très bien pu avoir été dépassé par les événements. Si les choses avaient tourné ainsi, c’est que cela devait arriver.

De nouveau, Alison prit la parole. Elle n’éleva pas la voix et personne n’entendit ses premiers mots.

« … mais je ne suis pas Nwyllan, vous le savez. Il est certain que Raigmore n’aurait pas parlé ainsi s’il n’était sans réserve de notre côté. Je suis sa femme – pensez-y. »

Ils y réfléchirent, en s’en étonnant. Alison poursuivit : « Il n’est pas besoin de parler de cela. Ce que je veux savoir, c’est ce qu’il a l’intention de faire. Quoi que ce soit, je suis avec lui. Et vous, que décidez-vous ? Souvenez-vous que Raigmore est encore notre principal espoir. J’ai parlé comme si je le haïssais, au lieu de… »

Elle ne pouvait parler d’amour à tous ces gens. Mais ils comprenaient. Elle les avait enfin convaincus. Il y eut un profond silence lorsque Raigmore leur dit, avec franchise et simplicité, la seule chose qu’il lui semblait devoir faire à présent.


XIV

La séance fut levée. On n’avait plus besoin du Conseil. Les cinq personnes qui étaient restées étaient des amis intimes, tout en étant cinq des individus les plus importants de la Terre. Ils demeurèrent dans la salle du Conseil et discutèrent en amis, non en conseillers.

Margo était au bord des larmes.

« Ça ne peut pas être vous, Raigmore, dit-elle avec véhémence. Croyez-vous que les Nwyllans vous laisseront revenir ? Ils seraient fous s’ils le faisaient. Laissez-moi y aller – et donnez-moi vos instructions si vous voulez, que dois-je dire ? »

Elle lui agrippa le bras. « Ne dites pas que je ne remplirai pas mon rôle aussi bien que vous. Je le connais. Ça ne les surprendra pas, d’ailleurs. Et si je peux le faire assez bien, avec assez de conviction…

— Je veux Margo ici, intervint Salter. Je l’aime, Raigmore, Nwyllan ou pas, et je crois qu’elle finira par m’aimer. Mais elle a raison. Vous souvenez-vous de ce que je vous ai dit dans la salle de communications ? C’est toujours vrai, en tout. Si vous vous mettez entre les mains des Nwyllans, ils vous tueront, tout simplement, et reviendront détruire la Terre. Ce doit être vous ou Margo, puisque vous êtes les deux seuls en qui nous puissions avoir confiance, même si vous êtes Nwyllans. Si vous y allez, nous perdons beaucoup plus que nous ne risquons de gagner. »

Raigmore eut un sourire un peu gêné.

« J’aimerais que vos propos vous ressemblent un peu plus, dit-il. Voici Fred, parlant comme s’il n’avait pas un grain d’humour, et Margo se conduisant comme un Nwyllan.

— Comme un Nwyllan ? » s’écria Margo.

Raigmore se leva.

« Vous autres, attendez ici. Je vais essayer de faire entendre raison à Margo. Si vous percevez quelques cris, n’y faites pas attention. C’est pour son bien. »

Il prit Margo par le bras et ils gagnèrent une petite pièce à côté. Il posa les mains sur ses épaules et la regarda bien en face.

« Vous souvenez-vous que vous vouliez qu’Herman vous tue, Margo ? » demanda-t-il d’une voix calme.

Elle rougit.

« Je ne…

— Je sais, vous souhaitiez simplement être hors course. J’ai récupéré mes souvenirs de Nwyllan, et vous pas. Et vouloir échapper à une situation délicate est une caractéristique nwyllan, à peu près la seule que j’ai remarquée en vous. Quand les choses deviennent trop difficiles pour eux, ou quand il ne leur reste aucune chance de voir leur Empire gagner, ils arrêtent les frais. C’est tout – ils abandonnent. Parfois cela signifie la mort, parfois ils continuent de vivre un certain temps.

« Vous me voulez, et vous ne pouvez pas m’avoir. Vous avez cessé de travailler pour l’Empire, il y a longtemps.

Vous n’avez rien qui donne un sens à votre vie, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que j’ai quelque chose pour… »

Contrastant avec la gentillesse de ses manières et de son expression, Raigmore la secoua. Elle protesta, puis se mit à rire, puis protesta de nouveau comme Raigmore redoublait.

Il la lâcha.

« Vous n’avez pas regardé là-dedans, voilà l’ennui, lui dit-il. Eh bien, regardez à présent. »

Il sortit un canif de sa poche, l’ouvrit avec un bruit sec, et lui mit la pointe sur la poitrine.

« Il est très aigu, et long de quatre pouces. Vous le sentirez à peine. »

Il lui prit la main et lui fit serrer le manche du couteau.

« Si vous voulez mourir, vous rendez-vous compte comme c’est facile ? Vous n’avez qu’à appuyer un peu fort et nous serons incapables de vous sauver. »

Elle demeura ainsi un long moment, le regardant, lui, non le couteau. Puis elle l’éloigna de sa poitrine, le referma et le lui rendit.

« C’est drôle, je n’avais jamais pensé que c’était le moyen le plus simple, dit-elle. Très bien, Raigmore, vous marquez un point. Je veux vivre, mais… »

Elle lui lança un regard pénétrant :

« Et vous, le souhaitez-vous ? Ou est-ce la même chose ? Vous arrive-t-il d’être abattu, et de vous reprendre, parce que…

— Non, dit-il calmement. C’est parce que je veux vivre que j’agis ainsi. Si je ne le fais pas, la Terre peut être détruite – et moi avec. Venez, retournons là-bas. »

Salter, Gloria et Alison étaient en pleine discussion.

« Oui, Alison, dit Raigmore, je n’ai pas entendu ton point de vue. Quel est-il ?

— Tu as raison, Eldin, dit-elle d’une voix ferme. Et je ne suis pas arrivée à me convaincre du contraire. Tu dis que les Nwyllans forment une race essentiellement raisonnable, et tu dois le savoir. Si tu crois, en les contactant et en leur parlant, pouvoir les convaincre que la conquête de la Terre est pour l’instant impossible, je pense qu’il te faut le faire.

— Merci, Alison, dit Raigmore avec calme. Franchement, peu m’importe que cela paraisse évident ou non aux autres, du moment que ça l’est pour toi ! »


XV

Le petit véhicule spatial se dirigeait vers Mars. La plus grande partie de la flotte terrienne l’avait accompagné une partie du trajet, comme un geste de défi à l’égard des Nwyllans. Morton et quelques autres craignaient qu’on ne le repère d’emblée. Raigmore leur dit que c’était hors de question. Ils le captureraient et prendraient toutes les précautions, mais ils ne causeraient certainement aucun tort à l’être vivant dans le véhicule, quel qu’il puisse être, avant d’avoir découvert tout ce qu’ils pouvaient.

« De toute façon, leur dit-il, ils savent qu’il s’agit de moi. Quand l’attaque échoua, il devint évident non seulement que quelques saboteurs avaient changé de camp, mais que je devais en faire partie. Ils connaissent le nouveau facteur, un facteur auquel ils ne s’attendaient pas : les Nwyllans peuvent être traîtres à l’Empire. Ils m’écouteront. »

Pendant le voyage il ne pensait pas à ce qu’il allait dire. Il songeait à la Terre, et à tout ce qui lui était arrivé. Il pensait aussi à Alison.

La vie parmi des humains n’était pas, il s’en fallait, celle qu’il avait menée. Il n’avait eu que quelques semaines de détente, et même alors il avait connu le doute, l’anxiété, l’indécision, attendant que quelque chose arrivât. Cela avait duré ainsi pratiquement tout le temps qu’il avait été Eldin Raigmore. La vie humaine était une affaire de rapports avec ses semblables, d’affections de sympathies, d’aversions, d’amours. Il espérait qu’il aurait une chance de faire l’expérience d’un tel genre de vie, une chance de connaître des gens, des tas de gens.

Il se pouvait que cela soit encore possible, songeait-il. De toute manière, il aurait déjà dû le faire, mais connaissant les Nwyllans, il pensait qu’il avait une chance.

Ils ignoraient qu’il existât un sentiment comme la vengeance. C’était là que résidait son espoir. Ils se montraient inhumains à l’égard d’individus, de groupes, de races entières – tout naturellement puisqu’ils n’étaient pas humains – quand cela pouvait servir d’avertissement. Cela avait lieu avant l’événement, pour fournir un motif. Mais après l’événement, quand une chose avait été faite, il n’était guère raisonnable de punir, à moins que cela puisse donner à réfléchir aux autres.

La vengeance était humaine. Elle ne signifiait rien pour les Nwyllans.

Raigmore ignorait qu’on pût éprouver un tel sentiment de solitude. Il se retrouva sur ses membres multiples au milieu de sa propre race, en ayant l’impression de demeurer le seul être vivant dans un univers dépeuplé.

Le cadre, la salle de réunion sur un des astronefs nwyllans aurait désorienté un spectateur humain. Cinquante Nwyllans s’y tenaient, comme autant de statues sur un dallage de cuivre, qui était le revêtement de sol habituel de leurs vaisseaux. Le confort et le moelleux étaient écartés par goût, tout le plaisir que les Nwyllans étaient capables d’éprouver résidant dans l’extension de leur Empire. On ne voyait rien d’autre que du métal nu, principalement du cuivre.

On finissait par s’y habituer, par trouver le cadre familier. Mais pas un humain, à part Raigmore, n’aurait pu comprendre parfaitement la conversation qui s’ensuivit, même si on la lui avait traduite et expliquée. Un mobile nwyllan n’en aurait pas été un pour lui. Et un Nwyllan aurait accepté pour preuve une chose qu’un humain n’aurait pas prise pour prémisse.

Raigmore cessa de lutter contre son sentiment de solitude sitôt qu’il fut là. Il tâcha de le ressentir aussi fort qu’il put, l’émettant de toute son énergie mentale. Il perçut qu’on dressait hâtivement des barrières de tous côtés. Les Nwyllans ne pouvaient supporter un tel sentiment.

La solitude n’est pas l’introduction la plus agréable au monde de l’émotion.

Il reçut une onde mentale lui enjoignant d’arrêter. Elle portait avec elle une foule de concepts – arrêt, cessation, mort, trop, jamais. Il les appréhenda tous, et comme démonstration supplémentaire, il les chargea de l’émotion correspondante et les renvoya.

« Assez. Ne continuez plus ainsi. Dites ce que vous avez à dire », lui parvint une pensée que Raigmore connut comme venant d’Eavl. « Ou bien êtes-vous devenu insensé au point de ne pouvoir communiquer sans… »

Un Blanc. Il n’y avait pas de concept.

Pour montrer qu’il en était capable, Raigmore bloqua tout flux émotif, complètement, instantanément.

« Vous savez que je suis ici de mon plein gré, émit-il. Je viens vous dire ce qui va se passer entre Nwylla et la Terre. »

Il pensait avec toute la froide rigueur d’Ufd, mais il s’y dissimulait toute la force et la détermination de Raigmore, de la Terre, de son expérience humaine.

« Ma conversion à la Terre fut automatique », déclara-t-il en préambule.

Il leur en montra ensuite la progression logique. Il ne pouvait leur dire pourquoi c’était arrivé. Ils n’auraient pas compris. Mais il pouvait néanmoins leur faire voir que cela devait arriver. Les Nwyllans ne différaient presque pas par le caractère, seulement par le degré d’intelligence. Si lui et Margo avaient changé, tous les Nwyllans comme eux en étaient capables.

Dans le cas où il subsisterait un doute, il leur donna plus de détails. Quelques-uns étaient faux, ou d’une importance exagérée, mais ils ne songeaient pas à les mettre en doute. Il ne présenta pas un seul argument irrecevable pour un Nwyllan.

Presque tout était exact quant au fond. Il pouvait modifier la prémisse « Parfois S est P » en « Toujours S est P », et les Nwyllans, sachant que parfois S était P, l’accepteraient.

Il fit remarquer que si les Nwyllans inondaient la Terre de saboteurs – et ce serait difficile, maintenant que la Terre était avertie –, tous les Nwyllans de premier plan se joindraient à la Terre, comme Margo et lui-même l’avaient fait.

« Ils pourraient être conçus différemment, émit quelqu’un. Ils pourraient être entraînés à résister aux idées terriennes.

— Ils seraient alors découverts immédiatement », riposta Raigmore.

Il leur fit voir le système des Épreuves comme un tout sans faille. Ils le crurent.

Il y avait au moins une chose agréable dans une discussion avec des Nwyllans : on savait où on en était.

Si Raigmore n’arrivait pas à un accord avec eux, il pouvait être sûr qu’ils ne le contrediraient pas et que la graine était semée.

Il leur brossa le tableau de ce que serait une nouvelle attaque, et de ce que donnerait un nombre accru de Nwyllans sur Terre, le Nwyllan moyen continuant sa mission, et le Nwyllan d’un niveau supérieur devenant un Terrien.

Une pensée lui parvint. « Ils ne le permettront pas. » Le concept « ils » désignaient les humains. « Ils sont trop intelligents. »

« Ils ont déjà accepté la chose », fit remarquer Raigmore.

Il raconta comment il avait été accepté, comment Margo l’avait été, comment les autres Rouges qui avaient été Nwyllans le seraient.

Il poursuivit son exposé : la force nwyllan désagrégée au sommet, les meilleurs éléments convertis à une nouvelle façon d’envisager les choses, à un nouveau mode de vie. Nwylla avait tort de se battre dans son seul intérêt, il serait préférable qu’elle combattît pour la Terre, pour la liberté, le cas échéant, pour libérer d’autres mondes, dans la galaxie, encore assujettis à Nwylla. Une nouvelle force apparaissait – un cancer, du point de vue nwyllan. Et un cancer qui ne pourrait déjà plus être enrayé. Ce n’était pas ce qui pouvait arriver, c’était ce qui devait arriver si les Nwyllans restaient sur leurs positions.

Raigmore mit les choses au point de façon objective, précise et rigoureuse. Il n’aborda pas tous les aspects du problème auxquels il pouvait avoir pensé. Il n’expliqua pas que si les plus forts, les plus hauts placés, les plus intelligents des Nwyllans avaient une prédilection naturelle, une tendance pour le mode de vie terrien, il était évident que les buts nwyllans devaient peu à peu changer.

Les Nwyllans étaient ainsi faits qu’ils diraient la vérité, n’y voyant aucun danger possible.

Et les Nwyllans du haut commandement s’interrogeraient, échafauderaient des théories, feraient l’examen et l’épreuve des idéaux humains – et, dans une mesure très limitée, les accepteraient.

Imperceptiblement, les buts poursuivis par les Nwyllans se modifieraient. Mais cela c’était pour l’avenir.

Le temps ne signifiait rien pour les Nwyllans, sauf lorsqu’un combat était engagé. Raigmore devait être resté là à argumenter pendant huit ou neuf heures. Il donna maintes fois la preuve qu’il était sain d’esprit, c’est-à-dire sensé. Les Nwyllans ne connaissaient aucune autre forme de déséquilibre.

Ils admirent peu à peu, point par point, ce qu’il voulait leur faire admettre. Ils pouvaient évidemment rester sur Mars jusqu’à ce qu’ils en soient chassés. Mais Raigmore leur faisant voir de façon de plus en plus précise, ce qu’étaient les êtres humains, les convainquit qu’on les en chasserait, le moment venu.

Enfin, il ne resta plus qu’une chose. Ils convinrent que Raigmore disait la vérité, mais ils ne pouvaient lui permettre de retourner sur Terre et de prêter plus longtemps son concours aux Terriens. En toute logique, ils devaient le supprimer.

Raigmore n’en convint pas. Ne se pouvait-il pas qu’à un moment ou à un autre ils aient besoin d’un contact rapide et aisé avec la Terre ? N’était-il pas déraisonnable de détruire la possibilité d’un tel contact, immédiat et facile, quand il pouvait se présenter plus tard une situation qu’il lui serait donné d’éclaircir si lui, Raigmore, était disponible ?

Il gagna même sur ce point.

Puis, pendant les cinq heures qui suivirent, ils reprirent l’ensemble du problème, cherchant la faille dans les arguments de Raigmore, les contrôlant avec toutes les données qu’ils avaient par ailleurs. S’il y en avait eu quelqu’une, les Nwyllans ne pouvaient manquer de la trouver.

En fait il n’y en avait pas. Les Nwyllans ne pourraient jamais vaincre les humains, maintenant que ceux-ci étaient sur leurs gardes.


XVI

En atterrissant à Washington, Raigmore vit la foule venue attendre l’acclamer en criant son nom. Il était encore à plusieurs kilomètres d’altitude lorsqu’il aperçut une masse noire et grouillante de gens déferlant dans le moindre espace libre. Il était encore haut au-dessus de la piste lorsqu’il distingua la masse noire se tacheter de blanc, c’étaient les visages qui se levaient vers lui.

Salter avait raison quand il lui avait dit qu’il était leur idole. Ils l’aimaient, ces Bruns et ces Pourpres qui représentaient l’humanité beaucoup plus que les Blancs, les Jaunes et les Rouges – parmi lesquels il avait passé le plus clair de son temps d’homme. Ils le portaient aux nues, et il ne voulait pas d’une chose pareille.

Mais du moins, pensait-il sans se l’appliquer vraiment à lui-même, les gens prenaient à présent pour idoles ceux, hommes et femmes, qu’ils pouvaient apprécier, ceux qui avec leur accord, pouvaient œuvrer pour un monde meilleur. Si l’adulation était un sentiment qui existait encore, il s’appliquait aux Étoiles Blanches. C’étaient eux qui travaillaient réellement pour leurs semblables.

L’atterrissage fut ardu, car on n’avait pu maintenir désert qu’un tout petit espace. Tous ces gens-là savaient ce que Raigmore avait fait. Le premier message-radio depuis la prise de Mars était maintenant parvenu. Les Nwyllans faisaient leurs préparatifs de départ. Beaucoup étaient déjà partis.

Le point que Raigmore avait eu le plus de mal à emporter, vers la fin, était non pas sa propre sauvegarde, mais celle des colons martiens. Les Nwyllans comprenaient et convenaient qu’ils devaient quitter Mars, mais, par ce fait même, automatiquement, ils voulaient détruire tout ce qu’ils y avaient trouvé. Ils s’apprêtaient à quitter le système solaire parce que Raigmore les avait convaincus qu’ils ne pourraient le conquérir. Mais ils tenaient évidemment à l’affaiblir par tous les moyens possibles.

Raigmore avait dû faire comprendre aux Nwyllans de quel effet serait sur les Terriens le massacre auxquel ils voulaient se livrer. Il leur montra à quoi ressemblait la Haine. Depuis qu’il avait pu leur faire éprouver mentalement une émotion, ils étaient à même de comprendre de quoi étaient capables des humains mus par une telle force.

Ils finirent par renoncer, principalement parce qu’ils savaient qu’ils étaient en plein inconnu. Il n’était pas étonnant que Raigmore comprît pareillement les deux, eux et les humains, mais ils s’étaient déjà rendu compte que les colons martiens semblaient les comprendre mieux qu’eux-mêmes ne les comprenaient.

Raigmore tablait là-dessus. Il ne fut pas surpris de voir que les colons avaient été soumis mais non détruits. La conception nwyllan de l’Empire reposait sur l’idée de races multiples soumises à Nwylla. Il n’était pas question de détruire leurs sujets, ni même de détruire un peuple qu’ils ne pouvaient soumettre. Ils renonceraient à un tel peuple en espérant pouvoir le soumettre plus tard. C’est pour cela qu’ils abandonnaient la Terre.

C’est en triomphateur que revint Raigmore. La foule, au-dessous de lui, ne se préoccupait pas de connaître les moyens qu’il avait employés, seul le résultat comptait. Raigmore leur avait dit comment livrer combat, il avait payé de sa personne, après quoi il était allé parler à l’ennemi et l’avait contraint à fuir.

Raigmore savait qu’Alison ne serait pas là. Elle l’attendrait pendant qu’il serait longuement acclamé, et elle n’irait pas s’exposer inutilement à l’enthousiasme frénétique de la foule. Avec précaution, il ouvrit le sas de sa fusée, et Alison fut dans ses bras. Elle essayait de rester maîtresse d’elle-même, mais il put sentir au contact de son corps combien elle avait eu peur.

Des milliers de policiers et d’agents spatiaux continrent la foule pendant que l’homme qui avait été un Nwyllan étreignait sa femme.

Gloria garda son poste à Washington. C’était le lot des Jaunes, les Blancs leur passaient les rênes dès que c’était possible. Il y avait beaucoup à faire, mais rien, à présent, dont ne puissent venir à bout Gloria, Morton et le nouveau président, un nommé Hewison.

Alors que les quatre autres se prélassaient sur une plage de Californie, Alison remarqua :

« Nous reprenons là ou nous avons cessé le jour où Gloria vint nous annoncer le meurtre de Robertson.

— Sauf que Fred est ici », dit Margo.

Elle était pleinement heureuse à présent. Elle avait enfin découvert, avec quelque surprise, qu’il lui était parfaitement possible de préférer Salter à Raigmore.

« Une petite partie de moi seulement est ici, l’autre est en train de poursuivre les Nwyllans pour s’assurer qu’ils ne reviendront pas. Je n’ai pas une pleine confiance dans ce genre de solution, comme vous semblez l’avoir, Raigmore. »

C’était la voix de Salter qui lui parvenait de sous un immense chapeau de soleil.

Raigmore avait cessé d’occuper une position officielle. Automatiquement, il assumerait de nouveau l’autorité en cas de retour des Nwyllans, mais seulement dans ce cas. Il regarda Alison. Hochant la tête, elle approuva Salter. Ils avaient l’esprit en repos, mais ils ne pavoisaient pas. Ce n’était pas là leur concept de victoire, l’idée strictement humaine de victoire. Il n’y avait eu ni traités ni gains. Les Nwyllans pouvaient ressurgir n’importe quand, et sans cesse, désormais, la Terre et Nwylla se connaîtraient et poursuivraient une évolution opposée. Elles seraient toujours en rivalité latente jusqu’à ce qu’une idée, grâce à sa puissance de persuasion, vainque l’autre.

« À quoi pensez-vous, Margo ? » demanda-t-il. Elle haussa ses épaules lisses, qui étaient encore, pensa Raigmore, ce qu’elle avait de mieux. « Ça me dépasse, avoua-t-elle. N’oubliez pas que je ne suis qu’une Étoile Rouge.

— Sois belle et tais-toi, dit Salter de sous son chapeau. Sur deux mille personnes il y en a seulement mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf plus stupides que toi. »

Margo sourit.

« Quoi qu’il en soit, le fait que nous soyons ici tous les quatre après de pareilles aventures prouve-t-il quelque chose ? demanda-t-elle.

— Oui, dit Raigmore. Écoutez, je vais vous raconter une petite histoire. Il était une fois une flûte et un basson l’un près de l’autre dans un orchestre. Ils ne s’entendaient pas. La flûte s’obstinait à troubler de ses sons perçants tous les commentaires émis d’une voix grave par le basson, et il n’aimait pas du tout ça. Et pareillement pour la flûte, chaque fois qu’elle avait quelque chose de particulièrement brillant à dire, il était là, faisant des remarques désobligeantes de sa voix de basse.

« Mais, en secret, chacun désirait ressembler à l’autre. Et quand ils rentraient chez eux, le basson regardait son larynx recourbé, et il essayait de le redresser et de chanter plus haut. Pendant ce temps, à l’autre bout de la ville, la flûte se tenait sur sa pointe et s’efforçait de parler d’une voix profonde.

« Ils ne retournèrent pas à l’orchestre jusqu’à ce qu’ils se soient exercés pendant longtemps. Un beau jour, ils revinrent enfin, s’installèrent et se tournèrent fièrement l’un vers l’autre.

« Ils étaient devenus deux clarinettes. »

Salter lança son chapeau plein de sable à Raigmore.

« Et on vous a fait Étoile Blanche ! gémit-il.

— Attends une minute, dit Alison. Tu ne veux pas réellement dire cela, Eldin, n’est-ce pas ?

— Qu’ils étaient tous deux changés en clarinettes ? demanda Salter avec dérision.

— À Margo et à moi on a seulement donné des corps humains, dit Raigmore. Quelle différence croyez-vous que ça fasse réellement ? Les émotions sont-elles d’ordre purement physique ? Je ne crois pas. Les Nwyllans sont rentrés chez eux pour essayer de découvrir ce que pouvait être une émotion. Et quelques-uns d’entre nous, m’a dit Sally Morris, s’entraînent à débarrasser nos concepts de tout contenu émotif…»

Il vit qu’ils n’étaient pas encore prêts à admettre que Nwyllans et Terriens, maintenant que le contact avait eu lieu, devaient peu à peu aller vers une mutuelle compréhension. Ça n’avait pas d’importance.

Il mit sa main sur le bras chaud et bronzé d’Alison, et le caressa doucement.

« Voyons, dit-il, prenons les choses différemment, si vous préférez. Je ne puis considérer la compétition comme une chose mauvaise en soi. Les Nwyllans obligeront la race humaine à demeurer toujours unie du simple fait de leur existence. Il n’est jamais rien arrivé de semblable à l’humanité auparavant. »

Il ferma les yeux sous l’éclat du soleil.

« Je ne la déplore pas, mais je me réjouis au contraire de cette menace perpétuelle, de cet incessant qui-vive, de cet éternel besoin de faire passer d’abord les choses premières. Une race entre en décadence seulement lorsqu’elle cesse d’avoir une motivation impérieuse. Est-ce que les Nwyllans – avec leur puissance, leur organisation, leur différence de base, avec leur vaste Empire fait de races diverses vivant dans la sujétion – ne donnent pas à faire aux humains, à quelque moment qu’ils soient prêts, quelque chose qui en vaille la peine ? »
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