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Née
en 1992, Cloé Mehdi vit en banlieue lyonnaise. Autodidacte, elle développe sa
passion pour l’écriture à l’adolescence. Elle s’intéresse principalement au
genre du roman noir. En 2011 et en 2013, elle a remporté plusieurs concours de
nouvelles. Monstres en cavale est son premier roman.










 


1

Madame la gardienne


Il est une personne que tous les détenus ont appris à
craindre. Les réfractaires que la menace du mitard ne parvient pas à intimider
courbent l’échine dès que son nom est prononcé. Il leur inspire une terreur
comparable à celle d’un enfant redoutant la visite du croque-mitaine.


Elle s’appelle Madame Rose, mais on la surnomme Madame la
gardienne.


Le centre pénitentiaire des Lauriers était en ébullition. Son
nom courait sur toutes les lèvres. La nouvelle de sa venue s’était répandue
comme une traînée de poudre. Tout d’abord, on crut à un canular. On voulut se
convaincre que la propagation de cette rumeur avait pour seul but d’effrayer
les prisonniers.


Mais quand le directeur ordonna le rassemblement de tous les
détenus dans la cour de promenade, on comprit qu’il n’y avait là aucune
affabulation.


Les habitants des Lauriers se tenaient donc en rang serré et
pour une fois, personne, absolument personne ne mouftait. On ne répondait pas
aux provocations des matons. On échangeait des regards sombres, inquiets – quand
on osait lever les yeux.


Les deux cent cinquante-trois détenus de la prison des
Lauriers avaient des airs d’élèves studieux.


Au-dessus de leurs têtes, dans le bureau du directeur, une
femme observait cette population grouillante par la fenêtre. Madame Rose sourit
en s’avisant du calme inhabituel des prisonniers.


— Je devine qu’il y a eu des fuites.


— De toute évidence, confirma le directeur. Comme vous
pouvez le constater, votre présence a un effet très apaisant sur les détenus. Enfin,
apaisant…


Il eut un petit rire.


— « Anxiogène » conviendrait mieux.


— Vous vous en plaignez ?


— Certainement pas. Si vous pouviez venir tous les
jours, ça me faciliterait la vie.


— Je ne suis pas là pour améliorer les conditions de
travail de l’administration pénitentiaire. À ce propos, où en est la grève ?


Le directeur fit un geste évasif de la main.


— Elle n’a pas atteint les Lauriers, c’est tout ce qui
compte.


Madame Rose se tut pour contempler les prisonniers dans la
cour. Le directeur en profita pour farfouiller dans les dossiers mal classés
qui jonchaient les étagères suspendues aux murs de son bureau.


— Vous cherchez quelque chose de particulier ? J’ai
quelques spécimens qui pourraient vous plaire.


— Pour ne rien vous cacher, la grande mode est aux
assassins juvéniles. Une émission à sensation en a parlé la semaine dernière et
les autres médias ont suivi. Le public adore. Vous en auriez
quelques-uns en réserve ?


Le visage du directeur s’éclaira.


— J’ai le candidat idéal.


Pour la première fois depuis le début de leur entretien, Madame
Rose se tourna pour lui faire face. Elle épousseta quelques grains de poussière
sur son tailleur parfaitement repassé.


— Vous avez toute mon attention.


Le directeur s’empara d’un dossier qu’il ouvrit sur son
bureau. La femme s’approcha avec curiosité et se pencha pour mieux déchiffrer
les inscriptions. Elle s’intéressa d’abord à la photographie qui illustrait le
dossier.


— Qui est-ce ?


— Damien Schultz. Numéro d’écrou 1445. Il purge une
peine de réclusion criminelle à perpétuité.


— De quoi est-il coupable ?


Le directeur lui fit un clin d’œil. Madame Rose redoubla d’attention
tandis qu’il se penchait vers elle pour mieux souligner l’ampleur de ses
confidences.


— Un après-midi, il s’est rendu dans le garage de ses
parents. Il a pris une hachette et il a découpé son père et sa sœur, en l’absence
de sa mère.


— Splendide.


— Vous ne savez pas le meilleur.


Le directeur ménagea ses effets à l’aide d’une courte pause.


— Il a attendu le retour de sa mère, couvert de sang, avec
la tête de sa sœur entre les mains.


— Un vrai sadique.


— Je ne vous le fais pas dire.


— Où est la mère aujourd’hui ?


— Je sais seulement qu’elle a survécu. Cette histoire a
fait grand bruit à l’époque.


— Quel âge avait-il ?


— Treize ans, susurra le directeur.


Madame Rose en rougit de plaisir. Elle serra solennellement
la main de son interlocuteur.


— N’en dites pas plus. C’est celui-ci qu’il nous faut.


Dans la cour, les prisonniers attendaient qu’on
veuille bien les tenir au courant de ce qui se passait. Ceux qui avaient déjà
assisté à la procédure savaient qu’un numéro d’écrou serait bientôt craché par
les haut-parleurs. Ils redoutaient cet instant autant qu’ils l’espéraient. Certains
priaient pour que ce matricule ne soit pas le leur.


Enfin, la voix amplifiée du directeur déchira le silence
inquiétant. Les détenus les moins aguerris ne purent s’empêcher de sursauter. Les
superstitieux croisèrent les doigts dans leur dos.


— 1445, sortez du rang.


Il y eut un soupir de soulagement collectif. Les regards
convergèrent sur un jeune prisonnier qui leva la tête, surpris. Comme il
tardait à réagir, un surveillant fendit la foule et l’empoigna par le bras pour
le traîner hors du rang. Des murmures se répandirent sur leur passage.


— C’est le gamin qu’a buté ses vieux…


— Paraît même qu’il les a bouffés.


— Tu m’étonnes que ce soit lui qu’ils prennent.


— Il va avoir du succès, là-bas.


Le surveillant menotta le détenu et le conduisit jusqu’au
bureau du directeur. Avant de frapper à la porte, il lui lança une petite pique :


— Tu vas pas nous manquer, l’attardé.


L’attardé en question ne répondit pas. Le maton le poussa
pour qu’il franchisse le seuil, jeta un regard curieux à l’intérieur et ferma
la porte derrière lui.


Madame Rose avait repris son poste auprès de la fenêtre. Elle
pivota à l’arrivée du prisonnier. Le directeur lui indiqua un siège sur lequel
il prit place. Vêtu d’un jean délavé et d’un sweat-shirt, il ressemblait à n’importe
quel adolescent.


— 1445, dit le directeur en guise de salut. Je te
présente Madame Rose.


— Bonjour, répondit poliment le détenu.


— Bonjour, Damien.


Le jeune homme haussa les sourcils. Il n’avait pas entendu
son prénom depuis des mois voire des années. Les surveillants l’appelaient
toujours par son matricule ou son sobriquet, « l’attardé », et il ne
se mêlait jamais aux autres détenus.


Madame Rose esquissa un sourire qui se voulait maternel. Elle
s’approcha du garçon et posa une main sur son épaule – le prisonnier eut un tel
mouvement de recul qu’elle l’ôta aussitôt.


— Ne le touchez pas, conseilla le directeur. Il a du
mal avec le contact physique. Surtout celui des femmes.


— Bien… excusez-moi, Damien, je ne savais pas.


Le garçon ignora la remarque. Les yeux perdus dans le vague,
il fixait un point par-dessus l’épaule de Madame Rose. Rien ne permettait d’affirmer
qu’il comprenait ce qui se passait.


— Quel âge avez-vous ? demanda la visiteuse.


— Dix-neuf ans.


Sa voix était neutre.


— Vous faites beaucoup moins.


— Il est un peu attardé, crut bon de préciser le
directeur.


Madame Rose l’ignora pour se pencher au-dessus du jeune
homme dont elle chercha, en vain, à croiser le regard. Elle veillait à se tenir
à bonne distance. Il était menotté, mais face à un garçon qui avait assassiné
sa famille à l’âge de treize ans, mieux valait être prudente.


— Êtes-vous soumis à un traitement psychiatrique, Damien ?


Il hocha la tête sans lui prêter la moindre attention. Il regardait
par la fenêtre les nuages qui coloraient le ciel.


— De quel ordre ?


— Parlez avec des mots qu’il puisse comprendre, s’immisça
le directeur. Je vous dis qu’il est débile mental.


— Des neuroleptiques, dit le débile mental.


Madame Rose sourit. Elle se tourna vers l’homme étonné :


— Pas si débile que ça, apparemment.


— Il se contente de répéter des mots qu’il a entendus, marmonna
le directeur. Il a le niveau intellectuel d’un perroquet, la belle affaire.


Damien tourna brusquement la tête vers lui. Ce mouvement fut
amplifié par l’immobilité totale qui l’avait précédé. Habitué à affronter des
crises de rage autrement plus impressionnantes, le directeur ne broncha pas, mais
une veine battant à sa tempe trahissait son malaise.


— Il a le niveau intellectuel d’un perroquet, répéta
Damien en détachant chaque syllabe. La belle affaire.


— Vous voyez ?


Madame Rose éclata de rire :


— Et vous, vous ne voyez pas qu’il se moque de vous ?


— Et vous, vous ne voyez pas qu’il se moque de vous ?
singea le détenu.


— Il fait ça souvent ?


— Il fait ça souvent ?


— Pas à ma connaissance.


— Pas à ma connai…


La claque retentissante lui fit pivoter la tête.


— Fais ça encore une seule fois et ce sera trente jours
de cellule disciplinaire, petit con.


— Ce sera trente jours de rien du tout, rectifia Madame
Rose. Je l’emmène avec moi. Si vous voulez le sanctionner, vous devrez attendre
son retour.


— Je l’attendrai avec impatience, croyez-le bien.


La femme fureta dans son sac à main et en sortit une
pochette plastifiée dont elle retira une fiche administrative. Elle s’assit en
face du directeur, un stylo à la main. Elle feuilleta les pages du dossier pour
trouver les informations voulues. Le directeur s’appropria la place abandonnée
devant la fenêtre. Les surveillants connaissaient la procédure et s’affairaient
à renvoyer les prisonniers dans leur cellule, étage par étage. Le rassemblement
des détenus dans la cour n’avait pas de réelle utilité, mais le directeur
appréciait la mise en scène.


Incapable de se servir de ses mains entravées, Damien se
frotta la joue contre le col de son sweat. Sa peau avait adopté un joli teint
cramoisi.


— Il est ici depuis ses quinze ans ? releva Madame
Rose.


— Oui. Avant, il était en établissement pénitentiaire
pour mineurs mais ils nous l’ont refourgué par manque de place.


— Les experts l’ont déclaré responsable de ses actes…


— Je n’ai jamais compris pourquoi. Il aurait plus sa
place en HP qu’ici, marmonna le directeur. Mais c’est le cas de beaucoup de
détenus. Ils n’ont pas assez de lits et on se ramasse le surplus.


Damien lui adressa un sourire intraduisible. L’homme se
détourna de lui. Son sort ne le concernait plus.


— Combien de temps allez-vous le garder ?


— Oh, ça va dépendre du public. De beaucoup de
paramètres, en fait. Les spécimens les plus intéressants peuvent rester des
années, mais c’est extrêmement rare. Les visiteurs se lassent très vite. Question
comportement, comment est-il ?


— Plutôt tranquille la plupart du temps, grâce à son
traitement. Il ne cherche pas les embrouilles, il coopère. Mais restez sur vos
gardes : l’année dernière, il s’est battu avec son codétenu. Il lui a
cassé un poste de télévision sur la tête et lui a tailladé le visage avec les
tessons. Le pauvre a été défiguré.


La femme acquiesça, accoutumée à côtoyer des individus dits
dangereux. Elle nota quelque chose en marge de sa feuille, puis releva la tête
pour regarder le jeune homme avec curiosité. Celui-ci continuait de contempler
la fenêtre, apparemment indifférent à ce qui se jouait.


— Vous sauriez expliquer pourquoi vous avez fait ça, Damien ?


— Ça, quoi ? répondit distraitement le prisonnier,
sans dévier de son point d’observation.


— Agresser votre codétenu.


— Il m’embêtait.


— Il vous embêtait…


Elle poussa un profond soupir.


— Quel gâchis.


Elle et le directeur s’entretinrent des conditions du
transfert, puis le détenu fut ramené dans sa cellule. À aucun moment il n’avait
posé la moindre question. À aucun moment il ne s’était soucié de l’endroit où
il allait.


Le directeur signa l’ordre de transfert et le Safari aux
monstres compta un nouveau spécimen.


Le lendemain midi, les surveillants entrèrent dans la
cellule que Damien occupait seul, poussant un chariot chargé de plateaux-repas.
Les rations s’étaient réduites au fil des années, à mesure que le budget des
prisons s’étrécissait et que le contribuable s’indignait de voir les détenus s’engraisser
à ses frais. Ces privations avaient entraîné des amaigrissements sensibles et, du
même coup, réglé tout problème d’obésité en prison.


Damien voulut s’emparer du plateau qu’un maton lui tendait, mais
le surveillant garda les doigts crispés sur le plastique. Le détenu lui jeta un
regard interrogateur. Il était rare qu’il regarde les gens dans les yeux.


— Tu sais où tu vas, au moins ? questionna le
maton.


— Pourquoi t’essaies de lui parler ? ricana son
collègue. Tu vois bien qu’il pige rien à ce qui lui arrive.


— Justement, je trouve pas ça très déontologique.


— Oh, la déontologie… qu’est-ce que t’es fleur bleue.


Agacé par l’absence de réaction du prisonnier, le
surveillant lâcha le plateau et tendit une main vers lui, dans l’intention
visible de le secouer par l’épaule – son camarade l’en empêcha :


— Le touche pas.


Le maton laissa retomber sa main.


— Petit…


Damien se contenta de cligner des yeux. Il serrait le
plateau comme si sa vie en dépendait, bien que son corps se soit adapté à la
sous-alimentation.


— Tu comprends quand je te parle ?


— Oui, dit Damien.


— Tu sais où tu vas ?


— Non.


— Ça t’intéresse pas de le savoir ?


— On est en retard, fit remarquer le surveillant qui poussait
déjà le chariot en direction de la cellule suivante.


Après une légère hésitation, son collègue le suivit en
refermant la porte.


Damien s’assit sur son lit. Il contempla la maigre portion
de riz complet et la misérable aile de poulet mort-né qui l’accompagnait. Son
pantalon glissait sur ses hanches et les ceintures étaient interdites à cause
des pendaisons. Il mangea le riz jusqu’au dernier grain.


Madame Rose n’avait que faire des habituelles lenteurs
administratives. L’après-midi du même jour, le numéro d’écrou 1445 était mené
dans un fourgon pénitentiaire, encadré de deux surveillants qui se plaignaient
d’avoir à faire un aller-retour pour un seul détenu. Toutes ses affaires
avaient été embarquées. Nul ne daigna l’informer de sa destination et il ne
posa aucune question. Depuis toujours, il passait pour un caillou aux yeux des
joyeux habitants des Lauriers et de leurs gardiens. Un caillou avec des jambes
et qui s’exprimait par monosyllabes, « oui », « non »,
« j’sais pas ». On ne prend généralement pas la peine d’expliquer à
un caillou qu’on est géologue et qu’on l’emmène dans un musée. C’était à peu
près ce qui lui arrivait, à une différence près : un géologue étudie ses
spécimens, Madame Rose se contentait de les montrer.


Madame Rose ne ressemblait à rien de connu aux yeux de
Damien. Elle n’était pas psychiatre. Elle n’était pas surveillante. Elle n’était
pas flic. Elle n’était pas magistrate. Elle n’était même pas journaliste. Or c’était
tout ce que Damien avait fréquenté depuis six ans : des psychiatres, des
surveillants, des flics, des magistrats et des journalistes.


Madame Rose était déstabilisante.


Le fourgon roula pendant trois heures. Il n’y avait pas d’ouverture
dans la carrosserie. Les mains menottées, le jeune homme mobilisait toute son
énergie à éviter de se casser le nez quand le conducteur freinait trop
brutalement. À la fin du trajet, il avait accompli l’exploit de n’accumuler que
deux ecchymoses, à la joue et au menton. Il était assez fier de cette prouesse.


Dès que les portes du fourgon s’ouvrirent, il sut où il se
trouvait : au loin s’élevait la pointe métallique de la tour Eiffel qui
défigure Paris.


Le véhicule était garé sur un parking entouré de hauts murs
que venait joliment orner du fil de fer barbelé. Un bourdonnement désagréable
indiquait que les clôtures étaient électrifiées.


Damien regarda autour de lui avec un intérêt nouveau. Il n’avait
pas changé d’environnement depuis quatre ans. Il ignorait si sa situation avait
évolué en mieux ou en pire – quoi qu’il commençât à s’en faire une petite idée
–, mais au moins, il avait quelque chose à observer.


Les surveillants le saisirent par les bras pour prévenir
toute tentative de fuite. À l’autre bout du parking, la porte d’un bureau
préfabriqué s’ouvrit. Cinq personnes, hommes et femmes, marchèrent à la
rencontre des nouveaux arrivants.


Une fille d’une vingtaine d’années adressa un grand sourire
à Damien :


— Bienvenue au Safari aux monstres.


Interpellé par le nom peu engageant de cet endroit, le
garçon tendit le cou pour scruter les environs. Mais des bâtiments lui
cachaient le gros du domaine et il ne comprit pas tout de suite qu’il s’agissait
d’un zoo.


Les surveillants repartirent après avoir longuement averti
le personnel de la potentielle dangerosité de leur petit pensionnaire. Ils lui
avaient retiré les menottes, mais ses nouveaux geôliers lui lièrent les mains
avec du serflex. C’était pire : le plastique lui cisaillait la peau.


La jeune femme s’appelait Julia. Elle était la fille de
Madame Rose.


— Ma mère aurait aimé vous accueillir en personne, confia-t-elle,
toute guillerette, en ouvrant la marche du cortège. Malheureusement, elle est
prise par une réunion urgente.


Deux hommes tenaient fermement le détenu par les bras. Deux
autres braquaient leurs armes sur lui.


— Ne vous inquiétez pas pour les fusils, ajouta Julia
Rose, devinant sa perplexité. Ils tirent des fléchettes tranquillisantes. Nous
devons assurer notre sécurité. Vous comprenez, il n’y a ici que des gens comme
vous.


— Comme moi ?


— Comme vous, oui. Des psychopathes. Des assassins, des
violeurs… il y a un peu de tout. Nous avons deux tueurs en série, en ce moment.
C’est très rare, mais notre époque est de plus en plus violente.


Elle secoua la tête avec un air incommodé.


— Tenez, le dernier arrivé a jugé très amusant de
brûler sa femme et de disperser les cendres dans le lit conjugal. Il y a dormi
pendant des semaines avant qu’on vienne l’arrêter. Dans quel monde vivons-nous,
je vous le demande. Cela dit, dans le genre ça-tourne-pas-rond, vous n’êtes pas
mal non plus. Comme si ça ne suffisait pas de découper votre papa et votre
petite sœur à la hache, il a encore fallu que vous vous vantiez du résultat en
brandissant la tête de la gamine sous le nez de votre mère…


Elle s’arrêta pour le dévisager sévèrement. Ses gardiens
interrompirent leur marche.


— Mais je ne devrais pas vous le reprocher, se
ravisa-t-elle, retrouvant sa joie de vivre. C’est grâce à des gens comme vous
que nous pouvons exister. Et puis vous êtes utile à la société, à votre façon :
vous distrayez et purgez.


De ce vibrant discours, Damien retint l’unique information :
désormais, il était une distraction.


À l’entrée du Safari aux monstres, on pouvait voir
cet écriteau qui, à lui seul, résumait bien l’esprit des lieux.


« Créé et entretenu à l’initiative des ministères de
la Justice et de la Culture. »


Les écriteaux étaient foison au Safari. Ils racontaient les
origines de ce concept novateur. L’histoire de ses locataires éphémères. Ils
donnaient des conseils de sécurité aux visiteurs. « Haute tension, danger
de mort », « Les enfants de moins de treize ans doivent être
accompagnés », « Ne dévoilez jamais d’information personnelle
aux détenus », etc.


On l’appelait Safari pour ne pas employer son vrai nom. C’était
un zoo. Les cages consistaient en des cellules de plexiglas. Les litières
étaient remplacées par des toilettes turques, obligeamment dissimulées au
public par un petit muret opaque.


Il fallait réunir certaines conditions pour être exposé au
Safari aux monstres. Avoir commis un crime particulièrement barbare – le simple
assassinat n’intéressait plus personne –, avoir été jugé responsable de ses
actes, et purger une peine de prison ferme. Les règles étaient strictes et ne
toléraient aucune dérogation.


C’est ce que Julia Rose expliqua à Damien, le matin suivant
son arrivée dans sa nouvelle cellule. Il était menotté à un anneau de fer soudé
au mur. La jeune femme se déplaçait dans la pièce, mais elle prenait garde à
laisser un mètre de distance entre eux. Il était huit heures du matin. Le zoo n’ouvrait
qu’à dix heures.


— On va vous retirer les bracelets dès que je serai
sortie. Contrairement à vous, nous respectons la dignité humaine. Vous serez
menotté à cet anneau seulement quand un gardien entrera dans votre cellule.


Pour toute réponse, Damien tira sur les bracelets. L’acier
tinta contre le fer.


— Ça ne vous changera pas beaucoup de la prison. Vous
serez enfermé pendant le même laps de temps. Une demi-heure de promenade
quotidienne, généralement à vingt heures, après la fermeture du Safari. Vous l’effectuerez
avec un autre détenu, sous la surveillance des gardiens, bien sûr, dans un
petit parc que vous n’avez pas encore visité. Est-ce que vous pratiquez un art ?


Elle feuilleta les pages du dossier que la prison des
Lauriers lui avait faxé.


— Peinture, dessin, écriture, sculpture… nous tenons à
encourager le potentiel artistique de nos détenus.


— Non, dit Damien.


— Vous ne voulez pas essayer ?


— Je prends ça pour un « oui ». Je vais vous
faire apporter des feuilles et des crayons, nous verrons bien ce que vous en
ferez.


Elle affichait un air de maîtresse d’école.


— Nous avons eu quelques artistes ici, vous savez. Un
de nos tueurs en série a écrit une autobiographie qui a fait un tabac.


— Et l’argent ? demanda Damien.


— Pardon ?


— Qui a récupéré l’argent de son bouquin ? Vous ou
lui ?


C’était la première fois depuis des mois qu’il prononçait
une phrase complète. Julia Rose acquiesça pour l’encourager.


— Les créations artistiques dépendent ici d’un régime
spécial, établi avec l’approbation du ministère de la Culture. La propriété
intellectuelle d’une œuvre revient, bien entendu, à son auteur ; mais ses
droits sont partagés en deux parts. L’une revient à l’artiste, la seconde au
Safari.


Damien sourit. Il ne comprenait pas l’insistance de Julia
Rose à révéler son potentiel artistique, mais à présent tout s’expliquait.


— Je sais ce que vous vous dites, annonça la jeune
femme.


Elle s’assit sur l’unique siège de la pièce.


— Vous pensez que nous nous faisons de l’argent sur la
turpitude humaine.


Et, face à son silence :


— Vous savez ce que veut dire « turpitude » ?


— Non.


— La saleté, les travers, la noirceur… la monstruosité.
Il était temps que les gens de votre espèce trouvent enfin une utilité à la
société qu’ils ont agressée si sauvagement, vous ne croyez pas ? Au lieu
de vider les caisses de l’État en logeant à l’œil, vous les remplissez en
attirant de nouveaux visiteurs. Nous vous avons trouvé une place, Damien.


— Merci beaucoup, dit le jeune détenu.


— C’est moi qui vous remercie. Vous venez de confirmer ce
dont je me doutais depuis que j’ai eu votre dossier entre les mains.


Julia Rose marqua une petite pause pour guetter sa réaction,
mais il n’en eut aucune.


— Vous jouez la comédie, martela-t-elle. Vous n’avez
rien d’un arriéré mental. Vous êtes tout à fait conscient de vos actes. Les
experts psychiatres ont su lire à travers les lignes. À quoi bon continuer de
jouer un rôle ? Vous êtes déjà condamné à perpétuité. Votre situation ne
peut pas empirer. Vous espérez encore que l’on vous déclare irresponsable ?


Il ne répondit pas. Elle attendit un moment avant de
reprendre sa tirade.


— Je vous plains. Ça doit être extrêmement fatigant, mais
c’est vous qui voyez.


Elle se replongea dans la lecture du dossier. Damien fixa l’anneau.
Il était situé en hauteur, l’obligeant à lever le bras, et cette position était
épuisante. Ses poignets arboraient une strie violacée qui ressemblait à une
vilaine cicatrice. On aurait pu croire qu’il avait tenté de se suicider.


La geôle était plus vaste que son ancienne cellule. Il y
était seul, comme tous les détenus du Safari aux monstres. La solitude ne le
dérangeait pas, bien au contraire.


Outre la chaise, l’unique mobilier consistait en un petit
bureau soudé au mur. Les parois étaient en béton lisse, sans aspérité, et
comportaient un replat large d’un mètre, avec une couchette et une couverture. Son
nouvel habitat ressemblait davantage à une cellule de garde à vue qu’à une
cellule de prison.


Julia Rose avait souligné que sa situation ne pouvait pas
empirer. C’était aussi ce qu’il croyait, mais c’était faux. Il était persuadé
qu’on ne pouvait pas trouver plus terrible endroit que la prison des Lauriers. Le
Safari aux monstres venait de lui donner tort.


À dix heures, le Safari ouvrit ses portes.


Cette première journée aurait pu être la pire de toute l’existence
de Damien. Mais le détenu était habitué à se retirer en lui-même, quand les
circonstances extérieures lui paraissaient trop hostiles. Il s’allongea sur sa
couchette, dissimula son visage derrière ses bras et, bientôt, n’entendit plus
les conversations désespérantes des visiteurs du parc, qui lui parvenaient à
travers des haut-parleurs sadiques.


Quelques mots, parfois, perçaient le brouillard de ses
perceptions.


« Regarde papa, le monsieur il a tué son papa et sa
petite sœur ! »


« Tu vois ce qui arrive aux coupables de parricide, maintenant… »


Il s’amusa d’entendre ce qui avait échappé à l’enfant :
la nuance inquiète dans la voix de son père.


Ce soir-là, Damien fut privé de promenade. Madame Rose en
personne se déplaça pour lui expliquer le motif de cette sanction, avec de
grands airs de pédagogue.


La directrice du zoo se tenait appuyée contre la porte de la
cellule, sourcils froncés sur ses yeux admirables.


— Vous devez comprendre le principe du Safari, Damien.


Elle parlait à voix lente et mesurée pour bien lui laisser
le temps de tout assimiler.


— Il s’agit de faire découvrir au public les éléments
les plus perturbateurs de notre société. Ceux sur qui l’apprentissage de la
morale républicaine a totalement échoué. Découvrir, vous comprenez ?
Ça ne peut pas se faire si vous cachez votre visage.


— Mon visage, répéta Damien.


— Oui… vous comprenez, ce qui fascine le public, c’est
de réaliser à quel point les pires criminels du pays leur ressemblent. Vous
avez la tête de monsieur-tout-le-monde. C’est très déstabilisant pour les
visiteurs. Le Safari cherche aussi à dissiper les idées reçues. On imagine les
psychopathes comme des hommes des cavernes alors qu’en apparence vous n’êtes
pas si différents de nous. Un monstre peut se cacher derrière chaque visage. Vous
comprenez le principe ?


Il ne dit rien. En revanche, il tendit son poignet libre
vers elle, paume vers le haut, en désignant la zébrure violacée qui s’était
étendue. Madame Rose se rapprocha d’un pas.


— Vous êtes blessé ?


— J’ai mal.


— Je vais vous envoyer l’infirmier. Vous avez bien
compris pourquoi vous êtes privé de promenade ?


— Oui.


— Vous ne recommencerez plus à vous cacher le visage ?


Face à son silence, elle reprit un air sévère.


— Si vous faites la même chose demain, ce ne sera pas
le même tarif. Il va falloir mériter vos repas. Vous n’êtes pas ici pour vous
engraisser à nos frais.


Damien la regarda un instant. Puis il écarta les pans de sa
veste et remonta son tee-shirt. À la vue de ses côtes saillantes, Madame Rose
perdit une seconde son masque imperturbable. La maigreur du détenu était
dissimulée par l’ampleur de ses vêtements. Elle se radoucit aussitôt.


— Oui, ça vous ferait peut-être du bien de grossir un
peu. Mais il fallait y penser avant de commettre le crime qui vous a envoyé en
prison.


Damien laissa retomber son tee-shirt. Son regard se perdit
sur d’autres rivages.


Madame Rose quitta la cellule sans l’avoir détaché. Quelques
minutes plus tard, un homme en blouse blanche entra, suivi d’une femme armée d’un
fusil hypodermique.


— Pas de mouvement brusque, prévint l’infirmier. Sinon
c’est le tranquillisant.


Damien jugea plus sage d’acquiescer. Madame Rose avait dû
prévenir le soignant de la teneur de sa blessure : il était doté d’une
trousse médicale dont il retira du désinfectant et des gazes. Il prit le
poignet de Damien, qui se dégagea sèchement.


— C’est écrit sur son dossier qu’il n’aime pas le
contact physique, commenta la femme qui pointait sur lui la gueule de son fusil.


— Ah oui mais ça, c’est problématique, rétorqua l’infirmier.
Comment voulez-vous que je vous soigne si je ne peux pas vous toucher ? Je
ne cherche pas à vous faire mal. Ne faites pas l’enfant, donnez-moi votre main.


Il tendit la sienne comme on apprivoise un animal blessé. Le
prisonnier hésita quelques secondes avant d’obéir, de peur que l’infirmier se
décourage. Il domina sa répulsion quand les doigts de l’homme enserrèrent son
bras. Le soignant passa une compresse imbibée de désinfectant sur l’entaille, et
attacha une gaze autour de son poignet.


— Vous avez d’autres blessures, pendant que j’y suis ?
Ou n’importe quoi qui nécessite des soins ?


— Non.


Quand il fut sorti de la cellule, un deuxième gardien
rejoignit la femme. Celui-ci ne portait pas d’uniforme. Une matraque était
accrochée à son ceinturon, ainsi qu’un taser, mais il ne possédait pas de fusil.
Il avait un bloc-notes à la main. Il salua Damien d’un hochement de tête et s’assit
sur la chaise. Le garçon commençait à se demander s’il serait détaché avant le
lendemain matin.


— Vous suivez bien un traitement médical ?


— Oui.


Le nouveau venu énonça les conditions de sa prise de
médicaments. Damien confirma à nouveau. L’homme ouvrit un sac plastique dans
lequel étaient jetés pêle-mêle de nombreuses boîtes d’antipsychotiques, benzodiazépines,
thymorégulateurs et tout ce que la création comptait de médicaments à l’usage
des « gens un peu perdus », comme disait le psychiatre qui lui avait
prescrit son traitement, peu avant le procès. Il fit tomber deux comprimés dans
le creux de sa paume et remplit un gobelet au distributeur d’eau qui avoisinait
les toilettes. Il tendit les médicaments à Damien :


— Chaque soir, je viendrai vous administrer votre
traitement.


Sans un mot, Damien accepta les comprimés, puis le gobelet. L’homme
– un médecin ? un infirmier ? un simple gardien ? – surveilla
les mouvements de sa pomme d’Adam pour vérifier qu’il déglutissait, puis il lui
demanda d’ouvrir la bouche et de tirer la langue.


— Très bien. Continuez comme ça. Et je vous souhaite un
bon séjour au Safari des monstres.


— Merci, dit Damien.


L’homme déverrouilla les menottes. Durant toute l’opération,
la gardienne prit soin d’avoir le détenu dans son viseur. Puis ils quittèrent
la cellule.


En face de Damien, il y avait une allée destinée aux
visiteurs. Et au-delà de la route boisée, une autre cellule. Une quinzaine de
mètres les séparaient. Jusqu’ici, il n’avait pas fait attention à l’occupant de
la cage, toujours dissimulé par les allées et venues du public. Il remarqua
enfin la personne qui y était enfermée. Le prisonnier, collé à la paroi de
plexiglas, lui adressait de grands signes de la main. Il ne s’arrêta que quand
Damien lui eut répondu.


La nuit était tombée sur le zoo. L’éclairage au néon – trop
haut pour que Damien puisse l’atteindre, quand bien même il serait grimpé sur
la chaise – illumina la pièce jusqu’à vingt-deux heures. À cet instant précis, toutes
les cellules furent plongées dans l’obscurité et la silhouette de son voisin d’en
face s’évanouit.


Le parc, en revanche, restait baigné par la lumière des
projecteurs. On aurait pu distinguer deux araignées s’accouplant dans l’herbe. Les
objectifs de nombreuses caméras pivotantes balayaient les allées, braquées sur
les cellules. Au moins, il n’y en avait pas à l’intérieur.


Contrairement à vous, nous respectons la dignité humaine,
disait Julia Rose le matin même. En effet : jusqu’ici, aucun visiteur
ne s’était avisé de lui jeter des cacahuètes, c’était déjà ça.


Damien était d’un naturel optimiste.
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Homo sapiens, prédateur dans son milieu naturel


Les jours passaient et se ressemblaient.


Damien ne tarda pas à comprendre que le fonctionnement du
Safari ressemblait plus à celui d’une école qu’à celui d’une prison. Aux
Lauriers, il fallait avoir de l’argent ou jouer les balances pour obtenir de
nouveaux privilèges. Ici, il fallait bien se comporter. Un système de punitions
et de récompenses, soigneusement rodé.


À son arrivée, sa cellule était presque nue. Il n’avait
droit à aucune distraction sinon dévisager les visiteurs autant qu’ils le
dévisageaient. Très vite, cependant, son comportement irréprochable lui permit
d’obtenir une première récompense : un poste de télévision qui captait une
dizaine de chaînes. L’écran était éteint pendant les horaires d’ouverture et l’extinction
des feux. Le reste du temps, il était libre de zapper à sa convenance. Ce qu’il
faisait sans grande conviction, pour tromper l’ennui.


Un jour, il tomba sur un spot publicitaire pour le Safari
aux monstres. Il augmenta le son. La caméra survolait le zoo dans un plan
panoramique. Jusqu’ici, il n’avait jamais vu à quoi ressemblait le parc dans
son ensemble.


« À l’initiative du ministère de la Culture et du
ministère de la Justice, au cœur de Paris… »


Elle avançait dans les allées, filmant des cellules plongées
dans la pénombre.


« Une prison sous haute sécurité. »


Image des clôtures électrifiées et des gardiens qui posaient
avec leurs fusils hypodermiques. Damien ne reconnut aucun d’entre eux.


« Les prédateurs les plus dangereux : des
hommes. »


La caméra s’arrêta sur une cellule. Une légende apparut sur
l’écran. Denis Vilcere, tueur en série, seize victimes.


« Ils ont tué, violé, commis les actes les plus
barbares. Aujourd’hui, ils paient leur dette à la société. »


Succession d’images : défilé de photos prises au
commissariat, lors de l’arrestation des détenus. Damien se reconnut à l’âge de
treize ans.


« Interdit aux enfants non accompagnés. Trente
néo-francs l’entrée, dix-huit en tarif réduit. Venez voir les véritables
monstres. »


Le tout sur une bande-sonore évoquant les films d’horreur qu’il
visionnait quand il était plus jeune. Damien pensa au neuroleptique qui
circulait dans ses veines et se demanda s’il aurait des effets bénéfiques sur
les concepteurs de cette publicité.


Chaque soir, avant la promenade, les gardiens
venaient lui donner son repas quotidien et s’assurer qu’il prenait son
traitement. Il occupait sa cellule vingt-trois heures trente sur vingt-quatre. Huit
heures du soir devint rapidement son heure préférée ; son Graal, la
récompense qu’il attendait toute la journée.


Contrairement à la prison des Lauriers, les détenus n’effectuaient
pas de promenade collective. La direction estimait trop dangereux de les réunir,
même sous la menace des fusils. On les sortait deux par deux – excepté les
détenus les plus agités, qui bénéficiaient d’un isolement total. Sous la
surveillance de gardiens, menottés, ils étaient conduits dans une parcelle du
parc spécialement prévue à cet effet. Ici les clôtures étaient plus hautes qu’ailleurs
et il y avait des miradors. C’était la seule partie du zoo qui ressemblait
trait pour trait à une prison. Il y avait de l’herbe, mais pas d’arbres.


Au cours des premières semaines suivant son arrivée, Damien
effectua sa promenade quotidienne en compagnie de l’occupant de la cellule d’en
face. Pendant longtemps, ce fut son seul contact avec un autre détenu du Safari.


Il s’appelait Boris et il avait été condamné pour des actes
de nécrophilie sur des cadavres qu’il avait déterrés.


— Hommes et femmes confondus, je fais pas de
discrimination, lui confia le nécrophile au cours d’une promenade.


Son passe-temps favori l’avait conduit à franchir la ligne
rouge et à tuer une jeune femme, pour bénéficier d’un corps un peu plus frais.


— Mais je m’y suis pris comme un manche. Je suis pas du
tout un tueur, moi. Je me suis fait choper le lendemain.


Dès sa condamnation, Madame Rose s’était empressée de le
récupérer pour exploiter ce fait divers scabreux avant que la fièvre médiatique
ne retombe.


— C’est le principe, ici : ils surfent sur la
vague. Ils passent un temps fou à mater les infos pour voir ce qui plaît au
public. C’est comme ça qu’ils nous choisissent. La plupart des détenus viennent
d’être condamnés. Madame Rose fond sur eux telle une charognarde. Elle aussi, tu
vois, c’est une nécrophile.


Boris éclata de rire. Il tapota amicalement le dos de Damien,
qui lui jeta un regard d’avertissement.


— Excuse, j’avais oublié. C’est bizarre quand même ta
phobie, ça doit pas être facile tous les jours. Hé, tu parles jamais. Dis-moi
quand je t’ennuie, hein ?


— Ça va.


— Je suis bavard, mais tu comprends, y a pas grand
monde avec qui communiquer ici. Un jour faudra quand même que tu me racontes
pourquoi t’es là. Ça fait combien de temps que t’es en taule ?


— Six ans.


— Puuutain. Attends, t’as quel âge, là ? T’étais
super jeune !


Damien ne répondit pas. Boris n’en prit pas ombrage. C’était
quelqu’un de conciliant. Il avait été condamné à vingt ans de prison et il
espérait bien en voir le bout un jour.


— Le suicide, très peu pour moi. La taule ça me fait
plus peur depuis que je connais cet endroit. C’est quand même des sacrés fils
de pute, hein ?


Le détenu cracha sur le sol avec un air dégoûté.


— Et tous ces guignols emmènent leurs gosses pour leur
montrer comment on finit si on fait une connerie. Ils rigoleraient un peu moins
si y avait pas les cellules. Les bracelets. Et les fusils.


Boris-le-nécrophile partit un mois et demi après l’arrivée
de Damien. Lors de leur dernière promenade, il affichait un sourire rêveur et
parut beaucoup moins bavard, mais les deux hommes restèrent côte à côte, avançant
à la même allure, habitués à ce rituel.


— J’espère que tu resteras pas trop longtemps ici, lui
dit Boris. Et essaie de pas te suicider avant ta sortie, ce serait trop con.


Il ignorait que Damien avait été condamné à la réclusion
criminelle à perpétuité. Le garçon ne tint pas à le lui apprendre.


— Ah, et faut que j’te dise un truc.


À l’aide d’un haut-parleur, une gardienne venait d’annoncer
la fin de la promenade et les deux détenus se dirigeaient nonchalamment vers l’entrée
du parc, où les surveillants les attendaient.


— T’es plutôt mignon. Dommage que tu sois vivant.


Damien éclata de rire. C’était la première fois qu’il riait
depuis six ans : son rire venait du plus profond de ses tripes, libérateur,
à tel point que ses jambes ployèrent sous son poids et qu’il tomba à genoux. Boris
le dévisagea, stupéfait, alors que les gardiens accouraient.


— Hé, ça va ?


Damien ne put répondre. Son fou rire ne se dissipa que quand
il eut regagné sa cellule.


Il ne revit jamais Boris-le-nécrophile. Mais plus tard, les
rares fois où il penserait à la mort, ses paroles lui reviendraient à l’esprit
et il se promettrait l’incinération.


Les détenus ne partaient que pour être remplacés par
un spécimen que la direction jugeait plus intéressant. La nouvelle occupante de
la cellule du nécrophile était une femme un peu plus jeune que Damien. Il dut
attendre une semaine entière pour faire sa connaissance. Il apprit plus tard
que son manque de coopération lui avait valu plusieurs jours de privation de
promenade : elle ne supportait pas d’être exposée au public et persistait
à passer la journée assise aux toilettes, le seul angle de la cellule qui n’était
pas visible de l’extérieur.


Le premier jour où Damien fut conduit au parc en même temps
qu’elle ne fut pas des plus mémorables. Contrairement à Boris, elle ne
cherchait pas sa compagnie. Dès qu’ils furent lâchés dans le parc, elle s’éloigna
de lui d’un pas vif, sans lui avoir accordé un regard. Elle alla s’asseoir près
des clôtures et ne bougea plus. Elle agit de même pendant une semaine encore.


Les gardiens n’hésitaient pas à parler devant Damien comme s’il
n’était pas là. C’est ainsi qu’il sut que la jeune fille s’appelait Natalia, qu’elle
était originaire d’Europe de l’Est et qu’elle avait tué son mari, puis son fils.
Les faits ne remontaient qu’à quelques mois. Comme Damien, elle ne parlait
jamais à personne. D’ailleurs on la soupçonnait de ne pas comprendre le
français.


Jusqu’alors, le jeune prisonnier ne s’était pas soucié de
ceux qui l’entouraient. Surveillants comme codétenus lui étaient indifférents. Il
ne prenait jamais la parole sans qu’on lui ait posé une question. Il faisait
preuve d’un fabuleux désintérêt pour tout ce qui l’entourait – son propre sort
inclus dans une certaine mesure.


C’est pourquoi il se surprit le jour où il décida d’approcher
Natalia.


Assise en tailleur dans l’herbe, comme toujours, elle ne
réagit pas à son arrivée, mais elle leva les yeux quand il s’arrêta en face d’elle.
Damien ouvrit la bouche, la referma. Il réalisa qu’il ne savait pas quoi dire –
et pourtant, il avait envie de lui parler. Il avait rencontré un autre caillou ;
quelqu’un qui ne s’intéressait pas à lui.


C’était exactement ce qui lui manquait pour émerger de sa
léthargie.


Il fit un effort pour se souvenir de la façon dont il
fallait aborder les gens.


— Je m’appelle Damien, dit-il.


Il attendit, mais la fille ne semblait pas l’avoir entendu. Elle
le regardait, pourtant, inexpressive. Il voulut renoncer. Quelque chose le
poussa à réitérer.


— Et toi ?


Elle ne dit rien. Il se rappela qu’elle ne parlait pas
français, d’après les gardiens.


Dans son école, avant qu’il aille en prison, il y avait
trois élèves issus de familles tziganes. Damien s’était lié d’amitié avec l’un
d’eux pendant quelques semaines. Il avait une excellente mémoire – trop
excellente à son goût – et il se souvint de certaines locutions que l’enfant
lui avait apprises. Cela avait peu de chances de fonctionner, car le romani
varie d’une région à l’autre, mais il décida de tenter le coup.


— Sarakarel Damien, dit-il.


Il y eut un miracle : la fille sourit.


Damien sourit aussi.


Ce n’était certainement pas le début d’une histoire d’amour.
D’ailleurs, les cailloux ne tombent pas amoureux. Mais c’était au moins le
début de quelque chose.


— Sarakarel tou ? continua Damien, encouragé
par cette victoire.


— Natalia, répondit la fille.


Elle ajouta, en romani, une phrase que le prisonnier ne
comprit pas. Mais le déclic avait eu lieu.


Au cours des promenades suivantes, alors que Natalia
se désespérait de lui faire comprendre quelque chose qui semblait lui tenir à
cœur, elle arracha soudainement son masque.


— Je parlé français, annonça-t-elle avec un accent à
couper au couteau. Mais c’est un secret. Jure de pas leur dire.


— Juré, répondit Damien.


Chacun à leur façon, ils avaient trouvé un moyen de s’extraire
des griffes de leurs geôliers. Les humains ne s’intéressent pas aux cailloux. Ils
n’essaient pas de leur faire du mal. Au pire, ils s’en servent comme objets
décoratifs.


Ils communiquèrent plus facilement quand Natalia accepta de
parler français, mais jamais ils n’eurent de véritable conversation. Quand bien
même ils auraient eu soif de paroles, ce qui n’était pas le cas, ils devaient
rester prudents : les gardiens les observaient et les cailloux tenaient à
garder leur secret.


Certains jours, Natalia marchait à la hauteur de Damien. Parfois,
elle s’asseyait dans l’herbe, toujours à la même place. Souvent, ils
préféraient rester seuls. Ils n’avaient pas besoin l’un de l’autre. Simplement,
il leur arrivait de chercher de la compagnie, et ils avançaient côte à côte, sans
se regarder ni parler. En tout, ils n’échangèrent pas plus d’une centaine de
mots.


Leur petit manège n’échappa pas à Julia Rose. Natalia n’était
arrivée que depuis trois semaines quand la fille de la directrice fit une
incursion dans la cellule de Damien, après la promenade. Une fois de plus, le
détenu était menotté à l’anneau de fer, mais il n’y avait pas de gardien pour
le braquer avec un fusil.


— On m’a remis une note, disait Julia Rose. Il paraît
que vous vous êtes rapproché d’une détenue.


Damien garda le silence. Il regardait un projecteur qui se
déplaçait dans les allées, illuminant les recoins les plus sombres.


— Vous savez que la mixité n’est habituellement pas
autorisée. En prison, les hommes et les femmes sont toujours séparés.


— Oui.


— Nous sommes obligés de former un duo mixte parce que
vous êtes en nombre impair. Et nous pensons qu’il est contraire à la dignité
humaine de couper certains détenus de tout contact social. Cependant, les
relations sexuelles restent interdites. Je préfère vous prévenir.


Damien cligna des yeux. Julia Rose l’observa un moment, puis
elle eut un rire moqueur.


— Mais vous étiez encore un enfant quand vous avez été
condamné. Vous savez à peine de quoi je parle.


Le détenu ne répondit pas.


— Croyez-vous qu’elle accepterait encore de vous parler
si elle savait ce que vous avez fait ?


— Non, dit Damien.


Julia Rose sourit :


— Si je le lui disais, vous m’en voudriez ?


Damien ne sut jamais si elle avait mis ses menaces à
exécution. Le cas échéant, ça n’avait pas suffi à émouvoir la jeune femme. Lui-même
ne devait jamais apprendre dans quelles conditions elle avait tué son mari et
son fils.


Un soir, il devait s’en rappeler toujours, Natalia évoqua
une contrée lointaine, le pays des neiges émeraude.


— Tout le monde peut vivre là-bas. C’est un abri.


— Pour abriter qui ? demanda Damien.


— Tout le monde, répéta-t-elle avec un air buté, comme
pour le mettre au défi de la contredire.


Ils avaient fait trois fois le tour du parc quand elle précisa :


— Pour criminels. Le pays des neiges émeraude.


— Au nord ?


— L’est… le pays des neiges émeraude. Parce que pas de tchingalé.


Damien connaissait ce mot. Il signifiait « police ».


Cette nuit-là, il rêva du pays des neiges émeraude. Il n’y
avait pas de police, pas de tribunaux, pas de juges, pas de prisons, pas de
gardiens, pas de zoos, pas de visiteurs, pas de numéros d’écrou.


Il rêva qu’il traversait l’Europe, droit vers l’est. Dans
son rêve, il était seul. Dans ses rêves, il était toujours seul. Il avançait
dans la neige. Il se traçait un chemin, malgré la morsure du vent, pour
atteindre ce but sacré : le pays des neiges émeraude, où les assassins
trouvaient un refuge, parce que pas de tchingalé.


Le pays des neiges émeraude était une légende. Il devint un
espoir.


Le prisonnier tenta d’interroger Natalia pour en savoir plus
sur cette contrée lointaine où les rivières devaient avoir la couleur de l’or.


— C’est à l’est, répéta-t-elle plusieurs fois. C’est à
l’est…


— C’est ton pays ?


Elle pouffa de rire.


— En Roumanie aussi il y a tchingalé. Partout il
y a tchingalé. Pourquoi tu rigolé ?


— Tchingalé. C’est comme « chien galeux ».


— C’est quoi « galeux » ?


— C’est une maladie. Chien malade.


Elle rit :


— Tchingalé.


La direction du Safari aux monstres n’appréciait pas
qu’une complicité se noue entre deux détenus. Les conversations étaient
autorisées et même encouragées au nom de la dignité humaine. En revanche, dès
lors qu’une véritable sympathie semblait naître, les consignes étaient très
claires. Elles furent suivies à la lettre. Désormais, Damien allait seul en
promenade.


Il lui arrivait encore de rêver au pays des neiges émeraude.


Ensuite, ce fut l’été. Le Safari aux monstres entra dans une
période d’activité frénétique. Le zoo ne fermait plus avant dix heures du soir
et les allées grouillaient de touristes, fascinés par ce nouveau concept dont
Paris vantait l’exclusivité. Les haut-parleurs grésillaient d’innombrables
langues étrangères.


Un jour, à l’occasion d’une visite de Madame Rose en
personne, Damien demanda s’il était possible de désactiver les haut-parleurs.


— Ça fait partie de la punition, Damien. N’oubliez pas
que vous avez une dette à payer.


Cette dette, il en entendait parler depuis six ans, mais
jamais on ne la lui avait autant rappelée qu’ici.


Le papier et les crayons que Julia Rose lui avait remis dès
le deuxième jour n’avaient pas servi. Quand le Safari était ouvert, le détenu
passait la journée étendu sur son lit, les yeux fermés pour ne pas voir les
visiteurs qui l’observaient avec un mélange d’effroi et de fascination. Parfois,
il marchait en rond comme un lion en cage. Les touristes adoraient.


Le reste du temps, avant l’extinction des feux, il regardait
la télévision.


Un jour, sur une chaîne d’informations permanentes, un
reportage retint son attention.


On les surnommait les « Bonnie and Clyde français ».
Anthony et Rosario Cassidy, le célèbre couple de braqueurs, s’est attaqué ce
matin à la Banque centrale réputée inviolable. Selon nos informations, ils
auraient mis la main sur plusieurs millions de dollars américains avant l’intervention
de la police.


— Tchingalé, corrigea machinalement Damien.


Une fusillade a éclaté devant la Banque centrale. D’après
la préfecture, le couple aurait fait feu à l’approche des policiers. Deux fonctionnaires
ont été mortellement blessés, cinq autres sont toujours entre la vie et la mort.
La riposte a abattu Anthony Cassidy, décédé sur le coup. Son épouse est en
fuite avec le butin du braquage. Un mandat d’arrêt a été lancé contre elle.


Photo d’une femme aux cheveux bruns bouclés qui semblait
défier le téléspectateur.


La brigade de répression du grand banditisme était sur
les traces du couple depuis des années. D’après une source policière
confidentielle, les Bonnie and Clyde auraient tenté un dernier gros coup dans
le but de se réfugier à l’étranger et, ainsi, d’échapper aux poursuites dont
ils étaient l’objet.


— Le pays des neiges émeraude, murmura Damien.


Le visage de Rosario Cassidy l’avait marqué plus qu’il ne le
pensait. Cette nuit-là, il rêva encore qu’il avançait dans la neige, à la
recherche de cet eldorado où les prisons n’existaient pas plus que les zoos. Il
tombait, mais quelqu’un lui tendait la main. C’était une femme aux cheveux
bruns bouclés.


Son contact ne lui inspirait aucune répulsion.


Les semaines passaient et se ressemblaient. L’espace
devant sa cellule était toujours bondé. Rictus de dégoût, de frayeur et de
haine lui étaient devenus coutumiers. À force, il ne les voyait même plus. Son
regard passait à travers les observateurs qu’il ne parvenait plus à distinguer
les uns des autres. Ce n’était qu’une masse grouillante. Des fourmis.


Un matin, pourtant, un visage attira son attention.


Une femme était assise dans un fauteuil roulant. Elle le
regardait droit dans les yeux. Derrière elle, un vieil homme la tenait par l’épaule
et le fixait avec la même raideur.


Damien hurla.


Les visiteurs ne purent s’empêcher de reculer quand il se
précipita sur la paroi, qu’il roua de coups de poing. La femme et le vieillard
ne bougèrent pas d’un pouce.


Il cria tant et si bien que le caillou, de distraction, devint
une véritable attraction.


Le public déserta les allées pour venir admirer le spectacle
de cet adolescent qui se fracassait les doigts contre le mur.


Sa crise de fureur ne dura que quelques minutes avant qu’il
ne s’épuise. Il glissa sur le béton, enfouissant son visage entre ses bras, genoux
remontés contre le torse, dans une posture de protection.


La porte s’ouvrit à la volée. On le saisit par les bras et
on le menotta à l’anneau soudé au mur. Deux gardiens se positionnèrent à l’entrée
de la cellule, armant leurs fusils.


Julia Rose pénétra dans le box.


— Non pas que votre numéro de fou furieux ne soit pas
divertissant, Damien, mais à vrai dire vous m’inquiétez un peu.


Elle écarquilla les yeux :


— Vous pleurez ?


Non : il sanglotait. De son bras libre, il s’efforçait
de dissimuler son visage. Les visiteurs se bousculaient pour mieux voir. Il
leur jeta un coup d’œil tremblant à travers ses doigts entrouverts. La femme et
le vieillard étaient toujours là.


— Donnez-moi mon traitement, hoqueta-t-il. S’il vous
plaît.


Julia Rose marqua une pause, peu habituée à ce que ce détenu
parle sans y avoir été invité. Les haut-parleurs avaient été désactivés. Le
public n’en perdait pas une miette, mais il ne pouvait entendre ce qui se
passait.


— Pourquoi pensez-vous en avoir besoin maintenant ?


Le prisonnier se dévissait le cou pour ne pas regarder les
visiteurs. C’était contraire au règlement, mais les circonstances étaient
exceptionnelles et la jeune femme ne le lui reprocha pas. Il continuait de se
cacher les yeux, comme pour se garder d’une vision d’horreur.


— Mes médicaments, insista Damien d’une voix brisée.


Julia Rose se tourna vers l’allée. La femme et le vieillard
passaient inaperçus. Elle ne les remarqua pas au milieu de la foule.


— Si vous ne me dites pas ce qui se passe, je ne peux
rien faire pour vous.


Le jeune homme renifla à la manière d’un enfant. Sa voix
elle-même était devenue plus aiguë.


— J’ai des… je ne sais plus le mot.


— Essayez de le décrire.


— Je vois des choses qu’existent pas.


— Des hallucinations ? Vous n’y êtes pas sujet, pourtant.
Qu’est-ce que vous voyez ?


Il ne répondit pas. Ses sanglots s’étaient apaisés, mais des
larmes continuaient de rouler entre ses doigts.


— Damien… qu’est-ce que vous voyez ? répéta Julia
Rose d’une voix très douce.


— Je veux mon traitement…


— Répondez-moi.


— Une dame en fauteuil roulant.


Son langage était celui d’un enfant. Ses sanglots, sa voix, tout
en lui indiquait une régression de plusieurs années. Julia Rose se tourna à
nouveau vers le public. Elle croisa le regard de la femme hémiplégique.


— Je la vois aussi, vous savez.


— ELLE N’EXISTE PAS !


La jeune femme était aguerrie. Mais il y avait une telle
rage dans la voix du captif qu’elle recula vers l’entrée de la cellule. Il
avait laissé retomber son bras libre. Il la regardait droit dans les yeux. C’était
si rare. Une veine palpitait furieusement à la base de son cou.


— ELLE N’EXISTE PAS ! cria-t-il encore. ELLE N’EST
PAS LÀ !


Il tenta un regard vers ce qu’il croyait être une
hallucination. Julia Rose surprit le signe de main que la femme adressait au
prisonnier. Le jeune homme émit un gémissement. Tremblant de tous ses membres, il
utilisa sa seule défense possible : il ferma les yeux.


— C’est votre…


Julia Rose regarda la femme, le vieil homme, puis le garçon.


— C’est votre mère, n’est-ce pas ?


— Elle n’est pas là… j’vous jure qu’elle n’est pas là.


La fille de la directrice avait bénéficié d’une formation
sur la façon de gérer un épisode psychotique. Elle savait qu’il ne fallait pas
conforter le sujet dans ses idées délirantes. Pour cette fois, cependant, elle
oublia son professionnalisme.


— Elle n’est pas là, confirma-t-elle. Damien, vous m’entendez ?
Elle n’est pas là.


— Juré ? murmura une voix de petit garçon.


— Juré…


Elle fit un geste discret à l’adresse d’un gardien. La
seconde suivante, une fléchette hypodermique se plantait dans le bras du
prisonnier, dont le corps s’affaissa, retenu seulement par les menottes que les
surveillants s’empressèrent de détacher.


— Je m’étonnais que vous n’ayez pas donné le signal
plus tôt, commenta une gardienne.


— Je voulais comprendre ce qui lui arrivait. Mettez-le
sur son lit et laissez-le se reposer.


— On ne l’emmène pas à l’infirmerie ?


— Non, les visiteurs sont ravis, regardez-les.


La femme en fauteuil roulant et le vieillard n’avaient pas
bougé. Tous deux dardaient sur le prisonnier un regard qui jugeait. Ils
arboraient le même sourire de sombre satisfaction. Le vieux devait être son
grand-père. Vu le cauchemar que cet enfant leur avait fait vivre, Julia Rose ne
comprenait que trop bien leur besoin de boire son humiliation jusqu’à la lie.


Elle fut tentée d’aborder la mère, mais sa conscience
déontologique prit le dessus sur sa curiosité. Ne jamais s’intéresser individuellement
aux prisonniers était une règle que les employés du Safari devaient observer en
permanence. Garder la distance. Voilà ce que Julia Rose se répétait en quittant
la cellule sous le regard curieux du public : garder la distance.


Elle avait demandé à être prévenue quand le détenu
reprendrait conscience. Lorsque l’infirmier vint l’avertir que c’était chose
faite et qu’il avait retrouvé son calme, elle ne put s’empêcher de retourner le
voir, secondée d’un gardien.


Elle ne fut pas surprise de constater qu’il avait à nouveau
le visage fermé, mais elle en conçut une certaine déception. Elle prit place
sur la couchette qui lui servait de lit.


— Comment vous sentez-vous, Damien ?


— Bien.


Sa voix avait également repris son timbre habituel, d’une
neutralité presque effrayante. S’adresser à ce jeune prisonnier, c’était comme
parler à une boîte vocale. Les mots avaient un sens, mais aucune émotion.


— Vous avez eu votre traitement ?


— Oui.


— Vous vous souvenez de ce qui s’est passé ?


— Oui.


— Vous avez compris pourquoi on vous a endormi ?


— Oui.


Il répondait mécaniquement. Elle eut la sensation
déplaisante qu’il n’écoutait même pas. Soudain, l’attitude du détenu lui
inspira un agacement proche de la colère. Elle se redressa d’un coup et se
planta en face de lui.


— Dites-moi pourquoi vous avez fait ça.


Le prisonnier riva sur elle un regard dépourvu de tout
sentiment.


— Ça, quoi ?


— Dites-moi pourquoi vous avez assassiné votre père et
votre sœur. Dites-moi pourquoi vous avez découpé leurs corps en morceaux. Dites-moi
pourquoi vous avez pris la tête de l’enfant pour la montrer à votre mère, quand
elle est rentrée du travail. Dites-le moi.


Damien la regardait, mais il ne la voyait pas.


— Dites-le-moi !


— Dites-le-moi, répéta le prisonnier.


— Arrêtez ça.


— Arrêtez ça.


— Répétez encore une seule fois et vous ne mangerez pas
ce soir.


— Répétez encore une seule fois et vous ne mangerez pas
ce soir.


Elle tourna les talons, furieuse. Elle ne vit pas le garçon
lui adresser une grimace enfantine, dans son dos. Quand le gardien fit mine d’entrer
pour le détacher, elle l’arrêta d’un geste impérieux :


— Laissez-le menotté. Ça le fera réfléchir. Ce gamin a
besoin d’un petit électrochoc. Il faut qu’il comprenne qui fait la loi, ici.


— C’est contraire au règlement…


— Vous avez tout à fait raison.


Le gardien verrouilla la porte de la cellule. Les lumières s’éteignirent.


Damien ne put dormir cette nuit-là, trop occupé à chercher
une position adéquate pour se maintenir debout des heures durant, un bras
suspendu en l’air.


Il pensa encore au pays des neiges émeraude.
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C’était un message du ministère de la Justice


Une cicatrice en croissant de lune entourait son poignet
droit, entaillé par la morsure de l’acier. La blessure n’était pas profonde, mais
il en garda une marque. Depuis toujours, Damien s’amusait à donner des surnoms
affectueux à ses cicatrices. Il baptisa celle-ci « dignité humaine ».
Ça le faisait rire.


Il était au Safari des monstres depuis trois mois et demi
quand survint l’événement.


Les événements, c’est connu, surviennent toujours au moment
où on s’y attend le moins. En l’occurrence, c’était un samedi après-midi, journée
d’affluence par excellence. Les vacances d’été étaient terminées depuis peu. La
direction lui avait offert un jeu de cartes, peut-être pour se faire pardonner
les derniers excès. Il connaissait le solitaire et entamait une énième partie
quand un son inhabituel retint son attention. Il se tourna vers les allées. Dans
un premier temps, il ne remarqua rien d’anormal, sinon que l’attention des
visiteurs était focalisée sur un point qu’il ne pouvait voir, vers l’entrée du
zoo.


Puis il y eut une première détonation.


Damien ramassa machinalement les cartes et les rangea dans
leur boîte avec précaution. Il empocha le jeu et s’approcha de la paroi.


La vague de panique qui s’ensuivit devait faire plusieurs
blessés, mais il ne le sut que beaucoup plus tard.


Par-dessus les crânes de la marée humaine qui s’enfuyait en
tous sens, il distingua le visage de Natalia.


Un homme passa en trombe à la hauteur de la cage de Damien, trop
vite pour qu’il puisse discerner ses traits, mais le garçon remarqua l’objet
métallique qui brillait dans sa main sous l’éclat du soleil. Au même instant, quatre
flics en uniforme débouchèrent au détour d’une allée, pistolets au poing.


Instinctivement, le prisonnier se jeta à terre. Les coups de
feu créèrent des marques étoilées dans le plexiglas.


— Stoppez les tirs ! cria un des flics.


Les détonations s’interrompirent, mais les oreilles de
Damien bourdonnaient furieusement. Les policiers dépassèrent sa cellule et
disparurent de son champ de vision. Un vide s’était creusé autour d’eux. Les
visiteurs du zoo couraient au hasard, sans savoir où aller.


Damien se redressa, les jambes tremblantes. Il regarda les
impacts de balles sur le plexiglas.


Là-bas, Natalia lui adressait de grands signes de la main.


Aucun gardien dans son champ de vision. Les haut-parleurs
grésillèrent :


— Tous les visiteurs doivent évacuer le Safari aux
monstres ! Je répète, tous les visiteurs doivent évacuer le Safari aux
monstres ! Dirigez-vous vers les entrées ! Tous les visiteurs…


Damien observait les fissures qui se rejoignaient en un
centre prometteur.


Il regardait Natalia qui frappait contre la vitre de sa
cellule.


Il pensa au pays des neiges émeraude où l’on pouvait se
réfugier, parce que pas de tchingalé.


Des détonations crépitaient au loin.


Soudain, le monde reprit ses couleurs. Damien cligna des
yeux pour ne pas en être ébloui. Un torrent d’adrénaline formidable déferla
dans ses veines.


Il s’empara de la chaise, la souleva à bout de bras et la
balança contre la vitre, de toutes ses forces. Fragilisée par les coups de feu,
elle explosa en tessons coupants. Il envoya un coup de pied pour disperser les
derniers morceaux de plastique. D’un bond, il se propulsa hors de sa cellule. Ses
forces lui semblaient décuplées.


Dans la confusion ambiante, son évasion ne passa pas
inaperçue, mais la foule était trop occupée à se presser en direction des
portes pour s’enquérir d’un nouveau danger. Damien réfléchit à toute vitesse. Là-bas,
Natalia l’encourageait à grands cris qui se perdaient dans le brouhaha
environnant.


La peur lui démangeait le crâne. Les gardiens et leurs
fusils, et une nouvelle punition à la clé, un châtiment à la hauteur de la
faute, exemplaire. Pour la dignité humaine. Pour ton bien. Pour
la première fois depuis six ans, c’était à lui de prendre une initiative. Cette
perspective le terrorisait.


Il réfléchit. Aucun gardien en vue pour le moment. La foule
lui offrait une protection, un anonymat. Mais aux portes, il y aurait forcément
des surveillants.


Il repéra une frêle silhouette qui le dévisageait avec
intérêt, immobile au milieu de la cohue. C’était une gamine ; une petite
fille de dix ou douze ans. Damien fit un pas vers elle, pris d’une subite
inspiration. Si les surveillants avaient repéré son évasion, s’ils le
cherchaient, ils auraient du mal à le trouver dans cette foule – et ils ne s’attarderaient
pas sur un jeune homme accompagné d’une enfant. Damien s’élança vers elle, puis
ralentit pour ne pas l’effrayer. Pas d’adulte en vue. Elle n’avait pas pu venir
sans accompagnateur, mais elle était seule. Dans la panique, il oublia qu’il
détestait toucher qui que ce soit. Il lui prit la main. Il entraîna l’enfant
derrière lui, courut en suivant la foule, droit vers ce qu’il estimait être l’entrée
du zoo.


Il jeta un dernier coup d’œil derrière son épaule. Natalia
levait le poing en signe de victoire. Il ne pouvait pas voir son expression, mais
il était certain qu’elle souriait. Il lui adressa un dernier signe. Quelque
chose qui signifiait merci.


Il n’eut pas besoin de courir longtemps : au premier
virage, il tomba sur une foule compacte qui se pressait contre les portes
béantes. Il sourit. Tout ce temps, la sortie n’avait été qu’à cent mètres de sa
cellule.


Damien se dissimula dans le flot. Il avait presque oublié l’enfant
qui trottinait derrière lui.


— Hé, monsieur ! protesta la fille quand il fut
contraint de s’immobiliser. Monsieur !


Il se baissa vers elle, terrifié à l’idée qu’elle se mette à
hurler.


— T’es un pédophile ? demanda la gamine avec un
aplomb stupéfiant.


— Non, dit fermement Damien.


— D’accord. C’était juste pour savoir.


Ses doigts se resserrèrent sur la main de Damien. Il réalisa
d’un coup qu’il était en train de toucher quelqu’un – une femme, par-dessus le
marché. Non, pas une femme, pas encore. Ou peut-être que si. Il ne savait plus
à quel moment une fille devient une femme. Mais la foule le pressait de tous
les côtés et il n’avait vraiment pas de temps à perdre avec ses phobies.


Un seul objectif en tête : sortir.


Se servir de cette gamine comme d’un camouflage.


Tous les visiteurs doivent évacuer le parc, continuait
la voix dans les haut-parleurs. Ne paniquez pas… tous les visiteurs…


L’enchevêtrement de pieds, de corps, de bras, de cris, de
pleurs avançait inexorablement. L’enfant, trop petite, était aspirée par la
foule. Damien lut la peur sur son visage. Il hésita une seconde avant de la
soulever par la taille pour qu’elle puisse respirer.


— J’ai peur ! cria la gosse pour dominer le bruit
assourdissant.


Elle s’accrochait à son cou pour ne pas tomber. Damien la
souleva plus haut pour l’asseoir sur ses épaules, rassuré par son absence d’hostilité.
Ils avaient le même objectif.


Elle se pencha à son oreille :


— T’es sûr que t’es pas un pédophile ?


— Oui ! cria Damien.


— Juré ?


— Juré !


— Bon. C’était pour vérifier.


Il aperçut enfin les portes, prises d’assaut à une dizaine
de mètres. Des employés du zoo tentaient de diriger la foule et de limiter les
dégâts, mais ils n’étaient pas armés : les gardiens s’affairaient ailleurs.


L’espoir grandit dans sa poitrine.


Il parvint à se faufiler en jouant des coudes et des pieds. Petit
et mince, il avait la taille idéale pour se frayer un chemin sans risquer l’asphyxie.
La fillette s’agrippait à ses épaules. Il se surprit à apprécier ce contact. Il
avait l’impression de ne pas être tout seul dans le moment le plus important de
sa vie.


Inéluctablement, il avançait.


Pour se donner du courage, il pensa à Natalia et au pays des
neiges émeraude, là où nul mirador ne crevait les nuages. Est-ce qu’un tel pays
existait, au moins ? Est-ce que ce n’était pas encore une histoire qu’on
se raconte pour se raccrocher à quelque chose ?


Damien tenait bon – les portes n’étaient plus très loin. Il
repéra un visage connu, une femme qui distribuait des ordres aux employés, à l’extérieur
du parc. Julia Rose. Il rentra la tête dans les épaules, mais elle ne prêtait
aucune attention à la foule.


Il franchit les grilles.


Deux voitures de police barraient les extrémités de la rue, coupant
la circulation. L’évadé se dégagea de la cohue et courut pour traverser la
route. Il atteignit le trottoir, sain et sauf. Des sirènes de police dominaient
le fracas environnant. Il courut jusqu’au coin de la rue et ne ralentit qu’une
fois le zoo hors de vue.


Alors, enfin, il s’autorisa à souffler.


La petite fille s’agita :


— Fais-moi descendre !


Damien la déposa sur la chaussée. À sa grande stupéfaction, elle
lui prit la main :


— Faut se cacher, t’es bête ou quoi ? Pourquoi tu
restes là ?


Et, impérieuse du haut de ses quelques années, elle l’entraîna
dans les rues de Paris. Il se laissa faire, soulagé que quelqu’un prenne les
choses en main – même une gamine d’une dizaine d’années, pourvu qu’il ne soit
plus obligé de faire des choix.


Le Safari aux monstres était derrière lui. Damien se demanda
vers où il marchait, sa main prisonnière de celle de l’enfant. Mais ça ne
pourrait jamais être pire – il osait le croire.


Après quelques minutes de marche, la petite s’arrêta. Elle
lâcha la main de Damien pour s’approcher d’un sans-abri. Elle désigna la
casquette perchée sur son front.


— Je te donne vingt néo-francs contre ta casquette.


— Envoie, répondit l’homme avec enthousiasme.


La gamine fouilla ses poches et déposa une poignée de
piécettes dans la paume tendue du SDF. Damien surveillait les deux côtés de la
route, mais cette rue n’était pas très fréquentée et il ne vit aucune voiture
de police.


— Hé, protesta le clochard. Il manque cinquante
centimes.


— J’ai pas plus, rétorqua l’enfant.


S’ensuivirent des négociations acharnées dont Damien ne fut
que le spectateur. Il mit ce répit à profit pour examiner la fillette. Elle
portait un imperméable noir qui lui donnait un air plus âgé qu’elle ne devait l’être
en réalité. Détail étonnant : ses cheveux raides coupés aux épaules
étaient teints en rouge vif. Il fut surpris de ne pas l’avoir remarqué plus tôt
tant cela sautait aux yeux, puis il réalisa que jusqu’ici, ils étaient cachés
sous une capuche. Ses yeux noirs tranchaient avec sa peau livide. Elle portait
de petites lunettes qui tenaient en équilibre précaire sur son nez retroussé. Chacun
de ses gestes dénotait une assurance assez extraordinaire pour son âge.


L’enfant et le mendiant finirent par trouver un compromis. Il
accepta de se séparer de sa casquette, mais décida de garder les badges qui y
étaient accrochés. Lui et la petite se serrèrent la main pour finaliser la
transaction. La gamine se tourna vers Damien et lui tendit le couvre-chef. Il
comprit l’opportunité que lui offrait la visière pour masquer son visage et
enfonça la casquette sur ses yeux. L’enfant approuva d’un signe de tête décidé.
Puis elle lui reprit la main avec autorité. Elle attendit qu’ils se soient
éloignés de l’homme pour parler :


— T’es vraiment sûr que t’es pas un pervers ?


— Oui.


— Alors ça va. Je m’appelle Cab, et toi ?


— Cab ?


— Ça, c’est mon nom à moi. Je te demande le tien.


— Damien.


— Pff… c’est ordinaire.


Elle avait craché ce mot comme une injure. Cab semblait
parfaitement connaître son but. Elle avançait sans hésiter, le regard fixé sur
l’horizon. Damien peinait à réaliser ce qui venait de se passer. La question
des éventuels parents de cette petite fille, celle de leur destination
effleuraient à peine son esprit, trop occupé à se rendre pleinement compte qu’il
était sorti.


Il n’avait pas foulé le sol en homme libre depuis six ans.


La dernière fois qu’il avait marché dans les rues sans
menottes, il avait treize ans. Au fond il n’avait pas tellement plus d’expérience
du monde réel que cette gamine qui débordait de confiance en elle, plus qu’il n’en
posséderait jamais. Il se laissait guider, passif, détaillant cette ville dont
il conservait de vagues souvenirs d’enfance, avant l’événement qui avait tout
changé. Il reconnut une station de métro ; une avenue piétonne.


Ils débouchèrent dans un quartier plus fréquenté. Damien se
raidit à la vue d’une voiture de police. La petite fille serra sa main en guise
d’avertissement.


— T’as tout l’air d’un criminel en fuite, là, murmura-t-elle.
T’es complètement largué. Fais semblant que t’as rien à te reprocher.


La voiture les dépassa sans ralentir. Damien secoua la tête
pour émerger de sa léthargie.


— Où sont tes parents ? demanda-t-il
maladroitement.


— Mon papa est mort, rétorqua-t-elle avec une curieuse
nuance de défi dans la voix.


— Et ta maman ?


— T’as pas besoin de le savoir. Ah, on est arrivés !


— Arrivés où ?


Elle désigna triomphalement l’enseigne d’une grande surface.


— C’est là que j’ai rendez-vous. On devait se retrouver
ici si on se perdait au zoo.


— Rendez-vous avec qui ?


— Zacharia.


Elle parlait de cette voix chantante typiquement enfantine. Même
enfant, Damien n’avait pas ce genre de voix. Mais les traits de Cab se
rembrunirent à mesure qu’ils s’approchèrent du magasin.


— Il n’est pas là, dit-elle à voix basse. Merde… il n’est
pas là…


Elle lâcha la main de Damien. Elle avait un air paniqué. Elle
faisait enfin son âge.


— Peut-être qu’il est encore bloqué au zoo, murmura-t-elle.
Il y avait tellement de gens.


— Et des coups de feu.


— C’étaient les flics. C’est eux qui ont commencé à
tirer.


— Les tchingalé.


Elle leva vers lui un regard ahuri.


— Les quoi ?


— Les tchingalé. C’est les flics en tzigane.


Elle éclata de rire :


— Ça ressemble à « chiens galeux ». C’est
génial. Je les appellerai toujours comme ça, maintenant. Comment tu dis ?


— Tchingalé, répéta Damien, absurdement content
du subit intérêt qui arrachait l’enfant à son inquiétude.


— Tchingalé. C’est super. Tu parles tzigane ?


— Juste quelques mots.


— T’as la voix toute cassée. T’avais pas parlé depuis
longtemps, hein ?


Damien ne répondit pas. La petite fille lui reprit la main.


— Mon père aussi il était en prison. Mais il arrêtait
pas de se bagarrer avec les matons et il changeait tout le temps d’endroit. C’était
compliqué de le voir au parloir.


Une note de tristesse dans sa voix. Instinctivement, Damien
lui serra la main. Elle sourit :


— T’as l’air plutôt gentil. Pourquoi t’étais au zoo ?
Je t’ai vu casser la vitre. C’était impressionnant.


Damien sourit, bien qu’étonné qu’elle se montre aussi
amicale en sachant d’où il venait. Elle n’avait sûrement pas eu le temps de
lire l’écriteau avant que les premiers coups de feu soient tirés.


— Hein ? Pourquoi t’étais au zoo ? insista-t-elle
en secouant sa main.


— T’as pas besoin de le savoir.


Elle pouffa de rire :


— Tu m’as eue, là. D’accord. T’as qu’à pas le dire, je
m’en fiche. Tant que t’es pas un pédophile.


— Je suis pas un pédophile.


— Alors ça va.


Elle scruta les alentours une dernière fois.


— Zacharia n’est pas là. Tu m’emmènes manger une pizza
en attendant qu’il arrive ?


Damien n’avait pas d’argent. Il s’en excusa auprès de l’enfant,
qui balaya ses justifications d’un revers de la main. Elle fouilla la poche
arrière de son sac à dos et en extirpa un billet de cent néo-francs qu’elle
fourra dans la main de Damien. L’ex-détenu la soupçonna d’être en fugue et d’avoir
malicieusement pillé le portefeuille de ses parents. Il ne l’en admira que
davantage. À sa façon, Cab s’était évadée d’une autre prison. La première de
toutes les geôles : la cellule familiale. Damien avait choisi un autre
moyen pour s’en échapper, mais ça ne lui avait pas tellement réussi.


Il ne voyait aucune raison de refuser ce petit plaisir à la
gamine dont il devinait la détresse.


Entrer dans une pizzeria et passer une commande lui parut
une aventure extraordinaire, lui qui n’avait pas eu l’occasion d’acheter quoi
que ce soit depuis des années. Il contempla les différents menus, émerveillé et
alléché par la perspective de ce fromage dégoulinant. Son corps envoyait des
signaux pressants à son esprit, aiguisé par les privations. Il allait devoir se
réhabituer à manger tout son soûl. Il allait devoir se réhabituer à un tas de
choses, mais pour le moment, il préférait se concentrer sur sa faim.


Cab tira sur sa manche :


— Je veux une quatre fromages.


— Moi aussi.


— Prends-en deux : j’ai super faim.


Quand le vendeur posa sur lui un regard interrogateur, Damien
eut un instant de flottement. Tous les regards qu’il avait affrontés depuis six
ans étaient soit hostiles, soit dégoûtés, soit effrayés, soit curieux. Il avait
perdu l’habitude de l’indifférence que tout homme qui se respecte voue
naturellement à son prochain. L’espace d’une seconde, il fut certain que le
vendeur allait se mettre à crier, à alerter les clients, à l’insulter, à
appeler la police.


Au lieu de ça, le vendeur demanda :


— Ce sera quoi ?


— Deux…


Damien se racla la gorge. Comme l’enfant l’avait souligné, il
avait la voix enrouée. Le dialogue avec la gamine avait mis ses cordes vocales
à rude épreuve.


— Deux pizzas quatre fromages, s’il vous plaît.


— Moyennes ?


— Grandes ! intervint Cab.


Le vendeur rit en se penchant au-dessus du comptoir pour
regarder l’enfant.


— Elle est exigeante, la gamine. C’est ta petite sœur ?


Damien tressaillit. Il eut l’image de Sabine, éclaboussée de
sang. Cab répondit à sa place.


— Oui. Et on veut deux grandes quatre-fromages, s’il
vous plaît.


Le vendeur regarda Damien. Celui-ci avala péniblement sa
salive, encore éprouvé par cette vision du passé.


— Deux grandes, confirma-t-il.


— Ce sera prêt dans un petit quart d’heure.


Les deux fuyards s’installèrent à une table qui faisait face
à un poste de télévision. Damien aurait aimé regarder les informations pour
savoir où en était la fusillade au Safari – et, accessoirement, ce qui avait
bien pu se passer pour que les flics en arrivent à tirer sur la cellule d’un
détenu potentiellement dangereux –, mais il s’agissait d’une chaîne de sport.


L’enfant engloutit du pain tandis que Damien observait l’attitude
des autres clients. À tout moment il s’attendait à voir la police débarquer ou
quelqu’un le reconnaître pour ce qu’il était.


Puis son regard se dirigea vers un logo familier qui
envahissait l’écran : la Marianne. Un bruit de sirène le fit sursauter, bien
qu’émanant clairement du poste. Tous les clients levèrent les yeux vers l’écran
tandis que le vendeur augmentait le son.


Alerte enlèvement, dit une voix robotique.


La rumeur des conversations s’éteignit.


Une enfant de onze ans a été enlevée du foyer où elle
était placée, dans le douzième arrondissement de Paris, à onze heures ce matin.
Elle mesure un mètre quarante-cinq, cheveux noirs et lisses, mince, yeux
sombres. Elle devrait être habillée d’une jupe rouge et d’un pull noir. Son
ravisseur est un homme armé, dangereux, âgé d’environ trente-cinq ans. Si vous
voyez la petite Cabilée en compagnie de son kidnappeur, ne tentez rien. Appelez
le numéro vert au 0800…


Damien en avait assez entendu. Il baissa les yeux sur Cab, qui
semblait hypnotisée par l’écran. Le visage de Marianne avait été remplacé par
le sien. Avec ses lunettes et ses cheveux rouge vif, elle était méconnaissable.


C’était un message du ministère de la Justice.


Les programmes reprirent normalement. Cab se tourna vers
Damien et lui fit une grimace boudeuse :


— C’est pas vrai, ce qu’ils disent.


— De quoi ?


— Je mesure un mètre quarante-sept, pas quarante-cinq. Je
vais leur faire un procès en discrimination.


— Diffamation.


Ils dévorèrent les pizzas.


Le message d’alerte repassa deux fois. Son ravisseur est
un homme armé, dangereux, âgé d’environ trente-cinq ans. Damien se remémora
le type poursuivi par les flics au Safari. La fusillade s’expliquait enfin. Les
policiers visaient un kidnappeur d’enfant. Dans la cohue qui s’en était suivie,
Cab avait dû échapper à son ravisseur. Voilà pourquoi elle attendait, seule, au
milieu de la foule, sans adulte pour veiller sur elle. Voilà pourquoi elle
avait plutôt bien accueilli Damien. Question criminels, elle n’en était pas à
son coup d’essai.


À un détail près.


— Tu avais rendez-vous avec quelqu’un, rappela Damien
quand il eut mis de l’ordre dans ses pensées et que Cab eut terminé sa pizza.


— Oui, Zacharia, mais il n’est pas là.


Elle se dévissa le cou pour scruter la place, à travers la
baie vitrée. La vue sur la devanture du grand magasin était parfaite.


— Il est pas là, répéta-t-elle avec angoisse. Si ça se
trouve, il lui est arrivé malheur.


— C’est lui qui t’a enlevée ?


Elle lui fit les gros yeux :


— Si oui, est-ce que je m’inquiéterais pour lui ? Est-ce
qu’il m’aurait donné rendez-vous au cas où on serait séparés ? Est-ce que
j’irais au rendez-vous ?


— Non, admit l’ex-taulard.


— Mon père disait qu’il n’y a pas de question idiote, rien
que des gens idiots. Tu m’achètes un Coca ? C’est mon argent, rappela-t-elle
pour prévenir un refus.


Damien lui donna la monnaie qui lui appartenait de droit. Elle
se chargea de réclamer un soda pendant qu’il grignotait sa dernière part de
pizza, pensif. Le message d’alerte passa une troisième fois.


On s’inquiétait pour cette petite fille qui achetait
tranquillement une boisson, à quelques kilomètres du lieu où elle avait disparu.
Un foyer de placement…


Cab déposa une canette devant Damien avant de se rasseoir.


— J’ai pensé que t’aurais peut-être soif.


— Merci beaucoup.


— De rien. T’es gentil, je t’aime bien. Même si t’es un
peu bête, des fois.


— C’est parce que je…


Il ne sut pas comment terminer sa phrase. C’était trop
compliqué de lui expliquer qu’il avait été un caillou pendant très longtemps et
qu’il lui fallait le temps de se remettre dans la peau d’un être conscient.


— Qui est Zacharia ? préféra-t-il questionner.


S’intéresser à l’histoire de cette fillette lui offrait le
loisir de ne pas réfléchir à son propre avenir, qui ne s’annonçait pas paré des
meilleures couleurs.


— T’as pas besoin de le savoir. Mais je suis avec lui
de mon plein gré, c’est tout ce qui compte.


Elle le regarda d’un œil critique :


— Tu devrais te couper les cheveux. Ils sont trop longs.
Ça te va bien, mais c’est un signe distinctif pour un garçon. Tu devrais aussi
les teindre, mais c’est Zacharia qui a la teinture. En revanche j’ai des
ciseaux, tu les veux ?


Elle farfouilla dans son sac sans attendre de réponse et lui
tendit une paire de ciseaux à bouts ronds.


— Va aux toilettes, ordonna-t-elle.


Et elle fit preuve d’un discernement surprenant, pour son
âge :


— Je serai encore là quand tu reviendras. Je t’attends
ici, vas-y.


— Juré ? demanda Damien avec un sourire amusé.


— Croix de bois, croix de fer.


Du plus loin que remontaient ses souvenirs, Cab avait
toujours été traitée en adulte. Les nombreux déménagements, l’insécurité
permanente ne toléraient pas la faiblesse d’un enfant. Il fallait être forte ;
toujours. Comme maman. Il y a simplement des existences qui ne
supportent aucune fragilité. C’est pourquoi, aujourd’hui, elle faisait tout
pour dissimuler sa peur sous un vernis d’assurance. Pourtant, elle sentit
monter les larmes en envisageant l’avenir terrible qui s’offrait à elle, si
jamais Zacharia ne venait pas. Encore les familles d’accueil et les foyers de
placement et les éducs et les assistantes sociales qui confondaient son
assurance avec de l’arrogance. Qui ne supportaient pas qu’une gamine de onze
ans semble savoir mieux qu’eux ce qui était bon pour elle, et comment on devait
se comporter, et par quels moyens on pouvait arriver à ses fins – absolument
tous les moyens.


Il fallait que Zacharia vienne. Il le fallait, c’est tout. Elle
refusait d’imaginer la suite s’il ne se pointait pas au rendez-vous. Elle
fixait la devanture du grand magasin comme si la seule force de ses pensées
avait le pouvoir d’attirer Zach – et elle n’était pas loin de le croire.


— Allez, marmonna-t-elle à mi-voix. T’es vivant. Tu vas
bien. On compte tous sur toi, là. T’as promis.


Les sirènes de l’alerte enlèvement la firent sursauter. Elle
leva les yeux vers l’écran pour ne plus voir le terrible vide devant la grande
surface. Elle s’aperçut que le message d’alerte aurait certainement changé si
Zacharia avait été tué ou arrêté. Ils auraient précisé que l’enfant en question
était seule. Un vif soulagement la saisit tout entière. Elle ferma les yeux. Compta
jusqu’à dix. Quand elle les rouvrirait, Zacharia serait là, consultant
impatiemment sa montre en s’angoissant de ne pas la voir arriver.


Mais quand elle regarda de nouveau, il n’y avait personne.


Elle essuya les larmes qui menaçaient de déborder. Elle
détestait pleurer, surtout devant témoin. Elle n’était plus un bébé.


— Et l’autre, là, qu’est-ce qu’il fout ? s’indigna-t-elle.


Elle se tourna vers les toilettes. Le
ravisseur-pas-pédophile y avait disparu depuis trop longtemps. Elle pensa à son
père. À sa mère. À Zacharia. On n’allait quand même pas l’abandonner une
quatrième fois ! On ne pouvait décidément compter sur personne. Pourquoi
fallait-il que tous les adultes autour d’elle soient menacés de disparition
permanente ?


— J’ai pas besoin d’eux, décida-t-elle.


La seconde suivante, elle sauta au bas de sa chaise et
courut vers les toilettes. Elle n’hésita pas devant le logo des messieurs. S’il
y avait un pédophile là-dedans, elle lui couperait les choses avec son canif. Sa
mère le lui avait offert et ces choses-là ont une importance symbolique. Cab
ouvrit la porte. Le prisonnier n’était pas là.


— Damien ! cria-t-elle.


C’était la première fois qu’elle l’appelait par son nom.


— Oui ? répondit-il, la voix étouffée par la porte
d’une cabine.


— … dépêche-toi, dit-elle.


— J’ai presque fini.


Il ouvrit la porte. Il avait eu la bonne idée de se couper
les cheveux à l’intérieur d’une cabine pour ne pas attirer l’attention d’éventuels
clients. Ça étonna Cab : il était tellement lent à la détente qu’elle n’imaginait
pas qu’il puisse y penser tout seul. Il lui rendit ses ciseaux et se tourna
vers la glace pour observer le résultat. Il s’était coupé les cheveux à l’aveuglette.
Le résultat était approximatif, mais le but n’était pas de participer à un
concours de mannequinat.


— Qu’est-ce que tu en penses ? s’enquit-il.


Cab adorait qu’un grand lui demande son avis.


Bien sûr, ce grand-là était un peu particulier, et elle
avait bien senti qu’au fond de lui c’était encore un petit. Mais ça comptait
quand même.


— Ça te va bien aussi. Et tu ressembles un peu moins à
toi-même. Mais ça suffira pas.


— Zacharia est arrivé ? éluda le garçon.


— Non… On devrait partir d’ici avant de devenir
suspects, dit-elle à contrecœur.


— Pour aller où ?


Elle comprit alors ce qu’elle soupçonnait depuis le début :
il était encore plus perdu qu’elle. Il n’avait aucun endroit où aller. Il était
jeune. Il avait dû perdre sa famille quand il avait été condamné. Les détenus
du Safari aux monstres étaient les pires criminels du pays : il n’avait
certainement pas atterri là pour un petit cambriolage entre amis. Elle n’avait
pas peur de lui. Elle avait l’habitude des criminels. Et il était tellement
gentil, il ne semblait pas capable de faire du mal à une mouche. Cab l’aimait
bien parce qu’il ne lui donnait pas d’ordres, parce qu’il la traitait en
complice et non en enfant. Parce qu’il n’avait pas l’air d’un grand. Mais elle
sut qu’il ne pouvait pas l’aider. C’était même plutôt l’inverse.


Ça tombait bien : Cab avait envie de s’occuper de
quelqu’un. Ça lui donnait l’impression de ne pas être en danger. Si son frère
avait été là, il aurait joué ce rôle du plus vulnérable, mais il n’était pas là.
Il n’y avait plus personne, à part ce type bizarre dont on n’aurait su dire s’il
était adulte ou enfant.


Elle réfléchit un instant. Elle avait assez d’argent pour
payer l’hôtel, mais Damien n’avait pas une tête à s’attirer les sympathies d’un
réceptionniste. Il devait être majeur, sinon il n’aurait pas été exposé au
Safari des monstres ; mais il faisait moins que son âge. Il avait l’air d’avoir
quinze ou seize ans.


Si Zacharia était là, il aurait pris les choses en main.


Elle eut encore envie de pleurer. Elle se ravisa.


— En tout cas, il faut partir.


Damien acquiesça, accommodant. Les rues étaient froides. Il
y avait des tas de gens, mais aucun qui puisse les aider. Cab se sentit
effroyablement seule, tout à coup. Comme s’il avait deviné sa détresse, Damien
lui serra la main et elle se sentit un peu mieux. À tous les coups, il avait
tué des gens. Ça faisait de lui quelqu’un de dangereux. Quelqu’un qui pourrait
la protéger si on essayait de lui faire du mal. Elle décida qu’il était un
tueur en série et qu’il avait tué des centaines de personnes. Que son apparente
bonhomie n’était qu’un leurre pour tromper son monde. Qu’il était capable de
tuer quelqu’un avec le petit doigt, comme dans les vieux films de Jackie Chan
qu’on leur avait montrés au foyer.


— Je connais un endroit où s’abriter pour la nuit, déclara
Damien.


Cab leva les yeux vers lui avec espoir. Il allait l’emmener
dans sa planque où des mains coupées flottaient dans du formol. Il la
laisserait toucher les membres tranchés et il lui raconterait l’histoire de
chaque victime. Elle adorait les histoires d’horreur. Au foyer, plus d’une fois,
elle avait terrorisé ses camarades de dortoir avec de tels récits. Elle avait
un don pour les inventer.


— Mais c’est pas très confortable, ajouta-t-il.


— Si tu savais dans quels endroits j’ai dormi, rétorqua-t-elle
avec une pointe de mépris. On y va.


Elle était soulagée que leur sort ne dépende plus d’elle. Ils
rejoignirent la station de métro la plus proche. Cab fouillait déjà ses poches,
à la recherche d’argent pour payer un ticket, quand Damien l’agrippa sous les
bras pour lui faire franchir les bornes. Il la rejoignit de l’autre côté en les
escaladant agilement.


— T’es con ou quoi ? lui reprocha-t-elle alors qu’ils
descendaient sur le quai. Et si y a les contrôleurs ? Ce serait trop bête
de se faire pincer pour deux tickets de métro !


Le jeune homme haussa les sourcils. De toute évidence, il n’y
avait pas pensé. Cab poussa un profond soupir. Elle se réconforta en décidant
que Damien serait tout à fait capable de tuer les contrôleurs, s’ils les
embêtaient. Au besoin, elle lui prêterait son canif.


Par chance, il n’y eut pas de contrôleurs. Quelques arrêts
plus tard – Cab fut soulagée qu’ils ne se soient pas trop éloignés du point de
rendez-vous –, ils regagnèrent la surface. La nuit était tombée. Il était tard
et Cab commençait à être fatiguée. Elle se laissait guider par la main de
Damien, traînant un peu les pieds sous l’épuisement qui la gagnait. Trop d’émotions
fortes en une journée. Elle se rappelait les détonations sèches. Elle avait
déjà trop perdu à cause des balles. Elle détestait les armes à feu. Elle
préférait largement son canif.


Ses paupières se fermaient toutes seules. Enfin, elle sentit
qu’ils ralentissaient.


— On est presque arrivés, dit Damien. Il faut escalader
ce mur.


Le mur en question séparait la rue et la cour d’un immeuble.
Il faisait bien deux mètres.


— C’est trop haut pour moi, râla Cab.


Il lui fit la courte-échelle pour qu’elle atteigne le sommet.
Elle se hissa tout en haut. De l’autre côté, le sol était à la même distance. Elle
se figea. Cab avait le vertige. Elle ferma les yeux et compta jusqu’à dix en
attendant que Damien la rejoigne. Le garçon se laissa retomber à l’intérieur de
la cour jonchée de mauvaises herbes – une véritable forêt vierge. Le terrain
avait l’air abandonné. Il leva les bras vers Cab.


— Tourne-moi le dos, dit-il.


— J’ai peur. C’est super haut.


— Fais-moi confiance. Si tu tombes, je te rattrape.


Elle avala douloureusement sa salive. Elle pivota face à la
rue, agenouillée sur le muret. Ses jambes étaient en coton.


— Maintenant, laisse-toi glisser en arrière et
retiens-toi avec les coudes. Je suis là. Je te rattrape.


La voix du garçon se brisait régulièrement et il était
obligé de s’y reprendre à deux fois pour prononcer certains mots. Cab pensa à
son grand-père, qui avait un cancer de la gorge. Avant qu’on lui enlève le
larynx et qu’il soit obligé de parler avec une boîte, il avait le même genre de
timbre que Damien. Elle espéra qu’il n’était pas malade.


Elle sentit ses mains se refermer sur ses chevilles.


— Tu vois ? Je te tiens. Vas-y.


Elle prit une profonde inspiration et laissa ses jambes
descendre doucement. Ses mains s’agrippèrent au mur mais les bras de Damien lui
entourèrent la taille.


— Tu peux lâcher.


Elle obéit. Il la déposa à terre. Elle n’était pas tombée. Elle
inspira à fond, plusieurs fois, pour se calmer. Elle n’avait pas peur de
grand-chose mais la hauteur la terrifiait. Le garçon lui sourit :


— C’était pas si compliqué.


— Bla bla bla. Alors, c’est où, ta cachette ?


Il désigna une cabane en plaques de taule, dans le fond du
terrain, adossée à un autre mur. Cab battit des mains. C’était beaucoup mieux
que l’hôtel.


— On va dormir comme des clochards, se réjouit-elle.


Le garçon se méprit sur ses intentions.


— Désolé, j’ai pas mieux…


— Mais je trouve ça super, protesta Cab.


Et, pour appuyer ses paroles, elle sautilla jusqu’au taudis.


Damien la suivit des yeux avec un mélange d’étonnement et d’amusement,
émotions qu’elle ne cessait de susciter en lui depuis l’après-midi. Il aurait
bien aimé savoir qui était ce Zacharia et pourquoi il était qualifié de
kidnappeur, mais il avait tellement perdu l’habitude de poser des questions qu’il
n’arrivait pas à les formuler. Les cailloux ne sont pas curieux. Trahir son
intérêt reviendrait à effriter les couches de granit qu’il s’était composées au
fil des années – et ce, depuis bien avant son incarcération. Il n’était pas
encore prêt à abandonner tout ce qui l’avait aidé à tenir le coup. Aujourd’hui,
il s’était évadé : il estimait que c’était déjà bien assez pour la journée.
Et puis il arrivait à toucher l’enfant sans dégoût. C’était aussi une grande
avancée.


Cab disparut dans la cabane. C’était l’abri de jardin de l’ouvrier
qui s’occupait du terrain, dix ans plus tôt, mais ce domaine avait été laissé à
l’abandon. Il n’était pas certain que la parcelle serait encore inoccupée en y
emmenant Cab. Ça n’avait pas tellement changé depuis l’époque où il s’y
réfugiait, certaines nuits, quand il était enfant. Mais il n’aimait pas y
penser.


Avant d’entrer dans l’abri, il risqua un regard vers la zone
résidentielle qui s’étendait à côté de l’immeuble. Dans un de ces pavillons, il
avait vécu jusqu’à ses treize ans. Il se demanda si la maison avait changé. Si
sa mère y vivait toujours. Un tressaillement s’empara de son corps comme
il se remémorait le visage de cette femme en fauteuil roulant, et le vieux qui
la poussait. Il eut envie de vomir.


— Damien ! Tu viens ? lança la voix de Cab, le
rappelant à la réalité.


Il se baissa pour pénétrer dans la cabane. Le vieux matelas
comportait des traces de moisissure, mais le temps était sec et la petite fille
y était déjà assise.


— C’est là que tu vivais ?


Damien eut un petit rire :


— Non.


— Comment tu connais cet endroit alors ?


— Je venais ici, avant.


— Avant quoi ?


— Avant.


Cab se frotta les yeux. Il était près de minuit. Damien
lui-même, habitué au rythme Spartiate des prisons, commençait à fatiguer, mais
il était certain qu’il ne pourrait pas dormir. Il prit place sur le matelas
posé à même le sol, à côté de Cab. Celle-ci ouvrit son sac à dos et en sortit
un sac de couchage qu’elle déplia sur ses genoux. Elle en offrit tout un pan à
Damien. On n’y voyait presque plus rien : elle alluma une lampe frontale.


— Tu me racontes une histoire ? demanda-t-elle d’une
voix hésitante. Je sais que c’est pour les bébés, mais j’aime bien les
histoires.


— Je connais pas trop d’histoires.


— Je te demande pas de me raconter Cendrillon ou
Blanche-Neige. Je déteste ces gourdasses. Raconte-moi une histoire d’horreur.


Damien n’en connaissait qu’une : celle qui l’avait mené
aux Lauriers, puis au zoo. Il se refusait à la raconter. Cab finit par renoncer
devant son silence.


— Tu veux que moi, je t’en raconte une ? J’en
connais plein.


— D’accord.


À sa grande surprise, la petite fille se décala sur le
matelas pour se coller à lui. Il ne put s’empêcher de tressaillir. Si elle s’en
aperçut, elle ne dit rien. Il résista quelques secondes à l’envie irrépressible
de reculer d’un bon mètre, mais il parvint à dominer l’angoisse en se répétant
qu’une enfant n’était pas une adulte et qu’il ne risquait rien.


Le faisceau de la lampe frontale éclairait les murs de la cabane.
Il y avait des trous dans le toit et quelques mauvaises herbes surgissaient
entre les lattes mal assemblées. Dans un coin gisaient des bouteilles de bière
poussiéreuses, remplies d’eau. Elles y étaient déjà du temps où Damien se
réfugiait là.


— Cette histoire se passe en Hongrie, commença Cab, lovée
contre le bras de Damien. C’était au temps des dames et des chevaliers. Il
était une fois une comtesse qui vivait dans un grand château. Son mari était
mort à la guerre. Elle s’appelait Elizabeth Bathory et elle s’ennuyait à mourir.


« Elizabeth était très belle, mais aussi très cruelle. Pour
être moins seule, elle s’était entourée de nombreuses servantes qu’elle battait
jusqu’au sang. Un jour, alors qu’elle frappait une jeune fille, du sang
éclaboussa son bras. Quelques jours plus tard, elle remarqua que sa peau était
plus blanche et plus lisse, là où le sang avait giclé. Elle venait de découvrir
un terrible secret : le sang des belles jeunes femmes la rendait encore
plus belle.


« Elle se mit à torturer ses servantes. Elle les
vidait de leur sang, dont elle remplissait des baquets – à l’époque, il n’y
avait pas de baignoire. Elle prenait des bains de sang et elle en ressortait
plus belle que jamais. Un jour arriva où elle n’eut plus de servantes, elles étaient
toutes mortes. Alors elle envoya ses soldats capturer les paysannes du village
voisin. Les plus belles jeunes filles disparaissaient les unes après les autres.
La beauté devenait synonyme de danger et de mort. Personne ne se rebellait car,
à l’époque, les nobles étaient tout-puissants. Ils étaient libres de faire ce
qu’ils voulaient, surtout avec les pauvres.


Cab éclata d’un rire mystérieux. Damien avait les yeux
fermés, mais il ne dormait pas. Il écoutait et, à mesure qu’elle parlait, des
images se formaient dans sa tête, comme un film. Elle racontait bien.


— Ça dura des années et des années. Mais un jour, les
disparitions qui s’étaient multipliées finirent par attirer l’attention d’autres
nobles. On envoya un bataillon de soldats pour arrêter la comtesse. Dans son
château, on découvrit des salles de torture avec des instruments raffinés. Et
dans les douves, on déterra les squelettes et les corps en décomposition de six
cents femmes !


« Les soldats furent stupéfaits en voyant Elizabeth. Elle
avait plus de cinquante ans, mais elle en paraissait trente. C’était la plus
belle femme du royaume. Le sang avait conservé sa jeunesse.


« Pour la punir, on la fit emmurer vivante dans son
château.


« On raconte qu’un jour, longtemps après, on cassa le
mur pour retrouver Elizabeth. Mais d’après la légende, elle était belle comme
au premier jour.


Cab se tourna vers Damien pour voir sa réaction. La lumière
de la lampe l’aveugla. Il se protégea d’un bras et l’enfant, contrite, baissa
sa lueur.


— C’est une belle histoire, dit l’évadé.


— C’est une histoire vraie.


— Vraiment ?


— Juré-craché. Tu me crois ?


— Je te crois.


— Je ne mens jamais.


Elle éteignit la lumière.


— Bonne nuit.


— Bonne nuit…


Elle lui tourna le dos, en position fœtale, les bras serrés
autour de son sac à dos. Damien demeura immobile pendant très longtemps, guettant
le chant des sirènes. Il n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé quand
il parvint enfin à s’endormir.


Il rêva. Il marchait dans la neige, vers l’est, vers le pays
des neiges émeraude. Mais il tenait la main de quelqu’un. C’était Natalia. Ils
avançaient tous les deux, contre vents et marées. La neige fondait sous leurs
pas. Bientôt, la route fut entièrement dégagée. Elle était couleur émeraude. Ils
voyaient apparaître les contours d’une ville.


C’est là, disait Natalia. Le pays des neiges
émeraude. Pas de tchingalé ici. C’est un pays pour les gens qui ont fait de
mauvaises choses, comme toi.


Mais ses traits se brouillaient. Et Damien se mit à crier
quand la main qui tenait la sienne devint celle d’une femme assise dans un
fauteuil roulant. Il essayait de la lâcher pour s’éloigner d’elle, mais elle l’agrippait
fermement.


Tu as fait de mauvaises choses, lui dit sa mère. Tu
n’es pas quelqu’un de bien.


Il était de nouveau un enfant. Dans ses bras, il tenait la
tête décapitée de sa sœur. Sa mère lui faisait face. Debout. Elle avait encore
l’usage de ses jambes. Elle se tenait dans le hall d’entrée de la maison. Damien
ne pleurait plus.


Qu’est-ce que tu as fait ? hurlait sa mère. Qu’est-ce
que tu as fait à ta sœur ? Où est ton père ?


Dans la chambre, répondait Damien.


Il la suivit jusqu’à la chambre parentale. Il tenait
toujours la tête de sa sœur. Le hurlement de sa mère lui perça les tympans.


C’est un cauchemar, répétait-t-elle, prostrée sur le
seuil, lui tournant le dos. Ça ne peut pas être autre chose…


Damien déposa la tête à ses pieds. Puis il retourna
silencieusement dans la cuisine, où il avait abandonné la hachette. Sa mère
était tombée à genoux. Elle ne le vit pas s’approcher derrière elle.


Damien ouvrit les yeux en sursaut, la bouche ouverte sur un
cri muet. Son cœur battait à toute allure. Il regarda autour de lui sans
comprendre où il était. Réprima un hoquet de surprise à la vue de la petite
fille endormie à côté de lui. Puis il se souvint de son nom et de l’endroit où
ils se trouvaient. Il porta ses mains à la hauteur de son visage pour vérifier
qu’elles avaient retrouvé leur taille adulte et qu’elles n’étaient pas maculées
de sang.


Pour le moment, tout allait bien.
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Sa Majesté la reine kabyle


Zacharia était de très mauvaise humeur.


Il détestait être comme ça mais il estimait avoir d’excellentes
raisons de ne pas sourire au monde aujourd’hui. Rien ne s’était passé comme
prévu. Le plan avait totalement échoué et il tournait en rond comme un lion en
cage. Dimanche matin. La place était déserte, à l’exception de quelques
travailleurs éblouis par la clarté du jour. Le grand magasin n’était pas encore
ouvert. Chaque minute qui passait voyait la mauvaise humeur de Zacharia grimper
d’un échelon supplémentaire. Il devait résister à l’envie de cogner un bon coup
contre le rideau de fer, mais ce n’était pas le moment de se casser quelque
chose.


Un téléphone vibra dans la poche intérieure de son blouson. Le
numéro lui était inconnu. Il décrocha, la mort dans l’âme, les mâchoires
serrées en prévision du savon qu’il n’allait pas tarder à prendre.


— Alors ? demanda une voix féminine, tendue à l’extrême.


— Pas d’évolution, avoua Zacharia. Je suis désolé.


— Tu te fous de moi ?


— Est-ce que c’est mon genre ?


— C’est tout à fait ton genre.


— Pas dans des moments pareils.


Il y eut un silence. Zach continuait de marcher en rond pour
calmer ses nerfs. De sa main libre, il fouilla ses poches à la recherche de
cigarettes.


— Écoute, reprit-il, c’est pas la fin du monde.


— Pour toi, sûrement pas.


— Je veux dire qu’au pire des cas elle se fera
embarquer par les flics ou elle retournera d’elle-même au foyer. On reviendra à
la case départ et ça prendra juste un peu plus de temps.


— Tu parles. Ils se méfient, maintenant. Ils s’attendront
à une nouvelle tentative.


— Oui, et puis ? Ils ne vont pas la cadenasser
dans sa chambre jusqu’à sa majorité, si ? J’attendrai que la pression
retombe. Y a rien de plus facile que de soustraire une gamine à la surveillance
d’éducs. Surtout quand la gamine en question fait tout pour échapper à leur
surveillance.


— Tu serais prêt à attendre qu’ils se calment un peu ?


— J’attendrai tout le temps qu’il faudra, dit Zacharia
d’une voix apaisante. Je te l’ai juré, non ?


— Merci. Je sais que je peux compter sur toi.


— Et puis tu sais bien que je l’adore, cette gamine. Je
ne vais pas la laisser crever toute seule.


— Oui… écoute, je dois te laisser. Je te rappellerai d’ici
ce soir.


— Je vais la retrouver, tu sais.


Pas de réponse. Son interlocutrice raccrocha. Zacharia
poussa un profond soupir en allumant sa cigarette.


— Allez aider les gens, marmonna-t-il. J’te jure…


En dépit de sa familiarité, la Madone lui inspirait une
admiration sans faille qui flirtait avec la dévotion. Il avait conscience du
malsain de la chose : il se mettait en danger pour elle sans rien réclamer
en retour alors que personne ne l’obligeait à prendre tous ces risques. Il
avait failli mourir dix fois, la veille, quand les flics l’avaient arrosé – au
beau milieu de la foule, les cinglés, et alors qu’il tenait la main de la
petite ! Comprenant qu’ils agissaient à l’instinct et que Cab risquait de
ramasser une balle, il avait fait ce choix difficile : se séparer et se
donner rendez-vous plus tard. Abandonner la gamine lui avait serré le cœur, mais
il préférait ça plutôt que ces abrutis la plombent par erreur. Il avait attendu
de les avoir temporairement semés pour lâcher la main de l’enfant, qui s’était
cachée dans la foule pour ne pas être repérée.


Zacharia avait donc failli mourir, hier. Ce n’était pas sa
première fusillade, mais c’est une chose à laquelle on ne s’habitue jamais
vraiment. Il entendait encore le sifflement des balles. Tout ça pour les beaux
yeux de la Madone… mais il n’était pas le seul. Il connaissait au moins une
dizaine de personnes qui se seraient chargées de lui rendre ce service, si elle
le leur avait demandé.


Mais elle s’était tournée vers lui, bien sûr. Qui était
mieux indiqué pour accomplir cette quête aveugle ?


Zacharia tempêtait intérieurement. Il fuma cinq cigarettes d’affilée,
jusqu’à ce que ses poumons crient grâce. Il écrasa rageusement son mégot. Pour
la énième fois, il consulta la liste des endroits que la petite, d’après la
Madone, avait l’habitude de fréquenter. Il les avait tous arpentés de long en
large. Il y avait quasiment passé la nuit. En désespoir de cause, il était
revenu au lieu de rendez-vous. Quelque chose avait peut-être empêché la gamine
de s’y rendre la veille. Elle avait pu se perdre. Être embarquée par la police
– mais l’alerte enlèvement était toujours d’actualité. Il le savait grâce à la
radio portable dont il ne se séparait jamais.


Il y avait une autre possibilité : quelqu’un avait pu s’emparer
de l’enfant. Pour qui et pourquoi, telle était la question. Dans l’idée d’exiger
une rançon, ou pire encore. Cab avait son canif, bien sûr. Elle était persuadée
qu’il la rendait invincible. Mais ce vieil opinel était rongé par la rouille. Zacharia
émettait de sérieuses réserves quant à son pouvoir meurtrier.


Il aurait dû se procurer un téléphone pour la petite. Mais
comment aurait-il pu prévoir qu’ils se feraient repérer si vite ?


L’homme s’adossa au rideau de fer. Il enfonça ses mains dans
ses poches et scruta la place, guettant une petite fille hyperactive aux
cheveux rouge vif. La matinée avançait sans qu’il se résigne à quitter le lieu
de rendez-vous. Beaucoup d’enfants passèrent – Cab n’était jamais parmi eux.


Il quitta son poste à regret pour s’acheter un sandwich, dans
un snack ouvert en face du magasin. Il paya le commerçant sans dévier son
regard affûté.


Et il plissa les yeux à la vue d’une tache rouge, au milieu
de la place. Il arracha le sandwich des mains du vendeur indigné et s’élança à
l’extérieur. Il ne rêvait pas, il n’était théoriquement pas sujet aux hallucinations :
tout indiquait que c’était bien Cabilée, Cab pour tout un chacun, car elle
détestait son prénom et il la comprenait. L’enfant tenait la main d’un
adolescent malingre qui avait des allures de renard aux abois. Ils passèrent
devant le magasin sans s’y arrêter. Zacharia courut, regrettant presque d’avoir
laissé son arme à l’hôtel. Le bruit de ses pas attira l’attention du ravisseur.
Zach serra le poing. Ce gamin allait sentir sa douleur. Mais le garçon, en le
voyant arriver, eut un réflexe différent du sadique de base : il attrapa l’enfant
par les épaules et l’écarta précipitamment de sa trajectoire, se plaçant devant
elle dans une attitude clairement protectrice.


Zacharia renonça à lui faire cracher les dents en guise de
préambule – et il aurait été dommage qu’une cavale de plusieurs années s’achève
pour cause de coups et blessures. Il s’arrêta de courir. L’adolescent le
défiait du regard. La gamine le contourna pour se jeter dans les bras de Zach. Elle
le serra par la taille à l’en étouffer. Le garçon sourit :


— Vous devez être Zacharia. Cab…


Il marqua une pause. Sa voix était enrouée.


— … m’a beaucoup parlé de vous, parvint-il à achever.


Il lui tendit la main.


— Je m’appelle Damien.


Zacharia la lui serra instinctivement.


— C’est un ami, déclara Cab. Il est gentil. Il est
perdu.


Et elle formula son exigence.


— Je veux qu’il vienne avec nous.


Cabilée. Cette gamine, Zach la surnommait secrètement la
reine kabyle. Elle n’avait pas d’origines algériennes, mais elle avait été
conçue en Kabylie et ses parents, tombés amoureux de cette région, avaient
voulu voir en elle son incarnation. D’où son nom à coucher dehors. Pauvre
petite, l’enfer est pavé de bonnes intentions. Quant à la qualification royale,
il est aisé de deviner d’où elle venait.


Lorsqu’on ne lui obéissait pas, Cab la reine vous condamnait
à son silence. Au début, Zacharia mesurait ce mutisme à sa juste valeur. Il
adorait désobéir à ses commandements pour le simple plaisir du silence qui s’ensuivait.
Mais très vite, il avait déchanté. Et comme chaque adulte dans la cour de Cab, il
s’était empressé d’obtenir son pardon. Elle n’était pas la fille de n’importe
qui. Sa mère, la Madone, avait le même effet sur les gens. Mais sa mère, Dieu
merci, n’était pas capricieuse.


Avant toute chose, Zacharia entraîna la reine et son nouveau
chevalier servant vers la voiture qu’il avait abandonnée à quelques rues du
lieu de rendez-vous. Il se serait bien débarrassé de Damien mais Cab s’accrochait
à sa main avec une moue butée qui le mettait au défi de faire quoi que ce soit.
Il y avait des priorités. Il aurait tout le temps de le faire dégager une fois
la petite en sécurité. Zacharia ouvrit la portière arrière et Cab grimpa sur la
banquette. Pour ce faire, elle dut lâcher la main de Damien qui interrogea Zach
du regard. Le truand prit garde de claquer la porte pour que Cab ne l’entende
pas.


— Écoute-moi bien, p’tit. Je sais pas qui tu es ni ce
que tu cherches, mais il va falloir que tu ailles le chercher ailleurs.


L’adolescent entrouvrit la bouche. Il n’en sortit aucun son.
En revanche, Cab passa sa tête par la vitre :


— J’te dis qu’il vient avec nous.


— Que dalle, répondit Zacharia.


— Que si.


— Que dalle.


— Que si.


— Ta Majesté excusera mon intransigeance, mais c’est
hors de question.


La gamine pouffa de rire, comme chaque fois qu’il soulignait
ses allures royales. Damien assistait à l’échange, silencieux.


— Zach.


— Ta Majesté.


— Tu te souviens que selon le ministère de la Justice…


— Béni soit-il.


— … ce que tu as fait s’appelle un détournement de
mineur, aggravé de séquestration. Ça peut te mener aux assises. Et puis regarde
ce que je sais faire.


Elle se frotta les yeux pour les rougir, ébouriffa ses
cheveux et humidifia ses joues.


— Oui, monsieur le juge, c’est un pervers sadique. Je
ne peux pas vous raconter ce qu’il m’a fait, c’est encore trop douloureux. J’en
ai des cauchemars toutes les nuits.


Sa voix sanglotante était méconnaissable. Zacharia ferma les
yeux. Il devina le sourire de Cab.


— Tu n’irais pas jusque-là.


— Tu me mets au défi ?


— Sale petite…


— Allez, Damien, monte.


Le jeune homme amusé se tourna vers Zach, guettant son
approbation. L’intéressé poussa un profond soupir.


— Monte. Devant.


— Merci, dit Damien.


— C’est ça, de rien.


L’homme enclencha le contact, ruminant de sombres
imprécations à l’adresse de la gamine qui le fixait ironiquement dans le
rétroviseur. Il l’adorait, la question n’était pas là. Mais il soupçonnait ses
parents d’avoir négligé les recommandations des pédiatres sur l’éducation.


Rien n’était joué, bien sûr. Et Zacharia n’allait pas s’encombrer
d’un deuxième boulet. Le voyage s’annonçait déjà très compliqué et la prison se
profilait au bout du chemin. Le plus dur restait à venir. Pour le moment il
coopérait, conscient d’être désavantagé face aux exigences de la fillette. Mais
il comptait bien se débarrasser de ce gamin dès qu’il en aurait l’occasion – d’une
façon ou d’une autre.


Malheureusement, il avait pris l’habitude de régler ses
problèmes d’une manière qui impliquait, un, une totale illégalité, deux, une
certaine méconnaissance de la compassion, trois, un cadavre à enterrer. Cela
présentait le mérite d’être à la fois très rapide, indolore, et de couper court
à une discussion trop longue. Cependant, il doutait que l’exécution de cet
adolescent ravisse la petite reine.


Il conduisit jusqu’à un parking isolé des regards et
dépourvu de vidéosurveillance. Son dernier séjour à Paris remontait néanmoins à
plusieurs années. Il promena un œil habitué sur les lieux pour vérifier qu’aucune
caméra n’avait été installée entre-temps. Une fois satisfait, il se tourna vers
Damien :


— Sors de la bagnole.


Il attendit que le garçon se soit exécuté pour pivoter vers
Cab.


— Toi, tu ne bouges pas d’ici. Je reviens tout de suite.


— Je te préviens : si tu lui fais du mal ou si tu
lui dis de partir…


— Tu m’accuses d’agression sexuelle sur mineure, oui, j’ai
compris. On t’a déjà dit que tu étais une petite peste ?


— Les éducs, les assistantes sociales, les autres
enfants du foyer, mon papa, ma maman, mon frère…


— OK. J’ai rien dit.


Il avait décelé la soudaine tristesse qu’elle essayait de
cacher. Il hésita une seconde avant de lui prendre la main. Elle ne se dégagea
pas.


— Cab. Pendant la fusillade, tu as vraiment été
courageuse. Tu fais honneur à tes parents. Continue comme ça et tu reverras
bientôt ta mère.


— Tu le jures ?


— Croix de bois, croix de fer. On va y arriver, j’en
suis sûr.


Il lâcha sa main. Pendant son discours, il avait surveillé
Damien du coin de l’œil. Le garçon n’avait pas bougé, il leur tournait
pudiquement le dos. Zacharia s’extirpa du véhicule. Il prit Damien par l’épaule.
Le garçon eut un soubresaut et fit volte-face. Quelque chose dans son regard
dissuada Zach de l’insulter comme il en avait eu l’intention.


— Hem… fais-moi plaisir, tu veux ? Lève les bras.


— Pourquoi ?


— Pour que je vérifie que tu n’es pas armé, que tu ne
portes pas de micro ni de téléphone portable, ce qui revient au même.


— Vous voulez me fouiller ? traduisit l’adolescent.


— T’as tout compris.


— Non.


— Je te demande pardon ?


— Non.


Zacharia plissa les yeux. Il glissa une main dans la poche
intérieure de son blouson. Ses doigts se refermèrent sur un couteau à cran d’arrêt
qu’il laissa à l’abri du tissu, afin de ne pas alarmer l’enfant qui ne devait
pas en perdre une miette.


— Écoute-moi bien, petit. T’as aucune idée d’où tu as
atterri. Tu connais le nom de famille de cette gamine ?


— Non…


— Dis-toi qu’elle a des parents assez influents. Et pas
dans le sens politicard du terme. Moi, je suis chargé de la protéger. Alors si
tu veux rester, tu as intérêt à coopérer. Rien ne me prouve que t’es pas un
putain d’indic.


— Je suis pas…


— Je me fous de ce que tu prétends être. Tu te soumets
à la fouille ou je te laisse là, pigé ?


Sans un mot, le garçon leva les bras. À la manière des flics,
qu’il avait fréquentés d’assez près pour connaître leurs méthodes, Zacharia se
posta derrière lui et le palpa des pieds à la tête. Il sentit la crispation
extrême du corps du gamin, mais il mit cette tension sur le compte de son
ignorance totale de la situation. Il était étrange, ce type qui suivait un
homme qu’il ne connaissait pas, pour une destination inconnue et dans des
conditions plutôt mystérieuses.


Dans la poche de son pantalon, il trouva un jeu de cartes. Le
garçon ne possédait rien d’autre. Qu’est-ce que c’était que cet énergumène ?
Il est perdu, disait Cab. C’était le moins qu’on puisse dire. Pas d’argent,
pas de clés, pas de portable, absolument rien.


Et, surtout, il était maigre comme un clou. En tâtant son
ventre, Zacharia fut choqué de sentir les contours saillants de ses côtes.


Au terme de la fouille, il lui rendit le paquet de cartes.


— Dis donc, tu reviens d’un camp de concentration ou de
Somalie ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


— À quel niveau ?


— Niveau poids. Tu fais peur à voir.


L’adolescent baissa la tête.


— J’étais en prison.


Zach se radoucit aussitôt, sans baisser sa garde pour autant.
Les meilleurs indics se recrutent derrière les barreaux. Mais les indics ont
généralement de quoi manger.


— Laquelle ?


— Les Lauriers, dit Damien après une brève hésitation. Dans
la…


— Sarthe, je sais.


Zacharia ne lui dit pas qu’il avait passé du temps là-bas, dans
sa folle jeunesse. Il ne voulait pas que le garçon puisse l’identifier. Moins
il en saurait, mieux ça vaudrait.


— Rentre dans la bagnole, ordonna-t-il après quelques
secondes de réflexion.


— Ça veut dire que vous…


— Que je dois parler à Cab en privé. C’est tout.


Damien regagna la voiture et Cab sortit pour retrouver
Zacharia.


— Ma chère petite reine, dit Zach avec affection. Le
rouge te va très bien.


— Je trouve aussi.


— Maintenant explique-moi pourquoi tu n’étais pas au
lieu de rendez-vous.


Elle éclata de rire :


— Je t’ai attendu tout l’après-midi dans la pizzeria. C’est
toi qu’es pas venu. Même que j’ai cru que t’étais mort.


— Tu m’insultes. C’est quand même pas des pauvres mecs
de la police municipale qui vont avoir ma peau. Quelle pizzeria ?


— Bah la pizzeria. En face du magasin.


— Y a pas de pizzeria en face du magasin. Y a une
sandwicherie.


De fil en aiguille, alors que chacun haussait le ton pour
faire valoir son point de vue, ils comprirent qu’il s’agissait d’un quiproquo. Ils
avaient passé l’après-midi de la veille à s’inquiéter réciproquement de l’absence
de l’autre, sur deux places séparées d’une centaine de mètres. Cab et Damien
étaient en train de regagner la leur quand Zacharia les avait repérés. S’il n’avait
pas eu l’œil, ils se seraient ratés et qui sait combien de temps il leur aurait
fallu pour se retrouver.


Zach mit fin à la dispute en levant une main impérieuse.


— OK. Peu importe qui a merdé. Maintenant, tu vas me
dire qui est ce gamin.


Cab commença par inventer une histoire d’île au trésor dont
Damien détiendrait la carte et le tracé. En temps normal, Zach n’avait rien
contre sa mythomanie sous-jacente, mais il n’avait pas le temps pour des
affabulations.


— La vraie histoire.


Cab grimaça. Elle raconta la vraie histoire ou, du moins, le
peu qu’elle savait de cette histoire.


— Il vient de ce zoo ? répéta Zach au terme de ses
explications. Ce gosse ?


— Oui. Je l’ai vu s’évader.


— Tu me racontes pas encore des salades, hein ?


— Croix de bois, croix de fer.


Le truand se tourna vers la voiture. Il regarda l’adolescent
petit et maigre qui contemplait le pare-brise d’un air absent.


— Il est débile ? suggéra-t-il.


Cab pouffa de rire :


— Non, je crois qu’il est juste un peu perdu. Mais il
est très gentil. Je veux le garder.


— C’est un être humain, Cab. Pas un putain d’animal, contrairement
à ce que les créateurs de ce foutu zoo semblent croire.


— Je veux qu’il reste avec nous, corrigea la gamine. Regarde-le :
il est tout paumé. À mon avis il était très jeune quand il a été condamné. Il
connaît rien de la vie. Si on le laisse tout seul, ils vont vite le rattraper. Nous,
on sait comment on fait pour pas être pris. Toi c’est même ta spécialité. Et
puis sans lui j’aurais été à la rue cette nuit. Et puis il m’écoute quand je
parle, c’est rare.


Zacharia, lui, ne l’écoutait plus. Il réfléchissait. Les
indics se recrutent dans les prisons, parmi les braqueurs, les voleurs, les
trafiquants de tout poil. Jamais parmi les psychopathes. Le Safari aux monstres
n’exposait que les meurtriers les plus déglingués. Aucun flic ne ferait
confiance à l’un d’eux : ils sont trop instables, trop imprévisibles pour
être contrôlés à distance par l’appât du gain ou d’une amnistie.


— Bouge pas d’ici.


Il s’éloigna de quelques mètres, rallumant son téléphone
dont il avait pris soin d’ôter la batterie. Il composa un numéro de tête.


— Préfecture de Paris, bonjour.


— Bonjour, dit Zacharia en pensant exactement le
contraire. Je voudrais parler au lieutenant Deniset, s’il vous plaît. De la
part de Benjamin Santal.


— Ne quittez pas.


Une douce mélodie de Chopin résonna désagréablement à ses
oreilles. Il alluma nerveusement une cigarette. Du coin de l’œil, il constata
que la gamine avait désobéi – quelle surprise – pour rejoindre le supposé
psychopathe dans la voiture. Il se tourna vers eux pour les surveiller, refusant
de la perdre de vue. S’il avait dû lui faire du mal, il l’aurait fait pendant
la nuit. Et tout à l’heure il avait eu le réflexe de la protéger.


Des psychopathes, Zacharia en avait fréquenté quelques-uns. Il
savait que ce n’étaient pas nécessairement des tueurs sanguinaires qui s’attaquent
à tout ce qui bouge.


— Je te rappelle, dit la voix de son correspondant.


Il raccrocha. Il attendit que l’officier trouve une cabine
téléphonique.


— Qu’est-ce que tu veux, « Benjamin » ? grogna
le lieutenant, quelques minutes plus tard. Tu crois pas que tu m’as déjà assez
cassé les couilles ?


— J’ai besoin d’infos sur un mec, rétorqua Zach. Il
faut que je sache si c’est pas un putain d’indic.


— Son nom ?


L’homme se souvint brusquement qu’il ne connaissait pas le
nom de famille de Damien. Il n’osa pas le lui demander.


— Tu as accès aux noms des prisonniers qui sont
enfermés au Safari des monstres ?


— Sûr.


— Je voudrais savoir s’il y a là-bas un certain Damien.
Il doit avoir dix-huit ans. Et il se serait…


— Évadé hier après-midi, confirma le lieutenant. Tu
peux me croire, c’est pas un « putain d’indic », comme tu dis.


— Il s’est vraiment évadé ? Pourquoi les médias n’en
ont pas parlé ?


— Son évasion révèle des dysfonctionnements internes
assez énormes. Il y a un mandat d’arrêt, mais il n’a pas été transmis aux
médias.


— Je vois. Vive la transparence.


— Et vive la République. Qu’est-ce que tu sais de ce
mec ?


— T’occupe. Tu sais pourquoi il a été condamné ?


— Oh que oui. Si t’es debout, je te conseille de t’asseoir.


Zacharia pâlit. Il porta une nouvelle cigarette à ses lèvres.
Et s’il avait eu une bouteille d’alcool à portée de main, elle serait sûrement
vide à l’heure qu’il est. Il aurait bien raccroché pour digérer la nouvelle en
douceur, mais il avait encore besoin de son interlocuteur.


— Si tu es avec lui, tu ferais mieux de me dire où il
est, conclut Deniset au terme de ses explications.


Zach parvint à rire.


— Hé, lieutenant de mes deux, tu sais à qui tu parles ?


— À un sacré taré qui va pas tarder à tomber pour vingt
ans.


— Justement, j’ai besoin de savoir s’il y a un mandat d’arrêt
à mon nom.


Il y eut un silence songeur. Zacharia rectifia :


— Je veux dire, pour autre chose que des vols à main
armée.


— Et deux assassinats d’agents de la force publique
dans l’exercice de leurs fonctions…


— Et autres peccadilles, oui. Si tu commences à me
relire mon casier, on n’a pas fini. Pas d’autre chef d’inculpation, alors ?


— Il faut que je vérifie ça. Je te rappelle. Tu as
encore des trucs à te reprocher ?


— Du tout. Merci pour ta collaboration.


C’était fort pratique de tenir un lieutenant de police par
les couilles. Zacharia patienta quelques instants. Dans la voiture, Cab et
Damien semblaient disputer une partie de bataille corse. De ce qu’il pouvait
voir, elle gagnait haut la main.


— Rien de nouveau, annonça Deniset au téléphone.


— Merci infiniment.


Il ôta la batterie de son téléphone.


Bon. On fait quoi, maintenant ?


Il savait à présent que ce gosse ne jouait aucun rôle. Il
avait été condamné à perpétuité dès l’âge de treize ans – on peut dire que sa
vie avait plutôt mal débuté. Il venait de s’évader et avait passé l’essentiel
de sa vie en prison. De toute évidence, il ne connaissait rien aux usages du
monde. Celui de la surface, et surtout le monde souterrain dont Zach était l’un
des heureux représentants.


On fait quoi, maintenant ?


Une chose était certaine : ce gamin ne risquait pas d’appeler
la police. Il avait besoin qu’on s’occupe de lui. Il y avait juste un hic :
Zacharia n’avait pas besoin de lui et n’avait pas l’habitude de faire quoi que
ce soit pour rien – sauf quand la requête venait de la Madone. La présence de
Damien ne ferait que l’encombrer et il les mettait en danger.


Mais la reine kabyle voulait qu’il reste avec eux. Zach la
connaissait assez pour savoir distinguer un caprice d’une obsession. Elle n’en
démordrait pas.


Il poussa un énième soupir. Cette famille de dingues le
mènerait à sa perte.


Quand l’homme revint prendre le volant, Damien se
statufia dans l’attente d’être jeté dehors. Zacharia lui jeta un regard
indéchiffrable avant de démarrer. Il comprit qu’il était plus ou moins accepté
parmi eux, au moins temporairement.


— Où on va ? demanda Cab.


— À l’hôtel. On va se poser un peu en attendant de voir
la suite des événements. Et il faut que ce jeune homme change d’apparence s’il
compte rester avec nous. Pas vrai, petit ?


Damien acquiesça. Il s’était habitué à des surnoms autrement
plus hostiles. Il ne demanda pas quelle était la suite des événements. Il se
laissait porter. Il y avait quelque chose de sécurisant chez cet homme. Il
détenait une arme à feu ; Damien l’avait aperçue dans sa fuite, au Safari.
Il n’avait pas hésité à tirer sur les flics. Il était prêt à tout pour défendre
Cab. Et puisqu’elle semblait tenir à lui, peut-être que Damien bénéficierait de
la même protection…


Pour la première fois depuis six ans…


Non, pensa-t-il avec force. Pour la première fois
depuis ma naissance.


Il se sentait enfin en sécurité. Il savait que ce n’était
pas vrai ; que c’était une illusion, que les flics le cherchaient mais
aussi les magistrats et les journalistes et les gardiens pour le renvoyer
là-bas, aux Lauriers ou au zoo, derrière les miradors, là où les menottes
creusent des cicatrices sur les poignets de ceux qui ont fait de mauvaises
choses.


Quand bien même il serait repris d’ici le lendemain, il ne
regrettait pas d’avoir senti, à nouveau, la caresse du vent contre sa peau. Il
n’en avait pas tant espéré.


Perdu dans ses pensées, il ignorait combien de temps s’était
écoulé quand la voiture s’arrêta sur le parking d’un motel. Quelques escaliers
plus loin, les trois fuyards entraient dans une chambre rudimentaire, dépourvue
de toilettes, mais bien plus confortable que la meilleure des cellules. Cab
laissa tomber son sac à ses pieds et se jeta sur le lit double, sur lequel elle
s’amusa à rebondir pendant que Zach fermait soigneusement la porte derrière eux.
Il porta un œil critique sur Damien.


— Bon. Va falloir que je t’apprenne quelques trucs si
tu veux pas être repris dans l’heure.


Damien hocha la tête. Cab l’avait prévenu que Zacharia était
au courant de son séjour au Safari. Il avait été stupéfait que le gangster ne
lui ait pas craché au visage après ça. Et encore plus ahuri en comprenant qu’il
tolérait sa présence.


— Est-ce que tu te rases ?


— Non.


— Super… une barbe bien gérée cache efficacement un
visage.


Lui-même était rasé de près, pourtant. Peut-être pour
minimiser son allure patibulaire. Le gangster saisit un gros sac de voyage
dissimulé sous le lit. Il écarta l’enfant pour le poser sur le matelas. Il fit
signe à Damien de s’approcher.


— Enlève ta casquette. Mmouais. On va te teindre les
cheveux pour commencer.


— En bleu électrique, décida Cab.


— Non, une couleur naturelle.


— Mais tu disais que pour passer inaperçu, il fallait…


— Sauter aux yeux. Ça ne marche pas pour les
quinze-trente ans, Cab. Trop sujets aux contrôles d’identité. Et un ado aux
cheveux bleus ne manquera pas d’attirer l’attention des flics.


— Des tchingalé, corrigea Cab en envoyant un
clin d’œil à son chevalier servant, qui sourit.


— Des quoi ?


— Des « flics » en tzigane. C’est Damien qui
m’a appris ce mot. Ça leur va bien, tu trouves pas ? Les chiens galeux.


Zacharia secoua la tête pour signifier son indifférence. Il
fouilla dans le sac, jusqu’à en retirer une boîte en carton.


— Oh non ! protesta la gamine. Pas en blond !


— Il est brun. Et y a pas trente-six mille couleurs de
cheveux qui soient naturelles, Majesté.


Damien n’émit aucune objection quand le truand lui tendit la
lotion décolorante et lui indiqua le chemin des douches. Une fois qu’il se fut
rincé les cheveux, il se regarda dans le miroir. Il n’aima pas tellement la
nouvelle couleur, mais il devait reconnaître qu’elle changeait efficacement son
allure.


Ses habits étaient maculés de poussière et de minuscules
tessons de verre. Ces derniers étaient presque invisibles, mais Zacharia les
repéra au premier coup d’œil. Il fit don de quelques vêtements à son nouveau
protégé. Ils étaient trop grands pour lui, mais ça ferait l’affaire pour le
moment. Il eut besoin d’une ceinture pour faire tenir son pantalon.


— Tu es vraiment trop maigre, déplora le gangster. T’as
faim ?


— Un peu, mais je peux attendre.


Zacharia sourit :


— C’est la première fois que je t’entends prononcer
plus de trois mots d’affilée. Tu me diras, ça change de la pipelette.


Cab ne réagit pas. Debout sur le lit, elle scrutait la ville
par la fenêtre et ne s’intéressait plus aux deux hommes. Damien se demandait si
elle surveillait l’arrivée des flics.


— Désolé, dit-il – il savait que son sort dépendait en
grande partie de cet homme et il craignait de le mécontenter. J’ai… j’ai perdu
l’habitude de parler.


— Je peux comprendre ça, après ce que tu as vécu.


Damien ne savait pas s’il évoquait son passé carcéral ou le
double homicide qui lui avait valu la perpétuité. Il n’osa pas poser la
question : il ne tenait pas à lui rappeler qu’il était un monstre. Est-ce
que Zacharia était au courant de la nature de son geste meurtrier ? Sûrement
pas. Il ne l’aurait jamais autorisé à se joindre à eux, sinon.


— Tu vas te réadapter, affirma Cab. Il faut juste que
tu prennes ton temps. Je sais que t’es pas plus bête qu’un autre, même si t’es
devenu blond.


— Merci.


La nuit tombait sur Paris et sa banlieue. Zacharia
fourra une liasse de billets dans la main de Damien et lui demanda d’aller
acheter des pizzas.


— Et te presse pas, surtout.


Le garçon s’exécuta sans rechigner. L’homme tourna la clé
dans la serrure dès qu’il fut sorti. Assise dans l’encadrement de la fenêtre, Cab
lança, sans le regarder :


— Je te vois venir.


— De quoi ?


— Commence pas à le prendre pour ton domestique.


— C’est toi qui dis ça, Ta Majesté ? Tu sais
pourquoi je l’ai viré ?


— Pourquoi ?


— Pour qu’on parle de ton frère loin des oreilles
indiscrètes. Et descends de là, tu vas finir par nous faire griller.


Cab obéit. L’évocation de son frère l’avait assagie d’un
coup. Zacharia savait où appuyer pour s’assurer son entière concentration. Pour
qui connaissait Cab, la chose était extrêmement rare.


— Les perdreaux ne sont pas complètement cons, reconnut
Zach en guise d’introduction. Ils savent très bien que t’as pas été enlevée par
un type au hasard. Et à mon avis, ils savent aussi où on va.


Cab lui fit signe de continuer. Elle triturait nerveusement
ses mèches rouge vif.


— En clair, ils s’attendent à ce que ton frère
disparaisse. Ça m’étonnerait pas qu’ils aient posté des flics pour le
surveiller. Il faut qu’on réfléchisse à un moyen de l’avertir que je vais venir
le chercher.


— Il le sait déjà.


— Oui, mais il ignore où et quand ça se fera.


Zacharia se mit à faire les cent pas, comme toujours quand
il était énervé ou qu’il réfléchissait. Il alluma une cigarette, sans égard
pour l’avertissement « défense de fumer » et pour les poumons de Cab,
qui n’en prit pas ombrage.


— Je crois que je vais mettre le gamin à contribution, annonça-t-il
après quelques tours. Va bien falloir qu’il se rende utile d’une manière ou d’une
autre. La liberté, ça se paie.


— Pourquoi tu l’éloignes, alors ?


— J’ai pas confiance en lui. Désolé. Il va devoir faire
ses preuves s’il veut que je l’aide dans sa cavale.


Il exhala une longue bouffée de fumée. Baissa les yeux sur l’enfant
qui avait posé son menton entre ses mains, songeuse.


— Toi, tu lui fais confiance ?


L’enfant hésita quelques secondes avant de hocher
positivement la tête. Cab parlait beaucoup, mais elle marquait sa gravité à l’aide
de gestes – comme sa mère. Zach sourit, attendri. Physiquement, elle ne
ressemblait pas beaucoup à la Madone, mais elle avait le même langage corporel,
les mêmes mimiques.


— Tu penses encore à maman, lui reprocha Cab.


— Je m’en fous complètement de ta maman.


— Ah bon ? Je peux lui dire alors ?


L’expression de terreur qui se peignit sur le visage du
truand valait le coup d’œil. Le téléphone vibra sur la table de chevet.


— Quand on parle du loup, commenta Zach en prenant l’appel.
Allô ?


— Alors ? demanda la Madone.


— Alors tout est réglé. Je l’ai récupérée.


La femme poussa un profond soupir de soulagement.


— Tu peux me la passer ?


— Bien sûr.


Il tendit le téléphone à Cab, se ravisa, couvrit le
haut-parleur avec sa paume :


— Tu te souviens des consignes de sécurité. Pas de nom,
pas d’adresse…


— Le moins d’info possible. Je suis au courant.


Zacharia lui donna le portable. Il craignait qu’elle ne
fasse un impair sous la joie des retrouvailles. Elle n’avait pas vu sa mère
depuis des mois.


— Maman ? Oui, ça va ! Et toi tu vas bien ?
Comment c’est là-bas ?


Zach ouvrit la fenêtre. Il contempla la beauté d’une ville
nocturne, quoique trop illuminée à son goût. Quelque part dans la banlieue de
Paris, le frère de Cab attendait qu’on daigne venir le chercher. Zacharia
ignorait encore comment s’y prendre, mais la Madone comptait sur lui. Il ne
décevrait pas ses attentes.


Une note de détresse, dans la voix de l’enfant, le tira de
ses pensées.


— Oh, déjà ? D’accord… à bientôt, alors. Moi aussi
j’en suis sûre. Fais attention à toi. Moi ça va.


Elle reposa le téléphone sur le lit, s’enroula dans les
couvertures et se pelotonna contre le traversin, les paupières closes. Zacharia
hésita avant de s’asseoir à côté d’elle et de poser une main sur son dos.


— On va y arriver, Cab.


— Mais c’est loin, non ?


— C’est très loin. On y arrivera quand même.


— Toi, t’es toujours amoureux de ma mère.


— Oh, ferme ta gueule.


La petite fille ricana sous les couvertures. Une vraie peste.
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Le dauphin au palais des Tuileries


Damien se frotta les yeux pour estomper les derniers
vestiges de sommeil. Il avait mal dormi. Par sécurité, Zacharia les avait fait
changer d’hôtel au dernier moment. La nouvelle chambre comportait deux lits
simples et le gangster transportait un hamac de poche qu’il avait suspendu dans
la pièce. Damien avait pu bénéficier d’un lit pour lui tout seul, mais la somme
de ses angoisses lui avait interdit le sommeil et il était épuisé. Ça tombait
mal parce que Zacharia attendait de lui quelque chose de précis.


Le braqueur regardait la route, clairement tendu. Cab
somnolait à l’arrière, recouverte d’une couverture qui lui cachait aussi la
tête. Il n’avait pas pu se résoudre à la laisser seule à l’hôtel, de peur de la
perdre à nouveau. Il se gara à plusieurs rues de son objectif.


— Tu as bien compris ? demanda-t-il après avoir
expliqué pour la cinquième fois ce que Damien devait faire.


— Oui.


— Répète-le-moi. S’il te plaît.


Damien s’exécuta avec un petit sourire en se remémorant les
assertions du directeur. Il a le niveau intellectuel d’un perroquet. Il
aurait adoré voir sa tête quand il avait appris son évasion.


— OK, dit Zacharia. Tu le sens comment ?


Damien haussa les épaules :


— Ça m’a l’air plutôt facile.


— Mmm. Alors vas-y. Bonne chance.


— Une seconde.


Zach haussa les sourcils. Damien ne l’avait pas habitué à la
moindre contradiction.


— Promettez-moi que vous serez encore là quand je
reviendrai, exigea l’évadé.


Le truand le dévisagea un long moment.


— C’est promis.


Damien s’exécuta. Conformément aux instructions du gangster,
il tourna une fois à droite, deux fois à gauche, remonta un long boulevard et
arriva en vue du collège Jean Jaurès. Une voiture était garée à l’extrémité de
la rue, avec deux hommes à l’intérieur. Si tu vois deux mecs qui ont l’air
de glander dans une bagnole à l’arrêt, c’est sûrement des flics. Tu fais
semblant de pas les avoir vus. Tu les mates pas. Ils sont pas là pour toi, alors
tu t’inquiètes surtout pas. Si t’es nerveux, ils le sentiront. C’est comme des
clebs : ils sentent la peur.


Facile à dire : il ne risquait sûrement pas la
perpétuité, lui. Et il devait avoir l’habitude d’échapper à la police, contrairement
à lui. Damien s’efforça de ne pas trembler en dépassant la voiture banalisée. À
tout instant, il s’attendait à entendre le claquement d’une portière et son nom
prononcé comme une injure.


Ça n’arriva pas.


Il longea le mur de brique qui délimitait l’enceinte de l’école.
Il était huit heures quarante-cinq : les cours venaient de commencer. À
son grand soulagement, aucun élève ne traînait aux abords du collège. Il se
souvenait de ses années de sixième et cinquième comme d’une longue descente aux
enfers.


Il sonna à l’interphone. La porte s’ouvrit automatiquement. Il
eut un sourire désabusé : de loin, le surveillant chargé des allées et
venues l’avait pris pour un élève. Les plus âgés devaient avoir quinze ans, il
en avait dix-neuf. Il ne savait pas s’il devait s’en réjouir ou le déplorer.


Il traversa la cour d’un pas qui se voulait assuré puis
pénétra dans le hall. De longues rangées de casier occupaient deux murs entiers.
Il aurait été plus facile de s’en servir pour entrer en contact avec l’enfant, mais
ils ignoraient le numéro de son casier. Il repéra un bureau, à l’autre
extrémité du hall, tamponné des mots « vie scolaire ». Deux filles de
son âge ou légèrement plus vieilles discutaient avec animation. Il prit une
longue inspiration. Il détestait s’approcher des femmes, mais on comptait sur
lui. Cab comptait sur lui.


— Bonjour, dit-il d’une voix mal assurée.


Les surveillantes s’interrompirent.


— Je m’appelle Victor Soliès. Je suis le cousin de
Vania Cassidy.


Eh oui, Vania, avait confirmé Zacharia face à son air
étonné. Leurs parents ont vraiment un don pour les noms à coucher dehors, pas
vrai ? Cabilée et Vania, difficile de faire pire.


Va te faire foutre, avait répondu Cab. Vania, c’est
un nom russe. C’est super classe, contrairement à Zacharia.


— J’ai un message important de sa tante. Il vit avec
elle. Ce serait possible de le lui faire passer ?


La plus jeune tendit la main pour prendre l’enveloppe, mais
la seconde l’arrêta d’un geste. Damien retint son souffle. Il ne laissa rien
paraître de la terreur qui l’envahissait.


— Il est en heure de colle, lui apprit-elle.


Elle avait un sourire accueillant qui ne suffit pas à
rassurer Damien.


— Vous voulez que je vous l’amène ici ? J’ai l’impression
que ça lui ferait du bien de voir un membre de sa famille. Il est très
solitaire, ce gosse.


Damien réfléchit à toute vitesse. Vania savait à quoi
ressemblait son cousin, il risquait fort de trahir une surprise qui
déclencherait aussitôt des alarmes dans la tête des surveillantes. Et ces flics
qui veillaient devant l’école, attendant précisément une prise de contact avec
l’enfant… mais c’était formulé de telle façon qu’il ne pouvait pas refuser sans
paraître suspect. Il acquiesça de la tête. C’était le genre de moment où il
regrettait de ne pas être croyant.


La surveillante s’éclipsa en direction de la cour. Sa
collègue regarda Damien de la tête aux pieds. Il était certain que le mot « coupable »
était inscrit en lettres d’or sur son front.


— Vous êtes son cousin du côté de son père ou de sa
mère ? demanda-t-elle.


Aïe. Zacharia ne lui avait pas donné ce détail. Damien s’affola
intérieurement.


— De son père, inventa-t-il.


— Oh. Toutes mes condoléances pour votre oncle, alors.


Il avait presque oublié que le père de Cab était mort. Elle
n’avait pas précisé que son décès était récent.


— Merci.


— Cela dit, c’était inévitable. Il vaut peut-être mieux
ne pas avoir de père qu’en avoir un qui passe la moitié de sa vie en prison, et
l’autre moitié à échanger des coups de feu avec la police.


Damien ne répondit pas. Vania Cassidy. Il savait qu’il
avait déjà entendu ce nom-là quelque part. La voix d’une présentatrice retentit
à ses oreilles. Il était capable de se rappeler, mot pour mot, une conversation
qui datait de plusieurs années. Il voyait ça comme une malédiction. Il y a
beaucoup de choses qu’il aurait préféré oublier.


On les appelait les Bonnie and Clyde français… Il
revit le visage d’une femme aux cheveux bruns bouclés. Anthony et Rosario
Cassidy, le célèbre couple de braqueurs, se sont attaqués ce matin à la Banque
centrale.


La surveillante franchit le hall, accompagnée d’un enfant
qui traînait des pieds, la tête rentrée dans les épaules.


« La riposte a abattu Anthony Cassidy. Son épouse
est en fuite avec le butin du braquage. »


Vania et Cabilée Cassidy. Les deux enfants de Bonnie and
Clyde qui semblaient célèbres et dont Damien, pour sa part, n’avait entendu
parler qu’au jour de leur chute.


Ses parents sont des gens influents, et pas au sens
politicard du terme.


Damien eut envie de rire. Il se retint pour ne pas nuire au
rôle qu’il était censé jouer.


Vania Cassidy leva la tête vers lui. Il pouvait avoir douze
ou treize ans. Ses cheveux bouclés étaient hérissés d’épis. Avec ses grands
yeux sombres un peu moqueurs, il ressemblait beaucoup à sa mère. Le gosse ne
trahit aucune surprise à la vue de ce garçon qui n’était absolument pas son
cousin. Il eut même un sourire amusé.


— Salut, Victor.


— Salut, Vania.


Damien dissimula son soulagement. En digne fils d’illégaux
habitué aux secrets et aux manigances, le gamin avait aussitôt marché dans son
jeu.


— Paraît que tu as un message pour moi ?


Le soi-disant cousin lui remit l’enveloppe. Vania l’empocha
sans l’ouvrir : derrière lui, la surveillante aurait bénéficié d’une vue
parfaite sur la lettre que Cab avait écrite.


— Alors passe le bonjour à la famille, dit Vania avec un
regard appuyé, bien que sa voix restât naturelle.


— Compte sur moi.


Damien salua les deux surveillantes et le collégien. Il
retraversa le hall et regagna la voiture.


Prudent, Zacharia démarra dès que le garçon eut pris place
sur le siège passager.


— Alors ? s’enquit la voix angoissée de Cab.


— Mission accomplie. J’ai même pu voir ton frère.


— Génial ! Il avait l’air d’aller bien ?


— Je ne sais pas. Mais il a fait semblant de me
connaître.


— Tu as repéré des flics ? interrogea Zach, nettement
moins enthousiaste que l’enfant.


— Oui.


— Ils t’ont pas remarqué ?


— Je crois pas.


Le conducteur effectua plusieurs détours pour s’assurer qu’ils
n’étaient pas suivis. Damien se cala confortablement sur son siège, assez
content d’avoir su se rendre utile.


Vania Cassidy tapait impatiemment du pied contre le
sol de la salle de permanence. Le lundi, il était censé commencer les cours à
dix heures : c’était le seul jour de la semaine où il pouvait faire la
grasse matinée. Et Dieu sait qu’il avait besoin de sommeil en ce moment. Mais
son professeur principal l’avait collé pour cause d’insolence, et Vania l’avait
mauvaise. Avant l’arrivée de la surveillante, il remuait de noirs desseins de
vengeance qu’il ne mettrait jamais à exécution. Il ne comprenait pas pourquoi
les adultes, autour de lui, faisaient preuve d’une telle sévérité alors qu’ils
connaissaient sa situation familiale ravagée : son père abattu par les
flics quelques mois plus tôt, sa mère volatilisée.


Après la fusillade qui avait emporté Anthony Cassidy, lui et
sa sœur avaient été placés sous la tutelle provisoire de leur tante, la sœur de
Rosario. Mais très vite, l’insupportable caractère de Cab avait conduit leur
tutrice à solliciter le juge des enfants, qui avait ordonné son placement en
foyer. Vania n’aurait jamais cru que sa petite sœur pouvait lui manquer, avec
ses bavardages incessants, sa manie des mensonges et sa façon de traiter ses
proches comme ses sujets.


Mais Cab lui manquait bel et bien et Vania était tout seul.


Pourtant, un regain d’espoir prenait la forme d’une
enveloppe qu’il triturait sans relâche, dans la poche de son jean. L’heure et
demie qui le séparait de la pause lui sembla interminable. Il ne toucha pas à
ses exercices de maths. Pour tromper le pion censé veiller à ce qu’il fasse son
travail, il gribouillait des dessins abstraits dans la marge.


Enfin, la sonnerie retentit et Vania se leva d’un bond. Il
rangea ses cahiers pêle-mêle dans son sac et se rua hors de la salle, sous le
regard étonné du surveillant. Il traversa la cour au pas de course, jusqu’aux
haies qui séparaient le collège du gymnase, là où les élèves de quatrième et de
troisième se réunissaient pour fumer – le coin était désert, aujourd’hui.


Il s’assit dans l’herbe et déplia la lettre d’une main
légèrement tremblante. Il reconnut aussitôt l’écriture de sa sœur.


Hé, le Ruskov !


Compte jusqu’à deux, c’est la fin du cauchemar. Cherche
la réponse à la fin de l’alphabet. Tu dors bien ? Moi j’ai des insomnies
depuis trois nuits. Gloire au grand monsieur Clyde, mort en martyr de la cause.


La Madone t’embrasse.


C’était un code rudimentaire que les enfants avaient
appris pour communiquer avec leurs parents lorsqu’ils étaient en prison. En
trois lignes sibyllines, Cab lui annonçait clairement la suite des événements. La
fin de l’alphabet : la lettre Z, mot-clé pour désigner Zacharia. Le
braqueur était un fidèle ami et complice des Cassidy. Il assurait la liaison
entre la prison et les enfants. Vania se doutait déjà qu’il était responsable
du prétendu enlèvement de Cab.


Le premier nombre indiquait dans combien de jours cela
aurait lieu, le second, à quelle heure. Le mot « martyr » faisait
probablement référence à la rue du même nom, voisine de celle de leur tante. Traduction :
dans deux jours, à trois heures du matin, rue des Martyrs, tiens-toi prêt on
arrive.


Quant à « la Madone », ce terme correspondait
évidemment à Rosario. Un surnom qu’elle détestait, mais que le petit monde des
braqueurs lui avait attribué d’office. Il était censé traduire un certain
respect, quoique Rosario n’avait rien de commun avec la Sainte Vierge.


Vania déchira la lettre en morceaux qu’il éparpilla aux
quatre vents. Il n’avait plus qu’à trouver comment faire le mur dans le dos de
sa tante. Il n’était pas inquiet. Tout irait bien, désormais. Cab avait des
nouvelles de leur mère. Elle était vivante et en sécurité, quelque part en
France ou ailleurs – peu importait. Demain, il rejoindrait Zach et sa petite
sœur. Ensemble, ils feraient route jusqu’à Rosario. Dans un pays lointain, peut-être.
Un pays où il y aurait du soleil.


Le pays des neiges émeraude, songea Vania.


Un pays où les prisons, les parloirs et les fusillades qui
tuaient les pères n’existaient pas. Parce que là-bas, il n’y avait pas d’uniformes.
C’était du moins ce que racontaient les légendes du monde souterrain, auquel
Vania était fier d’appartenir par les liens du sang.


Qu’est-ce que tu veux faire quand tu seras grand ? lui
avait demandé son instituteur, des années plus tôt, alors que ses parents
étaient écroués.


Braqueur de banques comme papa et maman, avait-il
plaisanté.


Ça n’avait fait rire personne. Dès lors, il apprit à se
comporter en enfant normal et, quand on lui posa cette question, il répondit
toujours ce qu’on attendait de lui : médecin ou pompier. Les adultes
souriaient et Vania savait qu’il était sur la bonne voie. C’était tellement
drôle de jouer les gentils à l’école et de s’entendre raconter, au parloir ou à
la maison, les aventures de Bonnie and Clyde…


Et Vania s’amusait beaucoup de découvrir des liasses de
billets cachées un peu partout dans la maison alors qu’il cherchait ses bottes
de neige ou un manuel scolaire égaré. Les autres enfants se faisaient engueuler
s’ils volaient deux néo-francs dans le porte-monnaie de leurs parents, quand
Vania et Cab prélevaient des billets de cinq cents dont la disparition passait
totalement inaperçue. C’était devenu un jeu entre eux : découvrir toutes
les cachettes de la maison. À ce jour, ils n’y étaient jamais parvenus.


Vania sortit du collège à dix-sept heures traînant
son sac derrière lui. Il se doutait qu’il n’achèverait pas l’année scolaire
tout juste entamée dans cette école et il jouait à faire des pronostics sur la
langue que parleraient ses futurs professeurs. Il se voyait bien au Mexique ou
en Colombie, parrain d’un cartel de la drogue.


Il devina plus qu’il ne vit les deux flics qui lui
emboîtaient le pas. Les lieutenants Nerval et Vincenze ne le lâchaient pas d’une
semelle depuis l’enlèvement de Cab. Ils ne lui avaient pas caché la filature
dont il était l’objet. D’ailleurs, ils squattaient chez sa tante depuis samedi.
Des méthodes peu déontologiques, mais c’était l’esprit qui régnait à la
répression du grand banditisme. Nerval et Vincenze, Vania les connaissait bien.
C’étaient un peu des oncles éloignés qui rendaient visite à ses parents, les
rares fois où ils n’étaient ni en prison, ni en cavale. Le couple les
accueillait avec une politesse charmante qui disait toute son ironie. Je
sais que tu sais que je sais que tu sais, mais c’est un secret. Vania
voyait ça comme un jeu.


Aujourd’hui, ça ne le faisait plus rire du tout. Les flics
étaient moins amusants quand leurs balles perçaient le corps de son père. Les
deux lieutenants n’étaient pas présents sur les lieux de la fusillade, mais ils
appartenaient au même clan ; et ils n’avaient sûrement pas pleuré la mort
du grand Anthony Cassidy.


Vania se souvenait du jour où, au parloir de la prison des
Muguets, il avait demandé à son père s’il était un tueur. Anthony lui avait
fait les gros yeux : je n’ai jamais tué personne. Croix de bois, croix
de fer.


Mais à la télé, ils disent que t’as tué des flics.


Déjà, rien ne prouve que c’était moi. Et tout à fait
entre nous, Vania… Son père s’était penché pour lui parler à l’oreille. C’est
une question de vocabulaire.


Vania avait mis très longtemps à comprendre ce qu’il voulait
dire. Ce n’était pas le mot « tuer » que son père avait remis en
question, mais le mot « personne », catégorie qui désigne des êtres
conscients, classification dont les flics ne faisaient pas partie aux yeux du
monde souterrain.


Quand il avait posé la même question à Zacharia, le braqueur
avait eu une réponse sensiblement identique.


Il n’a pas tué des gens, il a tué des flics. Ça n’a rien
à voir.


C’est pas des gens ?


Rien que des dégâts collatéraux. Vania avait souri. Le
braqueur lui avait renvoyé un clin d’œil. Ce que je t’ai dit, tu le répètes
pas à l’école, hein.


Zacharia était aussi un troueur d’uniformes. Ça n’avait rien
d’exceptionnel quand on vivait dans le monde souterrain. Tout le monde
finissait par y venir un jour ou l’autre. Très souvent, c’était ça ou la prison.
Il fallait bien empêcher les flics d’embarquer tout le monde, quand un braquage
tournait mal.


Mais ils savaient se défendre – ou attaquer les premiers. Anthony
en était mort.


— Lieutenant Vincenze, vous me passez le sel ?
demanda Vania.


Il était attablé dans la salle à manger en compagnie de sa
tante et de l’officier de police. Deux de ses collègues, il le savait
parfaitement, planquaient dans une voiture banalisée en face de la maison. Mais
Zacharia était une anguille. S’ils n’avaient aucune preuve contre lui, ils
devaient se douter qu’il était responsable de la disparition de Cab. Son amitié
pour le couple Cassidy était connue. En conséquence de quoi, ils avaient
octroyé le rôle de la nounou au lieutenant Vincenze – et vu sa tête, il n’en
était pas ravi.


— On dit « s’il vous plaît » quand on est
bien élevé, corrigea l’officier en lui tendant la salière.


Vania montra les dents. La tante poussa un profond soupir de
lassitude. Elle n’appréciait pas tellement de devoir partager ses repas avec un
flic, mais elle avait eu peur de se rendre suspecte en refusant cette intrusion
dans son foyer. Vania lui avait pourtant expliqué que cette exigence n’était ni
officielle, ni conforme à la loi et qu’elle pouvait s’adresser à l’avocate de
ses parents, mais elle n’en avait pas tenu compte. Elle était de ces
innombrables adultes qui n’écoutent jamais les enfants. Elle ignorait que Vania
détenait un savoir juridique encyclopédique, à force de fréquenter truands, parloirs,
flics, salles d’audience et avocats. C’était la sœur de Rosario, mais elles
avaient coupé les ponts depuis longtemps. Contrairement à la Madone, elle avait
choisi une vie tranquille de citoyenne honnête.


Elle représentait tout ce que Vania refusait d’être.


La tante reposa sa fourchette.


— Non pas que votre présence affable ne soit chère à
mon cœur, lieutenant.


Vania sourit. Malgré ses choix de vie erronés, cette femme
restait la sœur de Rosario Cassidy, dont aucun malfrat n’osait prononcer le nom
sans baisser humblement la tête.


— Mais combien de temps comptez-vous encore nous
gratifier de votre protection ? continua-t-elle.


— Le temps qu’il faudra, répondit l’officier, un rien
plus sobre.


— Oui, d’accord. Et de quelle façon mesurez-vous ce
temps nécessaire ?


— Écoutez, madame… votre nièce a disparu. Vous avez
vraiment envie qu’il arrive la même chose à votre neveu ?


— Et s’il ne s’était rien passé d’ici la semaine
prochaine ? Vous abandonneriez la filature ?


Les yeux du lieutenant se plissèrent. Vania devina qu’il la
soupçonnait de se rendre complice d’un prochain enlèvement.


— Pourquoi ? Vous voulez que votre sœur ait le
champ libre pour l’enlever ?


— Une mère qui enlève son propre fils… c’est original, au
moins.


— On ne sait pas du tout ce qui est arrivé à Cabilée. Elle
a pu être enlevée par des gens peu scrupuleux qui comptent réclamer une rançon
à votre sœur, maintenant qu’elle est millionnaire.


C’était vrai. Le coup de la Banque centrale devait être le
dernier, l’ultime : celui qui leur garantirait à vie une retraite confortable.
Plus que confortable. Le magot se chiffrait en millions de dollars. Il s’imagina
danser sous une pluie de billets verts. C’était beau. Puis il eut la vision du
sang de son père éclaboussant les dollars et il trouva ça moins beau.


— Si elle avait vraiment mis la main sur l’argent, vous
ne croyez pas qu’elle en aurait envoyé pour l’éducation de ses enfants ? suggéra
la tante.


— Qu’est-ce qui prouve qu’elle ne l’a pas fait ?


— J’imagine que vous surveillez mon compte en banque, en
plus d’ouvrir mon courrier. Ne niez pas, j’ai vu votre collègue tenir des
conciliabules avec le facteur, le mois dernier.


Au moins, la présence du flic était distrayante. Ces joutes
verbales avaient lieu à chaque repas depuis samedi.


Où qu’elle soit, Vania espérait que Cab était en sécurité.


Zacharia était sorti seul pour faire l’acquisition de
nouveaux téléphones. Il avait laissé Cab et Damien dans la chambre d’hôtel. C’était
la preuve qu’il commençait à faire confiance au jeune détenu.


Damien profita de l’absence de Zacharia pour évoquer ce qui
le turlupinait depuis qu’il avait rencontré Vania.


— C’est comment d’avoir des braqueurs comme parents ?


Le sourire de Cab se figea. Damien regretta d’avoir abordé
le sujet, mais elle se détendit aussitôt.


— C’est plutôt chouette quand ils sont pas en prison.


— Ou quand ils ne se font pas tirer dessus ?


La gamine grimaça. Elle l’étudia un moment, la tête penchée
sur le côté.


— Toi, t’es pas du genre à faire tes condoléances, pas
vrai ?


— Désolé.


— J’oublie tout le temps que t’es un psychopathe. T’en
as sûrement rien à foutre, mais mon père n’est pas mort depuis longtemps alors
j’ai pas très envie d’en rigoler.


— J’en rigolais pas…


— Ou d’en parler facilement.


— Excuse-moi.


— C’est pas ta faute. Tu te rends pas compte. Damien ne
lui dit pas que son propre père était mort. Vu la façon dont il avait perdu la
vie, la comparaison n’était pas très adéquate. Et pour le moment, ni Cab, ni
Zacharia ne semblaient connaître le motif de son incarcération : il
touchait du bois.


— Tu le sais depuis longtemps, qui sont mes parents ?
demanda la fillette, qui n’était pas de nature rancunière.


— Depuis que j’ai donné ta lettre à Vania.


— Pourquoi tu m’en parles que maintenant ? Deux
jours avaient passé depuis sa visite au collège Jean Jaurès. Ce soir était le
grand soir, d’où les préparatifs de Zacharia.


— Parce que moins j’en sais, mieux je me porte, récita
Damien.


La fillette éclata de rire.


— T’as vite pigé comment on fonctionnait, ici.


— J’ai pigé que j’ai tout intérêt à en savoir le moins
possible.


— Waouh ! Une phrase complète, avec complément d’objet
et tout le tralala. Tu t’améliores. À ce rythme-là, d’ici une semaine, tu vas
te mettre à réciter des poèmes.


Elle grimpa dans le hamac et s’y balança, menton calé dans
ses mains, surplombant son interlocuteur qui la suivait des yeux en souriant.


— Tu sais, je crois que j’ai compris comment, toi, tu
fonctionnes, avança-t-elle.


— Ah oui ?


— Oui. Je crois que tu fais semblant d’être un peu bête
pour que Zacharia continue de te tolérer avec nous. Personne se méfie des gens
qui parlent pas. Mon frère est un peu comme toi : il parle très peu, mais
il écoute beaucoup. Il retient tout. Et un jour, tu t’aperçois qu’il sait tout
sur toi et que tu sais rien sur lui. Alors, j’ai vu juste ?


Damien lui tira la langue. Elle se rua hors du hamac, s’empara
d’un oreiller et entreprit de le faire basculer du lit à grands coups de
traversin. Il rétorqua avec la même arme et Zacharia, entrant dans la chambre, eut
le déplaisir d’y trouver deux gamins qui se battaient férocement en bondissant
d’un lit à l’autre.


Comme à son habitude, il se contenta d’un soupir résigné.


— Désolé de vous interrompre, les enfants. On a pas mal
de boulot devant nous pour ce soir.


— Tu as du boulot, rectifia Cab. Nous, on t’attend
ici pénards.


— Ah non, désolé.


Il hésita quelques secondes, mais il n’avait pas tellement
le choix. Il s’adressa à Damien :


— Tu as déjà tué. Tu serais prêt à recommencer ?


Il s’attendait à un regard vide de poisson frit, mais le
jeune homme répondit du tac au tac.


— Ça dépend pour quoi.


Zacharia surmonta sa surprise pour ouvrir le sac de toile
caché sous un des lits.


— Si c’était pour Cab, tu le ferais ?


Le truand avait conscience des liens affectifs qui s’étaient
tissés entre le meurtrier et l’enfant. C’était bien au nom de cet attachement
qu’il commençait tout doucement à baisser sa garde. Il ne les aurait jamais
laissés seuls s’il n’avait pas eu la conviction intime qu’elle ne risquait rien
avec lui.


La reine kabyle dévorait Damien du regard. Elle fut ravie d’entendre
sa réponse.


— Oui.


— C’est trop bien d’avoir des amis psychopathes !


Zach lui fit signe de baisser le ton. Il trouva ce qu’il
cherchait et se redressa avec un Sig Sauer à la main.


— C’est le modèle le plus couramment utilisé par les
flics, expliqua-t-il à l’intention de Damien. J’imagine que c’est la première
fois que tu vois un flingue.


L’ex-détenu cligna des yeux :


— J’ai vu beaucoup de flics.


— J’imagine que tu n’as jamais eu l’occasion de t’en
servir.


— Non.


— Tu viendrais avec moi cette nuit retrouver Vania ?


— Si tu veux.


— Tu n’hésiteras pas à tirer si jamais on se fait
repérer ?


L’évadé hésita une seconde. Zach ne le lâchait pas des yeux,
attentif au moindre tressaillement.


— J’imagine que non.


— Tu imagines. Il va falloir un peu plus que ça.


— C’est-à-dire que j’ai jamais…


— Jamais tué ? sourit Zacharia.


— Jamais tiré avec un flingue. Je peux pas te promettre
que je vais viser juste, c’est tout.


— Mais tu tireras.


— Oui.


— Bien. C’est ce que je voulais savoir. Tu vas m’accompagner
cette nuit, alors, c’est décidé.


— Et moi ? demanda Cab.


— Tu nous attendras ici. Je ne vais pas t’exposer à une
nouvelle fusillade si je peux l’éviter. Et on ne discute pas ! Une reine
se doit de rester à l’abri pendant que ses sujets se font dézinguer pour ses
beaux yeux.


Il lui donna un des téléphones qu’il avait achetés une heure
plus tôt.


— Mon numéro est enregistré. En cas de souci, tu m’appelles.
Et si on rencontre un problème, j’essaierai de te prévenir.


— Tu essaieras…


— Je ne vais pas te mentir, Cab : ça peut très
bien foirer.


Elle secoua la tête avec un air désabusé.


— Essayez juste de pas vous faire buter. Et mon frère
non plus. Il est sérieux comme un pape, mais je l’aime quand même.


Cab plaqua une main sur sa bouche, horrifiée par ce qu’elle
venait de prononcer. Elle jeta un regard noir à Zach qui se moquait d’elle :


— Tu lui répètes, je te tue.


— Pigé, ma reine.


En temps normal, le mercredi était le jour préféré de
Vania : il n’y avait pas cours l’après-midi et il était libre de traîner à
sa convenance. Il voulut prendre l’air et se balader un peu aux abords du
collège, mais les flics qui lui emboîtèrent le pas douchèrent rapidement son
enthousiasme. Il ne marcha qu’une vingtaine de minutes avant de regagner la
maison de sa tante qui ne s’étonna pas de le voir rentrer si tôt.


— Ça ne devrait pas durer encore très longtemps, assura-t-elle
comme il claquait la porte de sa chambre.


Elle ne croyait pas si bien dire : ce soir était le
grand soir. Vania ne lui en avait pas parlé, de peur qu’elle ne l’empêche de
sortir cette nuit voire qu’elle ne prévienne le lieutenant Vincenze. Elle n’avait
jamais clairement marqué son camp dans la guerre qui faisait rage entre le
monde de la surface et le monde souterrain. Il avait songé à lui laisser un mot
pour éviter qu’elle s’inquiète trop, mais les flics le liraient à coup sûr et
il préférait ne pas leur faciliter la tâche en soulignant le côté prémédité de
son enlèvement.


Il passa l’après-midi à sélectionner les affaires qu’il
embarquerait dans ce voyage. Surtout ne rien emporter d’inutile. Après quelques
heures de choix difficiles, il avait rempli son sac de cours avec un pull et un
pantalon de rechange, des sous-vêtements, un imperméable et un livre que son
père lui avait offert pour son dernier anniversaire.


Ses affaires empaquetées, il dissimula le sac à dos sur la
dernière étagère de son armoire et s’assit sur le lit, dans une posture
méditative que Zacharia lui avait enseignée, en cas de stress trop aigu. Le
braqueur était un grand adepte du « fais ce que je dis, pas ce que je fais » :
pour calmer ses nerfs, il avait davantage recours à la nicotine et aux
gesticulations qu’à des techniques de méditation orientales, mais ses leçons n’en
avaient pas moins porté leurs fruits.


Vania ne comptait pas bouger avant d’être appelé pour l’inévitable
repas du soir, mais le lieutenant Vincenze en décida autrement. Sur les coups
de six heures, il frappa à la porte de sa chambre. Croyant qu’il s’agissait de
sa tante, Vania n’eut pas le réflexe de mimer le sommeil. Il grimaça à la vue
du policier qui ouvrait et refermait la porte. Le flic s’assit au pied du lit
sans y avoir été invité. Vania ferma les yeux et fit mine de replonger en
méditation. Mais la brigade de répression du grand banditisme ne respectait
rien, pas même la sagesse asiatique, et la voix de l’officier vint interrompre
ses pseudo-réflexions.


— Tu te souviens de Zacharia, l’ami de tes parents ?


Vania répondit par un grognement. Il garda les paupières
closes et s’efforça de tempérer la peur qui lui enserrait le cœur. Est-ce qu’ils
l’avaient arrêté ? Ou abattu, comme Anthony ? Pour se débarrasser des
problèmes trop encombrants, les flics de cette brigade avaient de plus en plus
recours à des méthodes dites expéditives. Ceux qu’ils ne parvenaient pas à
interpeller, ils finissaient par les abattre. Les chiffres des bavures
policières étaient à la hausse, en même temps que baissaient le budget accordé
aux prisons et le degré d’indulgence des citoyens envers les criminels.


— On se demande s’il n’aurait pas sa part de
responsabilité dans le braquage de la Banque centrale, continua Vincenze, guère
découragé par le silence de l’enfant.


C’était absolument faux. Les Cassidy avaient agi seuls. Zacharia
n’était même pas en France à l’époque, il avait fui l’hexagone à la suite d’une
évasion. Revenir au pays avait dû lui en coûter, mais son retour ne surprenait
pas Vania : il aurait fait n’importe quoi pour Rosario, y compris
débarquer dans les locaux du grand banditisme avec un cure-dent pour seule arme
et une cible peinte sur le dos.


— Tu n’aurais pas une petite idée là-dessus, par hasard ?


Intérieurement, Vania eut une exclamation dédaigneuse. Sous
prétexte qu’il était jeune, l’officier ne prenait même pas la peine de déguiser
ses tentatives pour lui tirer les vers du nez. D’ici peu, il lui proposerait
carrément de devenir son indic.


Il consentit à rouvrir les yeux. Il remarqua aussitôt que le
bouquin ouvert sur son couvre-lit s’était déplacé sur la gauche. À aucun moment
le flic n’avait espéré une réponse, il avait simplement voulu détourner son
attention, profitant de son semblant de méditation pour esquisser une petite
perquisition. S’il avait feuilleté le livre, il cherchait une lettre, un
message ou équivalent. Vania lui jeta un regard méprisant :


— Je connais la loi. Si vous voulez perquisitionner ma
chambre, il vous faut l’accord écrit de ma tante ou celui d’un juge d’instruction.


— Je ne vois pas de quoi tu parles.


Échange de regards ironiques. Le lieutenant baissa les yeux
sur le livre dont il avait feuilleté les pages et changea brusquement de sujet.


— Le Capital. Tu lis du Karl Marx à ton âge ?


— On me soupçonne d’être un peu surdoué.


— Je vois. Ce sont tes parents qui t’ont conseillé
cette lecture ?


— Non, c’est pour ma propre culture. Mes parents ne
font pas de politique.


— Et toi ? Tu crois aux théories socialistes ?


Vania leva les yeux au ciel. Les gains du monde souterrain
dépendent de la survie du capitalisme. Ce n’est pas pour rien que les vrais
Bonnie and Clyde étaient américains et non russes. Si tout le monde était au même
niveau, il n’y aurait plus de richesses à piller et son projet professionnel
tombait à l’eau. Mais il ne pouvait évidemment pas le dire au lieutenant.


— Non, mais j’aime être bien informé.


Il ne précisa pas qu’il se servait du Capital pour s’endormir
quand il tardait à trouver le sommeil. Ce n’était pas par mépris pour Karl Marx :
il admirait beaucoup cet homme, en grande partie pour la majesté de sa barbe. Il
avait vraiment eu l’intention de lire ses théories, mais il n’était pas encore
capable de digérer la prose du camarade.


— Sur ce, lieutenant, excusez-moi, mais j’essaie de
méditer.


Il attendit que l’officier ait quitté la pièce pour fermer
les yeux, histoire de ne pas lui donner l’occasion de continuer sa perquisition
furtive. Il ne sortit de sa chambre qu’à l’heure du dîner.


Il avait craint d’être ensommeillé quand viendrait l’heure
du rendez-vous, mais à deux heures du matin, il était parfaitement éveillé. Il
faisait les cent pas dans sa chambre, bien incapable de mettre en pratique les
conseils mystiques de Zacharia. Le thermos de café qu’il avait préparé en
cachette, deux heures plus tôt, n’y était pas pour rien ; il en avait
presque des palpitations. Il se demanda s’il ne tenait pas là la clé du mystère
de l’hyperactivité de sa sœur dont il manifestait les mêmes symptômes.


Comme toujours lorsqu’il avait besoin de courage, Vania
imagina que son père était là. En plissant les yeux, il parvint même à
distinguer les contours vaguement humains d’une silhouette assise sur son lit, qui
le suivait du regard.


— Tu crois que ça va marcher ? demanda Vania à
voix basse.


— Bien sûr, répondit Anthony Cassidy. Tu peux
faire confiance à Zach. Il ne nous a jamais trahis.


— Mais si les flics lui tirent dessus ? Toi, ils t’ont
bien flingué.


— Moi, c’est différent. Ils n’aiment pas qu’on se
foute de leur gueule pendant trop longtemps.


— Et Zach, c’est pas du tout son genre de se foutre de
leur gueule…


Son père eut un léger rire. Vania lui tournait le dos pour
ne pas voir qu’il n’était pas là.


— Zach sait où sont ses intérêts. Il peut se mettre
en danger de mort quand il est tout seul, ou avec des gens conscients des
risques. Mais il ne vous exposera jamais volontairement à une fusillade, toi ou
ta sœur.


— On va revoir maman, alors.


— Bien sûr. Et quand bien même Zach échouerait à
vous ramener, Rosario ne vous laissera pas tomber aux mains des institutions. Elle
prendra le temps qu’il faudra, mais elle réussira à vous retrouver.


— Tu me le jures.


— Croix de bois, croix de fer. Veille sur ta sœur
pour moi, tu veux ?


— D’habitude, c’est plutôt elle qui veille sur moi.


— Ne te fie pas aux apparences. Elle a une façon
bien à elle de gérer les problèmes émotionnels.


— Et maman ? Tu t’inquiètes pas pour elle ?


Le rire de son père lui fit chaud au cœur.


— Rosario ? C’est la dernière personne pour qui
il convient de s’inquiéter. C’était ta mère qui me protégeait, tu sais ?
Avec elle, je n’avais pas peur des balles.


— Mais les balles, tu les as quand même prises en
pleine face.


— Les risques du métier, Vania. Rien de plus. Pourquoi
tu ne me regardes pas quand je te parle ?


Vania ferma les yeux. Un nœud grandissait dans sa gorge.


— Parce que t’es un effet de mon imagination.


Court silence.


— L’heure tourne. Trois heures du matin, rue des
Martyrs. Si j’étais toi, j’irais maintenant. Fais gaffe aux flics qui planquent
devant la baraque. Bonne chance. Je sais que tu vas y arriver. Question
discrétion, tu as de qui tenir.


Vania hocha la tête. Il ferma les yeux et les rouvrit pour
marquer symboliquement le retour à la réalité. La présence de son père s’était
docilement évanouie. Il regarda sa montre : deux heures quarante-cinq du
matin. Il jura entre ses dents. Il avait prévu de sortir dix minutes plus tôt, au
cas où il rencontrerait des difficultés imprévues.


Il prit son sac, ses baskets à la main pour ne pas faire de
bruit, colla une oreille contre la porte. Tout le monde dormait. Il inspira
profondément en ouvrant la porte. Aucune lumière dans la maison. Sur la pointe
des pieds, il dépassa la chambre de sa tante et descendit les escaliers. Cette
traversée sembla durer des siècles tant il retenait son souffle, de peur que
les craquements ne réveillent le flic. Arrivé en bas, il guetta des bruits de
pas, ses cinq sens entièrement dédiés au moindre mouvement. Il compta jusqu’à dix.
La fenêtre de la cuisine était la seule à ne pas donner sur la rue. Mais pour l’atteindre,
il fallait traverser le salon. Vania pensa à Cab. À sa place, elle serait
dehors depuis longtemps.


Il passa la tête dans l’entrebâillement de la porte qui
séparait le couloir du séjour. Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité et les
volets n’étaient pas fermés. La lueur des lampadaires éclairait la pièce. Vincenze
était allongé sur le canapé, une main pendant sur le plancher. Vania guetta les
bruits de sa respiration. Son torse se soulevait à un rythme régulier, très
lent. Ou il dormait, ou il mimait le sommeil à la perfection.


Vania avança, un pas après l’autre, une main crispée sur la
bretelle de son sac, l’autre serrant ses baskets comme si sa vie en dépendait. Il
retint son souffle en contournant le canapé, surveillant le visage de l’officier.
Enfin, il franchit le seuil de la cuisine dont la porte était restée ouverte. Il
la referma tout doucement. La veille, il avait tenté de laisser la fenêtre de
la cuisine entrebâillée, mais quelqu’un l’avait fermée entre-temps. Il sursauta
quand le volet cogna contre la vitre sous l’effet du vent.


Il escalada le rebord et atterrit maladroitement sur la
terre humide. Sans perdre une seconde, il enfila ses baskets, resserra les
bretelles de son sac et entreprit de remonter la rue en enjambant les haies qui
séparaient les villas. Il connaissait le chemin par cœur : ses parents lui
avaient appris le premier réflexe en cas de déménagement, savoir repérer les
issues distinctes de l’entrée officielle.


À une cinquantaine de mètres, rue des Martyrs, une
voiture beige se gara en double file. Zacharia avait effectué plusieurs tours
du quartier pour vérifier qu’aucune patrouille ne le quadrillait. Légèrement
rassuré, il laissa le moteur tourner. Ça ne manquerait pas d’attirer l’attention
des flics s’ils venaient à passer par là, mais il s’agissait d’un quartier
résidentiel sans commerce, très peu sujet à la délinquance : les risques
de croiser une patrouille au hasard étaient proches de zéro. Zacharia estimait
peu probable qu’ils aillent jusqu’à surveiller les alentours de la villa. Le
budget des prisons n’était pas le seul à subir les effets de la crise. Les
policiers étaient en sous-effectif. Ils ne pouvaient pas se permettre de mobiliser
plusieurs hommes jour et nuit pour un gamin qui risquait de disparaître.


C’était du moins ce qu’il se répétait en boucle pour se
calmer. Il le répétait même à Damien, dans l’espoir que les mots prennent plus
de consistance s’ils franchissaient ses lèvres.


Au fond de lui, Zacharia savait qu’il y avait une chance sur
trois pour que son plan aboutisse. Il y avait trop de facteurs hasardeux à
prendre en compte. Rien n’indiquait que Vania avait su traduire le code utilisé
par sa sœur. Il datait de la dernière incarcération de leurs parents, qui
remontait à plusieurs années. Peut-être n’avait-il pas osé sortir en pleine
nuit, déjouer la surveillance des flics. Des deux enfants, ç’avait toujours été
Cab, l’aventurière, pas Vania.


Idéalement, il aurait fallu que le frère et la sœur
disparaissent en même temps. Il avait été très facile d’enlever Cab : les
flics, les éducs ne se méfiaient pas. Mais Zacharia était tout seul et la
fusillade au zoo lui avait fait perdre un temps considérable. Il aurait enlevé
les enfants à quelques heures d’intervalle s’il ne s’était pas fait repérer.


Le facteur hasardeux : la hantise de Zach. Ses
braquages étaient calibrés à la seconde près, selon l’importance de la cible. Il
détestait le grain de poussière qui venait sans cesse enrayer la machine et
déclencher la rencontre de tous les possibles : celle du monde souterrain
et des gardiens de la surface.


Surtout qu’en l’occurrence, il n’était pas le seul à jouer
sa vie. Risquer celle de ses complices n’avait pas tant d’importance : ils
étaient adultes et conscients de ce qu’ils faisaient. C’était différent pour
Vania. Il espérait seulement qu’en cas d’intervention policière, ils seraient
assez intelligents pour ne pas leur tirer dessus devant un enfant – mais il
savait qu’on ne peut pas toujours compter sur leur présence d’esprit. Le
facteur hasardeux, c’était la nervosité d’un flic. Il avait souvent eu affaire
à des petits bleus tout juste sortis de l’école de police, envoyés au
casse-pipe. Ceux-là n’avaient encore jamais eu l’occasion d’utiliser leur arme
en situation réelle. La tentation de tirer était grande – alors, la plupart du
temps, Zach tirait le premier.


— Il est trois heures moins cinq, marmonna-t-il.


Damien hocha la tête. Il n’avait pas décoché une syllabe
depuis qu’ils avaient quitté l’hôtel. Il était effroyablement calme et Zach le
soupçonnait de ne pas avoir conscience qu’il risquait sa peau. Il détestait l’idée
d’impliquer quelqu’un qui ignorait ce à quoi il s’engageait, mais il n’avait
pas eu le choix. Si flics il y avait, ils ne seraient pas seuls. Difficile d’assurer
la protection du gosse tout en ajustant des cibles. Ils ne seraient pas trop de
deux pour ça.


— Petit…


Le jeune meurtrier pivota vers lui, interrogateur. Une main
sur le volant, l’autre sur la crosse de son Sig Sauer, Zacharia évitait son
regard. Quelque chose dans les yeux de ce gamin le mettait mal à l’aise.


— Tu as bien conscience qu’on risque de se faire tirer
dessus, même s’il y a un enfant. Ça ne les a pas empêchés de nous arroser quand
on s’est réfugiés au zoo, moi et Cab.


— Oui, dit Damien.


— Ça te fait pas peur ?


Le jeune homme haussa les épaules. Il reporta son attention
sur la rue. Pour une fois, il semblait très attentif à ce qui l’entourait.


— Je t’ai posé une question, insista Zacharia.


Lui aussi surveillait la rue tout en parlant. Discuter l’aidait
à ne pas envisager la suite avec trop de pessimisme.


— C’est que je…


Le garçon baissa les yeux sur son arme. Zach lui avait
montré les principaux mouvements avant leur départ, mais il n’avait pas encore
eu l’occasion de s’en servir.


— Au pire, si je meurs…


Zacharia attendait patiemment la suite. Il s’était accoutumé
aux difficultés d’élocution de l’ancien détenu.


— Ça fera de tort à personne, dit enfin Damien.


Le gangster le dévisagea quelques secondes. La rue était
déserte. Il était trois heures précises.


— L’instinct de survie, ça te dit quelque chose ? grogna
Zacharia. Tu vis pour toi, pas pour les autres. Te soucie pas de ceux qui te
pleureront ou de ceux qui iront pisser sur ta tombe.


Rien n’était plus dangereux qu’un complice que la question
de survivre laissait indifférent. S’il n’était pas prêt à tout pour s’en tirer,
il ne serait d’aucune utilité à Zach. Pire, il risquait de les mettre en danger.
Surtout s’il cherchait inconsciemment la mort. Des gens comme ça, le monde
souterrain en était rempli et Zacharia les évitait comme la peste.


— Si tu savais ce que j’ai fait, répondit le garçon d’une
voix totalement neutre, tu dirais pas ça.


Au même instant, une petite silhouette escalada la clôture d’une
maison voisine, coupant court à la conversation – pourtant la plus profonde qu’ils
aient jamais eue. Le truand ouvrit la portière et passa un bras à l’extérieur
pour faire un signe à l’enfant pendant que Damien, conformément à ses
instructions, s’extrayait de la voiture afin de surveiller les deux côtés de la
rue.


— Si tu mourais, j’en connais une qui pleurerait
beaucoup, dit néanmoins Zacharia.


Il ne prit pas la peine de vérifier si le jeune homme l’avait
entendu. Là-bas, Vania s’était mis à courir. Le braqueur se mordit les lèvres. Voilà
une attitude on ne peut plus suspecte aux yeux des voisins si l’un d’eux s’avisait
de regarder par la fenêtre.


Plus pudique que Cab, Vania s’arrêta à un mètre de Zach. Celui-ci
lui indiqua la voiture, entièrement concentré sur les bruits alentour. Les
retrouvailles seraient pour plus tard. L’enfant jeta un coup d’œil curieux à
Damien, mais il ne fit pas de commentaire. Il grimpa sur la banquette arrière, serrant
son sac sur ses genoux. Dès qu’il fut monté, Damien et Zacharia réintégrèrent l’habitacle
à la même seconde. Un peu plus loin, on entendit une sirène de police.


— Couchez-vous, dit Zach en écrasant l’accélérateur – il
s’y était tellement attendu qu’il n’était même pas surpris.


Le lieutenant Vincenze s’était réveillé en sursaut quand un
courant d’air avait fait claquer la porte de la cuisine. Il s’était précipité
vers la chambre de Vania pour constater que le gamin s’était tiré.


— Bordel de putain de Dieu.


Il n’avait pas pris la peine d’avertir la tante. Il s’était
rué dans la rue en sanglant son holster. En le voyant arriver dans tous ses
états, le lieutenant Nerval avait secoué l’épaule de son collègue, qui
sommeillait sur le siège du conducteur.


— Le gosse est parti, lui avait dit Nerval pour lui
souhaiter la bienvenue dans le monde réel.


Vincenze avait bondi à l’arrière de la voiture banalisée.


Malheureusement, le conducteur était encore sous le coup de
la fatigue et il avait déclenché la sirène, par réflexe, alors même qu’aucun
véhicule ne ralentissait leur course.


Nerval lui avait administré une claque dans la nuque :


— Mais prends un haut-parleur et dis-leur de se
planquer, tant que t’y es !


Pendant ce temps, Vincenze rameutait les patrouilles les
plus proches. Il donna le signalement de Vania, précisa qu’il devait être en
voiture avec un homme d’une trentaine d’années et, éventuellement, la petite
fille de l’alerte enlèvement.


— C’est mort, déclara Nerval tandis que la voiture
sillonnait les rues du quartier. Rien ne nous dit qu’il n’est pas parti depuis
deux heures.


Au même instant, une voiture beige arrivait en sens inverse,
phares éteints, à une allure assez respectable pour l’ancienneté du modèle.


La course poursuite commença tandis que Vincenze lançait un
appel aux patrouilles, dûment muni du signalement de la voiture beige.


— Colle-lui au cul, conseilla-t-il inutilement. Pas pu
relever la plaque.


— Ne te blâme pas, tempéra Nerval. Il y a un sac
poubelle autour.


— Bordel.


— Attache ta putain de ceinture, Vania ! ordonna
Zacharia d’une voix qui n’admettait aucune contradiction.


Ses deux passagers s’empressèrent d’obéir. Du coin de l’œil,
le chauffeur réalisa que Damien avait ôté le cran de sûreté du Sig Sauer.


— Attends ! On essaie de les semer, on tire qu’en
dernier recours.


Il jura quand la voiture dérapa dans un virage. Il avait
éteint les phares pour compliquer la tâche à leurs poursuivants et la lueur des
lampadaires ne suffisait pas à éclairer la route. Une voiture de police apparut
en face et s’arrêta en travers de la chaussée. Deux hommes en uniforme en
émergèrent et se postèrent derrière leur véhicule. La lumière des réverbères se
reflétait sur le canon des armes qu’ils pointaient sur eux. Impossible de faire
demi-tour, une voiture banalisée les suivait à quelques mètres de distance.


— OK, dit Zacharia. Accrochez-vous.


Il écrasa l’accélérateur. Les flics avaient dû recevoir des
consignes parce qu’ils n’ouvrirent pas le feu. Au dernier moment, ils se
jetèrent sur le côté pour éviter la collision. La voiture des fuyards percuta l’arrière
de leur véhicule – et franchit l’obstacle au prix de quelques secousses.


Dans le rétroviseur, Zach eut le bonheur de voir leurs
poursuivants s’arrêter.


— Mais qu’est-ce que tu branles ? cria le
lieutenant Nerval. Démarre, démarre !


— Mais la route est barrée !


— Mais je m’en fous ! Démarre !


Le flic obéit, légèrement stressé par l’agitation
communicative de son supérieur. La manœuvre pour contourner l’obstacle leur fit
perdre une bonne trentaine de secondes. À l’arrière, Vincenze restait
silencieux. Il ne voyait plus la cible et il savait déjà que c’était trop tard.
Les services n’avaient pas été assez réactifs, d’autant qu’il y avait très peu
de patrouilles dans ce quartier résidentiel.


Ils roulèrent pendant cinq bonnes minutes, totalement au
hasard, avant que Nerval se résigne à abandonner la poursuite.


— Sors de là, toi.


Le conducteur s’exécuta. Le lieutenant l’imita. La droite qu’il
décocha au visage de son subordonné l’envoya au tapis. Puis il remonta dans la
voiture, prit le volant et fit demi-tour, en laissant au flic fautif le soin de
rentrer à pied. Vincenze enjamba le levier de vitesse pour s’asseoir à l’avant.


— Tu devrais te calmer un peu, conseilla-t-il.


— Attends, ce connard nous a fait paumer notre seule
chance de remonter jusqu’à la Madone !


— On se doute de l’endroit où elle est.


— Ouais : hors d’atteinte, avec tout le fric de la
Banque centrale ! Je te raconte pas ce que Charcot va nous mettre !


Charcot était le commandant en charge de la brigade de
répression du grand banditisme, et il bénéficiait de cordes vocales
surdéveloppées quand il s’agissait de passer un savon à ses hommes. La dernière
fois qu’il s’en était pris aux deux lieutenants, les oreilles de Vincenze en
avaient bourdonné pendant plusieurs jours.


— Tu vas où ? interrogea ce dernier.


— Chez la tatie. Faut bien qu’on lui dise que son neveu
s’est fait la belle. P’tain… deux enlèvements en quatre jours. Encore heureux
qu’ils sont que deux, les enfants Cassidy. Le compte y est.


— Qui c’est, d’après toi, le responsable ?


Nerval ricana.


— C’est évident, non ?


— Le Serbe.


— Les gosses l’ont suivi de leur plein gré, ça m’étonnerait
que Vania ait rejoint un inconnu en pleine nuit. Lui, il le connaît bien.


— Mais il était censé avoir quitté le pays.


— Ben il a l’air d’être revenu. Pour les beaux yeux de
la Madone. Elle a dû lui promettre une part du fric de la Banque centrale s’il
réussissait à lui ramener les gamins.


Ils restèrent silencieux pendant quelques minutes, jusqu’à
ce que Nerval se gare devant la maison de la sœur de Rosario Cassidy. La femme
se tenait sur le pas de la porte, habillée, en alerte.


— Tu t’y colles ? suggéra Nerval. Tu la connais
mieux que moi.


— OK.


— Demain matin, je montre une photo de ce fils de pute
à l’éducatrice qui a signalé l’enlèvement de Cab. Si elle l’identifie, on
diffuse son signalement. Crois-moi, s’il veut quitter le pays, il va nous
trouver sur son chemin.


— Amen, dit Vincenze.
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Le paradis du monde souterrain


Cab guettait leur arrivée par la fenêtre de la chambre d’un
motel situé en bordure de Paris. Ils en avaient encore changé dans l’après-midi.
Sur les coups de quatre heures du matin, alors que ses doigts lui faisaient mal
tant elle les croisait, elle vit la voiture beige se garer sur le parking. Sans
réfléchir, elle ouvrit la fenêtre, escalada le rebord et courut à leur
rencontre. Zach sortit le premier, puis Damien. Ils étaient sains et saufs. Cab
était déjà contente ; mais quand son frère émergea de la voiture, elle ne
put retenir un cri de joie.


— Vania !


Elle se jeta sur lui de tout son élan. Les deux enfants
roulèrent à terre dans un grand éclat de rire. Juchée sur la poitrine de son
frère, Cab lui ébouriffa les cheveux.


Zacharia et Damien échangèrent un regard attendri, mais le
braqueur ne perdait pas de vue l’essentiel. Il se détourna des enfants pour
scruter le motel dont le hall était illuminé par les néons.


— Cab, lança-t-il. Loin de moi l’idée de gâcher vos
retrouvailles, mais si tu pouvais faire un peu moins de bruit ça faciliterait
la suite des événements.


La petite se releva et tendit une main secourable à son
frère. Les deux enfants échangèrent un regard gêné – puis s’enlacèrent à
nouveau. Ils n’avaient pas l’habitude des effusions fraternelles.


— Pourquoi t’as les cheveux rouges ? demanda Vania.
Et pourquoi t’as des lunettes ?


— Pour la couverture, répondit Cab avec fierté. Tu sais
qu’il y a eu une alerte enlèvement pour moi ?


— Oui, je l’ai entendue. C’était classe.


— P’têtre que t’y auras droit aussi.


— J’espère pas.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on doit passer inaperçus, idiote !


— Vos gueules, coupa Zacharia. Venez, on rentre avant
de réveiller tout le motel.


Ils s’entassèrent dans une minuscule chambre. L’homme
furetait dans son sac de voyage pendant que Vania jetait des regards en douce à
Damien. Trop éprouvé par la course poursuite et l’ivresse de l’évasion, l’enfant
n’avait encore posé aucune question sur son identité. Il avait reconnu l’adolescent
qui lui avait transmis la lettre de Cab, bien sûr, mais il ignorait jusqu’à son
nom.


— C’est un psychopathe, annonça fièrement la petite
fille en devinant sa curiosité. Il était au Safari des monstres et il s’est
évadé.


Zacharia haussa les sourcils :


— Arrête de raconter la vie des gens, Cab. La
discrétion, ça vaut pour tout le monde.


— Mais c’est tellement classe, protesta l’enfant.


Puis elle expliqua à son frère le principe du Safari des
monstres, qu’elle-même avait découvert le jour où les flics les avaient poussés
à s’y réfugier, elle et Zacharia. Ils avaient espéré que la proximité de la
foule dissuaderait la police de tirer – ils s’étaient trompés. Damien les
écoutait, curieux de savoir comment le zoo était perçu de l’extérieur. Dans la
bouche de Cab, il s’agissait d’une réserve de psychopathes – mot qu’elle
affectionnait depuis sa rencontre avec Damien –, qui menaient la vie tellement
dure aux matons qu’on les avait enfermés ici par punition.


— Tu te trompes, l’interrompit Zacharia sur un ton
cassant. Ce putain de zoo, c’est la dernière invention en date pour se faire du
fric sur le dos de la noirceur humaine.


— La turpitude, sourit Damien, songeant à Julia Rose.


C’était la première fois qu’il s’exprimait devant Vania, qui
sursauta en entendant sa voix éraillée. Il se tourna vers l’évadé et le regarda
de la tête aux pieds comme pour déterminer s’il risquait de se ruer sur eux à
tout moment.


— Mais il est gentil, précisa Cab, de peur que son
frère rejette son nouvel ami.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— C’est un être humain, tu sais, commenta Zacharia qui
s’agaçait à mesure qu’il ne trouvait pas ce qu’il cherchait. Il t’entend, il
comprend ce que tu dis. Parle-lui directement, c’est pas une foutue plante
décorative.


— Merci, dit Damien.


— De rien.


— Qu’est-ce que tu as fait ? répéta Vania.


Cette question brûlait les lèvres de Cab depuis que Damien
avait refusé de répondre, le jour de leur rencontre. Elle leva les yeux vers
lui, serrant sa main en signe d’encouragement.


— J’ai tué deux personnes, dit l’ancien détenu après
avoir pesé le pour et le contre.


Zacharia sourit secrètement.


— Qui ça ? le pressa Vania.


Le jeune homme haussa les épaules. Cab tira sur sa main :


— Allez, dis-le. On s’en fiche. Papa et maman aussi ont
tué des gens.


— Laisse-le tranquille, coupa Zach. Il a le droit d’avoir
ses secrets.


Il trouva enfin ce qu’il cherchait. Il extirpa l’objet de
son sac et fit signe à Vania de s’approcher. Le garçon obéit, un rien craintif.


— C’est quoi ?


— Une tondeuse.


— Pourquoi ?


— Pour tes cheveux, Einstein, pas pour ta barbe. Je
vais te raser la tête.


Vania plaqua ses mains sur son crâne avec un air de défi
tandis que Cab lâchait la main de Damien pour assister au spectacle, ravie.


— Tu touches pas à mes cheveux !


— Oh que si, je vais y toucher. Ton signalement va être
diffusé sur toutes les radios, toutes les chaînes de télé. Alors tu vas me
faire le plaisir de t’asseoir.


— Mais pourquoi je dois avoir le crâne rasé ? Cab,
elle, tu lui as fait une super teinture !


— Parce que ! trancha Zacharia qui commençait à
perdre patience.


Il poussa un profond soupir en reposant la tondeuse. Il prit
Vania par les épaules et lui releva le menton pour le regarder dans les yeux.


— Écoute-moi bien. Ta mère m’a chargé de vous ramener
tous les deux auprès d’elle. Ça va être long, ça va être dangereux, mais on va
y arriver. À condition que vous me fassiez confiance, toi et ta sœur. On n’a
pas le temps pour vos caprices, tu piges ? Je n’ai aucun intérêt derrière,
au contraire, je risque ma peau pour vous. En échange, j’aimerais bien avoir
droit à un minimum de coopération. Alors je peux compter sur toi, Vania ?


Le gamin marmonna quelque chose. Zacharia le secoua sans
ménagement.


— D’accord, lâcha Vania du bout des lèvres.


Il pointa un doigt sur sa sœur :


— Mais je veux pas qu’elle soit là, elle va se moquer
de moi.


— Damien, tu peux aller faire un petit tour dehors avec
Cab ? suggéra Zach. Mais sans vous éloigner. Je vous appellerai par la
fenêtre quand ce sera bon.


Sans un mot, le jeune homme prit la main de l’enfant et l’entraîna
dans le couloir, ignorant ses protestations. La fillette se tut dès qu’ils
eurent franchi le seuil de la chambre, consciente qu’elle ne devait surtout pas
réveiller les autres clients du motel. La réception était déserte à partir de
minuit – c’est pourquoi Zacharia l’avait sélectionné entre tous. Un
réceptionniste n’aurait pas manqué de remarquer l’arrivée suspecte d’un enfant
en pleine nuit.


Sur le parking du motel, Cab dégagea sa main.


— Tu préfères moi ou Zacharia ?


L’ex-détenu cligna des yeux.


— Pas compris la question.


— Je croyais qu’on était amis, alors pourquoi tu lui
obéis quand il te demande de m’éloigner ? T’as oublié que c’est grâce à
moi qu’il t’a pas laissé à la rue ?


Damien éclata de rire :


— Il m’a demandé de te faire sortir, pas de te frapper.
C’est pas trop méchant.


— Mais tu fais tout ce qu’il te dit de faire. Pourquoi
tu lui obéis comme ça ?


Et, comme l’évadé restait silencieux :


— On dirait un petit soldat. Tu me déçois beaucoup.


— C’est que je…


Damien eut besoin de deux minutes pour orienter sa réponse. Cab
attendit, habituée à ses difficultés pour trouver les bons mots.


— J’essaie de me rendre utile. Sinon il va me laisser
là et les tchingalé vont m’arrêter, dit-il enfin.


Il fixait un point au-dessus de l’épaule de Cab. Alarmée par
la détresse qui perçait dans sa voix, la gamine s’apaisa. Elle reprit
affectueusement la main de Damien. Elle aimait bien le toucher parce qu’elle s’était
aperçue qu’il ne supportait pas d’autre contact physique que le sien ; elle
voyait ça comme une sorte d’élection, ce en quoi elle n’avait pas tout à fait
tort.


— Il te laissera pas tomber, Damien. Je veille sur toi,
moi. J’ai pas envie que tu retournes en prison.


— Merci…


— Tu me fais pas confiance ?


— Si. Mais c’est pas toi qui commandes, Cab.


Elle sursauta en entendant son nom qu’il ne prononçait
presque jamais. Mieux : il la regardait dans les yeux. Elle remarqua qu’il
les avait gris. La prison avait dû déteindre sur eux.


— À quel âge tu as été condamné ?


Damien hésita, déstabilisé par ce brusque changement de
sujet.


— Treize ans.


Elle lâcha sa main. Damien se conspua mentalement, persuadé
d’avoir commis un impair et qu’elle ne voudrait plus lui parler – mais l’horreur
sur les traits de Cab n’était pas une réponse à ses actes.


— L’âge de mon frère. Tu es enfermé depuis tout ce
temps ?


— Oui.


— C’est pour ça que tu ressembles à un enfant… dans ta
tête, t’as toujours treize ans.


Damien grimaça. Elle eut un petit rire triste :


— C’est pas pour t’insulter. Mais c’est normal que tu
fasses pas ton âge. C’est difficile de grandir normalement quand on est en
prison.


— Même avant…


— Quoi ?


— Avant la prison aussi, c’était difficile.


Vania regardait tristement les boucles brunes qui
tombaient en déluge sur ses genoux et son tee-shirt. Zach s’arrêta quand l’enfant
eut le crâne entièrement rasé – il lui avait laissé un millimètre de cheveux
pour ne pas s’enrhumer. Vania se redressa et épousseta ses vêtements avant de
poser une main tremblante sur son crâne. Il fit la moue en constatant la
longueur ridicule de ses cheveux.


— Tu as l’air d’un petit leucémique, décréta Zacharia, satisfait.


— Ah. Et c’est bien ?


— Oui : les gens nous prendront en pitié grâce à
toi. Qui chercherait des crosses au père d’un gamin malade ?


Vania s’assombrit.


— T’es pas mon père.


— Je sais. Mais c’est ce qu’il faudra faire croire aux
gens qu’on va croiser.


— Mon père est mort.


— Je sais, mais…


— J’ai pas envie de le remplacer.


— C’est pas du tout mon intention, Vania. Anthony est
irremplaçable. En tant qu’ami, moi non plus, je ne pourrai pas le remplacer par
quelqu’un d’autre.


— C’est vrai ?


— Ouais. Il me manque aussi.


Vania s’assit à côté du truand, qui passa un bras affectueux
autour de ses épaules. Il laissa aller sa tête contre l’épaule de Zach.


— Le dis pas à Cab, mais ça m’arrive encore de pleurer
quand je pense à lui.


— Y a pas de honte à avoir. Tu crois que ça ne l’atteint
pas, elle ? C’était aussi son père.


— Mais elle est forte.


— Toi aussi.


— Moins qu’elle. Elle est comme maman.


— Il faut que tu apprennes à faire la différence entre
ce que les gens font semblant d’être et ce qu’ils sont réellement.


Vania secoua la tête. Il détestait faire preuve d’une telle
gravité devant témoin. À ses yeux, c’était la preuve d’une faiblesse
injustifiable. Il se dégagea du bras de Zacharia et marcha jusqu’à la fenêtre. Il
regarda Cab et Damien qui lui tournaient le dos, côte à côte. Sa sœur tenait la
main du garçon.


— Tu sais pourquoi il était au zoo, toi ?


— Oui, mais ça ne regarde que lui.


— Dis-moi juste si c’est grave.


Zach eut un rire amusé :


— Bien sûr que c’est grave. On n’atterrit pas là-bas
pour un vol à l’étalage.


— Je sais qu’il a tué deux personnes, il l’a dit tout à
l’heure. Mais il avait de bonnes raisons pour ça ?


— J’en sais rien. Il ne veut pas en parler, je l’ai
appris par une source fiable. Mais il n’est pas dangereux. Sans lui, Cab serait
sans doute retournée au foyer et j’aurais eu plus de mal à entrer en contact
avec toi.


— Il vient avec nous, alors ?


Le braqueur ne répondit pas. Vania détacha son regard du
parking pour se tourner vers lui. Zacharia avait une mine songeuse qu’il ne lui
connaissait pas.


— Pour le moment, il reste avec nous. Jusqu’à quand, je
ne sais pas. Ça dépendra plus ou moins de lui.


— Et au fait, Zach…


— Mmm.


— Où est-ce qu’on va ?


Le braqueur lui fit un clin d’œil complice. Vania sentit son
cœur accélérer.


— Au pays des neiges émeraude ? demanda-t-il dans
un souffle.


— Là où les prisons n’existent pas, confirma Zach. Au
paradis du monde souterrain.


Ils partirent dans la nuit. Les Cassidy avaient
insisté pour bénéficier d’une nuit de sommeil, mais Zacharia tenait à quitter
la région parisienne le plus tôt possible pour s’éloigner des cerbères du grand
banditisme. Cab ne tarda pas à s’endormir, mais Vania, dopé à la caféine, resta
éveillé tandis que les lumières de Paris disparaissaient derrière eux. Quand
Zach eut mis une cinquantaine de kilomètres entre eux et la capitale, il se
détendit enfin. Il avisa Vania éveillé dans le rétroviseur.


— Il y avait des flics qui te surveillaient chez ta
tante ? interrogea-t-il. Ils sont arrivés à une vitesse…


— Ouais. Les deux lieutenants du grand banditisme… Vincenze
et Nerval. Ils me collaient depuis la disparition de Cab.


Zacharia serra les dents. Il connaissait bien ces deux
officiers, chargés d’arrêter les Bonnie and Clyde depuis que le couple s’était
distingué en terme de braquages de banque. Zach avait opéré de nombreuses fois
avec les Cassidy ; il avait fini par attirer l’attention de ces deux flics.
Son dernier passage en prison, il le devait à Vincenze. Les deux hommes se
détestaient cordialement. Il n’existait pas entre eux le respect qu’on doit à
un vieil ennemi.


Inconscient de ses ruminations, Vania lui raconta la
discussion qu’ils avaient eue la veille. Zach sourcilla en apprenant que son
nom y avait été prononcé.


— Il m’appelle par mon prénom ? Il m’a pris pour
son pote ?


— Ils font toujours comme ça. Maman, ils l’appelaient
même la Madone.


— La Madone ? souligna Damien, dont ils avaient, comme
toujours, oublié la présence.


— T’occupe, rétorqua le conducteur. J’aime pas trop ça,
Vania. J’espérais qu’ils m’avaient un peu zappé, ces flics, j’avais pas mis les
pieds dans ce foutu pays depuis trois ans.


— Ouais, ben ils t’ont pas oublié. Ils doivent se
douter que t’es derrière tout ça.


Le braqueur resta silencieux, méditant les possibles
conséquences de ces révélations. Ça ne changeait pas tellement la donne, après
tout. Il était déjà sous le coup d’une condamnation à cause d’un braquage au
cours duquel il avait abattu deux flics.


N’empêche qu’il ne serait pas tranquille avant d’avoir
franchi la frontière.


— Ils ont toujours autant une sale gueule, les siamois ?
ironisa-t-il pour détendre l’atmosphère.


Vania pouffa de rire. Il se recula sur son siège et ferma
les yeux. Zacharia regardait les gosses dormir avec un léger sourire aux lèvres.
Il tenait beaucoup à eux. Il était un peu leur parrain officieux. Anthony lui
avait demandé de s’occuper d’eux, si jamais il leur arrivait quelque chose, à
lui et à Rosario.


Ce serait avec plaisir, avait répondu Zach. Mais s’il
vous arrive un truc, il m’arrivera à peu près la même chose.


À l’époque – c’était onze ans auparavant, peu après la naissance
de Cab –, lui et les Cassidy étaient comme les doigts de la main. Ils
fomentaient pratiquement tous leurs coups ensemble. Si les Cassidy trempaient
dans quelque chose, on pouvait être sûr que Zach n’était pas loin. Il avait
rencontré Anthony à la prison des Muguets, où les deux hommes purgeaient une
peine pour vol à main armée. Le Clyde des temps modernes était à l’origine d’une
mutinerie qui avait révolté l’ensemble de la prison contre les surveillants. L’émeute
avait duré deux jours et s’était soldée par l’intervention des ERIS, une
brigade spécialement conçue pour mater les mutineries carcérales. Zach avait
été le premier à rejoindre Anthony dans ses velléités insurrectionnelles. L’histoire
leur avait valu un bon passage à tabac, deux mois de mitard et un transfert
dans des prisons opposées aux Muguets, mais ils avaient bien rigolé. Anthony
était sorti quelques mois avant Zach ; à la grande surprise de celui-ci, il
l’avait aussitôt visité au parloir.


Quand tous les deux furent libres, Zacharia fit la
connaissance de la Madone, qui n’était pas encore connue sous ce nom, et dès
lors son sort fut intimement mêlé au nom des Cassidy. Une belle histoire d’amitié
comme il ne peut en exister que parmi les illégaux. La prison crée des liens ;
les émeutes, les fusillades et la clandestinité les resserrent jusqu’à l’étouffement.


C’était ce que Zacharia racontait à Damien, presque
machinalement, lui qui n’avait pourtant pas l’habitude de faire des confidences.
Quand il s’aperçut qu’il racontait sa vie à un gamin psychopathe qu’il ne
connaissait que depuis quatre jours, il s’arrêta subitement de parler. Un
silence de plomb s’abattit sur l’habitacle comme Zach se maudissait d’avoir
baissé sa garde.


Une fois n’est pas coutume, Damien prit la parole.


— T’inquiète pas, j’irai pas le raconter.


— Mmm…


Le jeune meurtrier pivota vers le conducteur, qui garda les
yeux fixés sur la route.


— Tu regrettes de me l’avoir dit ?


— Je savais déjà que Cab et Vania sont les enfants des
Cassidy.


— C’est Cab qui te l’a dit ?


— Non, j’avais entendu parler d’eux aux infos. Et tu m’as
donné leur nom quand j’ai…


Il s’interrompit pour ménager sa gorge douloureuse.


— Quand j’ai apporté la lettre à Vania.


Zach lui jeta un bref coup d’œil.


— C’est moi ou tu parles de plus en plus ?


Damien ne répondit pas. Le braqueur ajouta, pour dissiper
toute méprise :


— Je ne te le reproche pas, hein. J’aimais pas trop
cette impression de cohabiter avec un légume.


— Un caillou.


— Hein ?


— Un caillou.


L’ancien détenu éclata de rire sans raison apparente. Zacharia
espéra qu’il n’avait pas fait la bêtise de sa vie en lui permettant de rester. Il
regarda le rétroviseur ; Cab dormait profondément, lovée contre son frère.
S’il voulait se débarrasser de Damien, c’était maintenant ou jamais. Pendant
une bonne heure, il pesa le pour et le contre, écrasé par le poids du dilemme. Inconscient
du fait que son sort se jouait mentalement, Damien observait le paysage, menton
calé dans le creux de sa paume, dans une posture méditative. Il ne bougeait pas
d’un cil ; son immobilité totale en devenait presque dérangeante.


Zacharia réfléchissait.


Demande-toi juste si tu seras encore capable de te mater
dans une glace, si tu laisses ce gamin se faire serrer et retourner dans ce
putain de zoo, dit une voix dans sa tête, qu’il attribuait à une certaine
forme de conscience. Il a besoin qu’on s’occupe de lui. Vu ce qui lui est
arrivé, comment tu veux qu’il soit capable de se débrouiller tout seul ?


Mais Zach n’était pas baby-sitter.


Ah bon ? Rappelle-moi qui se trouve à l’arrière ?


C’était différent…


La seule différence, c’est que tu t’intéresses à la mère
de ces mômes et pas à celle du gamin. Si je te suis, ce gosse devrait retourner
en prison parce que sa mère t’est indifférente ? Tu trouves ça juste ?


Zach se tourna vers Damien, gardant un œil sur la route, après
avoir vérifié que les enfants étaient endormis. Il prit la parole à voix basse.


— J’ai un dilemme. Tu crois que tu pourrais m’aider à
le résoudre ?


Le gosse garda le silence.


— Je t’explique. Je risque ma peau en ramenant ces
enfants à leur mère, et je le fais pour rien. J’ai une chance sur deux de finir
avec une balle dans la tête ou en cabane, avec ces conneries.


— Oui, dit Damien.


— En plus de ces enfants à protéger, j’hérite d’un
troisième gosse. Ou du moins, quelqu’un qui a besoin de protection. Ce quelqu’un…


Sa voix devint presque inaudible.


— Ce quelqu’un a tué son père et sa sœur et mutilé leur
corps. Si je le laisse tomber, il va retourner en prison et je n’aime pas
livrer des gens aux flics. Même indirectement. Même des putains de psychopathes.
Mais si je le garde avec moi, j’ai aucune garantie qu’il ne va pas mettre en
péril ma sécurité et celle des mômes. Tu vois où est le problème ?


Silence.


— À ma place, tu ferais quoi ?


Damien regardait défiler le paysage. Les arbres
perdaient déjà leurs feuilles. Avant son incarcération, l’automne était sa
saison préférée. Depuis il avait perdu le décompte des jours et des années. Il
n’avait pas mis les pieds dans une forêt depuis plus de six ans. Soudain, il
eut envie d’ouvrir la portière, de bondir hors de la voiture et de rejoindre
les bois qui bordaient la route. L’aube naissait, c’était son heure favorite, ce
moment unique, entre chien et loup, où l’aurore jette une lumière bleutée sur
les choses et les gens.


À ma place, tu ferais quoi ?


Il se répéta la question plusieurs fois.


À ma place…


Ces mots faisaient écho à ceux d’un autre homme. Un des
experts psychiatres qui l’avaient analysé, avant le procès, pour déterminer sa
responsabilité pénale. Damien se souvenait précisément de ses paroles, mais il
avait oublié son visage.


« Tu sais ce qu’est une psychose, Damien ? »


Le mot était tombé comme une condamnation. La sentence
médicale avait précédé la sentence judiciaire. Si double était le verdict, double
était aussi la peine et les barreaux, les neuroleptiques.


Damien réalisa subitement qu’il n’avait pas pris son
traitement depuis plusieurs jours. La panique monta en lui. Il ne voulait pas
dire à Zach qu’il était sous antipsychotiques. Surtout pas maintenant qu’il hésitait
à le laisser sur le bord de la route comme un chien dont on se débarrasse avant
un départ en vacances.


Un rien de colère se mêla à l’angoisse.


Il n’était pas un caillou. Ni une plante, ni un animal. Il s’affairait
à reconquérir son statut d’être conscient ; il fournissait des efforts
démesurés pour répondre aux questions qu’on lui posait, se rendre utile, s’efforcer
de ne surtout pas être un poids à traîner.


Et malgré tout ça, on le traitait encore comme une bête
sauvage.


À ma place, tu ferais quoi ?


Et l’expert psychiatre : « C’est une maladie
mentale. Tu comprends ? Tu es malade. La mauvaise nouvelle, c’est que c’est
incurable. »


Il n’y avait pas de bonne nouvelle.


« Tu vas devoir suivre un traitement. Et ne souris
pas comme ça, c’est grave. Ce que tu as fait est très grave, tu t’en rends
compte ? À ta place, je ne m’autoriserais plus à sourire. De toute ma vie. »


Pourtant son avocat lui avait dit que le type en blouse
blanche était un docteur et qu’il ne lui voulait pas de mal. Damien avait compris
que l’expert le méprisait, comme tous les autres. Qu’il était de leur côté à eux.
Celui des juges, des flics, des parents – celui des adultes.


C’est alors qu’il décida d’être un caillou. On ne dédaigne
pas les cailloux et on ne leur fait pas de mal. Ils ne dérangent personne :
on les laisse tranquille. Mais aujourd’hui, être un caillou ne lui convenait
plus. Il avait envie de rester avec Cab, Vania et Zacharia – comment le leur
faire comprendre ? comment gagner sa place ? L’affection de Cab ne le
protégerait pas éternellement. Il avait tout fait pour se rendre utile, pourtant.


C’était injuste.


Il serra les poings. À sa gauche, on attendait une réponse. Mais
Damien ignorait comment traduire en mots les émotions effrayantes qui se
bousculaient dans sa tête. Il n’en avait pas ressenti d’aussi fortes depuis
très longtemps. Les émotions étaient mauvaises : elles conduisaient à la
mort, au sang, puis aux prisons. Il avait appris à se détacher d’elles, mais ça
ne…


Fonctionnait plus.


Tu n’es pas quelqu’un de bien, dit la voix de sa mère
à son oreille. Tu as fait de mauvaises choses.


Il ferma les yeux dans l’espoir de se réveiller ailleurs, là
où il n’aurait plus de comptes à rendre à personne. Au pays des neiges émeraude…
c’est là-bas qu’il voulait être. Pas ici, avec cet homme qui avait sur lui
pouvoir de vie ou de mort – de liberté ou de miradors.


— Je ne peux pas me mettre à ta place, dit-il enfin d’une
voix extrêmement tendue.


— Ah oui ? Pourquoi donc ?


— Parce que je suis taré, donc je ne peux pas penser
comme toi tu penses.


Zacharia grogna :


— Qui dit ça ? Les journaleux et les matons. Ils
ne définissent pas ce que tu es.


— Les experts psychiatres, rétorqua Damien avec colère.


Il ignorait à qui cette violence était adressée, mais il ne
parvenait plus à la laisser enfermée dans son corps.


— Oh, dit le braqueur. Je vois.


— Je ne peux pas penser comme les gens normaux, insista
Damien.


— Les gens normaux, ça ne veut rien dire.


— Les gens qui n’ont pas fait de mauvaises choses.


— Tout le monde a fait de mauvaises choses. Et
si c’est pas le cas, ça le sera un jour ou l’autre. On vit dans un monde qui
nous oblige à mal nous comporter, quand bien même on ne voudrait faire que du
bien.


Damien se tourna vers Zacharia. Concentré sur sa conduite, il
ne le regardait pas, mais l’ancien détenu le dévisagea très longtemps.


— Tu crois que ce que j’ai fait, ça pouvait être…


Il chercha les mots appropriés, rageant de ne pas les
trouver. De frustration, il se griffa furieusement l’intérieur du poignet, là
où était nichée la cicatrice nommée « dignité humaine ».


— Justifié ? proposa Zach.


— Oui…


Il haussa les épaules :


— J’en sais rien. J’ai pas les cartes en main pour te
juger. Et c’est pas à moi de le faire. Cette question ne concerne que toi.


— Tu me juges pas ?


— Non. J’ai juste peur que tu te retournes contre les
gosses, un jour ou l’autre.


— Non !


Damien avait presque crié. Il se dévissa le cou pour
vérifier qu’il n’avait pas réveillé les Cassidy, mais ils dormaient
profondément.


— Je ferais jamais de mal à Cab. Zacharia… il faut que
tu me croies.


— Consciemment, je te crois. Mais qui me dit que tu ne
vas pas péter un plomb, un jour, et massacrer tout le monde comme tu l’as fait
à ta famille ?


Damien ferma les yeux. Des images sales remontaient dans son
cerveau. Si laides qu’elles en salissaient tout ce qu’il y avait autour de lui.


Qu’est-ce que tu as fait à ta sœur ?!


Il faillit dire qu’il avait besoin de son traitement. L’arrêt
brutal des neuroleptiques avait sûrement un lien avec les souvenirs qui remontaient
de plus en plus souvent et qu’il aurait préféré oublier définitivement – mais
il avait la malédiction d’une mémoire infaillible.


Et on retient toujours le pire.


— Je ne sais pas, avoua-t-il dans un murmure.


Il s’était détourné du conducteur, de peur de lire dans ses
yeux une nuance accusatrice, méprisante ou écœurée.


— Tu ne sais pas, répéta le truand en détachant chaque
syllabe. Alors donne-moi une seule bonne raison de ne pas te laisser là, au
bord de la route.


Comme un putain de chien. Damien avait de plus en
plus de mal à réprimer sa colère. Quand il parla, sa voix était très ferme.


— Fais ce que tu veux. T’attends quoi, que je te
supplie ? Si tu me fais pas confiance, arrête-toi et je me débrouillerai. J’ai
pas besoin de ta pitié.


Il y eut un court silence. Damien songea à ce qu’il ferait
si jamais il devait descendre. Où il irait, et ce qu’il chercherait, et comment
il échapperait aux poursuites. Une chose était certaine, il ne s’abaisserait
plus jamais à supplier. Enfant, il avait trop subi cette humiliation.


Sa main tremblait. Il la plaça sous sa cuisse, le visage
fermé. Il lui fallait son traitement – de toute urgence. Il regrettait le
brouillard bienheureux des médicaments. Il n’avait plus besoin de penser, alors,
plus besoin de ressentir quoi que ce soit. Il ne le pouvait plus, d’ailleurs. Tout
devenait tellement facile.


— Bien, dit enfin Zacharia. J’ai faim, pas toi ? Il
y a une aire d’autoroute dans quinze kilomètres, on va s’arrêter. Je crève la
dalle. Et tu vas me faire le plaisir de manger autant que tu pourras. Il faut
que tu grossisses un peu. Et je ne dis pas ça par pitié, c’est juste que tu m’inquiètes.


L’évadé ne répondit pas. Il n’était pas certain que ce ne
soit pas une ruse pour repartir sans lui. Zacharia emprunta la sortie suivante
et se gara sur le parking d’une station-service. Il vérifia que les enfants
dormaient encore avant de reprendre la parole avec gravité.


— Damien…


— Oui.


— Reste avec nous, d’accord ? Cab t’adore, ta
présence lui fait du bien. Moi j’ai rien contre les psychopathes. Je sais que
tu n’aimes pas quand on te touche, mais je voudrais que tu fasses une exception.
Juste une fois.


Zach lui tendit la main.


— Pour te souhaiter la bienvenue parmi nous. Sincèrement,
cette fois.


Damien hésita. Il domina son dégoût pour serrer la main du
braqueur. Le contact ne dura que quelques secondes mais il retira vivement ses
doigts.


— Merci.


Il empocha les clés de voiture et se tourna pour secouer Cab
et Vania.


— On est arrivés ? demanda la petite fille, ensommeillée.


Le conducteur éclata d’un rire sombre :


— Houlà, on est encore très loin. On s’est arrêtés pour
manger. Vous avez faim ?


— Je veux une pizza quatre fromages !


— Tu te contenteras de ce qu’il y aura à manger, Ta
Majesté.


Damien s’extirpa du véhicule. Il avait les jambes lourdes et
une migraine. Il s’efforça de ne pas tituber. Il ignorait si c’étaient les
symptômes du sevrage ou s’il était simplement malade, mais il ne voulait pas
alerter les autres – en particulier les enfants. Il se dirigeait maladroitement
vers la station-service quand Zacharia le rappela :


— Tu peux jouer les éclaireurs et vérifier qu’il n’y a
pas de télé, de radio ou quoi que ce soit qui diffuserait une alerte enlèvement ?


Damien acquiesça. Ses vertiges se calmèrent à mesure qu’il
marchait. Le vent lui faisait du bien. La station-service était pourvue d’un
petit restaurant, presque désert en cette heure matinale. Il n’y avait pas d’écran,
aucune musique à travers les haut-parleurs. La boutique étant quasiment vide, son
arrivée ne passa pas inaperçue. Il marqua un temps d’arrêt comme des employés
se tournaient vers lui, mais leurs regards le traversèrent sans se fixer. À
Zacharia qui le guettait au loin, debout près de la voiture, une clope aux
lèvres, il adressa un signe du pouce. Aussitôt, Cab bondit hors du véhicule. Vania
la suivit en traînant les pieds. Il s’attarda auprès du truand qui terminait sa
cigarette. Comme à son habitude, la fillette saisit d’autorité la main de
Damien pour l’entraîner dans la station-service. Elle s’intéressa longuement au
rayon des confiseries. L’ancien détenu ne pouvait s’empêcher de surveiller les
clients et les vendeurs, si bien qu’elle tira sur son poignet pour qu’il se
penche vers elle.


— T’as l’air très suspect, là, chuchota-t-elle. Rappelle-toi
ce que je t’ai dit le premier jour : comporte-toi comme si t’avais rien à
te reprocher.


C’était facile à dire quand on n’avait pas les mains
enduites du sang familial.


Zacharia regarda Vania disparaître dans la boutique avant de
dégainer son téléphone, dont il rajusta la puce et la batterie. Il appela son
ancien numéro pour écouter d’éventuels messages. La plupart de ses
correspondants évitaient de laisser l’empreinte de leur voix sur un répondeur, mais
il pouvait s’agir d’une urgence. Rosario n’avait pas pris ce risque, bien sûr, mais
le lieutenant Deniset n’avait pas eu les mêmes scrupules.


— Qu’est-ce que tu fous avec les gosses Cassidy, t’es
dingue ? Tu crois que tu vas aller jusqu’où comme ça ? T’as
pas pigé que ces chiards, c’est le seul moyen qu’ils ont pour remonter jusqu’à
la Madone ? Putain, mets-les dans un train pour Paris si t’as déjà quitté
la ville, et un conseil, fais-toi oublier !


Zach fronça les sourcils en effaçant le message. Le flic
avait légèrement disjoncté, pour aller jusqu’à prononcer des noms au téléphone.
Si ses collègues du grand banditisme découvraient qu’il passait des appels
secrets à un homme recherché pour meurtres, il serait expulsé de la police. Non
pas que Zacharia s’inquiéta pour lui, mais c’était drôlement pratique de
bénéficier d’une source d’information au sein même de la police.


Il composa le numéro de la Madone, mais il tomba sur une
boîte vocale impersonnelle. Il espéra qu’elle n’avait pas jeté son ancien
téléphone : dans ces conditions, réussir à se joindre relèverait de l’exploit.
Puis, au prix d’une longue hésitation, il appela quelqu’un d’autre. Son
interlocuteur décrocha dès la première sonnerie.


— C’est moi, dit Zacharia.


— Va falloir être un peu plus précis, l’ami.


— C’est Z.


— Ah ! Putain, depuis le temps… j’étais pas sûr que
t’étais toujours des nôtres.


Ça pouvait signifier qu’il le croyait mort, prisonnier ou
rangé. Zacharia ne perdit pas de temps à se le faire préciser. Il détestait
parler au téléphone.


— J’ai besoin de tes services. T’es chez toi en ce
moment ?


— Non, mais je peux y être d’ici ce soir. Tout dépend
si ça vaut le coup.


— Il m’en faut trois.


— Tout de suite, ça donne envie. Ouais… je peux être
là-bas ce soir, à la tombée de la nuit, histoire de respecter les classiques.


— Parfait. On se voit ce soir.


— J’ai hâte.


Zacharia raccrocha, ôta soigneusement la puce et la batterie
avant de rejoindre la station-service. Il trouva Damien et les petits Cassidy
qui passaient à la caisse, les bras chargés de sucreries.


Une alarme retentit dans sa tête. Un homme portant le logo d’une
société de sécurité privée barrait le chemin de ses protégés. Le ton montait
entre lui et Cab. Zacharia s’approcha, une main à la poche intérieure de son
blouson.


— Il y a un problème ? s’enquit-il alors que l’enfant
traitait le vigile de « gros fasciste ».


L’intéressé se tourna vers lui :


— Vous êtes avec eux ?


— Oui.


— J’aimerais que ce jeune homme me suive dans mon
bureau, dit-il en désignant Damien.


— Pourquoi ?


— Je le soupçonne d’avoir volé quelque chose.


— J’ai rien volé du tout, rétorqua Damien.


— Il a rien volé, appuya Cab. Vous dites ça juste parce
qu’il est mal habillé.


Effectivement, les vêtements de Zacharia, trop grands pour
le garçon, lui donnaient une allure de voyou. Allure renforcée par son regard
fuyant. Voilà exactement ce que Zach redoutait.


Il se fabriqua son sourire le plus avenant.


— Ce jeune homme, comme vous dites, c’est mon neveu. Il
est sous curatelle, vous savez ce que ça veut dire ?


— Il est handicapé ? simplifia le vigile.


— Voilà. Je suis son tuteur. Est-ce qu’on ne pourrait
pas régler ça à l’amiable ? Tiens, David…


Il modifia volontairement son prénom, au cas où un avis de
recherche serait diffusé après leur passage.


— Donne-moi tes achats et vide tes poches pour que ce
brave type puisse vérifier que tu n’es pas un voleur.


En son for intérieur, il croisait les doigts pour qu’il s’agisse
effectivement d’une fausse accusation. Dans le cas contraire, ils étaient dans
la mouise : le vigile exigerait une pièce d’identité et, en l’absence de
celle-ci, il appellerait les flics. Or Damien ne détenait aucun papier.


Le jeune homme accepta le compromis. Il tendit les sachets
de bonbons à Zacharia et retourna les poches de sa veste, puis celles de son
pantalon. Le vigile hésita quelques secondes. Son regard balaya Cab et Vania, s’attardant
sur le crâne rasé de ce dernier. Zach sourit intérieurement. Il savait que c’était
une bonne idée.


— OK, lâcha le vigile. C’est bon pour cette fois.


— Je vous remercie infiniment.


Il poussa les enfants vers la sortie. Une fois qu’ils furent
à l’abri dans la voiture, Cab laissa exploser sa rage :


— Ce sale con !


— Il fait juste son boulot, tempéra Vania.


— Et alors ? Il pourrait fermer les yeux !


— Fermer les yeux ? releva Zacharia en mettant le
contact. Parce que tu avais vraiment piqué des trucs, Damien ?


— J’ai rien fait du tout.


— C’est nous, admit Vania.


Il exhiba un tube de smarties. Cab avait emporté un
minuscule sac en bandoulière, d’où elle sortit plusieurs barres chocolatées. Zach
leva les yeux au ciel. Ces gamins étaient entraînés au vol à l’étalage depuis
leur plus jeune âge, mais ils arrivaient quand même à se faire repérer dans une
vulgaire station-service. Anthony Cassidy avait dû se retourner dans sa tombe, et
Rosario frissonner dans son sommeil.


— Il a dû nous trouver bizarres et nous suivre, plaida
Cab, consciente de sa déception. Il a vu que des trucs avaient disparu, mais il
a cru que c’était Damien.


— Encore heureux qu’il ait pas exigé de voir le contenu
de vos poches. À partir de maintenant, évitez le vol. Ce serait trop bête de se
faire choper pour des smarties.


— Mais on va perdre la main !


— C’est comme le vélo, ça s’oublie pas facilement. Surtout
à vos âges.


Ils regagnèrent l’autoroute. Zacharia commençait à fatiguer,
mais il pouvait tenir encore des heures avant d’être obligé de s’arrêter. Les
enfants passèrent l’heure suivante à se gaver de sucreries. Cab en proposa à
Damien, qui déclina ; mais il changea d’avis en voyant le regard noir que
lui adressait le conducteur. Il fallait absolument que ce gamin se remplume. Ils
avaient assez d’ennuis pour ne pas se trimbaler une espèce d’anorexique qui
risquait de tourner de l’œil à tout moment.


— C’est quoi, la prochaine étape ? demanda Vania
entre deux bouchées de chocolat.


— Marseille.


— Marseille ?


— Marseille.


— On va voir la mer ! s’enthousiasma Cab.


Zach surprit la question muette dans les yeux de Vania. Il
avait remarqué que cette étape marquait un gros détour par rapport à leur
destination finale. D’un regard il lui fit comprendre de garder le silence. Il
ne tenait pas à ce que Damien connaisse leur objectif.
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Le Faussaire


En fin de journée, ils discernèrent les collines de
Marseille. Zach arrêta la voiture à cinq kilomètres de leur destination, en
pleine campagne. Il prit l’épaule de Damien tandis que les enfants sortaient se
dégourdir les jambes.


— On fait une pause de quelques heures, je suis claqué.
Tu peux les surveiller ? Il faut que je dorme un peu.


— D’accord.


— Et toi, t’es pas fatigué ? T’as pas dormi de
tout le trajet.


— J’ai passé six ans à dormir.


Zacharia s’éveilla vers vingt-deux heures. Son premier
réflexe consista à s’assurer du poids de son arme, dans la poche de son blouson.
Puis il scruta les alentours, cherchant ses passagers.


Serrés l’un contre l’autre, les enfants étaient assis dans l’herbe.
De temps en temps, l’un d’eux désignait un point dans le ciel. Zacharia sourit.
Rosario avait été passionnée d’astronomie, un temps, au point qu’elle avait
songé à en faire son métier dans sa folle jeunesse, avant de choisir les
sentiers détournés du monde souterrain – où la lumière des étoiles ne porte pas.
Elle avait dû transmettre cette passion à ses enfants.


En revanche, Damien avait disparu. Zacharia alluma les
phares. Les mômes se levèrent aussitôt – mais de l’adolescent, nulle trace. En
un éclair, Zach imagina trente-six scénarios, tous plus angoissants les uns que
les autres. Il marcha à grands pas en direction des enfants.


— Où est Damien ?


— Juste ici, dit Vania en désignant un sapin, déstabilisé
par l’anxiété du braqueur.


Zacharia suivit son regard. Il distingua une ombre adossée
au tronc du conifère. Damien leur tournait le dos.


— Remontez dans la voiture, on va y aller.


— On va où, d’ailleurs ? demanda Vania.


— Voir un ami. Allez-y, je vais chercher Damien.


Il partit sans attendre de réponse. Le jeune homme tourna la
tête quand ses pas firent crisser les épines desséchées qui jonchaient le sol. Dans
la pénombre, son teint pâle se détachait nettement.


— J’ai cru que tu t’étais tiré, annonça Zacharia en s’accroupissant
à côté de lui.


Le garçon haussa les épaules :


— Et pour aller où ?


— Bonne question. Tu te sens bien ?


— Très bien, merci.


Il attendit quelques secondes mais l’assassin juvénile n’ajouta
rien. Zach faillit lui demander si Cab l’avait informé de leur destination, mais
il préféra se taire, de peur d’attirer son attention sur un point sensible. Il
avait simplement dû comprendre que sa discrétion était essentielle à sa
présence parmi eux. Et puis il était déjà tellement perdu… l’Europe, l’Asie, l’Afrique,
Paris ou Marseille, Mars ou Saturne, tout ça devait revenir au même à ses yeux.
Zacharia se dégoûta quand il comprit qu’il ressentait de la pitié pour lui. Il
détestait ça. C’était une insulte à Damien et une insulte à lui-même.


Ç’aurait dû être une insulte pour les gens qu’il avait
massacrés, si seulement Zach s’était soucié d’eux un seul instant – mais ce n’était
pas le cas. Les victimes ne l’intéressaient pas, elles n’étaient pas du même
monde que lui et il y avait déjà assez de gens pour les plaindre.


— Tu viens ? dit-il après un léger silence, alors
que le tueur observait la voûte céleste.


— On m’a parlé d’un pays, répondit Damien à voix basse.
Un pays où les tchingalé ne peuvent pas nous atteindre. Tu crois que ça
existe vraiment ou c’est juste des histoires ?


Zacharia se promit de tuer Cab avec son canif rouillé.


— Qui t’a parlé d’un tel endroit ?


— Une fille, au zoo. On faisait notre promenade
ensemble. Elle disait que là-bas, y avait pas de tchingalé. Ça existe
vraiment ?


— Qui sait ?


Le pays des neiges émeraude était un secret bien gardé. Beaucoup
de ceux qui arpentaient les mondes souterrains n’y croyaient pas. Une légende, une
rumeur, une chimère. Zach lui-même avait eu beaucoup de mal à y croire.


— Viens, répéta-t-il. On va voir un ami.


— Un ami…


— Quelqu’un qui va nous aider à passer inaperçus.


— Il va nous donner une potion qui rend invisible ?
ironisa le jeune homme en se redressant.


— C’est exactement ça.


Perdue à quelques kilomètres du village le plus
proche, au milieu d’un terrain semé de pierres, la chaumière n’était accessible
que par un sentier irrégulier réservé aux piétons. Ils abandonnèrent la voiture.
L’obscurité était presque totale. Plusieurs fois, Zacharia suggéra que Cab
utilise la lampe frontale qu’elle avait pris soin d’emporter. Il se vit
gratifié d’un regard méprisant, la fillette décrétant qu’elle ne saurait se
résoudre à briser une telle harmonie. L’harmonie n’était pas dans sa nature et
le gangster la soupçonna de jouer avec ses nerfs. Cab consentit à allumer sa
lampe quand il la menaça de l’attacher à un arbre et de l’y laisser jusqu’à ce
que les cigales lui mangent les yeux.


— Je pense pas que les cigales mangent vraiment les
yeux des gens, fit cependant remarquer l’enfant.


— Chut, dit Vania. Tu sais comment il est quand il n’a
pas ses trois heures de sommeil.


— C’est ça de vieillir.


— Et après, ils disent que c’est nous les
insupportables…


— Ils sont jaloux de notre jeunesse.


Damien les suivait à une dizaine de mètres. Son allure
traînante finit par agacer Zacharia, qui lui intima d’accélérer. Il y avait une
telle autorité dans sa voix que l’ancien détenu obtempéra aussitôt.


— Il est chiant, hein ? chuchota Cab quand il les
rattrapa. Vivement qu’on ait retrouvé maman, on l’aura plus sur le dos.


— Arrête ! protesta Vania sur le même ton. Sans
lui, tu serais encore en train de crever d’ennui dans ton foyer.


— Ça va, je déconnais. Il entend même pas.


— J’entends tout, commenta Zacharia qui ouvrait la
marche. Attention, tu vas vraiment y avoir droit, aux cigales.


Lesquelles cigales chantaient tout autour d’eux. Cab ne l’aurait
avoué pour rien au monde, mais ces chants l’effrayaient. Elle ne trouvait pas
ça drôle du tout. Elle se rapprocha de Damien, mais elle résista à l’envie de
lui prendre la main, craignant de trahir sa peur. Lui, impassible, ne semblait
pas se soucier de ce qui l’entourait. Il se contentait de regarder où il
mettait les pieds.


Ils atteignirent les abords de la chaumière solitaire. La
cheminée laissait échapper une épaisse fumée grise qui intoxiquait la lune. Il
y avait de la lumière derrière les carreaux. Zacharia gravit quelques marches
en bois pour frapper à la porte. D’un geste, il leur fit signe de rester en
arrière.


— Ouais ? demanda une voix très grave.


— Michaël, c’est moi.


La porte s’ouvrit. Le nommé Michaël, un homme d’une soixantaine
d’années doté d’un embonpoint respectable qui justifiait la profondeur de sa
voix, adressa à son visiteur un coup d’œil dubitatif.


— Faut vraiment que tu arrêtes avec les « c’est
moi ». T’es pas mon âme sœur, comment je suis censé deviner qui est ce
fameux « moi » ?


— C’est-à-dire que j’ai oublié sous quel nom tu me
connais, à part le vrai que j’évite de dire au téléphone.


— Christian, rappela Michaël.


Zacharia haussa les sourcils, désemparé.


— Christian ? T’es sérieux ?


— Je t’assure. C’est ton nom d’emprunt quand tu me
téléphones.


— Je devais être sacrément bourré le jour où j’ai
inventé ça.


— On l’était tous les deux. Ça nous rajeunit pas, tout
ça. Bon, tu veux peut-être entrer ?


— C’est-à-dire que je suis pas tout seul.


Le braqueur s’écarta pour dévoiler le reste de sa troupe. Michaël
dut attendre que ses yeux s’habituent à la nuit pour distinguer les deux
enfants et l’adolescent malingre qui patientaient derrière son ami. Il fronça
les sourcils.


— Tu t’es reconverti dans le baby-sitting ? Et tu
me ramènes les moutards ici, par-dessus le marché ? T’as vraiment perdu la
main.


Cependant, il inclina la tête en signe de résignation. Il
avait suffisamment confiance en Zacharia pour tolérer les inconnus qui l’accompagnaient.
Sur son invitation, les voyageurs gagnèrent la douce chaleur de cette villa
éloignée de tout. Michaël les détailla un à un. Son regard s’attachait à Damien
quand il revint subitement se fixer sur Cab. Il ferma la porte derrière le
retardataire avant de se tourner vers Zach :


— Tu te fous de moi ?


— Non.


— C’est les gosses de la Madone ?


— Et d’Anthony, rappela Zacharia.


Michaël tira les quatre verrous qui l’isolaient du monde. La
porte en bois n’aurait pas résisté longtemps à un assaut policier, mais les
serrures en surnombre lui garantissaient une certaine tranquillité d’esprit. Ils
créaient l’illusion de la sécurité – à ses yeux, toute sécurité n’était d’ailleurs
jamais qu’illusion. La porte d’entrée donnait directement sur un vaste
salon-cuisine arrangé avec goût. Tout ici sentait le neuf et le cellophane ;
Michaël n’était que rarement chez lui, quoiqu’il eût tendance à se sédentariser
avec l’âge. Il ouvrit les placards à la recherche d’un vieux paquet de pâtes et
trouva des briques de soupe dont la date de péremption ne remontait qu’à une
semaine. Il posa une marmite sur la gazinière, lança sa préparation et se
retourna pour faire face à ses visiteurs. Le jeune homme squelettique s’était
posté devant la cheminée et regardait les flammes avec un air concentré. Zacharia
semblait le surveiller – attitude qui parut suspecte à Michaël. Quant aux deux
enfants, ils détaillaient les lieux avec curiosité. C’est à eux que Michaël s’adressa.


— Vous vous souvenez de moi ?


— Non, dit Cab.


— Non, dit Vania. On aurait dû ?


— Ça date un peu… la dernière fois que je vous ai vus
remonte à plusieurs années.


— Tu les as reconnus ? s’enquit Zacharia, se
détachant de l’adolescent.


— J’ai vu la photo de Cab sur l’alerte enlèvement.


La petite fille esquissa une moue boudeuse :


— Je croyais que j’étais bien déguisée.


— Tu l’es, la rassura Michaël. Mais je suis très
physionomiste.


D’ailleurs, le visage de l’inconnu ne lui était justement
pas si inconnu que ça, mais il ne pouvait se souvenir où il l’avait déjà vu. Le
monde souterrain étant petit, il en déduisit qu’ils s’y étaient déjà croisés et
ne chercha pas à en savoir davantage. La discrétion absolue était son métier.


Il surprit le bâillement sonore que Cab tentait de
dissimuler avec sa paume.


— Il y a des chambres à l’étage si tu veux dormir.


— Nan… j’ai faim. Tu fais de la soupe ?


Elle le rejoignit près de la gazinière sans attendre la
réponse. Zacharia alluma une cigarette.


— Fume pas à l’intérieur, grinça Michaël. Je supporte
pas la fumée.


Le truand désigna la cheminée avec un air d’évidence. Elle n’avait
pas été ramonée depuis trop longtemps et la fumée refoulait dans la pièce, répandant
une forte odeur de bois carbonisé. Michaël était quelqu’un de conciliant :
il renonça à lui interdire une cigarette qu’il imaginait bien méritée, s’il
était responsable de l’enlèvement des deux enfants. Il cessa de prêter
attention à ses hôtes pour remuer la soupe, sous le regard attentif de Cab. Cabilée…
il se souvenait d’avoir eu une discussion houleuse avec Anthony et Rosario, le
jour où il avait appris son prénom. Bien sûr, les Cassidy n’avaient pas cédé. Ils
ne cédaient jamais sur rien. Aucune concession – à personne. Ni à la société, ni
au monde souterrain qui avait tendance à colporter sur eux les ragots les plus
entêtants. Rien d’étonnant à ça. Les histoires d’amour y étaient excessivement
rares. A fortiori quand elles duraient plus d’une semaine.


De toute leur existence, ils n’avaient finalement cédé que
sur un point : le mariage, afin de faciliter les contacts carcéraux. Se
retrouver devant l’autel leur en avait coûté et la nouvelle de leur union
civile en avait stupéfié plus d’un.


— Tu connaissais papa et maman, alors ? demanda
Cab, qui n’avait pas bougé.


— Bien sûr.


— Tu sais que papa est mort ?


Michaël grimaça. Non seulement il le savait, mais il avait
assisté à la scène, par procuration, derrière l’écran d’un téléviseur, et tout
à fait par hasard. La mort d’Anthony Cassidy avait été filmée par les caméras
de la Banque centrale. Une source policière pour le moins indélicate avait
transmis la vidéo aux médias qui raffolent des mises à mort en direct. Il avait
été en état de choc quand il avait compris que cet homme lacéré par les balles
n’était autre que son vieil ami. C’est à cette occasion qu’il avait appris sa
mort. La police et les journalistes avaient trouvé là une façon très délicate
de l’annoncer à ses proches. Mais qui se souciait de ménager la sensibilité des
mauvaises fréquentations de ce couple qui défiait les lois depuis une vingtaine
d’années ?


— Je sais, oui. Désolé pour toi et ton frère.


Il servit la soupe dans des bols ébréchés. Certains
comportaient des traces de toiles d’araignée, mais ça ne rebuta personne. Les
convives s’assirent sur les canapés qui faisaient face à la cheminée pour
manger. Michaël s’intéressa au jeune homme qui n’avait pas prononcé une syllabe
depuis son arrivée.


— Comment on doit t’appeler ? demanda-t-il, formulant
la question selon son vœu de confidentialité.


Le garçon se tourna vers Zacharia. Échange de regards, puis
il répondit, au prix d’une brève hésitation :


— David.


Michaël devina qu’il s’agissait d’un pseudonyme. Il n’en
prit pas ombrage. Rares étaient ses clients qui se présentaient à lui sous leur
vrai nom : c’était contre-productif.


— Moi, c’est Michaël.


Il tendit une main vers le garçon qui la regarda sans esquisser
un geste. Michaël laissa retomber son bras. Il pivota vers Zacharia. Le regard
que lui renvoya son ami pouvait se traduire par « je t’expliquerai plus
tard ». Cette réaction jeta un léger froid sur les convives qui
terminèrent le repas en silence. Dès que les enfants eurent fini de manger, Zacharia
les envoya se coucher.


David se leva :


— Je vais faire un tour. Enfin, si ça te convient, ajouta-t-il
à l’adresse de Zach, qui l’y encouragea d’un signe de tête.


— Reste dans le coin au cas où.


Michaël se leva pour verrouiller derrière lui. Il aimait
bien les gens qui comprennent d’eux-mêmes que leur présence est indésirable. Il
détestait devoir le leur signifier de vive voix. À l’étage, on entendait les
voix des enfants. Ils attendirent qu’elles se soient tues pour entamer la
discussion qui s’imposait.


— Donc, tu es rentré au pays, dit Michaël malgré les
évidences.


— Comme tu le vois. Mais pas pour longtemps.


— Je m’en doute. La Madone t’a réquisitionné ?


— En un sens.


Michaël sourit. Il posa une main amicale sur le bras du
braqueur.


— Toujours là quand la Madone a besoin d’un service, pas
vrai ?


— Qui te dit que je le fais pour rien ?


— C’est vrai qu’elle est riche, maintenant. Mais
quelque chose me dit que tu le fais pour ses beaux yeux.


Zacharia montra les dents, comme chaque fois qu’on évoquait
la dévotion qu’il vouait à Rosario. Cet attachement indéfectible était connu de
tous. Ce monde était si petit… il ôta son blouson de cuir, réchauffé par la
chaleur des flammes. Michaël ajouta une bûche dans la cheminée. Des braises
volèrent à travers la pièce.


— Je ne te demande pas où tu vas, Zach. Mais je te
conseille de faire attention. Les flics sont sur les dents depuis le braquage
de la Banque centrale. Tout ce fric qui a disparu, ça les rend dingues.


— Pourquoi tu crois que je suis là ?


— Pour évoquer le bon vieux temps entre amis, quelle
question.


— Et aussi pour avoir recours à tes services.


— Ouais. Je t’aime beaucoup, tu le sais, et ton amitié
m’est précieuse et indispensable. J’ai beaucoup souffert de ton absence, je me
suis langui de toi au cours de ces longues soirées d’hiver, et je…


— J’ai de quoi payer, coupa Zacharia – il savait que
ces déclarations d’amour auraient pu durer un long moment avant que son ami se
décide à mettre les pieds dans le plat.


Michaël se détendit aussitôt.


— Parfait. Tu en veux combien ?


— Trois.


— Un pour toi, un pour chaque enfant ?


— J’ai déjà ce qu’il faut. Le troisième, c’est pour l’invité
mystère.


— L’invité mystère…


Michaël brûlait d’envie de demander qui était ce gamin qui
avait refusé de lui serrer la main. Il n’était quand même pas un flic, alors
pourquoi cette distance mal placée ? Et il avait l’air un peu jeune pour
appartenir au milieu. Les gens de son âge, du moins, ne se mêlaient
généralement pas aux truands expérimentés tels que Zacharia. Chacun dans sa
tranche d’âge et les vaches étaient bien gardées.


Mais la confidentialité était de mise et Michaël ne posa pas
la question qui lui brûlait les lèvres.


— Tu as des photos ?


Le gangster poussa un soupir de lassitude.


— Je savais bien que j’avais oublié quelque chose.


— Il y a un photomaton à la supérette du village, à
cinq kilomètres. Emmène-les demain.


— Il te faudra combien de temps ?


— Une semaine, dans le meilleur des cas. Et c’est bien
parce que je te fais passer en priorité.


Zacharia fit la moue :


— J’avais pas prévu de rester en France aussi longtemps.


— Monsieur est exigeant. Monsieur s’imagine qu’on
fabrique encore des passeports en pleine nuit avec de vieilles imprimantes ?
Monsieur devrait se mettre à jour. Avec les puces biométriques, c’est un peu
plus compliqué qu’au bon vieux temps.


— Je sais bien.


— Je vais faire le maximum pour que ce soit fait le
plus vite possible, mais faut pas trop m’en demander.


— Tes tarifs n’ont pas changé ?


— Toujours cinq mille pièce.


— Tu me ferais pas une remise ?


— C’est ça. Et une carte de fidélité, pendant qu’on y
est. Me fais pas croire que t’as des problèmes de fric. La Madone est
millionnaire, elle a bien dû financer ton expédition.


Zacharia ne démentit pas. Dans son sac, il y avait des
liasses impressionnantes de billets. Tout ce qu’il fallait pour payer les frais
de la clandestinité – car la clandestinité coûte très cher et elle passe par l’attribution
d’une fausse identité.


Le Faussaire. C’était ainsi qu’on surnommait Michaël. Ce
sobriquet remontait à l’époque idéale et trop lointaine de ses débuts. Aujourd’hui,
il avait dû s’adapter pour survivre. Se greffer à des filières déjà existantes,
puis créer la sienne. Il avait des contacts dans les préfectures de Liège, de
Genève et de Hambourg, d’où ses perpétuels déplacements. On passait commande. Il
servait d’intermédiaire dans la transaction. Le métier avait perdu beaucoup de
son intérêt et Michaël s’en plaignait à qui voulait l’entendre. Le bon vieux
temps… celui où l’artisan travaillait de ses propres mains.


Il ne méritait plus la qualification de faussaire, mais le
nom lui était resté, seul témoin de cette belle époque à laquelle il songeait
trop souvent. La passion avait foutu le camp au profit de machines sans âme, et
Michaël devenait philosophe, et il détestait ça : c’était la preuve qu’il
vieillissait.


— Hé, mon ami.


Le Faussaire fronça les sourcils. Il connaissait assez bien
Zacharia pour savoir qu’il ne parlait jamais avec une telle chaleur s’il n’y
avait pas de requête à la clé.


— Moi aussi, je t’aime beaucoup. On peut dire que tu m’as
vu grandir. Je me souviendrai toujours de cette nuit où je t’ai rencontré pour
la première fois, dans le rade des Elveys, à Toulouse. L’éclairage tamisé te
faisait comme une auréole au-dessus de la tête. Tu étais beau, Michaël. Et
crois-moi, si j’avais été homo, j’aurais tout fait pour te séduire. Tu es le
soleil de ma vie, le faisceau du phare quand il fait noir autour de moi, tu es…


— Accouche.


— Michaël, lumière de mes nuits, tu nous hébergerais
jusqu’à réception de la marchandise ?


Zacharia appuya sa supplique d’une œillade séductrice. Comment
résister à un tel regard ?


Damien ne rentra qu’à deux heures du matin, mais les
deux hommes n’étaient pas couchés quand il revint frapper à la porte. Il avait
longuement admiré les paysages et la chaleur de cette nuit. Il n’était descendu
dans le Sud qu’une seule fois à l’occasion de vacances familiales qu’il ne
parvenait pas à dater avec précision. Il devait avoir entre sept et neuf ans, impossible
d’être plus précis. Il se souvenait d’une insolation qui l’avait terrassé
pendant plusieurs jours, au grand dam de ses parents contraints de se relayer à
son chevet. Bien sûr, après quelques heures de veille, ils avaient décidé qu’il
pouvait se débrouiller et ils étaient retournés profiter du soleil et de la
plage.


Damien se rappelait la douleur qui semblait planter des
aiguilles dans chaque centimètre carré de son corps. Il crevait de soif et ne
pouvait atteindre la bouteille d’eau. Finalement, un employé de l’hôtel alerté
par ses appels au secours l’avait aidé à s’hydrater et pris la décision d’appeler
un médecin. Il avait été transféré à l’hôpital et un interne avait reproché à
ses parents de l’avoir laissé seul. Il était allé jusqu’à les accuser de
non-assistance à personne en danger. La mère de Damien s’était confondue en
excuses.


Une fois guéri, il s’était pris une dérouillée pour avoir
gâché les seules vacances que la famille s’était offertes depuis des années. Les
étés suivants, ils l’avaient expédié en camp afin que les animateurs se
débrouillent avec ses maladies. Damien avait toujours eu une santé fragile.


Il n’avait pas pensé à cet épisode depuis très longtemps et
ces ruminations l’inquiétaient de plus en plus.


Quand Michaël lui ouvrit la porte, Damien salua les deux
hommes et monta directement se coucher, après s’être enquis de l’endroit où il
pouvait dormir. Il bénéficiait d’une chambre pour lui tout seul, luxe qu’il
jugea très appréciable. Dormir avec Cab et Zacharia avait contribué à ses
dernières insomnies. Ça lui faisait penser au zoo, à la prison et cette
impossibilité d’être totalement seul, même quand il croyait l’être. Il aurait
eu besoin d’une bonne cure de solitude, mais c’était hors de question dans sa
situation.


Et fréquenter des gens qui ne soient ni des matons, ni des
flics, ni des magistrats avait quand même de bons côtés.


Il ôta ses baskets, s’allongea tout habillé sur le
couvre-lit et essaya de dormir. Après une heure à se tourner et se retourner
sans cesse, il se releva pour ouvrir la fenêtre. Ces années de prison avaient
forcément laissé des marques, dont la plus évidente était une claustrophobie
grandissante.


Il eut la chance de ne pas rêver cette nuit-là. Ou de ne pas
s’en souvenir. Mais quand il ouvrit les yeux le lendemain, il commença par
vérifier la propreté de ses mains.


Luxe suprême : la maison comportait une salle de
bains à l’étage – avec baignoire. Damien n’en avait pas vue depuis six ans. L’eau
brûlante avait un goût d’éden. Le jeune homme ne s’inquiéta pas de voir sa peau
virer au rouge. Allongé dans la vaste baignoire, sa petite taille lui
permettant d’y tenir entièrement, il ferma les yeux. Il sourit largement dans
le noir de ses pensées qui, pour une fois, ne prirent pas un tour apocalyptique.
Il ne songea pas une seule fois à sa famille, à la prison, à Madame Rose, à sa
fille ou au zoo. Pas même à son avenir. Pour la première fois depuis très
longtemps – si l’on exceptait les quelques minutes d’euphorie consécutives à
son évasion –, il se sentait bien. Vraiment bien. Il aurait voulu passer le
reste de son existence dans cette baignoire. Rien ne bougeait dans la maison, les
autres dormaient. La clarté du soleil inondait la salle de bains éclatante de
propreté. Même avant d’être condamné, il n’avait jamais ressenti une telle
sensation de sécurité, voire d’invulnérabilité. Tout allait bien. Tout irait
toujours bien. Il était bercé par le chant des oiseaux, le léger clapotis de l’eau
au fil de ses faibles mouvements.


Il se laissa glisser tout au fond. L’eau recouvrit son
visage. Il compta les secondes, cherchant à rester immergé le plus longtemps
possible. Il jouait souvent aux plongeurs sous-marins avec Sabine, à la maison,
quand elle était encore vivante. Dans la baignoire, la piscine, chaque fois que
l’occasion se présentait. C’était toujours lui qui gagnait. D’après sa mère, c’était
uniquement parce qu’il était plus grand et qu’il avait donc de meilleurs
poumons.


Et voilà – il avait pensé à sa mère.


Il se redressa, la mort dans l’âme, et ouvrit les yeux. La
pièce lui sembla soudain plus sombre. Le placard entrouvert devait contenir des
menaces indicibles, et derrière les carreaux, cette clarté aveuglante cachait
forcément quelque chose. La bête se cache derrière l’agneau. C’était ce
qu’avait dit le procureur à son procès. Il n’avait pas vraiment compris ce que
ça signifiait.


Il cligna des yeux plusieurs fois pour dissiper ce nouveau
malaise. La technique porta ses fruits. Il s’extirpa de la baignoire. S’immobilisa
à la vue du miroir qui lui faisait face, muet de stupeur. C’était la première
fois qu’il se regardait nu depuis sa condamnation. Les cicatrices sur son
ventre lui apparurent dans toute leur laideur. Elles étaient encore rosées, et
boursouflées de s’être mal refermées. À la fois fasciné et effrayé par son
apparence, son corps squelettique dont les côtes clamaient la famine, il se
força à détourner les yeux. Personne ne devrait jamais le voir nu.


Il se rhabilla à la va-vite. Dans le salon, il trouva Vania,
occupé à ouvrir les placards de la cuisine. L’enfant sursauta à son arrivée, comme
pris en faute.


— Je cherchais quelque chose à manger, expliqua-t-il, vaguement
empourpré. C’était pas pour voler ou quoi.


— Tu fais ce que tu veux, répondit Damien.


Il s’approcha de la cheminée mais le feu n’y brûlait plus. Il
se laissa tomber sur un canapé, tournant le dos à Vania pour lui laisser le
loisir de continuer ses fouilles. Il se demanda comment aurait réagi leur hôte
s’il avait surpris l’enfant. Il ignorait qui était cet homme, mais il se
doutait qu’il évoluait dans les mêmes sphères que son bienfaiteur ou les
parents de Cab. Cab et Vania, se corrigea-t-il. Il n’avait pas encore eu
le temps d’assimiler la présence du garçon.


Il entendit les pas de ce dernier faire craquer les marches
de l’escalier. Quelque chose lui disait que l’enfant ne l’appréciait pas
beaucoup. Il ne pouvait l’en blâmer. Il ne méritait pas l’affection que Cab lui
portait.


Pour tromper ses pensées qui retrouvaient des couleurs trop
sombres, il s’agenouilla devant une table basse qui comportait quelques livres.
Il en avait lu un ou deux, en prison, quand le cafard devenait trop
insupportable, sans jamais accrocher. Il reconnut le nom d’un recueil de poèmes
de Baudelaire, Les Fleurs du mal, qu’il avait étudié en classe. Des vers
rescapés surgirent dans sa mémoire. Ange plein de santé, connaissez-vous les
Fièvres ? Il les trouvait beaux – précisément parce qu’il connaissait
les fièvres. Il feuilleta le livre, à la recherche d’un poème précis. Il en
avait oublié le titre – « Réversibilité » – et il lui fallut
longtemps pour le retrouver. D’un coup d’œil circulaire, il vérifia que
personne ne pouvait l’entendre. Puis il lut à voix haute.


— Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse, la
honte les remords les sanglots les ennuis, et les vagues terreurs de ces
affreuses nuits, qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse ?
Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse ? Ange plein de bonté,
connaissez-vous la haine ? Les poings crispés dans l’ombre et les larmes
de fiel, quand la Vengeance bat son infernal rappel, et de nos facultés se fait
le capitaine ? Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ?


Sa voix se brisa sur la dernière syllabe. Sa gorge était
douloureuse, sa bouche horriblement sèche. Il tenta de lire le prochain vers, mais
il butait sur chaque mot et il dut renoncer. Il reposa le livre ouvert sur la
table basse, éperdu de frustration. Il se demandait combien de temps serait
nécessaire pour qu’il parvienne à parler comme tout le monde et si cela
arriverait un jour.


Quelques minutes plus tard, Cab se réveilla.


— Salut ! lança-t-elle derrière lui. Bien dormi ?


— Oui, et toi ?


— J’ai passé la nuit à me battre avec Vania pour la
couverture, mais ça va.


Il y avait plusieurs chambres. Le frère et la sœur auraient
très bien pu se séparer, mais Damien devinait qu’ils avaient besoin de cette
proximité, malgré leurs petites querelles. Il n’était pas de ceux qui croient
en la toute-puissance de l’amour familial ; vu son casier judiciaire, c’était
assez évident. Mais l’affection qui liait ces deux-là était palpable. Il les
enviait. Il aurait aimé avoir la même complicité avec sa sœur. Ou avec n’importe
qui d’autre, mais ça n’était jamais arrivé.


Une demi-heure plus tard, Zach et ses protégés traversaient
le sentier caillouteux pour rejoindre la voiture, puis le village le plus
proche.


— On va faire un joli sourire au photomaton, expliqua
le truand devant l’insistance de Cab.


— On va changer d’identité, traduisit la petite fille, surexcitée.


Zacharia hésita. Il jeta un coup d’œil méfiant à Damien, qui
avait dressé l’oreille, mais devrait bien être mis au courant tôt ou tard. Il
avait beaucoup hésité avant de réclamer un troisième passeport pour le petit
dernier. Et si Rosario n’avait pas fait don d’autant d’argent, il l’aurait
sûrement laissé se débrouiller. Mais la question financière n’était plus un
problème, désormais. Ça changeait agréablement.


— Oui.


Il posa une main sur l’épaule de Damien.


— Tu comprends ce que ça veut dire ?


— Pas vraiment, admit le garçon en détournant
honteusement les yeux.


— Je peux lui expliquer ? intervint Cab.


Elle s’avança sur la banquette, trahissant un grand mépris
pour la sécurité routière. Elle lui présenta le concept du changement d’identité
comme un processus naturel, auquel tout criminel qui se respecte a recours
plusieurs fois dans sa vie. Il s’agissait d’un nouveau cycle, une étape
symbolique qui marquait la prise de conscience d’une réorientation
indispensable dans une autre région ou une autre profession. Il fallait avoir
les bons contacts et un portefeuille bien rempli.


— Combien d’argent ? s’enquit Damien, impressionné
par le savoir de Cab.


— Cinq mille, dit Zach.


Le jeune homme vacilla. Il se tourna vers Zacharia tandis
que le véhicule ralentissait aux abords du village.


— Je sais pas si je pourrai te rembourser un jour.


— Contente-toi de ne pas te faire reprendre. Pour le
reste on verra plus tard.


— C’est l’argent de maman, souligna Vania, cabotin.


— Et maman a plein d’argent, appuya Cab. Cinq mille
néo-francs de plus ou de moins, pour elle, ça fait plus beaucoup de différence.


Cab, Vania et Damien passèrent les uns après les autres
devant le photomaton, peinant à s’accommoder aux normes exigées par les
préfectures. Damien ne pouvait s’empêcher de grimacer face à son reflet, si
bien qu’il atteignit rapidement le nombre limité d’essais infructueux.


— T’es très mignon là-dessus, commenta Cab en voyant sa
photo. Fais pas la tête.


— C’est pas la question, marmonna Damien, secrètement
flatté du compliment.


Zacharia les avait laissés pour entrer dans la supérette. Le
jeune homme lorgnait vers la pharmacie qui faisait face au magasin. Il se
haussa sur la pointe des pieds pour vérifier que le truand était hors de vue, puis
se baissa vers Cab.


— Tu as de l’argent sur toi ?


— Oui, pourquoi ?


— Tu pourrais m’en donner un peu ? Il faut que j’achète
un truc à la pharmacie.


— Un truc ? s’immisça Vania.


— Du magnésium. J’en avais quand j’étais en prison, ça
me manque un peu.


Cab lui tendit un billet. Il n’aimait pas l’idée de les
laisser tout seuls, mais Zacharia ne serait pas si facile à entourlouper. Il
préférait que le braqueur ne le voie pas entrer dans une pharmacie.


Il traversa la place déserte en courant. Il s’avança à un
guichet libre, où un homme aux lunettes rondes lui adressa un sourire
interrogateur.


— Je voudrais du Neuralexa, s’il vous plaît.


Damien retint son souffle. Il s’attendait à ce que le
sourire du pharmacien retombe d’un coup, mais il n’en fut rien.


— Bien sûr. Vous avez une ordonnance ?


Le jeune homme entrouvrit la bouche. Il n’avait pas imaginé
que ce traitement soit soumis à prescription. En prison, il en avait des boîtes
par paquets de dix.


— Je l’ai oubliée chez moi, inventa-t-il.


Cette fois, le sourire s’évanouit.


— Désolé, monsieur. C’est un psychotrope. Ce genre de médicament
n’est pas en vente libre.


— Je suis en vacances… je ne rentre pas avant un mois. Il
faut absolument…


— Ce genre de médicament n’est pas en vente libre, répéta
le pharmacien, un ton plus haut. Contactez votre médecin traitant et
demandez-lui de vous envoyer une ordonnance.


Il commença d’égrener un numéro de fax, mais Damien lui fit
signe de laisser tomber. La mort dans l’âme, il rejoignit la supérette d’un pas
traînant. Cab et Vania n’avaient pas bougé. Zacharia n’était pas reparu. Au
moins, sa petite expédition était passée inaperçue. Il rendit l’argent à la
petite, prétextant que la pharmacie était en rupture de stock. Les enfants ne
décelèrent pas la note désespérée dans sa voix.


Zacharia s’était proposé de remplir le garde-manger
de Michaël. Chargé d’un nombre conséquent de paquets de pâtes et de boîtes de
conserve – il n’avait jamais été très porté sur la cuisine –, il leva les yeux
sur l’écran télévisé qui surmontait les caisses. C’était une chaîne d’info en
continu. Il ne vit pas passer d’alerte enlèvement. En revanche, un nom connu ne
tarda pas à s’afficher sur le texte défilant au bas de l’écran. Paris. Évasion.
Un détenu de dix-neuf ans s’est enfui du Safari aux monstres. Condamné pour
meurtres avec barbarie, Damien Schultz est un individu dangereux. Ne l’approchez
pas, appelez le commissariat le plus proche. Zacharia garda les yeux fixés
sur l’écran à mesure que la file d’attente avançait. Le son était presque
inaudible, mais très vite, les présentateurs évoquèrent l’évasion. Deux photos
s’affichèrent : celle d’un enfant aux joues creuses, dont la netteté était
typique des photos anthropométriques d’un suspect prises au cours d’une garde à
vue. Et celle du même enfant, vieillie numériquement de six années. Zacharia
eut un sourire railleur. Le programme n’avait pas prévu le côté enfantin de
Damien. Il y était méconnaissable. Il remercia mentalement la médiocrité de la
technologie.


L’évasion de Damien remontait à cinq jours. Zacharia s’étonnait
que la nouvelle ne soit pas parue plus tôt. Même quand la police s’efforce d’étouffer
une affaire, il y a toujours des langues bien pendues pour susurrer leurs
secrets aux oreilles attentives des médias. Le braqueur ne s’en inquiétait pas
outremesure. Le véritable visage de Damien n’avait pas été diffusé et il
bénéficierait bientôt d’une nouvelle identité : ça ne changeait pas
grand-chose à leur situation.


Michaël était allergique aux organes de presse et de
télévision. Il n’y avait pas de poste, chez lui : ni télé, ni radio. Avec
un peu de chance, il n’apprendrait pas l’identité du gamin avant que ses
invités aient débarrassé son plancher. Zach ne le soupçonnait pas d’être tenté
d’appeler la police, bien sûr – pour un faussaire, c’était contre-productif. Mais
il doutait que Michaël accueille avec sérénité la perspective d’un tel
psychopathe sous son toit.


Le psychopathe en question et les enfants l’aidèrent à
charger les courses. Zacharia évita soigneusement de mettre la radio. Il se
demandait comment réagiraient Cab et Vania, s’ils avaient vent des faits pour
lesquels Damien avait été emprisonné. L’admiration de Cab en serait peut-être
accrue, mais Vania ne serait sûrement pas enchanté de partager son espace avec
un homme qui, au même âge que lui, avait sauvagement massacré son père, sa sœur,
et rendu sa mère infirme pour ne rien gâcher.


En voiture, il remarqua que le jeune condamné était beaucoup
plus agité que d’habitude. Sur le sentier qui menait à la maison du Faussaire, il
laissa les enfants prendre de l’avance. Damien marchait à sa hauteur, la tête
basse. Zach alluma une cigarette. Sans savoir pourquoi, il lui tendit son
paquet.


— Tu veux une clope ?


— Fumer tue.


Zacharia éclata de rire. Le garçon se dérida quelques
secondes pour lui faire don d’un petit sourire.


— Bravo, t’as bien retenu ta leçon. Dommage qu’on t’ait
mis en garde contre les dangers du tabac et pas contre ceux de l’utilisation d’une
hache.


L’ancien détenu rit doucement.


— C’est drôle que tu puisses en plaisanter. Ça te
dégoûte pas ?


— Bah. J’ai une règle : quand je connais pas toute
l’histoire, je juge personne. Certains parents méritent de finir comme ça.


— Les tiens ?


— Oh non. Les miens étaient géniaux. J’imagine que c’était
pas le cas des tiens ?


Damien se toucha le ventre dans un réflexe très peu naturel
qui retint l’attention de Zacharia.


— Pas vraiment, admit-il, mais il avait répondu à
contrecœur et le braqueur comprit qu’il n’était pas encore prêt à en parler.


Ils approchaient de la maison quand le jeune assassin reprit
la parole. Il avait passé les dernières minutes à élaborer un mensonge qui
tiendrait la route.


— En prison, j’avais des anxiolytiques.


Il connaissait bien ce mot parce qu’il était très souvent
utilisé aux Lauriers.


— Comme tout le monde, commenta Zach.


— Est-ce que tu sais comment on peut en trouver sans ordonnance ?


Le gangster lui lança un regard intraduisible. Les
anxiolytiques étaient légion parmi la population carcérale. Voilà à quoi
servait l’unique psychiatre des Lauriers : prescrire des comprimés contre
l’angoisse. C’était la solution à tous les problèmes. Bien entendu, Damien n’avait
nul besoin d’un entretien pour avoir accès à ses médicaments. On lui avait
diagnostiqué une psychose qui nécessitait un traitement à vie.


— Tu crois que t’en as encore besoin ? marmonna
Zacharia. Ça sert à rien, ces trucs-là, à part te bouffer le cerveau.


— Ça me permettait de…


Comment lui dire ? Comment lui expliquer l’absolue
nécessité de n’éprouver aucune émotion, ou qu’elles lui parviennent atténuées ?
Comment lui faire comprendre qu’elles étaient dangereuses, destructrices, qu’elles
menaient immanquablement aux tribunaux ? Comment lui parler des cauchemars
et des visions qui l’assaillaient quand il laissait voguer ses pensées ? Celles
où il revivait le drame, celles où il entendait sa mère l’accuser des pires
maux, une voix entêtante et indélébile dans sa propre tête ? Il ne voulait
pas passer pour un fou. Il ne voulait pas qu’on sache qu’il était fou. Il
devait bien l’être, puisqu’il était obligé de prendre son traitement.


Damien n’avait retenu qu’une seule chose des expertises
psychiatriques : sa place était dans un lit d’hôpital. Son avocat lui
avait dit que ces diagnostics joueraient en sa faveur, au procès. Il voulait
plaider l’irresponsabilité pénale. Damien avait compris que ça signifiait qu’il
ne serait pas considéré comme étant vraiment coupable. Et qu’en conséquence de
quoi, il échapperait à la prison.


Il était tombé de haut quand on l’avait condamné à la
réclusion criminelle à perpétuité. Il revoyait encore l’intimidante cour d’assises
et ses robes trop noires.


Coupable, avaient-ils décrété. Ce mot terrible lui
collait à la peau depuis six ans, comme les diagnostics.


Mais Zacharia attendait une réponse. Elle n’était pas aisée,
dans la mesure où Damien refusait d’évoquer les diagnostics psychiatriques qui
pesaient sur sa tête comme une épée de Damoclès autour de laquelle se seraient
enroulés les deux serpents d’Hermès. Il savait que le mot « schizophrène »
renvoyait une aura inquiétante. Plus encore que le mot « psychopathe »,
plus ou moins connu du grand public, or ce qu’on connaît effraie déjà moins. La
schizophrénie, elle, voulait tout dire, le meilleur comme le pire. Surtout le
pire. Rien que son orthographe était barbare : n’était-ce pas un premier
signe de danger ?


— Je crois que j’en ai encore besoin, acheva-t-il
prudemment, incapable de trouver les bons mots sans trop se dévoiler.


— Mouais…


— On peut s’en procurer sans ordonnance ? insista
Damien.


Zacharia s’accorda quelques secondes de réflexion.


— Le plus simple, c’est de prendre rendez-vous chez un
toubib et de lui dire que tu es dépressif. Il te filera une ordonnance, c’est
pas compliqué.


Certes, mais Damien craignait que ce ne soit pas le même
tarif pour le médicament dont il avait besoin.


— Et en fabriquer une ?


— C’est possible aussi. Ça doit se trouver facilement
sur Internet. Tu télécharges un modèle que tu modifies directement avec un
logiciel.


— Tu sais faire ?


— Moi, non. L’informatique c’est pas du tout mon truc. Michaël
est un expert, par contre. Si tu considères que c’est vraiment important, je
peux lui demander. Pour un crack comme lui ça doit être une formalité. Mais j’aime
pas du tout l’idée de t’aider à t’empoisonner.


Il jeta son mégot et ralluma aussitôt une deuxième cigarette.
Damien lui lança un regard d’évidence. Zacharia sourit :


— OK, tu m’as bien eu.


— Tu pourras lui demander ?


— Je le ferai. Mais il n’est pas question que tu te
drogues aux anxiolytiques pendant tout le voyage, je te préviens. Je te file un
coup de main à condition que ce soit temporaire, d’accord ?


— D’accord…


Damien ignorait comment il supporterait le manque, à long
terme. Il espérait que le grand air, la liberté, le semblant de sécurité que
lui apportait la présence de Zacharia finiraient par mettre un terme naturel à
ses angoisses. Mais pour être honnête, il n’y croyait pas vraiment. Il se
raccrochait à cette idée comme au pays des neiges émeraude dont Natalia lui
avait parlé. Il avait lui aussi besoin d’un rêve, et on a les rêves qu’on peut.
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Faux passeport pour avenir clandestin


Zacharia était un des clients les plus fidèles de Michaël. Il
lui avait fourni pas moins de huit identités différentes au cours des quinze
dernières années. Au point que Zacharia en arrivait parfois à confondre les
noms et les dates qui figuraient sur ses papiers. Lors d’un contrôle d’identité,
ce genre de petite bourde peut s’avérer fatale. C’est ainsi qu’il avait dû
abattre deux flics, au cours d’un banal contrôle de routine. Il n’avait jamais
été inquiété pour ces meurtres, la scène n’ayant pas eu de témoin à même de le
reconnaître.


Il remit les photos à Michaël, qui s’éclipsa dehors pour
téléphoner à l’aide d’une puce très temporaire.


— Tu veux plusieurs passeports pour enfants ? releva
son contact de Genève. Tu sais que c’est un peu plus chiant pour les mineurs.


— Je suis sûr que tu vas y arriver.


— Il va peut-être me falloir plus de temps.


— C’est pour un ami très cher. Il passe en priorité sur
tous les autres.


— Je vais voir ce que je peux faire. Je te tiens au
courant.


Zacharia avait exigé que les noms attribués aux petits
Cassidy appartiennent à la même famille, afin de mieux tromper les douaniers. Idéalement,
il lui aurait fallu un passeport identique à celui des enfants, mais il avait
déjà assez d’identités différentes pour ne pas risquer de se mélanger les
pinceaux plus qu’il n’était permis.


Tout ça était très technique, bien sûr, et les deux hommes
en avaient discuté la veille, loin des oreilles indiscrètes. Le Faussaire ne
tenait pas à ce que les enfants et l’étrange garçon qui refusait de lui serrer
la main soient exactement au fait de ses méthodes.


Il brancha son ordinateur portable quand Zacharia lui parla
de l’ordonnance. Il n’eut aucune difficulté à trouver le modèle scanné d’une
prescription d’antibiotiques. Il en modifia la date et le nom de la patiente
pour le remplacer par un autre, masculin. Il n’avait pas besoin de connaître le
vrai nom de l’adolescent. Aucun pharmacien n’exigeait une pièce d’identité.


Il se tourna vers David qui observait ses gestes sur l’écran.
Il lui avait expliqué comment procéder, au cas où il en aurait de nouveau
besoin.


— C’est quoi le nom de ton anxiolytique ?


— Neuralexa.


Michaël n’y connaissait rien en psychotropes. Il ne réalisa
pas qu’il s’agissait d’un antipsychotique. Il effaça le nom du traitement
initial pour le remplacer par Neuralexa. Puis il imprima l’ordonnance en une
dizaine d’exemplaires.


— Ils garderont la prescription chaque fois que tu en
achèteras, expliqua-t-il en remettant les feuilles à David. Là, t’es paré pour
longtemps.


Cet après-midi-là, le soleil tapait fort et Cab
exigea d’aller à la mer. Zacharia se laissa séduire par cette idée. Damien n’avait
aucune envie de se baigner – il refusait d’exposer ses cicatrices –, mais il
profita du trajet pour passer à la pharmacie. Cette fois, il n’eut aucun mal à
obtenir son traitement. Damien se sentit beaucoup plus léger en montant dans la
voiture, malgré les boîtes de médicaments qui alourdissaient ses poches. Il
attendit d’être arrivé à la plage pour avaler un cachet à l’abri des regards.


Cab et Vania se jetèrent à l’eau dès qu’ils furent sortis de
la voiture. Ils jouèrent un bon moment dans les vagues, puis s’indignèrent que
leurs accompagnateurs rechignent à les rejoindre.


— Mais elle est super bonne, bande de rabat-joie !
lança Vania.


— Le dernier à l’eau est un flic, tenta Cab, plus
manipulatrice.


Sa provocation n’eut pas l’effet escompté. Zacharia se
contenta de les regarder sans répondre à leurs appels, une cigarette aux lèvres,
tandis que Damien secouait la tête avec un air contrit.


— Tu devrais les rejoindre, commenta le braqueur – tous
deux étaient assis dans le sable, à quelques mètres de l’eau. Ça ferait plaisir
à Cab.


— Et toi ?


— Moi, le dis à personne, mais j’ai peur de la mer. Y a
des trucs dix fois plus gros que nous, là-dedans.


Damien sourit. Il était content que le braqueur lui fasse
des confidences sur ses petites faiblesses. N’était-ce pas une forme de
confiance ?


Il portait la casquette achetée au SDF pour se prémunir de
toute insolation. Il faisait plus chaud ici qu’à Paris et, avec la prison, il avait
perdu l’habitude du soleil. Autour d’eux, quelques familles profitaient du beau
temps, mais la plage était quasiment déserte en ces heures de bureau.


— Quand même, reprit le truand, songeur. Ils sont
admirables, non ?


— Les enfants ?


— Ouais. Ils ont perdu leur père depuis peu, leur mère
a été obligée de les laisser à la charge des services sociaux… je veux dire, elle
ne pouvait pas faire autrement, mais ils l’ont forcément vécu comme une forme d’abandon.
Et malgré ça, ils arrivent à jouer comme tous les gamins de leur âge. C’est fou
comme les mômes ont une capacité à oublier leurs problèmes. Ils se remettent
dix fois plus vite que nous.


— Ou ils cachent mieux leur jeu, suggéra Damien.


Il se souvenait d’avoir été interrogé plusieurs fois par les
mêmes services sociaux. L’école, puis l’animatrice d’un centre de loisirs, avaient
soupçonné ce qui se passait chez lui et averti le conseil général qui avait
envoyé une assistante sociale et une puéricultrice pour poser des questions à
Damien et à ses parents. Sa mère l’avait averti du déluge de malheurs qui s’abattrait
sur la famille si jamais il répondait de travers. Prévenue par téléphone de la
visite imminente des travailleurs sociaux, elle avait organisé une répétition, anticipant
les questions qui leur seraient posées. Lui et Sabine avaient sagement appris
leurs répliques et ils avaient fait illusion.


Damien avait été changé d’école, après ça, et on avait cessé
de l’envoyer en centre de loisirs. L’enquête n’avait abouti à aucune mesure
éducative, chaque membre de la famille s’étant scrupuleusement tenu au rôle qu’il
devait jouer. Il savait très bien que les enfants font les meilleurs comédiens
quand il s’agit de mentir pour des choses sérieuses.


Zacharia ne sembla pas l’avoir entendu parce qu’il changea
brusquement de sujet.


— Au fait, ton évasion est couverte par les médias. Ils
en ont parlé aux infos, je l’ai vu au magasin. Ils ont mis une photo de toi
vieillie numériquement, mais je te rassure tout de suite, ça ne te ressemble
pas du tout.


— C’est mauvais quand même, non ?


— Les flics te recherchaient avant que l’info parvienne
aux journalistes. Tant qu’ils n’ont pas une photo plus précise, on n’a rien à
craindre des médias.


Damien resta silencieux, laissant s’écouler le sable entre
ses doigts. Il était certain que sans l’ingestion de son traitement, un peu
plus tôt, cette nouvelle l’aurait abattu malgré la tempérance de Zacharia. Il
était soulagé d’avoir accès à son médicament.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit sur moi ?


— Juste que tu t’étais évadé du zoo, mais le son était
coupé.


— J’ai peur que Cab et Vania… enfin, ils savent pas ce
que j’ai fait, pas vrai ?


— Non.


— Et toi, au fait, comment tu l’as appris si tu l’as
pas vu à la télé ?


— J’ai mes propres sources d’information.


Zacharia se leva et mit ses mains en porte-voix :


— Hé, ma reine ! Arrête de noyer ton frère, OK ?


La petite recula avec un air boudeur et Vania creva la
surface, suffoquant. Il se jeta sur sa sœur. Les enfants disparurent sous l’eau
à grands cris. Le truand profita de leur absence pour récupérer la radio
portable dans sa voiture. Il revint s’asseoir à côté de Damien.


— Tu veux entendre ce que les journaleux disent sur toi ?


— Non.


— Alors bouche-toi les oreilles ou va plus loin. Moi je
veux savoir s’ils parlent encore de la disparition des mômes.


Le garçon ne bougea pas. Zacharia alluma la radio.


… inondations de grande ampleur ont forcé les habitants
de la ville de Verdun à se réfugier sur les hauteurs. La pluie continue de
tomber sur la partie nord-est du pays et six départements sont encore en alerte
orange. Outre-Rhin, le même scénario catastrophe est envisagé.


— Eh ben, commenta le braqueur. Heureusement qu’on s’est
tirés dans le Sud.


— Les ministres des Affaires étrangères de cinq pays
européens, dont la France, se réunissent demain à Bruxelles pour évoquer la
possible réouverture de l’espace Schengen.


— Ça arrangerait bien nos affaires.


— Pourquoi ?


— T’es un peu jeune pour avoir connu ça. L’espace
Schengen, c’était des accords entre les pays membres pour faciliter le tourisme
et le commerce. Si t’étais citoyen européen, t’avais pas besoin de passeport
pour voyager dans les autres pays d’Europe. Suffisait d’une carte d’identité, y
avait plus de douanes. Mais ça a capoté quand l’Union européenne a explosé.


Zacharia soupira, nostalgique. Il baissa le son comme la
présentatrice évoquait les résultats des dernières compétitions sportives, et
alluma une nouvelle cigarette. Damien l’écoutait avec intérêt.


— Y a pas que des désavantages, cela dit. Au temps de l’Union,
c’était beaucoup plus difficile quand t’étais en cavale. Ils lançaient des
mandats d’arrêt européens. Où que tu te trouves en Europe, tu étais menacé de
la même façon, alors qu’aujourd’hui il suffit de franchir une frontière pour
échapper aux poursuites, à condition de ne pas faire de conneries dans le pays
où tu t’es réfugié. Et de ne pas être sous le coup des notices rouges d’Interpol,
bien sûr.


— Les notices rouges ?


— Les mandats d’arrêt internationaux.


— Et c’est ton cas ? osa Damien.


— Nan. Faut vraiment avoir déconné pour ça. Par contre,
c’est le cas de la mère des p’tits.


— Et moi ? dit le jeune homme après une minute de
réflexion.


— Vu ce que tu as fait, c’est bien possible.


Zach enchaîna précipitamment, voyant la peur qui se peignait
sur les traits de son complice :


— Mais ça prend un moment d’obtenir un tel mandat. Tu
as encore du temps devant toi. Et avec ton nouveau passeport, il y a des
chances pour que tu ne sois jamais inquiété. À condition que tu ne te fasses
pas remarquer, bien sûr.


Il remonta le son de la radio. Là-bas, Cab et Vania
nageaient droit vers le large. Il les surveillait du coin de l’œil. Il leur
avait permis de s’éloigner, tant qu’ils restaient dans son champ de vision. Il
tenait à leur laisser le plus de liberté possible, dans la mesure des règles qu’imposait
la cavale.


… s’est imposé sept à six contre Bastia. On apprend à l’instant
qu’une descente de police a eu lieu dans un cyber-café de Fontainebleau. La
présence de Damien Schultz, le criminel échappé du Safari aux monstres, y avait
été signalée. D’après un porte-parole de la police, il s’agissait d’une fausse
alerte. La préfecture de Paris a reprécisé que le prisonnier était atteint de
troubles mentaux et très dangereux. Ne l’approchez sous aucun prétexte.


Zacharia éclata de rire. Damien écarquilla des yeux
perplexes.


— T’as jamais foutu les pieds à Fontainebleau, pas vrai ?
C’est normal. Les gens deviennent hystériques dès que ce genre d’évasion est
diffusée dans les médias, ils se mettent à voir des psychopathes partout. Les
flics ne savent plus où donner de la tête. C’est bon pour nous, ça. Si quelqu’un
qui te reconnaît les appelle, ils se méfieront et ils perdront un temps fou à
évaluer la crédibilité du témoin.


Rappelons que le jeune criminel, qui fait l’objet d’une
condamnation à perpétuité, a assassiné son père et sa sœur dans des conditions
particulièrement sordides.


Damien comprit que les médias n’évoqueraient jamais les
détails du drame, cherchant à ménager leurs auditeurs. Il s’en trouva
intensément rassuré : Cab et Vania ne sauraient pas ce qui s’était
vraiment passé, à moins qu’il ne leur dise lui-même – et c’était hors de
question.


Michaël avala son whisky de travers quand la fille de
la Madone lui asséna cette absurdité :


— Tu nous racontes une histoire ?


Déjà une demi-heure que Zacharia s’affairait en vain à les
envoyer se coucher, elle et son frère. Il était minuit passé et les enfants
refusaient catégoriquement d’obéir. Michael avait observé la joute, plus amusé
qu’agacé : il adorait la façon dont son ami se laissait bouffer par ses
petits protégés alors qu’il faisait preuve d’une autorité sans faille quand il
s’agissait de diriger un casse.


Quant à Damien, il s’était calé près de la cheminée et ne
prêtait aucune attention à la discussion, absorbé par la contemplation des
flammes.


— Une histoire ? répéta le Faussaire, interdit.


— Ouais, une histoire. J’aime bien en entendre une
avant d’aller dormir.


— C’est pour les gamins, attaqua Vania.


— Tout le monde me traite de gamine alors j’ai le droit,
monsieur je-vais-avoir-ma-puberté-et-je-me-sens-plus-pisser. Comme si tu venais
pas les écouter dans ma chambre, les histoires de papa…


Vania détourna les yeux, admettant sa défaite. Il ne gagnait
jamais contre Cab. Il devait avouer que les histoires d’Anthony lui manquaient.
Les récits préférés des deux enfants se déroulaient au pays des neiges émeraude.


Michaël croisa le regard de Zacharia. Le braqueur hocha la
tête en signe d’encouragement. À l’évocation d’Anthony Cassidy, le Faussaire
avait compris pourquoi l’enfant tenait tant à son récit. Pourquoi pas, après
tout ? Il s’éclaircit la voix.


— Alors, euh, voyons voir…


— T’es pas obligé d’inventer un truc, signala Zach. Pourquoi
tu leur raconterais pas la descente aux Elveys ?


— La petite est pas un peu jeune pour entendre ça ?


— Cab, dis-lui quel film tu regardais en boucle l’année
dernière.


— Le Silence des Agneaux.


Zacharia écarta les bras comme si tout était dit. Michaël
admit que son récit n’avait que peu de chances de donner des cauchemars à une
telle fan d’Hannibal Lecter.


Donc, il raconta.


Le bar des Elveys, à Toulouse, sa faune et sa flore
infréquentable, une petite cour des miracles, son cercle d’initiés et toutes
les têtes qui pivotaient vers l’entrée chaque fois que s’y pointait un nouveau
venu. Les touristes et les égarés n’y restaient pas longtemps, conscients de ne
pas y être les bienvenus. On venait là chercher quelques confrères pour l’organisation
du braquage de telle ou telle bijouterie. Les têtes étaient rares et connues. Un
petit monde bien défini, où l’on atterrissait rarement par hasard et souvent
par malchance, au gré des coups du sort et des affinités néfastes.


L’histoire remontait à une vingtaine d’années. Michaël était
dans la fleur de l’âge. Zacharia, lui, n’était encore qu’une bleusaille qui n’avait
pas dépassé le stade de la petite délinquance, et dont le casier judiciaire ne
comportait qu’une seule mention, s’il vous plaît.


— Hé, je t’en prie !


— C’est moi qui raconte ou c’est toi ?


Bref. C’était un jeudi soir. Michaël s’en souvenait très
bien parce que c’était le jour où il allait visiter son vieux père, dans un
hospice croulant de désespoir. Il avait eu sa dose d’amertume pour la journée
et il était naturellement venu se détendre aux Elveys. Bien sûr, il ignorait
encore que cette soirée ne serait pas précisément placée sous le sceau de la
tranquillité.


Ce n’était pas la première fois que les flics faisaient une
descente aux Elveys. Mais ce soir-là, un homme était présent – non, une légende.


— Luca Mazzano, dit Michaël avec solennité.


— Connais pas, rétorqua Vania.


— Vos parents ne vous ont jamais parlé de lui ? Ce
gars était plus qu’une légende : c’était un mythe.


— Ben voyons. Une religion à lui tout seul, pendant que
t’y es, se moqua Zach.


— Mon ami, avec tout le respect que je te dois, ferme
un peu ta grande gueule. Luca Mazzano, disais-je…


Mazzano était italien, exilé au Brésil. Un mandat d’arrêt
international pesait sur sa tête pour le meurtre de plusieurs surveillants, au
cours de sa dernière évasion. Après dix années d’ostracisme, il avait décidé de
revenir au pays. Il s’était arrêté à Toulouse pour voir de vieux amis et
marquer une dernière étape avant de franchir les Alpes.


— Les flics devaient être mal inspirés, parce qu’ils
choisirent cette nuit-là pour investir les Elveys.


Cab et Vania étaient suspendus aux lèvres du Faussaire. Zacharia
lui-même, quoique connaissant la fin de l’histoire, laissait sa cigarette se
consumer toute seule. Seul Damien feignait ne pas être captivé par le récit, mais
il tendait l’oreille pour ne pas en manquer une miette.


— Thomas, le patron du bar, avait chargé sa fille de
surveiller la rue au cas où les perdreaux se pointeraient. Il avait peur que
les flics aient eu vent de la présence de Mazzano dans son rade. Sa fille… comment
elle s’appelait, déjà ?


— Claire, dit Zacharia.


— Voilà. Elle avait à peu près ton âge, Vania.


Claire repéra les voitures banalisées. Elle se précipita au
comptoir. Vingt-deux ! Les regards convergèrent sur Mazzano. Tous
savaient qu’il n’était pas du genre à subir un contrôle d’identité en espérant
que ça se passerait le mieux possible. Non, Mazzano était de la vieille école :
il tirait d’abord, il espérait après.


Les moins assurés plongèrent sous les tables. D’autres, hésitants,
échangèrent des regards inquiets. Les plus courageux ou les plus inconscients
mirent la main à leur pistolet. Mazzano avait une légende à entretenir. Comme
tous les regards étaient fixés sur lui, il prit le temps d’avaler son martini d’un
trait. Puis il dégaina un AK47 et…


— Un AK47, répéta Zacharia. Bien sûr. Heureusement, il
avait de très grandes poches, il passait complètement inaperçu avec son fusil d’assaut,
tout va bien.


— Chut ! rétorqua Cab. Et ensuite ?


— La vérité historique m’oblige à préciser que sa
kalachnikov n’était qu’un Beretta. C’est quand même pas la même…


— Chut ! Continue, Michaël !


Mazzano dégaina son Beretta, qu’il pointa vers l’entrée. Ceux
qui étaient armés l’imitèrent. Il dégageait une telle autorité qu’ils auraient
fait n’importe quoi s’il le leur avait ordonné. Particulièrement un jeune voyou
à peine débarqué de sa cité dont les hormones bouillonnaient à l’idée de trouer
de l’uniforme.


— Je te revaudrai ça, enfoiré.


— Mais ferme-la !


Le premier flic à pousser les portes du rade n’eut pas le
temps de le regretter. Plusieurs balles le frappèrent et le projetèrent en
arrière dans un geyser de sang. Mazzano se tourna vers l’assemblée :
« couvrez-moi », dit-il de sa voix grave, avec un charmant accent
italien. Et il suivit Thomas dans la cave qui aboutissait sur la cour d’un
immeuble voisin.


Les fenêtres explosèrent. Tous les clients des Elveys se
jetèrent à terre. Ce n’étaient que détonations sourdes. On se serait cru sur un
champ de bataille. Les flics avaient ouvert le feu au hasard, peu préparés à
affronter une fusillade. Ce qui ne devait être qu’un contrôle de routine se
transforma en massacre.


Deux truands furent tués, cette nuit-là, et cinq autres
blessés. La riposte abattit trois policiers et en blessa huit autres : le
bilan était largement en faveur des Elveys. Mazzano, quant à lui, réussit à s’enfuir.
La légende ne dit pas ce qu’il est devenu, mais on raconte qu’il rejoignit sa
Toscane natale et qu’il y coula des jours heureux.


— Waouh, dit Cab.


— C’est une vraie histoire ? demanda Vania.


— Demande à Zach si tu me crois pas.


Les deux enfants et Damien pivotèrent vers le braqueur, qui
grattait consciencieusement l’étiquette de sa bouteille de bière. Il leva les
yeux en réalisant qu’il était au centre de l’attention. Il haussa les épaules :


— Disons que c’est un peu enjolivé.


— Comme toutes les histoires, protesta Michaël. Il faut
bien un peu d’action.


— Tu as oublié quelques détails. Suite à cette descente,
il y a eu huit condamnations pour homicide. Les peines prononcées sont allées
de douze à vingt ans de prison ferme.


— Les flics n’aiment pas qu’on les bute, commenta le
Faussaire avec un air navré.


— Je ne me souviens pas que Mazzano ait bu un martini
avant de tirer.


— Oh, ça fait juste plus classieux.


— Et tu n’as pas précisé ce que toi tu faisais.


Zacharia se pencha vers Cab et Vania pour donner plus de
poids à ses révélations.


— Dès que Claire a signalé l’arrivée des flics, il s’est
jeté derrière le comptoir et il n’a plus bougé jusqu’à ce que les échanges de
tirs se soient arrêtés. Après ça, il a bousculé tout le monde pour sortir le
premier en passant par la cave. Tu parles d’un héros.


Michaël leva des mains apaisantes, anticipant les sifflets
moqueurs de Cab.


— J’ai jamais prétendu que j’étais un héros. J’ai
jamais touché un flingue de toute ma vie et je ne m’en cache pas.


Les deux hommes échangèrent des vannes du même acabit
pendant cinq bonnes minutes. Cab se désintéressa d’eux pour regarder Damien. Elle
remarqua quelque chose d’inhabituel dans son expression. Ou plutôt, elle
remarqua qu’il avait une expression. La chose était assez rare pour attirer son
attention.


— Qu’est-ce que tu penses de cette histoire ? demanda-t-elle.


La querelle s’interrompit. Tous se tournèrent vers l’ancien
détenu, qui s’était enfin détaché de la cheminée. Son teint semblait plus pâle
qu’à l’accoutumée et ses yeux étaient étrangement plissés, comme s’il était
sous le coup d’une intense concentration.


— Je la trouve horrible, dit-il enfin.


Michaël leva les yeux au ciel :


— Tu dois être le genre de mec à prôner l’amour de son
prochain.


Zacharia eut un petit rire. Cab et Vania restèrent
silencieux, tous deux conscients que quelque chose d’exceptionnel était en
train de se produire, bien qu’ils ne puissent exactement le définir.


Damien se racla la gorge avant de parler.


— C’est pas d’avoir tué des flics que je trouve
horrible. C’est ce type. Cette soi-disant légende vivante.


— Luca Mazzano.


— Il vous demande de le couvrir et il se tire. Il
trouve normal que des gens se fassent tuer pour l’aider à s’enfuir. Que des
gens aillent en prison. Des gens qui ne lui doivent rien. Et après ça, vous le
respectez encore ?


Il eut un reniflement dédaigneux.


— Ça ressemble aux chiens qui lèchent la main qui les
bat. Vous me faites pitié.


Michaël se dressa d’un coup – Zacharia le retint d’un seul
regard. Damien se tourna vers eux, l’air écœuré. Il se leva :


— Je vais faire un tour.


Il traversa le salon et claqua la porte derrière lui. Cab se
précipita à la fenêtre pour le suivre des yeux, mais la nuit était très noire
et sa silhouette disparut rapidement à travers les champs caillouteux.


Zacharia but une longue gorgée de bière. Un sourire ravi
étirait ses lèvres.


— Pourquoi tu m’as empêché de lui répondre ? lança
Michaël. Tu as entendu ce qu’il a dit ?


— Impossible à expliquer. Si tu le connaissais, tu
comprendrais.


Cab revint s’asseoir auprès de son frère. Elle aussi
souriait.


— C’est la première fois qu’il contredit quelqu’un, dit-elle.


— La première fois qu’il se met en colère, renchérit
Zacharia. Je suis pas toubib, mais je crois que c’est bon signe.


Il planta une cigarette entre ses lèvres.


— Et puis il a pas tout à fait tort. Mazzano était
peut-être une légende, mais c’était aussi un sacré salopard.


Damien s’éloignait à grands pas. Il ne prêtait aucune
attention au paysage qui l’entourait. Le jeune homme se focalisait sur les
étincelles inquiétantes qui semblaient crépiter dans son cerveau et se diffuser
dans tout son corps, jusqu’aux extrémités de ses doigts. Il ne comprenait pas
pour quelle raison il éprouvait une telle rage. Ce n’était pas si dramatique ;
du moins pas assez pour justifier la colère qu’il ressentait dans tout son être.


Les chiens lèchent la main qui les bat, se
répétait-il sans cesse.


Il ignorait pourquoi cette phrase lui paraissait si
importante.


Les chiens lèchent la main qui les bat.


Un cri naissait sur ses lèvres. Il garda les mâchoires
closes. Ses yeux s’embuèrent – il les essuya rageusement. Il n’avait pas pleuré
depuis sa première nuit en EPM, alors pourquoi maintenant ?


Les chiens…


— Merde !


Lèchent la main qui les bat.


Où avait-il entendu ça ? Ce n’était pas un proverbe
croisé au hasard d’une lecture ou d’une conversation anodine. Ça remuait en lui
des choses beaucoup trop profondes, auxquelles il ne voulait pas penser.


Mémoire indéfectible, mémoire coupable, mémoire de condamné,
mémoire de parricide.


— Merde…


Damien tomba à genoux sur les graviers. Il ne ressentit même
pas la douleur. Il enfouit son visage entre ses mains. Les larmes coulaient, trop
nombreuses, posant un voile flou entre sa réalité et celle du monde. Il n’avait
jamais réussi à les faire concorder. Il ne savait plus comment…


Les chiens lèchent la main…


Chasser la colère. Elle était négative, destructrice. Mauvaise
conseillère. Il ne fallait jamais, jamais y céder. Jamais ! Les chiens
lèchent la main qui les bat. Qui lui avait dit ça ?


— Sabine, murmura-t-il.


Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas prononcé le nom de
sa sœur.


Tu n’es pas un être humain, lui avait-elle dit, du
haut de ses huit ans.


Je suis quoi, alors ?


T’es qu’une espèce de chien, Damien.


Pourquoi tu…


T’es tellement soumis. Tu mérites ce qui t’arrive. Les
chiens lèchent la main qui les bat. T’es pas un être humain. Tu me fais pitié.


Elle avait toujours été la préférée de leur mère. Ce qui
arrivait à Damien n’arrivait jamais à sa sœur – pourquoi ? Tu aurais dû
m’aider. Il ferma les yeux. Il eut la vision de Sabine, penchée sur lui, alors
qu’il avait rampé sous la table de la cuisine pour se mettre hors de portée. Il
croyait qu’elle venait le consoler mais…


Tu me fais pitié.


Avant ça, il n’aurait jamais cru que les mots pouvaient
faire encore plus mal que les coups. Il en avait oublié la douleur lancinante
qui puisait dans sa poitrine et faisait siffler sa respiration.


T’es qu’une espèce de chien.


Tu aurais dû m’aider !


Le cri continuait de buter sur ses lèvres, dans sa tête, le
cri était dans son corps. Il savait instinctivement qu’il valait mieux crier.


Il n’y parvint pas.


Ses larmes redoublèrent. S’il avait pu hurler ne serait-ce
qu’une seule fois, enfant, tout ça n’aurait sans doute jamais eu lieu. Mais sa
mère détestait les cris. Elle aimait le calme. Amoureuse du silence au point de
n’écouter aucune musique. De ne tolérer aucune discussion qui n’ait pas été
préalablement approuvée, et indispensable à la cohésion familiale.


C’est ainsi que Damien devint un caillou, car les cailloux n’ont
pas besoin de parler. Les cailloux se contentent d’exister, ils se suffisent à
eux-mêmes et ne demandent rien à personne.


Les cailloux sont admirables de dignité.


Comme toujours aux Lauriers, la nouvelle s’était
répandue à une vitesse surprenante. On avait appris son évasion bien avant l’opinion
publique. Un surveillant avait entendu le directeur en parler au téléphone avec
le préfet, un détenu avait entendu les matons en discuter entre eux, et de fil
en aiguille jusqu’à ce que toute la prison soit au courant. Les réactions
étaient divisées. D’un côté, tout captif se réjouit de l’évasion d’un autre
captif ; mais d’un autre côté, le captif en question était tombé pour des
histoires tellement glauques…


On coupa la poire en deux avec la décision implicite de ne
pas évoquer le sujet. Mais la plupart des cellules bénéficiaient d’un poste de
télévision et il devint difficile de faire abstraction quand les médias s’emparèrent
de l’affaire. Elle avait déjà fait couler beaucoup d’encre en son temps et il y
avait eu foule, dans la salle des pas perdus, le jour du procès de Damien
Schultz. En sa qualité de mineur, il avait été jugé à huis-clos, au grand dam
des journalistes et vengeurs pro-familiaux. Quand son avocat avait tenté une
sortie, il s’était heurté à une effrayante forêt de micros. L’affaire Schultz
était passée aux oubliettes depuis bien longtemps quand on apprit qu’il s’était
évadé du Safari aux monstres.


Journée ordinaire aux Lauriers. Un homme franchissait les
portails de détection pour accéder aux parloirs. L’alarme retentit, mais
personne n’y prit garde. Membre des forces de l’ordre, le visiteur n’avait pas
besoin de montrer patte blanche. Le directeur l’accueillit en personne pour le
conduire à travers les couloirs.


— Ce qui s’est passé est fort fâcheux, commenta le
directeur après qu’ils eurent échangé une poignée de main.


— Je ne vous le fais pas dire.


— Ça ne serait jamais arrivé ici. J’ai toujours pensé
que ce zoo était une mauvaise idée.


— Ouais, enfin vous n’étiez pas déjà en poste quand
trois détenus se sont fait la malle, l’année dernière, en tuant deux
surveillants ?


— Bof, ça n’était pas arrivé depuis neuf ans.


Ils s’arrêtèrent devant le parloir. La porte comportait un
hublot vers lequel l’homme se pencha avec curiosité, mais la pièce était
déserte. Le directeur consulta impatiemment sa montre.


— Désolé, ils ont un peu de retard. Il y a un mouvement
du personnel.


— Je sais.


La nuance ironique dans la voix du flic était perceptible.


— Si on faisait grève aussi souvent que vous, je ne
vous raconterais pas l’état du pays à l’heure qu’il est.


— On aurait peut-être un peu moins de surpopulation
carcérale, capitaine.


— Allons donc, ça va être de notre faute. Plaignez-vous
aux magistrats.


— Je ne fais que ça.


Le directeur tapota sa montre comme s’il craignait qu’elle
se soit arrêtée. Le capitaine surveillait le parloir sans cacher son agacement.


— Vous pouvez me faire un petit topo sur ce détenu, tant
que vous êtes là ?


— Quoi, vous ne vous êtes pas renseigné avant de venir ?


L’officier montra les dents.


— Vous n’êtes pas les seuls à souffrir du sous-effectif,
je n’ai pas que lui dans la vie.


— Quelque chose me dit que vous n’êtes pas près de le
rattraper.


Le directeur enchaîna sans lui laisser le temps de répondre.


— Benjamin Verbet, vingt-quatre ans, condamné pour
coups et blessures.


— Sur qui ?


— Un collègue à vous.


— Ça promet. Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Qu’est-ce que j’en sais ? Vous croyez que je
connais tous leurs dossiers par cœur ? Je ne me souviendrais même pas de
son nom s’il n’avait pas été mêlé au cas Schultz. Ah, le voilà. Je vous
préviens, ce n’est pas très beau à voir.


En effet, le capitaine ravala un haut-le-cœur à la vue du
prisonnier qui entrait au parloir, accompagné d’un surveillant. De larges cicatrices
couraient sur son visage, tordant sa bouche en une éternelle grimace. L’un de
ses yeux disparaissait sous un bandeau de fortune.


— Aïe, lâcha l’officier. Il n’y est pas allé de main
morte.


— L’œil a été réduit en bouillie. Les chirurgiens ont
eu beaucoup de difficultés à le lui extraire, il était enfoncé dans son orbite
et…


— Épargnez-moi les détails, merci.


— Vous êtes plutôt sensible pour un membre de la
brigade criminelle.


Le capitaine prit une longue inspiration avant de pousser la
porte du parloir. La pièce était constituée d’une petite table et de deux
chaises, l’une étant déjà occupée par le détenu. Contrairement à la procédure, on
l’avait laissé menotté. Il est rare qu’un officier de police visite un
prisonnier, on ne sait jamais ce qui peut arriver.


Il s’assit en face du détenu.


— Bonjour. Je suis le capitaine Kepner, de la brigade
criminelle.


Benjamin Verbet posa sur lui un œil morne. Kepner espéra que
son ancien codétenu n’avait pas déteint sur lui, question tempérament taciturne.
Le cas échéant il n’était pas sorti de l’auberge.


— Merci d’avoir accepté de me rencontrer.


Le prisonnier leva un sourcil :


— Accepté ? Y a une erreur dans l’énoncé. C’était
ça ou deux semaines de mitard, dixit le dirlo.


J’ai pas mal hésité, mais je me suis dit que ça passerait
toujours plus vite que la seconde option.


Il parlait d’une voix chuintante, une élocution étrange due
à la déformation de sa bouche, mais il restait parfaitement compréhensible. Il
portait un jean qui avait tendance à glisser sur sa taille, un peu trop maigre,
comme tous les détenus depuis une dizaine d’années que le budget des prisons
fondait comme peau de chagrin.


Kepner soupira intérieurement. Le directeur ne lui avait pas
dit que son petit pensionnaire était là contre son gré. Il avait tablé sur sa
coopération, mais il comprit que la discussion risquait fort d’être infertile.


— Vous êtes écroué depuis combien de temps ?


— Quatre ans.


— Il vous reste combien d’années à tirer ?


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


Rien, en effet. Kepner essayait simplement d’engager un
dialogue. En désespoir de cause, il sortit le carnet où il avait résumé tout ce
qu’il savait de Damien Schultz, c’est-à-dire pas grand-chose. Les diagnostics
de quatre experts psychiatres y étaient soulignés deux fois. Le détenu se
pencha pour lire à l’envers – Kepner posa une main sur le papier.


— Vous savez pourquoi je voulais vous voir, non ?


— Ouais.


— Pourquoi ?


— Pour Damien, lâcha Verbet. Paraît qu’il s’est fait la
malle en beauté. Vous vous sentez pas trop ridicules ?


— Dans la mesure où ni moi, ni la police judiciaire n’avons
quoi que ce soit à voir dans son évasion, non, pas trop. C’est gentil de
demander.


Kepner fit mine de feuilleter son calepin, action qui
participait surtout à la mise en scène, en plus d’avoir le mérite de lui
occuper les mains. Les blessures faciales du détenu le mettaient mal à l’aise, il
ignorait où poser ses yeux.


— Pendant combien de temps avez-vous partagé sa cellule ?


— Quelques mois.


— Plus précisément ?


— Quelques mois.


Quelques mois, écrivit Kepner.


— Et vous avez demandé à en changer après qu’il vous a
fait ça ? demanda-t-il, sur le ton le plus neutre possible, en indiquant
son propre visage.


— Pas du tout, non. J’ai dit aux matons que j’étais fou
amoureux et que je voulais passer ma vie avec lui. Vous êtes vachement
perspicace pour un flic.


— Avant cet incident, vous n’avez jamais demandé à
changer de cellule ?


— Non.


— Vous vous entendiez bien avec lui ?


Le détenu haussa les épaules.


— Disons qu’il me dérangeait pas. De là à parler d’entente…
il était plutôt calme, quoi.


— Alors qu’est-ce qui s’est passé pour qu’il vous
agresse ?


— Bof.


— Pourriez-vous être un peu plus précis ?


— Bof, répéta Verbet.


Kepner se décida à le regarder en face. Le visage du
prisonnier ne trahissait aucune émotion à l’évocation de l’événement qui l’avait
défiguré. À moins que les balafres ne masquent toute possibilité d’expression.


— Vous êtes en train de me dire qu’il a tout bonnement
pété un boulon ?


— Ça vous paraît tellement bizarre, de la part d’un mec
comme lui ? Faut que je vous rappelle ce qu’il a fait ? Ce gars est
un peu malade, à la base. Il avait rien à foutre aux Lauriers, il aurait dû
être dans un asile de fous.


— Hôpital psychiatrique, corrigea machinalement Kepner.


— N’importe où, mais pas ici.


— Vous n’avez pas répondu clairement. Il s’est passé
quelque chose qui a provoqué l’agression ?


— Bon, je l’ai un peu asticoté, c’est vrai.


— Asticoté ?


— Mais rien qui méritait de se faire taillader la
gueule avec des tessons de verre.


— Je m’étonne qu’il ait eu accès à des tessons de verre,
au passage.


— La télé. Il a cassé l’écran et il s’est servi des
morceaux pour me faire ça.


D’un doigt, le prisonnier désigna l’emplacement de son œil
manquant. Il toucha rêveusement la cicatrice qui déchirait ses lèvres.


— C’est triste parce que j’étais physiquement pas trop
mal, avant ça.


— Ah bon.


— Je vous assure. Je sais que vous vous en foutez, cela
dit.


— Ce serait moins triste si vous aviez été moche ?


— Un peu moins triste. Enfin. Z’êtes pas là pour m’écouter
m’apitoyer sur mon sort. Vous voulez savoir quoi ?


— S’il vous a confié certaines choses au cours de ces
quelques mois.


— Non.


— Rien du tout ?


— Il parlait à personne. Demandez au dirlo si vous me
croyez pas.


— Le directeur prétend que c’était, je cite, un « attardé
mental ».


Verbet eut un demi-sourire amusé – ses balafres l’empêchaient
de sourire du côté droit.


— C’est ce que tout le monde croyait, oui.


— Et c’était faux ?


— Bof.


— Vous commencez à me les briser, avec vos « bof ».


— Je peux retourner en cellule ?


— Vous n’avez pas envie qu’on le retrouve, après ce qu’il
vous a fait ?


— Je m’en balance tant qu’on ne le met pas dans la même
cellule que moi.


— Ça pourrait arriver.


Kepner avança sa chaise.


— Mettons qu’on le retrouve. Pour lui, ce sera retour à
la case départ, c’est-à-dire ici-même, aux Lauriers. Le directeur est un ami, ce
n’est pas la première fois qu’on interagit dans une enquête. Je pourrais lui
demander de vous mettre dans la même cellule, histoire qu’il ne soit pas tout
seul, le pauvre petit. Qu’est-ce que vous en pensez, ça vous plairait de perdre
le seul œil qui vous reste ?


C’était du bluff. Kepner ne connaissait même pas le nom du
directeur, c’était la première fois qu’il le rencontrait. Face aux citoyens
ordinaires, il est facile de brandir la menace de la prison. Quand la personne
à intimider est déjà écrouée, il faut faire fonctionner son imagination. Et vu
la crispation de Verbet chaque fois qu’il évoquait son ancien codétenu, la peur
que Damien Schultz lui inspirait était toujours d’actualité.


— Conneries, rétorqua Verbet. Le dirlo n’acceptera
jamais ça. Si je me fais buter, ça lui retombera sur la gueule.


Kepner éclata de rire – sincèrement, cette fois. Il regarda
le prisonnier avec une expression proche de l’attendrissement.


— Je n’ai jamais vu une telle naïveté chez un taulard. Combien
de fois as-tu entendu parler de membres de l’administration pénitentiaire mis
en examen pour le décès d’un détenu, dis-moi ? Cite-moi juste un cas d’inculpation.


— …


— Ce qui se passe entre les murs ne sort pas des murs. Tu
es bien placé pour le savoir. J’aimerais que tu développes tes réponses. À
moins que tu aies vraiment envie de passer les prochaines années en tête-à-tête
avec Damien Schultz si on arrive à le rattraper.


— OK. J’écoute.


— Qu’est-ce qui te fait dire qu’il n’était pas si « attardé »
que le directeur le prétend ?


— Ça lui arrivait de dire des trucs, de temps à autre. J’imagine
qu’il en avait besoin pour pas vriller complètement de la tête.


— Il disait quel genre de trucs ?


Le stylo de Kepner était suspendu au-dessus d’une page, avide
d’écriture.


— Pff, ça remonte à loin. J’aurais du mal à préciser. Mais
il savait s’exprimer et c’était clairement pas un demeuré. Je dis pas que c’était
Einstein non plus, mais je pense pas du tout qu’il était débile. Taré, c’est
sûr, mais pas débile.


— Il n’a jamais évoqué quelqu’un qui l’attendrait
dehors ? Un endroit où il avait envie d’aller ?


— Non.


— Un endroit qu’il fréquentait avant d’être écroué ?


— Non. Il parlait jamais de lui, en fait. Les rares
fois où il causait, c’était plutôt de la prison.


— Le directeur dit qu’il entendait des voix.


Benjamin Verbet fronça le sourcil et ferma brièvement l’œil
pour mieux se souvenir.


— Oui, maintenant que vous le dites… il prenait des
médocs. Je me rappelle plus le nom, mais c’était pas des anxiolytiques. Je me
souviens qu’une fois, il a arrêté d’en prendre. Je l’ai remarqué parce que ses
tablettes étaient posées sur la table de la cellule et que je surveillais sa
conso. Pour tout vous dire, ça me faisait quand même un peu flipper d’être
bloqué avec un gars dans son genre.


— Je peux comprendre ça.


— Donc il a arrêté de prendre ses médocs. Ça a duré p’t’être
une semaine. Il s’est mis à entendre des voix. Au début je croyais qu’il
parlait tout seul, mais ça se sentait qu’il répondait à quelqu’un.


— Qu’est-ce qu’il racontait ?


— Il chuchotait. Une fois seulement, je l’ai entendu
dire « Myriam ». Aucune idée de qui c’est.


Kepner acquiesça. Il tourna quelques pages pour revenir au
début du calepin. Il entoura le nom de Myriam Schultz, la mère de Damien.


— Merci pour ta coopération.


— C’est ça, ce fut un plaisir. Hé, dites-moi juste un
truc, ajouta le captif au moment où un surveillant entrait sur un signe de
Kepner. Vous le connaissez déjà, ce mec ?


Le capitaine hésita une poignée de secondes. Son regard s’attarda
sur les cicatrices de Benjamin Verbet.


— C’est moi qui l’ai interpellé. Mais j’essaie d’oublier.


Un, deux, trois ricochets.


Assis tout au bout de la digue, Vania regardait la mer. Au-delà
des flots il imaginait l’Espagne, puis l’Algérie. C’est là-bas que Cab avait
été conçue, sous un soleil qu’il estimait de plomb. Comment aurait-elle pu
naître sous l’égide du froid, avec son extravagante chaleur ? Vania, lui, devait
son nom russe aux neiges de Saint-Pétersbourg. Les Cassidy y étaient de passage,
le jour ou la nuit qui avait vu se former un petit amas de cellules qui portait
déjà son nom. Il trouvait ça symbolique.


Un, deux, trois, quatre, cinq ricochets.


C’était un truc de sa mère en cas d’angoisse. Se raccrocher
à la dernière forme de logique qui ne déserte jamais l’esprit : les
chiffres. La froide logique des mathématiques. Un, deux, trois, quatre, cinq,
six, sept… le galet sombra sous la surface.


— Hé, regarde ce que j’ai chourré à Zach.


Cab s’assit sur un rocher voisin. Elle lui tendit une
cigarette avec des airs de conspiratrice. Vania lui renvoya un regard sceptique.


— Tu veux essayer ? demanda-t-elle en plantant la
clope entre ses lèvres.


— T’as un briquet, au moins ?


Elle fit la moue. Vania se détourna d’elle, agacé. Passé la
joie des retrouvailles, sa sœur l’exaspérait de plus en plus. Cab posa une main
sur son genou.


— Qu’est-ce que t’as ? Tu fais la gueule depuis
deux jours.


— Nan.


— Si, tu fais la gueule. Espèce de gamin.


— J’ai presque trois ans de plus que toi !


— Mais c’est moi la plus mature. Zacharia me l’a dit.


— Conneries. Je le vois pas du tout faire du
favoritisme.


— Ah oui ? Alors pourquoi il m’appelle « ma
reine », et toi juste « Vania » ?


— Parce que tu prends les gens pour tes chiens. Si t’étais
aussi intelligente que tu le crois, t’aurais compris que c’est de l’ironie. Et
arrête de me suivre.


Il se releva et fit demi-tour pour regagner la plage. À son
grand agacement, Cab lui emboîta le pas. Zacharia était allongé sur le sable à
une vingtaine de mètres. Damien n’était plus là. Vania scruta la plage, une
main en visière pour se protéger du ciel trop blanc. Cab s’arrêta à sa hauteur.


— Tu cherches quoi ?


— Ton petit copain. Il a disparu.


— Ha ha. C’est pas mon p’tit copain.


— À peine. « Damien » par-ci, « Damien »
par-là, si ça continue tu vas le demander en mariage.


Cab ausculta l’étendue de sable, les yeux plissés. Aucune
trace de l’évadé du zoo. Les enfants sautèrent de rocher en rocher, jusqu’à
retrouver la terre plus ou moins ferme. La plage était déserte. Ils avaient
parcouru cinq kilomètres supplémentaires pour s’éloigner des quelques
autochtones qui profitaient des dernières chaleurs avant l’automne.


— Faudrait p’t’être prévenir Zach, dit Vania.


— C’est pas sa nounou. Laisse-le vivre, il devait avoir
besoin d’être tout seul.


Pourtant Cab se rapprocha du braqueur. Vania la suivit des
yeux, sans comprendre, jusqu’à ce qu’elle utilise ses talents de pickpocket
débutante pour subtiliser le briquet dans la poche de son blouson. Zacharia
était un bien piètre voleur pour se faire dépouiller par une gamine de onze ans.
Cab le rejoignit en esquissant le V de la victoire. Elle planta la cigarette
entre ses lèvres. Vania se demanda s’il devait lui interdire de fumer ou si ce
rôle ne lui incombait pas. Après quelques secondes, il décida qu’il n’était pas
habilité à décider pour elle ce qui est bon et ce qui est mauvais. Cab avala la
fumée de travers. Son teint vira au gris et Vania éclata de rire lorsqu’elle se
mit à tousser.


— Bravo. Ça, c’est hyper mature.


— Un jour, tu vas mourir et tu vas t’apercevoir que t’auras
rien fait d’amusant dans ta vie, rétorqua-t-elle en essuyant les larmes au coin
de ses yeux. T’es censé faire ta crise d’adolescence, là. Je te trouve bien
trop sage pour ton âge.


— Et contre qui je la fais, ma crise d’adolescence, sachant
que papa est mort et que maman est en fuite ? cracha Vania.


Il lui tourna le dos et s’éloigna à grandes foulées. Cab
pivota vers Zacharia, de peur qu’il la surprenne avec une cigarette. Il avait
les yeux fermés. Elle esquissa un pas dans la direction de Vania, mais la voix
du braqueur la cloua sur place.


— Arrête de le suivre, il va vraiment s’énerver.


Cab jeta précipitamment la cigarette. Zacharia la regardait
d’un œil mi-amusé, mi-sévère.


— Planque-toi quand tu fais une connerie, c’est le
minimum syndical. Est-ce que je braque une banque en face d’un commissariat, moi ?


— Tu te compares à un flic si je comprends bien ?


Zach pâlit.


— Putain, t’as raison. Oublie. Mais si je te revois
toucher à mes clopes, je t’en colle une dont tu te souviendras longtemps.


Une ombre floue se dessina à la droite de Vania. Il ne
pouvait la voir qu’en clignant de l’œil – il la devinait plus qu’il ne la
voyait. S’il avait tourné la tête, il aurait su qu’il n’y avait rien. Par
conséquent il s’obligea à regarder droit devant lui.


Le brouillard resta silencieux pendant quelques minutes. Il
se contentait de marcher à ses côtés – Vania n’en demandait pas tellement plus.
Après un temps, cependant, il se lassa de cette présence muette.


— Quoi ? lâcha-t-il avec humeur.


— Quoi, quoi ? J’ai rien dit.


— Tu trouves que je devrais lui dire de pas fumer ?


— Mais non. Laisse-la faire ses expériences, c’est
pas à toi de lui fixer des limites. Simplement…


— Quoi ?


— Je te trouve un peu dur avec elle. C’est pas sa
faute si tu te retrouves dans cette situation.


Vania eut un ricanement qui ne lui ressemblait pas. Ses
nerfs étaient à vif.


— Oh, de quelle situation tu parles ? Le fait qu’on
est coincés dans ce bled paumé jusqu’à l’arrivée hypothétique de faux papiers, le
fait que maman s’est tirée à l’autre bout de l’Europe, le fait que t’es dans
une putain de tombe ?


— Concrètement, je n’ai pas vraiment de tombe, en
fait. Personne n’a payé la concession, je suis dans une fosse commune.


— Toi, t’as vraiment un don pour le réconfort.


— Oh, c’est pas plus mal. J’ai des tas de voisins. Des
gens intéressants. Tiens, il y a un astronome qui m’a appris à reconnaître les
constellations. Ça m’a fait penser à ta mère.


Vania ferma brièvement les yeux. Il se demandait où son
esprit allait piocher des réponses aussi inattendues.


— Et puis dans un cercueil, j’aurais fait une crise
de claustrophobie. Plus sérieusement, pourquoi tu t’en prends à Cab ?


— Parce qu’elle en a rien à foutre de ce qui t’est arrivé.


— Tu es dans sa tête pour pouvoir l’affirmer ?


— Attends, tu as vu comment elle agit ? Elle fait
comme s’il s’était rien passé ! Elle m’a pas parlé de toi une seule fois
depuis que t’es mort !


— C’est une façon comme une autre de se protéger de
la réalité. Elle, elle fait semblant que ce n’est pas arrivé. Toi, tu imagines
que je suis encore là et que je peux toujours te conseiller. N’oublie surtout
pas que je ne suis qu’une hallucination.


Le piton rocheux dominait la Méditerranée Damien
regardait les vagues qui se fracassaient sur les pierres. Il se demandait
combien de temps il pourrait survivre au ressac s’il sautait. Dans le reflet
des nuages, il voyait se dessiner des visages trop familiers par leur absence, trop
tentants par leur vulnérabilité.


Qu’est-ce que tu attends pour sauter ?


La voix était féminine. Trop familière. Trop présente. Trop
invulnérable.


Fais ce que je te dis.


Au nom de quoi ? rétorqua mentalement Damien. Il
n’avait pas survécu à six ans de prison pour se tuer une fois évadé. Ce serait
leur faire bien trop d’honneur.


Je suis ta mère. Tu dois m’obéir.


— Va te faire foutre, répondit Damien à voix haute.


C’est comme ça qu’on parle à sa mère ?


— Si je me bute, c’est toi qui gagnes.


Tu me dois bien ça. Je t’ai donné la vie, je suis la seule
à pouvoir la reprendre. Fais-moi plaisir, tu veux ? Saute.


Damien sourit :


— Tu adorerais ça.


Il tourna le dos à la falaise. Son sourire s’effaça d’un
coup quand il découvrit Vania qui l’observait à deux mètres de distance. L’avait-il
entendu parler ? Le vent se dirigeait vers lui. Les mains du jeune homme
tremblaient. Il en fourra une dans la poche de sa veste. À tâtons, il saisit un
comprimé de Neuralexa qu’il fit rouler dans sa paume. Il avait sensiblement
augmenté les doses, ces derniers jours, à mesure que les souvenirs et, surtout,
la voix de sa mère devenaient plus oppressants. Il avait encore assez de
lucidité pour être conscient qu’il s’agissait d’une hallucination : c’était
le principal. Mais il craignait de l’oublier, un jour, et de céder à ses
commandes d’autodestruction.


Je n’ai jamais voulu que ton bien, dit-elle dans sa
tête.


Sur son ventre, la cicatrice la plus visible portait ce nom :
« Pour ton bien. » Elles auraient pu toutes s’appeler ainsi, mais
Damien aimait les désigner séparément.


Vania ne disait rien. Le jeune homme lui tourna le dos et
emprunta le sentier accidenté qui serpentait vers la mer. Arrivé sur la rive, il
déposa le comprimé sur sa langue et utilisa ses mains comme entonnoir pour
avaler une gorgée d’eau salée. Ça lui brûla la gorge, mais il parvint à
déglutir. Il attendit quelques minutes, les yeux fermés. La voix ne se fit plus
entendre. Rassuré, il remonta sur la falaise. Tant que le neuroleptique
continuait de faire effet, il n’avait aucune raison de s’inquiéter.


Vania n’avait pas bougé.


— Tu parlais tout seul, accusa-t-il.


Damien haussa les épaules. Ils étaient ensemble depuis cinq
jours et c’était la première fois qu’ils se retrouvaient en tête-à-tête – ou, plus
précisément, que Vania ne fuyait pas le tête-à-tête. Damien ne cherchait pas
spécialement sa présence. Si celle de Cab était agréable et celle de Zacharia, inquiétante,
Vania lui était complètement indifférent.


— Hé, le débile, je te parle !


Damien s’arrêta. Vania le rattrapa et se planta en face de
lui, défiant.


— Tu parlais tout seul.


— Ça doit être parce que je suis débile.


Damien contourna l’enfant, qui commençait à lui inspirer de
la méfiance. Il en faudrait encore beaucoup pour que Vania suscite en lui une
réelle colère, mais de la catégorie neutre, il venait de passer à celle des
gens à éviter.


L’enfant dut le sentir, parce qu’il accéléra pour rester à
la hauteur de son aîné et enchaîna d’une voix moins assurée :


— Excuse. Je voulais pas t’insulter.


— J’ai l’habitude.


— Avec les matons, ouais, j’imagine. Mais je suis pas
un maton. C’est ta faute, aussi. Pourquoi tu parles jamais alors que t’en es
tout à fait capable ?


Silence.


— J’arrive pas à comprendre si tu fais semblant ou pas.


— Semblant de quoi ?


— D’être débile.


— Le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des deux
autres côtés, dit Damien, ce qui n’avançait pas tellement Vania.


Mais l’enfant surprit le sourire en coin de l’évadé et en
déduisit qu’il se foutait de lui – ouvertement. Il se posa cette question d’une
grande pertinence : peut-on faire preuve d’ironie quand on est réellement
débile ? Puis il réalisa qu’il ignorait ce que signifiait exactement être
débile. Vania étant une personne humble, il décida de bannir ce mot de son
vocabulaire tant qu’il en ignorait la définition. Il réfléchit pendant quelques
secondes. Il devait prendre une décision très vite. Chaque pas les rapprochait
de la plage et de la présence oppressante de Cab. Il finit par tirer sur la
manche de Damien pour attirer son attention. Le garçon se figea d’un coup. Il
dégagea son bras avec une telle violence que Vania eut un mouvement de recul.


— Ne me touche pas, s’il te plaît, dit Damien sans le
regarder, avec la neutralité qui lui tenait lieu de timbre.


— Pourquoi tu réagis comme ça ? Cab, elle te tient
tout le temps la main.


— C’est pas pareil.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle…


Il secoua la tête et accéléra le pas, comme pour semer son
poursuivant qui ne se laissa pas distancer. Vania le dépassa en prenant bien
garde à ne pas l’effleurer et, une nouvelle fois, se planta devant lui. Damien
poussa un profond soupir. Son regard était fixé au-dessus de l’épaule de Vania.
Du plus loin qu’il se souvienne, leurs regards ne s’étaient jamais croisés plus
d’une poignée de secondes, et toujours par accident.


— Parce qu’elle quoi ? répéta l’enfant.


L’ancien détenu le doubla sans répondre. Vania commençait à
en avoir assez de jouer aux « policiers attrapent les voleurs » mais
il avait quelque chose d’important à lui demander. Il suivit Damien à quelques
pas de distance. Il voyait clairement la tension dans ses épaules. Et il fut
honteux d’en concevoir de la peur. Il prit une longue inspiration et lâcha le
morceau.


— Moi, des fois, j’entends la voix de mon père.


Il croisa les doigts pour que Damien réagisse.


C’était la première fois qu’il se confiait à quelqu’un
depuis la mort d’Anthony tant il craignait de passer pour un fou. Si l’assassin
se permettait de l’ignorer… à son grand soulagement, Damien s’immobilisa. Il ne
se retourna pas, mais Vania savait qu’il avait son entière attention. Et il
préférait ne pas voir son expression, de peur d’y déceler du sarcasme ou une
forme quelconque de jugement. Mais lui aussi, il avait l’air de…


D’entendre des voix.


Ce qu’il avait surpris sur la falaise, tout à l’heure, n’était
pas la logorrhée d’une personne trop seule qui se parle à elle-même : c’était
un dialogue. Une discussion à deux, sauf que son interlocuteur n’était pas
perceptible dans cette réalité. Il y avait un rythme qui ne trompait pas.


— Je sais que c’est une hallucination, continua Vania à
toute vitesse – il avait peur, en cas d’hésitation trop longue, de se taire à
jamais. Je suis pas en train de devenir dingue ou quoi, mais ça me fait un peu
flipper. Tu t’y connais en voix, toi ?


— Pourquoi je m’y connaîtrais ?


Damien fit volte-face. Vania crut l’avoir mis en colère, mais
il avait son absence d’expression coutumière.


— Parce que tu parlais tout seul. C’est pas une honte, si ?
Ça prouve que t’as de l’imagination.


Le jeune homme sourit. Vania voulut y voir un encouragement.


— Tu saurais pas comment on peut faire taire une voix, par
hasard ?


Damien hésita une seconde. Il mit une main dans la poche de
son pantalon.


— J’ai peut-être un truc, admit-il. Mais faudra que tu
me promettes de pas en parler.


— Juré.


Vania fronça les sourcils devant la boîte de médicaments que
lui tendait son complice de cavale. Il leva les yeux vers lui. Pour une fois, Damien
ne se détourna pas.


— C’est quoi ?


— Des médocs. Quand j’en prends, j’entends plus rien. T’as
qu’à essayer si tu veux. Peut-être que ça marchera.


— Mais pourquoi c’est un secret ?


— Parce que Zach n’aime pas ce genre de médicament. Il
dit que c’est mauvais. Mais lui, il fume.


Vania sourit face à cet argument enfantin. Sans un mot, il
accepta la tablette que Damien lui tendait et la fourra dans sa poche, en
prévision de la prochaine fois où son père le visiterait. Il ignorait ce qu’étaient
des neuroleptiques, il n’avait aucune notion de psychiatrie et il ne savait pas
que la folie et la raison, paraît-il, se réduisent à un bon ou un mauvais équilibrage
des molécules chimiques du cerveau.
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L’affaire Schultz


Le groupe était à Marseille depuis six jours quand Michaël
avertit Zacharia que les passeports étaient prêts. Il fallait aller les
chercher en Suisse. Une ou deux fois, pressé par l’urgence et la flemmardise, le
Faussaire avait eu recours aux services de la Poste ; mal lui en avait
pris lorsque deux cartes d’identité s’étaient définitivement perdues dans les
méandres du courrier. Encore heureux que l’adresse indiquée sur l’emballage
était celle d’une boîte aux lettres désaffectée. Dans le cas contraire, il
aurait eu à redouter une petite perquisition. Michaël avait appris de ses
erreurs et il ne se déplaçait plus qu’en personne pour récupérer ses documents
falsifiés.


— Je viens avec toi, décréta Zacharia quand il apprit
la bonne nouvelle. Nous aussi, on doit passer par la Suisse. Ça nous fera
gagner du temps plutôt que d’attendre que tu fasses un aller-retour.


— Ça te fera gagner un jour.


— Un jour, c’est toujours bon à prendre. Et puis écoute
ça.


Il monta le son de sa radio, toujours réglée sur la chaîne d’informations
permanentes. Michaël tendit l’oreille à contrecœur. Il y avait longtemps qu’il
s’efforçait de ne plus se soucier de ce qui se passait dans le monde. Il
estimait qu’à soixante ans révolus, il avait assez donné dans la misère humaine.


… monseigneur Rodriguez, le favori de cette élection
vaticane…


— Intéressant, dit Michaël. Je me pose chaque jour la
question de qui sera le nouveau pape. Je te raconte pas à quel point ma vie en sera
chamboulée. Je comptais poser un cierge à l’église pour…


— Deux secondes.


… d’après le professeur Sylva, du centre de météorologie
de Toulouse, la situation dans le nord-est n’est pas près de s’améliorer. De
fortes précipitations sont attendues jusqu’à la fin de la semaine, avec une
possible amélioration dimanche et lundi, mais neuf départements restent en
alerte rouge. Les militaires ont procédé à l’évacuation de deux nouvelles
villes en Alsace. Les routes sont impraticables et la situation humaine devient
critique.


Zacharia éteignit la radio :


— Tu vois le souci ? Si on attend trop, il va
falloir passer par l’Italie. Et vu la, comment dire, la gentillesse proverbiale
des carabinieri à notre égard, je préférerais éviter. J’ai pas tellement
envie de passer les prochaines années en taule pour enlèvement d’enfants.


Michaël acquiesça avec bienveillance :


— Je peux comprendre ça.


Les deux hommes se resservirent du gin. Ils avaient collé
les enfants devant un film pour pouvoir discuter tranquillement. Il était
encore tôt, mais Damien s’était isolé dans sa chambre dès la fin de l’après-midi.
Dans le silence qui s’ensuivit, ils entendirent clairement des bruits de pas
au-dessus d’eux.


— Je crois qu’il tourne en rond, commenta Michaël.


— Ça m’en a tout l’air.


— Entre nous, tu veux pas me dire qui c’est, ce gamin ?


Zacharia eut un sifflement moqueur. Le bord de son verre
cogna contre ses dents.


— Je t’ai connu plus déontologique.


— Moi j’ai connu des gars plus causants que lui dans la
mesure où ils habitaient chez moi. Allez, tu sais bien que j’irai pas le
répéter.


— C’est un psychopathe. Il a découpé son père et sa
sœur à la hachette. Il avait treize ans.


— Hilarant.


— Sa mère était au travail. Il a attendu qu’elle rentre
avec la tête de sa sœur entre les mains. La maman a survécu, mais elle y a
laissé ses jambes.


— C’est gai. Tu devrais voir un psy, Zach. On n’a pas
idée d’inventer des histoires pareilles.


Le braqueur lui renvoya un rictus sardonique. Ils convinrent
de partir le lendemain matin, à la première heure. Plus vite ils auraient
quitté le pays, mieux ça vaudrait. Zacharia avait secrètement suivi les
informations. Une nouvelle en chassant une autre, ils avaient cessé d’évoquer
les enlèvements de Cab et Vania depuis trois jours. En revanche, ils mentionnaient
périodiquement l’évasion de Damien, qui continuait d’être signalée aux quatre
coins du pays. L’idée d’un tueur en liberté intéressait davantage les gens que
la disparition de deux enfants. C’était plus croustillant et ça n’arrivait pas
tous les jours. Surtout quand le tueur en question était à peine adolescent au
moment des faits et que sa famille était décrite comme « sans histoires ».
Zacharia remarqua que cette expression revenait souvent dans ces faits divers
de drame familial. À croire qu’un passé tumultueux était un bon garant de
tranquillité d’esprit et de prévention contre une mort barbare.


Cette nuit-là, en allumant sa radio une énième fois – ça
devenait obsessionnel et il commençait à s’en inquiéter un peu –, il eut la
mauvaise surprise d’entendre qu’un mandat d’arrêt international avait été
obtenu à l’encontre de Damien Schultz.


Il était décidément plus que temps de partir pour le pays
des neiges émeraude, là où Interpol ne portait pas.


Tu me fais pitié, disait-elle. T’es pas un
être humain, t’es qu’une espèce de chien. Tu mérites ce qui t’arrive.


Comment tu peux dire ça ? C’est ce qu’il
voudrait crier. Il voudrait aussi la frapper mais il n’y parvient pas.


Papa, à l’école on nous a demandé de dessiner notre
famille.


Fais voir ? Tu n’as rien dessiné.


Bah j’y arrive pas.


Fais un effort, sinon ils vont encore nous envoyer les
services sociaux. Ces enquêtes me fatiguent, Damien. Je t’ai déjà expliqué que
j’avais des problèmes au cœur. Tu voudrais vraiment que je fasse une crise
cardiaque à cause de toi ?


Non.


Alors fais un effort. On te demande quand même pas
grand-chose. C’est facile. Tu dessines la maison, ta mère, moi, toi et Sabine. Tu
me montreras ton dessin avant de le donner à l’école, d’accord ? Histoire
d’éviter un nouveau signalement.


Il avait dessiné une maison avec une cheminée, bien qu’il n’y
ait pas de cheminée. Ses parents qui se tenaient la main en souriant. Sa sœur
et lui, un peu en retrait, qui jouaient dans le jardin. Il avait fait ce qu’on
attendait de lui. Son père s’était estimé satisfait. La maîtresse aussi. Le
dessin avait été affiché sur le frigo en guise de récompense, un peu pâle face
aux œuvres de Sabine, mais Damien avait été fier de lui.


Il rêvait et il brûlait d’envie de saisir le gamin qu’il
était par le col de sa veste et de lui cogner la tête contre un mur. Et t’es
content de toi, en plus ? Et après tu t’étonnes qu’on te traite d’attardé ?
Ouvre la bouche et crie-leur que tu veux plus faire semblant ! Crie-le
sinon il va arriver un truc horrible !


Dans son rêve, il parvenait à se matérialiser dans la scène.
L’image de lui-même enfant, pas si différent d’aujourd’hui – il avait déjà les
joues creuses, les traits tirés et il était trop petit pour son âge – le
regardait sans comprendre sa colère.


Un truc horrible ? répétait-il. Plus horrible
que tout ce qui s’est déjà passé ?


Crois-moi, c’est rien à côté de ce qui va t’arriver si tu
réagis pas.


Mais qu’est-ce que je peux faire ?


J’en sais rien.


L’enfant s’assombrissait.


Alors viens pas me donner des leçons. T’es gentil, toi. Tu
débarques et tu me dis qu’il faut tout changer, mais tu m’expliques même pas
comment faire.


Je suis désolé. Je peux pas t’aider.


Pourquoi ?


Parce que ça s’est déjà passé.


Damien ouvrit les yeux. Il eut peur d’avoir crié, mais
personne ne vint s’enquérir de sa santé mentale. Comme chaque jour depuis que
Michaël lui avait fourni son ordonnance, son premier geste consista à avaler
deux comprimés à l’aide d’une bouteille d’eau sur sa table de nuit. Puis il
rejeta les draps pleins de sueur et tituba jusqu’à la salle de bains. Il croisa
son regard dans le miroir. Tâta son visage avec une moue dubitative. C’était
peut-être un effet de son imagination, mais il avait l’impression d’avoir les
joues un peu moins creuses. Son appétit forcé portait ses fruits. Il s’aspergea
avec l’eau du robinet pour chasser la fatigue. Il avait beau dormir tout son
soûl, ses mauvais rêves l’épuisaient et il se réveillait aussi éreinté que la
veille. Il ne parvenait pas à se reposer.


Damien était de mauvaise humeur. Le Neuralexa n’avait pas l’effet
escompté. Il l’empêchait d’entendre la voix mais ses vertus se limitaient à
cette surdité mentale. Il avait espéré que le neuroleptique chasserait les
cauchemars et les souvenirs trop pressants. Il commençait à se demander si la
résurgence de sa mémoire n’était pas due à tout autre chose qu’à l’interruption
de son traitement. Et ça n’arrangeait pas du tout ses affaires. Avaler des
antipsychotiques à la chaîne était aisé. S’il fallait remonter le mal à sa
source, les choses étaient déjà plus compliquées. Ça supposait une
introspection dont il ne se pensait pas encore capable ; dont il ne serait
probablement jamais capable.


Il soutint longtemps son regard dans le miroir. Les racines
de ses cheveux commençaient à repousser en brun. Soudain, il se demanda s’il
existait vraiment. L’espace d’une seconde, il se soupçonna d’être un caillou
qui rêvait d’être un humain. Il éprouva le besoin irrépressible de toucher son
visage et son corps pour s’assurer de sa matérialité. Aucun doute : cette
peau n’était pas en pierre.


L’entrée fracassante de Cab mit un terme brutal à ses
réflexions. Elle marqua un temps d’arrêt en le voyant grimacer à son reflet.


— C’est la première fois que tu te regardes dans une
glace ? Je t’ai jamais jamais vu faire ça.


Sans attendre de réponse, elle se précipita près du lavabo
et tira la langue à sa propre image.


— Pourquoi tu fais ça ? demanda Damien désemparé.


— Je fais comme toi.


— Mais t’as pas de raison de le faire.


— Parce que toi, t’as une raison ?


Il préféra se taire. Elle n’insista pas. Elle se détourna du
miroir pour lui prendre la main et l’étreindre en signe d’encouragement – comme
toujours, elle avait senti qu’il en avait besoin. Ils échangèrent un sourire
complice dont la portée aurait largement dépassé la compréhension de ceux qui
les fréquentaient.


— Zach m’a envoyée te chercher. On va bientôt y aller, tu
prends le petit déj’ avec nous ?


Il la suivit à l’étage du dessous. Les autres étaient tous
debout et affichaient des mines de papier mâché qui clamaient un intense besoin
de sommeil. Les yeux vides, Michaël préparait machinalement des thermos de café
– un placard en était rempli, en prévision de ses longs trajets en voiture. Damien
accepta la tasse que lui tendait Zacharia, espérant que la caféine chasserait
la fatigue. L’amertume du breuvage le fit grimacer, mais il se fit violence
pour tout avaler. Il songeait que boire du café était un aspect important de la
vie d’adulte ; et il était arrivé à la conclusion qu’il devait grandir – pour
sa propre survie.


Il croisa le regard de Vania, qui lui adressa un discret
signe du pouce. Il devait avoir utilisé le Neuralexa, avec succès. Damien se
sentit fier d’avoir pu lui être utile. Il n’avait pas l’habitude d’aider les
autres.


À sept heures et demie du matin, ils étaient partis. Michaël
avait proposé de prendre les enfants dans sa voiture pour épargner à Zacharia
le rôle douloureux du baby-sitter, mais le braqueur avait catégoriquement
refusé, faisant valoir la totale incapacité du Faussaire en cas de péril
imminent. Ce à quoi Michaël avait répondu par un doigt d’honneur, et Damien s’était
demandé s’il y avait un seul adulte dans son entourage.


Les enfants s’endormirent à peine assis sur la banquette
arrière. Le jeune homme laissa ses pensées vagabonder, focalisé sur le paysage.
Zacharia se concentrait sur la voiture de Michaël qui ouvrait le chemin en
avalant régulièrement des petites gorgées de café.


À l’occasion d’un ralentissement sur l’autoroute, il emboîta
la puce et la batterie dans son téléphone portable et composa le numéro de la
Madone. Ils avaient essayé de se joindre plusieurs fois, ces derniers jours, mais
sans succès.


— Tu en es où ? demanda Rosario dès qu’elle eut
entendu sa voix.


— J’ai récupéré le deuxième.


— Je sais, j’ai suivi les infos. Il va bien ?


— Euh… ça a l’air d’aller.


— Tu peux me le passer ? Lui ou ma fille ?


— Ils dorment, désolé.


Mais une main s’abattit sur l’épaule de Zach avec une telle
brusquerie qu’il faillit emboutir le pare-chocs de Michaël. Dans le rétroviseur,
il surprit le regard fiévreux de Vania et pensa que par certains côtés, il n’avait
rien à envier à la folie douce de sa petite sœur.


— C’est ma mère ? Je veux lui parler !


— Je te le passe, dit Zacharia.


Vania saisit le combiné comme s’il pouvait s’évaporer entre
les doigts du braqueur.


— Maman ? souffla-t-il, n’osant y croire.


— Je suis désolée, dit Rosario Cassidy.


— Désolée de quoi ?


— De vous avoir laissés tomber, tous les deux. Vraiment
désolée. Mais je n’ai pas eu le choix, il faut que tu comprennes.


— Je te reproche rien.


Il s’était exprimé avec la conviction typique des enfants
qui estiment que leurs parents ont assez de problèmes pour se permettre d’en
rajouter une couche. Mais c’était totalement faux. Au soulagement d’entendre la
voix de sa mère, bien vivante et bien portante, s’ajoutait une colère trop
vieille qui s’était déjà distillée en amertume. Le fric, c’était décidément
plus important que nous.


— Tu aurais beaucoup de choses à me reprocher. On aura
tout le temps d’en parler quand on sera ensemble. Je ne peux pas rester trop
longtemps au téléphone.


— Dis-moi juste si tu vas bien.


— Très bien, ne t’inquiète pas pour moi.


— Et dis-moi si c’est beau, l’endroit où tu es.


Il l’entendait presque sourire à travers le combiné. Ou il
se plaisait à l’imaginer. En fait, il la voyait précisément, sur la terrasse d’une
villa, à contempler des paysages couleur émeraude. Des collines enneigées, peut-être,
ou un grand soleil. Une vallée baignée de lumière.


— C’est plus beau qu’ici, en tout cas. Et toi, comment
tu vas ?


— Bien.


— Et ta sœur ?


— J’sais pas. Ça a l’air d’aller.


Ils évitaient soigneusement de prononcer un nom au téléphone,
réflexe que Vania avait acquis depuis bien longtemps et Rosario, encore plus. De
même que les noms de lieux, tout repère spatial ou temporel était prohibé. Ça
ne laissait pas grand-chose à se mettre sous la dent, mais Vania saurait s’en
contenter pour le moment. Il se demanda ce qu’elle penserait s’il lui parlait
de la voix de son père. Il ne le dit pas. Il ne voulait pas l’inquiéter et
Zacharia écoutait la conversation.


Le braqueur récupéra le téléphone au terme de la discussion.


— Tu gardes ce numéro ?


— Je te préviendrai si j’en change. Merci beaucoup.


— De rien…


— À bientôt, veille bien sur eux.


— Compte sur moi. Au fait, tu as le bonjour de M.


Il y eut un petit rire :


— Je pense à au moins six personnes différentes. Tu me
donneras plus de détails quand on se verra.


— Il serait vexé s’il t’entendait.


— Vexé ? Alors je sais qui c’est. Dis-lui que je l’embrasse.


Zacharia promit de passer le mot. Il démembra
consciencieusement son téléphone. Dans le rétroviseur, il vit que Cab dormait
encore. Vania s’était avachi sur le dossier de la banquette, l’air franchement
morose. Le braqueur hésita à lui dire un mot d’encouragement, mais il craignit
que l’enfant le prenne mal et préféra s’abstenir. Il était plus difficile à
gérer que sa sœur, malgré sa tranquillité apparente.


Michaël s’arrêta à mi-chemin de Genève pour faire le plein d’essence,
au grand soulagement de Zacharia qui avait grand besoin d’une pause. Les
enfants filèrent aux toilettes pendant qu’il remplissait le réservoir.


— Je vais acheter un truc à boire, l’informa Damien. Je
crève de soif.


— T’as de l’argent ?


— Cab m’en a donné.


Le Faussaire entra dans la station-service pour prendre
quelques sandwichs. Les enfants ne tardèrent pas à revenir, mais les deux
autres membres de l’équipée se firent attendre, tant et si bien que Zacharia
décida d’aller à leur rencontre. Il empocha son Sig Sauer avant de se diriger
vers la boutique, sans avoir rien dit aux enfants.


À peine le seuil franchi, il comprit pourquoi Michaël et
Damien ne revenaient pas. Il y avait un poste de télévision suspendu au-dessus
du comptoir, dont le son était à peine audible, mais suffisamment pour que Zach
entende le nom de Damien Schultz. Ce dernier était dans la file d’attente et
laissait les autres clients le doubler sans réagir, une bouteille de soda à la
main, focalisé sur l’écran. On y voyait un homme un peu plus vieux que Zacharia.
Les sous-titres indiquaient son honorable fonction. Capitaine Kepner, chargé
de l’affaire Schultz.


… il y a eu beaucoup d’appels, mais rien qui soit
concluant. C’est toujours difficile de déterminer la fiabilité des témoignages
et on perd beaucoup de temps à tout vérifier, au cas où.


Vous pensez qu’il a quitté le pays ?


Peut-être, s’il a bénéficié d’une complicité. Mais comme
je vous le disais, on a enfin obtenu un mandat d’arrêt international à son
encontre. Je pense qu’il sera vite arrêté, dans ces conditions.


Une main se posa sur l’épaule de Zach, qui tressaillit. Il
fit volte-face, mais ce n’était que le Faussaire.


Son teint avait viré à un très délicat blanc crème.


— Espèce de salopard. Tu te foutais pas du tout de ma
gueule hier soir.


Il suivait l’interview du flic à distance, soucieux de ne pas
manifester trop d’intérêt, contrairement à Damien dont l’attention confinait à
la suspicion.


— Désolé, répondit Zacharia à mi-voix.


— Tu me connais, je suis pas du genre à juger les gens.


— Surtout pas…


— Mais là, ça va un peu trop loin pour moi. Ça me botte
pas du tout de cautionner ce merdier.


— Tu cautionnes que dalle, ça va. T’en sais rien, de ce
qui s’est vraiment passé dans ce merdier. Si ça se trouve c’était mérité.


— Mérité ? Tu te fous de moi, j’espère ?


D’un geste du menton, Zacharia lui fit comprendre qu’ils
feraient mieux de poursuivre cette discussion dehors. Le Faussaire abandonna
carrément ses sandwichs, ce qui témoignait de sa gravité. Le braqueur rejoignit
Damien qui émergea brusquement de sa léthargie.


— Dépêche-toi de payer, faut pas trop traîner ici, lui
dit Zacharia.


Le garçon acquiesça avec une mine incertaine. Il rivalisait
de blancheur avec Michaël. Un instant, le truand se demanda ce qui lui pesait
autant : contrairement au Faussaire, il connaissait déjà cette histoire. Puis
il réalisa qu’il ne lui avait pas encore parlé du mandat d’arrêt international.


Zacharia l’abandonna pour rallier le parking et Michaël, planté
au milieu, qui tournait nerveusement sur lui-même et qui s’immobilisa en le
voyant arriver. Le braqueur vérifia que les enfants n’avaient pas bougé.


— Comment tu peux dire que c’était peut-être mérité ?
insista le Faussaire. Qui pourrait mériter ça, d’après toi ? Buter quelqu’un,
OK. Un père ou une mère, à la rigueur, ça peut se faire si on a de solides
raisons derrière. Mais la gamine… une fillette de onze ans, Zach ! Ça
aurait pu être Cab ! Comment tu peux voyager avec ce type ? Tu mets
les gosses en danger !


— Je le soupçonne, je dis bien je le soupçonne d’avoir
ses raisons.


Michaël leva les yeux au ciel. Il prit le gangster par les
épaules et le secoua avec force.


— Merde, y a rien qui justifie ça. Mes parents à moi
étaient des salauds, je sais ce que c’est d’avoir eu envie de les buter. C’est
pas pour autant que je l’ai fait !


— Des salauds, répéta une voix familière, derrière
Zacharia qui ne put s’empêcher de sursauter.


Michaël le lâcha comme s’il s’était brûlé. Dans sa panique, il
n’avait pas vu Damien s’approcher d’eux et surprendre sa dernière réplique. Le
garçon se plaça à la gauche de Zach. Il serrait la bouteille contre son torse. Ses
traits n’avaient jamais été aussi tendus. Le braqueur tritura inconsciemment le
canon de son semi-automatique.


— Mais est-ce que les tiens t’ont déjà obligé à t’allonger
dans une baignoire pleine à ras bord avant de la recouvrir avec une plaque de
zinc ? demanda Damien de sa voix neutre que venait contredire l’agitation
de ses yeux. Et des poids sur la plaque pour que tu ne puisses pas te libérer ?
Et est-ce qu’ils t’ont déjà laissé comme ça pendant toute une journée, à lutter
contre la noyade ?


Zacharia entrouvrit la bouche. Michaël ne dit rien. Les bras
de l’ancien détenu se resserrèrent encore sur la bouteille. On aurait dit qu’il
tenait un bébé plutôt qu’une boisson gazeuse.


— Je t’ai posé une question.


— Non, admit le Faussaire à voix très basse.


Damien esquissa un sourire étrangement contrit.


— Il y a des degrés dans la saloperie. Je crois…


Comme à son habitude, il dut marquer une pause. Zacharia le
fixait tellement qu’il en oublia de cligner des yeux.


— Je crois qu’on ne tue jamais sans raison, même quand
on a l’impression que c’est inexplicable, et même quand on a disjoncté. Je crois.
Mais je peux me gourer.


Il se tourna vers Zacharia :


— On y va ou quoi ?


— On y va, confirma le truand au prix d’une brève
hésitation. OK, Michaël ?


— OK…


Il attendit que Damien se soit éloigné pour taper
amicalement le dos de son ami.


— Tu vois, je te l’avais dit.


— Tu crois que c’est vrai, cette histoire de baignoire ?


— Je vois pas trop comment on pourrait inventer des
histoires pareilles. Et puis on ne vire pas assassin psychopathe du jour au
lendemain. Je peux compter sur toi pour ne pas le dénoncer ?


Michaël leva vers lui un regard offensé.


— Tu me prends pour qui ?


— Je t’aime tellement, si tu savais.


— C’est ça. Tu m’excuseras mais je préférerais attendre
encore un peu pour qu’on couche ensemble, c’est tout nouveau pour moi.


Zacharia lui envoya un baiser imaginaire que Michaël esquiva
avec soin. Ils regagnèrent leurs voitures respectives. Damien prit la parole
après une ou deux heures de route, tandis que la frontière suisse s’approchait.


— Ce flic qui parlait à la télé… je le connais.


— Quel flic ? demanda Cab, avide de nouvelles
histoires impliquant de préférence les forces de l’ordre, du sang et un combat
épique.


— Le capitaine Kepner.


— C’est lui qui t’a arrêté ? devina Zacharia, profitant
du fait que Damien était ouvert à la discussion.


— Oui.


— Après des mois de cavale ? s’enquit Cab.


— Non.


— Après une course poursuite ?


— Non… sur place.


— Pff. C’est nul, cette histoire. Aucun suspense.


— Je t’en prie, intervint Zacharia, agacé. Je te
rappelle qu’il avait treize ans à ce moment-là. Et lui, il n’avait personne
pour l’aider à s’enfuir ou pour lui apprendre le b-a ba de la clandestinité, contrairement
à toi.


— Merci, dit Damien.


Cab se mordit les lèvres. Elle s’avança sur son siège pour
toucher le bras de celui qu’elle considérait encore comme son protégé.


— Excuse-moi. Je voulais pas te vexer.


— Ça va, t’inquiète pas.


— Si. Maintenant t’es triste.


Damien sourit. Il admirait sa façon de passer d’une totale
insensibilité à une prévenance excessive. Il pivota légèrement et croisa le
regard de Vania qui se détourna aussitôt. Le garçon faisait mine de ne pas
prêter attention à la conversation, mais il n’en perdait pas une miette.


— Ça va, répéta-t-il.


Puis il se tourna vers la vitre, marquant clairement la fin
de la discussion, à la vive déception de Zacharia que toute cette histoire
commençait à beaucoup intriguer. Le braqueur se consola en songeant que la
présence des enfants interdisait de plonger dans le vif du sujet et qu’il y
aurait d’autres occasions. Pour l’heure, il devait se concentrer sur son
objectif immédiat, franchir la frontière avec succès.


À Paris, il pleuvait.


Le capitaine Kepner conduisait vers Créteil en se conformant
avec méfiance aux consignes du GPS, dont la voix langoureuse le crispait de
minute en minute. Il ne fut pas fâché d’arriver à destination, malgré la
discussion fort déplaisante qui s’annonçait. Il se serait très bien passé de
cette visite, mais l’enquête n’avançait pas d’un chouïa et, selon la formule
consacrée, il ne pouvait négliger aucune piste.


Pour se passer les nerfs, il imagina une énième fois les
douces tortures qu’il pourrait faire subir à son supérieur qui le détestait
autant qu’il le méprisait. Cette haine était à l’origine de sa nomination sur
cette affaire. Peu de flics accueillent avec enthousiasme l’idée de se charger
d’un dossier de massacre familial, et Kepner ne faisait pas exception à la
règle. Particulièrement quand le suspect est âgé de treize ans et qu’il a
trucidé ses proches à la hachette. Il n’aurait pas pu se débrouiller pour se
dégoter un bon petit poison à dissimuler dans le repas dominical, non, il avait
fallu qu’il aille jusqu’au bout dans la barbarie. Tant qu’à tuer ses parents, autant
donner dans le grand spectacle, bain de sang, mutilations et tout le bataclan. Il
ne manquait plus que la nécrophilie et le cannibalisme pour compléter le
tableau.


Kepner ruminait de bien sombres pensées quand il frappa à la
porte d’un pavillon de banlieue semblable à tous les autres. Un homme âgé lui
ouvrit la porte et lui serra solennellement la main.


— Capitaine Kepner, c’est ça ?


— C’est ça. Et vous ?


— Joris Verseau. On s’est déjà rencontrés il y a
quelques années, je suis le père de Myriam.


Le vieil homme le mena à la salle de séjour, étrangement
isolée du reste de la maison. Les couloirs étaient larges, munis de rampes, et
le sol dépourvu d’aspérité. La demeure avait été conçue ou aménagée pour
accueillir un fauteuil roulant.


Myriam Schultz les attendait au salon. Elle n’avait pas
quarante ans : elle était devenue mère très jeune. Quand Kepner l’avait
interrogée, elle avait assuré que son premier enfant était né d’une décision
mûrement réfléchie, et non d’un de ces aléas de la vie. Il avait relu sa
déposition avant d’aller le voir. Il masqua sa surprise en serrant la main de Mme Schultz.
La dernière fois qu’il l’avait vue, elle était dans un lit d’hôpital, abattue
par la morphine et le drame trop récent. Il s’était attendu à trouver une femme
brisée ; il ne voyait pas comment on pouvait se remettre d’une telle
tragédie.


Et pourtant, elle était là, très souriante, avec une voix
assurée et des gestes qui dénotaient une grande maîtrise d’elle-même. Elle
suggéra du café ou du thé ; Kepner opta pour la première proposition et le
vieil homme s’éclipsa dans le couloir.


— Je vis avec mon père, expliqua Myriam Schultz une
fois seuls. Vous comprenez, après tout ça…


Elle désigna ses jambes paralysées avec une grimace dépitée
qui lui parut déplacée pour la hauteur du préjudice.


— Il m’arrive encore de me réveiller en sursaut, la
nuit.


Elle enchaîna, épargnant à Kepner la douloureuse tâche de
répondre.


— Nous nous sommes déjà vus ?


— J’ai mené toute l’enquête.


— Je sais, je me souviens de votre nom, mais je ne me
rappelle plus si nous nous sommes rencontrés en personne ou si c’est un de vos
hommes qui m’a interrogée.


— C’est moi-même. Mais vous étiez sous morphine, ça ne
m’étonne pas que vous ne vous en souveniez pas.


— Est-ce que mon père peut assister à notre entretien ?


Kepner consentit d’un aimable hochement de tête. Cette femme
le mettait mal à l’aise, il n’aurait su dire pourquoi. Peut-être était-ce
simplement parce qu’elle était à des lieues de l’image qu’il se faisait d’elle.
Comment pouvait-elle encore sourire ?


Son admiration croissait de seconde en seconde, malgré cette
sensation d’étouffement.


M. Verseau revint avec un plateau chargé de tasses et d’une
cafetière pleine. Sa fille lui signifia qu’il pouvait rester s’il en avait
envie. Il s’assit à l’extrémité de la table, soucieux de ne pas imposer sa
présence. Le salon donnait sur une terrasse frappée par la lumière éblouissante
du ciel trop blanc. Cette clarté n’épargnait pas l’intérieur de la pièce et
Kepner devait cligner des yeux pour supporter la lumière vive. Tout était
propre, impeccablement rangé. L’officier se demanda si la maison avait été
ainsi nettoyée spécialement à son attention, ou si c’était là son état habituel.
Malgré lui, il se remémora l’image d’une autre villa parisienne. La couleur
dominante était rouge et des effluves de mort avaient fouetté les narines de
Kepner et ses collègues. Putain, avait murmuré un lieutenant. Il n’y
avait pas grand-chose d’autre à dire pour exprimer l’horreur de cette vision.


Finalement, que Myriam Schultz, son père ou les deux aient
développé une certaine tendance à la maniaquerie n’avait rien d’étonnant. C’est
ce qui arrive, parfois, quand on rentre chez soi pour trouver les murs
éclaboussés du sang d’une fille et d’un époux.


Kepner ouvrit son carnet. Bien élevée, la veuve n’essaya pas
de lire à l’envers.


— Avant toute chose, j’imagine que vous êtes au courant
que Damien a disparu dans la nature.


La question était rhétorique. Il avait failli gaffer et dire
« votre fils », mais elle ne pouvait sûrement plus le
considérer comme tel après ce qu’il avait fait. La femme hocha positivement la
tête. Son sourire demeura, en un peu plus étroit.


— Au passage, intervint le grand-père, nous l’avons su
au journal télévisé. Permettez-moi de vous dire que la gestion des informations
laisse à désirer. Nous aurions préféré l’apprendre par vos services.


— Oui, je suis désolé. Il y a eu beaucoup de
dysfonctionnements internes.


— La presse n’a pas parlé des circonstances de son
évasion, fit remarquer Myriam Schultz. Comment s’est-il débrouillé pour s’échapper
du zoo ?


— Les circonstances exactes sont confidentielles. Je
peux simplement vous dire qu’il a profité de lacunes dans la sécurité du zoo.


— Quand même, appuya Verseau. Il était abruti aux
neuroleptiques depuis six ans. Je ne pensais pas qu’il était capable de prendre
une seule initiative, et il réussit à s’évader. On ne l’aurait pas un peu aidé,
par hasard ?


— Qui ça ? interrogea le capitaine, surpris.


Mais la femme foudroya son père du regard avant de reporter son
attention sur l’officier, levant des mains apaisantes.


— Ne faites pas attention. Mon père a tendance à tomber
dans la paranoïa avec l’âge.


— Le vieux sénile te remercie, ma chérie. Il n’empêche.
À la base, ça ne tournait déjà pas bien rond dans sa tête, alors après six ans
de prison et une soumission permanente aux neuroleptiques, ça paraît un peu
gros.


— Je ne suis pas psychiatre. Je n’ai aucune idée de ce
qui a pu se passer dans sa tête, mais les faits sont là, il s’est évadé. Et je
peux vous assurer qu’il n’a pas eu besoin de complicité. Bien…


Il feuilleta son carnet, un peu nerveux, buvant son café à
petites gorgées pendant que ses hôtes échangeaient des regards noirs. Il
regrettait déjà d’avoir accepté la présence du grand-père, mais il ne se voyait
pas refuser ce soutien à Myriam Schultz.


— Damien s’est évadé il y a dix jours, la nouvelle a
fuité dans la presse depuis une semaine. Entre-temps, on a eu à gérer pas mal d’appels
qui nous l’ont signalé aux quatre coins du pays, mais uniquement des fausses
alertes. Je vais être franc avec vous : concrètement, on n’a aucune idée
de l’endroit où il se trouve.


— Bravo.


— Arrête ça, le capitaine Kepner n’y peut rien.


— Tu ne vas pas me dire que ce ne sont pas des
incompétents notoires ! Pour réussir à paumer dans la nature un gosse
shooté à la camisole chimique, il faut vraiment le vouloir !


Kepner ne tenta pas de défendre l’honneur du ministère de la
Justice, dont il ne pensait que du mal. Il fut soulagé lorsque Mme Schultz
suggéra intelligemment que son père les laisse en tête-à-tête. Compréhensif, Verseau
les abandonna pour refaire du café. Kepner tapota les pages de son carnet pour
enrayer sa nervosité. Jamais une affaire n’avait autant pesé sur son propre
état mental. Il pensa au commissaire, regrettant de ne pas avoir été assassiné
dans une vie antérieure. Non content de l’avoir obligé à se saisir de cette
enquête, il n’avait rien trouvé de mieux que de lui confier à nouveau le
dossier une fois le gosse évadé.


— Excusez-le, dit Myriam. L’évasion de Damien lui met
les nerfs à fleur de peau.


— Je comprends très bien, aucun problème.


— Je crois qu’il a peur que Damien…


Elle n’acheva pas.


— Qu’il cherche à vous revoir ? risqua Kepner.


Elle eut un petit rire.


— Oui. Finir le travail, passez-moi l’expression.


— Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ?


— Oh moi, vous savez, ça fait six ans que j’essaie de
comprendre et six ans que je ne comprends rien. Si je pouvais anticiper ses
réactions, ça se saurait. Je croyais le connaître. Vous voyez le résultat.


Elle désigna ses jambes.


— Cela dit, ça fait déjà dix jours. S’il avait voulu me
revoir, je pense qu’il serait déjà venu.


— À condition qu’il trouve votre adresse, et vous êtes
sur liste rouge.


— Vous avez un grand talent pour la dédramatisation, capitaine.
Mais vous oubliez un détail : il a choisi de ne pas me tuer. Je n’ai
jamais compris pourquoi, mais ma mort n’était pas son but. Je ne vois pas
pourquoi il aurait changé d’avis depuis.


Elle poussa un profond soupir, porta le café à ses lèvres, suspendit
son geste, reposa la tasse. Elle avait des yeux gris, les mêmes que son fils, mais
ceux de Damien étaient plus ternes dans les souvenirs de Kepner, quand les
siens semblaient briller.


— Madame Schultz… avez-vous la moindre idée de l’endroit
où il pourrait se trouver ?


— Non, je suis désolée. J’y ai déjà réfléchi. Il était
très jeune quand il… il ne connaît rien du monde au-delà de Paris.


— Vous pensez qu’il n’a pas quitté le coin ?


— Je n’en sais rien. Je ne le vois pas aller bien loin,
mais qui sait. Je vous le répète, je ne le connais plus depuis très longtemps.


— Est-ce qu’il était du genre à rêver de voyage quand
il était enfant ? Ou juste attiré par un lieu particulier ?


Elle prit le temps de la réflexion, cette fois. Kepner se
resservit une tasse. Il fut soulagé de constater que ses mains ne tremblaient
pas.


— Je ne crois pas, non. Si c’est le cas il ne m’en a
jamais parlé. C’était un enfant très secret, il ne s’exprimait pas beaucoup.


— Vous avez des origines allemandes ou alsaciennes, n’est-ce
pas ?


— Bien vu, capitaine. Schultz, ça ne sonne pas très
hexagonal, en effet. À un détail près : c’est mon défunt mari qui venait d’Allemagne,
pas moi. Et pour anticiper votre prochaine question, Damien n’a jamais mis les
pieds là-bas, pas plus qu’il ne s’est intéressé à ce pays. En fait, il ne s’intéressait
pas à grand-chose.


— C’était un enfant étrange.


— Mmmh.


— Si je me souviens bien, son comportement a alerté l’attention
des services sociaux. Plusieurs fois.


Le visage de Myriam se ferma subitement. Kepner la scruta
avec intérêt, conscient qu’elle venait de perdre son masque.


— Je me suis exprimée à ce sujet dans ma déposition, et
au cours du procès. L’avocat de Damien s’est évertué à convaincre le jury que
son père et moi étions de mauvais parents, sur la base de ces enquêtes des
services sociaux. À croire qu’on pouvait avoir mérité ce qui nous est arrivé.


— Je n’ai jamais dit ça.


— Souvenez-vous bien que le bourreau, dans cette
histoire, c’est Damien. Pas moi ou mon mari. Et encore moins notre fille.


La douleur perçait nettement dans sa voix. Kepner ne fit pas
remarquer que les rôles de bourreaux et de victimes ne sont pas toujours
clairement définis, ce n’était vraiment pas le moment d’entamer un débat
philosophique.


— Les services sociaux n’ont pas donné suite à leurs
enquêtes, c’étaient de fausses alertes. Provoquées par le tempérament décalé de
Damien, j’imagine. Mais notre fille n’a jamais manifesté les mêmes symptômes. C’est
bien la preuve que le problème était de son côté, pas du nôtre. Je ne laisserai
personne sous-entendre que mon mari a cherché ce qui lui est arrivé.


— Je vous répète que je ne sous-entends rien de tel, madame.
Je ne cherchais pas à vous brusquer.


Kepner, pourtant, se remémora le rapport du médecin qui
avait examiné Damien Schultz après les faits, au commissariat. Il présentait
des ecchymoses et des cicatrices inquiétantes. L’officier avait interrogé l’enfant
sur leur provenance ; comme sa mère, il avait dit qu’il se battait souvent.
Il avait fait de nombreux séjours à l’hôpital, mais son médecin traitant n’y
avait jamais vu autre chose qu’une certaine tendance casse-cou, et les internes
qui l’avaient observé n’avaient pas tiré la sonnette d’alarme. Et puisque la
petite sœur ne présentait aucune anomalie dans son dossier médical avant d’être
assassinée par son frère… rien ne permettait de conclure à la maltraitance, surtout
en l’absence de confirmation du principal intéressé.


Kepner avait toujours eu un doute. Mais dans la mesure où
son père le tabassait quand il était petit, il craignait de projeter son
histoire sur celle de Damien et il avait préféré se rallier à l’avis général. Il
n’avait pas poussé plus loin ses embryons de soupçon, soucieux de ménager la
rescapée du massacre. Elle avait subi trop de chocs pour être en mesure de
supporter une enquête supplémentaire.


Il posa encore quelques questions sur les anciennes
fréquentations de Damien Schultz, mais Myriam ne put lui donner aucun nom.


— Il a toujours été très solitaire. Jamais ramené un
ami à la maison.


Kepner finit par prendre congé. Cette visite totalement
infructueuse n’avait servi qu’à ranimer des souvenirs qu’il aurait préféré
enterrer. Ceux d’un enfant trop calme après avoir commis un parricide, mutilé
une enfant de onze ans et paralysé sa mère.


Il ne l’admettrait pas devant témoin mais jamais un suspect
ne l’avait autant troublé que ce gamin.
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Omerta


Michaël était parti depuis deux heures. Ses clients l’attendaient
à vingt minutes de la frontière, à la hauteur de Genève. Perché sur le toit de
la voiture, Vania se prenait pour un éclaireur en guettant les alentours, soucieux
d’être le premier à annoncer l’arrivée de Michaël – ou celle des flics, si les
choses tournaient mal. Cab et Damien, assis dans l’herbe humide, disputaient
une bataille corse. Les nuages s’amoncelaient au-dessus des Alpes. La météo
prévoyait l’arrivée des pluies torrentielles dans la partie sud-est du pays. Plus
au nord, on avait toujours de l’eau jusqu’aux chevilles. Il était plus que
temps de fuir vers des nations plus hospitalières, vers le pays des neiges
émeraude.


Zacharia, enfin, surveillait sa montre et le reste du groupe.
Ils étaient assez éloignés des douanes mais il préférait ne pas tenter le
diable. Il craignait de rencontrer une patrouille, bien que la Suisse ne soit
pas le passage favori des clandestins ou des criminels en fuite.


Il profita de sa solitude pour déplier la carte sur laquelle
il avait tracé leur parcours au crayon avec un trait si léger qu’il était
presque indétectable. Du doigt, il suivit les chemins soulignés. Il avait
privilégié les routes nationales et leur itinéraire contournait les zones très
peuplées. Au cours de cette semaine d’attente, il avait acheté un réchaud, des
sacs de couchage supplémentaires, des quantités de paquets de pâtes et de
boîtes de conserve – Zacharia détestait cuisiner, surtout en cavale. Il pensait
qu’il y a des moments où on ne peut pas se permettre de manger bio et où l’équilibre
nutritionnel passe largement au second plan.


Il alluma sa radio. Les inondations continuaient de se
déplacer vers le sud-est. Le sud de l’Allemagne était touché, comme l’est de la
Belgique, mais les météorologues ne prévoyaient pas de précipitations
alarmantes dans les pays voisins. Il avait rectifié leur trajet pour éviter l’Allemagne,
où de nombreuses routes étaient impraticables, lui préférant l’Autriche
épargnée par le déluge.


Il releva la tête en voyant Vania descendre du toit de la
voiture. L’enfant se posta à côté de lui pour regarder la carte.


— Alors c’est là qu’on va ? demanda-t-il en
désignant, sur la carte, l’emplacement où le trait s’arrêtait.


— Ouais.


— C’est là, le pays des neiges émeraude ?


— Ouais. Tu as l’air déçu.


— Il doit faire super froid, non ?


— J’en sais rien, j’y ai jamais foutu les pieds.


Une angoisse sans nom sembla creuser des cernes sous les
yeux de Vania.


— Comment tu sais que c’est là-bas, alors ? Comment
tu sais que c’est réel ?


— Le fait que ta mère y soit physiquement participe à
ma conviction que ça existe. Ce n’est pas une légende, Vania. Juste un secret
bien gardé. Ah, au fait, rassure-moi…


Il prit le garçon par l’épaule pour marquer le sceau de la
confidence.


— Tu n’as pas dit à Damien où on allait, hein ?


— Non. Il l’a pas demandé.


— Cab non plus ?


— Je pense pas. Je crois qu’il s’en fout, de l’endroit
où on va.


Vania jeta un œil derrière eux pour regarder sa sœur qui
disputait un jeu de cartes avec Damien. À voir son sourire de plus en plus
crispé, elle avait l’air de perdre. Zacharia replia sa carte et alluma une
cigarette.


— Il faut pas le lui dire ? s’enquit Vania. S’il
me pose la question, je dis quoi ?


— Qu’on va vers le nord-est. Il n’a pas besoin d’en
savoir plus. Et puisqu’il s’en fout, de toute manière…


— Mais tu lui fais pas confiance ?


À son tour, le braqueur se tourna vers les joueurs qui ne
lui prêtaient aucune attention, focalisés sur leur jeu. La bataille corse
nécessitait une concentration permanente, d’excellents réflexes. Zacharia
constata que Damien se débrouillait beaucoup mieux que la première fois où il l’avait
vu disputer une partie. Ses réflexes s’amélioraient. Il estima que c’était bon
signe – si on exceptait la frustration de Cab qui détestait perdre.


— C’est un peu plus compliqué, dit-il.


Il remarqua les tremblements de la main gauche de Vania.


— Tu as peur ?


— Non, pourquoi ?


Zacharia fixa sa main avec insistance. L’enfant la porta à
la hauteur de son visage. Sa main droite était tranquille.


— Ça me fait ça depuis quelques jours, admit Vania. J’imagine
que c’est une espèce de contrecoup. Je veux dire… maman m’a expliqué que, des
fois, ce qu’on ressent à l’intérieur se propage à l’extérieur. Ça s’appelle de
la somatisation ou un truc comme ça.


— Je vois, mentit Zacharia. Ça te le fait en permanence ?


— Je sais pas. Je me suis habitué.


Le truand lui prit la main et la serra dans la sienne, sans
que les tressaillements s’interrompent. Elle n’était pas particulièrement
froide et Vania avait l’air très calme. Il voulait bien admettre que l’angoisse
de la tête se répercute sur le corps mais il n’avait jamais vu un tel phénomène,
surtout sur une seule main.


Si, se ravisa-t-il. J’ai déjà vu ça. Mais où ?
En prison, lui semblait-il. Il fouilla sa mémoire à la recherche du souvenir. Une
seule partie du corps saisie de tremblements incontrôlables. Un de ses
compagnons de cellule ? Il revit le visage de ce type. Regarde ça, Zach.
Ça dure depuis trois semaines, j’en peux plus.


Demande à aller à l’infirmerie.


C’est fait. Ça s’appelle de la…


Dyskinésie.


Un effet secondaire des médicaments.


Or ce prisonnier n’était pas, comme les autres, abruti aux
anxiolytiques. Son expertise psychiatrique lui donnait droit à un tout autre
traitement.


Zacharia se courba en deux pour se mettre à la hauteur de
Vania, dont il n’avait pas lâché la main.


— Je vais te poser une question un peu bizarre, mais…


Il ne voyait pas comment Vania aurait pu se procurer des
psychotropes. Il s’interrompit pour réfléchir. À moins que…


— Est-ce que tu aurais eu accès à des médicaments, ces
derniers jours ?


Le visage du garçon se ferma aussitôt – signe qu’il s’apprêtait
à mentir. Zacharia le connaissait bien.


— Non, pourquoi ?


Il dégagea fermement sa main. Elle continuait de trembler. Il
la cacha dans sa poche comme pour nier l’évidence.


— T’es sûr ? C’est pas interdit, je vais pas t’engueuler.


— Je te dis que non. Pourquoi tu me demandes ça ?


— Parce que ce tremblement d’une seule partie du corps,
c’est un effet secondaire de certains médocs. Ça s’appelle de la dyskinésie.


Tout en parlant, il surveillait les mouvements de la main de
Vania dans sa poche. À travers le tissu, il devinait la présence d’un objet fin
et rectangulaire, qui pourrait très bien s’apparenter à une plaquette de
comprimés.


— Vraiment ? demanda Vania, troublé.


— Ouais. Et ce genre de médocs ne sont pas, comment
dire, extraordinairement appropriés pour les enfants de ton âge. Oh, regarde, c’est
pas Michaël là-bas ?


L’enfant tourna la tête. Zacharia, dont les réflexes étaient
aiguisés par des années de vol à la tire, dans sa folle jeunesse, en profita
pour plonger la main dans la poche de sa veste. Il referma ses doigts sur l’objet
avant que Vania puisse réagir.


— Hé, qu’est-ce que tu fous ?


— Désolé, je n’avais pas envie de passer une heure à te
tirer les vers du nez.


Zacharia s’éloigna de quelques pas, tournant le dos à Vania,
brandissant la tablette au-dessus de sa tête au cas où l’enfant ferait une
tentative désespérée pour récupérer son bien. Il plissa les yeux pour
déchiffrer le nom du médicament.


— Neuralexa, marmonna-t-il. Qu’est-ce que c’est que
cette merde ?


Il pivota vers Damien. Absorbés par leur jeu, ni lui ni Cab
n’avaient surpris son vol à l’arrachée.


— Neuralexa, répéta-t-il.


Ce nom sonnait familièrement à ses oreilles. Ce devait être
le médicament de son ancien compagnon de cellule. Il était sûr d’une chose :
ça n’avait rien d’un anxiolytique. Il se tourna vers Vania. Le gamin s’était
réfugié près de la voiture et le scrutait de loin, plus apeuré qu’en colère, signe
de sa culpabilité. Zacharia aurait bien lu la notice pour en savoir plus, mais
la boîte n’était pas dans la poche de Vania. Il n’y avait que ces comprimés
bleutés, frappés aux armoiries d’un grand N. N comme Neuroleptique, N comme
Néfaste, N comme Nénuphar aussi, il ne risquait pas d’aller très loin avec ça.


Il rejoignit Vania sans faire de geste brusque, tel un
chasseur apprivoisant un animal blessé. Le gamin le regarda arriver sans bouger.
Il n’assumait pas sa fuite.


— C’est quoi, cette merde ? répéta Zach. Où tu as
trouvé ça ?


— Ça te regarde pas.


— Ça me regarde à partir du moment où tu bouffes des
psychotropes.


— Des psychotropes ?


— Des médocs qui agissent sur le cerveau. Parce que c’est
ce que tu avales, au cas où tu le saurais pas. D’où les tremblements de ta main.
Pourquoi tu prends ça ? Depuis quand ?


— Qui, quoi, où, comment ? railla Vania.


Zacharia se désintéressa de lui pour marcher droit sur
Damien. Le garçon ne réagit pas à son arrivée, concentré par l’ivresse de la
victoire. Le braqueur se retint de lui envoyer un direct dans la mâchoire, préférant
privilégier le dialogue et le pacifisme, au moins dans un premier temps. Le
fait de jouer les baby-sitters l’obligeait à revoir à la hausse son mode
habituel de communication.


— Mon cher Damien, pourrais-je te parler deux minutes ?
demanda-t-il avec un grand sourire fleuri.


Le jeune homme hocha la tête. Zacharia s’éloigna vers les
arbres afin que leur discussion ne soit pas surprise. Cab retint Damien par la
manche au moment où il se levait :


— Méfie-toi. Ça pue grave, là.


— Pourquoi ?


— Quand Zacharia commence une phrase par « mon
cher » quelque chose et qu’il sourit comme ça, c’est que quelqu’un ne va
pas tarder à s’en prendre une. Alors fais gaffe.


Elle lui tapota l’épaule :


— Mais t’inquiète pas, je surveille. Si ça dégénère j’interviendrai
pour te sauver la vie, bien sûr.


— Bien sûr. Merci.


— J’ai mon canif, précisa-t-elle avec une mine féroce, prouvant
qu’elle ne plaisantait pas.


L’ex-détenu rejoignit le gangster avec un rien d’appréhension.
Du coin de l’œil, il vit Vania, assis sur le capot de la voiture, qui observait
la scène en se triturant les mains, la tête basse. Il eut l’impression que l’enfant
se reprochait quelque chose, mais le coup du médicament lui était sorti de la
tête et il ne fit pas la déduction qui s’imposait. Il avait partagé son
neuroleptique comme le migraineux partage son paracétamol ; la dimension
peu anodine du Neuralexa lui échappait, et de loin.


Le braqueur prit le temps d’allumer sa cigarette. Son poing
était fermé sur un objet invisible aux yeux de Damien.


— Tu te serais pas un peu foutu de ma gueule avec tes
anxiolytiques, petit ? attaqua-t-il, renonçant au long discours subtil qu’il
avait d’abord envisagé.


Damien se crispa. Zacharia ne l’appelait plus « petit »
depuis leur départ de Paris.


— Je vois pas de quoi tu…


— Ta gueule. T’es pas dans un commissariat, ceci n’est
pas un interrogatoire et je suis pas un putain de flic. Tes médocs, c’est pas
du tout des anxiolytiques. Montre-moi la boîte.


— J’en ai plus.


— T’as fait une razzia à la pharmacie la dernière fois
qu’on est allés au village, je t’ai vu sortir avec au moins cinq boîtes. Montre-moi
la boîte, Damien. Grouille-toi, je suis vraiment pas d’humeur à discuter. Au
cas où ce serait pas clair, je me retiens pour pas t’en coller une.


L’évadé prit le temps d’évaluer la carrure du truand. Il n’avait
rien d’un bodybuilder, mais Damien était loin d’avoir réglé son problème de
poids. Si le braqueur décidait de lui flanquer une dérouillée, il voyait mal
comment se défendre. Rien n’avait changé depuis ses treize ans.


Il déposa une boîte de Neuralexa dans la paume ouverte de
Zacharia. Le gangster négligea les comprimés pour déplier la notice. Damien
était à peine conscient qu’il y en avait une.


— Ce médicament appartient à la classe des
antipsychotiques-neuroleptiques, lut Zacharia. C’est marrant, je crois que
ça n’a pas grand-chose à voir avec les anxiolytiques. Je dis ça, je suis pas
toubib, bien sûr.


Damien préféra garder le silence.


— États psychotiques aigus (schizophrénie, délire
paranoïaque, psychose hallucinatoire chronique). Eh bah dis donc, ça fait
un sacré CV. Alors comme ça t’es schizo ?


— Ça dépend.


— De quoi ?


— Des experts psychiatres.


— Y en a combien qu’ont décrété que tu l’étais ?


— Trois.


— Sur combien ?


— Sur quatre. Le quatrième dit que j’ai une
personnalité schizotypique. Apparemment c’est pas la même chose.


— T’as vu quatre experts psychiatres ? Ils se sont
arraché ton cas. Tu crois qu’ils ont écrit une thèse sur toi ?


Damien n’osa pas dire qu’il ignorait ce qu’était une thèse. Il
guettait la désapprobation, la peur ou la colère sur le visage de son
interlocuteur, sans les trouver. Le braqueur maîtrisait parfaitement ses
émotions.


Zacharia baissa les yeux sur la notice.


— Bla bla bla… c’est censé être temporaire, ce truc. Tu
le prends depuis combien de temps ?


— Six ans.


L’homme releva la tête. Sa mine était grave.


— T’es sérieux ?


— Oui. Ils m’ont dit que ce serait à vie.


Sans un mot, Zacharia lui tendit la notice, désignant une
partie du texte avec un air d’évidence. Les caractères étaient minuscules et
Damien dut se pencher de près pour réussir à les déchiffrer. Il était écrit que
le traitement ne devait pas dépasser six semaines consécutives.


Six ans, se répéta-t-il.


Six semaines, martelait la notice.


Merde…


Zacharia lui arracha le papier des mains et le retourna pour
lire le verso.


— Effets indésirables courants : somnolence, dyskinésie,
troubles de la vision, troubles gastriques, insomnie, tachycardie, prise ou
perte de poids, idées noires. C’est pas très folichon, tout ça. D’accord…


Il prit une profonde inspiration, saisit l’arête de son nez
entre le pouce et l’index. Puis il ouvrit la main sur l’objet qu’il tenait
depuis le début de la discussion. Damien serra les dents à la vue d’une
tablette de comprimés qui ne provenait pas de la boîte qu’il venait de lui
donner. Il se tourna vers Vania. Cab l’avait rejoint et tous deux chuchotaient
à voix basse en les observant.


— Tu peux m’expliquer pourquoi ça, c’était dans
la poche de Vania ?


Sa voix était extrêmement calme, mais Damien savait que c’était
une façade. Une angoisse terrible l’envahit. Sa mère avait exactement le même
timbre quand elle craignait qu’il n’anticipe un éclat de colère et s’enfuie
avant l’arrivée des coups. Il eut envie de courir. Ses jambes étaient en coton
tant il se retenait de filer le plus loin possible de cet homme. Sa bouche
était trop sèche et une vieille peur enserrait sa gorge.


Une peur d’enfant.


Zach n’est pas Myriam, se rassura-t-il. Il va pas me…


Il ferma les yeux.


Il va te tuer, dit la voix de sa mère. Tu ne
mérites que ça.


Il tendit vers Zacharia une main tremblante.


— Rends-moi les comprimés. S’il te plaît.


— Je t’ai posé une question.


— Je te réponds après. J’en ai besoin, là.


Le braqueur lui jeta un regard méprisant.


— Tu as entendu ce que je t’ai dit ? On n’est pas
censé en prendre plus longtemps qu’un mois et demi ! Toi t’en es déjà à
six ans, tu crois pas que ça a fait assez de dégâts ?


— Les dégâts…


Sa voix tremblait. Il se sentait aussi vulnérable qu’un
enfant de six ans. Il avait presque envie de pleurer. Son impuissance le
révoltait – mais pas assez pour qu’il parvienne à émerger de sa passivité.


— Ils sont déjà là, dit Damien.


Il désigna son crâne.


— J’en ai vraiment besoin.


Il va te tuer et tu l’auras mérité. Les enfants n’ont pas
le droit de tuer leurs parents. Ils méritent la plus sévère des punitions.


— J’en ai besoin !


Il avait crié. Cab se leva d’un coup, mais Vania la retint
par l’épaule. Zacharia le contemplait avec une expression de pitié qui lui fit
encore plus mal que tout le reste.


— Tiens, lâcha-t-il. Puisque c’est tellement important.


Damien empocha la boîte après en avoir extrait deux
comprimés, qu’il parvint à avaler sans eau, à la force de sa rare salive et de
son angoisse. Il ferma les yeux. Se livra à une prière muette. Que la voix s’éteigne.
Que le souvenir s’en aille. Il y avait trop de rouge. Trop de bruit. Trop de
cris.


Charitable, Zacharia attendit que la panique qu’il
lisait sur le visage de Damien se soit un peu dissipée. C’était la première
fois qu’il le voyait en proie à une telle détresse. Il l’avait vu en colère le
jour où Michaël avait raconté l’histoire de la descente de flics aux Elveys, mais
le jeune assassin n’avait quasiment trahi aucun sentiment depuis. En temps
normal, Zach aurait estimé que c’était positif. Mais à voir l’état qu’il
semblait combattre, il songea qu’il valait peut-être mieux qu’il réprime ses
émotions, finalement. Il surveillait les enfants, craignant une intervention de
Cab, mais Vania veillait au grain.


Les nuages crevèrent. Une pluie très fine se répandit sur
eux en minuscules gouttelettes. Il n’aurait plus manqué qu’un orage pour
compléter le tableau.


Damien avait les paupières closes comme si un affreux
cauchemar se déroulait dans sa tête. Peut-être était-ce le cas. Zacharia se
demanda s’il lui arrivait de se remémorer les actes qui l’avaient mené en
prison, ou s’il les avait sagement refoulés.


Le jeune homme porta une main à ses tempes, qu’il massa du
bout des doigts. Enfin, il rouvrit les yeux.


— Excuse-moi, dit-il.


— Ça va mieux ?


— Oui.


— Bon, alors tu vas peut-être pouvoir me dire pourquoi
Vania a droit à ton traitement alors qu’aux dernières nouvelles, il n’est pas
schizophrène ni Dieu sait quoi.


Il s’exprimait avec douceur, de peur de raviver l’anxiété du
meurtrier. Damien prit le temps de choisir ses mots. Zacharia ne chercha pas à
le brusquer. Ce garçon avait au moins le mérite de lui apprendre la patience.


— Je voulais juste l’aider. Je savais pas que c’était
mauvais.


— Sur la notice c’est écrit que c’est réservé aux
adultes.


— Je savais pas. Moi ils me l’ont donné au même âge que
lui.


Zacharia soupira. Il enfourna une cigarette entre ses lèvres.
Il lui en aurait fallu une bonne dizaine.


— Tu m’étonnes que tu sois un peu déglingué de la tête,
tout s’explique.


— Merci.


— Et pourquoi as-tu estimé qu’il en avait besoin ?


— Demande-lui. C’est pas à moi de te le dire.


— Dans tous les cas, tu lui refiles plus jamais cette
merde. Même s’il te supplie à genoux, pigé ? Si je le surprends avec un
médoc, je considère que tu es responsable et je te force à jeter toutes tes
pilules dans un égout, là où est leur place. OK ?


— OK.


— Et tu ferais vraiment mieux d’arrêter ça, maintenant
que tu sais à quel point c’est de la merde. Si ça tenait qu’à moi ça fait
longtemps qu’il aurait fini à la poubelle, ton neuroleptique.


— Merci de ta générosité, rétorqua Damien avant de lui
tourner le dos.


Zacharia eut beau insister, il ne parvint pas à
savoir pourquoi Vania s’était volontairement empoisonné aux psychotropes.


Pendant ce temps, Cab essaya de tirer les vers du nez de
Damien quant aux réprimandes de Zach, mais elle ne réussit pas plus que le
braqueur avec son frère. Autant dire qu’il régnait une certaine ambiance de
plomb sur le groupe lorsque la voiture de Michaël s’immobilisa à leur hauteur.


Dans le double fond de son sac de toile, Zacharia préleva
une somme astronomique sur l’argent que la Madone lui avait offert pour couvrir
ses frais. En échange, il obtint trois passeports qu’il remit à leurs
destinataires avec la gravité qui s’imposait.


Cab et Vania s’appelaient désormais Marion et Julien
Dormeval, nés à Lausanne, âgés de huit et douze ans. Damien avait pour nom Léo Brumaire,
dix-huit ans. Tous trois étaient des citoyens suisses et s’affairaient à
assimiler leur nouvelle identité.


— Apprenez bien tout par cœur, conseilla Michaël. Vos
noms, prénoms, dates de naissance… je vous raconte pas le malaise si vous avez
un trou de mémoire en plein contrôle. Tiens, demandez à Zach.


L’intéressé confirma d’un signe de tête :


— Ça s’est plutôt mal terminé pour eux, cela dit. Mais
ça aurait pu mal tourner pour moi.


Son travail accompli, Michaël préférait ne pas trop traîner
aux abords de la frontière. Vint l’heure des adieux déchirants. Il perdit dix
bonnes minutes à souhaiter bonne chance à Zacharia, avec une émotion pour le
moins touchante. Puis les deux hommes s’étreignirent avec force. Le braqueur
promit de lui passer un appel quand ils seraient arrivés à destination. Michaël
embrassa les enfants avec un peu moins d’effusion et salua Damien du bout des
lèvres. Fort de sa dernière expérience, il n’essaya pas de lui serrer la main.


Avant de reprendre la route, Zacharia distribua des paquets
de chips à la cantonade et conseilla aux vessies pleines de se vider maintenant
ou de se retenir à jamais.


— On va traverser la Suisse d’une traite, annonça-t-il.
Plus vite on aura mis un pays entre nous et la France, mieux ce sera. Alors pas
de pause jusqu’à l’Autriche.


Cab disparut aussitôt dans les buissons, bientôt remplacée
par son frère. Zacharia guettait Damien, persuadé qu’il allait enfin poser une
question sur leur destination, mais le jeune homme était encore ébranlé par
leur dernière discussion. Il ne regardait personne et, chose assez rare, ne
répondait même pas lorsque Cab lui parlait. La main dans la poche de son jean, il
triturait sans cesse les boîtes de Neuralexa qui alourdissaient sa démarche. Il
ne toucha pas à ses chips.


Le braqueur donna le signal du départ.


— Ah, pour info, je serai Flavio Benzelio tout au long
du voyage. Ça aussi, apprenez-le par cœur. Allez pas m’appeler Zacharia devant
des flics ou des douaniers.


— Flavio Benzelio, répétèrent les enfants en chœur.


Zach envoya un coup de coude à Damien, qui sursauta.


— T’as entendu ?


— Non.


— Je m’appelle Flavio Benzelio, répéta-t-il en
détachant chaque syllabe.


— Ah bon ?


Sa confusion mentale ne s’arrangeait pas. Zacharia lui
expliqua patiemment qu’il bénéficiait aussi de faux papiers. Damien hocha la
tête, les yeux perdus dans le vide, et une énième fois, le braqueur se demanda
s’il n’avait pas fait la pire erreur de sa vie en l’embarquant avec eux. Il lui
fit répéter leurs deux identités plusieurs fois, histoire de se rassurer un peu.
Il fut surpris de constater que Damien avait retenu toutes les informations de
son passeport alors qu’il n’y avait jeté qu’un bref coup d’œil.


— J’ai une très bonne mémoire.


— C’est pratique, ça. J’aimerais bien avoir la même que
toi.


— Crois-moi, y a des jours où j’adorerais pouvoir
oublier certains trucs.


— Comme nous tous.


Ils se turent à l’approche du poste de frontière, mais les
douaniers étaient déjà occupés à contrôler un van dont la plaque d’immatriculation
illisible avait retenu leur attention. Un homme se contenta de scruter l’habitacle
et leur fit signe de passer, croyant avoir affaire à une charmante petite
famille.


Il y eut un soupir de soulagement collectif lorsque le poste
disparut dans le rétroviseur. Cab et Vania se tapèrent dans la main. Même
Damien se permit un sourire réjoui.


— Et voilà, dit Zach. On est sortis de ce foutu pays. J’ai
envie de dire que le plus dur est fait.


— C’était facile.


— Faut pas croire qu’on est tirés d’affaire, Ta Majesté.
Il nous reste bien des dangers à affronter, des dragons à occire, des sorcières
à combattre, des…


— Fais pas gaffe, dit Vania à l’intention de Damien. Quand
il est content, il a tendance à se lâcher.


Ils n’étaient pas en position de faire du tourisme. Ils ne s’arrêtèrent
qu’une fois pour prendre de l’essence. La nuit était tombée quand ils
ralentirent à l’approche de la frontière autrichienne. Tous étaient éveillés et
en alerte – même Damien, au grand soulagement de Zacharia, dont le sourire
retomba lorsqu’un douanier lui fit signe de se ranger sur le côté. Il aurait
bien écrasé l’accélérateur, mais la barrière de sécurité avait l’air très
solide et il ne pouvait pas risquer de blesser les enfants dans un accident.


— Ça va bien se passer, dit-il à mi-voix pour lui-même.
Tout le monde fait semblant de ne rien avoir à se reprocher. On est juste des
touristes.


Ses passagers acquiescèrent. Zacharia baissa la vitre. Deux
hommes et une femme en uniforme convergèrent vers eux. L’un se pencha à la
fenêtre et s’adressa au conducteur en allemand. Zach esquissa un sourire d’excuse.
Dans son meilleur allemand, c’est-à-dire désastreux, il baragouina qu’il ne
comprenait pas la langue. Le douanier lui parla en anglais. Le braqueur
récidiva. Il lui était déjà arrivé d’être exempté de contrôle par des douaniers
exaspérés dont aucun ne parlait français.


Cette fois, ça ne fonctionna pas. L’homme fit un signe à un
de ses collègues, occupé à contrôler un autre véhicule, qui les rejoignit avec
un air interrogateur. À son tour, il se pencha sur la vitre.


— Rien à déclarer ? demanda-t-il.


— Non, dit Zacharia.


— Vos passeports, s’il vous plaît.


Il jeta un œil à l’arrière.


— Et ceux des enfants.


Le braqueur lui tendit les documents. Les douaniers les
scrutèrent à la lueur de lampes éblouissantes, sans y porter une attention trop
soutenue. L’interprète traduisit à nouveau :


— Ces enfants, ce sont les vôtres ?


— Mes neveux.


— Vous pouvez le prouver ?


Zacharia s’assombrissait de seconde en seconde. Les
douaniers s’étaient déployés autour du véhicule.


Un homme braqua sa lampe sur le visage des enfants qui
clignèrent des yeux, éblouis. L’interprète s’entretint en allemand avec ses
collègues avant d’ouvrir la portière pour s’adresser aux enfants.


— Tout va bien ?


— Oui, dirent Cab et Vania en chœur.


— C’est votre oncle ?


— Oui.


— Comment vous vous appelez, les enfants ?


— Marion Dormeval.


— Julien Dormeval.


Damien, à qui personne ne s’intéressait et qui ne s’en
plaignait pas, admira l’attitude détendue des gamins. Ils n’avaient montré
aucun signe de peur, ni marqué la moindre hésitation en donnant leurs identités
d’emprunt. Ils n’avaient pas du tout l’allure d’enfants effrayés qu’on a
arrachés de force à leurs foyers. Leurs réponses suffirent à détourner les
soupçons des douaniers qui rendirent les passeports à Zacharia.


— Merci beaucoup, ironisa ce dernier. Passez une bonne
soirée, messieurs, madame.


Les douaniers ne s’intéressaient plus à eux, mais il écrasa
l’accélérateur dès qu’ils eurent franchi un premier virage, au cas où ils
seraient frappés d’une révélation tardive. Cab et Vania se répandirent en
autocongratulations.


— Bravo, lança Zach, criant presque pour couvrir le
bruit du moteur. Vous avez super bien géré, tous les deux.


Il roula à tombeaux ouverts sur les routes d’Autriche jusqu’à
ce qu’il estime avoir mis une distance suffisante entre la frontière et ses
protégés. Quand il ralentit, il remarqua le teint verdâtre de Cab dans le
rétroviseur. Il s’arrêta en catastrophe. La petite fille se précipita dehors
pour vomir dans le fossé, au grand amusement de son frère qui la pointa du
doigt avec un air victorieux, comme si cette nausée pouvait rétablir une sorte
d’équilibre depuis longtemps rompu par l’image qu’il avait de sa sœur.


Damien sortit plus calmement. Il ramena les cheveux de Cab
dans sa nuque. La gamine lui jeta un regard reconnaissant, mais un nouveau
haut-le-cœur l’empêcha d’exprimer sa gratitude. Damien s’aperçut qu’elle avait
les larmes aux yeux. Il ne savait pas si elle pleurait vraiment ou si c’était à
cause des rejets gastriques. Il lui tapota l’épaule dans un geste qu’il
espérait être réconfortant. Il n’avait jamais su consoler les gens. L’enfant s’essuya
la bouche. Elle leva les yeux vers Damien. Hésita une seconde. Puis elle le
prit dans ses bras avec violence, enfouissant son visage dans les plis de son
sweat. Damien domina sa surprise pour lui rendre son étreinte. Il croisa le
regard de Zacharia. Le braqueur s’apprêtait à les rejoindre, mais il se garda
bien de s’approcher, conscient qu’il suffirait d’un rien pour que l’enfant
reconstruise une solide barricade derrière laquelle enfermer ses sentiments. Il
alluma une cigarette et, d’un signe de la main, intima à Vania de ne pas
intervenir.


— Ça va, dit Cab, la voix étouffée contre le tissu. Je
te jure que ça va. Pourquoi ça irait pas ? On est en sécurité avec Zach. Personne
peut nous rattraper et maman est hors de danger alors y a pas de raison que ça
aille pas. Franchement, ça va.


— Ça va, répéta Damien qui ne savait pas bien quoi dire
d’autre.


— Oui, ça va. Ça va. Papa est mort, et alors ? Qui
a besoin d’un père ? Ça sert à rien, les pères. Je connais plein de gens
qu’en ont pas eu et qui s’en portent très bien. On s’en fout, des pères. C’est
pas important. J’ai pas besoin de lui. S’il a été assez con pour se prendre une
bastos dans la tête, il méritait pas de survivre. Oh…


Elle recula la tête pour regarder Damien dans les yeux. Les
siens étaient noyés de larmes.


— Non, c’est pas ce que je voulais dire, murmura-t-elle
d’une voix brisée. Excuse-moi.


Damien devina que ce n’était pas à lui qu’elle s’adressait
mais il acquiesça.


— J’ai peur qu’on n’arrive pas jusqu’au pays des neiges
émeraude, dit encore Cab. J’ai peur que quelqu’un nous empêche d’aller là-bas.


Le cœur de Damien remonta dans ses tempes. Il le sentait
cogner dans sa gorge, dans sa tête, n’importe où, mais pas au bon endroit. C’était
la première fois qu’il entendait cette expression dans une autre bouche que
celle de Natalia. Jusqu’ici, il s’était efforcé d’y croire, mais une partie de
lui, celle de la raison, avait refusé de s’accorder cet ultime espoir.


Et voilà que Cab évoquait cette même contrée qu’il imaginait
recouverte d’une neige verte.


Voilà que ce rêve, cette chimère, prenait corps dans la
réalité au point qu’elle devenait leur destination finale.


Damien n’osait pas y croire.


Il se pencha pour se mettre à la hauteur de Cab, qu’il prit
par les épaules avec une violence inconsciente. L’enfant leva vers lui des yeux
que les larmes avaient déjà désertés.


— Le pays des neiges émeraude ? chuchota-t-il d’une
voix pressante. C’est là qu’on va ?


— Oui… mais dis pas à Zach que je te l’ai dit. Ça
devait être un secret.


Une bouffée de colère l’envahit vis-à-vis du braqueur. Elle
s’évanouit très vite au profit d’un immense espoir comme il n’en avait pas
ressenti depuis très longtemps.


— Ça existe, alors ? Je croyais que c’était une
légende.


Cab hocha la tête. Une seule fois, mais avec une telle
détermination que Damien s’autorisa enfin à y croire. Il tenta d’imaginer un
pays où les juges, les prisons et les flics n’auraient pas droit de cité. C’était
difficile.


— Alors pourquoi tu pleures ? demanda-t-il avec un
très large sourire.


Cab le dévisagea en clignant des yeux. Elle s’essuya
rageusement les joues pour effacer les dernières traces de larmes.


— Peut-être parce que mon père est mort ?


Elle dégagea ses épaules. Pour une fois qu’elle exprimait
son chagrin, on en niait la cause. Elle avait besoin qu’on légitime ses larmes,
pas qu’on les assimile à une preuve de faiblesse. Damien le comprit confusément.
Il se mordit les lèvres, conscient d’avoir commis une erreur.


— Excuse-moi. T’as le droit d’être triste.


— Non, tu comprends rien.


— Cab…


Elle le défia du regard, menton dressé. Ses yeux étaient à
peine rougis. À part ce détail, ses larmes n’étaient plus qu’un lointain
souvenir. Elle détestait pleurer devant témoin. Elle détestait pleurer tout
court. Ne jamais montrer la moindre trace de faiblesse. Comme maman.


— Personne nous empêchera d’y arriver, affirma Damien
avec une conviction qu’il était loin d’éprouver. Tu vas retrouver ta mère et tu
seras en sécurité, et ton frère aussi. Les tchingalé ne la rattraperont
jamais. Tu peux quand même pleurer. Et je sais pas trop quoi te dire pour ton
père, puisque c’est déjà trop tard. Je peux juste te dire que tout ira bien à
partir de maintenant.


Croix de bois, croix de fer ? Cab ne lui demanda
pas de jurer. Personne ne pouvait faire une telle promesse. Les obstacles
étaient encore nombreux entre eux et leur objectif. Des frontières, des
douaniers, des flics.


Cela dit, c’était exactement ce qu’elle avait besoin d’entendre.
Elle voulut y croire. Pour la première fois, elle n’avait pas l’impression d’avoir
affaire à un enfant.


Elle le reprit dans ses bras et le serra contre elle, sans
difficulté du fait de sa maigreur. Il entoura ses épaules avec la même tendresse.
De loin, on aurait dit qu’ils s’accrochaient l’un à l’autre, deux naufragés
sans bouée, décidés à ne pas sombrer ou à se noyer ensemble.


Là-bas, Zacharia exhala une longue bouffée de fumée.


— Comment ça se fait qu’ils s’entendent aussi bien ?
questionna Vania qui les observait. Ils se connaissent depuis dix jours.


— Ils vivent dans un autre monde que le nôtre, dit Zach
avec l’impression d’enseigner la philosophie dans un lycée. Ça fait qu’ils sont
reliés par des trucs qui nous échappent complètement à nous autres, pauvres
terriens.


Il posa une main paternelle sur l’épaule de Vania.


— T’es jaloux de lui parce qu’il est le seul à pouvoir
comprendre ta sœur ?


— Pff, n’importe quoi. Faut être dingue pour la
comprendre et je vais pas être jaloux d’un dingue.


— Pour un gars qui s’est shooté aux neuroleptiques, je
te trouve vachement sévère vis-à-vis des prétendus dingues, Vania.


La télévision était branchée en permanence sur une
chaîne d’information en continu. Myriam Schultz suivait les actualités, le regard
vitreux, une tasse de thé cognant contre l’émail de ses dents. Elle n’arrivait
pas à se concentrer sur les images des inondations qui progressaient dans le
nord-est – elle était ailleurs. Le bruit de la sonnette la tira de ses pensées.
Il était tard et son père, Joris, dormait depuis des heures. Elle regarda
nerveusement sa montre. Deux heures du matin. Elle reposa sa tasse et fit
rouler son fauteuil jusqu’à l’entrée. Ses doigts tremblaient.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle, une main sur le
verrou.


— Dimitri, répondit une voix connue.


Le soulagement l’emporta sur la stupéfaction. Myriam ne l’aurait
avoué à personne mais l’espace d’un instant, elle avait cru qu’il s’agissait de
son fils – et cette perspective l’avait plongée dans un abîme d’horreur. Elle tourna
la clé et recula son fauteuil pour faire entrer son visiteur. C’était un homme
un peu plus jeune qu’elle, avec un visage lisse et sombre, perpétuellement
fermé.


— Salut, Myriam.


Il ausculta le couloir, les yeux plissés.


— Le vieux est couché ?


— Un peu de respect pour ton père, s’il te plaît. Qu’est-ce
que tu fabriques en France ?


— Un peu de respect pour ton frère, s’il te plaît. Je
viens de me taper trois heures d’avion, je suis claqué. Tu m’offres un whisky ?


Il ferma la porte à double tour sans attendre de réponse.


— Donne-toi la peine d’entrer, grinça Myriam Schultz. Je
t’ai déjà demandé de ne pas venir comme ça, à l’improviste.


Dimitri la contourna agilement, indifférent à ses
imprécations. Elle se résigna à le suivre dans la salle principale. Parfaitement
à l’aise dans cette maison où il n’avait jamais été le bienvenu, il ouvrit le
bar et en sortit une bouteille de Jack Daniel’s qu’il posa sur la table, avec
deux verres à pied. Myriam immobilisa son fauteuil en face de lui. Il les
servit tous deux généreusement. Les doigts de la femme se crispèrent sur son
verre, révélant son agacement. Ses jointures étaient livides. Dimitri leva son
verre :


— On trinque à quoi ?


— À ton départ imminent ?


Il eut un sourire malfaisant.


— À ton fils et son improbable évasion.


Myriam le regarda fixement, sans expression. Il continua, inspiré,
en la scrutant droit dans les yeux.


— Aux hachettes. À tous les gosses énervés du monde. À
la vengeance qui éclabousse toujours plus loin quand elle se mange froide, Myriam.


Comme elle n’esquissait aucun geste, il se pencha par-dessus
la table pour faire tinter leurs verres. Il but le whisky cul sec et se
resservit aussitôt en s’essuyant la bouche à l’aide de sa manche.


— Trêve de plaisanterie. Paraît qu’il s’est évadé, le p’tit ?


— Comme si tu avais besoin de ma confirmation.


À première vue, difficile de deviner qu’ils étaient frère et
sœur. Ils n’avaient physiquement rien en commun, sinon leur taille plus élevée
que la moyenne. Mais en se penchant sur leur visage, on pouvait voir qu’ils
portaient le même masque. Ils mettaient leurs interlocuteurs mal à l’aise parce
qu’ils donnaient l’impression, par leur impassibilité et leur façon de ne
jamais élever la voix, de se rapprocher de la race des automates plus que de
celle des humains.


Les moments où ils se retrouvaient en tête-à-tête familial
étaient les seuls où ils cessaient, une seconde, une minute, une nuit, de jouer
leurs rôles respectifs.


Il faut préciser encore un détail. Ils se détestaient
joyeusement – mais ils avaient le sens de la famille.


— Combien de fois il faudra que je te répète de ne pas
venir à l’improviste ? insista Myriam en portant l’alcool à ses lèvres.


— Désolé. Je n’ai pas le luxe d’un agenda bien ordonné.


— Plains-toi. Personne ne t’a forcé à choisir cette
voie.


— Je ne me plains jamais. Je peux fumer ?


— Non. Je déteste l’odeur.


Dimitri l’ignora superbement pour tirer une boîte métallique
de son manteau. Elle contenait un assortiment de cigarillos, de différentes
tailles et différents parfums. Un summum d’arrogance aux yeux de sa sœur.


— Tu te trouves très chic, avec tes cigares et tes
allures de voyou, pas vrai ? Tu me fais pitié, Dim.


— Tu m’as tellement manqué. Et ce sont des cigarillos. Tu
en veux un ?


— Non merci. Tu dis que tu es venu en avion. De quel
pays ?


Il s’accorda quelques secondes de réflexion. Elle sirotait
son whisky à petites gorgées. Peu à peu, la peur se dissipait. Contrairement à
son fils, son frère ne l’avait jamais effrayée. C’était plutôt l’inverse.


— Slovaquie, avoua-t-il enfin. Je repars demain à la
première heure. J’avais envie de prendre des nouvelles de ma grande sœur chérie.
Ça faisait un bail que je n’étais pas repassé par ici.


— Et papa ?


— Je te dirais bien que j’attends sa mort avec
impatience si seulement je n’étais pas rayé de son testament.


— Ne me dis pas que tu as besoin d’argent, je t’en prie.


— Et pourquoi pas ?


— Un mafieux pauvre ? Ce serait une grande
première.


Dimitri eut un petit rire froid :


— Un mafieux, tout de suite. Tu n’as jamais rien
compris à tout ça.


— Tu n’as jamais daigné m’expliquer. Tu as une arme à
feu ? Tu sais que je ne les tolère pas chez moi.


Il retira son manteau, se redressa et tourna sur lui-même, bras
écartés. Il ne portait ni ceinturon, ni holster.


— Les flingues, ça ne passe pas inaperçu dans les
aéroports. Et je ne suis pas venu en France pour déclencher des fusillades.


— Pourquoi, alors ?


— Ça ne te regarde pas.


Elle siffla entre ses dents.


— Bien sûr. Toujours le culte du secret.


— C’est de famille. Je n’ai jamais eu le loisir de te féliciter,
d’ailleurs.


— Me féliciter pour quoi ?


— D’avoir si bien joué ton rôle. C’est admirable, et je
te le dis sincèrement. La mort de ton mari et de ta fille aurait dû dévoiler
quelques petits secrets de famille. Des trucs pas joli joli. Mais tu es passée
à travers les mailles, tu en es ressortie aussi blanche qu’autrefois. Rien ne t’éclabousse,
pas vrai ? Pas même le sang des tiens.


Il but encore un verre, d’un trait. La bouteille se vidait à
vue d’œil. Myriam l’observait avec une rage froide, consciente qu’il n’aurait
jamais dit ça s’il avait été sobre. Dimitri croisa les bras sur la table et se
pencha en avant, plantant ses yeux dans les siens.


— Un truc que tu as parfaitement transmis à tes enfants.
À tel point que Damien n’a pas pensé une seconde à demander l’aide de quelqu’un,
non, il a préféré régler ça tout seul. Ça ne doit jamais sortir de la famille. Il
a bien appris sa leçon, le môme. Et pour une fois ça s’est retourné contre toi.


— Dimitri.


— Myriam.


— Ajoute encore un mot. Un seul mot sur la mort de
Luther et de Sabine. Essaie, pour voir.


L’homme désigna, sous la table, ses jambes paralysées.


— Oui ? Qu’est-ce que tu vas me faire ? Je
suis paniqué.


— Un seul mot, répéta Myriam en détachant chaque
syllabe.


Sa voix était glaciale. Ses yeux l’étaient aussi, et chaque
fibre de son corps. Dimitri préféra se taire.


L’omerta, dans cette famille, avait toujours été de mise.
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Le facteur hasardeux


Damien n’arrivait pas à dormir.


Ils s’étaient arrêtés aux alentours de minuit, après que
Zacharia, fatigué par la conduite, avait failli envoyer la voiture et ses
passagers dans un précipice. Suite à ce semblant d’accident, il avait estimé
plus prudent de faire une pause pour la nuit. Il était trois heures du matin et
Damien ne dormait pas. Au loin, il pouvait distinguer les lumières d’Innsbruck.
Ils avaient emprunté un sentier pour s’éloigner de la route et ne pas attirer l’attention.


L’Autriche. Damien ne conçut aucune émotion particulière en
franchissant la frontière. Cette dernière décade avait été assez chargée pour
qu’il ait largement atteint son quota de surprises. Il ne pensait plus être
capable de s’étonner de grand-chose, et trop d’angoisses lui occupaient la tête
pour qu’il s’intéresse à l’endroit où il se trouvait. Assis sur une souche d’arbre,
menton calé entre ses paumes dans une posture parfaitement immobile, il
regardait la ville d’Innsbruck scintiller de mille feux à ses pieds. Il
ignorait qu’il s’agissait d’Innsbruck et quand bien même il l’aurait su, il n’en
aurait pas conçu un très grand intérêt. Seul comptait le pays des neiges
émeraude. Il n’avait pas osé demander à Zacharia combien de temps serait
nécessaire pour atteindre leur but. À ce jour, il ignorait encore sur quel
continent cette contrée de rêve était située. Peut-être que c’était mieux ainsi.
Il était libre d’imaginer des paysages exotiques, des steppes mongoles aux
vents de Sibérie.


Il n’avait pas encore pensé à ce qu’il ferait au terme du
voyage. Vivre au jour le jour lui était déjà assez compliqué pour qu’il rajoute
encore un poids à ses inquiétudes. La plus grande d’entre elles avait pour nom
Neuralexa. Il avait relu la notice, une seule fois et il la connaissait déjà
par cœur. Les effets secondaires en particulier.


Dyskinésie, tachycardie, troubles de la vision, troubles gastriques…


Certains de ces termes lui étaient inconnus. Ils n’en
charriaient qu’une plus sombre menace.


Somnolence, insomnies, pertes de la mémoire à court terme…


Il aurait aimé que cet effet secondaire le touche en
priorité, mais il n’avait pas cette chance.


Perte ou prise de poids, idées noires…


Et, surtout, cet avertissement capital : « Limiter
la consommation à six semaines consécutives. Bien respecter les doses
prescrites. » Six ans plus tard, il était incapable d’évaluer les dégâts. Il
ne pouvait pas démêler les effets nocifs du neuroleptique des conséquences
relatives à son incarcération, ou encore, à son état instable avant d’être
emprisonné. Pour être honnête, il avait toujours été un peu bizarre. On le lui
répétait souvent, enfant. Aussi bien ses parents, sa sœur, que ses professeurs
et les autres enfants.


Alors qu’est-ce qui était dû aux psychoses qu’on lui avait
diagnostiquées et aux médicaments censés les soigner ?


Tout était allé trop vite pour lui. Aujourd’hui encore les
événements s’enchaînaient à une vitesse folle. Il avait l’impression
déplaisante, frustrante au possible, de n’avoir aucune prise sur la réalité et
sur sa propre vie. On décidait à sa place et il s’efforçait de suivre le
mouvement. Était-il trop lent, ou était-ce le monde qui tournait trop vite ?
Puisque les autres semblaient s’en contenter, le problème était bien de son
côté.


Il pensait au pays des neiges émeraude. Et à Natalia, par
ricochet. Il se demandait si elle était toujours au zoo ou si elle avait été
remplacée par un autre criminel ayant eu la malchance d’attirer la convoitise
de Madame Rose. Il aimait s’imaginer revenir au Safari, un jour, quand il
serait devenu plus fort. Ouvrir toutes les cages et retourner les fusils
hypodermiques contre les gardiens.


Rentrer à Paris. Et revoir sa mère, peut-être, pour régler
leurs comptes une bonne fois pour toutes. Mais cette perspective suffit à lui
tirer un frisson de terreur. Elle n’était pas là. Pourtant Damien pouvait
presque sentir sa présence. Il suffirait d’un rien pour que sa voix envahisse
sa tête. Un phénomène qui n’était apparu que très récemment. Il se souvenait de
l’avoir entendue quelquefois, après son arrestation, mais elle s’était tue dès
qu’il avait été placé sous antipsychotiques.


Myriam Schultz. Il se répéta son nom plusieurs fois, à
la manière de l’exorciste cherchant à chasser le démon du corps d’un possédé. Myriam
Schultz. Ça ne fonctionnait pas. Il ne pouvait se confier à personne. Les
enfants ne sauraient pas comment l’aider ; quant à Zacharia, il craignait
que le truand ne l’abandonne s’il l’estimait trop fou pour rester avec eux. Entendre
des voix constituait très certainement un signe de folie.


Il ne supportait plus ces ruminations permanentes. Le
Neuralexa avait toujours été un ami. Aujourd’hui, il lui apparaissait comme un
adversaire, à cause de ces multiples avertissements sur la notice, tellement
lourds de menaces.


Vingt fois, il voulut jeter les boîtes dans le vide, tout
droit vers Innsbruck.


Vingt fois, il ne put même pas les sortir de ses poches.


C’était son remède, son dernier refuge, son bastion. Y
renoncer, à ses yeux, équivalait à baisser les bras et à accepter la folie. Damien
ne voulait pas être fou et la voix l’effrayait. La seule fois où il avait cédé
à la colère au cours de son emprisonnement, il ne prenait plus de Neuralexa
depuis quelques jours. N’était-ce pas la preuve que le médicament était là pour
l’aider ?


Autour de lui, les arbres, l’herbe, la lune, les étoiles, les
pierres, tout lui paraissait vide et mort, et il en vint à se demander si
lui-même n’était pas déjà passé de vie à trépas, suicidé dans sa cellule ou, qui
sait, tué par un codétenu soucieux de venger Benjamin et son visage ravagé, ou
encore victime d’une énième bavure de surveillant.


Il toucha ses bras, son visage pour vérifier qu’il était
vivant. La chaleur qu’il sentit sous ses doigts ne suffit pas à le convaincre. Ça
n’allait pas – ça n’allait vraiment pas. Il avait avalé un comprimé une heure
plus tôt. Il devait attendre plusieurs heures avant d’en reprendre un s’il ne
voulait pas sombrer dans un état de fébrilité angoissante que d’autres auraient
appelé bad trip.


Il eut envie de réveiller Cab pour qu’elle lui assure qu’il
était encore en vie. Elle était assez sincère pour ne pas hésiter à lui dire qu’il
était mort, le cas échéant. Il se releva d’un bond, inspira profondément. Il
rejoignit la voiture garée à une vingtaine de mètres. Trop près du ravin, à son
goût. Sous la faible clarté des étoiles, il devina les silhouettes endormies
des enfants, à l’arrière. Cab avait les yeux fermés et elle ne bougeait pas. Damien
pensa qu’elle était peut-être morte, elle aussi.


Ses mains tremblaient.


Il perçut du mouvement. La portière avant s’ouvrit sur la
silhouette de Zacharia. Damien se statufia. Le braqueur referma doucement la
porte pour ne pas réveiller les enfants. Il alluma une cigarette. La nuit était
trop sombre pour que Damien pût voir distinctement son expression.


— Tu n’arrives pas à dormir ? interrogea Zach.


L’ex-détenu hocha négativement la tête. Il voulut dire que
ça n’allait pas. Il ne réussit pas à parler.


— On y sera bientôt, tu sais, reprit le truand après un
silence méditatif.


Il tournait le dos à Damien pour regarder la ville, appuyé
contre le capot du véhicule.


— Dans quelques jours, si tout va bien. Tu seras hors
de danger. On va dans un endroit où il n’y a pas de flics. Tu le savais ?


— Non, mentit Damien, se remémorant l’avertissement de
Cab.


— Ta notice rouge… faut pas que tu t’inquiètes pour ça.
Dès qu’on sera là-bas, t’auras plus rien à craindre. Du moment que tu ne
repasses pas la frontière, bien sûr. Qui sait ?


Il eut un rire étrange.


— Peut-être que tu y vivras heureux.


— Qu’est-ce qui te fait rire ?


— J’sais pas. C’est les nerfs. Qu’est-ce que tu crois ?
T’es pas le seul à flipper.


— Tu flippes ? releva Damien, incrédule.


Le braqueur se tourna vers lui. Au bout de ses lèvres, la
braise incandescente attirait irrésistiblement le regard.


— Ouais, mais ne le dis pas aux gamins. Ils ont déjà
assez peur comme ça, pas besoin d’en rajouter.


— Pourquoi tu me le dis à moi, alors ?


— Parce que t’es pas un gamin. T’es assez vieux pour
savoir que personne n’est infaillible, non ?


Damien ne répondit pas. Il se demanda si Zacharia venait de
lui faire un compliment.


— Excuse-moi de remettre le sujet sur le tapis, continua
le braqueur face à son mutisme. Mais pourquoi tu dis que tu as besoin de tes
médicaments ? Comment tu te sens quand tu ne les prends pas ?


— Mal.


— C’est-à-dire ?


Le jeune homme haussa les épaules. Il peinait à mettre des
mots précis sur son état d’esprit. C’était du ressenti ; des angoisses, des
peurs irrationnelles. Il ne pouvait pas les expliquer à quelqu’un d’autre quand
lui-même avait tant de mal à les comprendre.


— Tu es en colère, tu as peur, tu es triste ? proposa
Zacharia.


— Les… les trois à la fois. Et autre chose.


— Ouais. Et c’est insupportable ?


— …


Zach poussa un profond soupir avant de lui tourner le dos.


— Je vais te confier un petit secret, Damien. La colère,
la peur, la tristesse et le reste, peu importe comment tu appelles ça, c’est
des émotions. Et tout le monde en éprouve tout le temps. Y a forcément des fois
où c’est pas facile et où on préférerait ne pas les éprouver, mais c’est ça, être
vivant. Y a que les morts qui ressentent rien. Et t’es vivant, que ça te plaise
ou non, t’es vivant.


Juré ?


— On a tous à y faire face. C’est pas forcément
agréable, mais c’est pas non plus que du négatif. C’est bien d’être en colère
et de le dire. C’est bien d’être triste. Ça prouve que tu es vivant. Que tu es
humain. On t’a mis dans la tête que c’était mal d’éprouver ces émotions. Conneries.
Il faut que tu apprennes à les contrôler plutôt que de tout faire pour ne pas
en avoir.


— Mais parfois, c’est incontrôlable. Tu sais bien ce
qui arrive quand j’éprouve de la colère.


— C’est arrivé qu’une fois. Ça veut pas dire que ça va
se reproduire chaque fois que tu seras énervé.


— Deux fois.


Zacharia pivota pour lui faire face. Il écrasa son mégot
contre le toit.


— Raconte la deuxième.


Ça sonnait comme un ordre. Damien secoua la tête.


— Je ne vais pas te juger. J’essaie juste de comprendre
ce qui se passe dans ta petite tête quand tu pètes un câble. Et toi aussi, il
faut que tu le comprennes. C’est pour t’aider, pas pour te condamner. Je ne
suis ni un procureur ni un flic, OK ? Alors raconte.


Raconte. Du plus loin que remontaient ses souvenirs, on
ne lui avait jamais fait cette injonction. On ne pensait pas qu’il avait quoi
que ce soit à raconter, ce gamin bizarre, trop petit, trop maigre, avec sa tête
de cadavre. Un gosse déglingué, peut-être, comme il y en a tant – s’il fallait
arrêter de vivre chaque fois qu’on en repère un ! Comme chaque service
public, les services sociaux étaient en sous-effectif et croulaient sous la
demande.


Même après les meurtres, on lui avait demandé des aveux, pas
une histoire. Assieds-toi, petit. Alors dis-moi… c’est toi qui as tué ton
père et ta sœur ? Cash. La question était rhétorique, dans la mesure
où les flics l’avaient trouvé sur la scène de crime, couvert de sang, ses
empreintes sur la hachette, les autres membres de la famille morts ou
grièvement blessée dans le cas de sa mère.


Raconte, donc. C’était tout nouveau pour Damien qui
chercha ses mots. Personne ne lui avait encore demandé pourquoi il s’en était
pris à son codétenu. La psychiatre de la prison s’était contentée d’augmenter
les doses de Neuralexa pendant quelques mois, avant de revenir petit à petit à
un dosage plus modéré.


— C’était mon codétenu, dit-il péniblement. Je lui ai…


Zacharia l’arrêta d’un geste.


— Dis-moi d’abord pourquoi, peu importe ce que tu as
fait.


Damien cligna des yeux. Jamais on ne lui avait dit que le
pourquoi importait davantage que le comment. Il chercha les mots qui se
dérobaient. Zacharia l’observait sans rien dire, conscient de l’importance de
ne pas hâter les choses. Peut-être avait-il déjà compris.


— Il voulait qu’on fasse des trucs, lâcha-t-il enfin.


— Des trucs.


— T’as très bien compris.


— Ouais. Mais je pense que tu devrais essayer de le
désigner plus précisément. Ça sert à rien de se voiler la face, à part
dramatiser encore plus.


Damien montra les dents :


— Il voulait qu’on baise. T’es content ?


Zacharia alluma une nouvelle cigarette, surpris.


Dans la pénombre ambiante, ils peinaient à distinguer le
visage de l’autre.


— Bon. Et t’avais quel âge quand il a voulu que vous baisiez,
comme tu dis ?


Aux Lauriers, Damien avait perdu la notion du temps.


— C’était il y a un ou deux ans, je crois. Je devais en
avoir dix-sept ou dix-huit.


— Et lui ?


— J’sais pas. Il était jeune. J’ai cassé la télé et je
lui ai tailladé la gueule avec les morceaux de verre. Il a perdu un œil.


Zacharia émit un sifflement amusé.


— J’imagine que ça l’a calmé.


— Je l’ai plus revu après ça. Ils m’ont mis en
isolement.


— Bon. Je vais te poser une question très indiscrète. Si
t’as pas envie de répondre, tu réponds pas, OK ?


Damien acquiesça, un peu inquiet. Le braqueur hésita
quelques secondes, cherchant les mots qui convenaient pour ne pas trop le
brusquer. Il tira plusieurs bouffées sur sa cigarette avant de se lancer.


— Tu l’as attaqué avant ou après qu’il se soit passé
quelque chose ?


Le jeune homme sourit à ce souvenir. Il était somme toute, par
son dénouement, plus comique que traumatisant – à ses yeux, du moins. Son
codétenu ne devait pas avoir la même vision des choses, surtout avec un seul
œil valide.


— Pendant.


— Pendant !


Zach éclata de rire.


— Bien joué. Franchement, bien joué.


Alors là… qu’on le félicite d’avoir éborgné un gars… l’administration
pénitentiaire lui avait collé deux mois de mitard après ça – la peine maximale
autorisée –, et la psychiatre l’avait regardé avec un air de franche
consternation. Ses lèvres avaient articulé « irrécupérable » sans le
prononcer.


Il ne s’attendait pas à ce que Zacharia aille jusqu’à le
congratuler. Il en conçut un nouveau respect à l’égard du braqueur.


— Quoi qu’il en soit, reprit ce dernier, tu avais tes
raisons de le blesser, ce mec. Ça n’a rien d’un pétage de plomb inexplicable. Tu
t’es senti en danger, tu étais en colère, tu l’as exprimé d’une façon qui peut
se discuter, mais ce n’est pas réservé aux dingues. Il faut juste que tu
apprennes à ne pas arracher d’organe à tout-va chaque fois qu’on te fait une
crasse.


Il étouffa un bâillement. Le sommeil le rattrapait.


— Réfléchis à tout ça. Bonne nuit, Damien.


— Bonne nuit…


Ils avaient traversé deux États sans être inquiétés
et sans subir de véritable contrôle. Cab et Damien avaient disparu depuis dix
jours, Vania depuis une semaine, et ils n’avaient eu à déplorer qu’une course
poursuite au cours de leur périple. La chance était de leur côté, mais Zacharia
ne croyait pas en la chance. Il ne fut donc pas tellement surpris quand leur
cavale prit une allure de cauchemar, à l’approche des douanes tchèques. C’était
une petite route de campagne, sur les plateaux autrichiens, et un
poste-frontière anecdotique – Zacharia l’avait choisi délibérément. Depuis cinq
ou six ans, la Slovaquie était gangrenée par le trafic d’armes : les
autorités tchèques et autrichiennes se concentraient sur leurs frontières
communes avec ce pays, au détriment des passages directs entre l’Autriche et la
République tchèque. Dès qu’ils dépassèrent Linz, le braqueur entraîna ses
protégés à répéter leurs propres identités et la sienne, de peur qu’ils aient
un trou de mémoire au moment le plus critique. Les répétitions furent parfaites.


La route était déserte. Zacharia dut s’arrêter face à la
barrière abaissée. Trois douaniers exigèrent les passeports des voyageurs et se
tranquillisèrent en croyant avoir affaire à des Genevois, la Suisse n’ayant
jamais embêté personne. Ils s’adressèrent à Zach en anglais. Le conducteur fit
mine de ne pas comprendre avec une moue désolée.


Un policier se pencha sur la vitre arrière et adressa un
salut enjoué aux enfants, qui répondirent un peu crispés. Ils se crispèrent d’autant
plus quand l’homme devint livide. Le soldat héla ses collègues en allemand. L’un
d’eux posa une main sur son pistolet.


— Ils parlent des gosses, murmura Damien.


— Tu comprends l’allemand ?


— Un peu.


— OK, dit Zacharia.


— Wait a minute, ordonna un soldat.


— OK, répéta le chauffeur. Accrochez-vous.


Il enclencha la marche arrière à toute vitesse. Il n’avait
pas eu le temps de réfléchir et il cria lorsque les trois soldats dégainèrent
leurs armes.


— Merde, couchez-vous !


Trop tard pour reculer. Il écrasa l’accélérateur. Les
douaniers se jetèrent sur le côté. Damien ferma les yeux. Il entendit des
détonations assourdissantes – puis un grand choc ébranla la voiture quand elle
fracassa la barrière de sûreté. Ça passe ou ça casse, songea Zacharia. Ils
étaient déjà passés quand il eut fini de le penser. Mais il ne fallait pas
crier victoire trop tôt. Il avait mal au pied à force de marteler la pédale d’accélération.
Intensément concentré, les traits tirés, le visage blafard, les mains agrippées
au volant, il surveillait le rétroviseur avec angoisse. La route empruntait des
virages serrés ; avisant un bois sur la droite, il quitta la route pour
foncer vers les arbres. Il arrêta le contact, le cœur battant. Trente secondes
plus tard, un véhicule les dépassa en trombe avec sirènes et gyrophares. Zach
ferma les yeux.


— Putain, lâcha-t-il. C’est passé à ça.


— Non, dit la voix de Vania – très faible.


— Quoi ? Tu vois bien qu’on s’en est sortis.


— Non… pas tous.


Zacharia et Damien échangèrent un regard chargé de terreur. Pendant
une poignée de secondes, ils n’osèrent pas se retourner pour regarder à l’arrière,
sachant trop bien ce qu’il y avait à voir, comme si l’aveuglement pouvait
enrayer l’inévitable.


Damien se tourna le premier.


Cab avait les yeux fermés, la tête appuyée contre l’épaule
de son frère. Une main pressée contre sa hanche ne parvenait pas à dissimuler
complètement la tache sombre qui s’élargissait à vue d’œil sur son tee-shirt
bleu. La portière droite était percée de plusieurs impacts de balles. L’une d’elles,
au moins, avait traversé la tôle.


— Cab, souffla le braqueur. Cab, bon Dieu…


Ce juron très inhabituel témoignait de sa gravité. Damien ne
dit rien. La voix du conducteur ne parvenait pas à franchir les limites de ses
tympans. Ses oreilles bourdonnaient furieusement. Il n’entendait que les
battements de son propre cœur qui retentissaient dans tout son corps.


Vania ne bougeait pas. Il regardait Zacharia, l’air de dire,
tu vas bien trouver une solution, pas vrai ?


Celui-ci fut le premier à sortir de l’état de choc, mieux
rompu que Damien ou Vania aux situations de crise. Il se pencha sur l’enfant et
posa délicatement une main sur son cou, à l’emplacement de la jugulaire. Ses
traits se détendirent.


— Elle est vivante. Tout va bien.


Il prit conscience de l’absurdité de ses paroles en même
temps qu’il les prononçait. Vania riva sur lui un regard halluciné.


— Tout va bien ?


Zacharia se mordit les lèvres. Il tapota l’épaule de Damien :


— Surveille la route, au cas où les flics feraient
demi-tour.


Il ne prit pas la peine de vérifier que le jeune homme s’exécutait.
Il sortit pour ouvrir la porte arrière. Il ne pouvait pas croire que les flics
leur aient tiré dessus à cette hauteur, au risque de blesser les enfants. Le
foutu facteur hasardeux. Il prit délicatement Cab par les épaules. Vania se
poussa sur le côté pour lui permettre de l’étendre sur la banquette. Zacharia
approcha sa paume de la bouche de l’enfant. Il sentit un léger souffle.


— Elle respire.


Il souleva son tee-shirt avec maintes précautions. La balle
avait heurté Cab à la hanche. Il ferma les yeux. Inspira et expira profondément
à plusieurs reprises.


— OK, dit-il d’une voix plus ferme.


Il claqua violemment la portière – Vania sursauta – et
regagna son siège. Il remit le contact en distribuant des ordres :


— Vania, place-toi de façon à ce qu’elle ait la tête
sur tes genoux et fais en sorte qu’elle bouge le moins possible. Damien, prends
le flingue sous ton siège et tiens-toi prêt à t’en servir.


Les garçons s’exécutèrent, soulagés que quelqu’un prenne les
choses en main. Damien n’avait toujours pas réussi à assimiler les dernières
minutes et il était heureux de pouvoir se raccrocher à des consignes claires et
nettes, qui ne nécessitaient ni réflexion, ni émotion. Il se sentait plus vide
qu’il ne l’avait jamais été, comme si son esprit avait déserté son corps. Il
avait déjà ressenti cette sensation. Elle lui était familière. À la maison… chaque
fois qu’il avait subi des coups. Et par-dessus tout le jour où il avait pris la
hachette, dans le garage. Une coquille vide. Un caillou. Il regardait la scène
de l’extérieur, dans une dissociation salvatrice qui lui permettait de ne pas
accepter la réalité des faits. La fuite ultime, celle qui mobilisait ses
dernières défenses.


Zacharia, lui, ne pouvait se payer le luxe d’échapper au
moment présent. Il regagna la route avec précaution. Idéalement, il aurait
mieux valu trouver un autre véhicule, celui-ci était sûrement déjà signalé à la
police tchèque, mais il n’avait pas le temps. Cab perdait beaucoup de sang.


Il continua sur la route que les flics avaient empruntée, priant
pour qu’ils n’aient pas encore rameuté leurs collègues ou fait demi-tour en ne
les voyant pas. Au premier carrefour, il tourna à droite, espérant qu’ils
auraient choisi de continuer tout droit.


Ils roulèrent en silence pendant quelques minutes. À l’arrière,
Vania veillait à ce que les cahots n’aggravent pas l’état de sa sœur. Il avait
un air atrocement concentré.


— On va où ? demanda-t-il.


— À Prague, dit Zacharia.


— C’est loin ?


— À l’autre bout du pays.


— Putain, il faut qu’on l’emmène à l’hôpital !


Il croisa le regard furibond du braqueur, dans le
rétroviseur.


— T’es mignon, toi. Tu crois qu’ils feront quoi, les
toubibs, en voyant une gamine blessée par balle ? Ils la soigneront et ils
nous laisseront gentiment repartir ?


— Alors on fait quoi, on la laisse crever ?


— Non, on l’emmène voir quelqu’un qui pourra la guérir.


— Un docteur ?


— Plus que ça. Le Prophète.


Le Prophète. La majuscule était perceptible dans le
respect qui teintait la voix du truand. Vania fut projeté des années en arrière,
du temps où son père était encore en vie. Il avait pris un coup de couteau dans
des circonstances que son fils n’avait pas vraiment comprises, du haut de ses
cinq ou six ans. Il ne pouvait pas aller à l’hôpital parce que la loi obligeait
les médecins à signaler toute blessure faite par une arme blanche. Rosario
avait appelé quelqu’un… le Prophète, avait-elle dit. C’est un docteur,
Vania. Il va soigner papa.


Un prophète ? Comme Jésus ?


Exactement. Il fait des miracles. Il ressuscite même les
morts.


Même les morts…


Vania serra le corps inanimé de sa sœur. Il n’était pas
croyant. Il pria quand même tous les dieux de la création pour qu’elle tienne
jusqu’à Prague.


Il n’y avait pas de temps à perdre. Mais Zacharia ne
pouvait décemment pas transporter ses passagers dans une voiture dont la
carrosserie comportait des impacts de balles. Sans compter les bruits
inquiétants de la mécanique, soumise à rude épreuve depuis l’enlèvement de
Vania. Le choc avec la barrière avait achevé de transformer cette vieille
bagnole fatiguée en épave pure et dure. Le moteur avait déjà des ratés et le
conducteur doutait qu’elle tienne jusqu’à la capitale.


Il sillonna quelques routes de campagne avant de s’arrêter
au milieu du bitume. Il pivota vers les enfants :


— Comment elle va ?


— Pareil que tout à l’heure. Elle respire, mais elle
est inconsciente.


La voix de Vania recelait une angoisse à la hauteur des
risques. Il caressait les cheveux rouge vif de sa sœur, le regard vide.


— Pourquoi on s’arrête ?


— On va être obligés de changer de voiture, celle-ci
est en fin de vie. Et on aura de la chance si on ne se fait pas arrêter d’ici
Prague, avec la gueule de la carrosserie.


Il s’attendait à des protestations sur la nécessité de
rouler le plus vite possible, mais Vania opina. Il était toujours en état de
choc et bien incapable de contredire qui que ce soit. Zacharia s’adressa à
Damien :


— Aide-moi à sortir les affaires du coffre.


— Où on va trouver une autre voiture ? murmura le
jeune homme.


— Va falloir en braquer une. Garde ton flingue à portée
de main.


Il empocha le sien dans son blouson et ouvrit le capot pour
faire croire à une panne, surveillant la route. Conformément à ses instructions,
Damien se chargea de vider le coffre, qui contenait les sacs à dos des enfants
et celui de Zach, infiniment plus lourd. Sa tête tournait et il avait la nausée,
mais il s’efforçait de garder son équilibre, conscient que ce n’était pas le
moment de flancher. Il but une gorgée d’eau pour avaler un comprimé de Neuralexa.
Sa bouche restait sèche, il avait la langue pâteuse et des petits points blancs
parsemaient sa vision. Il ferma les yeux et les rouvrit plusieurs fois, espérant
chasser la sensation d’étouffement qui ne le quittait plus depuis l’incident.


Vania resta sur la banquette avec Cab. Zacharia continuait
de guetter la route, gardant un œil sur la petite fille. De temps en temps, il
vérifiait qu’elle respirait et que son cœur continuait de battre. Il n’avait
pas encore envisagé la perspective de sa mort, concentré sur l’instant présent.


Ils attendirent une dizaine de minutes, autant dire une
éternité, avant qu’un bruit de moteur se fasse entendre.


— Fais comme moi, dit Zacharia à l’adresse de Damien
qui s’était assis sur le toit.


Le garçon regagna la terre ferme. Le braqueur s’avança sur
la route, marchant à la rencontre de la voiture. Le conducteur baissa la vitre,
interrogateur. Une femme était assise à la place du mort. Zacharia vérifia
scrupuleusement qu’il n’y avait pas d’enfant à l’arrière avant de braquer le
canon de son arme sur la tête de l’homme.


— Get out, conseilla-t-il. You and your wife.


— We’re not married, protesta le chauffeur, imperturbable,
mais il obtempéra prudemment.


La femme jeta un regard méprisant à Damien, qui la tenait en
respect avec un Sig Sauer tandis que Zacharia continuait de braquer l’homme. L’ancien
pensionnaire du zoo avait l’impression d’être dans un film ; ses actes en
étaient facilités, mais il n’aurait pas su comment réagir si les propriétaires
s’étaient révoltés. Ça n’arriva pas. Il n’en avait pas conscience mais tous
deux dégageaient une grande aura anxiogène, avec l’angoisse qui filtrait par
tous leurs pores, le regard vitreux de Damien, le sang de Cab visible sur les
doigts de Zach – sans compter leurs armes à feu, bien sûr. Ils avaient l’air de
deux évadés d’une prison réservée aux pires psychopathes du pays.


— Porte la gamine à l’intérieur, ordonna Zacharia en
faisant signe à ses victimes de se rabattre sur sa droite. Et fais gaffe à ne
pas aggraver son état.


Damien s’exécuta. Vania leva vers lui des yeux fiévreux
quand il souleva Cab, un bras sous ses aisselles, l’autre sous ses genoux, avec
le plus de délicatesse possible. La petite fille pesait beaucoup plus lourd qu’il
ne l’aurait cru, sans compter ses muscles peu développés, et il eut un mal fou
à parcourir la distance nécessaire. Vania le suivit, tête baissée, les mains
enfoncées dans les poches de son jean. Les deux voyageurs – la voiture était
immatriculée en Hongrie -écarquillèrent les yeux à la vue des enfants. Zacharia
réalisa un peu tard qu’il aurait mieux fait de les obliger à déguerpir avant de
sortir Cab de la voiture.


— Go away, répéta-t-il avec une mine qui se
voulait féroce. Now.


Et, comme le couple hésitait en direction des enfants, il
ôta le cran de sûreté. L’homme se retourna le premier, agrippant le bras de sa
compagne. Zacharia les garda dans sa ligne de mire jusqu’à ce que Damien ait
installé Cab et embarqué leurs affaires, aidé de Vania. Dans le coffre de la
bagnole agonisante, il s’empara d’un jerrycan d’essence dont il aspergea l’habitacle.
L’incendie attirerait les douaniers, mais ainsi, ils ne pourraient pas relever
ses empreintes fichées ni celles de Damien. Il marchait en pilote automatique, ses
réflexes prenant le pas sur sa réflexion.


Il s’empressa de prendre le volant de la voiture hongroise
lorsque les flammes s’emparèrent de l’épave. Le véhicule fit un bond en avant –
droit vers Prague. Cette fois aucun arrêt ne serait toléré.


C’était ce qui s’appelle enchaîner les erreurs. Si l’on
tient absolument à voler le bien d’autrui, il est plus sage d’opérer à un
moment où ce bien est sans surveillance. En l’occurrence, à un moment où les
propriétaires d’une voiture ne sont pas en train de rouler avec. Surtout en ces
temps où tout un chacun possède un téléphone portable.


Dès que leurs agresseurs eurent disparu, les touristes
hongrois appelèrent la police locale pour signaler le vol de leur véhicule. Ils
perdirent un peu de temps à se faire comprendre, leur interlocuteur ne parlant
pas anglais, mais l’information était en marche. L’homme eut la mauvaise idée
de préciser qu’avant de partir en fumée, la voiture des voleurs était
immatriculée en France. Bien sûr, ils ne manquèrent pas d’évoquer les deux
enfants, dont une petite fille grièvement blessée. La police tchèque ne tarda
pas à faire le rapprochement avec l’enlèvement de Cabilée et Vania Cassidy dont
le signalement avait été transmis à une dizaine de pays européens. Sans parler
des gardiens du poste-frontière, revenus bredouilles, qui avertirent les
autorités tchèques de la présence du ravisseur et de ses petites victimes sur
leur territoire.


La collaboration entre les nations d’Europe allait
decrescendo depuis l’éclatement de l’Union : le renseignement se perdit un
certain temps dans les méandres mystérieux de l’administration, mais le
lendemain matin, les lieutenants Nerval et Vincenze apprenaient la fuite de
Zacharia et des enfants Cassidy. Droit vers le nord-est, comme ils l’avaient
prédit. Pas besoin d’être un génie pour deviner où se trouvait la mère.


Ils s’offrirent un deuxième café avant de réfléchir à la
suite des événements, dans leurs locaux vétustes du vingtième arrondissement de
Paris.


— La petite serait blessée, releva Nerval, relisant
pour la énième fois le contenu du mail qui lui avait été transmis par l’ambassade
française de Prague.


— P’têtre qu’elle est morte.


— Dis pas de conneries, va.


— Ça meurt aussi, les enfants. Quelle bande de cons.


— Les douaniers ?


— Tirer sur une bagnole avec des enfants…


Nerval haussa les épaules :


— Faut-il que je te rappelle l’épisode de la fusillade
au Safari ?


— Charrie pas, c’était pas nous. Bon…


Vincenze se prit l’arête du nez entre le pouce et l’index.


— On fait quoi, maintenant ? On va pas s’envoler
pour la République tchèque sans la moindre idée de l’endroit où ils se trouvent.
Ça date déjà d’hier après-midi : à tous les coups, ils ne sont même plus
dans ce pays.


— Sauf si Cab est vraiment blessée.


— Si c’est le cas, il y a de bonnes chances qu’elle
soit morte à l’heure qu’il est. Ils ne sont pas allés à l’hosto. Les flics
tchèques l’auraient appris d’une façon ou d’une autre.


— Le Serbe ne serait pas assez con pour la faire
hospitaliser, il sait que ça signerait son arrêt de mort. Il a pu l’emmener
chez un médecin.


— À condition qu’il en connaisse un là-bas… c’est pas
tous les toubibs qui acceptent de soigner une blessure par balle sans poser de
question. Surtout quand c’est une gosse. Et je ne crois pas que l’Europe
centrale soit son terrain de prédilection. M’étonnerait qu’il y connaisse grand
monde.


— Il doit avoir accès au fric de la Madone, rappela
Nerval en se resservant un café noir comme le charbon. Avec des millions de
dollars, tu achètes le meilleur chirurgien du monde.


Un temps. Les deux hommes s’abîmèrent dans un silence contemplatif
et impuissant. À part appeler les gardes-frontières des pays limitrophes de la
République tchèque, ils ne voyaient pas comment faire avancer le schmilblick.


— Quand même, reprit Vincenze. J’espère qu’elle n’est
pas clamecée.


— Une môme de son âge, ce serait moche.


— Je pense surtout à Vania. Déjà qu’il a perdu son père…


— Tu as toujours été trop sentimental dès qu’il s’agit
de gamins. Je pense que tu as un déficit de paternité à combler.


Nerval actualisa sa boîte mail. Il fit un signe à son collègue,
qui le rejoignit. Les douanes autrichiennes venaient de transférer la vidéo de
l’accident. Un bref commentaire précisait qu’elle avait été involontairement
endommagée. Ils ricanèrent en constatant que la séquence s’arrêtait
opportunément au moment où le conducteur enclenchait la marche arrière, dans l’intention
évidente de forcer le barrage. Leurs homologues n’avaient pas voulu se mouiller
au cas où leurs balles aient réellement blessé ou tué une enfant.


— Les p’tits malins…


Ils repassèrent la vidéo plusieurs fois, image par image. Elle
n’était pas d’excellente qualité, mais en zoomant ils pouvaient distinguer le
visage du conducteur et celui du passager.


— C’est bien le Serbe, décréta Nerval en tapotant l’écran,
à l’emplacement de la figure du braqueur.


— On le savait déjà. Et arrête de toucher l’écran, tu l’abîmes.


— Fais pas chier. C’est qui, ce mec ?


Il désignait l’adolescent assis à côté du chauffeur. Vincenze
se rapprocha, sourcils froncés. Il n’était pas évident de détailler ses traits
flous, mais cette tête lui disait quelque chose.


— Il est très jeune, commenta-t-il. Beaucoup trop pour
traîner avec notre ami Zacharia. Quinze, seize ans ?


— Pourquoi il s’encombre d’un gam…


Nerval s’interrompit. Le regard qu’il échangea avec Vincenze
était fort éloquent.


— La fusillade au Safari, souffla Nerval.


Son équipier cliqua fébrilement pour accéder aux avis de
recherche. Il ne tarda pas à en trouver un au nom de Damien Schultz. Deux
photos s’affichèrent : celle d’un enfant de treize ans et celle d’un jeune
homme d’une vingtaine d’années, vieillie numériquement. Il ressemblait beaucoup
plus à la première qu’à la seconde. Plus mince, les yeux plus cernés, les
traits un rien plus durs, typiques d’un gosse ayant grandi en prison.


Vincenze dégaina son téléphone et composa le numéro de la
brigade criminelle.


— Je voudrais parler au capitaine Kepner, s’il vous
plaît. De la part du lieutenant Vincenze.


Le standard le mit en attente. Il actionna le haut-parleur. Le
regard de Nerval allait et venait de l’enregistrement vidéo aux photographies
du jeune tueur. Qu’est-ce qu’un vétéran du monde souterrain pouvait bien
fabriquer avec un assassin juvénile psychotique, alors même qu’il avait la
charge de deux enfants ?


— Ce fils de pute d’enfoiré de Serbe nous aura vraiment
tout fait, dit Nerval en ajoutant du sucre dans son café.


— Je crois qu’il est bosniaque.


— Ce fils de pute d’enfoiré de Bosniaque, pardon.
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Les exilés de Prague


Ils atteignirent les contours de la capitale en fin d’après-midi.
Cab leur avait fait une belle frayeur en cessant de respirer, une heure plus
tôt. Peste jusque dans l’inconscience, avait songé Zacharia en lui
décochant des baffes. Les claques monumentales lui avaient fait reprendre
conscience, le temps de quelques gémissements douloureux, puis elle était
retombée dans sa léthargie. Mais elle respirait à nouveau. On l’avait
recouverte d’un plaid pour cacher son état critique.


Les yeux rougis, Vania mobilisait une grande partie de son
énergie pour s’empêcher de pleurer. Damien n’avait pas prononcé un mot depuis
qu’ils s’étaient emparés de la voiture des touristes hongrois. Plusieurs fois, Zacharia
l’avait surpris à avaler un neuroleptique. Il doutait que le jeune homme
respecte les doses prescrites, mais il n’avait pas le cœur à lui faire la
morale. La priorité, c’était Cab. On verrait plus tard pour les overdoses.


— Prague, annonça-t-il en ralentissant pour respecter
les limites de vitesse.


Personne ne daigna lui répondre. Il se sentit affreusement
seul, avec un gamin absorbé par son chagrin, un adolescent shooté aux
antipsychotiques et une dernière qui risquait la mort à chaque instant.


— Elle respire ?


— Oui, dit Vania.


— Alors elle est presque sauvée.


Au cœur de Prague, dans la Vieille Ville et l’ancien ghetto
de Josefov, non loin de la Vltava qui arrose la capitale, il y avait une
ancienne demeure baroque. La circulation était fluide, mais les voyageurs
abandonnèrent la voiture avant d’entrer dans Josefov, de peur de signaler leur
position aux autorités tchèques. Zacharia se chargea de porter Cab enveloppée
dans une couverture. Ils marchaient d’un pas vif, sans courir, soucieux de ne
pas attirer l’attention plus que nécessaire.


Le braqueur grimpa sur le perron et frappa de grands coups
contre la porte, le cœur battant. Cab n’avait pas remué de tout le trajet, malgré
les secousses. Une éternité s’écoula. Il cogna plus fort, si c’était possible. Quelques
touristes dotés de cartes lui jetèrent des regards curieux et passèrent leur
chemin.


Enfin, la porte s’ouvrit sur le visage d’une femme âgée d’une
quarantaine d’années. Elle ouvrit de grands yeux en reconnaissant Zacharia.


— Zach… c’est toi qui cherches à démolir la baraque ?


— Laisse-nous entrer, coupa le braqueur. Ça urge. Ça
urge à mort.


Il désigna le visage de Cab qui émergeait du tissu. La femme
ouvrit la bouche, des questions plein la tête, mais elle s’écarta pour leur
libérer le passage. Zacharia s’engouffra dans la vieille villa, suivi de Vania.
Damien s’attarda un instant sur le perron, clignant des yeux, cherchant à
dissiper les taches de couleur qui envahissaient sa vision. La femme attendit
quelques secondes avant de claquer des doigts à un centimètre de son oreille – il
sursauta.


— Vous restez dehors ou vous entrez ?


Damien franchit le seuil en évitant de la frôler.


Zach et Vania s’étaient arrêtés dans l’entrée, à l’orée d’un
long corridor.


— Où est Merkelovà ? interrogea le braqueur d’une
voix pressante – les choses étaient beaucoup trop lentes à son goût, Cab avait
déjà perdu trop de sang. Son teint était exsangue et ses poumons sifflaient au
rythme de son souffle. Deux heures s’étaient écoulées depuis qu’elle avait reçu
une balle.


— Au chevet d’un patient… qu’est-ce qui lui arrive, elle
est malade ?


— Elle a pris une bastos, Rachelle.


La dénommée Rachelle perdit des couleurs. Elle désigna une
porte au fond du couloir.


— Va l’allonger dans le salon. J’appelle Merkelovà.


Les voyageurs remontèrent le corridor jusqu’à une étroite
salle. Un lustre nanti de multiples gemmes faisait scintiller la pièce
recouverte de tentures aux couleurs chaudes. Canapé en cuir, poufs marocains, tapis
persans, la décoration chargée faisait paraître la pièce plus petite qu’elle ne
l’était en vérité. Damien ausculta les lieux avec admiration. C’est ainsi qu’il
imaginait les palais des sultans, dans les contes des Mille et Une Nuits qu’il
lisait enfant. Zacharia prêta moins d’attention à l’agencement. Il étendit la
petite fille sur le canapé et vérifia une énième fois que son cœur battait
encore. Elle était beaucoup trop pâle…


— Cab, murmura-t-il. Tu m’entends ? Cabilée…


Aucune réponse.


Vania se laissa tomber sur un pouf et ferma les yeux pour ne
pas voir le corps inanimé de sa sœur. Damien s’approcha d’un mur, examinant un
à un les masques africains souriants ou grimaçants. Malgré le dramatique de la situation,
il se sentait presque chez lui. Le cadre était rassurant, sécurisant.


La dénommée Rachelle entra dans la pièce, un téléphone à la
main.


— Il arrive.


— Dans combien de temps ?


— Un quart d’heure, vingt minutes.


— Tu peux l’examiner ?


— Je ne suis pas médecin, je n’y connais rien.


Mais elle s’approcha timidement de l’enfant. Le braqueur
recula pour lui laisser de la place. Rachelle s’accroupit à côté du canapé, à
la hauteur du visage de Cab. Elle posa une paume sur sa bouche.


— Elle respire.


Zacharia leva les yeux au ciel :


— Merci, j’avais pas pensé à vérifier qu’elle était
vivante. Heureusement que tu es là.


— Je vais chercher Peter, ingrat.


Rachelle disparut dans le couloir. Vania se tourna vers Zach :


— C’est qui, Peter ?


— Un psychia…


Le braqueur se ravisa et lança un regard apeuré à Damien, mais
le jeune homme était absorbé dans la contemplation des masques. Il ne prêtait
aucune attention à la discussion.


— Un médecin, reprit-il prudemment.


— Le Prophète ?


— Non. Le Prophète, c’est Merkelovà. Tu l’as entendue, il
va arriver d’ici vingt minutes. Mais celui-ci pourra peut-être faire quelque
chose pour elle en attendant.


Vania poussa un profond soupir, enfouissant sa tête entre
ses mains.


— Je comprends rien. On est où ? C’est qui, ces
gens ?


— Ce serait très long à expliquer.


Zacharia parlait distraitement. Assis sur un accoudoir, il
surveillait la respiration de la fillette.


— Je te raconterai quand Cab sera hors de danger. Sache
seulement qu’on est en terrain allié. Rachelle a très bien connu ta mère. Elle
travaillait à la prison pour femmes des Rosiers. C’est là-bas qu’elles se sont
rencontrées.


— Elle était matonne ?


— Bien sûr que non ! Psychologue.


Rachelle monta les escaliers quatre à quatre. Ses
cheveux attachés en multiples tresses cuivrées volaient derrière elle. Elle
frappa à une porte délabrée, à l’image de la villa, pleine de fissures – à l’image
aussi de ses habitants, bien que ce ne fût pas visible au premier abord.


— Peter ? Tu dors ?


Pas de réponse. Elle ouvrit la porte. Cligna des yeux pour s’habituer
à l’obscurité. Les rideaux étaient tirés en permanence, mais ils ne suffisaient
pas à isoler la pièce de la rumeur de la rue. La demeure était située près d’une
synagogue qui attirait nombre de touristes.


— Peter.


Elle avança vers un lit simple. Un homme était glissé sous
un édredon. Ses yeux grands ouverts fixaient le vide.


— On a des invités. Il faut que tu descendes.


— Laisse-moi tranquille, s’il te plaît.


— Il y a une blessée.


— Laisse-moi tranquille.


— Une enfant, Peter.


— Laisse-moi tranquille.


Elle s’assit au bord du matelas. L’homme ne réagit pas quand
elle toucha son épaule.


— Blessure par balle. Elle risque de mourir.


Il eut un rire où perçait le désespoir.


— C’est le boulot de Merkelovà, alors. Pas le mien.


— C’est le boulot de tous les médecins.


Il remua doucement la tête.


— J’ai été radié de l’ordre des médecins. Toutes ces
conneries ne me concernent plus.


Rachelle se leva d’un coup. Elle saisit la couverture et la
rabattit sèchement sur le côté. L’homme s’y accrocha – elle tira plus fort. Ils
luttèrent un instant, mais Rachelle ne tarda pas à emporter le combat. Elle
jeta l’édredon à l’autre bout de la pièce et attrapa l’alité par le col de son
pyjama :


— Lève-toi et va ausculter cette gamine, mollusque. J’en
ai plein le cul de te regarder t’apitoyer sur ton sort toute la sainte journée.


— Rappelle-moi, tu es bien psychologue ? C’est
comme ça que tu parles à tes patients ?


— Tu n’es pas mon patient et tu as bien besoin d’un
électrochoc.


Elle ouvrit grand les rideaux pour illustrer son propos. Une
subite clarté envahit la pièce. L’homme se cacha les yeux, aveuglé. Il n’avait
pas vu la lumière du jour depuis plus de deux semaines. Dans leur jargon, ça s’appelait
une dépression mélancolique.


Exhorté par la psychologue, il s’habilla avec les premiers
vêtements venus, sans se soucier de pudeur. Dès qu’il fut présentable, elle le
saisit par le poignet et l’entraîna dans les escaliers, ignorant ses
objurgations. Ils s’arrêtèrent brièvement dans une pièce remplie de matériel
médical avant de rejoindre leurs hôtes improvisés.


Zacharia n’avait jamais rencontré Peter Lloyd, psychiatre
réputé en son temps, mais comme tout citoyen bien informé, il connaissait déjà
son visage. Et il dut dissimuler sa surprise à la vue de l’homme qui suivait
Rachelle. Il pensa à une sauterelle. Grand et dégingandé, voûté sur lui-même, le
médecin avait tout de l’insecte de la fable. Ses yeux enfoncés dans leurs
orbites, son teint crayeux, tout en lui charriait la maladie. Aucun patient n’en
aurait voulu comme médecin. Comment faire confiance à celui qui ne prend pas
soin de sa propre santé ?


Mais Zacharia n’était pas en mesure de faire la fine bouche
et il s’écarta obligeamment. Peter Lloyd ne lui accorda qu’un regard
fantomatique avant de s’accroupir près de l’enfant. Il s’éclaircit la gorge :


— Sortez tous, s’il vous plaît. Un minimum de pudeur
est de mise.


Zach ouvrit la bouche pour protester. Rachelle posa une main
dissuasive sur son épaule. La mort dans l’âme, il se joignit au groupe. La psychologue
les entraîna dans la pièce voisine, une cuisine bien plus moderne que le reste
de la demeure – la seule salle qui ne semblait pas archaïque, vaste et pleine
de lumière. Elle donnait sur une cour envahie de mauvaises herbes.


— Café ? suggéra Rachelle d’une voix mal assurée.


Zacharia consentit vivement. Vania et Damien ne réagirent
pas. Dans le doute, la psychologue remplit le réservoir à ras-bord. Elle sortit
du frigo une bouteille de soda glacé qu’elle tendit à l’enfant – il murmura un « non
merci » à peine audible.


Le braqueur alluma une cigarette et s’installa en tailleur
sur la table qui coupait la pièce en deux. Vania se laissa glisser contre un
mur, repliant ses genoux contre son torse. Damien seul sembla réaliser qu’il
existait des chaises. Rachelle les scruta tour à tour en songeant que c’étaient
là de bien étranges individus – mais elle n’en attendait pas moins de la part
de Zacharia.


— Hem, dit-elle après un long silence gêné. Tu peux me
dire ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu fabriques à Prague ? Je te
croyais en Hollande.


Zacharia parvint à sourire.


— T’as pas suivi les infos, hein ?


— Hexagonales ? Non.


— Anthony est mort.


Vania releva la tête et la rabaissa presque aussitôt, vidé
de toute énergie. Rachelle ouvrit la bouche.


— Clyde ?


— Oui. La Madone est en fuite. Elle n’a pas eu le temps
de prendre les gamins, alors je…


La femme l’arrêta d’un geste. Elle se tourna vers Vania qui
avait enfoui sa tête dans ses paumes.


— Tu veux dire que cette petite fille…


— C’est Cab. Et lui, c’est son frère, Vania.


— Merde…


— Tu as de l’alcool ?


Rachelle fouilla longuement dans les placards qui ornaient
les murs, jusqu’à en retirer une bouteille de rhum. Ils contenaient des
réserves impressionnantes, de quoi résister à un siège. Elle s’écroula sur une
chaise, à la droite de Zacharia, munie de trois verres qu’elle remplit d’alcool.
Elle en tendit un au gangster et un autre à Damien.


Silence. Le silence lourd de non-sens qui accueille toujours
l’annonce de la mort. Rachelle n’avait jamais été très proche d’Anthony Cassidy.
Aux coups d’œil répétés qu’elle jetait à Vania, Zacharia comprit que ses
réflexes de psychologue prenaient le dessus et qu’elle cherchait un moyen de
lui présenter ses condoléances.


Elle n’en trouva pas. Elle ne demanda pas non plus ce qui s’était
passé. Pas en présence de l’enfant.


Damien but une petite gorgée de rhum. Immobile au point que
Rachelle avait déjà oublié qu’il était là.


— Ne t’inquiète pas pour la petite, dit-elle enfin. Merkelovà
va la sauver, c’est certain.


Zacharia fit semblant d’en être convaincu, soucieux de
ménager ses protégés. En son for intérieur, il redoutait qu’on ait déjà trop
attendu. La femme repoussa sa chaise :


— Je vais voir où en est Peter.


Elle emporta son verre. Le braqueur tapota la cendre à même
le carrelage. Le silence s’épaississait. Il songea à ce que dirait Rosario si
jamais sa fille mourait. À la façon dont il devrait lui annoncer la nouvelle. À
la réaction de Vania. À celle de Damien, si proche de Cab. Il essaya de faire
le vide dans ses pensées. Au retour de Rachelle, il n’avait pas réussi. Tous
les regards convergèrent sur elle quand elle poussa la porte.


— Peter pense que la balle n’a pas touché d’organe
vital, annonça-t-elle. Mais il n’est pas chirurgien. Tant que Merkelovà ne l’aura
pas examinée, on ne peut être sûr de rien. Il a désinfecté la plaie.


Génial, pensa Zacharia. Un coup de biseptine et on
s’en lave les mains. Merkelovà avait intérêt à se magner.


Il suffisait d’y penser. Au moment où Zach l’exhortait
mentalement, la voix du Prophète retentit dans l’entrée.


— Rachelle ?


— Restez là, tous les deux, ordonna le braqueur. Il n’aura
pas besoin de vous avoir dans les pattes.


Il suivit la psychologue dans le corridor. Merkelovà ôtait
son manteau. Il était l’exact opposé de Peter Lloyd : petit et trapu, il n’en
dégageait pas moins un charisme déroutant. Il se faisait vieux, mais il était
resté une légende pour tous les adeptes du monde souterrain. Il portait d’épaisses
lunettes qui grossissaient ses yeux et lui donnaient des allures de hibou. Il n’exprima
aucune surprise à la vue de Zach.


— Où est le blessé ? demanda-t-il d’une voix très
calme, mais impérieuse, avec un petit accent tchèque.


— Au salon, dit Rachelle. C’est une petite fille.


— Elle a pris une balle dans la hanche, précisa Zacharia.


Merkelovà inclina la tête. Il en fallait plus pour l’impressionner.
Il gagna la pièce africaine à longs pas pesants. Il portait une trousse noire
de médecin à l’ancienne. Il était vêtu d’un costume à rayures d’un siècle passé
toujours très soigné, avec des souliers noirs vernis. À côté de lui, Zacharia
faisait vraiment tache. Le chirurgien était d’un autre milieu, d’une autre
époque.


Peter Lloyd n’avait pas quitté le chevet de Cab. À l’aide d’un
stéthoscope, il surveillait son rythme cardiaque. Il s’écarta humblement à l’arrivée
de Merkelovà, qui marqua une courte surprise en le voyant debout, mais le
chirurgien n’avait pas de temps à perdre. Il enfila des gants stériles en se
penchant sur l’enfant. Sa blessure était à nu. Son ventre se soulevait et s’abaissait
à une lenteur plus qu’inquiétante. Elle n’avait pas repris conscience. Le
médecin ouvrit sa trousse. Resté sur le seuil avec Rachelle, Zach alluma une
cigarette, incapable d’exprimer autrement son angoisse. Le visage de Merkelovà
disparut derrière un masque chirurgical. Il extirpa plusieurs instruments. Un
scalpel et quelque chose qui ressemblait à une pince à épiler. Zach l’avait
déjà vu à l’œuvre. Il ravala un petit haut-le-cœur quand la lame allongea la
plaie.


— Pas d’anesthésie ? murmura-t-il à l’adresse de
sa voisine.


— Pas d’anesthésie générale sans bloc opératoire, forcément.
Ça nécessite des dosages calibrés à la goutte près. Et un anesthésiste. L’anesthésie
locale n’agit qu’après un quart d’heure, vingt minutes. Pas le temps pour ça.


Elle parlait en chuchotant pour ne pas déranger les gestes
de Merkelovà. D’une main, il écartait les bords de la plaie. De l’autre, il
fouillait à l’intérieur avec la pince à épiler. Zacharia espéra que Cab ne se
réveillerait pas maintenant. Ouvrir les yeux sur un hibou géant masqué qui
cherche quelque chose dans votre corps ne peut que déconcerter.


Merkelovà eut une exclamation triomphante. La pince surgit
hors de la blessure, refermée sur un objet sombre.


— La balle s’est arrêtée contre une côte, annonça-t-il.


— C’est une bonne nouvelle, précisa Rachelle à tout
hasard, consciente que Zacharia supportait difficilement la scène.


— Super, dit Zach.


La blessure saignait abondamment. Le médecin y appliqua des
compresses avant de recoudre les bords de la plaie. Ses gestes étaient assurés,
presque désinvoltes, mais ses yeux plissés trahissaient sa concentration. Officiellement,
il n’était pas chirurgien. Il n’avait pas les diplômes nécessaires pour
pratiquer une telle opération, mais ses patients officieux se moquaient bien de
son cursus.


Sa besogne achevée, Merkelovà posa une main sur le front de
Cab. Il ferma les yeux à la manière d’un médium cherchant à retrouver l’esprit
enfui d’un comateux.


— Peter, dit-il, paupières closes.


Le médecin sursauta, comme surpris d’être ici.


— Prépare-moi une injection d’antibiotique et une autre
de morphine.


— Je préférerais ne pas…


— S’il te plaît.


La formule de politesse s’apparentait à un ordre. Le
psychiatre courba l’échine et disparut dans le corridor. Quand il frôla
Zacharia, celui-ci sentit sur lui des effluves d’éther. Le braqueur s’approcha
timidement du médecin.


— Alors ?


Merkelovà scruta le visage de son hôte, un très long moment,
sans cligner des yeux ni sourciller.


— Da li govorite bosanac sada ?


Zacharia émit un grognement :


— Ça donne quoi en français ?


Merkelovà le foudroya du regard. D’une main il touchait
toujours le front de Cab inanimée, mais il ne lui prêtait plus aucune attention.


— Tu n’as pas compris un seul mot ?


— Je n’entrave rien au tchèque.


— C’est du serbo-croate. Tu n’es même pas capable de
reconnaître ta langue maternelle.


— En attendant, si tu pouvais t’occuper de la petite, ça
m’arrangerait.


— J’attends Peter et la piqûre de morphine avant de la
réveiller. Comment dire, si je lui redonnais conscience maintenant…


Il désigna la blessure fraîchement recousue. Du sang
suintait encore entre les points.


— Je ne supporte pas les cris des enfants. Ah, Peter. Pas
trop tôt.


— Je suis psychiatre, protesta Lloyd en lui tendant une
seringue. Je soigne l’esprit.


— Tu ne soignes plus grand-chose depuis quelque temps, mon
pauvre ami.


— Je me passe de ta commisération.


Merkelovà planta l’aiguille dans le poignet de Cab. Il dut s’y
reprendre à deux fois avant de piquer la veine.


— Ma vue baisse avec l’âge, s’excusa-t-il.


Il ajouta quelque chose en tchèque, dans sa barbe. Il était
le seul des trois exilés à être né à Prague. En bon génie des langues, il
parlait couramment l’anglais, l’espagnol, l’italien, l’allemand, le russe, l’arabe,
le portugais. Il connaissait des rudiments de grec moderne, de japonais, de
suédois et de serbo-croate. Son français était parfait, mais il avait moins de
mérite, ayant vécu en France pendant des décennies – jusqu’à ce qu’éclate le
scandale et qu’il soit contraint de prendre la fuite, avec Peter Lloyd et
Rachelle Sulpice.


Mais c’est une très longue histoire.


Dans sa trousse, le docteur sélectionna une petite fiole en
verre qu’il ouvrit sous le nez de l’enfant. Quelques secondes s’écoulèrent
avant qu’elle n’ouvre les yeux. Zacharia retint son souffle. Le regard de la
petite fille le survola sans s’y arrêter et revint se fixer sur Merkelovà.


— Mademoiselle se réveille ? s’enquit le médecin.


Il parlait sur un ton nettement plus sec que nécessaire. Il
avait une sainte horreur des enfants. Cab remua les lèvres sans émettre de son.
Le médecin se releva impatiemment, rangeant ses instruments.


— Le choc relatif à un passage dans l’antichambre des
morts, commenta-t-il. Mon travail s’arrête ici. Rachelle, si tu veux prendre le
relais… toi ou Zacharia. Je vais me laver les mains.


Il se ravisa, un pas dans le couloir.


— Zacharia, mon ami.


— Docteur.


— Quand tu auras fini de bénir mes doigts de fée, il
faudra que tu m’expliques ce que tu es venu faire à Prague avec la fille des
Cassidy. Je serai curieux d’entendre cette histoire. Tu sais que j’adore les
contes de fées.


Le braqueur hocha la tête, sonné. La porte claqua sur le
passage du médecin. Il y eut un bref silence. Rachelle et Peter échangèrent un
regard impénétrable – puis Zacharia se précipita près du canapé. Il prit les
mains de Cab et les étreignit avec force. La petite fille le regardait, mais
aucune expression n’était visible sur son visage encore blafard. Les deux
exilés prirent doucement congé.


— Zach ? demanda l’enfant d’une voix perplexe.


— Oui.


— Je me sens super bizarre. Comme si je flottais dans
du coton. Ou comme si j’étais bourrée.


Le truand lui fit les gros yeux :


— Tu sais que tu n’es pas censée savoir ce que ça fait
d’être bourré, à ton âge.


— Oh, lâche-moi la grappe, vieux con.


Il voulut la prendre dans ses bras. Il se ravisa, de peur de
rouvrir sa blessure.


— On est où ? articula Cab.


— À Prague.


— C’est où, ça, en Pologne ?


— En République tchèque, ma reine. Révise ta géographie.


Mais ses yeux débordaient d’affection. Il n’était pas le
premier gangster aguerri que Cab faisait fondre. Il aurait fallu voir ses
parents, voleurs hors pair et tueurs de flics en série, s’extasier devant ses
questions innocentes quand elle était plus petite. Dans ces moments-là, Zach
avait souvent songé à la tête de Nerval et Vincenze, s’ils avaient pu assister
à ces scènes affligeantes de sensiblerie. On ne s’attendait pas à voir Anthony
et Rosario Cassidy afficher ces sourires béats.


— Tu te souviens de ce qui s’est passé ?


— Non.


— J’ai forcé le barrage des douanes… j’avais pas prévu
qu’ils nous tireraient dessus.


Cab tenta de se redresser. Malgré la morphine, elle eut une
grimace de douleur. Zacharia appuya sévèrement sur ses épaules :


— Reste allongée.


— Tu veux dire que j’ai ramassé une balle ?


— Oui, tu…


Il s’interrompit en voyant son sourire radieux.


— Pourquoi tu souris ?


— C’est tellement classe. J’ai failli crever ?


— Peut-être. Et ça n’a rien de classe, Cab !


Le sourire de la petite s’élargit.


— Que si. C’est super classe. Tu t’es inquiété pour moi ?


Zacharia leva les yeux au ciel. Il ne prit pas la peine de
répondre, divisé entre l’exaspération et l’attendrissement. L’enfant tâta son
corps à la recherche de la blessure. Elle sursauta quand ses doigts
effleurèrent les fils.


— Tu as été touchée à la hanche, expliqua Zach. Une
côte a arrêté la balle. A priori, tu es hors de danger. Mais j’imagine que tu
vas devoir rester immobile pendant un certain temps.


Cab se rembrunit :


— On n’a pas de temps à perdre. Et on est où, exactement ?
On se croirait en Afrique.


— En sécurité, chez des amis. Des gens qui ont connu
tes parents et qui sont de notre côté. Repose-toi.


Elle ferma les yeux. Ses doigts se resserrèrent autour du
poignet de Zacharia.


— Vania et Damien vont bien ?


— Ils sont indemnes. Et moi aussi, au cas où ça t’intéresserait.


Elle pouffa de rire, les paupières closes. La seconde
suivante, elle dormait.


Malgré l’insistance de Rachelle, Peter Lloyd regagna son
sanctuaire dès qu’ils eurent laissé leurs hôtes en tête-à-tête. Elle le suivit
jusqu’au bas des escaliers avant de renoncer à le poursuivre.


— Il y a un bien un moment où tu devras recommencer à
vivre, espèce de limace ! lança-t-elle, les mains en porte-voix, tandis qu’il
grimpait péniblement les marches.


— Avec tout le respect que je te dois, va te faire
foutre.


La psychologue lui renvoya la pareille. Elle savait que
cette agressivité ne lui était pas destinée, mais le comportement du psychiatre
commençait à lui peser sur le système. Merkelovà avait disparu à l’étage pour
se changer, comme chaque fois qu’il pratiquait une opération sauvage.


— Madame, dit une voix enrouée derrière elle.


Elle fit volte-face, une main sur son cœur, les nerfs déjà
trop éprouvés pour supporter une énième surprise. C’était cet adolescent
malingre, flottant dans des vêtements trop larges qui accentuaient sa minceur, et
auquel elle ne s’était pas intéressée outre mesure.


— Je m’appelle Rachelle, précisa-t-elle.


— Je voudrais juste savoir si Cab est vivante.


Elle se mordit les lèvres. Dans la confusion générale, personne
n’avait songé à tenir informé le reste du groupe.


— Oui, elle va bien. Merkelovà a pu enlever la balle
qui n’a touché aucun organe vital.


Il sourit. Ça ne semblait pas très naturel, chez lui.


— Je peux la voir ?


— Elle est avec Zacharia. Vous devriez attendre qu’il
ressorte, elle a besoin de repos. Inutile qu’elle voie plusieurs personnes à la
fois.


Il inclina docilement la tête. Elle le raccompagna à la
cuisine. Le frère de la petite devait se faire un sang d’encre – mais en
entrant dans la pièce à la suite du garçon, elle s’aperçut que Vania s’était
endormi à même le sol, avec son sweat en guise d’oreiller.


— Il dort, précisa l’adolescent. C’est parce qu’il
avait trop peur.


— Et vous ? Vous tenez le coup ?


Le jeune homme cligna des yeux avec un air perplexe. Il ne
semblait pas comprendre qu’on se préoccupe de ses états d’esprit.


— Moi, je…


Il baissa la tête.


— Ça va.


— Ça n’a pas l’air. Vous voulez du café ?


Il accepta d’un signe du menton. Rachelle remarqua qu’il
avait à peine touché son verre de rhum. Elle leur servit deux cafés bien serrés,
elle-même en avait besoin. Elle s’assit en face du garçon qui ne tarda pas à l’imiter.
Ils parlaient à voix basse pour ne pas réveiller Vania.


— Sans indiscrétion, je peux savoir votre nom ? s’enquit
la psychologue.


— Damien, dit l’adolescent après une brève hésitation.


— Moi, c’est Rachelle.


Elle lui tendit la main. Il la regarda sans esquisser un
geste et se détourna, embarrassé.


— Excusez-moi, je…


Elle porta la tasse à ses lèvres, préférant ne pas commenter.
Les joues de Damien s’étaient embrasées, il semblait profondément mal à l’aise.


— Il aime pas qu’on le touche, lança la voix de Vania.


Le garçon se redressa en époussetant son jean. Ses yeux
étaient rougis. Il les frotta pour évacuer les derniers vestiges de sommeil. Il
avait une tête de fantôme.


— Cab va bien, alors ?


Rachelle lui résuma l’intervention de Merkelovà, mais elle
se garda d’émettre des pronostics sur l’état de santé de l’enfant. Le médecin n’avait
rien dit quant aux éventuelles séquelles ou au temps nécessaire pour sa
convalescence et elle préférait ne pas s’aventurer sur ce terrain. Ses
connaissances médicales étaient très limitées dès lors qu’elles ne touchaient
pas à la somatisation. Le visage de Vania s’éclaircissait à mesure qu’elle
parlait. Quand elle eut fini, il apostropha gaiement Damien :


— T’as entendu ? Elle est sauvée !


— C’est bien, dit l’adolescent.


Il sirotait son café à minuscules gorgées, les yeux perdus
dans le vide. En apparence, la nouvelle ne lui faisait ni chaud, ni froid. C’était
étrange. Si on lui avait dit qu’il devait arriver quelque chose à Cab, il
aurait cru que l’angoisse le dévasterait au point d’en perdre tous ses moyens, tant
il était incapable de gérer ses émotions.


Et voilà qu’il n’en éprouvait aucune.


Non pas que le sort de l’enfant le laissât indifférent. Mais
à aucun moment il ne s’était réellement inquiété pour elle. À aucun moment il n’avait
redouté sa mort. Et objectivement, il était certain de tenir à elle. Il ne
comprenait pas pourquoi il avait pris les choses avec un tel détachement. Au
moins il ne s’était pas effondré – mais quelque part, il s’en effrayait. La
peur lui aurait prouvé qu’il était définitivement un humain et non un caillou. Comment
aurait-il réagi si Cab avait perdu la vie ? Cette anesthésie émotionnelle,
ce vide intérieur se serait-il dissipé ? Aurait-il pleuré ?


Il craignait que la réponse soit négative. Cette perspective
le plongeait dans un monde terrifiant, un monde mécanique, un monde d’automates.
Est-on un être humain quand on en arrive à ne pas éprouver de chagrin pour la
mort d’un proche ?


Ça valait peut-être mieux ainsi. Ça signifiait aussi ne pas
souffrir – mais le prix à payer était exorbitant.


Soudain, il eut envie de pleurer. Ses yeux restèrent secs. Il
serra ses doigts autour de la tasse de café. La porcelaine lui brûla les mains.
La douleur était salutaire. Il était encore capable d’éprouver quelque chose, fut-ce
de la douleur physique.


En revenant à la réalité, il remarqua que la femme aux
cheveux tressés le fixait à la dérobée. Il connaissait bien ce regard.


— Vous êtes psychiatre ?


Elle haussa les sourcils.


— Psychologue. Zacharia vous l’a dit ?


— Non, ça se voit.


Rachelle eut un petit rire :


— Vous pouvez développer ?


Non, il ne voyait pas comment lui expliquer qu’elle avait un
regard de psychiatre. Elle le scrutait comme le chercheur observe un spécimen
très rare. Comme Madame Rose, à la prison des Lauriers, quand elle avait scellé
son sort. Dès lors, Damien la classa parmi les nuisibles. Il ne connaissait pas
vraiment la différence entre un psychologue et un psychiatre ; tout ce qui
commençait par « psy » était forcément un ennemi. Quelqu’un qui avait
le pouvoir de décider qu’il était malade et qu’il devait se soigner. Quelqu’un
qui pouvait choisir de le condamner aux vapeurs bienheureuses des médicaments.


De plus, c’était une femme, et Damien n’en avait jamais
connue qu’une : sa mère, qui figurait depuis toujours à la tête de ses
adversaires, autrement plus nuisible que tous les psychiatres du monde.


Il espéra qu’ils ne resteraient pas ici trop longtemps. Il
ne s’y sentait plus en sécurité, finalement. Puisque les psys savent qui est
malade et qui ne l’est pas, il avait peur qu’elle devine qu’il était fou – quelque
part, ça devait se lire sur son visage –, qu’elle essaie de monter Cab, Zach et
Vania contre lui. Qu’elle leur dise de le livrer à la police ou aux blouses
blanches.


Une ennemie.


Zacharia entra, coupant court à ses ruminations. Son visage
radieux témoignait de la bonne santé de Cab. Damien ne l’avait jamais vu
sourire autant. Cette gamine avait décidément un don pour déclencher les
passions.


— Elle va bien, elle m’a parlé.


Vania bondit en direction du couloir. Le braqueur le
rattrapa fermement par le col :


— Elle dort. Laisse-la se reposer un peu.


— C’est ma sœur ! Pourquoi t’as eu le droit de lui
parler et pas moi ?


— Parce que c’est moi qui commande.


Il se tourna vers Rachelle :


— Est-ce que tu nous ferais l’honneur d’un repas ?


— Mais volontiers, si tu me donnes un coup de main.


La psychologue posa un grand sac de pommes de terre sur la
table et distribua des économes à la ronde, sans épargner personne. Le
chirurgien les rejoignit. Il avait abandonné sa cravate et sa veste, mais il
portait encore une chemise blanche immaculée et un pantalon de costume. Il
dégageait quelque chose d’intimidant. Quand il scruta Damien sans l’ombre d’une
expression, l’ex-détenu se détourna instinctivement, incapable de soutenir son
regard. Le médecin posa une main sur l’épaule du braqueur.


— J’aimerais bien que tu me donnes quelques explications,
Zacharia. Rachelle ?


La psychologue se leva en même temps que l’intéressé et les
adultes prirent congé en abandonnant leurs économes, laissant Vania et Damien
seuls avec leur corvée de patates. Ils restèrent silencieux pendant quelques
minutes, concentrés sur leur tâche, puis l’enfant croisa les bras sur son torse :


— Pourquoi on n’a pas le droit d’entendre ce qu’ils
disent ? Ça nous concerne aussi.


— Peut-être pas, tempéra Damien, beaucoup plus à l’aise
depuis le départ de Rachelle Sulpice.


— Ils vont parler de la santé de Cab…


— Peut-être qu’ils ont leurs histoires. Ils se
connaissent.


Vania repoussa subitement sa chaise.


— Je vais les espionner. Tu restes là ?


Damien secoua son couteau :


— J’ai faim.


Accomplir des tâches ménagères le tranquillisait. Il était
là dans un élément qu’il connaissait, alors que leurs hôtes, en tant qu’inconnus,
dégageaient un parfum inquiétant d’imprévu. Vania soupira, atterré par le
manque de curiosité de son compagnon.


— Je te raconterai.


— Allons à l’étage, décida Merkelovà. J’aimerais
autant que Peter participe à la discussion. Ça aura peut-être le mérite de le
sortir de sa léthargie.


— Qu’est-ce qui lui arrive ? interrogea Zach en
allumant une cigarette, sans se soucier de demander la permission.


— Oh, quelques fantômes qui remontent, soupira le
chirurgien en grimpant les marches. Il n’a jamais vraiment digéré notre fuite.


— Il a le mal du pays ? ricana le braqueur.


Habitué à l’exil forcé, il ne se sentait plus de racines
nulle part et il avait tendance à mépriser ceux qui se croient dépositaires d’un
pays ou d’une culture. Consciente de son dédain, Rachelle lui envoya une
pichenette dans la nuque :


— Fous-toi de lui. Tu crois que ça a été facile ?


— Ça ne l’est pour personne.


— C’est plus facile quand on s’en va pour cause d’activités
illicites. Toi, tu connaissais les risques. Et tu as violé les lois pour te
remplir les poches. Tu en as tiré des bénéfices, alors que nous, nous avons
tout perdu.


Zacharia resta muet. Sa situation n’était pas comparable à
celle des exilés de Prague. Il avait eu tout le temps d’envisager les
difficultés de la cavale, sachant qu’il évoluait dans un milieu qui vous y
contraint souvent. Si Merkelovà avait exercé, et continuait d’exercer des
activités illégales, ce n’était pas le cas de ses deux compagnons qui n’avaient
pas pu se préparer mentalement à la perspective d’une émigration imposée.


Quoique Rachelle eût déjà défié les lois, mais pas pour se
remplir les poches, comme elle l’avait si bien souligné. Zacharia la
soupçonnait d’avoir agi sur une impulsion et non sur une décision mûrement
réfléchie. Elle l’avait fait pour la Madone. Comme beaucoup de monde. Comme lui
aujourd’hui.


Il pensa à Cab qui dormait au rez-de-chaussée et il se
demanda si elle était destinée à détenir autant de pouvoir que sa mère, un jour.


Merkelovà ne se soucia pas de frapper à la porte. Peter
Lloyd était allongé sur son lit, tout habillé, et regardait fixement le plafond.
Il émit un soupir résigné à la vue de son confrère.


— C’est une conférence ?


— Lève-toi et marche, Peter. J’en ai assez de ton
apathie.


Le médecin n’attendait pas de réponse. Il rouvrit les volets
sur la lumière orangée des réverbères. La nuit tombait sur Prague. La pièce
était vaste, encombrée d’un bureau qui disparaissait sous des monceaux de
paperasses. La psychologue déplaça des amas de dossiers et de pages noircies
pour s’asseoir dessus. Zacharia s’adossa à la fenêtre, veillant à ne pas
exposer son visage à la rue, au cas où son signalement ait été diffusé après le
forçage de la douane. Merkelovà prit place au pied du lit. La chambre empestait
le fauve, mais personne n’en fit la remarque.


— Raconte, exigea le chirurgien.


Zach s’exécuta. Il commença par la mort d’Anthony Cassidy, guettant
la réaction du médecin. Conformément à ses prévisions, celui-ci n’afficha
aucune émotion.


— J’étais déjà au courant.


La psychologue le foudroya du regard.


— Et tu n’as pas daigné me le dire ?


— Je ne pensais pas que ça t’importerait. Aux dernières
nouvelles, c’est Rosario, l’élue de ton cœur, pas son compagnon.


Et, face aux ricanements immatures de Zach :


— Tu peux rire. La Madone a toujours été ta déesse, mon
petit.


— Je suis grand, rectifia le braqueur à tout hasard.


— J’ai l’âge d’appeler « petit » qui j’en ai
envie. Continue.


Lloyd n’avait pas réagi à l’annonce du décès de Clyde. Il n’avait
jamais rencontré les Cassidy. Le regard vitreux, il contemplait le plafond, indifférent
à ce qui l’entourait, dans un état proche de l’hébétude dont il n’arrivait pas
à s’extraire depuis des mois.


Zacharia poursuivit son récit. Il resta dans les grandes
lignes et préféra ne rien évoquer des meurtres de Damien, qu’il présenta
simplement comme un ami de Cab.


— Et où est-elle, Rosario, à présent ? demanda
Rachelle, pressante, quand il eut fini d’expliquer les raisons de leur présence
à Prague.


— Ne dis rien, laisse-moi deviner, intervint Merkelovà.
Le pays des neiges émeraude. Je me trompe, Zach ?


Le braqueur ne releva pas. Il entrouvrit la fenêtre pour ne
pas trop enfumer la pièce. Peter Lloyd se redressa sur les coudes.


— Le pays des neiges émeraude ? Je croyais que c’était
une légende de détenus.


— Tant mieux, dit Zach. C’est exactement ce qu’il faut
continuer à croire.


Il continua à l’adresse du chirurgien :


— D’après toi, il faudra combien de temps pour que Cab
soit rétablie ?


— Ça dépend.


— De quoi ?


— D’un sacré paquet de paramètres. De sa constitution. De
son moral. De ce que tu appelles être rétabli. Si tu me demandes dans combien
de temps elle pourra marcher, à vue de nez, je dirais trois ou quatre semaines.
La plupart des enfants sont beaucoup plus solides que nous.


— Cab particulièrement, sourit Zach.


Il se rembrunit en enregistrant les dernières données.


— Trois ou quatre semaines… putain, ça n’arrange pas du
tout mes affaires.


— À quoi tu t’attendais ? Elle a reçu du plomb
dans le ventre. Tu as de la chance qu’elle ne soit pas morte d’hémorragie au
cours du trajet. Et qu’une côte ait arrêté la balle. Forcer un barrage avec des
enfants… soyons clairs, Zacharia, je déteste ces petits êtres ignobles autant
qu’il est possible. Mais tu es complètement inconscient. Tu as mis leur vie en
jeu. Que dirait la Madone si elle était au courant ?


— J’avais pas le choix ! Si je n’avais pas forcé
la douane…


— Ils t’auraient arrêté. Ils auraient renvoyé les
enfants en France. Et la Madone aurait dû trouver un autre soupirant pour
exécuter ses ordres. En somme, tu n’as pensé qu’à toi. N’essaie pas de te
justifier en faisant valoir le bien-être des enfants. Il eût mieux valu qu’ils
retournent en France plutôt que de risquer une fusillade.


Zacharia montra les dents :


— Je reçois d’ordre de personne.


— C’est ce que tu aimerais croire, anarchiste manqué. Mais
tu te trancherais le bras si ça pouvait satisfaire Rosario Cassidy, mon pauvre
ami. Ta dévotion te perdra. Il serait temps que tu réalises qu’elle n’est qu’une
femme. Pas une espèce de divinité. Ça vaut aussi pour toi, Rachelle.


La psychologue serra les poings tandis que Zach écrasait
rageusement son mégot et l’éparpillait aux quatre vents, rallumant aussitôt une
cigarette pour éviter de frapper quelqu’un. Le Prophète était à peu près le
seul être vivant à pouvoir se permettre d’insulter qui il voulait dans le monde
souterrain sans risquer un accès de colère ou une balle perdue, dans les cas
les plus graves : il était indispensable, irremplaçable, chacun en était
conscient. Ils étaient nombreux à lui devoir la vie. On ne comptait plus les
cas de résurrection entre ses doigts de fée, d’où son surnom qui le plaçait à
égalité avec les envoyés des dieux.


— Rosario est quelqu’un d’exceptionnel, dit Rachelle. On
peut l’admirer sans se rabaisser pour autant.


— Ça ne justifie pas tous vos sacrifices. Enfin. Passons.
Tout ça appartient aux sentiments. Un domaine que je n’ai jamais pu comprendre,
malgré mon intelligence surnaturelle.


Zacharia fit un effort pour évacuer son agacement :


— J’ai un service à vous demander.


— Bien sûr. Ce n’est pas comme si je venais d’abandonner
mes patients pour soigner la petite.


— On ne peut pas reprendre la route avec l’état de Cab.
Est-ce qu’on peut rester ici ?


Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, Merkelovà
manifesta des signes de surprise.


Oh, ce n’était pas flagrant, rien qu’un haussement de
sourcil et sa bouche aux lèvres mates qui s’entrouvrit de quelques millimètres ;
mais chez lui, c’était la preuve d’un ahurissement proche de l’arrêt cardiaque.
Zach l’observa attentivement, attendant sa réponse, préparant ses arguments.


— Hors de question. Je déteste les enfants. Merci d’être
passé nous voir, c’est toujours agréable de recevoir la visite d’un vieil ami. Oh,
et tu me dois deux mille couronnes pour le sauvetage de la gamine.


Zacharia émit un sifflement moqueur, bras croisés dans une
attitude défensive.


— Ouais ? Et qu’est-ce qui m’oblige à te les filer,
vieux saligaud ?


— L’honneur ?


— Et l’honneur ne te commanderait pas de donner l’hospitalité
à de pauvres hères de notre espèce, par hasard ?


Son cerveau tournait à cent à l’heure tandis que le
chirurgien tendait la main vers lui, exigeant son dû, intraitable. Zach se moquait
de l’argent. Il avait quelques contacts en République tchèque et dans les pays
voisins, suite à ses longues errances, mais personne en qui il ait suffisamment
confiance pour quémander le gîte et le couvert. La nouvelle du braquage de la
Banque centrale avait ébranlé le milieu de fond en comble – chacun croyant que
c’était impossible. Il y avait peu de monde pour ignorer que Rosario Cassidy
était peut-être veuve, mais surtout millionnaire. La perspective d’un tel
pactole avait de quoi corrompre les âmes les plus lumineuses. Or Vania et Cab, sans
en être conscients, représentaient la seule et unique faille de leur mère. Nombreux
étaient ceux qui n’hésiteraient pas à sauter sur l’occasion pour soutirer de l’argent
à la Madone en la menaçant d’exécuter les enfants. Même des gens qui avaient
fréquenté le couple de près, même des amis. Ce monde-là avait bien des qualités
morales aux yeux de Zacharia, mais il faut avouer qu’il résistait péniblement à
l’appât du gain.


Merkelovà avait l’avantage d’être à la fois familier et
extérieur au milieu. Il était fiable parce qu’il n’était pas du genre à
chercher la fortune ou à fomenter des coups bas. Il était le mieux indiqué pour
cacher les fuyards jusqu’à ce que Cab soit de nouveau sur ses pieds.


Zacharia tergiversa tant et si bien que le Prophète laissa
retomber sa main, de peur d’attraper une crampe. C’est alors que Rachelle vola
à sa rescousse.


— Tu vas vraiment les mettre à la porte ? Avec la
gamine blessée, sans endroit où aller ? Qu’est-ce que ça te coûte, de les
accueillir ici ?


Merkelovà lui jeta un regard dédaigneux.


— S’il y a bien une chose que je déteste en ce monde, c’est
la malhonnêteté.


Il renchérit à l’intention de Zach :


— Depuis combien de temps on se connaît, toi et moi, petit ?
Je t’ai vu grandir. Je t’ai soigné gratis quand tu as reçu un coup de couteau
lors d’une bagarre entre voyous, tu n’avais que quinze ans. Je t’ai expédié des
mandats en prison, l’année suivante, je te trouvais touchant, trop jeune pour
être envoyé derrière les barreaux, j’ai blâmé avec toi la sévérité des juges. Et
lorsque ton frère…


— Tais-toi, coupa Zach.


Il désigna Lloyd et Rachelle qui n’en perdaient pas une
miette. Gênés, les spectateurs se détournèrent.


— Je connais déjà mon histoire, inutile de me la
rappeler. Tu m’as beaucoup aidé, d’accord. Le rapport avec le fait que tu
refuses de nous héberger ?


— La malhonnêteté, répéta Merkelovà d’un ton sec. Je ne
donne pas l’hospitalité à un homme qui n’a aucune confiance en moi malgré tout
ce que j’ai fait pour lui.


— De quoi tu…


— Tu as oublié un petit détail dans ton récit. Ce
détail s’appelle Damien Schultz, meurtrier psychotique, bourreau de son père et
de sa sœur, condamné à la perpétuité et évadé du Safari aux monstres.


Rachelle Sulpice et Peter Lloyd esquissèrent une même
grimace de dégoût. Elle n’était pas destinée à l’ancien détenu, mais à Madame
Rose et sa fille que les deux exilés connaissaient bien. Zacharia en resta sans
voix.


— Tu le connais ?


— Toute la profession s’est intéressée à l’affaire
Schultz, s’immisça Rachelle. Mais j’ignorais qu’il était détenu au Safari – et
qu’il s’était enfui.


— Crois-le ou non, reprit Merkelovà, les cas d’assassins
juvéniles sont plutôt rares.


— Surtout avec ces circonstances, marmonna Lloyd, toujours
focalisé sur le plafond.


— Les psychiatres se sont bousculés au portillon pour
le rencontrer.


— Un cas d’école…


— Mais dans la mesure où il était mineur, les tests
étaient limités.


— Il ne s’est pas montré très coopératif, paraît-il.


— Muet comme une tombe.


— Hébété…


— Et la justice ne s’intéresse plus tellement à ce qui
se passe dans la tête des meurtriers.


— Sans compter les pressions médiatiques.


— Le procès a été hâté. Schultz n’a jamais pu faire l’objet
d’un véritable suivi psychiatrique.


— Sa mère, dit-on, s’est opposée à ce qu’il bénéficie d’un
réel soutien.


— Et puisqu’en ce monde, les parents sont rois…


— Qu’on s’apitoie d’autant plus sur leur sort quand
leurs enfants sont fous…


— Et plus encore quand leurs enfants les tuent…


— N’oubliez pas la perpétuité, tempéra Merkelovà qui s’était
tu pour observer le numéro de siamois de ses confrères.


Peter Lloyd approuva sombrement.


— On ne voit pas la nécessité de soigner un détenu qui
ne sortira jamais pour profiter de son éventuelle bonne santé mentale.


— Éventuelle, appuya le chirurgien. Zacharia
pourrais-tu s’il te plaît cesser de nous enfumer avec tes cigarettes de
sous-marque ?


— Non.


Le braqueur s’empressa d’enchaîner, de peur que le
psychiatre et la psychologue retombent dans leur logorrhée collective :


— OK, je l’avoue, j’ai menti par omission. Ce gamin est
effectivement Damien Schultz, mais il n’est pas dangereux. On peut rester
maintenant ?


Merkelovà fronça les sourcils. Il se redressa péniblement, claudiqua
jusqu’à la fenêtre et se pencha pour scruter la rue.


— Tu me demandes de donner l’hospitalité à un assassin
schizophrène…


— Il ne vous intéresse pas, tous les trois ? protesta
Zach, un demi-sourire aux lèvres. C’est bien à votre passion pour les détenus
psychotiques que vous devez votre exil.


Le médecin ne dit rien. Il lui tournait le dos et Zach ne
pouvait plus discerner son expression. En désespoir de cause, il se tourna vers
les deux autres habitants de la villa praguoise. Peter Lloyd, perdu dans ses
pensées, semblait se débattre entre deux certitudes. Zacharia savait qu’il
avait éveillé sa curiosité. Avant d’être radié de l’ordre des médecins, Lloyd s’était
spécialisé en psychopathologie criminelle. Il avait écumé toutes les prisons du
pays afin de « plonger aux confins les plus noirs des esprits les plus
sombres », pour paraphraser un journaliste friand de formule. Peut-être
avait-il compté au nombre des psychiatres qui s’étaient battus pour rencontrer
Damien Schultz. Peut-être pas. Il avait été contraint de quitter le pays à
peine un an après son arrestation, si les calculs de Zach étaient bons. À l’époque,
il avait sans doute d’autres priorités.


— Qui est pour ? finit-il par risquer.


Rachelle Sulpice leva la main. Peter Lloyd l’imita après une
brève hésitation. En bon prophète, le chirurgien n’eut même pas besoin de se retourner
pour deviner ce qui se passait.


— Zacharia…


— Docteur.


— Dis-moi sincèrement si ce garçon présente un danger
pour ceux qui l’approchent.


Le braqueur n’hésita pas :


— Aucun risque. Il est très très très calme. Si je n’avais
pas confiance en lui, je ne le laisserais pas traîner avec les gosses.


— Très très très calme, répéta Rachelle.


— Shooté aux neuroleptiques, traduisit Merkelovà.


Zach confirma.


— Puisqu’on en parle, si l’un d’entre vous pouvait lui
expliquer en quoi il se fait fondre le cerveau avec ses médocs, ça m’arrangerait.


— Tout dépend de son traitement.


— J’ai oublié, mais c’est un nom qui fait peur.


Sans prévenir, le chirurgien arracha la cigarette des mains
de son hôte et la jeta par la fenêtre.


— Tu peux rester à une condition.


— J’écoute.


— J’adore les contes de fées. Raconte-nous encore une
jolie histoire. Raconte ta traversée de l’Europe avec le fils spirituel de Jack
l’Éventreur.


Accroupi derrière la porte, Vania n’avait rien manqué de la
discussion. À la base, il voulait en savoir plus sur l’état de santé de sa sœur.
Il avait trouvé bien davantage que ce qu’il était venu chercher.


Il se redressa tout doucement, veillant à ne pas faire
craquer les lattes du plancher poussiéreux. La voix de Zacharia couvrait le
bruit de ses pas. Il se dirigea furtivement vers les escaliers, la tête
encombrée d’un surplus d’informations. S’il avait prévu que ces quatre-là
auraient autant de salive en réserve, il aurait pris de quoi noter. Les détails
s’enfuyaient déjà par une oreille.


Revenu dans le corridor, il entrouvrit la porte du salon
décoré à l’africaine, simplement pour vérifier que Cab était encore vivante. Il
savait que les adultes ont une fâcheuse tendance à préserver les enfants des
mauvais coups de la vie, jusqu’à inventer des bêtises pour cacher la mort. Mais
sa petite sœur respirait profondément. Son teint avait repris des couleurs – elle
était saine et sauve.


Soulagé, Vania décida de la laisser dormir. Dans la cuisine,
il trouva Damien agenouillé devant l’évier, fouillant les placards.


— Qu’est-ce que tu fais ? balbutia-t-il, encore
éprouvé par les révélations du Prophète.


— Je cherche une casserole assez grande pour faire
cuire les pommes de terre.


Là-haut, les adultes s’échangeaient des tuyaux sur sa vie et
son psychisme. Cab dormait, assommée par la morphine. Et lui se contentait de
préparer tranquillement le repas. Vania le regarda, songeant à la dernière
phrase de Merkelovà. Si Jack l’Éventreur ressemblait à Damien, la société
londonienne du dix-neuvième siècle avait nettement amplifié sa légende.


Il a tué son père et sa sœur.


Vania s’imagina faire la même chose à sa famille. La nausée
monta en lui, bien qu’il ne sache rien des circonstances exactes des meurtres
et des mutilations sadiques qui les avaient accompagnées. Cette seule idée lui
donnait envie de vomir. Il ouvrit la bouche pour poser une question. Il n’en
fit rien. Il y a des histoires, en ce monde, qu’il vaut mieux ne pas raconter.
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Les serpents d’Hermès


Damien fut mortifié d’apprendre qu’ils s’installaient à
Prague pour plusieurs semaines, mais il n’en laissa rien paraître quand
Zacharia lui annonça la nouvelle. Il ne pouvait pas dire au braqueur qu’il
avait peur d’une psychologue. Pour tout dire, les médecins l’effrayaient un peu,
eux aussi. Quand il était petit, les consultations médicales étaient toujours à
haut risque. Il y allait moins souvent que les autres enfants, jamais pour des
rhumes ou des bronchites anecdotiques, mais ses parents se résignaient à l’y
emmener les jours où les coups le faisaient marcher de travers. Ils craignaient
que l’école ne signale son état critique au médecin scolaire et, surtout, l’absence
de soins qui s’ensuivait. Ils préféraient prendre le risque de l’envoyer
consulter. Ainsi, leur attitude paraissait moins suspecte.


Ces visites provoquaient un grand stress parental et de
nombreuses répétitions, comme avant une rencontre avec les services sociaux. On
lui faisait maintes fois répéter sa version des faits, toujours accidentelle. J’ai
grimpé à un arbre et je suis tombé, je me suis battu à l’école, mon baudrier a
lâché à l’escalade… tous les alibis y étaient passés, ou presque. Sans le
savoir, Damien en avait conçu de vrais talents de comédien, mais il n’avait pas
vécu en liberté assez longtemps pour les exploiter à bon escient. Ses dons
théâtraux n’avaient jamais servi qu’à couvrir les agissements de sa mère.


Aux yeux de Myriam Schultz, rien ne comptait davantage que l’unité
familiale.


À l’occasion de chaque fracture, chaque blessure, Damien
avait fait illusion au point qu’aucun médecin n’avait jamais soupçonné la
maltraitance. Le double jeu : une vertu familiale. Il se sentait presque
fier quand le docteur le croyait. Avec le recul, il se sentait intensément
ridicule. Et même coupable d’avoir fait le jeu de ses parents – d’avoir permis
tout ce qui s’était passé. Les chiens lèchent la main qui les bat.


Le médecin, donc, était synonyme de danger, un spectre, une
menace permanente au-dessus de la famille Schultz et ses petits secrets. Damien
savait ce qui l’attendait à la maison s’il commettait une erreur dans le
cabinet du généraliste. Il avait appris à redouter ces visites médicales. Au
point de protester corps et âme quand ses parents décidaient qu’il avait besoin
d’être soigné. Souvent, afin de ne pas être envoyé dans le lieu de tous les
dangers, il se forçait à se mouvoir avec aisance quand chaque geste lui
arrachait un élan de douleur. Il se rappelait une fois, à douze ou treize ans –
peu avant l’événement –, où il avait tenu trois semaines en dissimulant une
côte cassée. Un exploit qu’il n’avait pu accomplir qu’en piochant copieusement,
dans la pharmacie, les médicaments codéines qu’ils possédaient en quantité
admirable. Ainsi anesthésiée, la souffrance atténuée restait de l’ordre du
supportable.


Il n’aimait pas les médecins. Il n’aimait pas les
psychologues. Autant dire qu’il n’était pas certain de s’épanouir à outrance
chez les exilés de Prague. Mais Damien prenait la vie comme elle venait et il n’émit
aucune objection. Conscient que son avis ne valait rien, accessoirement, et que
Cab avait besoin de repos.


Comme pour sceller l’accord, fuyards et exilés
partagèrent un copieux repas, ce soir-là. Ce n’était pas dans les habitudes des
résidents qui cohabitaient par nécessité plus que par amitié, bien qu’étant
profondément liés les uns aux autres. On ne peut pas dire que cette réunion
exceptionnelle fut placée sous le sceau de la fraternité. Entre la blessure de
Cab toujours alitée, la mauvaise conscience de Zach qui s’en rendait
responsable, la rancune de Merkelovà vis-à-vis de ce dernier, le malaise de
Damien dont les actes n’en finissaient pas d’écœurer Vania et, enfin, la
dépression de Lloyd, une ambiance de plomb régnait sur la demeure praguoise.


Ils n’avaient échangé que des banalités lorsque Vania se
décida à poser la question qui le taraudait. Il s’adressa à la psychologue, seule
convive à ne pas tirer la gueule.


— Je peux vous poser une question ?


Elle tenta un sourire bienveillant.


— Je t’écoute.


— Si vous n’êtes pas du milieu, pourquoi vous êtes-vous
enfuis ?


Rachelle et Merkelovà jetèrent un coup d’œil craintif à
Lloyd. Le psychiatre n’avait pas touché au contenu de son assiette.


— Peut-être que ça ne concerne personne d’autre que
nous, répondit sévèrement le Prophète.


— Oh, ça va, je suis pas un flic.


Merkelovà grogna en reposant sa fourchette :


— De mon temps, les morveux savaient rester à leur
place.


— C’est tous les Tchèques qui sont chiants comme ça ou
c’est juste vous ?


Zacharia s’éclaircit bruyamment la voix pour enrayer la
dispute :


— Bon, et à part ça ? Rachelle, tu as eu des
nouvelles de Rosario récemment ?


La psychologue baissa les yeux sur son assiette. Merkelovà
ricana :


— Penses-tu. La Madone ne s’intéresse plus aux gens une
fois qu’elle a extrait le meilleur d’eux-mêmes. Tu l’apprendras à tes dépens un
jour ou l’autre.


— Hé ! Vous parlez de ma mère ! protesta
Vania.


— Quel âge as-tu, petit ?


— Treize ans, pourquoi ?


— Et tu n’as toujours pas dépassé le stade de l’idéalisation ?
Tu es un peu en retard.


— Bon, dit Zach. Il paraît que Prague est une ville magnifique.
Tu nous ferais une petite visite guidée, docteur ? Je me sens d’humeur à
tourister.


Merkelovà montra les dents en guise de réponse. Il marqua un
temps, indifférent aux regards noirs de Vania, avant de reprendre la parole.


— Pourquoi pas ? Ça nous changerait les idées. Je
suppose que tu en as besoin autant que moi. Sans parler du gamin et du jeune
homme.


Il pivota vers Damien, qui n’avait pas ouvert la bouche
sinon pour manger.


— Vous vous appelez ?


Vania eut un sourire ironique, admirant le naturel dans la
voix de Merkelovà qui mentait effrontément. Il se sentit un peu mal en
réalisant que Damien se croyait anonyme quand tout le monde savait qui il était.
Le jeune assassin garda les yeux rivés sur son assiette.


— Damien.


— Dobromir Merkelovà, enchanté. Je suppose que vous
avez un nom de famille.


Le jeune homme chercha de l’aide du côté de Zacharia, qui l’encouragea
d’un signe de tête.


— Schultz.


— Damien Schultz, répéta le Prophète en détachant
chaque syllabe.


Il parlait en français avec une prononciation impeccable. Il
mettait un point d’honneur à s’exprimer le mieux possible chaque fois qu’il
apprenait une nouvelle langue. À ses yeux, c’était une question de respect et
il conspuait sévèrement ses confrères pour leur méconnaissance du tchèque. Un
tel génie ne pouvait visiblement concevoir qu’apprendre une langue aussi
éloignée de leur langue maternelle puisse susciter quelques difficultés d’acquisition.


— Vous avez des origines allemandes ?


— Oui.


— Vous parlez allemand ?


— Niveau collège.


Damien répondait automatiquement sans s’intéresser à la
discussion. Son manque d’enthousiasme ne découragea pas Merkelovà. Rachelle et
Peter suivaient l’échange avec intérêt. Damien ne semblait pas conscient de la
curiosité dont il était l’objet : il était habitué à occuper le centre de
l’attention.


— Vous me feriez le plaisir de dire quelques mots en
allemand ? suggéra le chirurgien. J’adore cette langue. Sa beauté est
atrocement incomprise.


Damien hésita quelques secondes. Il se racla la gorge avant
de se lancer :


— Ich spreche kein Deutsch.


— Votre prononciation est parfaite, approuva Merkelovà,
admiratif.


— Merci…


— Tu devrais t’inspirer de lui, Zacharia. C’est
important de connaître sa langue maternelle.


— Apprendre le serbo-croate, oui, ça tombe bien, j’ai
vraiment que ça à foutre.


— Je ne savais pas que tu avais des origines serbes, fit
remarquer Rachelle, heureuse que l’atmosphère se détende enfin. Tu y es déjà
allé ?


Zacharia lui jeta un regard noir tandis que Merkelovà
éclatait de rire.


— En Serbie ? Ça risque pas. Ma famille est
bosniaque, faut pas confondre.


— Tu es déjà allé en Bosnie ? corrigea
pacifiquement la psychologue.


— Bien sûr. Mes parents n’ont pas assez galéré à sortir
de Sarajevo assiégée, il faudrait que j’y retourne volontairement.


Cet accès de mauvaise humeur marqua la fin de toute
discussion amicale.


À la fin du repas, Vania s’éclipsa discrètement dans le
couloir. Zacharia devina qu’il comptait se rendre auprès de sa sœur. Elle avait
besoin de repos, mais il n’intervint pas. Il n’avait pas le cœur à lui
interdire de la voir, après tout ce qui leur était tombé sur la tête. Serviable,
Damien se leva spontanément pour débarrasser la table. Zach l’imita. Il y eut
une ennuyeuse dispute entre leurs hôtes, Rachelle reprochant à Merkelovà de ne
jamais s’atteler aux tâches ménagères, le Prophète faisant valoir ses
extraordinaires capacités cognitives, ce qui n’avait rien à voir. Zacharia
surveillait le visage de Damien et constata qu’il écoutait la querelle avec le
même amusement que lui.


— Et c’est des médecins ? demanda le jeune homme à
mi-voix quand leurs regards se croisèrent.


— Ça n’empêche pas les gamineries, qu’est-ce que tu
crois ?


La joute orale couvrait leur conversation. Lloyd s’était
affalé sur son siège, tête enfouie entre ses bras croisés sur la table, et ne
participait pas à la polémique. Curieusement, ce tableau grotesque contribua à
amoindrir la méfiance de Damien. Jusqu’ici, il avait toujours vu les
représentants de la médecine comme de puissants ennemis infaillibles et
intimidants. En cet instant, les exilés de Prague n’avaient rien de puissant, rien
d’infaillible, rien d’intimidant. Ils cessèrent de l’effrayer et l’ex-détenu se
sentit soulagé. Ils ne devineraient peut-être pas qu’il était fou, finalement. Ils
ne chercheraient pas à le séparer de Cab.


Il laissa les adultes en tête-à-tête pour rallier le salon, dont
la porte était entrouverte. Il entendit des chuchotements et frappa pudiquement
à la porte, de peur de surprendre une conversation privée. Le visage de Vania
se dessina dans l’embrasure. La peur emprunta fugitivement ses traits, mais
Damien ne la vit pas, peu habitué à décrypter les émotions de ses contemporains.


— Je peux voir Cab ?


— Damien ! appela la voix de la blessée. Vas-y, entre.


Vania s’effaça à contrecœur. Des rideaux masquaient la rue
et les lumières étaient éteintes, à l’exception d’une petite lampe de chevet
qui projetait une clarté tamisée, accentuant les allures douillettes de la
pièce. Cab était étendue sur le canapé, une couverture remontée jusqu’au menton.
Son teint était encore un peu pâlot, mais elle n’avait plus l’air d’une
agonisante. Damien eut un élan de gratitude à l’égard de Merkelovà. Il s’agenouilla
pour être à la hauteur de l’enfant et esquissa un sourire timide.


— Pourquoi t’es pas venu me voir avant ? Je suis
consciente depuis des heures.


— Zacharia disait qu’il te fallait du repos.


— Un jour, faudra que tu apprennes à pas écouter les
gens. Mais je te pardonne.


— Comment tu vas ?


Elle grimaça :


— C’est pas la joie. Le docteur m’avait donné de la
morphine, mais ça commence à ne plus faire effet. Ça fait super mal, ça tire en
bas.


Vania s’empressa de courir à la recherche de Merkelovà. Cab
le regarda partir avec une moue attendrie. Elle prit la main de Damien.


— Il est mignon quand il s’inquiète pour moi. Mais le
reste du temps, je le déteste.


— C’est faux.


— C’est vrai.


— C’est faux.


— C’est vrai.


— C’est pas ça, détester quelqu’un.


Cab le dévisagea longtemps.


— C’est vrai, je suis bête. Toi, ta sœur, tu la
détestais vraiment.


Damien retira aussitôt sa main, le cœur battant à vive
allure.


— Qu’est-ce que tu en sais ?


— Tu l’as tuée. Qu’est-ce qu’elle t’a fait pour que tu
ailles jusque-là ? Moi aussi je déteste mon frère mais de là à le tuer…


L’arrivée du chirurgien lui épargna la peine d’esquiver la
question. Le Prophète se pencha sur Cab avec un air incommodé :


— Mademoiselle souffre beaucoup ?


— Je m’appelle Cab.


— Vous vous appelez Cabilée. Et franchement, il n’y a
pas de quoi être fière.


— Je peux avoir encore de la morphine ?


Le docteur rehaussa ses lunettes qui avaient tendance à
glisser sur son nez busqué. Damien songea qu’il avait vraiment une tête de
hibou.


— Mademoiselle apprendra que les stocks sont très
restreints. J’exerce dans un cabinet, pas à l’hôpital, je n’ai pas d’accès illimité
à la morphine. En conséquence de quoi, mademoiselle va devoir se rationner et
prendre son mal en patience.


— Elle a ramassé une balle, objecta Vania. C’est quand
même pas une piqûre d’ortie.


Le chirurgien jeta un coup d’œil à sa montre. Devant l’insistance
des enfants, il consentit à faire une nouvelle injection, en prévenant que ce
serait la dernière avant le lendemain midi. Damien en profita pour s’esbigner. Rendue
groggy par les effets de la morphine, Cab ne le rappela pas pour exiger une
réponse à ses questions, mais il savait que c’était un bref sursis.


— Je pige pas pourquoi Zach permet qu’il reste avec
nous, marmonna Vania une fois seul avec sa sœur. Il est complètement taré, ce
mec. Et je pige pas non plus ce que tu lui trouves.


Cab répondit par un sourire flottant qui trahissait les
brumes de son cerveau. Vania poussa un profond soupir en abandonnant la partie.


Le quartier de Josefov se vidait à la nuit tombée. Les
rues étaient silencieuses mais Damien ne parvenait pas à dormir. Bien que très
raisonnables, les ronflements de Zacharia ne l’aidaient pas à trouver le
sommeil. Ils partageaient la même chambre tandis que Vania avait obtenu de
loger au salon avec sa sœur. Ils dormaient sur des matelas posés à même le sol.
Damien avait l’impression que des insectes grimpaient à l’assaut de son corps. Il
sentait le fourmillement de leurs pattes, le cliquetis de leurs mandibules. Plusieurs
fois, il utilisa une lampe de poche pour éclairer la pièce d’une main
tremblante – pas d’essaim grouillant qui tienne, le lino était parfaitement nu.


La prison des Lauriers avait été rénovée quelques années
avant l’arrivée de Damien, mais l’EPM où il avait passé deux ans n’était pas
conforme aux normes sanitaires, loin s’en faut. Il y avait des cafards qu’il
entendait courir la nuit. Il ne s’y était jamais habitué. Depuis, il avait peur
des insectes – surtout dans le noir. Il craignait ce qu’il ne pouvait pas voir.
Une phobie d’enfant restée tapie dans son ventre. C’était d’autant plus
ridicule à ses yeux qu’il n’avait pas peur du noir, quand il était petit. Il
avait trop à craindre au quotidien pour se permettre le luxe d’être terrifié
par ce qui n’existait pas.


Aujourd’hui aussi, il y avait de quoi paniquer. Les menaces
étaient nombreuses. Police, justice, prison. Le triptyque infernal et immuable.
Avant de rencontrer Zacharia, Michaël et le monde souterrain, Damien ne croyait
pas qu’on puisse échapper à ce parcours. À moins de savoir parler pour
embobiner les institutions, comme sa mère, mais il n’avait pas hérité de ses
dons oratoires.


À quatre heures du matin, quand l’angoisse se fit trop
pesante, quand les cafards imaginaires furent une bonne dizaine à se trémousser
joyeusement sous les draps, Damien rejeta les couvertures. Il était en sueur. Il
essuya la transpiration qui nimbait son visage. Il se leva sur la pointe des
pieds. Difficile de se déplacer en silence dans cette vieille demeure branlante.
Les lattes craquaient sous ses pas. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour
descendre les escaliers sans faire trop de bruit. Il ne se sentait pas à sa
place, ici ; pas légitime. À tout moment, il s’attendait à ce qu’une main
s’abatte sur son épaule et lui intime de dégager.


Il y avait de la lumière sous la porte de la cuisine. Damien
hésita, mais il avait un besoin urgent de boire de l’eau pour avaler un
Neuralexa. Il espérait que le médicament chasserait les insectes, puisqu’il
était censé prévenir les hallucinations.


Il poussa la porte.


— … y croire encore. C’est difficile pour moi aussi.


Rachelle Sulpice était assise en tailleur sur la table de la
cuisine, une cigarette aux lèvres. Peter Lloyd, prostré sur sa chaise, la
fixait d’un regard absent.


— Il faut que tu comprennes que c’est juste une
mauvaise passe.


— On ne pourra jamais rentrer chez nous, Rachelle. C’est
un peu plus qu’une mauvaise passe.


— Ça fait des années. Tu devrais t’y être habitué. Pourquoi
est-ce que ça remonte maintenant, d’après toi ?


Comprenant qu’il risquait d’interrompre une discussion
sérieuse propre aux adultes, Damien tenta de reculer sur la pointe des pieds, mais
la psychologue le surprit avant qu’il se soit esquivé. Elle lui fit signe d’approcher.


— Vous n’arrivez pas à dormir, vous non plus ?


Son sourire était fatigué et il ne se propageait pas à ses
yeux. La mère de Damien avait le même genre de sourire.


— Excusez-moi, dit-il, dominant son trouble. Je
cherchais de l’eau.


— Ne vous excusez pas, vous vous déplacez librement. Vous
n’êtes pas en prison, ici.


Lloyd le salua d’un hochement de tête. L’ancien détenu se
hâta de remplir un verre. Une migraine vertigineuse lui enserrait les tempes. Dans
sa précipitation, il ne pensa pas à se cacher et les insomniaques le virent
fourrer un comprimé dans sa bouche.


— Ce médicament vous fait du bien ? demanda
Rachelle d’une voix anodine en apparence.


Damien resta impassible, les yeux clos, toute son énergie
mobilisée pour tenter de minimiser le mal de tête qui lui martelait le crâne. La
douleur était tantôt sourde, tantôt aiguë. Quand il ouvrit les yeux, il vit des
points de lumière. Ça n’allait pas. Ça n’allait vraiment pas. Il eut l’impression
qu’il allait s’évanouir.


— Damien.


Il entendit ces deux syllabes à travers un filtre flou, sans
reconnaître son nom. Il s’accrocha au bord de l’évier pour ne pas tomber. Il
parvint à retrouver son équilibre. L’étourdissement lui-même était une illusion.
À qui se fier si ses propres perceptions le trompaient en permanence – si même
ses faiblesses étaient des leurres ?


— Vous feriez mieux de vous asseoir.


Il s’écroula sur une chaise, enfouissant sa tête entre ses bras,
face à Peter Lloyd qui échangea un regard impénétrable avec Rachelle Sulpice. Il
entendit qu’ils parlaient mais il ne comprit pas le sens de leurs paroles. Deux
mots percèrent le chaos de son fracas intérieur.


— … effets indésirables.


Ses oreilles bourdonnaient. Il rassembla ses forces pour
relever la tête. On avait posé un verre d’eau à côté de lui. Il avala son
contenu d’un trait. La psychologue se leva obligeamment pour remplir son verre.
Peter Lloyd le regardait avec insistance, au point que Damien se sentit obligé
de réagir :


— Quoi ?


Il avait parlé sur un ton agressif. Le psychiatre leva les
mains en signe de paix.


— Vous n’avez pas l’air au sommet de votre forme.


— Vous non plus.


Il accepta le verre d’eau en veillant à ne pas effleurer les
doigts de la psychologue. Prévoyante, elle lui fit don d’une cruche remplie à
ras bord. Eux avaient attaqué une bouteille de gin. Damien n’avait pas bu d’alcool
depuis des années, mais il se souvint qu’il piochait dans la réserve de ses
parents, enfant, quand ses idées devenaient trop noires. Pas le jour de l’événement.
Ils lui avaient fait des prises de sang pour vérifier qu’il n’était pas ivre ou
assujetti à des substances illicites au moment où il s’était emparé de la
hachette.


Il ne voulait pas penser à tout ça.


Il tendit la main vers la bouteille de gin. Lloyd fut plus
rapide et la plaça hors de portée :


— Je ne pense pas que ce soit très recommandé dans
votre cas.


— Parce que l’alcool, c’est mal ? marmonna Damien.


Il se sentait déjà mieux, cependant. Les points de lumière
vive s’estompaient ainsi que la migraine. Le Neuralexa devait commencer à faire
effet, à moins que la position assise n’ait suffi à dissiper cet état étrange.


— Parce que l’alcool ne se couple pas aux psychotropes.


Son cerveau tira la sonnette d’alarme. Il réalisa subitement
qu’il ne s’était pas caché pour prendre le Neuralexa. Il baissa les yeux, embarrassé.


— Vous devriez peut-être…


Mais la porte s’ouvrit une nouvelle fois, interrompant Lloyd
dans son élan. Le Prophète en personne marqua un temps de surprise à la vue des
trois paires d’yeux qui se rivaient sur lui.


— C’est la nuit des insomnies, commenta-t-il en fermant
la porte. Oh, mais que vois-je ?


Il s’empara de la bouteille de gin, dont il but une rasade à
même le goulot. Il s’essuya les lèvres avec un claquement de langue
appréciateur et tapota l’épaule du psychiatre :


— On se bourre la gueule en cachette ? Vous n’avez
pas honte ? Et devant un petit jeune, en plus. Vive le bon exemple.


Damien faillit rétorquer qu’il n’était plus un enfant. Il se
tut. Au fond, il ne savait pas ce qu’il était et ça n’avait peut-être pas tant
d’importance. Quelle était la question, alors ? Il avait la sensation d’avoir
oublié quelque chose de primordial. Le fruit d’une réflexion… peut-être une certitude.


— Où est le pays des neiges émeraude ? demanda-t-il
subitement.


Merkelovà le contempla avec gravité.


— Vous ne posez pas la bonne question.


— C’est quoi, la bonne question ?


Silence. Du bout des doigts, Damien se massait les tempes. Il
sentait la migraine en arrière-plan, prête à se raviver à la moindre faiblesse.
Il devait se concentrer en permanence pour lui barrer la route. Ce n’était plus
vivable.


— Demandez-vous…, dit enfin Merkelovà.


Il marqua une pause méditative, but une nouvelle gorgée de gin
en grimaçant.


— Demandez-vous quel est le prix à payer pour vivre
là-bas. Parce qu’il y a toujours un prix, vous savez. Vous devez connaître la
chanson. Un pays sans police, sans justice, sans prison. Ça ne vous semble pas
un peu trop beau pour être vrai ?


— Ça n’existe pas, conclut Damien d’une voix brisée.


Sa détresse crevait les yeux. La psychologue intervint :


— Ça existe.


— Mais pas comme vous le croyez, précisa le Prophète. Je
ne peux pas vous en dire davantage. Non pas que ces informations soient
réservées aux initiés : je n’y ai simplement jamais mis les pieds. J’en ai
connu beaucoup qui y sont allés, notez-le bien. Et j’en connais beaucoup qui en
sont revenus. Le pays des neiges émeraude est un rêve, mais il a ses limites. Ses
règles… la plupart des gens qui ont besoin d’aller là-bas ne supportent pas les
limites ni les règles, quelles qu’elles soient. Demandez-vous où sont vos
limites. Demandez-vous jusqu’où vous êtes prêt à aller pour être libre. Demandez-vous
ce que c’est que la liberté.


La bouteille tinta en heurtant la table.


— Ne m’écoutez pas, murmura le chirurgien. J’ai bien
peur d’être déjà soûl.


Il cligna des yeux à plusieurs reprises, comme pour revenir
à la réalité. Sur son visage, une lassitude sans nom qu’il ne cherchait pas à
masquer. Médecins et patients, pour une fois, semblaient être à égalité. Dehors,
on entendit les rires confus de passants qui cherchaient eux aussi à chasser
une part de la réalité.


— Monsieur Merkelovà, reprit Damien après un silence
songeur.


— Merkelovà tout court.


— Vous êtes médecin.


— Techniquement, non. J’ai été radié de l’ordre des
médecins il y a des années.


— Vous devez vous y connaître en médicaments.


Damien ne remarqua pas le regain d’attention de son
auditoire. Peter Lloyd redressa la tête tandis que Rachelle Sulpice éteignait
doucement sa cigarette. Seul le chirurgien n’eut pas de réaction visible.


— C’est un bien grand mot. Il en existe des centaines, répartis
en des dizaines de classifications. Mais que ça ne vous empêche pas de poser
votre question.


Le jeune homme hésita. Dans la poche de son pantalon, il
triturait la tablette de Neuralexa. Il n’était pas certain de vouloir révéler à
ses hôtes qu’il était traité pour des « états psychotiques aigus », comme
l’indiquait la notice. Mais ces questions-là n’avaient que trop attendu. Elles
fermentaient depuis six ans.


— Qu’est-ce qui se passe si on prend, pendant des
années, un médoc qui…


Il dut s’interrompre pour cause de gorge trop sèche. Il s’éclaircit
la voix et but une bonne moitié de la cruche avant de reprendre :


— Qui ne doit pas être pris pendant plus d’un mois et
demi ?


— Tout dépend du médicament, jeune homme. Il va falloir
être plus précis. Les conséquences peuvent varier du simple au double.


Sans un mot, Damien posa la plaquette sur la table. Ses
hôtes se penchèrent dans un même mouvement pour déchiffrer le nom du
neuroleptique. Ils échangèrent un regard amer.


— Neuralexa, soupira Merkelovà, comme pour se prouver
qu’il ne s’agissait pas d’une hallucination.


— Je sais déjà comment ça s’appelle, rétorqua Damien. Ce
que je veux savoir, c’est…


Il se tut. Ce qu’il voulait savoir ne gagnait peut-être pas
à être su.


Rachelle Sulpice abattit son poing sur la table, avec une
telle violence que la bouteille d’alcool se renversa et répandit une partie de
son contenu sur les genoux de Peter. Merkelovà redressa calmement la bouteille.


— Vous savez comment ça s’appelle, mais vous ne savez
pas ce dont il s’agit ? grinça la psychologue.


Damien se tassa sur son siège, impressionné et même apeuré
par sa colère.


— Cet antipsychotique, c’est la raison pour laquelle
nous avons été obligés de fuir le pays. C’est la raison pour laquelle Peter et
Merkelovà ont perdu le droit d’exercer.


— C’est à nuancer, protesta le chirurgien. Disons que c’est
une des raisons.


Il prit la tablette et nettoya les verres de ses lunettes
avant de détailler les comprimés. Il en fit tomber un dans le creux de sa paume,
ses sourcils broussailleux froncés au point de masquer ses yeux.


— Qui vous a prescrit ce traitement ? demanda
Lloyd.


— Un psychiatre.


— Je m’en doute. Personne d’autre qu’un psychiatre n’a
le droit de le prescrire. Pas même un médecin généraliste. Vous vous rappelez
son nom ?


— Non… il y en a eu…


Damien baissa les yeux.


— Il y en a eu plusieurs.


Rachelle remplit des verres à la ronde, n’épargnant que
celui de Damien qui n’osa pas insister. Merkelovà manipulait le Neuralexa entre
ses mains ridées, cherchant à en percer les secrets. Lui semblait plus amusé qu’indigné.
Mais même quand il avait découvert Cab, le flanc percé d’une balle, il n’avait
pas semblé très sérieux. C’était un homme qu’on n’ébranlait pas facilement.


— Damien.


L’intéressé ne bougea pas d’un pouce. Il n’osa pas soutenir
le regard de Rachelle qui l’interpellait.


— On va arrêter de tourner autour du pot, d’accord ?
Vous vous appelez Damien Schultz, vous avez pris la perpète et vous êtes en
fuite.


— Comment…


— Les médias. Personne ici ne va juger ce que vous avez
fait, croyez-moi. Votre histoire n’appartient qu’à vous. Allons au plus court.


Elle désigna le Neuralexa lové dans la main du Tchèque.


— Jetez cette merde et n’y revenez jamais plus. Peu
importe combien le sevrage est difficile, ce sera toujours préférable à ça.


Damien cligna des yeux. Ça méritait un petit développement. Il
se tourna vers Merkelovà, mais Peter Lloyd se chargea de continuer.


— Cet antipsychotique a été retiré du marché il y a une
dizaine d’années. Il est interdit à la vente dans la plupart des pays européens.
En France, il est toujours légal, mais les psychiatres ne le prescrivent plus –
exception faite des détenus. Il était très en vogue à une époque. Il avait la
réputation d’être très efficace, notamment contre les bouffées délirantes
aiguës, les psychoses hallucinatoires chroniques et certaines formes de
schizophrénie. Tous les médicaments ont des effets indésirables, surtout les
neuroleptiques. Mais celui-ci… une étude canadienne a révélé qu’il avait une
fâcheuse tendance à accentuer certains aspects des états délirants qu’il est
censé combattre. Je ne vais pas entrer dans les détails…


C’était heureux : Damien avait déjà du mal à suivre. Une
concentration soutenue lui était quasiment impossible et il devait mobiliser
toute son énergie pour saisir toutes les clés du discours.


— … mais cette étude a mis en évidence le fait qu’il provoquait,
entre autre, des passages à l’acte.


— Des suicides, précisa Rachelle.


— À une échelle un peu trop large pour qu’on puisse
croire à une coïncidence. Et à tel point que continuer à prescrire ce
médicament a été considéré comme contraire au serment d’Hippocrate. Interdiction
du Neuralexa. L’histoire aurait pu s’arrêter là.


— Mais il y a des gens dont le suicide ne provoque pas
beaucoup d’émotion.


— Les prisonniers, dont une bonne part est
diagnostiquée psychotique.


— Cette part nécessite des médicaments.


— Mais pourquoi la société devrait-elle continuer à
payer pour les soigner ?


— Un prisonnier qui se suicide, c’est moins d’argent
dépensé pour son entretien. Ça fait de la place pour les prochains arrivants. Des
détenus se tuent tous les jours. On a même arrêté d’établir des statistiques. Et
puisqu’il fallait écouler les stocks de Neuralexa fabriqués et jamais vendus…


Damien fronça les sourcils.


— Ils nous poussent volontairement au suicide ?


Merkelovà le considéra avec amusement.


— Vous êtes mignon, jeune homme. La chose ne vous
frappe que maintenant ? Entassez quatre personnes dans une cellule prévue
pour deux, laissez-les enfermées vingt-trois heures sur vingt-quatre pendant
cinq, dix ou vingt ans, jetez-les au mitard dans une pièce nue et glaciale, deux
semaines durant, sans même une couverture…


Il éclata d’un rire sombre.


— S’ils se suicident, ne jouez pas les étonnés. Mais il
faut faire la part des choses. Je ne pense pas qu’il existe un complot destiné
à provoquer une recrudescence des suicides dans les prisons françaises. Ça ne
donne pas une très bonne image à l’international, voyez-vous. Je crois plutôt
qu’on a décidé de continuer à traiter les prisonniers au Neuralexa, non pas
pour les tuer, mais parce qu’on se souciait peu de leur survie. Ça fait une
sacrée différence. Surtout devant un tribunal. Mais les faits sont là. Personne
ne se voit plus prescrire du Neuralexa depuis dix ans. Personne à part les
condamnés. Croyez-vous qu’il y ait une morale à cette histoire ?


Il rit encore, avala une longue gorgée de gin et Damien se
demanda s’il était ivre. Le médecin essuya ses lèvres humides avec sa manche.


— Mais ce n’est que justice. Qui prendrait votre
défense ? Aux yeux des citoyens vous n’êtes qu’un déchet, un détraqué, un
assassin, un monstre, peu importe le nom qu’on vous donne, vous ne valez rien, vous
n’êtes bon qu’à vider les caisses de l’État, caisses dont on voit déjà le fond.
Si, lors d’un matin noir, vous vous empariez d’une lame de rasoir et que vous
vous tranchiez les veines, qui vous regretterait ? Qui chercherait à
savoir pourquoi ? La peine de mort est abolie mais ils sont nombreux à
croire en la loi du talion, l’homme est resté un barbare malgré les
civilisations, et moi, voyez-vous, jeune homme, je préfère ne pas y penser, c’est
pourquoi il y a toujours une bouteille d’alcool fort ici pour oublier, pour
fuir, pour détourner.


Il brandit le gin à bout de bras, trinquant avec un buveur
imaginaire :


— Au Neuralexa, mes amis. Aux sentences citoyennes. Aux
juges et aux bourreaux. À l’exil.


Il s’inclina face à un public invisible. Ses doigts s’ouvrirent.
La bouteille se fracassa sur le carrelage. Merkelovà ferma les yeux, portant
une main à ses tempes. Il maugréa, dans sa langue maternelle, des mots que
Damien ne comprit pas.


Hébété, perdu dans ses pensées, l’ex-détenu ne revint à la
réalité qu’un bon quart d’heure plus tard. Le chirurgien avait disparu, ainsi
que les tessons de verre. Ses paroles continuaient de retentir dans sa tête. Vous
ne valez rien. Il savait que le médecin ne les avait prononcés que pour
dénoncer ceux qui pensaient ainsi. Ça faisait quand même mal. Parce qu’en un
sens, c’était vrai. Il n’avait jamais rien fait de sa vie sinon tuer ceux qu’il
était censé aimer, et d’une façon si terrible qu’on l’avait qualifié de barbare,
de sadique, de boucher.


En effet, s’il était mort là-bas, aux Lauriers, personne ne
s’en serait vraiment soucié. Te soucie pas de ceux qui te pleureront ou de
ceux qui iront pisser sur ta tombe, avait dit Zacharia le jour où ils
avaient récupéré Vania dans la rue des Martyrs. Damien n’arrivait pas à s’en
foutre.


Il réalisa que la plaquette de Neuralexa avait disparu. Il
se tourna vers Peter Lloyd, le seul à ne pas avoir bougé. Rachelle Sulpice
était à l’étage, excédée, et s’efforçait de faire en sorte que Merkelovà
regagne son lit.


— Les médicaments…


— Il vaudrait mieux que vous arrêtiez, Damien. Je vous
ai expliqué en quoi ils étaient mauvais. Ils ne vous aideront pas à surmonter
vos angoisses, quelles qu’elles soient.


Il devina que la tablette avait rejoint les ordures. Peu lui
importait. Il en avait tout un stock dans la chambre qu’il partageait avec
Zacharia. Tant que ses hôtes ne se livraient pas à une perquisition, il n’avait
rien à craindre. Quant à prendre en compte les révélations des médecins et
appliquer leurs conseils avisés, il devait y réfléchir. Arrêter le Neuralexa n’était
pas une décision à prendre à la légère. Il avait peut-être des effets
secondaires, mais il n’en était pas moins efficace contre ses hallucinations.


— Comment savez-vous tout ça ? demanda-t-il afin
de détourner la conversation.


— Tout le monde le sait dans le milieu psychiatrique, mais
la plupart ferment les yeux. D’autres, ceux qui continuent à prescrire, se
rendent complices.


Damien accueillit cette information avec un soulagement
étrange. Elle confirmait ce qu’il savait déjà : les psychiatres étaient
définitivement des adversaires.


Ils lui voulaient du mal. Alors peut-être que leurs
diagnostics étaient faux. Peut-être qu’ils avaient juste cherché à le détruire.
Ce ne seraient pas les premiers à essayer.


— Le milieu psychiatrique, répéta-t-il. Vous êtes quand
même pas…


— Psychiatre ? Non. Vous avez entendu Merkelovà, nous
avons été radiés de l’ordre des médecins. J’ai été psychiatre. Aujourd’hui, je
ne suis plus grand-chose.


L’expression de Damien changea. Lloyd poursuivit, conscient
de son trouble :


— Vous avez eu de très mauvaises expériences avec la
psychiatrie. Je comprendrais que vous me considériez comme un ennemi. Mais j’ai
essayé de faire stopper ces pratiques abusives. C’est pour cette raison que
nous avons dû partir. Je crois avoir déjà assez payé.


Damien se leva brusquement. Peter Lloyd eut un mouvement de
protection, mais le jeune homme dit simplement :


— Je vais me coucher.


Il était cinq heures du matin et ça n’allait pas tellement
mieux. Les confidences du psychiatre ne risquaient pas d’arranger ses insomnies.
C’était une chose de lire un avertissement sur la notice d’un médicament. C’était
une chose de s’entendre dire, par Zacharia, qu’il valait mieux arrêter sa
consommation. Mais jusqu’ici, il avait pu faire abstraction en se répétant que
Zach n’était pas médecin et qu’il n’y connaissait rien. Qu’il n’avait aucune
idée des horreurs qui se baladaient dans sa tête, quand il n’était pas sous
neuroleptiques.


Maintenant qu’un psychiatre, une psychologue et un
chirurgien clandestin avaient unanimement condamné le Neuralexa, mimer l’ignorance
devenait très difficile.
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Aux sources du brouillard


Zacharia dut argumenter deux bonnes heures pour convaincre
Vania de quitter provisoirement le chevet de sa sœur. Merkelovà avait consenti
à leur offrir une visite guidée de Prague, histoire que tout ce petit monde se
change un peu les idées. Cab était déçue de ne pas pouvoir les accompagner, mais
elle poussa son frère à accepter la suggestion du braqueur.


— Ramène-moi un petit souvenir. Mais pas une tasse ou
un porte-clés !


Vania promit solennellement.


Le soleil qui brillait sur Prague lui procura un vif
sentiment d’irréel. Le temps était à ce point l’opposé de ses pensées qu’il
soupçonnait le monde de ne pas être authentique. Damien, qui marchait à sa
hauteur, éprouvait la même sensation. Il avait baissé sa casquette pour se
garder du regard des passants, qui le blessait plus que d’ordinaire. Après
avoir fait de l’indifférence une façon de vivre, l’ex-détenu se découvrait
beaucoup trop sensible au monde. Il retrouvait douloureusement les
inconvénients de ne pas être un caillou.


Seul Zacharia appréciait la balade à sa juste valeur. Après
plusieurs jours de stress à l’approche des frontières ou des sirènes de police,
il n’était pas mécontent de cette petite pause. Il était plutôt optimiste quant
à la suite des événements. Il discutait avec le chirurgien, enthousiaste, en
évoquant le bon vieux temps, celui où Merkelovà était basé à Toulouse et
servait d’ange gardien aux adeptes du monde souterrain. De temps en temps, le
braqueur s’assurait que Vania et Damien ne traînaient pas trop la patte, mais
il n’était pas fâché d’avoir une conversation avec un adulte et de ne pas être obligé
de se censurer en permanence.


Il parla tant et si bien que Merkelovà finit par l’interrompre,
feignant l’agacement :


— Depuis combien de temps tu n’as pas eu d’interlocuteur ?
Tu sais qu’il y a des numéros exprès pour ça, et très peu onéreux. Je peux te
prêter une carte téléphonique, si tu veux.


— Espèce d’enfoiré.


— Tu sais que je t’aime beaucoup au fond de moi, Zacharia.
Mais aujourd’hui, tu me fais penser à un adolescent le jour de la rentrée des
classes.


— J’ai su préserver mon âme d’enfant, contrairement à d’autres.


Ils s’arrêtèrent pour attendre Vania et Damien. Merkelovà
écarta les bras, désignant la Vieille Ville tout autour d’eux. Personne n’avait
encore remarqué la beauté de la capitale tchèque.


— Josefov, dit-il, a longtemps été un ghetto qui
rassemblait la communauté juive de Prague. Il est notamment célèbre pour la
légende du rabbin Lœw et du Golem.


Le médecin les emmena à l’ancien cimetière de Josefov. Les
tombes vieilles de plusieurs siècles dégageaient un parfum de mystère et de
mémoire. Elles s’entassaient dans un enchevêtrement de stèles et de végétation.


Alors qu’ils flânaient dans les jardins du château de Prague
qui surplombe la ville, Zach se plaça à la hauteur de Damien, en retrait des
deux autres qui s’étaient lancés dans une discussion passionnée à propos de
Kafka – les enfants Cassidy n’avaient décidément pas fini de l’étonner.


— Ça va ? demanda le truand. Tu fais la gueule
depuis hier.


— Ça va.


— Bien sûr. Qu’est-ce qui te chiffonne ? C’est la
blessure de Cab ? Il lui faut du repos, elle va guérir.


— Ça va.


— Je t’ai entendu remuer cette nuit. T’as pas dormi ?


Le garçon haussa les sourcils, peu habitué à une telle
sollicitude.


— Je te dis que ça va. Merci.


Zacharia passa un bras autour de ses épaules. Damien
tressaillit. Contre toute attente, il ne se déroba pas.


— Tiens, releva le braqueur. Tu supportes le contact
physique maintenant ?


Le jeune homme sourit :


— J’essaie.


— Ça fait plaisir de voir que je te dégoûte pas tant
que ça. Quand je pense au temps que tu as mis avant d’accepter de me serrer la
main…


— C’était pas contre toi. C’est pareil avec tout le
monde.


— Je sais. Continue comme ça.


Il retira son bras, satisfait des résultats du test. Il
laissa l’évadé prendre de l’avance et rassembla les pièces de son portable. Il inspira
à fond avant de composer le numéro de la Madone. Elle décrocha sans prononcer
un mot.


— C’est moi.


Prudent, il préférait ne rien dire d’important avant d’avoir
reconnu son interlocuteur. La voix de Rosario lui sembla plus terne qu’à l’ordinaire
quand elle confirma son identité.


— Tu es assise, là ?


— Non. Quelqu’un est mort ?


— Tout le monde va bien, mais la petite a ramassé du
plomb. Je te rassure tout de suite, elle a été opérée, elle est en pleine forme,
dit Zach à toute vitesse.


— En pleine forme ?


— Je t’assure.


— Après avoir ramassé du plomb ?


— Bon, elle est gavée de morphine, mais je te jure que
ça va.


Il la voyait d’ici s’asseoir où elle le pouvait et se
gratter furieusement la nuque, comme chaque fois qu’elle était stressée ou en
colère.


— Tu peux me la passer ?


— Elle dort.


Il ne voulait pas lui dire qu’il l’avait laissée aux bons
soins de Lloyd et Rachelle. Il chercha un moyen de lui faire savoir qu’ils
approchaient du but, qu’ils étaient déjà à Prague, qu’ils avaient parcouru la
moitié du chemin ; mais il ne voyait pas comment évoquer la République
tchèque sans trahir leur position si la ligne de la Madone était sur écoutes.


— Tu as le bonjour du hibou.


Ils n’avaient jamais désigné Merkelovà sous cette
appellation peu flatteuse, mais l’image était si parlante que Rosario comprit
aussitôt l’allusion. Elle eut un petit rire. De cette façon, Zach lui
signifiait à la fois la progression de leur voyage et les mains expertes qui
avaient recousu Cab.


— Toi, ça va ? risqua-t-il.


Il y eut un silence. Le braqueur se mordit les lèvres. Dans
ce milieu, ils n’avaient pas l’habitude de poser des questions sur l’état de
santé psychique des uns et des autres. La pudeur affective dressait des
barrières entre eux. Infranchissables, même après des années d’amitié.


— Très bien. Merci pour tout.


Elle raccrocha. Zacharia contempla son téléphone, mitigé. Il
avait espéré moins de froideur et plus de gratitude. D’accord, Cab avait été
touchée, mais il aurait été invraisemblable qu’ils atteignent le pays des neiges
émeraude sans avoir été menacés une seule fois. La brigade de répression du
grand banditisme était sur leurs traces et le signalement des enfants avait été
diffusé au-delà des frontières. Zacharia estimait qu’il ne se débrouillait pas
si mal, surtout en comptant Damien et son mandat d’arrêt international.


Il poussa un profond soupir en empochant le portable. La
voix de Cab retentit désagréablement dans sa tête. Toi, t’es toujours
amoureux de maman. Il n’aimait pas beaucoup les enfants, ni les petites
voix dans la tête.


Ce soir-là, Rachelle Sulpice tint la promesse qu’elle
avait faite à Vania. Elle s’installa dans le salon avec les enfants. Zach et
Damien assistèrent à l’histoire, le braqueur assis dans l’encadrement de la
fenêtre pour pouvoir fumer sans gêner la blessée.


— J’ai rencontré votre mère à la prison des Rosiers. J’y
travaillais comme psychologue.


Elle était jeune, idéaliste et naïve : elle s’était
orientée vers le milieu carcéral dans l’espoir d’offrir écoute et soutien aux
prisonnières. Elle n’avait pas prévu que le nombre de détenues, largement
supérieur au nombre de places du centre de détention, ne laissait qu’un temps d’entretien
très limité. C’était du travail à la chaîne qui n’offrait guère d’espace aux
confidences. Rachelle se voyait ouvrière dans une usine qui fabriquait de la
détresse et de la haine par blocs compacts. La plupart de ses patientes étaient
réparties en deux groupes caricaturaux : celles qui s’étaient blindées et
celles qui, sous diverses formes, craquaient en permanence.


Découragée, elle était sur le point de jeter l’éponge quand
une nouvelle arrivante lui redonna un peu de baume au cœur. Rosario Cassidy s’était
déjà forgé une solide réputation au sein du monde souterrain.


— Une femme exceptionnelle. Très forte, sans être complètement
blasée comme les autres. Elle riait tout le temps, c’est ainsi qu’elle se
défendait contre les coups durs. Un merveilleux mécanisme de défense.


Une grande complicité s’était nouée entre elles, dépassant
de loin les relations professionnelles qui sont censées exister entre une
psychologue et sa patiente. À l’époque, la braqueuse avait vingt-cinq ans. Cab
et Vania n’étaient pas nés et on n’avait encore jamais entendu parler des
Bonnie and Clyde français, bien qu’ils aient été arrêtés ensemble lors du
braquage d’une bijouterie. Condamnés à trois ans de prison chacun, ils n’avaient
pas eu droit à une remise de peine. Anthony parce qu’il avait contribué à
déclencher une émeute à la prison des Muguets ; Rosario, parce qu’elle
avait tenté de s’évader. Sa peine avait été prolongée d’un an et demi.


— Je me souviens ! interrompit Cab. Elle nous a
déjà raconté l’histoire. Elle a dit qu’elle avait eu une complicité interne…


— C’était moi. J’ai parlé au psychiatre de la prison, je
lui ai dit que l’état psychique de votre mère était critique. Qu’elle devait se
faire hospitaliser d’urgence. Elle a simulé des symptômes. Son petit numéro, doublé
de mon discours, a suffi à convaincre le médecin.


Rosario avait mimé un état apathique pour endormir la
méfiance des surveillants et celle des infirmiers. Elle espérait réussir à
déjouer la sécurité et à s’enfuir au cours du transfert, ou directement à l’hôpital.
Mais cette seule et unique tentative se solda par un échec fulgurant.


— Les matons ont deviné que vous étiez complices, suggéra
Vania, et c’est pour ça que vous avez dû fuir le pays.


— Absolument pas. Cette histoire remonte à une
quinzaine d’années, je suis partie beaucoup plus tard. Dans un premier temps, en
fait, personne n’a rien soupçonné. On a cru qu’elle m’avait embobinée aussi
bien que le psychiatre et il n’y a pas eu de suite pour moi.


De suites judiciaires, non. Néanmoins, cette rencontre avait
sensibilisé Rachelle au sort des détenues. Elle tenta d’agir de l’intérieur
pour améliorer leurs conditions de détention, mais une psychologue n’a aucun
poids sur le fonctionnement de la prison. Toujours aussi jeune, naïve et
idéaliste, elle se tourna vers les associations de proches de détenus – celles-ci
non plus n’avaient pas droit de cité.


Au cours de sa quête désespérée pour faire réagir les foules,
elle ne tarda pas à rencontrer Peter Lloyd.


— Un psychiatre renommé, spécialisé en psychopathologie
criminelle. De par son métier, il avait été amené à rencontrer des détenus en
prison.


Les conditions matérielles de détention ne l’avaient pas
choqué plus que ça. En revanche, Peter Lloyd avait été mortifié de constater
combien le suivi thérapeutique des prisonniers laissait à désirer. Un mois d’attente
obligatoire avant de rencontrer un psychologue ou un psychiatre, des entretiens
de dix à quinze minutes, l’usage généralisé et systématique des anxiolytiques, la
prescription d’antipsychotiques au petit bonheur la chance.


— La prison rend fou, c’est une évidence. Quand on y
arrive déjà un peu fragilisé, je vous laisse imaginer les conséquences.


Regard collectif sur Damien qui se curait minutieusement les
ongles avec ses dents.


— Quand j’ai rencontré Lloyd, il cherchait des
volontaires pour organiser une vaste recherche sur les traitements
médicamenteux appliqués aux détenus dans les prisons françaises. Il a fait des
demandes auprès de trois centres pénitentiaires, mais aucun n’a répondu
favorablement.


— Bien sûr, dit Zach. Autant leur demander l’autorisation
de filmer le passage à tabac d’un taulard par huit matons déchaînés.


— Certes, mais il fallait bien tenter. Quand on a
rallié assez de collègues à notre cause, on les a envoyés dans les prisons
interroger les détenus sous de faux motifs.


Officiellement, il s’agissait de déterminer le pourcentage
de prisonniers psychotiques qui n’auraient pas été diagnostiqués. Cette fois, l’administration
ouvrit chaleureusement ses portes. Officieusement, les volontaires – médecins, psychiatres
et psychologues – ne s’intéressèrent qu’aux prescriptions de psychotropes et à
l’approche thérapeutique des prisonniers, avec une prédilection pour les
neuroleptiques. Les recherches s’étendirent sur plusieurs mois d’entretiens et
concernèrent pas moins de trois cents détenus.


Les résultats furent ahurissants. Ils mettaient en lumière
les délais effroyables d’attente pour consulter un thérapeute en prison, l’absence
presque totale de suivi après une tentative de suicide, et surtout l’usage à
long terme du Neuralexa dans le traitement des diverses formes de schizophrénie.


À ces mots, Damien chercha le regard de Vania, mais l’enfant
ne s’occupait pas de lui : il ne connaissait pas le nom du psychotrope que
l’ancien détenu lui avait donné.


— Lloyd hésitait à publier les résultats de l’enquête. C’était
un énorme coup de pied dans la fourmilière, un pied de nez à la profession, sans
compter le fait qu’il avait fallu gruger l’administration pénitentiaire. Il n’était
pas certain de vouloir mettre en jeu son nom et sa réputation.


Rosario n’était plus en prison, mais les deux femmes avaient
gardé le contact. Elles se voyaient de temps en temps quand la jeune femme
était de passage à Bordeaux, la ville la plus proche de la prison des Rosiers
où la psychologue continuait d’exercer. Quand Rachelle lui parla de cette étude
et des hésitations de Lloyd, la Madone s’enflamma pour la cause. Lors de son
hospitalisation, quand elle avait feint les symptômes d’une décompensation
psychotique, elle avait goûté aux joies des brouillards du Neuralexa. En
seulement trois semaines de prise, elle avait eu droit à la plupart des effets
secondaires et elle n’en gardait pas un excellent souvenir.


Damien songea qu’il était facile de décrier l’action d’un
médicament quand on n’était pas réellement malade mais il préféra garder ses
pensées.


La Madone connaissait bien Merkelovà. Il n’était pas
psychiatre, mais son nom était connu des universitaires grâce à une flopée d’articles
publiés dans des revues scientifiques fort sérieuses. Rosario lui demanda
instamment de prendre contact avec Lloyd et de lui prêter son nom pour assurer
un plus grand retentissement aux conclusions du psychiatre.


Dans un premier temps, Merkelovà refusa catégoriquement de
se mouiller, au prétexte qu’il trempait déjà jusqu’au cou dans les affres du
monde souterrain. Il craignait d’attirer l’attention sur lui en prenant la
défense des prisonniers. Si la police s’intéressait de trop près à ses
activités, elle finirait bien par remarquer qu’il arrondissait ses fins de mois
en pratiquant la chirurgie – sans diplôme – sur des voyous en tout genre.


Mais Merkelovà, sous ses dehors insensibles, était attaché à
ses patients. La plupart étaient passés ou passeraient un jour par la case
prison.


Il se joignit à Lloyd et à Rachelle pour soutenir la
publication de leur étude. Il fit jouer toutes ses relations, jusqu’à dégoter
une revue d’un niveau convenable qui accepta d’éditer l’enquête.


Elle provoqua une tempête. Toutefois la polémique n’agita
que les milieux socio-médicaux.


— Tous les directeurs de prison ont porté plainte
contre nous pour avoir abusé de leur confiance. Un délégué du ministère de la
Justice s’est constitué partie civile.


Le début de la fin. L’affaire prit une telle ampleur que les
prédictions de Merkelovà ne tardèrent pas à se réaliser. La police se pencha
sur leur cas. Elle découvrit les activités clandestines du chirurgien et estima
que Rachelle avait de bonnes chances d’être impliquée dans la tentative d’évasion
de Rosario Cassidy. Tous deux furent inculpés et placés sous contrôle
judiciaire. Par ricochet, Peter Lloyd fut accusé de complicité avec Merkelovà, bien
qu’il ignorât tout de ses opérations délictueuses. Avant même qu’une sentence
ait été prononcée, les deux hommes furent radiés de l’ordre des médecins et
interdits d’exercer.


— Merkelovà s’en foutait royalement, mais pas Peter qui
ne comprenait rien à ce qui lui tombait sur la tête.


À ce stade du récit, il était près de minuit. Appelé au
chevet d’un de ses patients, le chirurgien s’était excusé auprès de ses hôtes
quelques heures auparavant. Lloyd ne quittait pas sa chambre. Il régnait une atmosphère
étouffante, alourdie par ces confidences poussiéreuses. Damien ne se sentait
pas très bien. Il rejoignit Zacharia à la fenêtre afin de prendre l’air. Il n’hésita
pas à effleurer son bras pour se hisser dans l’encadrement des volets. Cab le
vit et échangea un sourire appréciateur avec le truand.


La suite, on la devine même en n’étant pas prophète. Fort de
ses années à fréquenter de près les adeptes du monde souterrain – pour qui
entrer en cavale revient à changer de chemise –, Merkelovà n’hésita pas
longtemps à mettre les voiles avant le procès. Les accusations qui pesaient sur
lui pouvaient l’envoyer en prison pour dix ans. Une nuit, il réunit
clandestinement ses soi-disant complices et leur annonça son projet de quitter
le pays pour s’installer en République tchèque, où il possédait une villa en
plein centre de Prague. C’était d’autant plus tentant que les relations
diplomatiques entre Paris et Prague étaient très tendues, à l’époque, si bien
que les extraditions d’un pays à l’autre relevaient du parcours du combattant. Les
médecins n’avaient pas commis de faute assez grave pour justifier un mandat d’arrêt
international. Hors des frontières, ils n’auraient plus rien à craindre de la
justice.


Rachelle se laissa facilement convaincre, tentée par l’idée
de remettre les compteurs à zéro. Lloyd fut moins réceptif, mais il finit par
se rallier à leur cause, conscient que sa carrière était terminée.


Et c’est ainsi qu’un psychiatre spécialiste des
comportements criminels, un chirurgien clandestin et une psychologue idéaliste
s’exilèrent à Josefov, où personne ne leur demanda de comptes. Merkelovà put
même rouvrir un cabinet tandis que Rachelle s’inscrivait à un cours de tchèque,
soucieuse de faire une pause avec la détresse humaine, et que Lloyd, peu à peu,
se perdait dans le déracinement, les remords et les ruminations.


C’était une très belle histoire. Cab applaudit pour
signifier son approbation. Ce mouvement lui tira un grognement de douleur et
elle préféra reposer sa tête sur l’oreiller tandis que Zacharia l’agonissait de
remontrances. Ils laissèrent les enfants seuls afin que Cab puisse se reposer
et s’installèrent dans la cuisine, Damien y compris. Chacun à sa manière, ce
récit les avait rappelés à quelques démons assoupis.


Les aînés se partagèrent une bouteille de vin. Damien pencha
sagement pour un soda glacé, de peur de se voir encore rabroué s’il tentait de
coupler l’alcool au Neuralexa.


Le silence s’épaississait lorsque Zacharia s’étira de tout
son long :


— Je vais me coucher. Bonne nuit.


Damien s’apprêtait à l’imiter, mais Rachelle l’en dissuada d’un
geste suspensif :


— Vous ne voulez pas une petite tisane avant d’aller
dormir ?


— Pourquoi ?


— À voir vos cernes, vous êtes sujet aux insomnies. Ça
vous aidera peut-être à trouver le sommeil.


Le garçon se rassit en haussant les épaules. Dans son dos, Zacharia
adressa à Rachelle un clin d’œil triomphal – ils avaient orchestré ce
tête-à-tête. Le braqueur sortit en fermant soigneusement la porte tandis que la
psychologue mettait de l’eau à bouillir.


— Je peux vous tutoyer ?


Damien consentit. Il commençait à se douter de ce qui se
passait et il attendait la suite avec une méfiance légitime. Il résistait à l’envie
de fuir : quelque chose lui soufflait que cette entrevue pouvait lui être
utile.


Il fournissait un effort immense pour dissocier l’image de
Rachelle de celle de sa mère. Il n’avait pas connu beaucoup de femmes au cours
de sa vie. Pas assez pour savoir qu’elles ne sont pas toutes bâties sur le même
modèle. Madame Rose et sa fille n’avaient pas amélioré sa vision de la gente
féminine. Il nourrissait les mêmes griefs envers les hommes, mais il ne
haïssait pas son père autant qu’il avait haï – et aimé – sa mère.


Rachelle mit la tisane à infuser dans une théière avant de
se rasseoir en face de lui. Spontanément, il plaça ses mains sous ses cuisses
pour qu’elles ne trahissent pas sa nervosité, une habitude héritée de plusieurs
années à gruger les médecins et les travailleurs sociaux.


— Tu as pensé à ce que tu feras quand tu seras en
sécurité au pays des neiges émeraude ?


Damien grimaça. Tout ce qui avait trait à l’avenir l’angoissait.


— Non.


— Qu’est-ce que tu voudrais faire de ta vie, maintenant
que tu es libre ?


Haussement d’épaules. Neutre en apparence, mais ses lèvres
frémissaient imperceptiblement.


On entendait les rires étouffés des enfants en provenance du
salon. Au moins, ils n’écoutaient pas aux portes. Damien savait que ça ne
posait pas de problème moral à Vania, et il aurait parié que Cab n’avait rien
contre ce principe.


— Tu n’as envie de rien ? l’encouragea Rachelle.


Damien entreprit de réfléchir sérieusement à la question. Le
néant absolu qui y répondit lui donna le vertige. Il eut l’impression d’être
vide à l’intérieur. Plus vide qu’il ne l’avait jamais été, et l’angoisse se
décupla par cent, par mille.


Sous les yeux attristés de la psychologue, il détacha un
comprimé de Neuralexa qu’il avala sans se cacher avec une gorgée de soda. Il
éprouva pourtant le besoin de se justifier :


— Je sais que c’est mauvais. Et c’est facile de dire qu’il
faut que j’arrête. Mais y a des moments où j’en ai juste besoin.


Il reprit sa respiration.


— Peu importe les effets à long terme.


Rachelle hocha doucement la tête, elle n’était pas là pour
lui faire la morale. Elle abandonna l’approche du futur, consciente de la peur
qu’elle suscitait en lui.


— Je vais te poser une question qui peut paraître
étrange. Si tu remontes très loin dans ta mémoire, quel est le premier
événement qui te revienne à l’esprit ?


— Événement ?


— Ton premier souvenir, si tu préfères.


Ça revenait à lui demander de raconter son enfance. Enfance
qui n’avait pas dû être placée sous les meilleures auspices, du peu que
Rachelle pouvait en deviner. Damien se tendit, mais son regard se perdit dans
le vide, preuve qu’il ne cherchait pas à fuir la question.


— C’est pas très passionnant.


— Raconte toujours.


— Le jour où on est allés visiter le Louvre avec nos
parents, moi et ma sœur.


— Ta sœur. Je peux te demander son nom ?


Il se mordit les lèvres.


— Sabine.


— Sabine. Ce souvenir, il est agréable ?


— Oui.


— Tu avais à peu près quel âge ?


— Sept ou huit ans, je crois.


Ça faisait un peu tard pour un premier souvenir, mais
Rachelle ne manifesta aucune surprise dans la mesure où il avait passé des
années sous neuroleptiques. Les pertes de mémoire étaient un effet secondaire
courant.


— Et ton premier souvenir désagréable ?


Cette fois, le jeune homme s’assombrit nettement. La
psychologue servit deux tasses de thé à l’aide de gestes lents qui se voulaient
apaisants. Plusieurs minutes s’écoulèrent, elle crut qu’il ne répondrait jamais.
Enfin, Damien planta ses yeux dans les siens. Son expression s’était modifiée. Il
avait l’air beaucoup plus concentré – beaucoup plus lucide.


— Vous essayez de…


Il marqua une pause. Rachelle en profita pour intervenir :


— Je te tutoie, tu peux faire pareil.


— Tu essaies de piger ce qui s’est passé, c’est ça ?
T’es pas la première à me tirer les vers du nez.


La psychologue le dévisagea gravement, pesant ses mots. Il l’attendait
au tournant et il ne la quittait pas des yeux.


— Je ne suis pas procureur, Damien. Je n’essaie pas de
t’enfoncer, alors il ne s’agit pas de te « tirer les vers du nez ». Et
toi, pourquoi tu refuses tellement d’être compris ? Pourquoi ça t’effraie
à ce point ?


— J’ai pas peur.


— Je n’en doute pas. Mais pourquoi tu n’en as jamais
parlé à personne ? Qu’est-ce que tu as à y perdre ? Ça te ferait
peut-être du bien d’en discuter avec quelqu’un.


Damien secoua vivement la tête pour exprimer son impuissance.
Il ne savait pas comment expliquer – comment s’exprimer. Il n’avait jamais mis
de mots sur ces sentiments. Et lui-même était encore loin d’avoir compris. Alors
le raconter à un tiers… ça semblait tenir de l’impossible.


Et sa mère avait coutume de répéter que le linge sale se
lave en famille. Les étrangers n’avaient pas à fourrer le nez dans leurs
affaires. S’il parlait à cette femme, il trahissait Myriam. Il ne s’en croyait
pas capable. Même au procès, devant ses juges qui l’accablaient, il n’avait pas
voulu raconter.


— Tu ne perds rien à essayer, insista Rachelle. Si tu n’y
arrives pas, ce n’est pas grave. Mais essaie.


Damien poussa un profond soupir.


— Ça n’a aucun intérêt.


— C’est toi qui le dis.


— Mais c’est moi qui connais l’histoire. Ça sert à rien
que je te raconte.


— Parce que je ne pourrai pas comprendre ?


Il baissa la tête, serrant ses paumes autour de sa tasse
brûlante.


— Je lui ai juré que je dirai rien.


— À qui as-tu juré ?


— À elle.


— Ta mère ?


— Oui.


Il se massa les tempes. Il craignait que la voix de Myriam
emplisse encore son crâne pour le dissuader de parler. Il n’entendit que le
silence et il se demanda si les hallucinations n’étaient pas préférables à un
tel néant.


Et puis il se souvint qu’il avait déjà trahi le secret. Oui,
il en avait parlé à Zacharia et Michaël, sur la route de Genève, quand le Faussaire
avait appris les motifs de sa condamnation. Le secret était éventé – il ne s’en
était même pas aperçu. Et il n’y avait pas eu de conséquences, finalement. Aucune
punition mystique n’était tombée sur sa tête. Pas de coups, pas d’injures, rien.


Alors peut-être que le secret ne tenait plus. Peut-être qu’il
avait rompu sa promesse en abattant la lame.


Il ferma les yeux tandis que les souvenirs de cette journée
fatidique l’assaillaient tout entier. Des flashs, comme les premières nuits, en
prison, où il revivait en cauchemar les actes qui l’avaient conduit à la
perpétuité.


— Elle me faisait du mal.


Cette confession, pour évidente qu’elle fût déjà, provoqua
un tsunami de terreur. Une part d’enfance en lui se révolta, et c’est sa propre
voix qu’il entendit sous son crâne. Menteur ! Elle m’aimait ! C’était
pour mon bien ! Il éprouva l’irrésistible besoin de se rattraper :


— Mais c’est parce qu’elle m’aimait.


Il le regretta aussitôt, conscient de l’absurdité d’une
telle affirmation. Il ne savait plus ce qui était vrai et ce qui était faux.


— L’amour n’excuse pas tout, répondit Rachelle.


Elle réprimait l’envie de crier ou de le secouer par les
épaules.


— Tu aimes bien Cab, n’est-ce pas ? Pas comme les
parents aiment leurs enfants, mais tu as de l’affection pour elle.


Damien opina du chef, le visage empourpré. Il évitait
soigneusement son regard de peur d’y lire un jugement ou pire, de la pitié.


— Tu te verrais la frapper ?


— Non !


— Pourquoi ?


— Je lui veux pas de mal.


— Pourquoi ?


— Je tiens à elle. C’est une gamine.


— Tu l’as dit : c’est une gamine. On ne fait pas
de mal aux enfants. Ils ne sont pas aptes à se défendre.


— C’est vrai, mais…


— Mais quoi ?


— C’est différent avec les parents. Eux, ils ont le
droit.


— Pourquoi ?


— C’est eux qui nous élèvent. Sans eux, on n’existerait
même pas alors ils peuvent faire ce qu’ils veulent. Non ?


C’était une question sincère. Sûrement la plus franche que
Damien ait jamais posée. Rachelle ne sut pas si elle devait rire ou pleurer. Elle
s’appliqua à ne pas laisser transparaître l’émotion qui la prenait à la gorge.


— Non, dit-elle fermement. Personne, absolument
personne n’a le droit de te faire du mal. Tes parents comme les autres.


— Mais c’était pas par cruauté, c’était pour m’empêcher
de faire des bêtises.


Il s’exprimait dans un registre enfantin, régressant de
plusieurs années. Rachelle se recula sur sa chaise, croisant les bras sur sa
poitrine.


— Ah oui ? Tu faisais beaucoup de bêtises ?


Ça sonnait comme un défi. Damien se mordit les lèvres.


— Je ne crois pas, admit-il. Enfin… pour eux, c’était
mal. Mais si Cab faisait la même chose, je ne trouverais pas ça mal.


— Tu as un exemple ?


Il réfléchit quelques secondes.


— Tomber malade.


Je vois le genre, songea Rachelle, découragée. Il y
avait du travail en perspective.


— Qu’est-ce qu’elle faisait, ta mère, quand tu tombais
malade ?


— Elle me tapait dessus.


Il n’avait pas hésité et sa voix était plus ferme. Rachelle
sourit. Il y avait déjà une nette évolution. Elle attendit de voir s’il
essayait de justifier l’attitude maternelle ; à sa grande satisfaction, il
n’en fit rien.


— Et c’est normal, d’après toi ?


— Non…


— Mais quand elle le faisait, tu trouvais ça normal.


— Oui.


— À quel moment tu as compris que ça ne l’était pas ?


Il s’accorda un temps de réflexion. Très, très long. Rachelle
avait bu une tasse supplémentaire quand il se décida à desserrer les dents.


— Au collège. Un élève de ma classe a attrapé une
bronchite, il a manqué les cours pendant une semaine.


Il reprit son souffle et se racla la gorge :


— Quand il est revenu, il a dit qu’il aimait bien être
malade parce que ses parents le soignaient et qu’ils étaient plus sympas avec
lui.


Il eut un rire sombre.


— Avant ça, je croyais que tous les parents faisaient
pareil avec leurs enfants.


Myriam prétendait que cette éducation était la seule
possible. Tous les adultes la pratiquaient, mais on n’en parlait jamais. Une
sorte de sujet tabou, comme le sexe : on le sait, on ne le dit pas. Il
fallait donc garder jalousement un secret qui ne portait pas à conséquence, puisque
tout le monde agissait de même.


À l’époque, ça lui semblait logique.


Il avait honte de ne pas avoir compris plus tôt où était le
problème. Il lui avait fallu douze ans pour réaliser que quelque chose clochait.
Douze ans, alors même que sa sœur n’essuyait presque jamais de coup. Une claque
ou deux pour la forme, de temps à autre, rarement plus d’une fois par mois. Il
pensait que la différence de traitement venait du fait qu’elle était une fille.
Il se raccrochait à ce qu’il pouvait pour ne pas remettre en cause la pensée
maternelle toute-puissante.


— Tu n’as pas à avoir honte, dit Rachelle, lisant dans
ses pensées. Tu n’as jamais eu d’autre exemple auquel te comparer. Je parie que
tu n’avais pas le droit d’aller jouer chez un ami.


— C’est vrai…


— Ne te juge pas trop sévèrement. Ce n’est pas de ta
faute si ta mère se comportait comme ça avec toi. Tu ne le méritais en aucun
cas.


Damien ne répondit pas. Rachelle avala sa tisane d’un trait.


— Il y a quelque chose qui m’échappe…


Le garçon la regarda sans parler. Elle voulut y voir un
encouragement.


— À t’entendre, la violence venait surtout de ta mère. Pourquoi
est-ce la seule que tu aies laissée en vie ?


— C’est une très bonne question.


Damien se leva et rinça rapidement sa tasse, qu’il accrocha
à l’égouttoir.


— Je suis fatigué, je vais me coucher. Bonne nuit.


— Bonne nuit…
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Vania avait un problème très handicapant : il détestait
ne pas comprendre. Cette distinction le rendait arrogant. Quand il ne
comprenait pas, il étudiait. Il avait ainsi accumulé un savoir encyclopédique
et il lui arrivait souvent de reprendre des adultes sur un domaine qu’ils
étaient censés maîtriser.


Il se trompait aussi, parfois. Ça le rendait malade.


Mais il y a comprendre un concept et comprendre une personne.
Dans le deuxième cas, la compréhension ne passe pas par des recherches et des
lectures intensives. C’était beaucoup plus compliqué. En l’occurrence, ça lui
semblait tenir de l’impossible.


Vania voulut quand même essayer.


Cab ne partageait pas sa soif de compréhension. Elle
acceptait tout et tout le monde sans juger personne. C’était beau mais stupide
aux yeux de son frère.


— Il a ses raisons, répondait-elle invariablement
chaque fois qu’il prononçait le nom de Damien. Je lui fais confiance.


Parfois, elle improvisait une explication de son cru qui
finissait toujours par se muer en histoire d’horreur.


— Quand ses parents partaient en vacances, ils l’enfermaient
dans un placard avec un rottweiler. Il devait se battre avec lui jusqu’à leur
retour pour ne pas se faire dévorer vivant.


— Pourquoi le chien l’aurait dévoré ?


— Parce qu’il était affamé. Ils ne leur laissaient pas
de nourriture. Et chaque fois, ils misaient de grosses sommes d’argent sur
celui qui réussirait à survivre.


Autre scénario possible selon Cab :


— Ses parents étaient des pédophiles. Ils les vendaient
à un réseau de prostitution, lui et sa sœur. Ils gagnaient des millions en les
louant au plus offrant.


— Tu es dégueulasse.


— Il s’est forcément passé un truc dégueulasse pour qu’il
en arrive là.


— Pourquoi il aurait tué sa sœur, dans ce cas ?


— Il voulait laisser aucun survivant pour effacer tout
ce qui s’était passé ! Il comptait se suicider, mais la police est arrivée
avant.


Lorsqu’elle était particulièrement inspirée, les histoires
de Cab prenaient un tout autre tour.


— Son père était un loup-garou. Il sortait chaque nuit
de pleine lune pour se nourrir en attaquant les passants. Les gens croyaient
que c’était un chien errant. Une nuit, il a oublié que c’était la pleine lune. Il
est resté chez lui, il s’en est pris à sa famille. Il a tué sa fille, puis il a
voulu s’attaquer à Damien qui l’a tué pour se défendre. Les flics ont mis les
meurtres sur son dos parce qu’ils savaient que personne ne croirait le coup du
loup-garou, et il a avoué pour les mêmes raisons !


Elle avait des dizaines d’autres versions à proposer, mais
Vania l’écoutait de moins en moins. Il enviait sa faculté d’abstraction, au
point qu’elle avait l’air heureuse quand Damien passait la voir. Il ne l’aurait
pas avoué facilement, mais il ressentait une pointe de jalousie à l’encontre de
ce type qui s’était assuré si facilement l’affection de Cab. Elle ne la donnait
pas au premier venu.


Il ne tarda pas à identifier ce qui plaisait tant à la
petite fille. Damien l’écoutait toujours, du début à la fin, sans jamais
manifester le moindre signe d’agacement ou d’ennui. C’était extrêmement rare. Cab
avait trouvé en lui le confident parfait.


Un jour que sa sœur avait raconté une énième histoire tirée
par les cheveux et qu’elle s’était endormie avec un sourire aux lèvres, alors
que Damien se redressait sur la pointe des pieds, Vania le retint par la manche.


— Tu sais qu’elle te ment presque tout le temps ?


— Oui.


— Et ça te dérange pas ?


— Non. C’est plus intéressant que la réalité.


Vania souffrait d’autant plus de son incompréhension qu’il
était le seul à s’en préoccuper. Les adultes agissaient de la même façon selon
la présence ou l’absence du meurtrier. Vania ne pouvait pas se comporter
naturellement quand il était là. Trop de questions se bousculaient dans sa tête,
et il échafaudait des tonnes de scénarios tous plus ciselés les uns que les
autres.


Il avait appris, dans un livre de physique, le principe du
rasoir d’Ockham : la solution est souvent la plus évidente – mais cette
histoire n’avait rien d’évident. Vania avait beau déployer des trésors d’ingéniosité,
il ne parvenait pas à comprendre comment on pouvait en arriver à abattre un
père et une sœur à coups de hache.


— Tu te poses trop de questions, lui dit Zacharia quand
l’enfant lui confia ses tortures mentales. T’es trop dans le raisonnement, tu
cherches des mystères là où il n’y en a pas.


— Ah bon ? Tu sais ce qui s’est passé, toi ?


— Non, mais je m’en doute. J’imagine que ses parents
lui foutaient des trempes, c’est aussi simple que ça.


— Tu sais combien il y a d’enfants battus chaque année
rien qu’en France ?


— Non.


— Environ vingt mille. Tu sais combien de fois c’est
arrivé qu’un enfant se révolte au point de buter ses vieux ?


— Non.


— Moi non plus, mais ça arrive pas tous les jours. Il y
a forcément autre chose.


Zacharia lui souffla intentionnellement sa fumée dans la
figure. Vania ne broncha même pas.


— Tu crois pas qu’on a déjà assez à faire pour tenter
des analyses sociologiques ? Laisse les psys faire leur boulot et
occupe-toi de ton cul, tes parents t’ont assez répété l’importance du droit au
secret.


— Ouais. Le secret, c’était toute leur vie, comme pour
toi. On voit où ils en sont. Papa est mort, maman est en fuite et elle risque
vingt ans de placard. C’est génial, les secrets, j’adore.


Le braqueur ne releva pas. Au fond, il n’y avait qu’une
seule personne en mesure de répondre aux questions de Vania. Il attendit
plusieurs jours avant de se résoudre à franchir le pas.


Il savait que Damien était sujet aux insomnies comme la
plupart des habitants de la villa. Souvent, quand il se levait au milieu de la
nuit pour boire un verre d’eau, il trouvait la cuisine envahie de vapeurs d’alcool.
Rachelle et Merkelovà, Merkelovà tout seul, Damien et Rachelle, Damien tout
seul. Les insomniaques s’arrêtaient de parler à son arrivée et il se sentait
clairement indésirable : il ne s’attardait pas. Il était un peu déçu d’être
exclu des conversations, mais il n’en laissait rien paraître.


Ils étaient à Prague depuis une semaine et l’aube se levait
sur la ville quand Vania entendit les escaliers craquer. Il avait l’oreille
très fine et il se réveillait chaque fois qu’un occupant de l’étage du dessus s’avisait
de descendre. Il s’était entraîné à reconnaître les démarches. Celle de Damien
était facilement identifiable, à la fois furtive et très lente, il prenait un
temps fou pour toucher chaque marche.


Vania attendit qu’il ait atteint la cuisine pour se relever
discrètement. Cab dormait à poings fermés. Merkelovà avait réduit les dosages, mais
elle était encore sous morphine et elle trouvait facilement le sommeil. Le
médecin changeait ses bandages une fois par jour. Vania ne l’aimait pas
beaucoup, mais il devait reconnaître qu’il s’occupait très bien de sa patiente,
malgré l’antipathie qu’elle semblait lui inspirer.


Il gagna le corridor à pas de loup. Aucune lumière ne
filtrait sous la porte de la cuisine. Quand Damien s’y trouvait seul, il
restait toujours dans le noir. Vania sourit en poussant la porte. Une vieille
baraque branlante et endormie, le petit jour à peine levé, un enfant et un
psychopathe dans une pièce obscure qui contenait pléthore d’objets tranchants, tous
les ingrédients étaient réunis pour une tragédie sanglante. Cab aurait été
ravie.


Damien n’avait pas de couteau entre les mains. Debout devant
la gazinière, il faisait chauffer de l’eau. Il ne réagit pas à l’entrée de
Vania. Perdu dans ses pensées, il était sourd au monde alentour. Le garçon
toussa ostensiblement pour signaler sa présence. L’insomniaque sursauta, une
main sur son cœur. C’était la première fois que Vania le voyait faire un geste
aussi naturel, spontané. Aussi humain, en un sens.


— C’est toi, constata Damien, plissant les yeux pour
mieux le distinguer. Tu m’as fait flipper.


— Désolé. T’arrives pas à dormir ?


— Bah non.


Vania se hissa sur la table et s’assit face à son
interlocuteur. Damien lui adressa un sourire qui sonnait faux puis se
désintéressa de lui, concentré sur sa casserole. Il éteignit le gaz et versa l’eau
dans une tasse avec un sachet à infuser. Il ajouta un sucre – familiarisé avec
les lieux, il se comportait comme s’il était chez lui – et hésita une seconde
avant de s’installer à quelques sièges de Vania.


Cette table était vraiment immense.


— Et toi ? demanda poliment Damien. Tu dors pas ?


— Apparemment non.


Vania attendit de voir si son aîné cherchait à approfondir, mais
il ne s’intéressait jamais à grand-monde à la notable exception de Cab.


— Tu parles souvent avec Rachelle, risqua-t-il.


— Mmmh.


— Tu l’aimes bien ?


Damien s’offrit un temps de réflexion. Vania s’y était
habitué mais aujourd’hui, sa lenteur l’exaspérait.


— Elle est sympa, dit-il enfin.


— Elle t’aide ?


— Pourquoi elle m’aiderait ?


Victoire. Sa voix tellement neutre comportait un accent
tendu que Vania ne lui connaissait pas. Il comprit subitement ce qui l’énervait
tant chez lui : c’était son calme souverain, son sang-froid à toute
épreuve. Une explosion nucléaire paraissait incapable de l’émouvoir. Au fond, le
fait qu’il vivait dans un autre monde était trop visible. Ça avait un côté
dérangeant, comme si les gens autour de lui n’étaient pas assez bien pour qu’il
daigne appartenir à la même réalité qu’eux. Vania se sentait rabaissé chaque
fois qu’il lui parlait. Il ne s’intéressait à rien, à personne, pas même à l’intérêt
qu’on lui portait, comme s’il se suffisait à lui-même.


— Parce qu’elle est psychologue, reprit Vania.


— Oui, et ? Tu crois que j’ai besoin de parler à
une psy ?


Vania ne s’offusqua pas du ton agressif. Au contraire, cette
fois encore, ça lui donnait un air plus humain. Content de savoir que t’es
pas une foutue machine.


— C’est pas une insulte, si ? J’en ai bien vu un, de
psy, quand mon père est mort. Et Cab aussi.


— J’en ai vu des dizaines à la mort du mien. Ça m’a pas
servi à grand-chose.


Vania retint son souffle. C’était la première fois que
Damien évoquait ses parents devant lui. Il remarqua ce qui lui avait échappé
jusqu’ici, trop occupé qu’il était à esquiver le meurtrier. Sa parole était
moins hachée, plus assurée, sa voix ne se brisait plus après quelques syllabes
et il ne butait plus autant sur les mots.


En revanche, il gardait cette fâcheuse tendance à fuir les
regards. Il fixait sa tasse avec un air absent.


— C’est pas pareil. T’étais super jeune.


— J’avais le même âge que toi. C’est pareil.


Fais pas semblant de pas piger la différence.


C’est pas moi qui ai buté mon père, c’est les flics.


Vania tenta le tout pour le tout.


— Mais ton père n’est pas mort par hasard.


— Le tien non plus.


— Arrête de faire semblant. Tu sais très bien ce que je
veux dire.


— Non.


— Tu l’as découpé à la hache.


Damien releva la tête, surpris. Il ignorait que Vania était
au courant des détails morbides de sa condamnation. Il n’eut pas le bon goût de
paraître désolé ou honteux.


— Depuis quand tu sais ça ?


— Quelques jours. J’ai entendu les autres en parler.


— Cab le sait aussi ?


— Oui.


Le jeune homme sourit. Cette gamine n’avait pas fini de l’impressionner.
Il se demanda si sa mère lui ressemblait mentalement. Si oui, il comprenait
pourquoi Zacharia et Rachelle s’étaient autant compromis en son nom. Lui aussi
aurait été capable de faire beaucoup de choses pour aider Cab. Les enfants
comme elle ne couraient pas les rues.


— Je comprends pas pourquoi t’as fait ça, lâcha Vania. Et
ça m’énerve.


— Désolé.


L’enfant parvint à masquer sa colère. Damien souffla négligemment
sur son breuvage brûlant, comme si tout était dit.


— Tu peux pas m’expliquer ?


— Non.


— Tu peux pas ou tu veux pas ?


— Un peu des deux. Ça te regarde pas.


— Avoue que toi-même, t’as rien compris à ce que t’as
fait, accusa Vania.


Il avait parlé au hasard, mais à l’expression de Damien, il
comprit qu’il venait de taper en plein dans le mille. Il n’en conçut aucun
triomphe. Il ne pouvait pas exiger une vérité que Damien lui-même ignorait.


— Tu sais ce que je fais quand j’arrive pas à
comprendre ce qui se passe dans ma tête ? demanda l’enfant.


L’assassin le regarda sans répondre.


— J’écris une lettre. À moi-même ou à une personne à
qui je n’arrive pas à dire ce que je ressens. Je l’écris vite, sans réfléchir, je
la range quelque part et j’y touche plus, ou je la brûle. C’est symbolique. Et
après ça, j’arrête de penser à ce que j’ai mis dans la lettre. L’essentiel, c’est
de ne pas la relire.


— Écrire…


— Tu trouves peut-être ça stupide mais tu perds rien à
essayer. Par exemple, tu pourrais écrire une lettre comme si tu t’adressais à
ton père ou à ta sœur, ou les deux. Ça commencerait comme ça : « je
vous ai tués parce que… »


Damien resta silencieux. Il but de longues gorgées de tisane
et s’essuya les lèvres avec sa paume. Ses yeux acceptèrent enfin d’affronter
ceux de Vania. La lumière du jour éclairait mieux la scène et les cernes du
jeune homme brillaient au soleil.


— Je pense pas que ta méthode soit aussi efficace que
tu le dis.


— Qu’est-ce que t’en sais ? T’as même pas essayé.


— J’en sais que même pour toi, ça marche pas.


— Ah ouais ?


— Ouais. Si ça marchait, tu l’aurais fait pour ton père
et t’entendrais pas sa voix.


Vania ne dit rien. Un tel argument ne se contrait pas. Damien
lui sourit sans sarcasme, dans une tentative de réconfort qui étonna l’enfant, guère
habitué à ce qu’il se préoccupe de lui.


— Moi j’entends celle de ma mère, parfois.


— C’est vrai ?


— Oui.


Vania se rapprocha sensiblement, intéressé.


— Elle est vivante, ta mère ?


Damien acquiesça.


— Elle est où ?


L’évadé se détourna. Vania renonça à obtenir une réponse. Le
sommeil se fit plus fort que sa curiosité et il salua vaguement son compagnon
avant de retourner se coucher.


Damien ne bougea pas d’un pouce jusqu’à ce que le soleil
illumine la cuisine de rayons blanchâtres. Puis il cligna des yeux pour revenir
à la réalité. Il avisa un bloc-notes et un stylo, posés à l’autre bout de la
table. Merkelovà s’en servait afin de notifier ses nombreux départs improvisés.
Damien arracha une feuille. Il écrivit ces premiers mots : « Je
vous ai tués parce que. » Les lettres étaient maladroites, enfantines,
il avait perdu l’habitude d’écrire. Il ne mit pas de points de suspension. Il
chercha comment formuler la réponse. Elle lui échappait. Au fond de lui, il
était certain de se comprendre, mais quelque chose l’empêchait de verbaliser
ses émotions. Ses pensées composaient un joyeux chaos qui ne se laisserait pas
si facilement apprivoiser.


Il plia la feuille en quatre et l’enfourna dans sa poche. Rien
ne pressait. Un jour, peut-être, il trouverait l’inspiration pour terminer la
phrase – mais pas aujourd’hui.


Quelque chose avait mal tourné.


Le cerveau d’Alexeï marchait à plein régime. D’une main, il
tirait à l’aveuglette, en arrière, droit vers les uniformes qui les
poursuivaient, lui et ses hommes, en criant des imprécations. De l’autre, il
soutenait un complice dont la cuisse était trouée d’une balle de gros calibre. Avec
quoi ils pouvaient bien tirer ces flics ? Leurs projectiles creusaient des
cratères sur les murs, tout autour d’eux. Ils étaient trois, dont un éclopé, à
courir dans les rues d’une Ostrava nocturne, suivis de près par des membres de
la police qu’ils n’avaient pas pris le temps de compter. Les détonations leur
vrillaient les tympans et ils guettaient un bruit de moteur qui sonnerait comme
un miracle. L’alarme s’était déclenchée malgré les tripatouillages de Marek, censé
toucher sa bille en électronique. Alexeï lui décocherait bien une ou deux
patates pour lui apprendre à faire son boulot si Marek n’avait pas une jambe
hors d’usage.


Ce n’était pas leur première fuite effrénée ni leurs
premiers échanges de tir. Alexeï et ses hommes jouissaient d’une certaine
ancienneté dans le monde souterrain, et même d’un certain prestige. Mais jamais
encore ils ne s’étaient fait surprendre sur un braquage aussi minime. Une
bijouterie. S’ils avaient réussi à emporter le butin, il ne se serait chiffré
qu’à quelques milliers de dollars ; une bagatelle, comparé à la moyenne de
leurs casses. À peine de quoi payer trois ou quatre passeports. Un en-cas, un
petit exercice histoire de ne pas perdre la main. Si Alexeï tombait pour le
braquage d’une bijouterie, sa renommée en prendrait un sacré coup. Mais les
balles sifflaient autour de lui et sa réputation était bien le cadet de ses
soucis.


— Ils nous rattrapent, lança Tristan, le troisième
homme, qui l’aidait à porter Marek.


Tu m’étonnes, pensa rageusement Alexeï. Marek était
un poids mort qui les ralentissait et les mènerait à leur perte. Il se contenta
d’accélérer la cadence autant qu’il put. Les secondes passaient comme des
heures. Vingt fois, il songea à abandonner le blessé sur place. Vingt fois, il
renonça à cette idée. Non pas qu’il tenait à cet incapable plus que de raison, mais
il se targuait de respecter un certain code d’honneur qui lui interdisait de
livrer qui que ce soit aux mains des flics. S’il laissait tomber Marek, il ne
pourrait plus jamais se regarder dans une glace.


Les lampadaires, fichés dans le bitume comme des lances tous
les cinq mètres, rythmaient leur course éperdue. Difficile de déterminer depuis
combien de temps ils couraient quand le destin leur fit un signe de la main
sous la forme d’une voiture qui dépassa les flics en trombe.


— C’est Dim ? demanda Alexeï avec espoir, le
souffle court.


La réponse se perdit dans les détonations. Le véhicule
ralentit à leur hauteur, portières ouvertes. Les deux valides projetèrent le
blessé à l’intérieur, sans ménagement, avant de se jeter sur la banquette en
arrosant allègrement les quatre flics qui les poursuivaient. Le conducteur
écrasa la pédale d’accélération. Les gardiens de l’ordre tirèrent plusieurs
fois dans leur direction, sans parvenir à stopper leur course. Ils finirent par
s’arrêter, courbés en deux sous l’épuisement, tandis que la voiture prenait un
virage serré.


Alexeï attendit que son cœur ait retrouvé une vitesse
acceptable pour se déporter sur le siège avant. Il était en sueur. Il rengaina
le pistolet dans son holster.


— Qu’est-ce que tu foutais, putain ? T’étais censé
nous attendre !


— J’ai vu les flics arriver au dernier moment, trop
tard pour vous récupérer, rétorqua Dimitri. Soit je me tirais en espérant vous
retrouver plus tard, soit je me faisais choper et je risquais pas d’aider.


— Ouais, en gros t’as chié dans ton froc. Et ça t’est
pas venu à l’esprit de surveiller la rue, des fois qu’ils se pointeraient ?
Ça porte un nom, tu sais. Ça s’appelle faire le guet. C’est à peu près ce que t’étais
censé faire.


— Les gars, pendant que vous vous embrouillez, Marek
est en train d’attraper la gangrène, intervint Tristan.


À l’aide d’un couteau à cran d’arrêt, il avait déchiré la
jambe de pantalon du blessé pour dévoiler la plaie. Elle laissait échapper des
rigoles de sang. C’était très laid, mais pas mortel dans l’immédiat. Alexeï
jura entre ses dents. Il sortit une trousse à pharmacie de la boîte à gant qu’il
balança sur les genoux de son complice. Marek poussa un cri déchirant quand le
braqueur arrosa la blessure d’antiseptique.


— Merde, vas-y doucement !


— Fais pas chier. On t’a pas laissé sur place, c’est
déjà ça.


Ils dépassaient les derniers immeubles d’Ostrava. Ils
avaient prévu de se réfugier en Slovaquie après le casse, mais la tournure des
événements changeait la donne.


— Vers Prague ? demanda Dimitri.


— Il faudra bien, marmonna Alexeï en désignant l’éclopé
prostré sur la banquette arrière, sans lui accorder un regard.


Dimitri posa une main apaisante sur son épaule.


— C’est l’occasion de passer voir ce que devient le
vieux Prophète.


Deux points de suture cédèrent quand Cab voulut se
lever avant la fin de la convalescence prescrite, lassée d’être obligée de
pisser dans un bassin. Dans un premier temps, atterré par « une telle
crétinerie congénitale », Merkelovà refusa de la recoudre. Zacharia dut
déployer des trésors de persuasion pour le convaincre de faire son office. Son
meilleur argument consista à ajouter quelques dollars à la somme qu’il avait
déjà remise au médecin pour la résurrection.


— Tu sais que les prophètes se font pas payer, théoriquement,
fit-il remarquer tandis que le Tchèque resserrait les bords de la plaie.


— Il n’y a que les petites frappes dans ton genre pour
m’appeler comme ça. Je n’ai pas choisi ce surnom. Pourquoi pas Mère Teresa
pendant qu’on y est ?


Le truand n’y trouva rien à redire. Cab, fascinée par les
allées et venues de l’instrument, ne prêtait aucune attention à la discussion.


— Voilà, lâcha Merkelovà une fois sa besogne accomplie.
Mademoiselle me fera le plaisir de pisser sagement dans son bassin jusqu’à ce
qu’elle soit capable de marcher.


— Mais ça prendra combien de temps ? soupira Cab, habituée
à l’animosité de leur hôte.


— Si mademoiselle continue comme ça, au moins six mois.
Il n’est pas question que vous restiez ici aussi longtemps, alors que
mademoiselle se ménage et se dépêche de guérir.


— Voui m’sieur.


Pour une gamine hyperactive telle que Cab, l’immobilité
tenait du supplice. Mais les mouvements avaient ravivé la douleur et elle
préféra se résigner au bassin.


Il était près de minuit quand des coups furent frappés à la
porte alors que Zacharia disputait une partie de poker avec Merkelovà et
Rachelle. Le Prophète poussa un profond soupir.


— Ça, c’est des emmerdes en perspective.


— Parce qu’il est minuit ?


— Parce qu’en général, les gens trop pressés pour
remarquer qu’il y a une sonnette ne viennent pas pour boire le thé.


Il se dirigea vers la porte, suivi de près par Zacharia qui
redoutait l’arrivée de la police. Le braqueur saisit son arme tandis que le
médecin parlait en tchèque à travers la porte. Contre toute attente, on lui
répondit en français :


— Ouvre, vieille chouette, on a besoin de tes services !


— Vieille chouette ? s’indigna Merkelovà.


Zach se crispa en croyant reconnaître la voix irrévérencieuse.
Le médecin ouvrit les portes massives. Quatre hommes se dessinèrent sur le
parvis, dont l’un s’appuyait sur les autres pour ne pas s’écrouler. Merkelovà
rehaussa ses lunettes et émit un sifflement appréciateur.


— Ça alors. Alexeï Mejnev en personne. Quel honneur.


Alexeï inclina la tête en souriant. Deux légendes se
croisaient. L’un célèbre pour sa manie de tirer sur tous ceux qui se mettaient
en travers de sa route ; l’autre pour les remettre sur pied. Le fait d’exercer
des talents diamétralement opposés ne les empêchait pas de partager un grand
respect.


Le gangster indiqua le blessé d’un signe dédaigneux :


— Tu peux faire quelque chose pour lui ?


Merkelovà échangea un regard impénétrable avec Zacharia qui,
resté dans le corridor, n’était pas visible depuis l’entrée. Le braqueur
désigna le salon en remuant négativement la tête. Le Prophète comprit l’allusion.
Il conduisit ses nouveaux invités à la cuisine. Alexeï entra à la suite de ses
hommes et, contrairement à eux, reconnut aussitôt Zacharia.


— Tiens, le Serbe.


— Bosniaque.


— C’est pareil.


— Ravi de te revoir, le Russe.


— Ukrainien.


— C’est pareil.


Ils échangèrent une poignée de main cordiale avant de
rejoindre le cortège. Rachelle les accueillit avec une bouteille de cognac qui
déclencha des applaudissements. Zacharia nota, amusé, que l’argent des mises
avait disparu avec le jeu de poker. Il soupçonnait la psychologue de se méfier
des nouveaux venus. Les hommes s’attablèrent après avoir aidé leur blessé à s’asseoir
sur le siège le plus confortable, sa jambe blessée calée en hauteur. Il suait
sang et eau et prenait sur lui pour ne pas geindre de douleur. Grâce à la
lumière de la cuisine, Zach reconnut Dimitri, avec qui il échangea un signe de
tête, mais pas les deux autres. L’entourage d’Alexeï variait très souvent à
cause de sa fâcheuse tendance à exécuter à tout va dès qu’il soupçonnait une
infiltration. Or il avait des réflexes paranoïaques assez marqués, mais c’était
indispensable pour survivre au sein du monde souterrain. Seul Dimitri semblait
échapper à sa méfiance dévastatrice : ils opéraient ensemble depuis cinq
ou six ans, si les calculs de Zach étaient bons. À ce stade on pouvait presque
parler de survivant.


Merkelovà injecta de l’anesthésiant au boiteux, dont l’état
ne nécessitait pas une intervention immédiate. Pendant ce temps, Alexeï et
Tristan firent le récit de leur débâcle. Dimitri resta silencieux. Zacharia lui
jetait des coups d’œil en coin, de temps à autre. Ce type le mettait mal à l’aise
sans qu’il sache exactement pourquoi. Pas causant. Trop réservé, trop taciturne.
Il se méfiait des gens qui ne parlent pas. Et il avait un regard, un visage
glacés – même lors de ses rares sourires. Si Zach avait déjà eu l’occasion de
faire deux ou trois casses avec Alexeï, il n’avait jamais travaillé avec son
bras droit. Toutefois, leur collaboration ne s’était pas éternisée : le
fonctionnement de Mejnev, beaucoup trop hiérarchisé au goût de Zacharia, n’avait
pas tardé à lui taper sur le système. Le Russe se comportait en leader et
exigeait de ses pairs une déférence totalement opposée aux principes du
braqueur.


En un mot, il avait attrapé la grosse tête. Mais ça n’était
pas étonnant au vu de la légende qu’il s’était forgée dans le milieu. Alexeï le
Russe était encore plus connu et admiré que les Bonnie and Clyde français au
sommet de leur gloire passée. Frappé d’une notice rouge d’Interpol, il n’en
échappait pas moins à la justice depuis des années, et ce sans même avoir
cherché refuge au pays des neiges émeraude. On racontait qu’il en était revenu,
lassé de l’inaction, bien décidé à augmenter encore la liste de ses faits d’armes.


Il remonta dans l’estime de Zach en racontant volontiers son
échec retentissant dans la bijouterie d’Ostrava, à l’autre bout du pays.


— C’est la faute de celui-ci, précisa-t-il néanmoins en
désignant le blessé avec mépris. Marek était censé neutraliser l’alarme, il a
foiré en beauté.


— Marek ? releva Merkelovà tandis que l’intéressé
baissait la tête. Vous êtes tchèque, jeune homme ?


— D’origine…


Il éprouvait des difficultés à s’exprimer et ses traits
étaient pâles, tirés. Ça ne découragea pas le chirurgien qui s’adressa à lui
dans sa langue natale.


— Je parle que le français, avoua Marek.


Merkelovà leva les yeux aux ciel et grogna quelque chose à
propos de « ces jeunes chiens fous qui ont oublié la langue de leurs
parents ». Puis il ravala ses théories sur l’immigration pour exhiber un
scalpel et chacun fit silence comme il se penchait sur la plaie.


Assis au sommet de l’escalier, Damien cherchait à
identifier les voix inconnues en provenance de la cuisine. Il n’osait pas
descendre, de peur qu’il s’agisse de flics ou de nuisibles, quels qu’ils soient.
Il entendit une porte s’ouvrir et se refermer ; il se leva, sur le
qui-vive, mais Zacharia apparut au bas des marches et lui fit signe de
descendre. Appréhensif, il suivit le braqueur jusqu’au salon. Vania et Cab
étaient parfaitement éveillés. Ils avaient eu le réflexe de ne pas faire de
bruit, à la grande satisfaction de leur protecteur.


— Bon, on a des invités surprise, annonça-t-il à voix
basse en allumant une cigarette. Alexeï le Russe et trois de ses hommes. Ça
vous dit quelque chose ?


— Bah tiens, dit Vania.


— Papa et maman parlaient souvent de lui. L’expert des
évasions spectaculaires.


— C’est pas lui qui les a aidés à t’évader, d’ailleurs ?


Zacharia marmonna un borborygme inaudible. Si, et c’était
précisément le problème. Neuf ans plus tôt, il s’était fait serrer par le
lieutenant Vincenze, encore lui. Condamné à dix ans de prison pour de multiples
vols à main armée, il n’avait purgé qu’un an de sa peine avant que les Cassidy,
appuyés d’Alexeï, prennent d’assaut le fourgon pénitentiaire qui le transférait
dans une prison plus sécurisée. Ils avaient demandé et obtenu le soutien du
Russe parce qu’il était à la tête d’une poignée de truands déterminés et qu’organiser
une évasion à deux n’est pas chose aisée. Alexeï avait participé à l’attaque
sans réclamer la moindre contrepartie financière et Zacharia avait encore la
sensation de lui être redevable.


— Tu t’es fait la belle ? souligna Damien, admiratif.
Comment ?


— Par la magie des kalachnikovs. C’est pas le souci.


Il s’assit près des pieds de Cab, croisant les bras d’un air
soucieux.


— ’Coutez-moi bien, les gosses. Alexeï, c’est pas un
enfant de chœur, loin de là. J’aimerais autant qu’il ne sache pas que vous êtes
ici. Le fric de votre mère a de quoi en retourner plus d’un. Alors tant que lui
et ses hommes n’auront pas foutu le camp, restez planqués dans la mesure du
possible.


— Et moi ? demanda Damien.


Zach réfléchit quelques secondes, pesant le pour et le
contre.


— Toi, tu fais ce que tu veux. Tu peux pas servir de
monnaie d’échange et Alexeï n’est pas du genre à balancer qui que ce soit. Puis
ça m’étonnerait qu’il se tienne au courant des actualités françaises, ça fait
longtemps qu’il a quitté le pays. Cab, Vania, vous m’avez bien compris ?


— Ouais, marmonna Vania.


— Mais ils vont rester combien de temps ? On va
pas passer dix jours enfermés ici !


— J’en sais rien. Ils ont un blessé, mais ça m’étonnerait
qu’ils lui laissent le temps de la convalescence. Et sa blessure n’est pas trop
grave. Bon. J’y retourne, histoire qu’ils n’aillent pas s’imaginer que je leur
prépare un mauvais coup.


Il gardait en tête la paranoïa pathologique d’Alexeï qui en
avait balayé plus d’un. Damien déclina l’invitation à se joindre à eux et
Zacharia rallia la cuisine, où Merkelovà achevait de recoudre la jambe de Marek.
Nul ne prêta attention à son retour, signe qu’il n’avait pas éveillé les
soupçons. Ils installèrent un matelas dans la cuisine à l’attention du blessé, puis
les valides disputèrent des parties de poker jusqu’aux petites heures du matin,
tout à la fièvre des retrouvailles. Non pas qu’ils se fussent manqués les uns
aux autres, mais chacun avait de nouvelles histoires épiques à raconter, de
quoi les tenir en haleine très tard dans la nuit.


Au grand dam de Zach, la mort d’Anthony Cassidy ne tarda pas
à venir sur le tapis.


— Paraît que ça a été filmé et que les images ont été
diffusées dans les médias ? s’informa Alexeï en distribuant les cartes.


— Il paraît, oui, mais j’ai pas été vérifier.


— Et les gosses ?


Zacharia haussa les épaules.


— En foyer ou en famille d’accueil, j’imagine.


Entendant ses prières muettes, Merkelovà et Rachelle ne
laissèrent rien paraître. Alexeï eut un grognement désapprobateur :


— J’ai toujours dit que c’était une mauvaise idée de
pondre des chiards quand on est en cavale la moitié du temps.


— Et en prison l’autre moitié, fit remarquer Merkelovà
en doublant la mise.


— Vous allez pas me faire croire que la Madone va les
laisser pourrir sur place, si ?


— Qu’est-ce que j’en sais ?


S’ensuivit un semblant de débat sur le supposé retour de
Rosario en France, auquel Rachelle se garda bien de participer. Concentrée sur
son jeu, elle remporta plusieurs parties avant que les autres joueurs, trop
pris par leur discussion, réalisent qu’ils étaient en train de se faire plumer
– et qu’il était quatre heures du matin. Alexeï, Tristan et Dimitri prirent
congé, ils bénéficiaient d’un pied-à-terre en banlieue de Prague. Il fut décidé
que Marek resterait sur place pendant quelques jours afin que le Prophète
surveille l’évolution de sa blessure, les risques d’infection n’étant pas
écartés. Après mûre réflexion, Merkelovà lui aménagea une chambre improvisée
dans le débarras où il stockait son matériel médical. Dès qu’ils furent hors de
portée d’oreille, Zach prit Rachelle et le médecin par les épaules :


— Alexeï ne doit surtout pas apprendre que les gosses
sont ici. Ça m’étonnerait qu’il résiste à la tentation d’extorquer quelques
millions à la Madone.


— Combien tu me donnes contre mon silence ?


— Tout mon amour. Je suis sûr que t’es pas un enfoiré
au point de me faire ça.


Le docteur tendit une main vers lui sans un froncement de
sourcil. Zach leva les yeux au ciel.


— Je croyais que tu avais un cabinet à Prague.


— C’est exact.


— Ça gagne beaucoup, un toubib.


— Oui. Mais ça dépense aussi beaucoup quand ça n’est
plus censé exercer la médecine. Et encore davantage quand ça veut éviter une
extradition. Je ne te donnerai pas le montant des pots-de-vin pour ne pas t’effrayer.


Il agita la main avec un air impatient. Le braqueur fouilla
ses poches, résigné.


— … mais les lieutenants Nerval et Vincenze n’avaient
pas dit leur dernier mot. Ils dégainèrent leurs pistolets qu’ils pointèrent sur
Clyde ; n’écoutant que son courage, Bonnie se jeta devant lui pour le
protéger des balles ! Ils tirèrent. Les balles la frappèrent en cascade. Ils
ignoraient qu’elle était à l’épreuve du plomb. Quand la fumée se fut dissipée, Bonnie
se tenait debout et les regardait avec un air grave. Épouvantés par la vision
de cette femme indestructible, ils préférèrent s’enfuirent.


Vania leva les yeux au ciel, de plus en plus exaspéré. Damien
écoutait attentivement, assis sur le dossier du canapé, menton calé entre ses
paumes. Cab les regardait tour à tour en racontant son histoire. Elle enrageait
de ne pas pouvoir mimer la scène comme elle en avait l’habitude à cause de sa
blessure.


— Nerval et Vincenze, de retour dans leur brigade, racontèrent
ce qu’ils avaient vu ; mais personne ne les crut car les flics ne croient
pas aux contes de fées. Couverts de ridicule, ils furent contraints de
démissionner. Enfin débarrassés de leurs adversaires, Bonnie et Clyde vécurent
heureux.


— Et les tchingalé ? demanda Damien.


— Ils moururent tous les deux d’un mystérieux mal
incurable trois mois après avoir démissionné. Bonnie les avait ensorcelés par
la force de son esprit.


— Oh, c’était une sorcière ?


— Oui ! Elle leur avait jeté le mauvais œil, et…


— Arrête tes conneries, intervint Vania. Si maman était
une sorcière, elle aurait pu éviter la mort de papa ! Tu m’énerves avec
tes histoires. Je me tire.


Damien le retint par l’épaule au moment où il le dépassait :


— Zacharia a dit que vous deviez rester cachés.


— Je m’en fous de ce qu’il a dit ! Lâche-moi !


Il avait crié. Damien retira sa main comme s’il s’était
brûlé. Il suivit le garçon des yeux, ignorant comment l’empêcher de
transgresser les consignes ; mais la porte s’ouvrit avant que Vania l’ait
atteinte. Le garçon se statufia à la vue de Zacharia. Le braqueur lui adressa
un regard plus noir que la nuit.


— Arrête de gueuler ! Comme disent les flics, et
Dieu sait si j’ai honte de répéter leurs conneries, c’est pour ta sécurité. Alexeï
est parti mais un de ses hommes est resté ici, il est dans la pièce à droite
avant la porte d’entrée. Autant dire qu’il t’entendra parfaitement si tu
continues à crier comme ça. Si tu as un problème, mords ton oreiller très fort
et attends que ça passe : c’est vraiment pas le moment de se foutre sur la
gueule, OK ?


— Oui, chef, rétorqua Vania.


Zach répondit par une grimace désolée.


Ils occupaient un studio sous les toits à deux pas de
la rivière. Loué sous un faux nom, cet endroit leur servait essentiellement de
cache d’armes et il n’était pas conçu pour loger trois personnes adultes ;
ils avaient à peine la place de se tenir debout. Tristan dormait, le visage
dissimulé sous les draps, habitué à cette promiscuité. Alexeï et Dimitri se
dérobaient au sommeil. Plongés dans leurs pensées, ils se détournaient quand
leurs regards se croisaient. Dimitri alluma un de ses cigarillos rangés dans
une boîte métallique. Alexeï en prit un sans demander la permission. Il poussa
un profond soupir en exhalant une première bouffée de fumée.


— Ils sont là-bas.


— Qui ça ? s’enquit Dimitri.


— Les mômes Cassidy. Ils sont là-bas.


— Chez le Prophète ?


— Ouais.


— Qu’est-ce que t’en sais ?


— J’en sais que c’est pas trop le territoire du Serbe, ici.
Zach ne fout jamais les pieds en Europe centrale. Y a tout à parier qu’il va au
pays des neiges émeraude.


— Rejoindre la Madone ?


— Ouais. Je vois pas où elle est pourrait être, sinon. Et
je la vois pas non plus abandonner les gosses.


— Peut-être qu’il est venu voir Merkelovà…


Alexeï secoua la tête avec énergie.


— C’est trop gros pour un hasard. C’est elle qui l’a
mandaté. C’est obligé.


— Pourquoi forcément lui ?


L’Ukrainien jeta un regard amusé à son bras droit :


— Ça se voit que tu les as pas fréquentés, Zach et les
Cassidy. Moi je les connais et je peux te dire que si Rosario s’est mis en tête
de récupérer ses enfants, c’est forcément lui qui s’en charge. Il est béat d’admiration
devant elle. Elle lui demanderait de se couper la main, il le ferait. Ça a pas
l’air comme ça mais c’est un putain de romantique.


Il éclata d’un rire bref. Dimitri fumait en silence. La
pièce se remplissait d’effluves nauséabonds, mais ça ne gênait personne, et
surtout pas Tristan. On s’habitue à dormir n’importe où et dans n’importe
quelles circonstances quand on est en cavale.


— OK, dit Dimitri. Admettons qu’ils soient là-bas.


Il connaissait assez son compagnon d’armes pour deviner qu’il
avait une idée en tête. Alexeï grimaça :


— Ça me pose un cas de conscience.


— Lequel ?


— D’un côté, la Madone est pétée de thune. Elle en est
plus à deux ou trois millions près, on est d’accord.


Dimitri acquiesça. Accoudé au rebord de l’unique fenêtre, il
contemplait les lumières de Prague. Ça faisait bien deux ans qu’ils n’avaient
pas mis les pieds en République tchèque.


— Et ses gamins qui sont là, à trois kilomètres, bon… c’est
quand même tentant, continuait Alexeï. On est un peu juste ces temps-ci, niveau
fric.


— Bref, tu veux lui extorquer une partie du magot de la
Banque centrale.


— Tu me comprends tellement bien, Dim.


— Et l’autre côté ?


— D’un autre côté, la mort d’Anthony est trop récente. Ça
m’embête un peu d’aller asticoter la Madone alors qu’elle vient de le perdre. Et
puis je les aime bien, les Cassidy. D’où le cas de conscience. Tant qu’à
enlever des gosses, je préférerais m’en prendre à des fils d’honnêtes richards,
ça me ferait déjà moins culpabiliser.


— Honnêtes richards ? Tu risques de chercher
longtemps.


Alexeï hocha la tête avec philosophie. Ni lui, ni son bras
droit ne l’énoncèrent à haute voix, mais il y avait un avantage énorme à s’en
prendre aux enfants Cassidy : ils étaient certains que personne n’appellerait
la police.


D’autant plus que la police était déjà prévenue.


— OK, reprit Dimitri après un silence méditatif. Mettons
qu’on oublie le cas de conscience.


— Mettons.


— Il reste un petit détail à régler : ils ont un
garde du corps.


— Zacharia ? Ouais… c’est un peu emmerdant.


— On va quand même pas le plomber, ce serait
contre-productif.


La question méritait plus ample réflexion, mais l’idée
faisait son chemin dans l’esprit d’Alexeï. Le problème de l’argent vite gagné, c’est
qu’il part tout aussi vite ; et la cavale coûte cher en permanence. Un ou
deux millions de dollars sont toujours bons à prendre. On pouvait voir ça comme
un petit emprunt entre amis – il faut bien s’entraider quand on a un mandat d’arrêt
international sur la tête.
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La couleur grise


Conformément aux instructions de Zach, Vania n’avait pas
fait un pas hors du salon depuis l’arrivée de Marek. Il avait insisté tant et
plus auprès du braqueur pour obtenir l’autorisation de se dégourdir les jambes,
mais Zacharia refusait catégoriquement qu’il franchisse le seuil, de peur qu’il
vienne à croiser le blessé ou à tomber inopinément sur Alexeï et ses hommes qui
venaient le voir deux fois par jour.


Aucune interdiction ne pesait sur Damien, mais il n’était
pas ivre de nouvelles rencontres et il s’isolait avec les enfants ou à l’étage
supérieur quand le Russe et sa bande étaient présents. Cab l’accueillait
toujours à l’aide d’un grand sourire, ravie qu’il vienne lui rendre visite, si
bien qu’il passait l’essentiel de ses journées à l’écouter raconter ses
histoires. Ils s’interrompaient chaque fois qu’ils entendaient claquer la porte
d’entrée, guettant les voix du couloir. Incapable de bouger, Cab était bien
obligée de supporter son immobilité ; incarcéré pendant six ans, Damien
avait connu bien pire. Vania était le seul à s’insurger contre cette situation.


Ce qui devait arriver arriva : la blessure de Cab
remontait à deux semaines et celle de Marek à quatre jours quand le garçon
décida d’outrepasser les consignes de Zacharia. Il attendit les petites heures
du matin. Sa sœur dormait d’un profond sommeil lorsqu’il rejeta les couvertures.
Il s’habilla et avança sur la pointe des pieds pour ne pas risquer d’éveiller l’un
des habitants, en particulier Marek qui dormait au rez-de-chaussée. En passant
devant la cuisine, il vérifia qu’aucune lumière ne filtrait sous la porte. Il
retint son souffle en déverrouillant la porte d’entrée et serra les dents quand
elle émit un grincement sonore. Il se figea, le cœur accéléré, mais nul ne s’avisa
de lui barrer la route. Une fois dans la rue, il enfonça ses mains dans ses
poches et s’éloigna d’un pas vif, savourant l’air libre qu’il respirait pour la
première fois depuis cinq jours.


Réveillé par le crissement des gonds, Marek le regardait s’éloigner
à travers le faible interstice des volets entrouverts. Il alluma son téléphone
et composa le numéro d’Alexeï. En se détournant de la rue pour fixer l’écran, il
ne vit pas la silhouette furtive qui se faufilait par la fenêtre de la cuisine
et attachait ses pas à ceux de Vania.


Des années de solitude avaient aiguisé les tympans de
Damien qui sursauta autant que Marek quand Vania ouvrit la porte. Assis en
tailleur sur la table de la cuisine, une feuille de papier et un stylo entre
les mains, il cherchait l’inspiration depuis de longues heures d’insomnie quand
il se précipita à la fenêtre pour voir l’enfant s’éloigner dans les rues de
Prague. Il hésita une seconde à prévenir Zacharia, mais le braqueur dormait :
le temps qu’il se lève et se lance à la poursuite de Vania, celui-ci aurait
tout le temps de disparaître. La mort dans l’âme, il froissa la feuille de papier
et la fourra dans sa poche avant d’ouvrir la fenêtre de la cuisine pour se
glisser dehors.


Il n’était pas sorti depuis la visite guidée de Josefov, deux
semaines auparavant. Les rues de Prague lui étaient anxiogènes, menaçantes, plus
encore qu’en France. Il ne parlait pas un mot de tchèque et il n’avait aucune
idée de ce qu’il ferait si jamais des flics s’intéressaient à lui. Avec son
sweat à capuche noir, son pantalon trop large, la façon dont il baissait la
tête et sa démarche furtive, il n’avait pas l’air doté des meilleures
intentions du monde. Mais Zacharia lui avait maintes fois répété de ne pas
laisser Vania sortir seul et il ne tenait pas à enfreindre son règlement. Il
regretta de ne pas être muni d’un portable tandis qu’il suivait l’enfant. Il ne
voulait pas intervenir directement, assez lucide pour deviner que le gosse n’entendrait
jamais raison ; quant à le traîner de force, il n’était même pas certain d’en
être capable.


Après cinq minutes de marche, l’enfant bifurqua en direction
de la rivière. Damien le perdit de vue, hâta le pas – et entendit un crissement
de frein, suivi d’un juron sonore et d’un cri d’enfant.


Il se mit à courir.


Il s’arrêta net en débouchant dans la rue suivante : Vania
se débattait de toutes ses forces, ceinturé par un homme au visage masqué d’une
écharpe et d’une casquette. Son agresseur tentait de l’entraîner à l’arrière d’une
voiture tandis qu’un complice surveillait les alentours, une main à sa ceinture
– sans doute une arme à feu. Ils ne ressemblent pas à des flics, songea-t-il.
Du regard, il chercha désespérément un objet qui pourrait servir d’arme et
repéra une bouteille de bière abandonnée sous un porche. Vania se trémoussait
comme un beau diable, au point que l’homme faillit le laisser échapper
plusieurs fois. Damien prit une profonde inspiration en empoignant la bouteille.
Afin de se donner du courage, il pensa à Cab et à ce qu’elle dirait s’il ne
faisait rien pour aider son frère. Il brisa le verre contre un mur et s’empara
des tessons avant de se précipiter vers la voiture. Vania redoubla d’énergie en
l’apercevant.


L’homme qui faisait le guet ne manqua pas de le repérer. La
seconde suivante, il pointait vers Damien le canon d’un pistolet – mais il s’empressa
de baisser son arme, la bouche ouverte sur un cri muet. Le jeune évadé ne
perdit pas de temps à se demander pourquoi. Il décocha un coup, les doigts
serrés autour des tessons de verre, tel un poing américain artisanal. Il avait
visé la tête, mais l’homme lui empoigna le bras pour détourner le coup – ça ne
l’empêcha pas de se taillader profondément le poignet sur les éclats tranchants.


— Bordel de…


Il lâcha Damien qui lui porta un nouveau coup au ventre. L’homme
s’affala sur le capot, étouffant un cri de douleur. Le garçon se rua sur Vania,
dont seules les jambes dépassaient de l’habitacle. De sa main libre, il
empoigna celle de l’enfant et tira de toutes ses force. Sur la banquette
arrière, son agresseur ceinturait le gosse, une main plaquée sur sa bouche pour
l’empêcher de crier.


Damien ne remarqua pas le conducteur qui s’extirpait de la
voiture en quatrième vitesse, un flingue à la main. Le canon s’écrasa sur sa
nuque et il s’effondra inanimé sur le pavé.


— Putain de bordel de merde, grinça Alexeï en
rejoignant Dimitri.


Il se pencha sur son ami et passa un bras autour de ses
épaules :


— Bouge, c’est pas le moment de traînailler !


Son complice parvint à se relever au prix d’un douloureux
effort. Dimitri leva la main quand Alexeï parvint à l’asseoir sur le siège
passager :


— Attends, haleta-t-il.


Tu crois qu’on a le temps d’attendre ? voulut
gueuler le conducteur – mais quelque chose, dans l’expression de son ami, l’empêcha
de crier. À l’arrière, Tristan s’efforçait de maîtriser le gosse qui continuait
de se débattre comme si sa vie en dépendait.


— Le gamin à terre, souffla Dimitri. On peut pas le
laisser là, à tous les coups c’est les flics qui vont le relever !


— Ouais, et puis ? On s’en branle, merde !


— Je m’en branle pas ! Il a une notice rouge sur
la gueule, putain, récupère-le, on peut pas le laisser là !


Incrédule, Alexeï savoura ce précieux moment, le seul en l’espace
de cinq ans où il voyait son bras droit au bord de l’hystérie. C’était la
première fois que Dimitri perdait son calme et c’est ce détail, plus que l’urgence
de la situation, qui conduisit l’Ukrainien à prendre une décision. Il lui jeta
un dernier regard noir avant de saisir le garçon inconscient à terre et de le
hisser sur la banquette. Le pied de Vania le heurta à l’entrejambe alors qu’il
s’apprêtait à claquer la portière. Il dut se faire violence pour rester debout
– et plus encore pour ne pas vider son chargeur dans la tête du gosse. Au lieu
de ça, il devint tout blanc, puis tout rouge, puis tout blanc, et il se
contenta de s’asseoir au volant en s’efforçant d’ignorer la douleur qui puisait
entre ses cuisses.


Le véhicule démarra enfin. L’action n’avait duré qu’un court
instant, mais c’était déjà trop pour un enlèvement. Ils n’avaient pas prévu que
le gosse se débattrait avec une telle énergie – ni qu’un forcené les
attaquerait avec des tessons de verre. À première vue, au moins, personne ne
les avait surpris, mais ils avaient enchaîné les erreurs.


— LAISSEZ-MOI PARTIR BANDE DE FILS DE…


— Fais taire ce gosse ! cracha Alexeï tandis que
Tristan plaquait une main sur la bouche du gamin.


Il se tourna vers Dimitri :


— T’es en état d’appeler…


Mais son bras droit pianotait déjà sur le clavier de son
téléphone. De l’autre main, il compressait son ventre. Des taches sombres se
devinaient sur l’étoffe, mais il ne semblait pas trop mal en point. Il mit le
haut-parleur et la voix de Marek retentit dans l’habitacle.


— Tout va bien ?


— On peut dire ça, marmonna Dim.


— C’est ça, ouais, tout va bien…


— Et de ton côté ?


— Personne n’a bougé. Je sors ?


— Ouais. Essaie de nous retrouver au coin de la rue. On
arrive dans trente secondes.


Laisser leur équipier aux mains de Zacharia alors qu’ils
venaient d’enlever un de ses protégés n’aurait pas été une excellente idée :
le braqueur n’aurait pas hésité à menacer de l’exécuter s’ils s’entêtaient à
faire chanter la Madone. Tendus à l’extrême, ils n’échangèrent pas un mot sur
le chemin pour rallier la villa praguoise. Marek avait réussi à se traîner
jusqu’à l’endroit indiqué à l’aide des béquilles que Merkelovà lui avait
fournies. Surpris par la présence d’un jeune homme dans les vapes, il n’hésita
pas à grimper et Alexeï mit le cap vers la sortie de Prague.


— C’est un peu serré derrière, commenta Marek d’une
voix étouffée quand l’Ukrainien ralentit l’allure. On peut savoir qui c’est, ce
gars ?


— Tu peux me filer un coup de main pour calmer ce p’tit
con ? rétorqua Tristan.


Conciliant, Marek s’efforça d’immobiliser les jambes de
Vania pendant que l’autre lui attachait les mains. Durant cette courte manœuvre,
l’enfant fut libre de parler et s’en donna à cœur joie pour les insulter, mais
ses injures lui valurent une claque tellement monumentale qu’il finit par se
taire, la joue cuisante. Tristan ceignit un foulard autour de sa bouche pour
lui couper définitivement la parole, au grand soulagement collectif.


Alors, enfin, les hommes se détendirent. Alexeï se tourna
vers Dimitri, gardant un œil sur la route :


— Tu m’expliques pourquoi tu m’as fait embarquer ce
gamin ?


L’intéressé ne répondit pas, trop occupé à ôter son blouson
de cuir. Il souleva son tee-shirt, révélant quatre entailles sanglantes sur sa
peau. Elles étaient peu profondes mais saignaient abondamment. Il jura entre
ses dents.


— Je fais quoi pour le deuxième ? interrogea
Tristan, perdant patience. Je l’attache aussi ?


— Vu ce qu’il a fait à Dim, ça me paraît évident, rétorqua
Alexeï.


Il s’adressa à son bras droit tandis que Tristan s’exécutait :


— Ça ira, tes blessures ?


— Ça a pas l’air trop grave…


— C’est ce gars-là qui t’a fait ça ? demanda Marek
qui peinait à suivre.


— Il a essayé de nous empêcher d’embarquer le gamin, l’éclaira
Tristan en achevant son nœud. D’où il sortait, j’en ai aucune idée, j’étais
occupé à maîtriser le gosse. Ah, merde…


Il exhiba une main pleine de sang :


— T’as cogné trop fort, Alex. Il a le crâne ouvert.


— Ouais bah qu’il se démerde. Fallait qu’il se mêle de
son cul. Je supporte pas les citoyens qui se prennent pour des flics.


Dimitri éclata de rire. Il épongeait le sang sur son ventre
et son poignet à l’aide de mouchoirs.


— Je pense pas que les vrais citoyens le prendraient
pour l’un des leurs.


— Tu vas enfin nous dire qui c’est, ce mec ?


— Il s’appelle Damien. C’est mon neveu. Il est en
cavale depuis un mois. Il s’est mangé la perpète. Si c’est possible, j’aimerais
bien que l’un d’entre vous vérifie que sa blessure n’est pas trop grave : ça
m’emmerderait qu’il nous clamece entre les pattes.


Il y eut un long silence, puis Tristan écarta les cheveux du
blessé afin d’ausculter la plaie. La voiture dépassa les derniers immeubles de
Prague.


— Si c’est une histoire de famille, alors, grogna Alexeï,
c’est autre chose.


— Je le détache ? suggéra Tristan.


— Surtout pas, protesta Dim. Il s’est pas pris perpète
pour avoir grillé un feu rouge.


Vania n’arrivait pas à suivre le fil des événements. Tristan
l’avait frappé assez fort pour qu’il voie des étoiles et il avait retenu le
lien de parenté entre Dimitri et Damien. Il se demanda par quel miracle l’oncle
de l’assassin se retrouvait mêlé à son enlèvement – mais ce n’était pas sa
priorité pour le moment.


Il évaluait la situation et elle n’était vraiment pas
terrible. J’aurais dû écouter Zach, je suis d’une connerie. Le braqueur
n’était pas du genre à dicter ses ordres au hasard. Il avait parfaitement
mesuré les risques contrairement à Vania. Il avait prévu que ça arriverait et
lui, comme un con… je sors en pleine nuit, tout seul : l’envie de
prendre l’air après des jours enfermé entre quatre murs avait été plus forte.


Il pensa à Cab qui dormait paisiblement dans le salon. À
Zacharia, qui le maudirait dès qu’il se réveillerait. À sa mère et à l’inquiétude
qu’il allait encore lui causer – comme si elle avait besoin de ça en ce moment.
Il ne pensait pas trop à sa propre sécurité : il se doutait que les
gangsters allaient exiger une rançon contre sa libération, ils n’avaient aucun
intérêt à sa mort. Il se demanda quand même si, à la manière des mafieux dans
les films, ils allaient lui couper un doigt pour l’expédier à Rosario. Cette
perspective le fit frissonner et il s’obligea à ne plus y penser.


Au moins il n’était pas tout seul. La tête de Damien dodelinait
contre la banquette. Le col de son tee-shirt était imbibé de sang, mais la
blessure était déjà coagulée.


— Ça ira à première vue, dit enfin Tristan qui tâtait
la plaie du jeune homme. Je suis pas toubib mais ça a l’air de plus saigner.


Vania fixait la main droite de Damien. Ses doigts ouverts
laissaient deviner les entailles qui parsemaient ses phalanges et sa paume. L’enfant
se sentit honteux à l’idée que le meurtrier n’ait pas hésité une seconde à se
jeter sur eux pour le protéger, quand bien même, ces derniers jours, il avait
fait preuve d’un mépris certain envers lui. S’il s’en sortait indemne, il se
jura de revoir son estime pour Damien.


Ils roulèrent pendant deux heures. Ils n’avaient pas bandé
les yeux de Vania qui guettait les noms sur les panneaux indicateurs, un peu
découragé par la complexité de l’alphabet tchèque. À l’avant, il entendit
Alexeï et Dimitri échanger quelques mots à voix basse sans pouvoir les
comprendre. Plusieurs fois, il surprit l’oncle de Damien observer le jeune
homme inconscient.


Il commençait à se demander s’ils n’allaient pas franchir
une frontière lorsque le véhicule ralentit sur une route de campagne déserte. Ils
s’arrêtèrent devant de grands bâtiments. Tristan saisit Vania par les épaules ;
il ne tenta pas de résister quand l’homme le fit sortir de la voiture. Alexeï
et Dimitri se chargèrent de Damien tandis que Marek se débrouillait avec ses
béquilles. Vania marchait à vive allure, entraîné par le pas pressant du
gangster, en s’efforçant de ne pas trébucher dans les herbes humides.


À première vue, il s’agissait d’une ferme à l’abandon. Ici, des
pièces de mécanique rongées par la rouille, là les portes grandes ouvertes d’une
étable. Tristan le conduisit à une bâtisse isolée, à la lisière d’un champ
envahi de mauvaises herbes. Il ouvrit la porte métallique et le propulsa à l’intérieur
d’une violente bourrade.


— Bouge pas de là, lui dit-il.


Certes, pensa Vania. Il ne doutait pas qu’on allait l’enfermer
à clé.


— On reviendra tout à l’heure t’expliquer ce qui se
passe, OK ? Là on a d’autres priorités. Bon, et, p’tit, t’inquiète pas
trop, on en veut juste au fric de ta mère, il va rien t’arriver.


L’homme tenta un sourire qui échoua lamentablement. Il
referma la porte derrière lui – Vania entendit la clé cliqueter dans la serrure.
Il se précipita à la fenêtre, mais une crasse brunâtre s’était accumulée sur
les carreaux et ne permettait pas de voir l’extérieur. Il y avait aussi des
barreaux…


En désespoir de cause, il s’intéressa à son nouvel
environnement. Le lieu semblait précisément conçu pour accueillir des
prisonniers. Le sol était bétonné, la seule ouverture consistait en cette
fenêtre barricadée et l’unique pièce était munie d’une maigre couchette. Dans
un coin, un seau devait avoir été placé pour recevoir les déchets corporels.


Génial.


Focalisé sur son triste sort, il lui fallut plusieurs
minutes pour réaliser que Damien n’avait pas été mené au même endroit que lui. Il
se souvint avec épouvante de la nature des meurtres qu’il avait commis. Est-ce
que son oncle comptait les lui faire payer ? Il avait quand même assassiné
son frère ou son beau-frère et sa nièce… il n’avait pas voulu l’abandonner aux
mains des flics, mais ça ne signifiait rien. Un homme qui participe à un
enlèvement n’était sûrement pas du genre à régler ses affaires à l’aide de la
justice.


Découragé, il se laissa tomber sur la couchette. Il tenta de
défaire ses liens mais les cordes étaient beaucoup trop serrées. Si Damien se
faisait exécuter à cause de lui…


Cab ne le lui pardonnerait jamais.


Le petit matin s’engouffrait à travers les barreaux et la
crasse.


— Je vous raconte pas le mal de crâne qu’il va
se taper en se réveillant.


Tristan tamponnait la plaie de Damien à l’aide d’une
compresse imbibée de désinfectant. Marek s’était écroulé sur un canapé, sa
jambe placée en hauteur pour ménager sa blessure. Les bras croisés sous la
nuque, il observait les gestes de son frère d’armes. Alexeï, penché sur Dimitri,
retirait les éclats de verre pris dans sa chair avec une pince à épiler
préalablement stérilisée. L’Ukrainien ne laissait rien paraître mais personne n’était
dupe : il fulminait intérieurement et la tempête n’allait pas tarder à
souffler. Son premier lieutenant serait sans doute le premier à en faire les
frais, mais ça ne semblait pas l’inquiéter outre mesure.


— Qu’est-ce qu’il foutait avec le gosse ? marmonna
Alexeï. Me dites pas qu’il est tombé sur nous au pif.


— Je pense qu’il était avec le Serbe depuis le début, confia
Marek. Je l’ai entendu prononcer son nom une ou deux fois quand il parlait avec
la psy.


Le pays des neiges émeraude, songea Dimitri avec une
certaine admiration. Il n’aurait jamais cru que son neveu soit capable de
traverser la moitié de l’Europe – mais encore moins de s’évader.


— Et tu l’as pas vu sortir en même temps que le gosse ?


— Bah non. Il a dû passer par une fenêtre.


— Bravo. Entre l’alarme de l’autre fois et la foirade d’aujourd’hui,
tu commences sérieusement à me courir, grogna Alexeï.


Marek préféra se taire et baisser les yeux face au regard
noir de son supérieur. Tristan se redressa, sa tâche expédiée, en bâillant
exagérément – ils n’avaient quasiment pas dormi cette nuit.


— Je retourne voir le gamin ? suggéra-t-il.


— Va plutôt faire les courses, on n’a rien à becter ici.
Il va pas s’envoler, le gosse. C’est le fils de Bonnie and Clyde : il a l’habitude
de ce genre de choses.


— Peut-être pas de se faire séquestrer, mais passons.


Alexeï lui remit les clés de la voiture et le braqueur
disparut dans l’arrière-cour. Ils utilisaient cette ferme, désertée depuis des
décennies, pour stocker des armes en provenance de Slovaquie avant de les
diffuser en République tchèque et au-delà. Mais il fallait en parler au passé :
leur intrusion dans le trafic d’armes et ses juteux bénéfices n’avait pas été
au goût de tout le monde quand Alexeï s’y était essayé, quelques années plus
tôt. Il n’avait pu réaliser que quelques contrats avant de jeter l’éponge face
à la résistance des groupes slovaques, moyennement ravis de voir des étrangers
marcher sur leurs plates-bandes. Il avait fallu trois morts parmi les hommes de
l’ukrainien pour se résigner. Il s’était rabattu sur sa spécialité, les
braquages de haut-vol, sans plus s’essayer à la véritable cour des grands. Cet
échec lui laissait un douloureux goût d’inachevé.


Quand il eut retiré le dernier tesson du poignet de Dimitri,
Alexeï passa aux choses sérieuses. D’un mouvement du menton, il indiqua le
jeune homme qui respirait faiblement, les yeux fermés.


— Bon. Ce gars est le fils de ta sœur, d’accord. Il
risque la perpète, d’accord. Et qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ?


Il ne lui vint pas à l’esprit de demander ce qui lui avait
valu une telle condamnation. Les réflexes de discrétion du monde souterrain
étaient profondément ancrés en lui.


— J’en sais rien, admit Dimitri. Sur le coup j’ai pas
tellement réfléchi. Je voulais juste éviter qu’il se fasse rattraper.


Alexeï se pencha sur Damien qu’ils avaient étendu sur une
couverture, à même le sol.


— Il est super jeune, non ? Il a quel âge ?


— Dix-huit ou dix-neuf.


— T’es sûr ? Il fait plutôt quinze.


— Je suis sûr qu’il est majeur, oui.


Dimitri ferma les yeux, rattrapé par la fatigue. Comprenant
instinctivement qu’il s’agissait là d’un sacré secret de famille, Alexeï
renonça à l’interroger plus avant. Ils avaient le môme : c’est tout ce qui
importait. Il espérait juste que la Madone ne lui en voudrait pas trop. Et que
le Serbe ne lui logerait pas une balle dans la tête la prochaine fois qu’ils se
croiseraient.


Quand Damien reprit conscience, une migraine
innommable lui martelait le crâne avec une telle force qu’elle devait annoncer
sa mort prochaine. Il attendit la visite de la Faucheuse, éperdu d’espérance, mais
elle tarda à se manifester. Tant et si bien qu’il finit par accepter l’idée d’être
en vie.


Il se risqua à ouvrir les yeux. La lumière de l’aube l’aveugla
– il abaissa aussitôt les paupières. Il était allongé sur le dos et une brûlure
courait le long de ses poignets. Tout ankylosé, il se souvint d’avoir éprouvé
les mêmes sensations au mitard après l’agression de son codétenu. Pendant huit
longues semaines, il avait dormi sur le banc glacé de la pièce étroite qui ne
comportait aucune fenêtre. Regagner une cellule de prison lui avait semblé le
comble du luxe. Il respirait avec difficulté, les poumons en feu comme s’il
avait couru un marathon.


— Le gamin a bougé, commenta quelqu’un.


— Tu peux me laisser en tête-à-tête avec lui ? répondit
une voix familière, sans qu’il puisse l’identifier.


— J’sais pas si t’as remarqué que j’ai une balle dans
la jambe…


Damien rouvrit courageusement les yeux. Il cilla à plusieurs
reprises afin de dissiper l’éblouissement. Il parvint à s’asseoir et réalisa
que ses bras étaient liés dans son dos. Il se trouvait dans une vaste pièce qui
sentait fort la moisissure et le renfermé. Un homme était allongé sur un canapé,
à sa droite. Damien identifia Marek à l’attelle qui maintenait sa jambe. Un
autre se tenait assis dans un fauteuil du siècle dernier. Torse nu, il avait
des bandages noués autour du ventre et du bras.


— Damien ? demanda-t-il. Tu me reconnais ?


Le jeune homme lui montra les dents en guise de réponse. Le
visage de Dimitri était fermé, dépourvu de la moindre émotion. Il ressemblait
tant à sa sœur que Damien devait se maîtriser pour ne pas exprimer le mélange
de terreur et de rage qu’il lui inspirait.


— Lève-toi et viens avec moi, il faut qu’on discute.


L’évadé obtempéra. Ses jambes tremblaient un peu. Dimitri le
saisit par le bras, à la manière d’un flic, et l’entraîna dans une pièce
dérobée à l’étage. Ce devait être la salle de bains à l’époque où l’eau
courante ne reliait pas les campagnes : le plancher avait moisi et la
salle était dotée d’un baquet vide.


— Bouge pas, je reviens.


Damien profita de son absence pour tirer sur ses liens. Il
ne parvint qu’à s’égratigner les poignets. Il avait l’impression d’être menotté
et d’attendre de regagner sa cellule. Étrange à quel point les malfrats et les
flics employaient les mêmes méthodes. Comment pouvait-on cracher sur la police
tout en singeant leurs façons de faire ? Et où était Vania ? Il se
remémora les derniers événements, étonné par sa propre impulsivité. Il agissait
rarement sans réfléchir mais quand ça arrivait, mieux valait s’écarter de son
chemin. Ça s’était produit pour la première fois quand il avait treize ans, puis
lorsqu’il avait défiguré son codétenu et enfin, quand il s’était évadé du zoo. Dans
ces moments-là, son corps prenait le pas sur son esprit et il ne savait plus
vraiment ce qu’il faisait. Il était en pilote automatique. Il réalisa qu’il
avait de la chance d’être encore en vie.


Mais l’adrénaline était largement retombée et il n’eut pas
la présence d’esprit de tenter de s’enfuir alors que personne ne le surveillait.


Dimitri ne tarda pas à revenir avec une chaise en osier.


— Assieds-toi, ordonna-t-il.


Il ferma la porte et s’y adossa, bras croisés sur son torse.
Damien détailla les taches de sang sur ses bandages. C’est moi qui lui ai
fait ça. Il en ressentit une joie sauvage.


— Assieds-toi, répéta son oncle.


— Pourquoi ?


— Parce que je n’ai pas tellement envie de subir le
même sort que ta mère, si tu veux tout savoir.


Je lui fais peur ? Damien l’examina avec défi. Autrefois,
il n’aurait jamais été capable de soutenir son regard si semblable à celui de
Myriam – mais les choses avaient changé. Dimitri attendit avant de s’approcher
de lui. Damien ne put retenir un mouvement de recul instinctif. L’homme l’attrapa
par les épaules et pesa de tout son poids jusqu’à ce qu’il soit contraint de se
laisser tomber sur le siège. Damien se tortilla dans tous les sens pour
échapper à sa poigne :


— Me touche pas !


Dimitri le lâcha aussitôt.


— Reste assis. S’il te plaît.


Il recula jusqu’à la porte à pas très lents, comme s’il
cherchait à fuir un chien enragé. Damien obtempéra sagement, il préférait
encore ça plutôt que de subir son contact – même avec la meilleure volonté du
monde, il ne parvenait pas à le dissocier de Myriam.


Il ne pensait plus du tout à Vania, à Cab ou à Zacharia. Ni
même à sa propre situation. Il était de retour là-bas, à Paris, dans le
pavillon familial, et il se cachait sous la table de la cuisine pour échapper
aux coups.


Dimitri alluma l’extrémité d’un cigarillo. Il en tendit un à
Damien avec un air interrogateur – le garçon déclina d’un signe de tête.


— Ça va, tu t’es calmé ?


L’évadé du Safari acquiesça. Il évitait le regard de son
oncle.


— Tu savais déjà que c’était moi quand tu m’as attaqué ?


Damien remua négativement la tête.


— Et si tu l’avais su ?


J’aurais visé la gorge, voulut-il répondre en
provocation. Conscient qu’il n’était pas en position de force, il préféra
garder le silence.


— Tu me dois une fière chandelle. Si je n’étais pas
intervenu, tu serais resté dans les vapes en pleine rue et quelqu’un aurait
appelé les flics.


Mais Damien ne lui devait rien, au contraire. La colère
enflait en lui. Il voulut tâter ses poches pour vérifier s’il avait du Neuralexa,
mais ses mains solidement liées ne le lui permettaient pas.


— Tu ne me demandes pas ce que je fabrique avec ces
mecs ? reprit Dimitri face à son mutisme.


Damien n’eut aucune réaction. L’homme sourit :


— T’as pas tellement changé, finalement. Tu ne t’intéresses
jamais à rien. Moi, par contre, tu m’intéresses. Et j’aimerais savoir ce que tu
faisais avec le Serbe et les enfants Cassidy. Raconte un peu comment tu en es
arrivé là.


Le jeune homme se contenta d’un regard vide. Il redevenait
un caillou. Il ne le montrait pas mais il crevait de peur. Cet homme était le
frère de sa mère et, comme Myriam, il était très attaché aux valeurs familiales
– Damien le savait. Il partageait les convictions de sa sœur : les
histoires de famille se règlent en famille.


Autrement dit, s’il voulait venger Myriam, il ne se
contenterait pas de le remettre aux mains des flics. Il le tuerait.


— Je t’ai posé une question, Damien.


Silence.


— Tu m’entends quand je te parle ?


Silence.


— Regarde-moi, au moins. C’est une question de
politesse.


De politesse. Il s’adressait à lui comme à un enfant.
Il ne pouvait pas concevoir que Damien fût autre chose. Dimitri le rejoignit en
deux enjambées et l’attrapa par les cheveux pour lui faire basculer la tête en
arrière :


— Arrête de te foutre de moi. Tu comprends très bien ce
que je te dis.


— Je suis débile, rétorqua Damien.


— Non, tu es cinglé, c’est différent. Qu’est-ce qui t’empêche
de me répondre ? Je suis pas un flic. Je suis de ton côté.


De mon côté. Damien voulut rire. Il n’en trouva pas
la force. Dimitri le lâcha, mais il resta planté en face de lui pour le défier
de fuir.


Le garçon pensait à cette nuit, onze ans plus tôt, où son
oncle avait débarqué chez eux à l’improviste. Il était sûrement déjà au cœur d’affaires
douteuses à l’époque. On ne le voyait pas souvent : il vivait dans le sud
de la France, du côté de Toulouse. La porte n’était pas verrouillée. Il était
entré dans le salon alors que Damien, prostré sur le sol, protégeait sa tête
avec ses bras. Myriam avait suspendu son geste, les doigts serrés autour de la
ceinture qu’elle utilisait pour le frapper. Dimitri s’était figé en voyant la
scène. « Je t’ai déjà dit de ne pas venir à l’improviste », avait
fait remarquer Myriam, très calme. « Désolé, j’arrive au mauvais moment. »
« Assieds-toi. Tu veux du café ? » « Volontiers. »


Elle était passée dans la cuisine, abandonnant son fils
recroquevillé sur lui-même, tremblant de tous ses membres et incapable de
bouger. Des ecchymoses rougissaient à vue d’œil sur ses bras et ses jambes. Elle
prenait toujours un soin attentif à ne pas le cogner au visage.


Dimitri s’était agenouillé près de lui. « Donne-moi la
main, je vais t’aider à aller te coucher ».


Et c’est tout. Aucun commentaire sur le fait qu’il avait
surpris sa mère se défouler sur lui. Pas la plus petite réserve sur ses
méthodes éducatives. Damien avait huit ans. Ça ne l’avait pas surpris : il
était persuadé que de tels agissements étaient monnaie courante.


Un jour, à l’âge de dix ans, alors qu’il commençait à
réaliser que quelque chose clochait, Damien l’avait rejoint au salon tandis qu’il
sirotait un whisky aux petites heures du matin. Ses parents étaient couchés
depuis longtemps. « Je peux te poser une question, Dim ? » « Vas-y. »
« Est-ce que ça c’est normal ? » Damien avait soulevé son
tee-shirt, laissant apparaître la plaie suintante qui lézardait son ventre. La
blessure remontait à deux semaines et refusait de cicatriser. Dimitri avait
contemplé l’entaille pendant une bonne minute avant de boire son whisky cul-sec.
« Tu aurais eu besoin de points de suture. » « Mais c’est normal ? »
avait insisté Damien. « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? C’est
infecté. C’est normal que ça s’infecte si tu ne te soignes pas. » Après
réflexion, il avait emmené l’enfant dans la salle de bains et stérilisé une
lame de rasoir avec laquelle il avait rouvert l’entaille afin de faire sortir
le pus. Habitué à la douleur, Damien n’avait rien dit. Son oncle avait
désinfecté la plaie, posé des Steri-Strip et confectionné un pansement avant de
le raccompagner dans sa chambre : « Va te coucher, il est tard, tu as
école demain. »


Découragé, l’enfant en avait conclu que c’était bel et bien
normal. Il avait presque eu honte de s’en être inquiété, d’avoir remis en cause
les paroles de sa mère. Il n’avait plus jamais osé poser ce genre de questions
à qui que ce soit.


La rage grandissait sans exutoire et, pire que tout, sans
explication. Un jour, trois ans plus tard, elle avait éclaté.


Alors forcément, quand Dimitri se permettait de le regarder
dans les yeux en prétendant être de son côté, Damien trouvait ça plutôt risible.


Il baissa les yeux sur les bandages de son oncle. Les taches
de sang s’élargissaient.


— Tu saignes encore, dit-il.


— Ça te fait plaisir ?


— Peut-être.


Dimitri sourit en secouant la tête :


— La douleur des autres te réjouit. Ça s’appelle être
sadique.


Non. Pas la douleur de n’importe qui. Mais c’était trop
compliqué à expliquer pour que Damien s’y aventure.


— L’enfant que tu cherchais à protéger…


Vania, songea Damien, se souvenant subitement de
pourquoi il était là.


— Il est mort, dit son oncle d’une voix totalement
neutre.


Le garçon le fixa droit dans les yeux, stupéfait.


— Il est mort, répéta Dimitri. Il a cherché à s’enfuir
tout à l’heure. Quelqu’un a paniqué. Il s’est pris une balle en pleine tête, ils
sont en train de l’enterrer. Tu comprends ce que je te dis ?


— Oui…


— Et tu t’en fous ?


Damien pensa à Cab. Il eut la gorge nouée en imaginant ses
larmes. Il essaya de chercher en lui une trace de chagrin – mais il n’y avait
rien. Une fois encore, dès lors qu’il plongeait en lui-même à la poursuite d’une
émotion, il ne trouvait que le néant et ça le terrorisait. Il était triste pour
Cab, voilà tout.


Il s’obligea à imaginer Vania, un trou béant dans la tempe, son
corps jeté dans une tombe anonyme. Ça ne lui fit rien.


— Je vois, dit lentement Dimitri.


Il soupira de nouveau, portant une main à sa tête.


— C’était un test. Je t’ai menti. Le petit est vivant, il
va très bien. Mais je ne comprends pas, tu as risqué ta vie pour lui et sa mort
ne te fait ni chaud ni froid ?


Pour Cab. Comment l’expliquer ? L’idée de la
mort de Vania avait éveillé quelque chose en lui mais il ne s’agissait pas de
tristesse ou de colère. Plutôt une forme d’impuissance insupportable ; la
frustration de ne rien avoir pu éviter. Ce sentiment qu’il avait éprouvé toute
son enfance et même toute sa vie, jusqu’à ce qu’il parvienne à échapper à ses
geôliers. Il ne voulait plus jamais le ressentir.


— J’ai mal aux bras, annonça-t-il.


— Je m’en doute.


— C’est trop serré.


— Je ne peux pas te détacher.


— Pourquoi ?


— Parce que si tu essaies de me faire du mal, il faudra
que je me défende.


Sous-entendu, je pourrais te tuer. Damien n’en
doutait pas une seconde. Dimitri regagna son poste près de la porte. Il écrasa
son mégot et ralluma aussitôt un cigarillo. Il fumait autant que Zacharia, mais
la comparaison s’arrêtait là.


Zach, Damien en avait l’intime conviction, n’aurait jamais
laissé un enfant se faire rouer de coups par ses parents. Zach n’était pas de
son sang. Il n’avait rien à voir avec Myriam. Ses yeux étaient sombres, pas
gris. Damien détestait son regard, le même que sa mère et Dimitri. Aux Lauriers,
un surveillant avait aussi ces yeux-là ; Damien était incapable de le
regarder en face et sa présence lui inspirait une frayeur proche de la crise d’angoisse.


— Laisse-moi tranquille, murmura-t-il en fixant un pan
du mur. J’ai rien… j’ai rien à te dire.


— Je t’ai fouillé quand tu étais dans les vapes, éluda
son oncle. J’ai trouvé ça sur toi.


Il exhiba une feuille de papier pliée en quatre. Damien
serra les dents.


— « Je vous ai tués parce que… » Et
rien d’autre. C’est toi qui as écrit ça ? Tu t’adressais à ton père et à
Sabine ?


Dimitri ne prononçait jamais le nom de son défunt beau-frère
qu’il méprisait.


— J’aimerais bien savoir pourquoi tu leur as fait ça, Damien.


Sa voix était devenue plus grave. Le garçon baissa les yeux
sur ses genoux.


— Si une seule personne de la famille devait mourir, c’était
bien ta mère. Pourquoi tu les as tués, eux, et pas elle ?


Silence.


Vide total dans l’esprit de Damien. Un caillou ne réfléchit
pas. Il ne tue pas. Il se contente d’être là, sur le chemin, à attendre qu’on l’écarte
négligemment du pied.


Juste un putain de petit caillou.


Alors que Damien reprenait conscience, Alexeï entrait
dans la cellule improvisée de Vania, armé d’une bouteille de soda et d’un
sandwich. L’enfant dressa le cou à son arrivée. Personne n’avait songé à
dénouer le foulard et il ne pouvait toujours pas parler. L’Ukrainien ferma la
porte à double tour avant de lui adresser la parole :


— Tourne-toi, je vais te détacher.


Vania s’exécuta. Le braqueur s’escrima quelques instants sur
les nœuds serrés de Tristan en jurant dans sa barbe. Dès que l’enfant eut les
mains libres, il baissa l’étoffe et prit une immense goulée d’air.


— Je t’ai apporté de quoi manger, précisa Alexeï en lui
tendant le sandwich.


— C’est sympa, merci.


— Comment tu t’appelles ?


— Vania.


— C’est un nom russe.


— Voilà. On est pareils, vous et moi.


Alexeï rit, amusé par le cran du gamin :


— Tu sais qui je suis ?


— Sûr. Alexeï le Russe. Zach me l’a dit. Je vous
connais. Mes parents m’ont déjà parlé de vous.


— Pas Russe, Ukrainien. Mais passons. Tu sais pourquoi
tu es ici ?


Vania eut un vilain sourire. Il se sentait bien plus à l’aise
depuis qu’il pouvait respirer tout son soûl – et parler. Il aimait bien
dialoguer, ça dédramatisait.


— Vous avez des répliques de flic, sauf votre respect. Ça
se voit que vous avez déjà eu affaire à eux.


Alexeï écarquilla les yeux. Il n’avait jamais remarqué que
des expressions de condé se glissaient sournoisement dans sa bouche. À force de
se frotter à eux on attrape facilement leur jargon.


— OK, oublie ça. Tu sais pourquoi on t’a emmené ici ?


— Pour piquer du fric à ma mère.


— Grosso modo. Je vois plus ça comme un dommage et
intérêt.


— Rapport à quoi ?


— Aux multiples services que j’ai rendus à tes parents
sans rien leur demander en échange.


— Comme l’évasion de Zach ?


— Par exemple. Te fais pas de souci, Vania, on n’est
pas des salauds. On va juste appeler ta mère. Si elle consent à nous donner ce
qu’on lui demande, y aura aucun problème.


— Et si elle veut pas ?


Alexeï se contenta d’une grimace désapprobatrice. Vania
renonça à insister. Du peu qu’il savait de cet homme, il ne doutait pas qu’il
avait de solides arguments pour faire plier Rosario.


— Tu dois connaître le numéro du Serbe. Tu vas me le
donner pour que je puisse joindre ta mère, d’accord ?


Vania égrena les dix chiffres. Le numéro de ses parents
changeait tout le temps, il avait appris à les retenir en un clin d’œil. Alexeï
composait les nombres à mesure que Vania les énonçait. Il enclencha le
haut-parleur et vissa un index sur ses lèvres. L’enfant s’attaqua à son
sandwich, réalisant qu’il crevait de faim.


Une fois n’est pas coutume, le portable de Zach était allumé.
Il devait s’attendre à cet appel.


— Ouais ? lança une voix à la fois très sèche et
très angoissée.


— C’est moi, dit Alexeï.


— Je m’en doute que c’est toi, fils de pute !


L’Ukrainien émit un sifflement moqueur :


— On se calme. T’as une dette envers moi, alors évite
la provoc’.


Court silence.


— Je t’ai aidé et j’ai aidé nos amis communs quand vous
en aviez besoin, continua Alexeï en marchant en cercle dans la pièce. Aujourd’hui
c’est moi qui ai besoin d’aide. D’un petit soutien financier, si tu préfères. Vois
ça comme un échange de bons procédés.


— Ouais ouais, j’avais déjà deviné, venons-en au fait. Là
tout de suite, j’ai vingt mille néo-francs sur moi.


Alexeï éclata d’un rire exagéré :


— C’est ça, file-moi des bons de réduction pendant que
t’y es. Je te demande pas l’aumône.


— Combien tu veux ?


L’Ukrainien marqua une pause calculée.


— Deux millions.


— En néo-francs ?


— En dollars.


Là-bas, à Prague, Zacharia crut qu’il allait mourir d’une
attaque. Pressant une main contre son cœur, il inspira profondément pour
prévenir l’arrêt cardiaque imminent. Il s’était enfermé dans une chambre en
voyant le numéro inconnu s’afficher sur l’écran. Il était huit heures du matin.
L’alerte avait été donnée une heure auparavant quand Merkelovà, visitant le
blessé avant de se rendre à son cabinet, avait constaté son absence. Après
avoir pesté contre Alexeï parce qu’il n’avait pas été payé, il s’était rendu au
salon pour donner à Cab ses soins quotidiens – et constaté que Vania avait
disparu.


Merkelovà n’aimait pas les enfants. Il n’en prévint pas
moins Zacharia, conscient que quelque chose de pas joli joli se préparait. En
se réveillant, le braqueur remarqua également l’absence de Damien. Ça faisait
beaucoup de disparitions en une nuit.


Zach avait passé une heure à fouiller les environs, secondé
de Rachelle, pendant que Peter Lloyd se chargeait des recoins de la villa. Ils
s’étaient retrouvés bredouilles et le gangster s’efforçait de rassurer Cab
quand son téléphone avait sonné.


Il n’avait pas encore pensé à ce qu’il allait dire à Rosario.


— Hé, l’interpella Alexeï. T’es encore là ou t’as fait
une crise cardiaque ?


— Deux millions de dollars.


— ’Xactement.


— Mais tu te fous de ma gueule ?


— La mère du p’tit est blindée de fric. Je suis un
collectiviste, tu vois : je m’adapte aux revenus financiers de chacun. Et
les revenus financiers qui nous intéressent volent très très haut.


Bon… le raisonnement avait sa logique. Pourquoi se contenter
de quelques milliers de dollars quand Rosario en possédait plusieurs millions ?
Ce n’était pas pour rien que la Banque centrale faisait fantasmer tous les
braqueurs de l’hexagone.


— Un million, tenta-t-il de négocier par réflexe.


— On n’est pas au souk. Passe-moi le numéro de la maman.


— Pourquoi ? Je peux servir d’intermédiaire.


— Je te fais pas confiance. Tu vas minimiser la
situation, t’oseras pas lui dire à quel point t’as foiré. Je préfère m’en
occuper moi-même. File-moi son numéro.


Et, face au silence de Zach :


— Je suis avec le gosse, là. Tu veux que je le tabasse,
ça te décidera plus vite ?


Le braqueur obtempéra. La voix d’Alexeï s’était faite plus
basse, moins rieuse. Zacharia le connaissait assez pour savoir que frapper un
gamin ne lui posait aucun problème de conscience. La légende prétendait qu’il
avait exécuté un pauvre gosse de quatorze ans parce qu’il le collait de trop
près, admiratif de son personnage. Alexeï avait mal interprété et pris son
groupie pour un indic.


— Est-ce que tu as embarqué quelqu’un avec le gosse ?
demanda-t-il après avoir donné le numéro.


— Ouais, il est avec nous.


Zacharia en fut soulagé. Il craignait que Damien se soit
fait arrêter par les flics.


— Il va bien ?


— La dernière fois que je l’ai vu il était dans les
vapes, donc non, il va pas bien. Mais on le soigne, t’inquiète. Je te
raconterai, c’est une histoire un peu dingue.


Bah voyons, songea Zach. La prochaine fois qu’on se verra
autour d’un poker, c’est ça ? Il ne pouvait pas le blâmer complètement, pourtant.
Le fric de la Madone avait de quoi tourner la tête de n’importe qui. Tant que
Vania n’était pas blessé dans l’opération, cette action n’allait pas contre le
code d’honneur des adeptes du monde souterrain – c’est-à-dire qu’Alexeï ne
serait pas ostracisé s’il y avait des fuites.


— Qu’est-ce que tu vas faire de lui ? Je te
préviens tout de suite qu’elle ne paiera pas pour lui, elle le connaît même pas.


— Je sais pas encore. Je te dirai la prochaine fois qu’on
discutera au téléphone.


— Écoute… t’en prends pas à lui, sérieusement. Il en a
déjà assez bavé.


— Je retiendrai.


— Et le gosse ? Je peux lui parler ?


— Non. Au passage, tu devrais mieux le surveiller, le p’tit,
on l’a cueilli dans la rue, il est sorti tout seul.


Alexeï lui raccrocha à la gueule, au grand agacement de
Zacharia. Il dut se retenir pour ne pas envoyer le téléphone s’exploser contre
un mur. Il se laissa tomber sur son lit, le souffle court, et enfouit son
visage entre ses mains. Il frotta ses yeux de toutes ses forces, jusqu’à en
avoir mal, espérant encore sortir d’un cauchemar. Si Vania s’en tirait indemne,
il risquait fort de ne pas survivre à leur prochaine rencontre.


Alexeï contempla le portable avec un air mitigé. Vania,
la gorge nouée, ne parvint pas à terminer son sandwich. Il but du soda à
longues gorgées, espérant faire glisser le poids qui pesait sur son estomac. L’Ukrainien
perdit une longue minute à fixer le papier sur lequel il avait noté le numéro
de la Madone. Vania devina qu’il hésitait encore à aller jusqu’au bout. Il s’essuya
le menton avant de tenter sa chance.


— Ça se fait pas de se taper du fric entre braqueurs. Si
encore mes parents et vous aviez été de deux bandes rivales… mais c’est même
pas le cas.


Alexeï le regarda, l’air de dire « qu’est-ce que c’est
que ce petit con qui me donne des leçons », mais Vania n’y prêta aucune
attention, habitué à l’affligeante condescendance des adultes.


— Mon père vient de mourir, en plus, vous voulez
vraiment en rajouter une couche ?


— Toutes mes condoléances, d’ailleurs. Ton père était
quelqu’un de bien.


Et le Russe composa le numéro inscrit sur son post-it et
Vania poussa un profond soupir.


— Laisse tomber, va, conseilla Anthony Cassidy, qui
avait rejoint son fils dès que Tristan l’avait laissé seul dans le bâtiment. C’est
une foutue tête de mule, ce gars. Tu vas juste réussir à te prendre des claques
si tu continues comme ça.


— Quand même, tu pourrais mieux choisir tes
fréquentations.


— À qui tu parles ? s’enquit Alexeï.


— À mon père. Il est juste là, vous le voyez pas ?
interrogea Vania en désignant la silhouette fantomatique d’Anthony, qui agita
la main en direction de son ancien complice. Non ? C’est que vous avez pas
d’imagination.


L’Ukrainien s’abstint de tout commentaire. La voix de
Rosario ne tarda pas à retentir dans la pièce et Vania leva la tête, imité de
son père.


— Allô ?


— Salut, Votre Sainteté.


Il n’y avait guère qu’Alexeï pour la surnommer ainsi. Habile
manière de signifier son identité sans avoir à prononcer un nom au téléphone, car
la Madone, contrairement à Zacharia, ne s’attendait pas à cet appel.


— Oh. Salut.


La voix était lasse, fatiguée, un peu méfiante mais
dépourvue d’inquiétude. Le cœur de Vania se serra. Zach n’avait pas eu le temps
ou l’envie de la prévenir.


— Je peux savoir comment tu as eu ce numéro ?


— Un ami commun me l’a donné. Comment vas-tu ?


— Sincèrement ? Je suis très fatiguée. Alors ce
serait pas mal si tu pouvais passer les salutations d’usage et en venir
directement au fait.


Alexeï fit un signe à Vania. L’enfant s’approcha et se
saisit du téléphone que le gangster lui tendait.


— Maman ? demanda-t-il d’une voix tremblante.


Il y eut un silence de mort. Vania se mordit les lèvres. Il
l’imaginait d’ici se gratter furieusement la nuque. Reposer sa cigarette dans
un cendrier si elle était en train de fumer. Et s’écrouler sur une chaise en
essuyant, d’un doigt, la sueur sur son front.


— Qu’est-ce que tu… qu’est-ce que c’est que cette merde ?


— Maman, je suis désolé, c’est de ma faute, je…


— Tu n’es plus avec…


— Non…


— Repasse-moi ce connard, s’il te plaît.


Le connard en question haussa les sourcils, mais il récupéra
volontiers le téléphone. Rosario l’agonit d’un tel torrent d’injures qu’il s’empressa
de couper le haut-parleur, histoire de ne pas donner le mauvais exemple à l’enfant.
La Madone avait visité de nombreux pays : elle l’insulta en français, mais
aussi en arabe, en espagnol, en allemand et en russe, seul idiome qu’il était à
même de comprendre. L’anglais, beaucoup trop classique, échappa à cette visite
colorée des continents.


Cinq bonnes minutes s’étaient écoulées quand Rosario s’interrompit,
à court d’inspiration.


— T’as fini ? questionna Alexeï.


— Que dalle. Surveille tes arrières. Surveille-les
vraiment et au sens propre du terme parce que la prochaine fois que je te vois,
je t’enfonce une kalach’ dans le…


L’Ukrainien couvrit le combiné et la fin de la phrase fut
étouffée. Il jeta un regard compatissant à Vania :


— Sincèrement, je ne sais pas comment Anthony faisait
pour la supporter.


— Allez vous faire foutre.


Cette fois, Vania se mangea une claque et décida sagement de
ne plus intervenir. Il s’assit sur la couchette, en position fœtale, n’espérant
que la fin de ce cauchemar. La suite de l’échange lui échappa. Il entendit
vaguement que Rosario se servait de l’italien, langue dans laquelle elle
excellait, pour exprimer tout le bien qu’elle pensait de son interlocuteur. Enfin,
quand la discussion reprit un tour plus aimable, ils convinrent d’un lieu et d’un
jour pour procéder à l’échange, le temps que Rosario puisse expédier la somme
nécessaire à Zacharia.


Et quelle somme…


Il est impossible de passer par un virement bancaire pour faire
transiter deux millions de dollars d’un compte à l’autre. Pas plus par mandat
cash. Il ne restait pas beaucoup de solutions : envoyer l’argent par la
voie postale ou bien l’apporter directement.


Et Rosario ne prendrait probablement pas le risque de franchir
elle-même la frontière.
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La Passeuse


Cab ne parlait plus depuis l’enlèvement de son frère. Non
pas qu’elle fût mystérieusement frappée de mutisme. Elle n’avait pas perdu le
don de la parole, mais elle pesait soigneusement ses mots. Ça rendait Zacharia
complètement dingue. Pour lui faire plaisir, il extirpa du Prophète l’adresse
de la meilleure chocolaterie de Prague et il en ramena toutes les sucreries qui
suscitaient l’allégresse de l’enfant. Le soir, elle n’avait toujours pas touché
aux chocolats.


— Tu es vraiment nul en pédagogie, commenta Rachelle, cette
nuit-là, comme il déplorait cet échec. Elle a perdu son père et maintenant son
frère. Tu crois que tu peux lui remonter le moral avec des bonbons ?


— Vania n’est pas mort ! On va le récupérer sain
et sauf. Il faut juste que je réceptionne l’argent.


— Et tu crois que c’est clair dans la tête de Cab ?
Elle n’a pas besoin de chocolats, d’être rassurée, ou de belles paroles toutes
faites qu’elle connaît déjà par cœur.


— Elle a besoin de quoi, alors ?


— De quelque chose que tu ne peux pas lui donner.


— Son père ? Son frère ? Sa mère ?


— En quelque sorte, oui. En attendant, tout ce que tu
peux faire, c’est être disponible si elle a envie de communiquer. Et quand je
dis « communiquer », ça ne passe pas forcément par la parole.


Il y eut un long silence. Merkelovà tendit une bouteille de
vodka au braqueur.


— Bois, dit-il avec gravité. C’est le seul conseil que
je puisse te donner. Mais je suis encore plus nul que toi en pédagogie.


Zacharia but. Il passa la bouteille à Rachelle qui l’imita. La
vodka circula ainsi, de main en main, jusqu’à épuisement du précieux liquide. Un
rien éméchés, les trois cohabitants se lancèrent dans un violent réquisitoire
contre les bourreaux d’enfants, croyant réinventer le monde quand ils ne
faisaient qu’enfoncer des portes ouvertes.


— Si je recroise ce salopard de Ruskov, je le noie dans
sa vodka natale ! clamait Zacharia.


— Il est né dans la vodka ? interrogea Merkelovà, sincèrement
perplexe et un peu moins ivre.


— C’est une image, devina Rachelle.


— Xactement ! N’empêche que s’en prendre à un
gosse, merde, c’est pas…


Les mots lui manquaient. Il se cassa les neurones pour
trouver le terme approprié. La psychologue le battit de vitesse :


— Gentil ?


— Voilà ! C’est pas gentil du tout. C’est même
franchement pas jojo.


— Tu penses qu’il irait jusqu’à exécuter le mioche si
jamais Rosario n’acceptait pas ses conditions ? demanda le Prophète.


Zacharia réfléchit à la question, mais il n’était pas en
état de faire des pronostics. À la place, il croisa les bras sur la table et y
enfouit son visage. Rachelle lui tapota maladroitement le dos.


— Chuis vraiment pas doué, marmonnait-il. Elle me
confie ses deux gosses et moi, en trois semaines, je me débrouille pour blesser
l’une et paumer l’autre.


Merkelovà le contredit, la mine plus sombre.


— Si tu veux mon avis, c’est elle qui n’a pas choisi la
bonne personne.


— Parce que chuis pas doué. Merci, tu me réconfortes, vieille
chouette.


— Non. Plutôt parce que, quand on a un brin de
perspicacité, on ne confie pas ses enfants à quelqu’un qui voudrait en avoir
avec vous.


Zacharia se redressa d’un coup, la bouche ouverte dans une
exclamation abasourdie qu’il ne parvint pas à exprimer. Il n’en sortit qu’un
borborygme incompréhensible. Rachelle eut un rire incontrôlable.


— Quoi ? balbutia le braqueur. Qu’est-ce que tu
dis ?


— Je dis que Rosario Cassidy, malgré le culte que tu
lui voues, n’a pas beaucoup de considération pour toi. C’est une femme
intelligente : tes sentiments pour elle n’ont pas pu lui échapper – surtout
que tu les caches drôlement mal. Elle n’aurait pas dû te charger de lui ramener
ses enfants.


— Non, c’est pas ça que t’as dit ! T’as dit que je
voulais…


Il dut s’interrompre face à l’absurdité du propos.


— Que je voulais avoir des enfants avec elle, parvint-il
à achever. C’est bien ça que t’as dit, hein ?


— Oh, j’ai vraiment dit ça ?


— Tu l’as dit, appuya Rachelle.


— Pardon, je pensais à voix haute. C’est à mettre sur
le compte de la sénilité d’un vieil homme.


— J’ai jamais voulu avoir… mais n’importe quoi !


Zacharia s’exprimait comme un collégien soupçonné de triche,
et trop éprouvé par cette injustice pour parvenir à articuler sa défense. Il
regardait Merkelovà avec une hargne sans pareille, au point que le médecin
recula prudemment sa chaise.


— Tu piges rien, lança-t-il au Prophète. Tu piges
vraiment rien. T’es qu’un vieux débris complètement dépassé.


— Ça doit être ça, reconnut le Tchèque à voix très
basse. Je vais me coucher. Passé cinq heures du matin, Papy a besoin d’une
petite sieste.


Il salua son auditoire avant de claquer la porte avec une
telle force que les fortifications du manoir semblèrent en prendre ombrage.


— Je crois que tu l’as vexé, commenta Rachelle.


Zacharia déserta sa chambre pour s’aménager un lit dans le
salon, cette nuit-là. Il avait perdu Vania mais il ne quitterait plus sa sœur
des yeux avant de l’avoir remise, saine et sauve, aux mains de sa mère.


Une fois mais pas deux. Cab remua en l’entendant fermer la
porte – elle ne dormait pas. Le braqueur s’agenouilla près d’elle. Elle posa
sur lui ses yeux très noirs. Si elle sentit son haleine alcoolisée, elle n’en
laissa rien paraître.


— Hé, Ta Majesté… t’arrives pas à dormir ?


Elle haussa les épaules.


— Ça te dérange si je dors ici ?


— Non.


Il s’emmitoufla dans les couvertures et tourna le dos à l’enfant
pour ne plus voir ses yeux grands ouverts, rivés sur lui, qu’il interprétait
comme une accusation.


— On va le retrouver, ton frère. Alexeï n’osera jamais
lui faire du mal. Tu me crois ?


— Oui.


Mais sa voix manquait de conviction. Peut-être parce que
celle de Zacharia laissait transparaître ses doutes. Il n’avait aucun penchant
pour l’optimisme ; un sacré handicap quand il s’agit de rassurer un enfant.


— Et Damien ? demanda-t-elle alors que le braqueur
commençait à s’endormir. Lui aussi, il va revenir ?


— Bien sûr.


— Pourquoi ? Maman ne va pas payer une rançon pour
lui…


— Ils n’ont aucun intérêt à le tuer.


— Pourquoi ils le gardent, alors ?


Zacharia se creusa la tête pour trouver une explication – sans
succès. Il finit par avouer qu’il n’en savait rien. À son grand soulagement, Cab
renonça à son interrogatoire et il s’endormit à l’apparition de l’aube. Pas la
gamine.


Un peu plus loin en République tchèque, tout près de
la frontière slovaque, ils étaient plusieurs à se poser la même question – y
compris Damien. Marek et Tristan, assujettis à ce qu’il est bien convenu d’appeler
leurs supérieurs, se gardaient bien de les interroger sur la présence de l’adolescent.
Alexeï n’était pas aussi charitable. Il attendit la nuit pour questionner son
bras droit. Ils avaient organisé des tours de garde au cas improbable où la
police, les douaniers ou pire, Zacharia, débarqueraient à la ferme. Dimitri
était chargé de la tranche la plus indésirable : quatre à six heures du
matin. Insomniaque obstiné, il acceptait volontiers d’assurer le quart maudit, et
réduisait ainsi les tensions consécutives à la répartition des rôles. Alexeï
dormait étrangement, lui aussi. Trois heures de sommeil lui suffisaient pour
rester dans une forme olympique.


Tristan et Marek étaient couchés quand l’Ukrainien rejeta
ses couvertures pour rejoindre son premier lieutenant, sur les coups de cinq
heures. Dimitri ne fut pas surpris de le voir : les deux hommes, plus
proches que leurs complices, étaient férus de discussions nocturnes – quoique
Dim ne fût pas du genre à parler beaucoup quand rien ne l’exigeait. Alexeï prit
place en face de lui, dans le salon, et se servit une tasse de café brûlant. Comme
à son habitude, il préleva un cigarillo dans la boîte de son ami. Ce dernier
avait ôté les bandages autour de son poignet afin de laisser les plaies
respirer. Peu profondes, elles étaient déjà en voie de cicatrisation. Les
balafres sur son ventre, en revanche, suintaient encore. Alexeï contempla
longtemps les entailles, attendant que le café chasse les dernières brumes de
sommeil.


— Dis donc, Dim… ton neveu, il serait pas un peu
débilos ?


Le braqueur eut un sourire énigmatique.


— C’est ce qu’il essaie de nous faire croire.


— Qui te dit qu’il joue la comédie ? Tu as réussi
à lui parler ?


— Pas vraiment. Mais je le connais bien, ce gosse. Il
est un peu à l’ouest, c’est tout.


Alexeï se demanda s’il ne s’agissait pas d’un euphémisme
familial pour désigner la condition d’attardé mental.


— À quel âge il a été embastillé ?


— Douze ou treize ans.


— Alors il y a de bonnes chances pour qu’il ait pété
les plombs en taule. Ça te rend déjà dingue quand t’y es préparé, mais à cet
âge… comment tu veux te développer normalement ?


— T’es devenu pédiatre depuis la dernière fois ?


Dim était une des seules personnes à pouvoir lui parler avec
une telle raillerie. Alexeï ne se formalisa pas le moins du monde. Il se servit
un nouveau café, pensif, et s’installa confortablement dans son siège. Il
aimait bien cet endroit. C’était paisible, loin de tout ; un des rares
lieux où il se sentait en sécurité. On a beau dire qu’on aime l’action et l’odeur
de la poudre, il y a un moment où on a fatalement besoin de repos et Alexeï en
était privé depuis trop longtemps.


— Il s’est pris la perpétuité à douze ou treize ans, réalisa-t-il
subitement.


Mmmh.


— Et ses parents ? risqua-t-il à demander.


Dim secoua la tête :


— Histoires de famille.


C’était le mot magique. Dès qu’il était prononcé, Dimitri se
renfermait comme une huître. Contrairement à Cab, Alexeï n’était pas
spécialement fan d’histoires ; mais celle-ci, il le devinait, valait la
peine d’être contée. Il tenta un sourire malicieux :


— Et si j’allais lui demander, à ton neveu ?


— Essaie toujours. Je te souhaite bonne chance, il est
pas du genre à raconter sa vie.


— Ça doit être de famille.


— C’est exactement ça.


Alexeï ne tenta pas d’arracher la vérité de la bouche du
gamin. En grande partie parce qu’il refusait d’admettre que cette histoire l’intéressait
à ce point, ensuite parce qu’il respectait simplement son secret. Ça n’en
restait pas moins frustrant.


Il en était à sa quatrième tasse de café et les deux hommes
se taisaient depuis une bonne demi-heure quand Dimitri reprit la parole.


— C’est compliqué, cette histoire.


— Tiens donc.


— J’ai un cas de conscience. Comme toi avec les enfants
Cassidy. Si j’écoutais mes principes, ce gosse… je devrais le flinguer.


Alexeï haussa les sourcils pour exprimer son incompréhension
– mais Dim ne le regardait même pas. Il finit par s’éclaircir la voix :


— Flinguer ton neveu.


— Ouais.


— Le fils de ta sœur.


— Ouais.


— Ce serait pas contraire à ton image sacro-sainte de
la famille ?


— Il a fait beaucoup de mal à la famille, justement.


— D’où la perpète ?


— Tout juste.


— Et qu’est-ce qui t’empêche de le flinguer, alors ?
T’en es plus à ça près.


Dimitri sourit sans que son ami puisse le voir. Les doigts
de sa main gauche pianotaient sur son accoudoir dans un rythme entêtant, trahissant
sa nervosité. Alexeï ne l’avait jamais vu comme ça. En temps normal, il était
le flegme incarné – c’est ce qui en faisait le complice parfait.


— Je savais que tu dirais ça, espèce de salaud.


— Loin de moi l’idée d’interférer dans tes affaires
familiales…


— Le mal qu’il a fait était en partie légitime, à cela
près qu’il ne s’en est pas pris aux bonnes personnes.


— Il a tué quelqu’un.


— Bien sûr. Et encore, si c’était que ça…


— Comme c’est mystérieux. Tu commences à m’énerver, avec
ta manie de parler par énigmes.


Dimitri ne répondit pas. Perdu dans ses pensées, il se
remémora le jour où son père, Joris Verseau, avait laissé ce message inquiétant
sur son répondeur. « Viens à Paris tout de suite. Il s’est passé quelque
chose avec le petit. » Le vieil homme ne désignait jamais Damien par son
nom.


Deux jours plus tard, en voulant passer chez sa sœur, il
était tombé sur un cordon jaune et des scellés. Il crut que Myriam était morte,
mais non. Elle était juste hémiplégique et un rien traumatisée par la vision de
son fils, debout dans l’entrée, couvert de sang, brandissant la tête de sa
fille à la manière d’une offrande.


Dimitri fut interrogé, bien sûr. Par un capitaine de la Crim
ou équivalent – comment il s’appelait, déjà, ce flic ? Il mima le frère et
oncle éploré, jouant le rôle qu’on attendait de lui. Parce que Myriam et Joris
le lui avaient demandé. Parce qu’il n’avait pas pour habitude de faciliter le
travail des flics.


En réalité, il pensait que la vérité ne tarderait pas à
éclater. Il y avait ces multiples cicatrices sur le corps du gamin ; ses
fractures mal ressoudées, faute de soins. Son dossier médical épais comme le
casier judiciaire de Jacques Mesrine. Autant dire qu’il crut halluciner, au
procès, quand la cour d’assises ne retint aucune circonstance atténuante.


Le verdict impitoyable, réclusion criminelle à perpétuité,
était par trop absurde. Il voulut se lever ; vigilant, son père le
saisit violemment par l’épaule. Ses yeux lui criaient ne bouge pas. Dim
se rassit. Il garda le silence. C’était parler maintenant ou se taire à jamais.
Il n’avait pas saisi sa chance. Il lui arrivait encore de le regretter quand il
se réveillait le matin. Et plus encore pendant ses insomnies.


Alors après tout ça, bon… il comprenait que le gamin ne soit
pas ravi de le revoir.


Mais s’il avait parlé, il aurait fallu expliquer pourquoi
Myriam utilisait son fils comme défouloir. Et remonter très loin, très
profondément dans les affaires familiales. Révéler des secrets qui ne
concernaient personne, surtout pas la justice. Que pouvaient-ils y comprendre, ces
magistrats si raides dans leurs ridicules robes noires, du haut de leur Code
pénal ? Ne venaient-ils pas de prouver combien ils étaient dépassés ?


— Putain, marmonna Dimitri, les yeux fixés sur le
plafond.


Cette histoire puait la merde à plein nez. Il détestait
cette famille. Il se redressa d’un coup.


— Tu vas où ? lança Alexeï. T’es censé être de
quart.


— Tu peux me remplacer une petite demi-heure ? T’es
réveillé, de toute façon, et avec la quantité de caféine que tu t’es enfilée je
doute que tu te rendormes de sitôt.


L’Ukrainien voulut bien en convenir. C’était un gars bien
quand on apprenait à le connaître. Dommage qu’il soit paranoïaque au point de
ne laisser personne entrer dans son univers, à la notable exception de Dim. Ils
avaient fait de la taule ensemble – ça rapproche.


Dimitri grimpa les escaliers jusqu’à une pièce qu’ils
avaient aménagée spécialement pour son neveu. Après mûre réflexion, il avait
convaincu Alexeï de la nécessité de séparer les captifs : il ignorait
encore à quel point les années de prison l’avaient fait vriller, et il n’oubliait
pas ce dont il était capable. Autant ne pas risquer un nouvel accès de folie
dont l’enfant pourrait faire les frais. Il tourna la clé dans la serrure et
ouvrit la porte d’un coup pour ne pas lui laisser le temps de préparer une
stratégie d’évasion.


Le gosse était là, étendu sur un vieux matelas rongé aux
mites, avec une couverture tout aussi ancienne. Ça ne l’empêchait pas de dormir.
Il sursauta quand Dimitri claqua la porte, fermant le verrou avec soin. L’homme
s’assit au pied du matelas.


— Désolé de te réveiller, dit Dimitri.


Il chercha comment formuler ce qu’il voulait dire – mais les
mots lui échappaient.


— J’ai mal aux bras, répéta son neveu.


— Je sais. Je t’ai déjà dit que je ne pouvais pas te
détacher.


Dimitri était surpris de constater à quel point Damien n’avait
pas changé depuis la dernière fois qu’il l’avait aperçu, dans le box des
accusés. Il ne l’avait pas remarqué avant, trop éprouvé par leurs froides
retrouvailles. Dimitri hésita tant et si bien que le silence s’éternisa pendant
plusieurs minutes. Le jeune homme finit par perdre patience : il tourna le
dos à son visiteur et ferma les yeux. Son corps trop maigre se soulevait au
rythme de sa respiration. Il s’est quand même pas rendormi, ce petit con ?
Dimitri n’en finissait pas d’halluciner.


— Tu dors ? chuchota-t-il.


Aucune réaction.


— Damien, écoute, je suis désolé.


Il ne savait pas si le garçon l’entendait ; ça l’arrangeait.
C’était plus facile de croire que ses paroles ne rencontraient aucune oreille.


— Je croyais qu’ils allaient deviner ce qui se passait.
Tes cicatrices, tout ça… tes passages à l’hosto.


Silence.


— Je pensais aussi que tu leur raconterais. Pourquoi tu
ne leur as rien dit ? C’était stupide.


— Stupide, répéta Damien. Oui, je suis stupide.


— Réponds. Qu’est-ce qui t’empêchait de parler ? Tu
avais peur que ta mère… qu’elle te punisse si tu leur disais la vérité ?


« Punir ». Encore un mot d’enfant. Il est
beaucoup trop jeune. Cette pensée n’avait aucun sens. Rien de tout ça n’avait
de sens. Frustré par son silence et sans réfléchir, Dimitri le secoua par l’épaule.
Damien cria :


— ME TOUCHE PAS !


Le braqueur s’empressa de le lâcher. Ses tympans
bourdonnaient. Il entendit une cavalcade dans le couloir. Quelqu’un tenta d’abaisser
la poignée, puis tambourina à la porte :


— Hé ! Ça va là-dedans ?


C’était la voix de Tristan qui dormait au même étage. Dimitri
lui ouvrit la porte.


— Ça va, affirma-t-il. Tu peux retourner te coucher.


Mais le regard suspicieux de son équipier lui fit l’effet d’un
uppercut.


— On peut savoir ce que tu fous en pleine nuit enfermé
dans sa chambre ?


Oh, dites-moi que je rêve…


— Tu insinues quoi là ? rétorqua Dimitri d’une
voix qui ne laissait rien paraître de sa colère.


— Bah rien du tout, à part que j’entends le gamin crier
« me touche pas » et que t’es tout seul dans sa chambre. Qu’est-ce
que t’en déduirais si t’étais à ma place ?


Dim chercha en lui la maîtrise nécessaire pour ne pas se
jeter sur son complice.


— Pour qui tu me prends, enfoiré ?! Un, c’est un
gars, deux, c’est un gosse, trois, c’est mon neveu, quatre, je suis du genre à
profiter des prisonniers ? C’est vraiment comme ça que tu me vois ?


— Quatre points et zéro argument, railla Tristan. Sans
rire, tu ferais mieux d’aller te coucher. Je veux pas savoir ce qui se passe
ici du moment que tu fous la paix au gosse.


— Putain mais…


En désespoir de cause, Dimitri pivota vers Damien. Il s’était
agenouillé sur son lit et observait la scène avec une moue hilare. Et ça le
fait rire, en plus.


— Dis-lui qu’il fantasme, merde, tu entends de quoi il
m’accuse ?


Les traits du prisonnier s’assombrirent. Dimitri crut
entendre « débrouille-toi » et son pressentiment se confirma lorsque
le jeune homme s’adressa à Tristan :


— S’il vous plaît, dites-lui de s’en aller.


Aussi manipulateur que sa mère, ce petit fils de… Dim le
fixa dans les yeux pour voir s’il soutenait son regard. Damien ne se détourna
pas. Tristan posa une main sur son épaule :


— Je sais que j’ai pas à te donner d’ordre. Mais
franchement, ce serait mieux pour tout le monde que tu sortes d’ici.


— Je te jure que j’ai rien…


Il inspira à fond. Inutile de s’obstiner à rester, de toute
façon : s’il retournait dans cette chambre, ce serait pour étrangler le
gosse. Il fit un pas en arrière. Posa la clé dans la paume tendue de Tristan, qui
verrouilla la porte. Renonçant à se défendre, il tourna le dos à son équipier
et regagna le salon, la mort dans l’âme. Alexeï n’avait pas bougé malgré cette
agitation. Dimitri s’effondra sur le canapé, tâtonnant sur la table basse à la
recherche de la flasque de whisky. Il avala le liquide d’un trait.


— Ça s’est mal passé, devina l’Ukrainien.


— Tu risques d’entendre des rumeurs dégueulasses sur
moi, prochainement. N’y prête surtout pas attention.


— C’est noté.


Dès qu’il entendit les pas de Tristan s’éloigner dans le
couloir, Damien n’y tint plus : il éclata d’un rire vaguement sardonique, ravi
du mauvais tour qu’il venait de jouer à son oncle. Il espérait que la rumeur se
répandrait et mettrait le doute dans la tête de ses compagnons. C’était
dégueulasse, d’accord, mais il l’avait mérité. Après être resté muet à son
procès, après l’avoir laissé se débrouiller avec sa mère puis avec les juges, Dimitri
attendait de lui qu’il le défende devant ses hommes ? Il surestimait sa
capacité à pardonner. Ses regrets arrivaient un peu tard.


Damien dormit d’un sommeil de plomb, cette nuit-là, avec un
sourire aux lèvres malgré la migraine et les liens trop serrés autour de ses
poignets.


Nadia Choukri n’avait eu aucun mal à franchir les
postes-frontières. Contrairement à l’écrasante majorité des habitants du pays
des neiges émeraude, elle possédait un vrai passeport et son nom n’était pas
frappé d’un mandat d’arrêt. Un avantage précieux qui lui permettait d’exercer
le noble métier de passeuse, pour le compte des criminels réfugiés dans l’eldorado
des illégaux. Vêtue d’un jean et d’une parka noire, elle se fondait facilement
dans la masse. Métisse franco-syrienne, elle avait la peau assez pâle pour qu’on
la confonde avec une occidentale dans les pays du nord, les cheveux et les yeux
assez sombres pour passer inaperçue dans les pays du sud. Le cocktail parfait
pour servir d’intermédiaire aux transactions louches qui nécessitent de voyager
sur plusieurs continents.


Le sac de sport qu’elle transportait, très innocent en
apparence, bénéficiait d’un double fond. Deux millions de dollars en liquide y
étaient dissimulés. Une sacrée somme, mais Nadia en avait vu d’autres. Elle
préférait transporter de l’argent plutôt que des kilos de poudre.


En montant dans un train qui reliait la Pologne à la
République tchèque, elle hissa le sac sur le compartiment à bagages du premier
wagon et s’assit à plusieurs mètres, histoire de ne pas être inquiétée lors des
fouilles douanières. Elle chaussa des lunettes de vue – elle voyait
parfaitement bien mais cette coquetterie lui donnait un air studieux, donc plus
sage – et ouvrit un livre pour tromper l’attente.


Quelques mois plus tôt, elle avait aidé Rosario Cassidy à
esquiver les barrages de police pour gagner le pays des neiges émeraude. La
réputation des Bonnie and Clyde était déjà parvenue à ses oreilles et elle s’était
presque sentie honorer de prêter main-forte à cette braqueuse légendaire. Une
fois à l’abri, les deux femmes étaient restées en contact ; c’est pourquoi
Rosario l’avait choisie pour remorquer l’argent jusqu’à Prague. Nadia ne le
faisait pas gratuitement, bien sûr : si elle se faisait prendre avec
autant de liquide, elle était bonne pour la prison – et des interrogatoires
plus ou moins musclés selon le pays où elle serait démasquée. Les risques
étaient bien trop élevés pour qu’elle se permette de le faire à l’œil, même en
appréciant la commanditaire.


Des uniformes envahirent les wagons à la frontière tchèque
et fouillèrent des bagages au hasard, à la gueule du client. Nadia esquissa un
sourire timide quand elle croisa le regard d’un des policiers, mais elle ne
compta pas au nombre des suspects. Elle soupira quand le train repartit. Trop
jeune pour avoir connu les accords Schengen, elle n’en regrettait pas moins
cette époque paradisiaque pour les passeurs européens.


Elle atteignit la capitale sans péripéties, son sac de sport
en travers du dos. Quelques arrêts de tramway plus loin, Nadia appuya sur la
sonnette d’une villa de Josefov. Merkelovà en personne lui ouvrit la porte et s’effaça
respectueusement sur son passage.


— Tu es arrivée à bon port. J’en connais un qui va
sauter de joie.


— Salut, Dobro. Tu as le bonjour de Bonnie.


À peine le Prophète avait-il fermé la porte qu’un homme aux
yeux soulignés de cernes se précipita dans le couloir et s’arrêta net à la vue
de la passeuse. Elle le dévisagea, amusée du soulagement qui ravissait ses
traits.


— Tu dois être le Serbe.


— Bosniaque, corrigea Zacharia.


— Rosario m’a beaucoup parlé de toi. Heureuse de te
rencontrer.


Consciente de son impatience, elle ne prit pas la peine de
lui serrer la main. Elle lui tendit directement le sac :


— Le fric est au fond, il faut découper le tissu.


— Les deux millions ?


— En liquide, comme prévu.


À sa grande surprise, l’homme dédaigna le sac pour la serrer
dans ses bras. Nadia ne se dégagea pas plus qu’elle ne lui rendit son étreinte.
Elle se contenta de tapoter son dos avec indulgence :


— Je sais, ça te sauve la vie. C’est pas pour autant qu’il
faut me confondre avec une peluche.


— Pardon.


Zacharia recula d’un pas, un immense sourire aux lèvres :


— Je suis désolé. J’étais persuadé que ça allait foirer.
Tu as fait bon voyage ? Tu veux boire quelque chose ?


— Je ne me suis pas fait serrer, c’est l’essentiel. Je
veux bien un petit café. Mais avant ça, j’ai promis à Rosario de vérifier que sa
fille allait bien. Cabilée si je me souviens bien.


Les traits du braqueur se tendirent imperceptiblement.


— Elle croit que je lui raconte des craques ?


Nadia leva les yeux au ciel sans prendre la peine de
répondre. Rosario l’avait prévenue que le Serbe risquait de très mal le prendre
– tant pis. Il n’était pas son employeur. Merkelovà, que la scène semblait
grandement amuser, la mena au salon où une petite fille aux cheveux rouge vif
dressa le cou vers eux.


— Tu es la passeuse ? demanda-t-elle avec espoir
comme Nadia s’approchait d’elle.


— Tout juste. Toi c’est Cabilée ?


— Juste Cab. Tu as la rançon de mon frère, alors ?


Rosario lui avait dit qu’elle avait ramassé une balle ;
si Nadia ne l’avait pas su avant de la rencontrer, elle ne l’aurait pas deviné.
La gamine débordait d’énergie, c’était tout juste si elle n’agitait pas les
bras en parlant alors même qu’elle se remettait d’une blessure au plomb. En
temps normal, Nadia ne supportait pas les enfants et l’attention permanente qu’ils
exigent des adultes, mais elle était prête à faire une exception pour la fille
de Rosario.


Zacharia ne s’attendait pas à quelqu’un d’aussi jeune.
Elle avait quel âge, cette fille, vingt et un, vingt-deux ans ? Il était
curieux de savoir par quel miracle elle se retrouvait à jouer les passeuses
entre le pays des neiges émeraude et le reste du monde. Cette fonction ô
combien digne de confiance n’était pas donnée au premier venu. Il fallait avoir
fait ses preuves, c’est pourquoi on y trouvait peu de jeunes gens. Pensez un
peu : elle avait franchi plusieurs frontières avec deux millions de
dollars en liquide et rien, absolument rien ne l’empêchait de se faire la malle
avec le fric. Un tel pactole a de quoi retourner toutes les loyautés.


Il n’était pas du tout chaud quand Rosario lui apprit, au
téléphone, de quelle façon l’argent transiterait d’un pays à l’autre. Il aurait
tout parié sur le fait que la passeuse disparaîtrait mystérieusement entre deux
gares, d’où sa surprise et son ravissement quand il l’avait vue sur le pas de
la porte. La Madone se trompait très rarement sur ceux à qui elle accordait sa
confiance et il n’était jamais arrivé qu’on la trahisse.


Après avoir longuement discuté avec Cab, Nadia rejoignit
Zach et Rachelle dans la cuisine. Elle accepta le café que cette dernière lui
proposait.


— C’est toi, Rachelle ?


La psychologue hocha la tête. La jeune femme fouilla les
poches de sa parka et en retira une enveloppe scellée d’un cachet de cire rouge,
petit luxe d’une braqueuse désormais millionnaire.


— J’ai une lettre pour toi de la part de Rosario.


La jalousie de Zacharia enfla à tel point qu’il se serait
bien tapé la tête contre les murs en se traitant de débile profond, mais la
présence des deux femmes l’en dissuada. Nadia lut la question muette dans ses
yeux et remua la tête avec un air ennuyé.


— Elle te fait dire qu’elle t’est reconnaissante de ce
que tu fais pour les enfants, malgré l’enlèvement du petit.


Il eut l’impression qu’elle avait deviné son désarroi et
inventé ce message à la dernière minute. Dans le doute, il se contenta d’opiner
du chef. Rachelle les abandonna sans vergogne pour lire sa lettre à l’abri des
regards. Nadia se servit une tasse de café, observant Prague à travers les
stores entrouverts.


— Tu vis au pays des neiges émeraude ? demanda
Zach.


C’était la preuve d’une grande indiscrétion, mais la jeune
femme ne rechigna pas à répondre.


— Oui. Tu voulais t’assurer que c’était pas une légende ?


— J’ai déjà connu des gens qui y sont allés, je sais
que c’est réel.


— Même si c’est difficile à croire, pas vrai ?


— Ouais… la question ne m’intéresse pas tant que ça.


Elle se pencha par-dessus la table, curieuse.


— Ça t’a jamais tenté ?


— Non. J’y vais juste pour ramener les gosses Cassidy, je
ne compte pas m’attarder là-bas.


— Pourquoi ?


Il haussa les épaules.


— Parce que je vis dans le monde réel.


— Un monde avec des flics, des juges et des matons. Vive
la réalité.


— Quand on sait les esquiver…


Elle eut un rire moqueur :


— Je vois. Monsieur est un pro de la clandestinité. T’as
jamais fait de placard ?


— Quand j’étais jeune et inexpérimenté, railla-t-il.


Sa mauvaise foi était tellement évidente que la passeuse ne
prit pas la peine d’insister. Il avait vingt-six ans la dernière fois qu’il
avait goûté aux joies des miradors, vingt-sept lors de son évasion. Mais ça remontait
à loin et cette période lui semblait révolue. Il était en cavale depuis tout ce
temps. Huit ans sans se faire rattraper et sans s’être réfugié au pays des
neiges émeraude, dans un monde où les téléphones sont sur écoutes et où les
indics pullulent, ça n’était pas un mince exploit. Zacharia aurait voulu vivre
au début du vingtième siècle, à l’époque des authentiques Bonnie and Clyde, quand
braquer une banque était aussi facile qu’arracher son sac à une grand-mère
arthritique. Il n’y avait ni caméras, ni systèmes d’alarme, ni centralisation
des informations, ni technologie biométrique. Mais les temps changent et la
réalité, pour les braqueurs, s’apparentait à une claque permanente. Parfois, il
avait l’impression que les techniques de surveillance évoluaient trop vite ;
qu’il valait mieux renoncer et se ranger avant qu’il soit trop tard. Plier les
genoux parce qu’ils auront toujours des armes plus performantes et des fichiers
plus remplis. Prendre sa retraite au pays des neiges émeraude, pourquoi pas ?
Et vieillir heureux.


Il éclata de rire à cette idée. Nadia le regarda bizarrement
tandis qu’il se marrait tout seul. Il retrouva son sérieux au prix d’un vibrant
effort. Il se leva :


— Bon, trêve de conneries. Faut que je confirme le
rendez-vous.


— Avec les ravisseurs ?


— Avec cet enfoiré de salopard de Ruskov, ouais. Celui-là,
le jour où je le recroise…


Il ne sut comment achever sa phrase. Il salua Nadia avant de
s’isoler à l’étage du dessus et de remboîter les éléments de son téléphone
portable.


Vivement que tout ça soit enfin terminé.
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Petit emprunt entre amis


Cela faisait déjà vingt bonnes minutes que Vania
trifouillait la serrure à l’aide d’une simple brindille. L’objet butait contre
un obstacle, la clé abandonnée par Tristan la dernière fois qu’il lui avait
apporté à manger. Il y avait une chance sur mille pour qu’il parvienne à ses
fins, mais il aurait été trop bête de ne rien tenter. Il ne pensait pas qu’Alexeï
irait jusqu’à l’exécuter pour une tentative d’évasion foirée. Au pire des cas, il
serait bon pour quelques patates.


La nuit était déjà bien avancée, mais Vania n’était pas
fatigué. Il avait dormi toute la journée pour tromper l’ennui et l’angoisse. Il
se sentait en pleine forme, prêt à faire face, prêt à courir – vers où ? Peu
importe, il verrait sur le moment. Un peu d’improvisation ne ferait pas de mal,
on lui disait souvent qu’il manquait d’intuition.


Enfin, la clé fut expulsée de la serrure avec un cliquetis
très attractif. Vania sourit de toutes ses dents. Il s’allongea à plat ventre
et inséra la brindille dans le maigre interstice entre la porte et le sol
bétonné. Il n’y avait plus qu’à espérer que la clé serait assez fine pour
passer. Il lui fallut une bonne demi-heure de plus pour parvenir à la faire
glisser jusqu’à lui, mais ses efforts finirent par payer. Il retint un cri de
joie quand la clé apparut. Ses mains tremblaient lorsqu’il déverrouilla la
porte. Il retint son souffle en abaissant la poignée. À première vue, la cour
était déserte.


Il se serait bien attardé pour tenter de libérer Damien, mais
il ignorait où il était enfermé et fouiller la ferme au hasard l’aurait exposé
à un danger quasi-suicidaire. Il fit taire ses remords en se répétant que les
gangsters le libéreraient en constatant sa disparition : Rosario payait
pour son fils, pas pour un parfait inconnu, sa générosité avait des limites.


Il espérait juste qu’ils n’allaient pas le tuer.


Vania attendit quelques secondes que ses yeux s’habituent à
la pénombre. Il s’apprêtait à s’élancer quand il repéra le rouge incandescent
typique d’une cigarette, près du bâtiment principal qui hébergeait ses
ravisseurs.


Il entendit le déclic d’un cran de sûreté qu’on retire. Le
sang se figea dans ses veines.


— Cours, chuchota la voix d’Anthony à son
oreille. C’est du bluff, ils vont pas tirer sur un gosse.


Mais Vania n’en était pas sûr. Zacharia s’était trompé en
pensant que les douaniers autrichiens n’oseraient pas canarder une voiture dans
laquelle il y avait des enfants ; son père avait peut-être tort, lui aussi.
Quand on s’apprête à empocher deux millions de dollars, on est un peu à cran. Les
coups peuvent partir tout seuls.


L’homme s’approchait de lui, canon pointé vers son cœur – la
lumière de la lune se reflétait sur le métal. Trop tard pour prendre une
décision. Vania baissa la tête. Fallait bien la tenter. Il se prépara à
endurer des coups, mais le type s’arrêta à un mètre de lui :


— Bien essayé.


Ce n’était pas la voix d’Alexeï. Il n’avait pas assez côtoyé
les autres pour pouvoir les identifier.


— Comment tu as fait pour sortir ?


— Vous pouvez baisser votre flingue ?


L’homme le saisit violemment par l’épaule, le fit pivoter et
l’obligea à regagner sa prison. Au grand mécontentement de Vania, il entra à sa
suite et appuya sur l’interrupteur. La brutalité des néons heurta les yeux de l’enfant.
Il se tourna vers son geôlier ; sans surprise, il reconnut l’oncle de
Damien – il ne savait pas son nom. L’homme avait rengainé son arme. Grand et
mince, il ne ressemblait pas à son neveu sinon ses yeux et ses cernes.


— Vania, c’est ça ?


— Ouais… et vous ?


— Tu es un peu con de tenter une évasion maintenant. On
fait l’échange demain, y a aucune raison pour que ça se passe mal.


Vania écarquilla les yeux. Personne ne l’avait tenu au
courant. L’homme devina sa stupéfaction :


— Tu ne le savais pas ?


— Bah non. Ce serait pas mal de me tenir informé.


— Je croyais qu’on te l’avait dit. Le Serbe a trouvé l’argent,
on le rencontrera demain soir à Ostrava.


— Il est bosniaque.


— Peu importe. Tu es déjà tiré d’affaire, c’est
ridicule de t’échapper cette nuit. Quand bien même tu aurais réussi à te barrer,
tu serais allé où ? Tu as bien vu combien de kilomètres on a fait dans la
nature. C’est complètement paumé, ici, c’est pour ça qu’on s’y planque. Tu
aurais pu marcher longtemps avant de trouver quelqu’un.


Vania se tut un instant, méditant l’information. Le
porte-flingue en profita pour inspecter les lieux. Il repéra la clé
négligemment abandonnée dans la serrure, du mauvais côté. Il ne posa aucune
question sur la façon dont Vania l’avait récupérée, mais il la retira avec soin.


— Et Damien ? interrogea l’enfant. Vous allez le
libérer en même temps que moi ?


— Damien…


Le nom du braqueur lui revint subitement – Dimitri.


— Tu vas peut-être pouvoir m’éclairer. Comment ça se
fait qu’il est avec vous ?


— Trop longue histoire.


— Ça tombe bien, j’ai pas sommeil. Raconte.


— Pourquoi vous lui posez pas la question ?


— Il ne veut pas me parler, lâcha Dimitri à contrecœur.


Vania sourit :


— Alors ça le regarde.


L’homme le dévisagea un instant, impassible. Puis il tourna
la clé dans la serrure et se pencha pour être à la hauteur de Vania, posant les
mains sur ses épaules. L’enfant s’obligea à ne pas détourner les yeux. Il y
avait, dans le regard de Dimitri, quelque chose qui le mettait mal à l’aise.


— Écoute-moi bien, petit. C’est pas moi, le pire de la
bande, c’est Alexeï. Ça ne le dérange pas de cogner un gamin, tu comprends ?
S’il apprend que tu as essayé de t’évader, il ne va pas apprécier du tout. Moi,
je suis sympa. Je veux bien garder le secret au sujet de ta petite fugue.


— À condition que je réponde à vos questions, c’est ça ?


— Très perspicace.


Méthodes de flics, pensa Vania. Les doigts de Dimitri
se resserrèrent à lui faire mal. Il voulut échapper à sa poigne, mais l’homme
le tenait beaucoup trop fort.


— OK, ça va, je vais vous dire, c’est pas un secret.


— Excellent choix. Je t’écoute.


Le lendemain soir, sur les coups de six heures, ils
se préparèrent en vue de l’échange. Flingues et munitions au cas où ça
tournerait mal – quand on s’en prend à un autre braqueur, et tueur de flics de
surcroît, il faut s’attendre à tout. Dim se débrouilla pour avoir un dernier
tête-à-tête avec son neveu. Damien était parfaitement réveillé quand le
gangster entra dans la pièce. Debout devant la fenêtre, il observait l’agitation
en contrebas. Il ne réagit pas à la présence de Dimitri.


— On y va, précisa ce dernier.


Damien remua les bras avec un air d’évidence mais l’homme
secoua la tête.


— Le Serbe se chargera de te détacher.


L’évadé acquiesça sans l’ombre d’une expression. Sa mère
toute crachée – ou la famille au sens large. Dim hésita une minute, mais il ne
pouvait pas se résoudre à laisser les choses où elles en étaient. Il s’était
déjà excusé, pourtant. À ce stade il ne voyait pas quoi faire de plus pour se
réconcilier avec son neveu : les erreurs commises étaient irrattrapables.


Il eut une idée pour fracturer le granit que Damien avait
érigé entre eux.


— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi ta mère te
détestait ?


Le garçon le fixa dans les yeux, impassible. Ce désintérêt
absolu de sa propre personne devenait insupportable. Dimitri se retint de le
frapper. Il persévéra, avançant d’un pas.


— Tu crois qu’elle te cognait sans raison, juste par
sadisme ? Alors pourquoi elle ne le faisait pas avec ta sœur, d’après toi ?


Bon Dieu, cette indifférence… comment pouvait-on être à ce
point étranger à sa propre histoire ? Dim lui avait lancé un appât qu’il
croyait infaillible et ce petit con ne le saisissait même pas. Il commençait à
croire que la prison lui avait définitivement court-circuité les neurones.


Il ouvrit la bouche pour lui dire la vérité, la source de
tout – et se ravisa avant d’avoir prononcé la première syllabe. S’il s’en
foutait à ce point, après tout, grand bien lui fasse. Il lui fit signe d’approcher.
À son grand soulagement, Damien ne poussa pas le vice jusqu’à l’ignorer. Dim
aurait détesté être obligé de le traîner jusqu’à la bagnole, mais il semblait
au moins avoir conçu l’imminence de sa libération. Il domina le réflexe qui le
commandait de le prendre par l’épaule, histoire de s’éviter un nouveau
mélodrame façon « me touche pas » et tout ce que ça pouvait insinuer
chez les esprits mal tournés.


Il avait renoncé à entendre le son de sa voix quand Damien
prit la parole alors qu’ils aboutissaient dans la cour.


— J’ai pas pris mes médicaments quand j’ai suivi Vania
l’autre soir.


C’était la phrase la plus longue que Dimitri l’entendait
prononcer. Encore fallait-il y trouver un lointain rapport avec la discussion
précédente.


— Tes médicaments ?


— Neuralexa.


Ce nom n’évoquait rien dans l’esprit de Dim, mais il
résonnait de façon très inquiétante.


— C’est quoi, ça ?


— Pour ne pas trop réfléchir. Oublier les souvenirs.


Contrairement à son habitude, Damien parlait très vite, comme
pour se débarrasser de paroles trop longtemps ressassées. Il regardait droit
devant lui, évitant les yeux gris de son oncle – et par-là, ceux de sa mère.


— Pour pas trop ressentir, surtout. Mais je les ai pas
pris en partant. Pas depuis trois jours. Alors arrête de me parler de ma mère. Ça
me donne des envies de meurtre.


Vu son passif question meurtres, la menace était à prendre
très au sérieux. Dimitri nota mentalement. Ils avaient un peu trop traîné et
Alexeï le foudroya du regard quand il s’assit au volant, mais son bras droit ne
lui prêta aucune attention. Damien n’était pas le seul chez qui le nom de
Myriam éveillait de pénibles souvenirs.


Il avait fallu trois heures pour faire entendre
raison à Cab sur la nécessité de ne pas accompagner Zacharia au rendez-vous. En
désespoir de cause, le braqueur avait eu recours à la complicité de Merkelovà, toujours
prêt à rendre service quand il s’agit d’entraver la volonté d’un enfant, et la
petite s’était laissée convaincre à l’aide d’un sédatif. Pour persuader
Zacharia de l’autoriser à venir, elle était allée jusqu’à se lever et esquisser
quelques pas, malgré les objurgations du braqueur ; ses mouvements, bien
que maladroits, n’avaient pas rouvert les plaies.


— Elle peut marcher, décréta le Prophète quand elle se
fut endormie. Pas courir ou sauter à cloche-pied, mais tu voyages en voiture si
je ne me trompe. Elle n’aura pas besoin de faire un marathon.


Et, comme son interlocuteur acquiesçait :


— Vous partirez demain. Je tiens à la tranquillité des
lieux et tu vas finir par éveiller l’intérêt des flics. Je dépense déjà assez d’argent
en corruption.


— OK, dit Zacharia.


Lui-même en avait par-dessus la tête de l’immobilité. Plus
vite cette histoire serait terminée, plus vite il pourrait passer à autre chose
– et cesser de risquer sa peau tous les quarts d’heure, en passant. Il salua
Rachelle avant de partir pour Ostrava. Il emportait son flingue au cas où, connaissant
la propension d’Alexeï à tirer sur tout ce qui bouge dès lors qu’il soupçonnait
un mauvais tour.


Les deux millions de dollars dormaient dans leur écrin de
tissu, dissimulés sous le siège du conducteur. Zacharia palpa plusieurs fois le
sac au cours du trajet, dans la hantise qu’il se volatilise. Il songea un court
instant qu’il serait si facile de faire demi-tour, d’abandonner les gosses, de
tout envoyer chier et de partir aux Caraïbes s’acheter un hôtel particulier
avec l’argent de la Madone.


Il ne le fit pas.


La nuit tombait quand il stoppa le véhicule en rase campagne,
dix kilomètres avant Ostrava. Il alluma une cigarette pour estomper sa
nervosité, tripotant sans cesse son arme. Il repéra une voiture beige sale qui
le dépassa à une vitesse très modérée, en sens inverse. À tous les coups, c’est
eux. Le Russe et ses hommes vérifiaient qu’il était bien venu seul, conformément
aux instructions d’Alexeï. Son intuition se confirma deux minutes plus tard, lors
d’un second passage. Les ravisseurs se garèrent derrière lui. Zach ne bougea
pas, une main crispée sur le volant, l’autre sur son semi-automatique. Il
surveillait leurs mouvements dans le rétroviseur. Un homme descendit de la
voiture et se dirigea vers lui. Très grand, très mince – Dimitri et son allure
inimitable. Une fois à sa hauteur, il lui fit signe de baisser la vitre.


— Salut, Zach.


— Mmmh.


Le prélude fut de très courte durée : Dim se contenta
de tendre la main vers lui avec un air d’évidence. Selon ce qu’ils étaient
convenus, Zacharia lui donna le premier sac qui contenait un million de dollars.
Le deuxième ne viendrait qu’à la libération de Vania et Damien.


Le porte-flingue salua ironiquement avant de faire demi-tour.
Zacharia guettait le moindre de ses gestes, il s’attendait à tous les coups bas.
Il compta les minutes. Au bout de cinq minutes et vingt-huit secondes, les
portières s’ouvrirent. Un homme en sortit, suivi de Damien et Vania. Ils
avaient les mains liées et leurs traits étaient tirés, mais ils ne semblaient
pas blessés. Le braqueur ne se détendit pas pour autant, rien n’était encore
joué. Le ravisseur leur ouvrit les portières et attendit qu’ils soient montés
pour se pencher vers Zach – le braqueur lui remit le deuxième sac. Tristan en
vérifia rapidement le contenu avant de tourner les talons, sans avoir prononcé
un mot.


Aussitôt, Zacharia enclencha le contact et effectua un
demi-tour digne d’une course poursuite dans un film d’action. Il n’accorda pas
un regard aux kidnappeurs, concentré sur sa conduite, et surveilla longtemps la
route. Le Russe ne les poursuivait pas.


Alors, enfin, il s’autorisa à allumer une deuxième cigarette
avant de s’intéresser aux deux rescapés. Son premier regard fut pour Damien :


— Content de te revoir vivant.


Il n’attendit pas la réponse. Un œil dans le rétroviseur, il
chercha le regard de Vania, mais l’enfant l’évitait soigneusement. Il affichait
la mine penaude du gosse qui a fait la bêtise du siècle et qui s’attend à tout.


— Bravo, lui lança Zacharia, impitoyable. Tes conneries
auront fait perdre deux millions de dollars à ta mère.


— Pff, il lui reste bien assez…


— C’est vrai. Par contre ta sœur a failli crever d’inquiétude
– et ta mère aussi. T’es content de toi ? T’as de la chance que je sois
contre les châtiments corporels parce que putain, j’te raconte pas à quel point
j’ai envie de t’en balancer une.


— Désolé, murmura Vania. Désolé…


Ses yeux brillaient – il les essuya sur son col avec rage. Zach
réalisa qu’ils étaient toujours attachés. Il arrêta la voiture sur le bas-côté,
mit la main dans sa poche et en sortit le cran d’arrêt qui ne le quittait
jamais.


— Retourne-toi, suggéra-t-il à Damien.


Le garçon s’exécuta. Zacharia grimaça à la vue de ses mains
violettes. Il trancha les liens sans difficulté. Damien se massa les poignets
avec un rictus de douleur :


— Putain, il était temps que quelqu’un y pense.


— Tu aurais pu me le dire tout de suite !


— Ça fait trois jours que je le dis et qu’ils s’en
foutent, j’ai fini par prendre le pli.


Zach détacha les mains de Vania. Les ravisseurs l’avaient
ménagé : il n’arborait aucune trace de coup, contrairement à Damien dont
le col du tee-shirt était maculé de sang séché.


Une heure et demie de route les séparait de Prague, c’était
suffisant pour un récit épique que Vania se chargea de résumer. Il n’y avait
pas grand-chose à raconter, au fond. Damien ne remarqua pas que l’enfant
faisait volontairement l’impasse sur l’identité de son oncle : inconscient
au moment où Dimitri l’avait révélé à Alexeï, il ignorait que Vania était au
courant. Et disons-le franchement, ça n’avait pas grande importance à ses yeux.


Damien se sentait plutôt bien, et pas seulement parce qu’il
était libre. Trois jours sans Neuralexa n’avaient donné lieu à aucune
rumination ou peu s’en faut, alors même que Dimitri lui rappelait un passé
douloureux. Il n’avait pas entendu la voix de sa mère, contrairement à la
dernière fois où il avait été privé de son médicament. Une psychose est
incurable – il se souvenait des mots de l’expert psychiatre. Tu es
malade à vie. Aucun espoir de guérison et pourtant… pourtant, ça allait
mieux.


Il se surprit à sourire au rétroviseur. Tout irait bien, n’est-ce
pas ? Ils étaient libres. Bientôt, ils seraient de nouveau en route pour
le pays des neiges émeraude. Un refuge pour tous les assassins parce que pas de
tchingalé. Peu lui importait ce qu’il ferait après : là-bas, il
pourrait enfin se permettre d’être autre chose qu’un caillou.


Cab, débordante d’énergie, Cab plus forte qu’un sédatif, Cab
faisait un doigt d’honneur à la médecine : elle était déjà levée quand
Zacharia, Vania et Damien franchirent le seuil de la villa praguoise. Assise
dans la cuisine, elle sirotait un chocolat chaud à la chantilly et attendait
leur retour avec impatience. Prévoyante, la psychologue la rattrapa par la
manche au moment où elle tentait de s’élancer vers l’entrée :


— Con-va-les-cence, tu sais ce que ça veut dire ?


Un instant plus tard, Vania se précipitait dans la cuisine
et la petite fille éclatait en cris de joie. La fabuleuse étreinte fraternelle
à laquelle on s’attendait n’eut pas lieu, compte tenu de la blessure de Cab, mais
leurs retrouvailles n’en furent pas moins émouvantes.


Damien fut plus sobre, mais il se permit un grand sourire
quand la petite fille serra sa main avec assez de force pour lui briser les
phalanges. Il ne protesta pas malgré la douleur.


— Vous êtes partis sans moi ! les accusa-t-elle, une
fois passé les émotions d’usage. Vous avez vécu une super aventure et j’étais
pas là, c’est injuste !


— Ils étaient séquestrés dans une vieille ferme miteuse,
rappela Zacharia en distribuant des bols de chocolat chaud à la ronde. On ne
peut pas vraiment parler d’une aventure héroïque. Pas vrai, Vania ?


— Sûr. Je me suis fait chier comme t’as pas idée. Tu t’es
amusé, toi, Damien ?


— Pas trop, avoua le jeune homme en prenant place à
côté de Cab.


Il sourit à Zacharia qui déposait devant lui un bol de
chocolat fumant.


— Racontez moi tout, ordonna la petite fille, discrètement
approuvée par Rachelle Sulpice.


Vania en fut quitte pour un deuxième récit. Il n’espérait
pas de Damien qu’il prenne le relais et pour cause : pas une seule fois l’évadé
du Safari ne consentit à apporter la moindre précision. Le meurtrier était
affamé, après ces trois jours pimentés d’un unique sandwich. Concentré sur la
cuisson de ses nouilles lyophilisées, il ne portait aucune attention au récit
de Vania et aux questions de Cab, toujours avide de détails sanglants.


La petite fille applaudit quand son frère raconta l’intervention
de Damien dans les rues de Prague.


— Tu les as attaqués tout seul, à mains nues ?


— J’avais des tessons de verre…


— Charrie pas, t’es trop fort. Même maman elle l’aurait
pas tentée, celle-là, et maman c’est la plus forte.


Le braqueur attendit que Vania ait terminé sa boisson pour
lui tendre un téléphone.


— Appelle ta mère, c’est le dernier numéro composé. Et
surtout dis-lui que tu te portes comme un charme.


L’enfant s’éclipsa dans le couloir, Cab sur ses talons. Un
lourd silence suivit le départ des enfants dont on entendait les voix
surexcitées à travers la porte. Le Bosniaque s’intéressa aux gestes de Damien. Assis
en face de lui, il dévorait ses nouilles avec un plaisir apparent.


— Pourquoi ils t’ont emmené avec eux ? demanda
enfin Zach. Ils auraient pu te laisser sur place.


À peine avait-il formulé la question qu’il savait déjà que
le jeune garçon ne répondrait pas. Son intuition fut confirmée par la mine
indifférente de l’ex-détenu. Vania ouvrit la porte avant qu’il puisse insister :


— Maman veut te parler.


— Je suis sous la douche, rétorqua Zach.


— Je pense qu’elle t’a entendu.


— Dis-lui que tu passes sous un tunnel.


Le gamin lui renvoya une moue méprisante, collant le combiné
contre son oreille :


— Il veut pas te parler. D’accord. À très bientôt, fais
attention.


Il coupa la conversation et remit le téléphone à Zach :


— Elle te dit d’arrêter de faire ton gamin et que ce
serait bête d’abandonner si près du but.


— J’ai jamais dit que j’allais abandonner.


— Par contre, tu fais vraiment ton gamin.


Le braqueur n’était pas de mauvaise foi au point de le nier.
Il évita soigneusement le regard moqueur de Rachelle.


Ils n’avaient que trop traîné à Prague. La blessure
de Cab leur avait fait perdre plus de deux semaines quand le voyage de la
France au pays des neiges émeraude ne prenait que trois jours, à condition de
rouler vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils repartirent dès le lendemain
matin, quand Damien et Vania eurent bénéficié d’une nuit de sommeil bien
méritée. Les adieux avec les exilés de Prague furent brefs et bien loin du
mélodramatique. Peter Lloyd ne sortit pas de sa chambre, Merkelovà se contenta
de serrer la main de Damien et Zacharia en dédaignant les enfants. Rachelle fut
la seule à leur souhaiter bonne chance. La lettre de Rosario devait contenir
quelques trésors, parce qu’elle faisait preuve d’une excellente humeur. Quand
elle fit la bise à Zacharia, elle lui glissa à l’oreille :


— Va jeter un coup d’œil dans la poubelle de la cuisine,
y a quelque chose qui va te plaire.


Le braqueur s’exécuta, intrigué. Il y trouva quatre boîtes
de Neuralexa entières et une entamée. Il se tourna vers Rachelle qui l’avait
suivi :


— Tu as fouillé les affaires de Damien ? C’est pas
très correct.


— Bien sûr que non ! C’est lui qui les a jetées
tout à l’heure, je l’ai surpris. Il doit estimer qu’il est capable de s’en
passer.


Zacharia hocha la tête en souriant. Ça faisait au moins une
bonne nouvelle, la première depuis longtemps. Il salua la psychologue et
rejoignit les enfants qui l’attendaient dans l’entrée. Cab s’appuyait sur son
frère pour marcher, ayant catégoriquement refusé le soutien de Damien qui lui
offrait de la porter. Il les conduisit à quelques rues d’ici, là où il avait
garé la voiture achetée pour la suite du voyage. Oui, achetée. Ça avait fait
un drôle d’effet à Zach, de se rendre chez un concessionnaire auto et de payer
un véhicule avec de l’argent authentique. C’était la première fois de sa vie qu’il
acquérait légalement un bien d’une telle ampleur, mais il n’avait pas le temps
ni les contacts pour dégoter une voiture volée et maquillée avec des papiers
falsifiés. Dans sa situation, il ne pouvait pas se permettre de franchir les
frontières au volant d’une voiture dont il ne possédait pas les papiers. L’argent
de la Madone couvrait les frais du voyage, mais c’était une question de
principe et Zacharia l’avait mauvaise.


Ils démarrèrent en direction du nord-est, encore et toujours.
La moitié du voyage, se répéta Zacharia en guise d’encouragement tandis
qu’ils dépassaient les limites de Prague. Mais ça n’avait rien de rassurant
quand on songeait à tout ce qui s’était produit durant la première partie du
trajet.
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Le choix de la simplicité


Cette sensation d’étouffement…


Une baignoire remplie d’eau et une plaque de zinc trop
lourde pour être soulevée à mains nues – trop lourde pour un gosse de onze ans.


Mais c’est elle qui a commencé !


S’il est connu que les aînés paient souvent pour les fautes
de leurs cadets, la différence de traitement entre Damien et Sabine Schultz
était particulièrement marquée. Ce jour-là, il avait commis l’erreur de lui
mettre une claque parce qu’elle n’arrêtait pas de lui filer des coups de pied
dans le tibia. Il ne s’y était résigné qu’après un bon nombre d’insultes et d’avertissements.


Sale peste.


Il n’y avait rien de malsain dans leur conduite. Sabine
embêtait son frère comme toutes les sœurs et l’inverse aurait dû être vrai, seulement
voilà, Myriam en avait décidé autrement. Elle était entrée dans la chambre au
moment critique. Sabine s’était figée, les larmes aux yeux, une main sur sa
joue cuisante.


Maman, c’est pas ce que tu crois…


Il t’a frappée !


Mais je l’embêtais, c’est pas sa faute, c’est moi, je…


C’est elle qui a commencé !


Tu es l’aîné, c’est à toi de donner l’exemple !


Elle avait fait couler un bain pour Sabine. Elle venait
chercher l’enfant afin qu’elle aille se laver. Elle avait préféré y jeter son
frère, tout habillé.


Il était resté là-dedans une journée entière. Il avait cru
mourir d’asphyxie. Ses parents construisaient une cabane à outils dans le jardin :
elle avait utilisé les matériaux de chantier, agrémentés de poids afin qu’il ne
puisse pas se libérer. Une punition presque risible dans son acharnement. Quand
il s’agissait d’inventer des châtiments, Myriam Schultz faisait preuve d’une
créativité infinie.


Cette sensation d’étouffement…


Elle n’avait jamais renouvelé l’expérience. En rentrant, le
père de Damien lui avait fait remarquer que l’enfant aurait pu se noyer ; ça
l’avait calmée. Le garçon en était resté claustrophobe. Une chance, quand on est
destiné à la perpétuité. Il s’était habitué à l’enfermement au fil des années
de prison, mais parfois, le souffle lui manquait et il repensait à cet épisode
gravé au fer rouge.


Après ça, Sabine ne l’avait plus embêté pendant des semaines.
Elle n’osait plus croiser son regard.


Cette sensation d’étouffement…


Mais c’est elle qui a commencé !


— Oh, respire !


Damien se réveilla en sursaut. Zacharia le secouait par l’épaule.
Ils s’étaient arrêtés sur une aire d’autoroute. Un panneau indiquait la
proximité de Varsovie. Cab et Vania somnolaient à l’arrière, ils avaient très
peu dormi. Le crépuscule tombait.


Le braqueur alluma une cigarette. Il parla à voix basse
tandis que Damien s’efforçait de retrouver son souffle.


— Tu as fait une espèce de crise d’asthme, c’était pas
beau à voir. Ça va ?


Le jeune homme hocha la tête. Il ne voulait plus avoir l’air
faible.


— On est encore en Pologne ?


— Ouais, à mi-chemin de la prochaine frontière. Je vais
acheter à bouffer et payer l’essence. Tu restes avec les gosses ?


— OK.


Il s’étonna de l’environnement bétonné : depuis leur
départ de Marseille, le conducteur évitait soigneusement les autoroutes, leur
préférant les petites nationales. Damien devina que Zacharia avait décidé d’accélérer
le mouvement, alarmé par la longueur du séjour à Prague. Il laissa aller sa
nuque contre son siège, tout transpirant. Les mauvais rêves… encore un mal que
le Neuralexa lui aurait épargné, s’il n’avait pas fait la bêtise de jeter ses
réserves.


Zacharia acheta quelques sandwichs, des paquets de chips
et, surtout, de cigarettes. Il paya avec les dollars de la Madone : sage
précaution, car cette monnaie était acceptée dans tous les pays européens à l’exception
des coins reculés, et il ne perdait pas de temps dans les bureaux de change. Il
profita de son isolement pour rebrancher son portable. Il avait un appel en
absence, en provenance de… il cligna des yeux à plusieurs reprises, hébété. Il
vérifia dans le journal d’appels, mais le doute n’était pas permis : c’était
bien le numéro d’Alexeï ou, du moins, la puce dont il s’était servi pour l’appeler
depuis la ferme. Qu’est-ce qu’il veut encore, ce con ? Il eut la
curiosité de rappeler. La voix qui décrocha n’était pas celle du Russe.


— Qui c’est ? grogna Zach, légitimement méfiant.


— Un ami qui te veut du bien, ironisa l’autre. T’es
déjà arrivé à destination ?


— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?


Il avait reconnu ce timbre trop calme, à la limite de l’automate.


— Ça me fout que tu es avec quelqu’un à qui j’ai pas
envie qu’il arrive des bricoles. Je suppose que tu n’y es pas encore. On peut
se rejoindre quelque part ?


— Tu te fous de moi ?


— Non. T’entends pas ma voix ? Je suis on ne peut
plus sérieux.


— Mais t’es sérieux même quand tu déconnes, foutue
machine. Je pige rien à ce que tu me baves. Sois plus explicite.


Il y eut un léger silence. Zacharia tournait en rond près
des toilettes en gardant la voiture dans son champ de vision.


— Je peux t’aider, reprit son interlocuteur.


— Ouais, bien sûr. Au nom de quoi je te ferais
confiance ?


— C’est pas à toi que je veux filer un coup de main, mais
au gars avec qui tu voyages. Tu sais très bien de qui je parle.


— Qu’est-ce que tu lui veux ?


— Que du bien, répéta Dimitri. J’essaie de racheter une
espèce de dette, tu ne peux pas comprendre. Je te dirais bien de lui demander
confirmation, mais je le connais, il ne dira rien. Écoute… ça va pas être
facile d’y arriver. Ils te guettent. On ne serait pas trop de deux pour passer.


— Dis à ton patron qu’il m’a pris pour un con s’il
croyait que ça allait marcher.


Zacharia raccrocha et démantela son portable. Il fit un
signe à Damien en s’approchant du véhicule. Le jeune homme le rejoignit à l’extérieur.


— Dimitri, tu vois qui c’est ?


— Non.


L’évadé avait répondu un peu trop vite, bien que sa voix ne
trahisse aucun trouble. Au vu de sa lenteur naturelle, Zacharia sut qu’il
mentait.


— Le bras droit du Russe. Il était là quand ils ont
enlevé Vania, et toi dans la foulée. Un grand type très mince, toujours
inexpressif, pince-sans-rire…


— Je vois, admit l’ex-détenu.


Zach secoua son téléphone :


— Je viens de lui parler. Soi-disant qu’il veut nous
filer un coup de main parce qu’il n’a pas envie qu’il t’arrive des bricoles. Tu
as une explication logique ? Parce que moi, je pige rien. Il dit qu’il
essaie de payer une dette ou je ne sais quoi.


Damien eut un sourire énigmatique. Le braqueur n’avait pas
du tout envie de rire. Sa paranoïa revenait à grande vitesse. Et si tout ça
était un coup monté ? Si ce gosse était envoyé par Alexeï et sa bande, s’il
avait usurpé l’identité d’un certain Damien Schultz ? Non – ça n’avait
aucun sens, ça ne tenait pas debout une seconde, mais Zacharia était fatigué et
pas d’humeur patiente.


Il avança d’un pas.


— Je suis sérieux. Je commence à me demander si t’es
vraiment au clair dans cette histoire, alors grouille-toi de m’expliquer par
quel foutu hasard le copain du Russe a l’air de te connaître aussi bien.


— C’est mon oncle, lâcha Damien.


— Ton…


Zach porta une main à sa tempe. Il ralluma une cigarette
bien qu’il ait tout juste écrasé son mégot.


— Pourquoi tu me l’as pas dit tout de suite ?


Le jeune homme chercha ses mots. Zach espéra qu’il n’était
pas en train d’inventer un mensonge.


— J’en voyais pas l’utilité.


Le braqueur apprécia l’information à sa juste valeur. Il ne
comprenait pas pourquoi Alexeï et ses hommes avaient pris la peine d’enlever
Damien au lieu de le laisser au bord de la route. Et il y avait en effet un air
de famille entre Dimitri et Damien. La même absence d’expression, le même
sang-froid. Ça devait se transmettre de génération en génération.


Pas de doute, il ne mentait pas.


— Il t’a appelé ? releva l’ex-taulard.


Zacharia acquiesça de la tête.


— Soi-disant qu’il voulait nous aider à passer de l’autre
côté. Mais c’est hors de question. Même s’il est sincère quand il prétend vouloir
te filer un coup de main, c’est le chien de garde d’Alexeï et on ne peut pas
lui faire confiance. Sous aucun prétexte.


— Je suis bien de cet avis.


Damien tourna les talons et reprit place sur son siège avant
que Zach puisse l’interroger davantage. Le braqueur devina qu’il l’avait fait
exprès : le jeune homme savait qu’il ne le questionnerait pas en présence
des enfants. Zach n’était pas certain de voir une réelle évolution dans son
comportement.


La Pologne défila comme un rêve. Damien n’en conserva
guère de souvenirs sinon une longue autoroute bordée de poutrelles métalliques,
de panneaux rédigés dans un alphabet plein d’accents bizarres.


Tard dans la nuit, ils atteignirent les abords de Suwalki. La
frontière n’était qu’à une trentaine de kilomètres. Ils quittèrent l’autoroute
et s’arrêtèrent à l’orée d’un bois pour que le conducteur puisse grappiller
quelques heures de sommeil. Malgré ses yeux fermés, Damien ne dormit pas. Bientôt,
il entendit les murmures des enfants à l’arrière.


— On est où ? chuchotait Cab.


— J’sais pas… quelque part en Pologne. On n’est pas
loin du pays des neiges émeraude.


— Tu sais exactement où c’est, toi ?


— Zach m’a montré sur une carte. C’est encore plus au
nord.


— Il doit faire super froid…


Il faisait déjà froid. Zacharia les avait recouverts de
couvertures avant de dormir, mais ça ne suffisait pas. Damien n’avait jamais
été aussi gelé, sinon la fois où il avait été condamné à deux mois de mitard en
plein hiver.


— J’ai envie de bouger, annonça Cab. On sort ?


— Non, Zach voudrait pas qu’on s’éloigne !


Damien sourit en imaginant la moue méprisante de l’enfant.


— T’es vraiment trop obéissant, tu m’énerves.


— La dernière fois où j’ai désobéi, ça a coûté deux
millions de dollars à maman.


— Tu gagnes un point. Je sors quand même. Je pense pas
que le Russe nous ait suivis jusqu’ici, Zach l’aurait remarqué.


Une portière claqua. Vania jura entre ses dents. Damien
rejeta ses couvertures :


— Je m’en occupe.


Cab longeait la forêt. Le garçon préféra rester hors de vue.
Il prenait garde à ne pas la quitter des yeux. Elle portait le même imperméable
noir que le jour de leur rencontre, au zoo. Il se souvint d’avoir pensé, à l’époque,
qu’un tel vêtement n’était pas approprié à son âge. Si cette pensée ne
signifiait pas grand-chose, elle avait son importance : c’était la
première de Damien en homme libre.


Plus au nord, songea-t-il. Encore plus au nord.


Il remarqua subitement la beauté de ce qui l’entourait. Ce n’était
pas grand-chose, le cri d’un rapace nocturne, la netteté d’une empreinte dans
le givre, le clapotis d’un torrent. Avant, Damien n’aurait même pas prêté
attention à ces détails ; mais depuis, il avait connu la prison et son
immuable gris, les horizons barrés de miradors. Émerveillé, il s’arrêta un
instant pour profiter du spectacle. Il eut l’impression de réaliser pleinement,
pour la première fois, ce que signifiait être libre – ou, du moins, ne plus
être enfermé dans une cellule. Je peux aller où je veux. Cette évidence
le frappa en plein cœur. Mais très vite, il déchanta : avec un mandat d’arrêt
contre lui, il n’irait pas bien loin tout seul. Comme toujours, son sort
dépendait des autres. Que se passerait-il une fois qu’ils auraient atteint le
pays des neiges émeraude ? Cette question le plongea dans un abîme de
détresse. Il ferma les yeux pour ne plus voir la beauté autour de lui, trop
éphémère. Les murs ne tarderaient pas à se refermer sur lui.


Il ne fut pas étonné d’entendre la voix de Myriam retentir
dans sa tête.


Tu n’as qu’à choisir la solution la plus simple.


Pas la plus facile, non : celle qui nécessitait le
moins d’énergie.


C’est pour ton bien. Tu n’auras plus jamais peur, plus
jamais mal, et tu n’auras plus besoin de te cacher pour pleurer.


« Pour ton bien. » Damien répéta ces mots
plusieurs fois et, comme à son habitude, caressa les reliefs de la cicatrice
qui lui déchirait l’abdomen. Il ne savait même plus ce qui lui avait valu cette
punition. Ce n’était qu’une parmi d’autres. C’était allé très vite. Il avait
cru mourir, mais non. Son père avait compressé la blessure jusqu’à ce que le
sang arrête de couler. Arrête de provoquer ta mère, avait-il grogné. Je
commence à en avoir assez de tout ça. Damien aussi en avait assez, mais il
ne savait pas encore à quel point.


Retire ton tee-shirt. L’hallucination se changea en
souvenir. Regarde ce que tu as fait ! C’est la troisième fois cette
semaine, j’en ai marre de ramasser tes conneries ! Allonge-toi !


Mais il y a du verre… les tessons d’une bouteille qu’il
avait brisée par mégarde, un jour qu’il était seul avec Myriam.


Allonge-toi tout de suite !


Et, comme il refusait une fois de trop, Myriam l’avait
empoigné par les épaules et violemment jeté sur le carrelage. Elle l’avait
frappé dans le dos, le genou levé bien haut, jusqu’à ce qu’il cesse de
protester. Quand elle l’avait relevé de force, il y avait un tesson planté dans
son ventre. Elle avait plaqué une main sur sa bouche – c’était la première fois
qu’elle trahissait des signes de remords. Elle avait retiré le morceau de verre
et l’avait fait s’allonger sur le canapé.


Désolée, Damien. Mais c’est pour ton bien.


Quand il ouvrit les yeux, la beauté qu’il avait décelée dans
son environnement s’était métamorphosée en laideur absolue. Tout était mort. Rien
ne bougeait, tout était figé, glacial, inerte, et il pensa qu’il ne pourrait
plus jamais y avoir de vie ici. Il avait oublié pourquoi il était là, dans quel
pays il se trouvait et dans quel but. Il savait juste qu’il n’était ni en
prison, ni à la maison.


La voix de Myriam revint titiller son oreille.


Je n’ai jamais voulu que ton bonheur. C’était parce que
je t’aimais. Et c’est parce que je t’aime que je te conseille de faire ce choix,
Damien.


Quel choix ?


La simplicité.


Damien sourit. Il était à genoux sur l’herbe givrée ; il
n’avait pas conscience d’être tombé.


— Tu veux savoir pourquoi je ne t’ai pas tuée ?


La voix se tut. Le jeune homme en conçut un profond
agacement.


— Hé ! Tu veux savoir pourquoi ? Ils y sont
tous passés sauf toi ! Ça t’a jamais questionné ?


Il attendit un instant avant de se redresser d’un bond.


— RÉPONDS !


Le silence devint insoutenable. Damien tâta ses poches à la
recherche du Sig Sauer, mais il l’avait laissé sous son siège. Il chercha
quelque chose qui pourrait servir d’arme. Il n’y avait rien. Que du bois mort
et des choses mortes, toujours mortes. Il ignorait pourquoi il avait besoin d’une
arme ; il savait juste qu’il voulait faire du mal à quelqu’un.


Mais il n’y avait personne.


— Hé ! il criait. Hé, tu parles plus ?


Il sourit. Il s’adressait aux arbres, aux clairières et au
torrent.


— J’ai pigé. Tu ne viens que quand je me sens faible. Mais
quand je me remets debout, y a plus personne, hein ? Pourquoi ? Je te
fais peur ? T’as bien raison. Dès que je rentre en France, je viens
terminer ce que j’ai commencé !


Il savait que Myriam n’était pas là, mais il s’exprimait
avec une telle conviction qu’elle devait bien l’entendre d’une manière ou d’une
autre, où qu’elle soit. Il espérait lui envoyer des cauchemars sanglants. S’il
y croyait suffisamment… peut-être parviendrait-il à la tuer à distance.


— Et dis à ton père qu’il se méfie, lui aussi, parce
que si je le croise je vais lui faire la même chose qu’à papa et Sabine, il le
méritait plus qu’eux ! Maman !


Ces deux syllabes lui déchirèrent la gorge – il ne les avait
pas prononcées depuis six ans. C’était sorti tout seul, comme un cri du cœur.


— Rien que pour te faire chier, je vais rester vivant
le plus longtemps possible, je te le jure, je veux être là le jour où tu
crèveras !


Une main se posa sur son dos. Damien eut un tel sursaut qu’il
en décolla du sol. Il fit volte-face, empoigna les doigts inquisiteurs et les
serra avec une telle violence qu’il faillit les briser. Cab émit un cri d’effroi.
Le jeune homme la lâcha aussitôt, malgré les traits de Sabine venus se
superposer aux siens. La petite fille bascula sur le sol en serrant son poignet
contre elle, le souffle court. Les rayons de la lune suffisaient à éclairer la
scène.


Les poings serrés, la respiration haletante, Damien la
considéra un instant en silence, sans qu’elle ose bouger. Elle sentait qu’il
était à deux doigts de la frapper.


À quelques mètres d’eux, dissimulé entre les arbres, Zacharia
pointa sur lui le canon de son flingue et retira le cran de sûreté. Vas-y, pensa-t-il.
Ose seulement la toucher et tu survivras sûrement pas à ta foutue mère. Vania
l’avait réveillé deux minutes plus tôt, en entendant des cris étouffés
provenant de la forêt. Il avait laissé l’enfant dans la voiture pour courir
vers l’origine des bruits. Il s’était planqué dans les bois en identifiant
Damien, conscient que le jeune homme était en crise. Un peu effrayé malgré lui,
un peu honteux aussi de l’espionner, et fasciné par la violence de ses paroles,
il n’avait pas vu Cab s’approcher jusqu’au moment où elle l’avait touché par
surprise.


Ses mains tremblaient autour du pistolet automatique. Ne
la touche pas, supplia-t-il à distance. S’il te plaît, ne la touche pas.
Il n’osait pas manifester sa présence, craignant que Damien ne réagisse
trop violemment. Dans l’état où il était, sa réaction était imprévisible. Zach
voyait d’ici les tremblements qui agitaient tout son corps. Il devait être mu
de la même fébrilité le jour où il avait attaqué son père et sa sœur.


Cab se releva la première. Éloigne-toi, commanda Zach.
Cours. C’est pas un jeu, Cab. S’il te plaît, cours. Mais l’enfant regarda
l’assassin avec gravité. Le gangster se surprit à retenir son souffle.


— Tu m’as fait mal, murmura la fillette.


Damien ne réagit pas. Il ne parvenait plus à discerner le
vrai du faux, l’hallucination du réel. L’enfant parlait avec la voix de Cab et
elle ressemblait tant à Sabine… comment avait-il pu ne pas le remarqué plus tôt ?
T’es pas un homme, lui dit le souvenir de sa sœur, t’es un chien, les
chiens lèchent la main qui les bat. Il ne voulait plus lécher la main de
qui que ce soit.


Il se revit détacher la tête du corps de sa sœur. Pourquoi
j’ai fait ça ? Il trembla de plus belle. La voix de Myriam était
partie, mais ses conseils lui semblèrent avisés, tout à coup. Il se mordit la
lèvre assez férocement pour se l’entailler.


— Damien, insista Cab. C’est moi.


Sa confusion était donc tellement visible sur son visage ?
Je lui ai fait mal… il avait promis à Zach de ne jamais faire ça.


— Désolé, balbutia-t-il. Désolé, désolé, je savais pas
que c’était toi, j’ai pas voulu te faire mal, désolé…


— C’est pas grave, tu…


Il tourna les talons. La petite fille le suivit : il se
mit à courir. Elle avançait lentement à cause de sa blessure. Il n’eut aucun
mal à la distancer. Un brouillard de larmes nimbait ses yeux et il se détestait
d’être aussi faible – il ne devait pas pleurer, plus jamais, il se l’était
promis maintes fois. Sans réelle conscience de son environnement, il courut
ainsi jusqu’au torrent. Il s’agenouilla sur la rive et plongea sa main dans l’eau ;
elle était gelée. C’était parfait.


C’est le meilleur choix possible, approuva Myriam. Tu
ne peux faire que du mal autour de toi. Je te l’ai dit dès le premier jour :
tu n’es pas, tu n’as jamais été, tu ne seras jamais quelqu’un de bien.


Tu avais raison, songea Damien. Désolé de ne pas t’avoir
écoutée.


C’est de ta faute.


Je sais. Je suis désolé de ce que je t’ai fait.


Tes regrets ne ramèneront ni Luther, ni Sabine, ni mes
jambes. Mais tu peux te racheter.


Je sais.


Zacharia rengaina son arme. Il s’élança à la
poursuite de Damien. Il parvint à la hauteur de Cab, qui cria de surprise en le
voyant surgir.


— Je m’en occupe, dit-il, retourne à la voiture !


— Rattrape-le, rétorqua la petite fille, il fait n’importe
quoi, il est perdu, c’est pas sa faute.


— Je sais…


Le braqueur ne tarda pas à souffrir des poumons. Il court
vite, le saligaud… il prenait garde à ne pas perdre le fuyard de vue, au
cas où il lui viendrait l’idée de s’enfoncer dans les bois. S’il va dans la
forêt il va me falloir des jours pour le retrouver. Il se maudit une énième
fois d’avoir cédé aux exigences de la reine. Il aurait mieux fait d’écouter la
raison et de le laisser en plan à Paris. En quoi ses histoires le
concernaient-elles ? Il avait déjà bien assez à s’occuper. Après quelques
minutes de course, il s’aperçut que les clapotis du torrent se rapprochaient. Il
eut un mauvais pressentiment, qui se confirma lorsqu’il vit Damien retirer sa
veste, planté au bord de l’eau. Non mais il m’aura vraiment tout fait. Zacharia
ralentit, de peur que le jeune homme accélère le mouvement s’il s’apercevait qu’il
était suivi. Il s’approcha, pas à pas, en retenant son souffle, tandis que le
jeune homme jetait la veste à ses pieds dans un geste rageur. Il espéra que le
condamné ne comptait pas se déshabiller entièrement, mais non : il se
contenta d’ôter ses chaussures avant de mettre un pied nu dans l’eau.


Zacharia n’était plus qu’à deux mètres. Damien devait être
dans un état second car il ne l’entendit pas bouger. Le truand l’attrapa
brusquement par les épaules. Il n’eut aucun mal à le traîner sur la rive :
l’évadé du Safari était encore bien trop léger. Damien tenta de se débattre, mais
le braqueur le fit trébucher d’une balayette, se jucha sur son torse et lui
immobilisa les poignets :


— Qu’est-ce que tu fous, putain ? Tu crois pas qu’on
a déjà assez de problèmes ?


— Qui ça, on ? cracha l’évadé, à la grande
surprise de Zach qui s’attendait à un nouveau silence. T’as tes problèmes et j’ai
les miens ! Lâche-moi, ça sert à rien que je continue, je vais finir par
faire du mal à un des gamins, j’ai déjà blessé Cab !


— Tu l’as pas blessée, tu lui as juste fait un peu mal,
c’était rien ! Calme-toi !


— Mais lâche-moi, bordel !


Il parvint à libérer son bras droit. Il décocha un coup de
poing que Zacharia esquiva sans difficulté. Le braqueur rétorqua par une claque
tonitruante. La force du coup suffit à annihiler toute résistance. Damien le
dévisagea, stupéfait, en se frottant la joue.


— Écoute-moi, reprit Zach. Putain, écoute un peu !
T’as survécu à treize ans de mauvais traitements, à six ans de prison, à des
fusillades et à un enlèvement ! Tout ça pour quoi, au final ? Pour
crever aussi bêtement ? Et quasi sous les yeux de Cab, en plus ? Tu
penses qu’à ta gueule ! Si tu veux vraiment mourir, le minimum, c’est de
le faire loin de ceux qui tiennent à toi !


Il l’attrapa par le col de son tee-shirt et le secoua
violemment :


— Je devrais te laisser te tuer rien que pour ça !
Comment tu peux faire ça à la petite ? Elle a pas déjà assez souffert ?
Tu comptes tellement pour elle, va savoir par quel miracle, et tu oses lui
faire porter un tel fardeau ?


Damien le regardait, silencieux, inexpressif – il était
redevenu lui-même, au moins. Zacharia vibrait de rage. Sa colère était très
ancienne. Ses mains tremblaient autour du tissu. Il se retenait pour ne pas le
frapper à nouveau.


— Réponds ! T’as pensé à Cab au moins ?


— … c’était justement pour ne plus lui faire de mal…


— Argument de merde ! Ça lui aurait pas fait mal, que
tu te suicides, d’après toi ? Et à cause d’elle, en plus !


— Pas à cause d’elle, à cause…


— Je m’en fous, on parle d’une petite fille ! Comment
tu crois qu’elle aurait raisonné ? Elle se serait dit que c’était
inévitable, que c’était le destin, que c’était écrit ? Que dalle ! Si
tu te butes deux minutes après avoir parlé avec quelqu’un, évidemment qu’il va
se sentir responsable de ta mort même si c’est faux, tu crois que ça se
contrôle ? Putain !


Il était hors de lui, à présent. Il s’obligea à se redresser,
les jambes vacillantes. Il fit quelques pas en arrière, vers le torrent. Damien
s’agenouilla sur l’herbe. Zacharia essuya la transpiration qui coulait sur son
front.


— Tu connais rien de la vie ni de la mort, ça se voit. Si
t’avais connu quelqu’un qui est mort comme ça, j’aurais pas besoin de te l’expliquer.


— Parce que c’est ton cas ? rétorqua Damien.


Zacharia inspira à fond.


— Ferme ta gueule. Tu sais quoi ? On est tous
libres. Je retourne à la bagnole. Fais ce que tu veux, c’est toi que ça regarde,
j’ai aucune autorité pour décider si tu dois vivre ou mourir. Mais si tu
choisis de crever, ils auront tous gagné. Ta mère, la justice, tous ceux qui t’ont
broyé, ils ricaneront comme t’as pas idée. À ta place je choisirais de vivre, juste
pour ne pas leur laisser le plaisir de la victoire.


Il alluma rageusement une cigarette.


— Bon vent, petit con.


Damien demeura immobile pendant de longues minutes. Son cœur
avait déjà retrouvé un rythme modéré et il respirait à une vitesse anormalement
lente. Pathétique, pensa-t-il. La douleur puisait dans sa joue. De
quel droit il me frappe ? Il ne ressentait ni gratitude, ni rancune à
l’égard de l’homme qui l’avait tiré du torrent. Rien qu’une froide honte qu’il
connaissait déjà trop bien. Myriam était déjà là pour le culpabiliser ; il
n’avait pas besoin d’un moraliste supplémentaire. De quel droit ?! On
l’avait dépossédé de sa propre existence – depuis toujours. Il ne s’était pas
évadé pour s’enfermer dans une nouvelle prison, celle qui consiste à se
contraindre pour les autres.


Il observa les remous du torrent. Combien de pas aurait-il
pu esquisser avant de perdre pied ? Si ça se trouve, il n’y avait même pas
de fond et il serait resté là, au milieu de l’eau, à attendre de mourir de
froid. Il rit à cette idée. Il peinait à mettre des mots sur ce qu’il
ressentait, c’était un brouhaha d’émotions impossibles à désigner.


Il retint surtout un détail : Myriam avait failli
gagner. Il se sentit encore plus découragé qu’auparavant. L’idée de mourir n’était
pas la sienne, elle appartenait à sa mère, elle la lui avait implantée dans le
cerveau malgré sa résistance. Même estropiée, en fauteuil roulant et à l’autre
bout de l’Europe, elle continuait de contrôler sa vie. C’était drôle à en
pleurer.


Cab vint s’asseoir près de lui. Il était glacé et la main de
l’enfant lui parut brûlante quand elle effleura sa joue.


— J’ai tout vu, avoua-t-elle. Faut pas en vouloir à
Zach. Il était pas en colère contre toi.


— Contre qui, alors ?


— Il l’a dit, t’as pas entendu ? Contre tous ceux
qui t’ont broyé.


Elle eut un rire désespéré, bien loin de son éternelle bonne
humeur. Elle étreignit ses mains.


— Et puis, je devrais pas te le dire, mais il avait un
frère plus jeune, avant. Il s’est pendu en prison. C’était juste après avoir vu
Zach au parloir. Mais c’est un secret, même Vania est pas au courant, il en
parle jamais. J’ai entendu papa et maman le dire. Je les espionnais souvent.


— Arrête d’espionner les gens, trancha Damien en
retirant ses mains. Y a des choses que t’es pas censée savoir.


Le regard de Cab flamboya :


— Comme le fait que tu voulais mourir ? Que t’as
envie de tuer ta mère et aussi ton grand-père ? T’as jamais parlé de lui. Qu’est-ce
qu’il t’a fait ?


Damien ne répondit pas. La petite fille se pressa contre lui.
Il se décala sans un mot. Elle agrippa un pan de son tee-shirt :


— Mais réponds-moi ! Je t’accuse pas, je te juge pas,
je veux juste que tu sois heureux !


Je n’ai jamais voulu que ton bonheur. Damien serra
les dents à s’en briser les mâchoires.


— Ne dis plus jamais ça.


Il avait parlé à voix très basse. Un chuintement menaçant
dans ses intonations. Cab croisa son regard et l’espace d’une seconde, elle
décela en lui l’enfant assassin, le psychotique, bien qu’elle ignorât ce que ça
signifiait vraiment. Elle n’en conçut aucune frayeur. Cab ne raisonnait pas en
terme de folie ou de raison, de coupable ou d’innocent : elle ne faisait
de distinction qu’entre les gens perdus et ceux qui ne l’étaient pas.


Et Damien, à n’en pas douter, s’était égaré quelque part au
cours du chemin.


— J’ai une histoire à te raconter, dit-elle. Tu veux
bien m’écouter ?


Il ne répondit pas. Elle insista, la voix trop aiguë :


— Tu es le seul à m’écouter quand je parle. Si même toi
tu veux plus entendre mes histoires…


Damien entoura les épaules de l’enfant.


— Je t’écoute toujours.


— Merci.


Cab se pelotonna contre lui. Cette fois, il ne la repoussa
pas.


Qu’est-ce qu’ils peuvent bien se raconter encore ?
Zacharia n’était évidemment jamais parti. Il s’était éloigné et avait
remonté le cours du torrent à travers la forêt. Ombre parmi les ombres, accroupi
dans les feuilles mortes prises par le givre, il observait les deux
inséparables blottis au bord de l’eau. Il n’était pas certain que la façon dont
ils se raccrochaient l’un à l’autre soit très saine, mais au point où Damien en
était… à l’abri du pays des neiges émeraude, il aurait tout le temps de se trouver
de nouvelles raisons de rester. Et Cab, de se faire à l’idée qu’elle ne
pourrait pas toujours le sauver.


Bon, au moins il n’avait plus l’air de vouloir se noyer.


Zacharia profita de l’accalmie pour écrire un message à
Vania, à qui il avait laissé un téléphone. Il n’aimait pas communiquer par
écrit mais il craignait d’alerter Cab et Damien. Il conseilla à l’enfant de ne
pas s’inquiéter, que la situation était gérée, de ne pas bouger et de l’appeler
au cas où quelqu’un s’approcherait. Il ne tarda pas à recevoir une réponse
concise : « OK mais je me fais chier. » Il sourit dans sa barbe.
Étonnant que l’enfant n’ait pas la curiosité de venir voir ce qui se passait. Depuis
son enlèvement, il était bien décidé à ne plus faire de connerie. Un digne de confiance
sur trois : c’était déjà ça.


En attendant, il commençait à se les geler.


Cab pleurait. Damien ne s’en aperçut pas tout de
suite, abîmé dans la contemplation du torrent. Il prit la petite fille dans ses
bras avec une maladresse dont elle ne lui tînt pas rigueur. Difficile de
déterminer qui veillait sur l’autre. Vaguement ému, il lui caressa les cheveux
pour l’apaiser : il avait vu Myriam avoir les mêmes gestes envers Sabine. Peu
lui importait d’imiter la principale responsable de sa déroute, il ne pouvait
nier qu’elle savait consoler les chagrins de sa fille.


— Faut pas que tu m’abandonnes, sanglotait Cab, agrippée
à sa taille. Papa et maman nous ont déjà laissés tout seuls, mon frère et moi… et
Zach, il le fait pour maman, pas pour nous. Si toi aussi tu t’en vas, ça va me
rendre vraiment triste.


— Mais je t’ai fait mal…


— Mais on s’en fout ! T’es vraiment trop stupide
des fois ! T’as pas fait exprès, tu savais pas que c’était moi, t’avais
juste à t’excuser et c’était pardonné. T’imagines si on devait se suicider
chaque fois qu’on fait du mal à quelqu’un ? Y aurait plus personne sur
Terre.


Damien ne lui dit pas que des tas d’autres facteurs avaient
participé à son impulsion. Il songeait qu’elle n’était peut-être pas la mieux
placée pour discuter d’une tentative de suicide, du haut de ses onze ans. Il
pensa irrémédiablement à Sabine et aux éclats d’os, de chair, de sang – il en
avait eu plein son sweat. Il baissa discrètement les yeux sur son tee-shirt
pour vérifier sa propreté. Il était plein de crasse et de poussière, mais
exempt de sang.


Il y avait aussi les larmes de Cab. L’enfant ne pleurait
déjà plus. Elle se dégagea brusquement et afficha une mine boudeuse :


— J’y crois pas. Tu m’as carrément fait chialer, t’es
content ?


Elle essuya rageusement ses larmes.


— C’est les bébés qui pleurent. Je suis grande.


— Pas encore.


— Si, je suis grande ! Maman, je l’ai jamais vue
pleurer.


— Ça veut pas dire qu’elle pleure pas, ça veut juste
dire qu’elle se cache très bien.


Damien lui fit un sourire avenant. Il se mit debout et aida
l’enfant à se relever. Il ramassa sa veste abandonnée près du torrent – le
froid lui glaçait les os. Il prit fermement la main de Cab, qui serra la sienne.


— On va se recoucher ? demanda-t-elle d’une voix
fatiguée.


— Ouais. Désolé pour tout ça. T’as raison, des fois je
suis complètement stupide.


Elle lui envoya un coup de coude :


— C’est bien que tu le reconnaisses.


Zacharia allongea le pas pour les devancer. Quand Cab
et Damien regagnèrent l’habitacle, lui et Vania faisaient semblant de dormir. Le
braqueur attendit d’entendre le souffle profond du jeune homme pour verrouiller
la portière, au cas où. Si ses tendances suicidaires le reprenaient, il ne
pourrait pas sortir sans réveiller quelqu’un et Cab, il le savait, veillait
également au grain.


Contre toute attente, il parvint à dormir.
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Les Mercenaires


— Là ! Là, là, là, pause !


Vincenze faillit renverser son café sur le clavier sous l’enthousiasme
débordant de son collègue. Les deux officiers s’étaient emmurés dans une neurasthénie
proche de la dépression et il ne s’attendait pas à une telle ferveur. Il appuya
sur la touche en clignant des yeux. Fixer un écran toute la journée lui filait
des migraines monstrueuses.


— Là ! répéta Nerval en indiquant un point sur l’écran.


— J’ai pigé, ça va !


— Mais mate ! C’est lui, c’est le Serbe !


Vincenze avait les rétines explosées. Il dut se masser les
paupières pour distinguer le visage de l’homme qui tendait son passeport sur
les enregistrements de vidéosurveillance. Il avait fallu le doigté d’un bon
nombre de diplomates pour convaincre la police des douanes polonaises, tchèques
et lituaniennes de leur faire suivre les images des caméras de
postes-frontières. Ils avaient perdu une bonne semaine en négociations, si bien
que Vincenze considérait ces heures de visionnage comme une sacrée perte de
temps. Même en accéléré, il ne parvenait pas à s’intéresser au contenu des
vidéos, certain qu’elles ne leur apprendraient rien.


Nerval était plus obstiné que lui. Il ne voulait pas
accorder à la Madone le bonheur du rapprochement familial, en plus du bonheur
financier. Son acharnement portait enfin ses fruits.


— Ouais, ça a l’air, confirma Vincenze, penché sur l’écran.


Nerval vérifiait déjà la date des enregistrements.


— Ça remonte à ce matin. Je t’avais dit que c’était
mieux de regarder les plus récentes en premier. Le temps que la petite soit
capable de voyager…


— Elle est pas là, la p’tite. Ni le p’tit d’ailleurs. Ni
Schultz. Y a que le Serbe. Comment tu expliques ça ?


— Bon sang, mais ça ? rétorqua l’officier en
laissant de grosses traces de doigt sur l’écran, au grand dam de Vincenze. C’est
pas Zacharia Džeko, plus connu sous le nom du Serbe bien qu’il soit bosniaque ?


Pas de doute, c’était lui. Pour la trois millième fois en
une semaine, Vincenze maudit ces foutus pays d’Europe de l’Est qui n’avaient
pas la présence d’esprit – ni surtout les moyens – de s’équiper en caméras
biométriques. Ils devaient se taper tout le boulot manuellement alors qu’ils
disposaient de logiciels spécialement conçus pour reconnaître un individu donné
sur n’importe quel enregistrement. Vincenze y voyait une forme de complaisance
avec les criminels, mais ses préjugés sur la corruption de certains pays lui
jouaient des tours.


— C’est lui, reconnut-il. Et ?


Son collègue le foudroya du regard.


— Quoi, « et » ? On a la preuve qu’il n’est
pas encore passé de l’autre côté, c’est quand même pas rien.


— On sait que ce matin, il a franchi la frontière
polono-lituanienne. Tout seul.


— Les gosses ne devaient pas être loin. À tous les
coups, ils sont passés à pied et…


— Admettons. Et maintenant, on fait quoi ?


La question était on ne peut plus sérieuse.


— Mais pourquoi on se retrouve à deux pour mettre la
main sur une braqueuse tueuse de flics qui s’est fait la malle avec quinze
millions de dollars, bordel ?


— Parce que les banques sont assurées, soupira Vincenze,
et qu’il aurait fallu la serrer avant qu’elle se se fasse la malle. Surtout
avec la moitié du pays qui se remet à peine des inondations, tout le monde se
fout complètement d’une petit braqueuse de banques, quel que soit le fric qu’elle
a pillé.


— Moi, je m’en fous pas. Écoute, on n’a qu’à aller
là-bas, ce serait pas la première fois qu’on envoie péter la hiérarchie, on
prend le premier avion pour la Lettonie, on se fout à la frontière et on arrose
tout ce qui passe.


Et, face au rictus désabusé de Vincenze :


— OK, on n’arrose pas tout ce qui passe quand même, pauvres
gosses. Mais au moins on essaie. Notre dernière chance de retrouver Rosario
Cassidy est en train de nous filer sous le nez. Et puis j’ai bien envie de le
renvoyer au trou, le Serbe.


— Quand bien même on ferait ce que tu dis, on arrivera
trop tard. Il aura eu dix fois le temps d’atteindre le pays des neiges émeraude.
Il touche au but.


Le téléphone sonna tel un signe divin. Nerval décrocha.


— Depuis quand ? demanda-t-il. Et jusqu’à quand, vous
savez ? OK. Ça tombe vraiment à pic. Merci.


Il raccrocha le téléphone.


— D’après Nietzsche, Dieu est mort. D’après moi, ça
dépend pour qui.


— Accouche.


— Moi, je dis qu’à ce stade, c’est le destin. On a
rendez-vous avec lui, Vince. Moi je dis : on y va et advienne que pourra.


— Tu vas la cracher, ta pilule ?


— C’était l’ambassade française de Vilnius. La Lituanie
et la Lettonie ont fermé leur frontière commune. Les seuls personnes autorisées
à passer doivent avoir la nationalité lituanienne ou lettone, et ce depuis la
nuit dernière. Autrement dit…


Vincenze se surprit à sourire, lui aussi.


— Personne ne peut plus entrer au pays des neiges
émeraude.


Son collègue le foudroya du regard :


— Je t’ai déjà dit de ne pas l’appeler comme ça, j’ai l’impression
de parler avec un taulard.


— Tu n’as jamais eu le moindre sens de la poésie.


À quarante kilomètres au nord de Šiauliai, dernière
ville d’importance avant la frontière lettone, les fugitifs s’arrêtèrent sur l’aire
d’autoroute qui précédait le passage des douanes. Zacharia en profita pour
faire le plein tandis que Damien se dégourdissait les jambes. Le but du voyage
approchait, ça se sentait dans la tension grandissante du conducteur, et le
jeune homme lui-même était d’humeur fébrile. Par deux fois, il avait passé la
frontière clandestinement, à pied avec les enfants, tandis que Zach empruntait
les douanes pour ne pas abandonner la voiture en règle. Le braqueur lui avait fait
assez confiance pour lui déléguer la garde des petits Cassidy et Damien savait
combien c’était important.


Il n’avait jamais été si loin au nord de l’hémisphère ;
il était surpris que la température soit si douce, mais on n’était que début
octobre. L’hiver, ici, devait être similaire à la toundra sibérienne qu’il
avait vue dans des documentaires.


Qui sait ? Il pourrait bien s’y plaire. Il n’avait rien
contre le froid.


Il songea qu’il aurait bien aimé venir avec Natalia. C’était
grâce à elle qu’il avait trouvé l’énergie de s’échapper du zoo, et elle avait
été la première à lui parler du pays des neiges émeraude. S’il s’en était senti
le courage, il aurait bien fomenté un plan d’évasion afin qu’elle s’échappe, elle
aussi – il lui devait bien ça. Mais il n’était pas près de remettre les pieds
en France, après toutes ces bornes parcourues, et personne ne l’attendait
là-bas.


Ses pensées nostalgiques s’interrompirent quand il sentit, dans
sa nuque, le contact glacé d’un pistolet. Le parking était quasiment désert et
les caméras de surveillance n’englobaient que les pompes à essence. Damien vit
sa dernière heure arrivée. Il n’en conçut qu’indifférence mâtinée d’une légère
surprise, tant il s’attendait peu à se faire braquer sur une aire d’autoroute
lituanienne.


— Give me the keys of your car, ordonna une voix
féminine et inconnue. Quickly.


Le garçon se tenait justement devant la voiture, une main
sur la poignée de la porte. Il vit le visage des enfants se décomposer. Il
sourit pour les rassurer.


— Understood ? insista la femme. Give me
the keys, now !


— I don’t speak english, répondit Damien en
toute innocence – c’était l’une des rares locutions qu’il savait prononcer.


Le canon s’enfonça dans sa nuque.


— Il a un accent français, non ? fit remarquer une
autre voix, masculine, celle-ci.


— T’es français, p’tit ?


— Ich bin deutsche, prétendit le jeune homme – Zacharia
n’était pas loin, il fallait gagner du temps. Question foutage de gueule sur la
compréhension, Damien avait des années de pratique derrière lui.


— Hey ! Attends, y a des gamins dans la bagnole !


— Et puis ? Fous-toi de moi, toi, t’as pas du tout
l’accent allemand, file-moi les clés de la caisse, tout de suite ou je te
plombe la tête !


— Je braque pas un mec devant des gosses, moi, j’ai des
principes.


— Tu sais ce que j’en pense de tes principes ?


Tout à leur dispute, les deux agresseurs ne virent
pas Zacharia s’approcher d’eux, ni le Sig Sauer qui prolongeait sa main. Il
appuya le canon de l’arme contre la nuque de la femme qui braquait elle-même la
tête de Damien.


— Surprise, dit Zach.


L’homme fit volte-face et le Serbe se retrouva avec une arme
à feu pointée vers le thorax. On n’en sortait pas, mais il n’était pas inquiet.


— Laisse tomber, on se connaît.


Le type fronça les sourcils. La femme émit un grognement
partagé entre la résignation et l’agacement.


— Me dis pas que c’est toi, Zach…


— Bé si. Tu pourrais arrêter de braquer ce gamin, Sofia ?
Il est avec moi.


La braqueuse abaissa son arme et Damien recommença à
respirer. Il vit Cab esquisser le geste de sortir ; il l’en dissuada d’un
froncement de sourcil. La petite fille devait être intimidée par la présence d’inconnus
armés, car elle ne fit pas mine de désobéir. Le jeune homme se retourna pour
faire face aux potentiels voleurs de voiture. Ils étaient deux, de l’âge de
Zach ou un peu plus vieux, armés de pistolets au canon anormalement long. Des
cernes soulignaient leurs yeux, ils semblaient au bout du rouleau, la fatigue
imprégnait chacun de leurs gestes même s’ils restaient alertes.


Tout ce petit monde eut tôt fait de ranger l’artillerie pour
plus de discrétion. Zach décida de payer une tournée collective afin de
détendre l’atmosphère. Ils achetèrent deux bouteilles de whisky aux frais de la
Madone et allèrent s’installer à l’ombre des sapins qui bordaient l’autoroute. Le
braqueur fit un saut à la voiture avant de rejoindre le petit groupe :


— Vous pouvez sortir, mais restez dans mon champ de
vision. Maintenant on doit parler entre adultes.


Il ne prêta pas attention aux protestations de Cab. Zach
retint Damien par la manche quand il fit mine de rejoindre les enfants :


— J’ai dit, on doit parler entre adultes. Tu as quel
âge ?


— Dix-neuf.


— Ça fait de toi un adulte. Viens avec moi, sauf si tu
préfères jouer les nounous.


Damien le dévisagea un instant, stupéfait. Il s’était
habitué à se faire gentiment écarter de toute discussion sérieuse dès lors que
Zacharia retrouvait de vieux amis. Ça avait été le cas pour le Faussaire et
pour les exilés de Prague ; il ne voyait pas en quoi ce cas de figure
était différent.


Puis il comprit que Zach lui lançait une sorte de défi. Il
réfléchit quelques secondes sous le regard attentif de son aîné. Était-ce une
invitation à entrer dans son monde, le monde souterrain dont il avait tant
entendu parler ces derniers temps ?


Il décida de relever le défi. Un peu appréhensif, il suivit
Zacharia vers les sapins. Le groupe s’était agrandi en leur absence : un
jeune homme d’environ vingt-cinq ans avait rejoint les autres. Ça ne sembla pas
étonner le braqueur. Les deux hommes prirent place à même le sol, formant un
cercle parfait. Damien eut envie de rire : de loin, ils avaient presque l’air
de pique-niqueurs.


— Chers amis, commença la femme qui l’avait menacé, je
vous présente le Serbe. Ça remonte à loin, lui et moi : à l’école primaire
pour être plus précise.


Faut dire qu’il n’est pas allé beaucoup plus loin dans ses
études.


Zacharia fit un salut collectif.


— On se connaît déjà, sourit le nouveau venu en lui
serrant la main.


— Ouais. Salut, Sam.


— Salut, Zach.


Le braqueur se tourna vers le troisième comparse :


— Je n’ai pas l’honneur de te connaître, mais tu dois
être Yoni.


— Tout à fait. Enchanté.


Damien échappa au rituel de serrage de main en saluant à la
cantonade. Personne ne tint à le toucher pour sceller la rencontre, à son grand
soulagement.


— Damien, je te présente les Mercenaires, comme on les
a pompeusement surnommés, annonça Zach. Ils ont de la gueule comme ça mais ils
sont pas si méchants quand on apprend à les connaître.


Contrairement à ce qu’on pourrait croire, Sofia, Yoni et
Samuel n’étaient pas des braqueurs à proprement parler. Les deux premiers
étaient recherchés dans de nombreux pays sur trois continents différents. Le
troisième n’avait pas encore trahi son identité, mais ça ne saurait tarder.


Les Mercenaires travaillaient comme tueurs à gages. Universellement
connus du petit monde souterrain, cette célébrité aurait dû leur nuire si elle
ne s’arrêtait pas au surnom de leur trio.


Sofia et Yoni, cousins éloignés, avaient commencé leur
carrière criminelle en douceur, dans la petite délinquance, puis le trafic de
poudre qui connaissait une expansion formidable, du temps de leur folle
jeunesse, à l’intérieur de l’hexagone. Ils décidèrent de se reconvertir quand
une descente de police embarqua toute une cargaison et nombre de leurs
complices. Après avoir passé en revue plusieurs orientations professionnelles
potentielles, Sofia et Yoni se prirent de sympathie pour Alexeï Mejnev qui
fréquentait, comme eux, le bar des Elveys à Toulouse. Ils montèrent plusieurs
coups avec lui, juste de quoi apprendre le métier et se remplir les poches
avant de se déclarer indépendants. Comme la plupart de leurs pairs, ils ne
tardèrent pas à être rattrapés par la justice et Sofia fut condamnée à cinq ans
de prison ferme pour vol à main armée, tandis que Yoni parvenait à s’enfuir. La
jeune femme effectua sa peine à la prison des Lilas, au nord de Paris. Sa
codétenue avait été condamnée pour homicide ; de fil en aiguille, elle lui
confia avoir agi « sous contrat » pour le compte de son oncle, un trafiquant
notoire. Au début, Sofia fut dubitative. Elle changea d’avis quand la
prisonnière lui susurra le montant d’un tel contrat. Sauf exception, les
braquages ne rapportaient pas autant d’argent et leur organisation permanente
était épuisante.


Sofia y vit l’occasion d’une nouvelle reconversion.


Elle fut libérée avant sa codétenue, mais celle-ci la
pistonna auprès de son oncle afin qu’on lui donne sa chance. Ça tombait bien, le
trafiquant cherchait quelqu’un pour remplacer sa nièce : il avait besoin d’une
femme, moins sujette aux contrôles d’identité et aux soupçons des flics ou d’une
cible. Sofia le rencontra dans un bar parisien. Il lui confia s’être déjà
renseigné sur elle. Il connaissait Alexeï qui lui avait confirmé sa loyauté et
ses talents ; or un homme paranoïaque comme l’Ukrainien ne pouvait se
tromper sur la confiance qu’il accordait.


Sofia fit valoir sa motivation, son dynamisme et son esprit
d’équipe, si jamais ça pouvait servir. Le trafiquant lui confia d’abord de
menus travaux avant de passer aux choses sérieuses. Il fallut une année entière
avant qu’elle se voie chargée d’un véritable contrat. Quand le trafiquant lui
accorda sa confiance, elle évoqua son cousin, Yoni, arguant qu’il cherchait du
travail et qu’un couple attirait encore moins les soupçons qu’une femme seule.


De fil en aiguille, les deux tueurs à gage se virent confier
des contrats de plus en plus importants. Jusqu’au jour où, les flics se
rapprochant dangereusement du trafiquant, ce dernier estima qu’il était temps
de faire le ménage autour de lui. Il dépêcha un autre assassin sur les cousins
éloignés, un certain Samuel. Mais ce tout jeune tueur se sentait solidaire de
ses homologues et, pour tout dire, effrayé à l’idée que son employeur se
retourne contre lui un jour. Il préféra changer d’allégeance.


Les trois exécuteurs prirent la poudre d’escampette.


Une semaine après cette tentative, la nièce du trafiquant
fut mystérieusement assassinée dans la cour de la prison, au cœur d’une
mutinerie. On ne sut jamais qui était responsable de sa mort, mais on eut
quelques soupçons. La coïncidence semblait troublante.


Les cousins et leur associé s’exilèrent au Mexique, anticipant
une vengeance du tonton. Ils y retrouvèrent quelques anciens amis du trafic de
blanche, réfugiés en Amérique pour échapper aux poursuites. Après un ou deux
ans, ils apprirent que le trafiquant avait été abattu « par erreur »
lors d’une simple perquisition.


Ainsi les membres de la brigade de répression du grand
banditisme organisaient-ils leur nettoyage. Sale temps pour les trafiquants, braqueurs
de haut-vol et autres provocateurs. Sofia, Yoni et Samuel décidèrent malgré
tout de rentrer en Europe afin de retrouver un employeur, car l’argent
commençait à manquer.


— Je vous croyais en Amérique latine, fit remarquer
Zacharia, qui avait loupé quelques épisodes.


— Et nous, on te croyait au Canada, chacun ses
informations périmées, répondit Sofia en sirotant son whisky. Laisse-moi
deviner : tu vas tout droit vers le nord-ouest.


— Quelle perspicacité… je suppose qu’on va au même
endroit.


— On allait, oui. Mais ça s’est un peu compliqué au
cours des dernières vingt-quatre heures.


— Pourquoi ? Vous avez eu des soucis à la
frontière ?


Les Mercenaires échangèrent un regard avant d’éclater de
rire.


— On peut dire ça. Sans entrer dans les détails, on a
été un peu obligés de forcer un barrage, à la frontière polonaise.


— Et ça a eu, comment dire… des conséquences plutôt
fâcheuses.


— T’es pas au courant ?


Zacharia eut un très mauvais pressentiment.


— De quelles conséquences vous parlez ?


Samuel, assis à sa droite, lui tapota l’épaule en guise de
réconfort tandis que Sofia résumait la situation :


— Ils ont fermé les frontières.


— … quoi ?!


— La Lituanie et la Lettonie. Ils ont fermé leurs
frontières.


Zach accusa le coup en vacillant, bien qu’il soit assis. Il
hésita entre l’envie de pleurer et celle de vider son chargeur dans la tête des
Mercenaires. Ils touchaient au but et il avait fallu que ces trois guignols
fassent tout capoter. Inconsciente de sa rancune, Sofia daigna développer :


— En gros, ils ont plus ou moins compris qui on était
et on a dû foncer dans le tas. Et vu comme on est recherchés, bon, ils ont
sorti les grands moyens.


— Fermeture des frontières, confirma Yoni.


— On a croisé des voyageurs en voulant passer les
douanes, tout à l’heure. Ils nous ont dit que personne ne pouvait passer à
moins d’avoir la nationalité lituanienne.


— Ou lettone.


— Bref. On a appelé quelqu’un du pays des neiges
émeraude. Il a confirmé l’info.


— Bordel de merde, réagit Zach. Vous vous foutez de moi ?
Ça fait trois semaines que je suis sur les routes et que tout se passe bien, vous
débarquez comme des fleurs et vous faites fermer les frontières ?


Il surprit le regard ironique de Damien. Le « tout se
passe bien » était peut-être un tantinet exagéré. Sofia s’inclina face à
un public imaginaire, empruntant un ton d’autosatisfaction parfaitement agaçant.


— Oui, je sais, on est vraiment les meilleurs.


— À peine notre présence est-elle signalée quelque part
qu’ils bloquent deux pays entiers.


— Bon, c’est vrai qu’on n’a pas fait dans la dentelle
en forçant le barrage, d’accord…


Ils n’ont pas foncé dans le tas, devina Zach. Ils
ont tiré dans le tas, ces tarés. C’était tout à fait leur genre, et il
doutait que deux pays aillent jusqu’à fermer leurs frontières pour un simple
passage de criminels, tout recherchés qu’ils soient. Ils voulaient leur mettre
la main dessus avant qu’ils n’atteignent le pays des neiges émeraude et, par-là,
deviennent intouchables. Un tel acharnement signifiait plusieurs morts parmi
les infortunés douaniers. Et ça n’arrangeait vraiment, vraiment pas ses
affaires.


Zacharia but une longue rasade d’alcool. Il en avait besoin.


— Vous avez une idée de combien de temps ça va durer ?


— Pas longtemps, assura Yoni. Notre contact nous a dit
que c’était déjà arrivé par le passé, dans des cas de force majeure, quand ils
savent que du gros gibier va tenter de passer les frontières.


— C’est arrivé il y a quelques mois pour la Madone, par
exemple, dit Sofia avec un sourire convenu.


Elle désigna un point par-dessus l’épaule de Damien :


— Ils ont grandi, les petits Cassidy. Je ne les aurais
pas reconnus s’ils n’avaient pas été avec toi.


Vania et Cab se tenaient en retrait à une vingtaine
de mètres des adultes. La petite fille machouillait des brins d’herbe tandis
que son frère observait la discussion, de loin, regrettant de ne pas être muni
d’un amplificateur de sons. L’enfant était silencieuse depuis la nuit dernière.
Vania avait bien remarqué son mutisme. Il tentait de lui tirer les vers du nez
depuis que Zacharia et Damien s’étaient retirés avec les trois autres gangsters,
mais la gamine s’obstinait à répéter que c’était « pas tes affaires, sale
petit curieux ». Ses remontrances manquaient de conviction.


Vania lui envoya un coup de coude :


— Allez, dis-moi. Je le répéterai pas. Qu’est-ce qui s’est
passé quand vous êtes tous sortis pendant une heure ? Je sais que c’est
Damien qui criait.


Cab haussa les épaules. Sa tristesse faisait d’autant plus
peine à voir qu’elle était toujours joyeuse, même quand les événements ne s’y
prêtaient pas.


— Pourquoi je suis le seul à rien savoir ?


— Parce que t’étais pas là. Ça te regarde pas. Ça me
regardait pas non plus, d’ailleurs, mais il se trouve que j’étais là.


— Vachement mystérieux, tout ça. Il s’est battu avec
Zach ?


— Non.


— Avec toi ?


— Non. Cherche pas. Même si tu trouves, je te le dirai
pas. Tu sais que je mens très bien quand c’est important.


Vania devait le reconnaître. Il renonça à insister, la mort
dans l’âme, et reporta son attention sur les adultes qui se bourraient la
gueule, plus loin. Quand donc se décideraient-ils à passer la frontière ? Ils
étaient si près du pays des neiges émeraude…


Si près de Rosario.


Zacharia vint s’accroupir auprès d’eux. Ses traits rembrunis
confortèrent Vania dans l’opinion qu’une mauvaise nouvelle ne tarderait pas à
tomber. Opinion confirmée dès la minute suivante. Vania eut envie de fondre en
larmes en entendant les explications du braqueur. Cab se contenta d’un petit
soupir atterré.


— Pas la peine de faire ces têtes, commenta Zach. Un
passeur va venir du pays des neiges émeraude. Un gars qui connaît bien la
région. Il va aider ces trois-là à passer et on va profiter du voyage.


Il alluma une cigarette, inspirant une immense bouffée de
fumée qui le fit tousser.


— On l’attend. Il devrait arriver dans la soirée. Tout
ira bien, OK ?


Aucun des enfants ne prit la peine de répondre.


Ils organisèrent des tours de garde. Personne n’avait
envie de dormir, mais tous aspiraient à un repos bien mérité. Damien rejoignit
les enfants en attendant son quart. Il essaya de dérider Cab et Vania à l’aide
de tours de magie qu’il avait appris avant son incarcération, mais rien n’y fit.
Peut-être étaient-ils trop âgés pour s’amuser de telles futilités.


Zacharia vint le chercher à la tombée de la nuit. Damien
pensait qu’ils effectueraient leur patrouille ensemble, mais le gangster lui
indiqua la silhouette de Sofia qui l’attendait plus loin, à l’entrée de l’aire.
Yoni et Samuel, allongés à l’ombre des conifères, observaient la voûte
stellaire.


— Ah non, protesta Damien.


— Ah si. On est bientôt arrivés. Là-bas, tu pourras pas
rester dans ton coin et tirer la gueule en espérant que personne ne vienne te
faire chier. C’est un coup à devenir dingue. Il faut que tu te réhabitues à la
compagnie des autres, autant commencer dès maintenant.


— Mais j’ai du mal avec…


Il ne termina pas, mal à l’aise. Zacharia sourit :


— Avec les femmes, je sais. Justement. Tu ne peux pas
non plus passer ta vie à éviter la proximité de la moitié de la population.


Il poussa Damien dans le dos :


— Allez, c’est facile. Tu as bien fréquenté Rachelle à
Prague et il ne s’est rien passé d’atroce, si ? Prends sur toi. Toutes les
femmes ne sont pas comme ta mère et tous les hommes ne sont pas comme ton père.


Le jeune homme tripota son arme pour se rassurer. Sous l’impulsion
de Zach, il rejoignit la mercenaire à pas lents et maladroits. C’était plus
facile avec Rachelle parce que la vie de Cab était en danger : la
perspective de sa mort l’avait tant anesthésié qu’il ne ressentait plus aucune frayeur.
Aujourd’hui, c’était différent.


Sofia sourit à l’arrivée de l’ex-détenu. Zacharia lui avait
fait un petit topo, tout juste assez pour attiser sa curiosité et la pousser à
l’indulgence. Ce gosse voyage avec nous, mais il n’est pas du milieu – en tout
cas pas encore. On peut quand même lui faire confiance, aucun doute là-dessus, il
a prouvé qu’il en était digne. Il sort de prison. Il a quelques petits
problèmes d’adaptation alors ne t’étonne pas si la communication est difficile.


— Salut, dit Damien.


Elle le dévisagea discrètement à la lueur des réverbères. Son
visage lui semblait familier, moins ses traits que son allure générale, sa voix
posée et de vagues similitudes dans le regard.


— Tu n’aurais pas un Dimitri dans ta famille, par
hasard ?


L’espace d’une seconde, une décharge d’émotions traversa son
visage – mais il était difficile de déterminer lesquelles il éprouvait. Sofia
sut qu’elle avait vu juste.


— Pourquoi ?


— Je connais un Dimitri avec qui tu as un air de
famille. Celui de la bande à Alexeï. Tu dois bien voir qui c’est, Zach m’a dit
qu’il vous avait fait des misères.


Elle rit sans attendre de réponse.


— Le Russe n’est déjà pas un marrant, mais alors son
numéro deux… lui, il fait vraiment pas rire.


Damien garda le silence – puis il se souvint qu’une
conversation se construit à deux et qu’en effet, il était grand temps de
retisser des liens sociaux. Il prit sur lui pour répondre avec toute la
politesse dont il était capable.


— Tu le connais bien ?


— Dim ou Alexeï ?


— Dim.


— Pas trop. Je l’ai connu de près, en fait, mais pas
longtemps. Le degré zéro de la chaleur humaine. Dix fois pire qu’Alexeï.


Damien se demanda si ça signifiait qu’ils avaient été
ensemble. Il n’avait jamais connu de compagne à son oncle, mais Dimitri ne
parlait pas de sa vie privée. Le degré zéro de la chaleur humaine. Il ne
comprenait pas ce que ça voulait dire.


— Et je lui ressemble ?


— Pas physiquement, à part les yeux, mais il y a quand
même un petit quelque chose.


Le degré zéro de la chaleur humaine. Ça l’énervait de
ne pas comprendre. Il n’osait pas poser la question, conscient d’être bien trop
ignorant pour son âge. Il avait des circonstances atténuantes, mais la
mercenaire n’était pas censée savoir qu’il avait passé toute son adolescence en
prison. Elle avait l’âge de Myriam. Il peinait à marquer une différence nette
entre ces deux femmes, bien qu’elles n’aient rien en commun. Il chercha un
moyen de les distancier.


— Vous n’avez pas d’enfants ?


Sofia lui jeta un regard d’incrédulité intense. La question
arrivait comme un cheveu sur la soupe. Damien n’entendait décidément plus rien
à l’art d’entretenir une discussion. Il s’excusa ; elle le regarda de la
tête aux pieds.


— Pourquoi tu me demandes ça ? J’ai une tête à
avoir des enfants ?


Elle tripota le pistolet qui alourdissait son manteau.


— Des gosses, en cavale, ça revient à se tirer une
balle dans la tête. Dieu sait que j’avais beaucoup d’estime pour nos Bonnie and
Clyde nationaux, mais à ce niveau-là ils n’ont pas fait preuve d’une grande
présence d’esprit.


Elle secoua la tête :


— Non, j’essaie d’être aussi libre que possible. Ce n’est
pas du tout compatible avec la condition parentale, mais c’est une question
intéressante, merci de l’avoir posée.


Damien sourit malgré son embarras. Il avait atteint son but.
Toutes les femmes ne sont pas mères et celles qui ne l’étaient pas n’avaient
définitivement rien à avoir avec Myriam. Dès lors, il se sentit mieux.


Il repensa à l’appel de Dimitri. Il avait du mal à croire
que son oncle souhaitât réellement se racheter. Il était du même bois que
Myriam, car élevé de la même main de fer, celle de Joris Verseau, son
grand-père. Il frémit en revoyant sa mère en fauteuil roulant, devant sa cage
au Safari, accompagnée du vieillard. Il n’avait même pas éprouvé de colère ;
rien qu’une épouvante telle qu’il en avait perdu son indifférence malgré des
années d’exercice. Il songea confusément qu’il devrait, un jour, se préparer à
les recroiser.


Il ne voulait pas y penser. Il reporta son attention sur la
mercenaire.


— Et Zach, vous le connaissez bien ?


— Arrête de me vouvoyer. Ça se voit que tu n’es pas du
milieu.


— Pourquoi ?


— Tu poses des questions, sourit Sofia.


— Mais toi aussi.


— Tu marques un point. Moi, je fais confiance à
Zacharia et Zacharia te fait confiance : les amis de mes amis étant mes
amis, je considère qu’on peut discuter sans la méfiance de principe qui
gangrène tous nos rapports humains au sein du monde souterrain. Pour te
répondre donc, Zach est un copain d’enfance, on faisait les quatre cents coups
ensemble quand on était petits. Un chic type quoique beaucoup trop sentimental.


Damien sourit.


— Vous… tu parles de Rosario Cassidy ?


Elle pressa un index sur ses lèvres, l’air espiègle.


— Sujet interdit. Décidément, tout le monde est au
courant. Un jour ça lui jouera des tours.


Le jeune homme avisa le gangster qui faisait les cent pas
près de la voiture, une éternelle cigarette au bec, dans une attitude de
fébrilité proche de la crise d’angoisse.


— Je crois que c’est déjà le cas.


Zacharia surveillait l’heure toutes les trois minutes.
Il attendait le passeur comme on attend l’éclaircie après les jours de pluie. De
temps à autre, il vérifiait que tout allait bien du côté des enfants. Ils n’étaient
pas sortis de la bagnole depuis des heures, malgré l’autorisation de Zach, et leur
inertie commençait à l’inquiéter. Autant Vania l’avait habitué à son calme, autant
un tel comportement chez Cab relevait du surnaturel. Une fois de plus, il
maudit Damien d’avoir imposé des choses si sombres à la fillette. Il espérait
que la petite ne se préparait pas un traumatisme, du genre à vous poursuivre
jusqu’à la psychanalyse. Mais Cab était solide. Elle avait enduré la mort de
son père avec une telle force qu’il ne voyait pas grand-chose pour l’abattre, surtout
si elle avait hérité de sa mère.


Son téléphone vibra dans sa poche. Il l’avait rallumé en
prévision d’un appel de la Madone.


— Ils ont fermé les frontières, annonça-t-il en
décrochant.


— Je sais. Tu peux passer par la Biélorussie, ou…


— Il y a un début de guerre civile, rappela Zach. Je préfère
ne pas y exposer les enfants. Mais on attend un passeur.


Léger silence. Zacharia continuait de décrire des cercles, incapable
de tenir en place.


— Fais comme tu le sens, lâcha Rosario. Je te fais
confiance.


Il en eut été heureux s’il ne s’était pas douté qu’elle
cherchait à s’assurer sa loyauté – à moins qu’il n’interprète à outrance dans
sa paranoïa sentimentale.


— Je t’appelais pour autre chose… j’ai eu un coup de
fil de mon avocate, il paraît que tu traînes avec un ancien du Safari ?


Zach sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.


— Qui lui a dit ça ?


— Les siamois.


Il avait complètement oublié les deux lieutenants. Comment
savaient-ils que le chemin du condamné et celui des enfants Cassidy s’étaient
croisés ? Il écrasa son mégot contre le capot de la voiture.


— Je préférerais qu’on en parle plus tard.


— Attends une minute. J’ai fait des recherches sur ce
type.


— Tu ne sais rien, avança Zach.


— J’en sais assez pour penser que ce n’est pas la
meilleure fréquentation pour les gamins.


Ces enfants n’avaient jamais eu une seule bonne
fréquentation de leur vie, y compris leurs parents. Ils traînaient depuis
toujours avec des braqueurs de banques, des trafiquants, des assassins. La
réflexion de Rosario tira un sourire amusé à son correspondant.


— Écoute, je sais ce que je fais, on ne va pas en
discuter au téléphone. Je te pose une seule question. Tu me fais confiance ou
pas ?


Un temps. Un très long temps.


— Oui, lâcha la Madone.


— OK, alors continue et pars du principe que je ne
ferai rien qui puisse mettre la sécurité des gosses en danger.


Il tapota contre la vitre :


— Je te passe les enfants ?


— Avec plaisir.


Il donna le téléphone à Vania et s’éloigna afin de ne pas
entendre la conversation. De loin, il vit que l’enfant passait le portable à sa
sœur. Cab et sa mère parlèrent longtemps. Il espéra que Rosario parviendrait à
lui remonter le moral : pour sa part, la tristesse de la petite fille le
laissait démuni. Il ne savait pas réconforter un enfant et il n’avait jamais
été confronté à un tel chagrin de la part de la reine.


Il préférait ne pas imaginer ce qui se produirait si Damien
mourait.


À dix heures du soir, les Mercenaires reçurent un
appel du passeur. Celui-ci leur donna rendez-vous à quelques kilomètres au nord,
non loin de la frontière mais suffisamment pour ne pas attirer l’attention des
douaniers. Samuel, Sofia et Yoni renoncèrent à voler une voiture comme ils en
avaient eu l’intention en abordant Damien. La leur avait été repérée lors du
forçage des douanes, mais ils décidèrent que son camouflage de fortune – un
grossier maquillage de la plaque d’immatriculation au marqueur noir -suffirait
pour le peu de distance qu’il leur restait à parcourir.


Ils donnèrent un numéro de téléphone à Zach tandis que le
braqueur les suivait en voiture, au cas où il les perdrait de vue. Ils
rallièrent le point de rendez-vous sans anicroche. Le passeur les attendait
déjà, mais ils ne le virent pas tout de suite.


Zach, Damien, les Mercenaires et même Cab et Vania
écarquillèrent les yeux à la vue de l’enfant qui se dirigeait nonchalamment
vers eux.


— Hello, annonça-t-il d’une voix étrangement
grave, I’m Djeev.


Djeev était âgé de douze ans, au grand maximum. Instinctivement,
ses clients cherchèrent un adulte à proximité, mais personne ne se dissimulait
dans les environs et ils durent se rendre à l’évidence : ce gamin était
leur guide. Cab et Vania en furent ravis, leurs aînés un peu moins.


— Ils se foutent de nous ? interrogea Sam, incertain.


Sofia secoua la tête avec impuissance. Plus diplomate, Yoni
serra la main tendue de l’enfant et s’adressa à lui en anglais. Le gosse
confirma qu’il était bel et bien envoyé par le pays des neiges émeraude. Habitué
à la stupéfaction de ses clients, il leur proposa d’appeler leur contact pour
vérifier son identité – ce que Sofia s’empressa de faire en se cachant à moitié
derrière les voitures, au grand amusement de l’enfant.


À l’autre bout du fil, on donna confirmation. « Il est
jeune, lui assura-t-on, mais il connaît très bien la région, il vous fera
passer sans problème, et il est fiable ». L’enfant les détailla avec un
air sévère. Il fit remarquer qu’ils devaient être trois et non sept ; Yoni
évoqua un imprévu et lui promit qu’il serait payé en conséquence. Djeev haussa
les épaules. Il s’adressa au groupe à la cantonade. Yoni traduisait au fur et à
mesure pour les moins doués en langues.


— Si vous avez des vêtements noirs, mettez-les en
priorité, il y aura des patrouilles. Sinon des habits sombres, le plus possible,
et pour ceux qui ont des cheveux blonds ou… ou rouge vif – il jeta un regard
appuyé à Cab –, cachez-les.


Il déplia une immense carte des pays Baltes rédigée en
cyrillique. On fit cercle autour de lui. Il alluma la lampe frontale qui
ceignait son front. Djeev désigna un point précis.


— On est ici – Yoni continuait à traduire. À cinq
kilomètres de la frontière lettone, près de Joniškis. On est à deux pas de ce
fleuve, il se dirige droit vers la Lettonie. On ne s’en éloignera jamais
beaucoup. Si on croise une patrouille et qu’ils tirent…


Djeev s’interrompit pour esquisser un sourire fataliste.


— … on sait jamais, ça peut arriver. S’ils tirent, donc,
on pourra se sauver par le fleuve. Mais en dernier recours.


— Il est à combien de degrés, le fleuve ? s’enquit
Zach, peu rassuré.


— On aura à peu près trois minutes avant l’hypothermie.
Au-delà de ce délai, le froid nous engourdira trop pour pouvoir nager. Tout le
monde sait nager, ici ?


Nul ne démentit. Avisant leurs mines décomposées, Djeev
tenta de les rassurer :


— J’ai fait la traversée une bonne vingtaine de fois et
je ne me suis jamais retrouvé dans le fleuve.


Il leur montra l’emplacement des postes-frontières les plus
proches, puis celui d’une ferme sur laquelle ils pourraient se replier en cas
de séparation ou de blessure.


— Elle est habitée, mais les fermiers sont de notre
côté. Ils ont déjà hébergé des réfugiés. Je les connais bien. Si jamais vous y
arrivez sans moi, dites-leur mon nom, ça servira de mot de passe.


L’enfant replia la carte. Il rabattit une capuche sur son
crâne et leur laissa quelques minutes de répit, le temps qu’ils se changent. Damien
aida Cab à rassembler ses cheveux en une tresse serrée et à la camoufler sous
un épais bonnet noir. Zach et les Mercenaires vérifièrent le contenu de leurs
chargeurs. Puis ils enfourchèrent leurs sacs et se mirent en route en file
indienne, Djeev en tête.


Zacharia jeta un dernier regard coupable à la voiture payée
en bonne et due forme. L’idée de se retrouver sans véhicule en Lettonie l’inquiétait
sans vraiment l’angoisser : une fois de l’autre côté, ils n’auraient plus
qu’une frontière à franchir.


Sofia refermait la marche, son pistolet à la main. Tous ceux
qui possédaient une arme la tenaient bien en évidence : bien que Djeev ne
l’ait pas précisé, ils savaient qu’il n’était pas question de tenter de se
faire passer pour des citoyens en règle. Ils n’avaient pas la nationalité
nécessaire et ils progressaient de nuit, dans des vêtements noirs, le plus loin
possible des douanes… personne ne croirait qu’ils n’avaient rien à se reprocher,
le mot « clandestins » étant écrit en lettres d’or sur leur front.


Cab chercha la main de Damien à tâtons. Il dut tendre un
bras en arrière pour lui permettre de la saisir.


— Marchez bien dans les pas de celui qui vous précède, conseilla
Djeev à voix basse.


Ils ne pouvaient allumer aucune lumière. Le paysage était
tout en collines boisées, idéales pour se cacher – l’enfant n’avait pas choisi
le lieu de rendez-vous par hasard, ce devait être le meilleur endroit pour
passer inaperçus. La température avait baissé par rapport à la Pologne, cinq ou
six degrés celsius, et les Mercenaires, habitués au climat mexicain, s’efforçaient
de ne pas trop trembler. Le froid s’infiltrait sous leurs parkas. Zach, Damien,
Cab et Vania n’étaient pas vêtus pour faire face à de basses températures – encore
une erreur, se morigéna le braqueur – et leurs muscles se crispaient pour
résister au froid.


Ils avancèrent ainsi, tout tremblotants, durant deux longues
heures, sans échanger un mot. Puis, au bas d’une colline, ils virent se
profiler les reliefs d’un champ de colza. À cette période de l’année, les
graines n’avaient pas encore germé.


— De l’autre côté, chuchota Djeev, c’est la Lettonie. Mais
c’est l’endroit le plus difficile à franchir.


Et pour cause : il était parfaitement exposé à la vue d’éventuels
observateurs. Damien songea que si des douaniers étaient postés en embuscade au
sommet de la colline, ils n’auraient aucun mal à les tirer un à un – mais il n’était
pas certain qu’il y ait beaucoup de snipers parmi eux.


Soudain, Djeev leva une main et la file s’immobilisa. On
retira les crans de sûreté des pistolets – Damien s’empressa d’imiter ses aînés
avec son Sig Sauer. Les doigts de Cab se crispèrent autour de son poignet. La
petite fille serait une gêne s’il fallait tirer, mais il ne parvint pas à lui
dire de le lâcher.


Se haussant sur la pointe des pieds, Zach repéra ce qui
avait alerté l’enfant. Un petit sentier serpentait entre les collines, longeant
le champ où il vit deux points rouges incandescents – des braises de cigarettes.


Rien ne disait qu’il s’agissait de douaniers – rien ne
disait que ce n’en étaient pas. Djeev leur intima l’ordre de reculer jusqu’à se
dissimuler dans les feuillages de la colline. Le groupe se réunit en cercle.


— Je pense pas que ce soit une patrouille, dit Djeev, traduit
par Yoni.


Sam hocha la tête :


— À découvert au pied d’une colline et immobiles, ça
paraît peu probable.


— Plutôt des passants, des braconniers ou je ne sais
quoi. Dans le doute, on va quand même attendre qu’ils s’en aillent. Personne n’allume
de cigarettes.


Zach se retenait d’en griller une depuis cinq kilomètres, mais
pas au point de risquer d’être repéré.


Cinq minutes s’écoulèrent dans une immobilité totale. Les
cigarettes s’éteignirent en contrebas, mais aucun mouvement ne trahit le départ
des gêneurs. Ils avaient une attitude de sentinelles. Peut-être couvraient-ils
des agissements illégaux, mais ça ne changeait rien à l’affaire. Ils risquaient
d’ouvrir le feu avant de poser des questions.


Les clandestins finirent par s’asseoir. Un quart d’heure s’écoula.
Djeev leur défendait de parler car le vent soufflait dans la direction des
inconnus et leur rapporterait la moindre de leurs paroles – Zach songea qu’il
avait une logique de soldat déplacée, pour un gosse de son âge.


Au bout d’une heure, leurs nerfs étaient sévèrement mis à
mal.


Sofia croisa le regard de Yoni. Son cousin hocha la tête et
Samuel leur adressa le même signal. Le Serbe attrapa l’épaule de son amie d’enfance,
mais elle se dégagea d’une secousse. Les trois Mercenaires se redressèrent et s’éloignèrent
à travers les arbres, sans prêter garde aux avertissements de Djeev. Damien les
suivit des yeux sans comprendre. Ils ne rebroussaient pas chemin, pas plus qu’ils
ne se dirigeaient vers le champ ; ils longeaient le flanc de la colline.


Éperdu d’impuissance, Djeev se tourna vers Zacharia, seul
adulte à même d’appréhender la nouvelle situation.


— Wait and see, conseilla le braqueur.


L’enfant poussa un soupir exaspéré. Il s’adossa à un arbre
et observa le paysage en contrebas. La façon dont il se rongeait les ongles
traduisait sa nervosité. Zach en conçut un curieux apaisement : il avait
beau jouer le rôle de passeur, il n’en était pas moins effrayé par la tournure
des événements. Il était à l’aise jusqu’au moment où les choses prenaient un
tour inattendu.


— Qu’est-ce qu’ils vont faire ? chuchota Vania en
se rapprochant du truand.


— À ton avis ? Attends et regarde.


Il aurait pu dire « observe et apprends », mais il
n’était pas certain que les Mercenaires soient un exemple à suivre.


Bientôt, les silhouettes des tueurs à gage se profilèrent
sur le sentier. Les spectateurs tendirent le cou. Les inconnus devaient
regarder vers la frontière, car ils ne réagirent pas à l’approche des
Mercenaires.


Sofia ouvrait la marche. Quand elle fut assez près
pour distinguer ses adversaires, elle retint un juron sonore. Au dernier moment,
son poing fermé s’ouvrit en grand, signifiant un changement de stratégie. Elle
abattit le canon de son pistolet sur la nuque de sa cible qui s’écroula
inanimée sur le sol boueux. Yoni imita son geste à la même seconde et ainsi
furent anéantis les terribles obstacles qui les séparaient de la frontière
depuis une heure et demie.


Samuel se chargea de faire signe aux planqués de la colline.


— Des foutus amoureux qui se cachaient pour se bécoter,
lâcha Sofia en guise de salut lorsque le reste du groupe les rejoignit.


Damien fut le seul à éclater de rire. Les autres, trop
tendus, furent incapables d’une vision aussi légère – Djeev se permit tout de
même un sourire amusé. Deux adolescents gisaient à terre, sans connaissance, un
garçon et une fille de seize ou dix-sept ans, bien loin de la police ou d’un
quelconque trafic. Zach et Damien aidèrent les Mercenaires à les trainer dans
les arbres afin de ne pas déclencher d’alerte.


Le braqueur n’avait jamais autant galéré à franchir une
simple frontière qui ne séparait même pas des pays en guerre. Il en avait sa
claque et il était à deux doigts de tout lâcher pour se tirer dans un pays
chaud. Le Mexique, tiens, ça devait être très bien. Il faudrait qu’il pense à demander
des adresses aux trois rigolos.


Mais le plus cocasse était à venir : la traversée du
champ. Le suspense ne fut pas de mise. Sur un signe de Djeev, ils coururent le
plus vite possible pour minimiser les risques d’être repérés par une patrouille
douanière, le guide en tête. Zacharia eut l’impression de traverser un champ de
mine. Il avait rangé son Sig Sauer pour porter Cab, encore trop faible pour
courir, tandis que Damien, devant eux, tenait fermement la main de Vania. Le
braqueur imaginait vaguement, à présent, ce que pouvait être le calvaire d’immigrants
n’ayant pas accès aux faux passeports.


Ils atteignirent la route sans encombre et en deux temps, trois
mouvements, se retrouvèrent en Lettonie. Le paysage était toujours le même mais
Zacharia eut envie d’embrasser la terre boueuse.
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Ils arrosèrent la victoire à grand coup de whisky. Dans l’euphorie
générale, Cab et Vania eurent droit à une gorgée chacun. Djeev et Damien eurent
bien du mal à échapper au trinquage obligatoire. Ce dernier croyait que leur
guide les accompagnerait jusqu’à la destination finale, mais l’enfant les
abandonna au seuil du village letton le plus proche. Par la voix de Yoni, il
leur souhaita bonne chance et supposa qu’ils se reverraient bientôt au pays des
neiges émeraude.


— Comment tu t’y rends, toi ? demanda Samuel.


Le gosse se moqua de lui :


— Par le bus et le train, comment tu veux que j’y aille ?
Y a que les cas comme vous qui soient obligés de passer en toute discrétion. Je
ne suis pas recherché, moi, je m’en fous.


Il ne sut pas leur indiquer le chemin le plus simple et le
plus sûr pour traverser l’ultime barrage. Né à la frontière lettone, il
connaissait les environs par cœur, mais sa science du terrain se cantonnait à
une région très précise.


— Vive la polyvalence, marmonna Sam – Yoni préféra ne
pas traduire.


Djeev fut rémunéré à hauteur de trois cents dollars par
personne. Damien écarquilla les yeux à la mention d’un tel montant. Il croisa
le regard stupéfait des enfants.


— Super bon plan, fit remarquer Vania, admiratif. Je
vais peut-être repenser ma carrière, ça a l’air génial, ce job.


— Pas si tu risques une balle dans la tête, dit Damien.


— Ah bah c’est la vie : soit tu fais un boulot
chiant, mal payé et sans danger, soit tu joues dans la cour des grands.


— Soit tu deviens médecin, intervint Cab. C’est pas si
dangereux et c’est bien payé.


Bien qu’anodine, cette suggestion marqua la fin de sa
période de mutisme et Zacharia se mit à espérer des lendemains meilleurs. La
fatigue, l’inquiétude lui donnaient une certaine tendance au dramatique.


Ils s’arrêtèrent aux abords d’un étang pour la nuit, à dix
kilomètres de la frontière, en organisant de nouveaux tours de garde. Au lever
du soleil, ils rejoignirent la route la plus proche. Ils n’eurent pas besoin de
se consulter. Zacharia ordonna à Damien de se tenir à l’écart avec les enfants
pendant que Sofia se postait au milieu du bitume. Avec la fermeture des
frontières et l’heure très matinale, ils attendirent longtemps la première
voiture. Celle-ci s’arrêta prudemment face aux gestes de la mercenaire.


Quelques minutes plus tard, les tueurs à gages disposaient d’un
nouveau moyen de transport. Son propriétaire légitime, un ouvrier d’une
soixantaine d’années qui n’avait rien demandé, gisait évanoui dans le fossé
avec une grosse bosse sur le crâne.


— Pourquoi ils l’assomment ? marmonna Vania. Il
est vieux, il est inoffensif, c’est pas très sympa.


Un quart d’heure après, un second véhicule était volé et
deux autres personnes rejoignaient le vieux dans le fossé. « Comme ça, il
ne sera pas tout seul s’il a besoin d’aide en se réveillant », argua Zach
face à la désapprobation silencieuse de Vania.


— Je suppose que tu ne veux pas qu’on fasse la route
ensemble, estima Sofia au moment des séparations.


— Comment t’as deviné ? On aura de meilleures
chances tout seuls, railla le braqueur, avec votre tendance à tirer sur tout ce
qui bouge. Sans compter vos notices rouges.


— Le premier qui passe la frontière appelle les autres,
lança Yoni en guise d’adieu.


Zacharia se mit au volant avec un soupir de soulagement. Il
appréciait les Mercenaires, mais leur compagnie restait terriblement anxiogène.


À sa demande, Damien déplia la carte de l’Europe. Le jeune
homme remarqua alors ce vide qui lui avait échappé jusqu’ici : une parcelle
au bord de la mer Baltique, nichée à l’ouest de la Lettonie, où n’apparaissaient
ni routes, ni lacs, ni villes ou villages. À l’échelle de la carte, elle devait
couvrir une superficie d’une centaine de kilomètres carrés, tout au plus. Une
poussière à l’aune du monde.


Zacharia sourit en surprenant sa mine réjouie.


— Oui, c’est ici qu’on va.


— Le pays des neiges émeraude…


— Tout juste. Tu vois, on est tout près.


Cab faufila son visage entre les sièges avant pour observer
la carte.


— Pourquoi c’est pas cartographié ? Y a pas de
routes ni rien ?


— Elvonia n’apparaît pas sur les cartes officielles, même
si son tracé est connu des autorités – avec les satellites, de nos jours, on ne
peut plus cacher grand-chose.


— Elvonia ?


— Le nom officiel du pays des neiges émeraude. Mais je
préfère son surnom, c’est plus poétique.


Damien caressa, rêveur, l’emplacement du pays qui hantait
ses rêves depuis sa rencontre avec Natalia. Il n’arrivait pas à croire qu’ils
soient si proches.


— C’est au bord de la mer, releva Cab. Pourquoi on n’y
va pas en bateau, tout simplement ?


— Parce que les embarcations qui quittent les côtes
lettones pour celles d’Elvonia sont automatiquement repérées, abordées et
fouillées par la police maritime.


Dommage. Damien aurait adoré prendre la mer. Il se promit d’aller
la voir en premier dès qu’ils seraient en sécurité à Elvonia.


L’ouvrier dépossédé de son véhicule reprit conscience
sous les claques insistantes d’une femme en uniforme de police. Les deux jeunes
pêcheurs jetés, comme lui, dans le fossé, avaient été réveillés à l’aide du
même procédé. Tout aussi égarés et souffrants du coup à la tête, ils s’efforçaient
de relater leur agression, mais ils parlaient en même temps et la police eut
bien du mal à comprendre leur version des faits.


Enfin, tout ce petit monde s’apaisa et les victimes purent
dresser le signalement de leurs agresseurs. S’ils n’avaient pas tous utilisé
les mêmes mots, les flics les auraient volontiers soupçonnés d’affabuler, mais
leurs versions se recoupaient et ils durent bien admettre qu’ils avaient été
agressés par quatre hommes et une femme aux allures patibulaires, tandis qu’un
adolescent malingre et deux enfants observaient la scène, à moitié planqués
derrière les arbres. La réunion improbable des Mercenaires, des enfants Cassidy
et de leur protecteur faussa les pistes pendant quelques instants, mais la
hiérarchie fit aisément le rapprochement. Après tout, ces gens-là venaient du
même endroit, il n’était pas impossible qu’ils aient uni leurs efforts pour
gagner Elvonia.


L’information fut transmise aux gardes-frontières, à l’ambassade
française de Riga et même aux plus hautes autorités lettones et lituaniennes. On
décida de la réouverture des frontières, au grand soulagement des voyageurs et
à la grande désolation des douaniers du sud du pays, qui avaient échoué à
empêcher le passage de dangereux criminels sur le sol letton.


Encore une forêt. Elle bordait Elvonia sur plusieurs
kilomètres. La frontière devait être difficile à passer en hiver, lorsque les
arbres étaient dépossédés de leurs feuilles, encore que l’hiver nordique
commençât dès novembre. Zacharia songea qu’ils étaient arrivés à temps. S’il
avait attendu quelques semaines de plus pour enlever les enfants… il étudiait
la carte depuis des heures, incapable de dormir. Ils n’étaient qu’à dix
kilomètres du pays des neiges émeraude. Plus tôt dans la journée, il avait
appelé la Madone qui lui avait envoyé la passeuse. Nadia ne viendrait que d’ici
une heure. Il supposait qu’elle avait besoin de temps pour ausculter les
environs et déterminer la présence policière.


Cab et Vania, trop nerveux pour dormir malgré leur manque de
sommeil, discutaient à l’écart. Leurs chuchotements, gestes et regards furtifs
prouvaient qu’ils avaient besoin d’isolement ; même Damien l’avait compris.
Assoupi sur la banquette arrière, c’était, comme toujours, le seul à ne pas s’en
faire. Pourtant il risquait gros dans la traversée, Zacharia n’était pas
certain qu’il mesure l’ampleur du danger. Avec son mandat d’arrêt international,
il risquait fort d’être tiré à vue et, surtout, renvoyé manu militari aux
Lauriers ou au Safari.


Peu avant l’heure fatidique, il secoua le jeune homme par l’épaule.
Damien ouvrit les yeux instantanément et Zach le soupçonna de ne pas avoir
dormi. Cachait-il son jeu comme il avait mimé l’indifférence, en prison, jusqu’à
ce qu’elle devienne son état naturel ? Le braqueur s’éclaircit la gorge.


— Tu es conscient que le plus dur reste à faire ?


L’évadé acquiesça. Il ferma les yeux et plaça un bras en
travers de son visage. Le message était clair.


Zach fuma cigarette sur cigarette jusqu’à l’arrivée de Nadia.
La passeuse lui fit signe de la rejoindre à l’extérieur.


— Il y a pas mal de policiers, lui confia-t-elle. Je
pense qu’ils sont concentrés sur les Mercenaires, mais ça ne va pas nous
faciliter la tâche.


Sacrés tueurs à gages, ils avaient bien choisi leur moment
pour émerger de leur petite retraite sous les tropiques.


— On y arrivera quand même, affirma-t-elle. C’est
toujours bondé de flics par ici. Par contre…


Elle jeta un regard curieux à la voiture volée. Damien n’avait
pas bougé.


— C’est Damien Schultz ?


— Possible. Mais j’ai dit à Rosario qu’on pouvait lui
faire…


— Je sais. Sauf qu’il y a un hic. Je m’étonne que tu n’y
aies pas pensé tout seul. Ce type est un assassin juvénile qualifié de
psychotique. Peu importe les faits, c’est ce qu’ils pensent de lui, et ils
savent qu’il est avec toi. S’ils le voient, tu sais ce qu’ils risquent de faire ?


Zacharia fixait un point par-dessus l’épaule de Nadia.


— Le tirer à vue, soupira-t-il.


— Il ne peut pas traverser la frontière avec nous.


Le truand ouvrit la bouche pour protester – la jeune femme
lui coupa la parole :


— Je n’ai pas dit qu’il ne pouvait pas venir à Elvonia,
mais on mettrait les enfants en danger si on lui permettait de passer en même
temps qu’eux. Tu as vraiment envie qu’ils se reprennent une balle ?


— Nan.


— On reviendra le chercher plus tard.


Elle ne faisait qu’énoncer un fait, sa décision était déjà
prise. Zacharia courba l’échine. C’était plus sage, en effet. Il n’avait pas
très envie de se taper deux passages au lieu d’un, mais il ne pouvait pas
risquer la vie des gosses pour un garçon qu’il ne connaissait que depuis un
mois. Il restait cependant à convaincre Cab de se séparer de son chevalier
servant, ne serait-ce que pour quelques heures.


Comme il fallait s’y attendre, la petite fille refusa tout
net.


— Je reste avec Damien, martela-t-elle alors que Nadia
lui exposait la nouvelle situation. S’il peut pas venir, je viens pas non plus !


— Il va venir plus tard – Nadia criait presque. Bordel,
c’est déjà assez compliqué pour que je ne me tape pas en plus les caprices d’une
gamine ! On risque de se faire tirer dessus, tu comprends ça ?


— Je reste avec Damien ! Qui me dit que tu
reviendras vraiment le chercher ? Vous allez l’abandonner ! Vous
voulez pas qu’il vienne au pays des neiges émeraude ! Mais il est pas
dangereux, il est juste perdu ! Je veux pas le laisser là, il peut pas se
débrouiller tout seul !


Zacharia s’accroupit pour être à la hauteur de l’enfant. Elle
tremblait de rage. Il la prit par les épaules et la regarda droit dans les yeux.


— Écoute-moi. Je te jure qu’on reviendra le chercher. Moi
non plus, j’ai pas envie de le laisser tout seul. Mais s’il vient avec nous, on
a trois fois plus de chances de se faire flinguer. Il nous mettra tous en
danger par sa seule présence. Tu m’écoutes ? Cab, sur la tombe d’Anthony, je
te jure que je reviendrai le chercher.


— Jure sur la vie de maman, plutôt.


Zacharia jura. Vania observait la querelle sans s’attacher à
un camp ou à l’autre. Malgré les cris de Cab, Damien n’avait pas bougé d’un
pouce. Enfin, les traits de la petite se détendirent et elle signifia son
assentiment d’un hochement de tête qui sembla lui coûter très cher.


La passeuse se radoucit. Elle ébouriffa les cheveux de Cab :


— Va le chercher, je vais vous montrer par où on va
passer pour déjouer les flics.


Damien sursauta lorsqu’une tornade rouge bondit dans
ses bras. Le poids de Cab lui coupa le souffle. La petite fille s’agrippa à ses
épaules :


— Ces bâtards, ils ont peur que tu nous mettes en
danger parce que si les flics te voient ils vont te tirer dessus, alors tu
viens pas avec nous…


Elle parlait à une telle vitesse que Damien peinait à la
comprendre. Il lui fit répéter plus lentement en se frottant les yeux pour
dissiper les derniers vestiges de sommeil. Dehors, à quelques mètres, il vit
une femme d’une vingtaine d’années qui les observait, le visage fermé. Il fut
heureux de constater que cette présence féminine ne provoquait aucune angoisse
en lui.


De fil en aiguille, il finit par comprendre les assertions
de Cab. Il sourit à la fillette :


— Si Zacharia a juré, je lui fais confiance.


— Mais s’il t’arrive un truc pendant qu’on n’est pas là ?
S’ils te reprennent ?


— Je m’évaderai une deuxième fois.


Damien n’y croyait pas, mais Cab était une enfant avant tout
et les enfants sont naïfs. Elle acquiesça avec un air soulagé.


— C’est vrai, je suis bête. Si tu t’es enfui une fois
tu pourras bien recommencer.


— Évidemment. Je serai quitte pour repartir de zéro, mais
je finirai bien par y arriver.


Cab fit semblant d’y croire – ils savaient tous deux qu’on
ne peut pas franchir autant de frontières avec un mandat d’arrêt sans faux
passeport, et Damien n’avait accès ni aux filières, ni à l’argent nécessaire.


Une fois l’enfant calmée, Nadia déplia une énième carte. La
zone du pays des neiges émeraude y était représentée. On voyait la forêt qui
bordait la frontière, sillonnée de sentiers, et l’emplacement des postes de
douane. Ceux-ci barraient la seule route qui menait à Elvonia et se
renouvelaient tous les deux kilomètres.


— Si on passe la frontière, quand bien même on aurait
toute la police lettone au cul, continua Nadia, ils ne pourront strictement
rien faire. Poursuivre quelqu’un sur le territoire d’Elvonia reviendrait à
foutre en l’air tous les accords diplomatiques – et ils n’ont aucun intérêt à
les rompre.


— Pourquoi ? s’enquit Damien.


Les deux adultes lui lancèrent un regard amusé.


— À ton avis ? répondit Zach. La seule chose qui
garantisse l’existence du pays des neiges émeraude – et qui, d’ailleurs, lui
donne son nom.


— Le fric, lâcha Nadia.


— Le pays des neiges émeraude, renchérit Zach. Parce
que le vert est la couleur du dollar.


C’était beaucoup moins poétique, d’un coup. Damien se sentit
incroyablement stupide. Dire qu’il avait imaginé des collines verdoyantes
enneigées, ou le reflet de la mer sur les flocons…


Nadia replia la carte.


— La nuit tombe, on y va. Damien, c’est ça ?


— C’est ça…


— Cab t’a expliqué que tu ne pouvais pas venir avec
nous ?


— Oui.


— On reviendra te chercher plus tard. Tu ne bouges pas
d’ici, d’accord ?


Zacharia lui fit don d’un téléphone où il avait enregistré
son propre numéro.


— En cas de problème, tu m’appelles, mais le mien sera
éteint jusqu’à ce qu’on ait passé la frontière. Je te préviendrai dès qu’on
sera de l’autre côté.


Le braqueur lui donna l’accolade sans réfléchir au fait qu’il
détestait le contact physique, mais Damien ne se dégagea pas. Les deux hommes
se serrèrent la main avec une certaine émotion, peu visible dans le cas du plus
jeune, mais leurs au-revoir restèrent très pudiques.


— Je te jure qu’on reviendra te chercher, répéta Zach –
Damien eut la sensation qu’il cherchait à se convaincre lui-même.


Vania, toujours très distant, ne parvint pas à le regarder
dans les yeux au moment de le saluer.


— On se revoit très bientôt, assura-t-il.


— J’imagine.


Cab fut la seule à l’étreindre. Ils restèrent enlacés jusqu’à
ce que Zacharia perde patience et détache les doigts de l’enfant. La petite
fille ne prononça pas un mot lorsque le braqueur l’entraîna vers la forêt. Damien
les regarda s’éloigner en cherchant une émotion, mais il ne parvint pas à en
trouver d’autre que la peur.


Il avait un mauvais pressentiment. Après réflexion, il ne
croyait pas que quiconque reviendrait le chercher. Zach avait dit ça pour
convaincre Cab de venir avec eux, voilà tout. Damien n’avait jamais été qu’un
poids à ses yeux ; au début, il refusait catégoriquement qu’il les
accompagne, et s’il avait fini par lui accorder sa confiance, ça ne signifiait
pas qu’il tenait à sa liberté. Au nom de quoi prendrait-il des risques
supplémentaires pour le bien-être de Damien ?


Le jeune homme s’assit en tailleur sur le capot. Zach lui
avait laissé une arme à feu. Il la caressait en contemplant les arbres. Il
pensa à son oncle. Au pire des cas, si Zacharia ne revenait pas… puisque
Dimitri prétendait vouloir l’aider… non, il n’avait aucun moyen de le contacter
– et il ne pouvait se résoudre à l’appeler au secours. Il se débrouillerait
tout seul, voilà tout. Il avait encore son passeport. Damien songea aux pays qu’il
voulait visiter, enfant.


Aucun nom ne lui revint en mémoire.


Le garçon se laissa glisser à terre. Il hésita une dernière
fois avant de s’enfoncer dans les arbres. Ses prédécesseurs avaient un bon
quart d’heure d’avance mais il ne cherchait pas à les rattraper, il voulait s’assurer
que tout se passerait bien pour Cab. Une fois certain qu’elle aurait franchi la
frontière, il tenterait l’aventure – tout seul.


Dans quoi je me suis laissé embarquer…


Le capitaine Kepner observait la forêt, dubitatif. L’avion
avait atterri à Riga six heures plus tôt, et un chauffeur également interprète
les avait emmenés à la frontière, lui et les lieutenants du grand banditisme. Les
policiers lettons les avaient plutôt bien accueillis, habitués à la présence de
leurs homologues étrangers. Officiellement, ils faisaient tous les trois partie
de la brigade criminelle et agissaient avec l’approbation d’Interpol pour
mettre la main sur un assassin en cavale. Mais dans les faits, Kepner servait
de caution à ses collègues et il regrettait d’avoir cédé à leurs suppliques.


Sans le soutien d’Interpol, aucun flic ne pouvait agir en
dehors de sa juridiction. La leur se limitait à la France : les
lieutenants Nerval et Vincenze évoluaient très en marge de la légalité. Kepner
se rendait complice et les choses, à n’en pas douter, ne tarderaient pas à mal
tourner. Ses collègues avaient beau être ici dans le cadre de leur enquête sur
Rosario Cassidy, ils n’avaient pas l’aval de leur hiérarchie pour se rendre en
Lettonie. Les accords avec Elvonia étaient clairs : dès l’instant où un
criminel foulait le sol de ce pays, il était amnistié jusqu’à ce qu’il repasse
la frontière. Par quel cauchemar un tel havre de truands avait-il pu voir le
jour ?


À ce sujet, des rumeurs couraient parmi la brigade de
répression du grand banditisme. Vincenze les lui avait résumées dans l’avion, histoire
d’ajouter du romanesque. On racontait que le pays des neiges émeraude était né
sous l’impulsion d’un homme, un immense trafiquant parti de rien pour bâtir son
empire. Ayant connu, plus jeune, la joie des gardes à vue, des cellules de
prison, les aléas de la clandestinité et des fusillades, il caressait le rêve
de fonder une micro-nation où nul n’aurait plus à craindre de la justice. Or
voilà qu’un jour, la Lettonie dut faire face à une vague de froid sans
précédent qui plongea le pays dans un état d’alerte maximale. La nation était
déjà criblée de dettes et incapable de faire face au désastre. Aucune aide ne
viendrait de l’Europe qui se mourait dans son éclatement, ni de banques dont
les prêts n’avaient fait qu’enfoncer le pays dans son marasme financier. Le
trafiquant proposa son concours. Il offrirait une somme faramineuse à condition
que la Lettonie lui cède une parcelle de terre dont nul ne se préoccupait, aux
confins de la mer Baltique ; et, surtout, à condition qu’elle en abandonne
les droits gouvernementaux.


Telle était la genèse d’Elvonia, mais là encore, ce n’était
qu’une légende, une fable à laquelle Kepner peinait à croire.


Il revint à la réalité. Les flics lettons patrouillaient
dans la forêt. Vincenze et Nerval étaient partis d’un côté, Kepner d’un autre. Tous
étaient reliés par radio, mais le capitaine s’était éloigné des gardes-frontières
pour remuer ses pensées. Il avait beau avoir vu les images de vidéosurveillance
transmises par l’ambassade de Vienne, il n’arrivait pas à croire que Damien
Schultz se soit allié à un braqueur notoire. Ce n’était pas le genre de
personne à se faire facilement des amis, et il n’avait pas de ressources pour
convaincre un malfrat de l’aider à traverser l’Europe. Ils n’avaient
strictement rien à faire ensemble, deux pièces de puzzle impossibles à réunir.


Ils étaient à la hauteur de la frontière et à un
kilomètre des douanes – un poste à l’est, un autre à l’ouest. Droit devant eux,
le salut. La densité des arbres ne permettait pas de repérer les patrouilles.


Nadia s’était avancée en éclaireuse. Elle attendit une bonne
demi-heure durant laquelle ne passa aucun uniforme. Ce secteur ne semblait pas
quadrillé. La nuit était tombée. La passeuse rebroussa chemin. Zacharia et les
enfants n’avaient pas bougé. Elle admirait le professionnalisme du braqueur qui
parvenait à guetter les environs tout en réconfortant Cab, qui ne se remettait
pas d’avoir « abandonné » son ami. Quoi qu’on puisse dire, Rosario
avait confié ses enfants à la bonne personne.


Nadia donna le signal du départ. Ne pas courir : avec
les feuilles mortes qui tapissaient la forêt, des pas précipités ne
manqueraient pas d’alerter une éventuelle patrouille. Marcher doucement. Ne pas
faire craquer les branches. Garder les yeux grands ouverts.


Ils avaient parcouru la moitié du chemin lorsque, au détour
d’une clairière, ils tombèrent nez à nez avec les lieutenants Nerval et
Vincenze.


Il y eut ce genre de silence qui traduit la consternation, puis,
dans un même mouvement, les flics et le braqueur dégainèrent leurs armes.


Nadia ferma brièvement les yeux.


— Zacharia, lança Vincenze. Baisse ton flingue. Tu veux
que les gosses soient blessés ?


— M’appelle pas par mon prénom, je suis pas ton pote.


Vania et la passeuse précédaient Cab et Zacharia. Ils
étaient dans la ligne de mire des flics et du gangster ; une position peu
confortable que Nadia décida de mettre à profit. Alors qu’un des lieutenants
parlait en anglais à la radio, elle saisit la manche de l’enfant et prit ses
jambes à son cou en entraînant Vania – le garçon eut le réflexe de courir. Conformément
à ses prévisions, il n’y eut pas de coup de feu, mais elle entendit des bruits
de course derrière eux. Nadia n’était pas armée. Elle n’avait plus qu’à espérer
courir plus vite que leur poursuivant.


— Stop ! cria une voix masculine. Arrêtez-vous !


Il ne tirerait pas. Pas sur un enfant et une personne
désarmée qui ne menaçait pas sa vie. Nadia se le répétait comme une maxime.


Nerval s’était lancé à la poursuite de la fille et de
Vania. Vincenze se retrouvait tout seul à affronter le soupirant de la Madone
et, comment dire, ça ne lui plaisait pas beaucoup. Il savait que cet homme lui
vouait un mépris proche de la haine – il savait aussi que Zacharia Džeko n’en
était pas à son coup d’essai, question trouage d’uniforme. Certes, son collègue
avait prévenu leurs homologues lettons, mais ses indications n’étaient pas très
claires et tous deux parlaient mal l’anglais.


Le Sig Sauer du truand était braqué vers sa tête.


Vincenze jeta un coup d’œil à Cab. Il fut sincèrement
soulagé de constater qu’elle se portait bien.


— On ne va pas s’entre-tuer sous les yeux de la petite,
suggéra-t-il bravement. Qu’est-ce que tu dirais de baisser les armes ?


Le Serbe se contenta de sourire. Une main vissée sur l’épaule
de l’enfant, il esquissa un pas sur le côté tout en menaçant l’officier. Vincenze
avança vers lui avec des gestes mesurés.


— Allez, laisse tomber. T’as joué, t’as perdu. Tu sais
combien il y a de patrouilles dans cette forêt ? Tu ne pourras jamais
atteindre l’autre côté sain et sauf. La petite risque de ramasser une balle.


— J’suis pas petite, protesta Cab.


Vincenze lui sourit, soucieux de ne pas la traumatiser.


— Tu sais que j’ai raison, toi, Cabilée. Tu es
intelligente.


Il tendit une main vers elle.


— Tu as vraiment envie que Zacharia se fasse tuer pour
tes beaux yeux ? Est-ce que ça vaut le coup ? Parce que c’est ce qui
va arriver, tu sais. Tu ferais mieux de me rejoindre tout de suite.


Les doigts de Zach se resserrèrent autour de l’épaule de l’enfant.
La petite fille eut un instant de flottement, mais elle ne tenta pas d’échapper
à son étreinte.


— Tu me menaces ? nota le braqueur. Y a intérêt à
ce que ça apparaisse plus tard dans ton rapport. Au passage, ça m’étonnerait
que tu sois là avec l’accord de tes supérieurs.


Tout en parlant, il continuait de se déplacer subrepticement
vers les arbres. Chaque fois qu’il faisait un pas, Vincenze en faisait un autre.
Ils ne risquaient pas d’aller très loin comme ça et le flic gagnait du temps. Si
les douaniers se pointaient… Zach ne voulait pas retourner en taule, ni que Cab
soit renvoyée en foyer. Mais s’il courait… Vincenze n’hésiterait peut-être pas
à tirer malgré l’enfant.


— Cabilée, insista l’officier, si tu me rejoins je te
promets que Zacharia pourra s’enfuir. Marché conclu ?


— Il va me tirer dessus dès que tu t’éloigneras, contredit
le braqueur. Bouge surtout pas, il se fout de ta gueule.


Il n’avait pas entendu de coup de feu : avec un peu de
chance, Nadia et Vania étaient déjà en sécurité. N’empêche qu’il ne voyait pas
comment se sortir de là. Le flic le canarderait dès qu’il lui aurait tourné le
dos. Envoyer la fillette, toute seule, traverser la frontière pendant qu’il
retiendrait Vincenze ? Elle avait une chance sur deux de tomber sur une
patrouille ou sur Nerval, s’il revenait bredouille. Au même moment des
détonations déchirèrent le silence.


Le lieutenant sursauta et relâcha son attention, rien qu’une
seconde. La radio grésillait en langue lettone.


Zacharia projeta l’enfant sur le côté et pressa la détente. Une
fraction de seconde plus tard, la riposte l’atteignit à l’épaule – la violence
du choc le jeta à terre. Il entendit Cab hurler.


— Cab, tire-toi ! cria-t-il.


Un brouillard de larmes nimbait son regard. Il chercha son
pistolet à tâtons, mais il discerna la silhouette de l’officier qui ramassait l’arme.


— Ne bouge pas ! ordonna Vincenze à l’adresse de
la fillette.


Le canon de son flingue était pointé sur le front de
Zacharia.


— Si tu fais mine de courir, je te jure que je le bute !


Cab ne répondit pas. Elle se tenait à deux mètres des
adversaires et se tordait les doigts d’angoisse, incapable d’esquisser un seul
mouvement. Le flic écarta les pans du blouson de Zach pour vérifier qu’il ne
portait pas d’autre arme. Il saisit son sac de toile et le plaça hors de sa
portée avant d’empoigner Cab par le bras. Durant toute l’opération, jamais il
ne dévia de sa ligne de mire. Son index ne quittait pas la détente. Son regard
allait et venait de l’enfant au braqueur. Il hésite à m’exécuter, pensa
confusément Zacharia, car telles étaient devenues les méthodes de sa brigade, et
ainsi Anthony avait-il perdu la vie.


— Tue-le, dit Cab d’une voix chargée de haine, et je te
jure qu’un jour, je te tirerai une balle dans la tête.


Le flic émit un sifflement :


— T’as bien hérité de tes parents, toi. Je ne vais pas
le tuer tant qu’il ne fait pas de faux mouvement. Tu m’as compris, Džeko ?


Zacharia sourit en entendant son nom de famille. On ne l’avait
pas prononcé depuis des lustres.


Vincenze le disait à la bosniaque, Djeko, contrairement
à tous les flics qu’il avait croisés au cours de sa vie. Il ignorait pourquoi, en
cet instant, sous la douleur qui se diffusait dans son bras, ce détail avait
une telle importance.


Il y eut une nouvelle détonation au loin. Une troisième, une
quatrième, et Vincenze ignorait comment réagir avec un tueur de flics certes
blessé, mais toujours dangereux à ses yeux, et une petite fille qui saisirait
la moindre chance de s’échapper. S’ils avaient été deux, Nerval se serait
chargé de menotter le Serbe, mais tout seul… et qui tirait là-bas ? Est-ce
que Nerval…


Vincenze en avait assez de tout ça. Soudain, Cab lui mordit
férocement la main – le coup faillit partir, mais le lieutenant avait une
grande maîtrise de lui-même. Il la lâcha avec un cri de douleur. La petite
fille s’enfuit dans les bois.


— Va tout droit, Cab, cria Zach.


Il se tenait le bras. Du sang maculait son blouson à la
hauteur de l’épaule. Vincenze estima qu’il n’était pas capable de courir. Il s’élança
à la poursuite de l’enfant.


Cab courait comme si elle avait la mort aux trousses.
Elle redoutait d’entendre un coup de feu derrière elle, mais elle sentit que le
flic la suivait – il n’avait pas tiré sur Zach. Elle faillit en pleurer de
soulagement. Quand ses parents évoquaient les deux officiers, ils disaient
toujours que si Nerval était semblable à tous les autres flics, Vincenze
sortait du lot. « Il a un truc que les autres ont perdu, disaient-ils. Une
espèce d’honneur ou va savoir quoi. » C’était le seul flic au monde pour
qui ils éprouvaient du respect.


Au fond, il bluffait depuis le début. Il n’aurait jamais
tiré sur un homme à terre. Cab n’eut pas le temps de s’en réjouir longtemps :
elle n’avait parcouru qu’une cinquantaine de mètres quand un bras la saisit par
la taille et l’arrêta net. Elle se débattit de toutes ses forces, mais le flic
n’en démordit pas. Il la tenait des deux mains : il avait rengainé son
arme. Cab se mit à crier :


— Lâche-moi, lâche-moi !


Elle pleurait en même temps, elle pensait à sa mère, tout
près d’ici, à Vania – est-ce qu’il était mort, sain et sauf ? –, et aussi
à son père, et à tous les espoirs réduits en fumée sous la poigne d’un seul
flic.


Puis le lieutenant s’immobilisa.


— Lâche-la, dit la voix de Damien.


Il avait couru en entendant les coups de feu. Droit
vers la source des tirs, contre toute intelligence, mais la voix de Zach avait
crié le nom de Cab et il n’avait pas réfléchi. Le flic et l’enfant faisaient
assez de bruit pour couvrir son avancée. Il avait collé le canon du Sig Sauer
contre la nuque de l’officier, sachant très bien la terreur que provoque une
telle sensation. Damien tremblait un peu. Il y avait eu d’autres détonations, à
la frontière, et il avait failli croiser une patrouille en arrivant. Il avait
échappé de peu au faisceau de leurs lampes. Ça grouillait de flics et il
craignait de ne pas s’en sortir vivant, mais à cet instant, son sort ne le
préoccupait plus.


— Lâche-la, répéta-t-il d’une voix glaciale.


Le flic dut sentir à quel point il était nerveux, car il
leva prudemment les mains. La petite fille se retrouva libre. Elle résista à l’envie
de prendre le condamné dans ses bras, soucieuse de ne pas entraver ses gestes
dans une situation si délicate.


— Vas-y, ordonna Damien. Je te rattrape.


— Non, je t’attends, tu…


— Vas-y !


Il avait crié. Il ne voulait pas qu’elle assiste à ça. Cab
obéit, alarmée par la dureté de son ton. Elle choisit de rebrousser chemin
plutôt que de courir vers la frontière.


— Où tu vas ? protesta Damien sans se retourner.


— Retrouver Zach, il est blessé ! C’est juste là, dans
une clairière, à cinquante mètres !


Elle disparut entre les arbres. L’ex-détenu retira le cran
de sûreté. Vincenze se statufia.


— Damien Schultz, c’est ça ?


— Désolé, rétorqua le jeune homme. Je vais devoir tirer,
sinon vous allez me poursuivre.


Vincenze sentit son cœur remonter dans sa gorge. Autant il
pouvait négocier avec les braqueurs et autres membres du monde souterrain qu’il
avait l’habitude de fréquenter, autant il ignorait comment parlementer avec un
assassin psychotique.


— Attends, attends, tu n’es pas obligé de faire ça !


— Désolé…


Vincenze retenait son souffle, sentant l’hésitation du gamin
à tirer. Le dilemme du meurtrier fut interrompu par des échos de pas qui firent
crisser les feuilles mortes.


— Damien, baisse ton arme.


La voix était chaude et apaisante.


— Ne m’oblige pas à t’abattre.


Vincenze prit le risque d’avancer d’un pas pour s’éloigner
du canon. Le garçon ne le rattrapa pas plus qu’il ne tira. Le lieutenant laissa
retomber ses bras. Il fit volte-face pour découvrir la scène : du bout de
son Sig Sauer, le capitaine Kepner menaçait le crâne d’un adolescent d’une
quinzaine d’années – incroyable comme il faisait jeune pour son âge véritable.


Rosario Cassidy se tenait à quelques mètres de la
frontière, les mains crispées sur son semi-automatique. Les sentinelles d’Elvonia,
chargées de veiller à ce qu’aucun flic n’entre dans le pays, s’étaient
déployées sur une dizaine de mètres autour de la braqueuse. Le plus jeune des
guetteurs avait tiré à plusieurs reprises, mais aucun douanier n’était à terre
– il avait visé le ciel en guise d’avertissement. Prénommé Daoud, il se tenait
près de la Madone et observait le camp d’en face avec angoisse. Il avait des
raisons personnelles de veiller sur les fugitifs : Nadia était sa sœur
aînée. De temps en temps, lui et Rosario échangeaient un regard pétri d’impuissance.


Le chef des sentinelles s’avança, mit ses mains en
porte-voix et cria en anglais, puis en letton :


— On se calme ! Il s’agit d’un enfant et d’une
femme désarmée !


Il désigna l’objectif de la caméra qu’il pointait sur la
police étrangère.


— Je filme tout ! Tirez et la vidéo sera transmise
à tous les médias ! Ce n’est pas un cas de légitime défense !


Rosario tremblait, mais son index restait parfaitement
stable sur la détente. Elle n’hésiterait pas à faire exploser la tête du
premier qui s’aviserait de faire feu sur son fils. Vania et Nadia avaient
ralenti aux sommations des douaniers, mais ils repartirent de plus belle dès qu’ils
distinguèrent leurs alliés, de l’autre côté de la frontière. La Madone compta
les mètres. Elle visait la femme qui semblait diriger les flics lettons. Elles
se fixaient mutuellement et l’officier dut deviner que Rosario était sur le
point de tirer, car elle cria des ordres et les douaniers baissèrent les armes.


Vania se jeta dans les bras de sa mère.


— Où est Cab ? souffla Rosario, incapable de
rengainer.


— J’sais pas, restée en arrière, j’sais pas…


Envolé, le calme légendaire de l’enfant. Il bégayait, et
Nadia, plus sereine bien que secouée, se chargea de résumer la situation.


— Elle est avec Zacharia et un flic français. Il nous a
braqués, j’ai pu m’enfuir avec Vania mais ils sont restés là-bas…


Rosario ferma les yeux.


Un flic s’approcha à une dizaine de mètres. Il ne portait
pas d’uniforme. Les projecteurs des sentinelles éclairèrent son visage. Nerval,
pensa Rosario. Elle comprit que le flic qui menaçait Zach n’était autre que
Vincenze. Ils ne vont jamais lâcher l’affaire.


— J’y retourne, décréta Nadia.


— Attends ! protesta Daoud.


Il s’élança à sa suite tandis que Nadia se précipitait dans
les terres d’Elvonia, là où les lampes ne portaient pas. La braqueuse les
aurait imités si Nerval n’attendait pas que ça. L’officier ne la lâchait pas
des yeux.


— Rosario, cria-t-il. Tu vas laisser tomber ta fille ?


Il désigna la forêt autour d’eux.


— Elle est là, quelque part, je te garantis qu’on ne l’a
pas encore retrouvée, parole d’honneur !


L’honneur d’un flic ? releva Rosario, amusée, malgré
la gravité de la situation.


— Tu ne viens pas la chercher ? Tu préfères ta
propre sécurité ? Vive l’instinct maternel !


Tu sais où tu peux te le foutre, connard, ton instinct
maternel ? Le sexisme des flics lui tapait sur les nerfs à un point
difficilement imaginable. Le chef des sentinelles se rapprocha d’elle et parla
en anglais :


— Il te provoque. Il se fout de ta fille, il veut juste
te mettre en taule. Franchis cette ligne et tu es morte.


— J’avais compris, dit Rosario à mi-voix.


Mais ça ne ramènerait ni Cab, ni Zacharia. Son impuissance
la rendait folle.


La mémoire de Damien était infaillible : il
reconnut le capitaine Kepner à sa voix si particulière, tranquillisante, cordiale,
presque complice. S’adressait-il ainsi à tous ses prévenus ou juste à lui parce
qu’il l’avait pris en pitié du fait de son jeune âge ? L’heure n’était pas
aux questions futiles.


L’arme de Vincenze, à son tour, s’orienta vers sa tête. Un
flic devant, un flic derrière. C’est foutu, déduisit Damien. Restait à
savoir s’il obéissait. Lâcher son flingue et retourner en prison jusqu’à la fin
de ses jours – il ne pensait pas pouvoir s’évader une deuxième fois – ou s’obstiner
et prendre une balle dans la tête.


Ils te tueront s’ils estiment que tu es menaçant, lui
rappela la voix de Zach.


Son Sig Sauer le rendait menaçant, d’autant qu’il continuait
de le pointer sur Vincenze. Mais bon… mourir, pourquoi pas ? Ça valait
toujours mieux qu’une éternité aux Lauriers. Il faut se sentir en vie pour
vouloir mourir. En prison, l’idée de se tuer ne l’avait jamais effleuré. Les
cailloux ne meurent pas.


Damien songea qu’il pourrait sans peine redevenir un caillou.


— Damien, répéta Kepner. S’il te plaît. Je n’ai pas
envie de te blesser.


Et puis Cab était tout près. Si tu veux te suicider, le
minimum, c’est de le faire loin des gens qui tiennent à toi. Zach avait
raison. S’il mourait aujourd’hui, la petite fille s’en sentirait responsable. Il
ne pouvait pas lui faire porter ce fardeau. Il aurait la perpétuité pour mourir.


Damien lâcha son arme. Les bracelets métalliques claquèrent
autour de ses poignets.


Il entendit Myriam ricaner dans sa tête.


Quand Cab atteignit la clairière, Zacharia était
inconscient. Il avait réussi à se relever et à ramper vers les arbres, mais il
s’était évanoui avant de disparaître dans les feuillages. Tant mieux, en un
sens : avec la pénombre environnante, la petite fille aurait tout aussi
bien pu ne pas le retrouver. Elle lui balança des claques monumentales. Le
braqueur ouvrit les yeux et émit un gémissement de douleur.


— C’est moi, dit Cab d’une toute petite voix. Tu m’entends,
Zach ? C’est Cab.


Le Serbe grimaça un sourire qui sonnait vraiment faux – puis
il se transforma en rictus.


— Qu’est-ce que tu fais là ? chuchota-t-il.


Il s’agenouilla à grand peine.


— Tire-toi ! J’ai pris une balle pour que tu t’en
ailles, dégage !


Il se calma, l’esprit confus. Cab ne pouvait se détacher du
trou qui déchirait son blouson. Elle tendait l’oreille, guettant les pas de
Damien.


— Vincenze ? murmura Zach.


— Il m’a rattrapée mais Damien m’a sauvée, ils sont pas
loin, je crois qu’il veut le tuer…


— Damien ? Je croyais qu’il était resté en arrière,
il…


— Bah il a pas obéi. Et tant mieux parce que sinon, on
se serait fait arrêter tous les deux, alors t’as pas intérêt à lui en vouloir.


Elle chuchotait, de peur d’attirer l’attention d’une autre
patrouille. Elle s’efforçait de ne pas penser à son frère. Les tirs s’étaient
interrompus depuis plusieurs minutes. Soit ils étaient passés, soit…


Elle refusait de l’envisager.


L’enfant encouragea le braqueur à se traîner dans les
fourrés. Elle s’allongea à côté de lui mais elle garda les yeux rivés sur la
clairière – Damien ne devrait pas tarder à arriver. Pourquoi n’y avait-il pas
de coup de feu ? S’il l’avait sommée de partir, c’était bien qu’il
comptait abattre l’officier, non ? Quelque chose clochait et Cab avait
peur. À tâtons, elle saisit la main indemne de Zacharia et s’y cramponna de
toutes ses forces.


— Tu vas tenir le coup ? demanda-t-elle.


— Ouais, c’est pas… c’est pas une blessure trop grave, mais
j’ai… des vertiges. Hé… mon sac. Tu peux… y a mon passeport dedans et des tas
de trucs, je…


Cab s’empara du sac de toile abandonné au milieu de la
clairière et le ramena à son propriétaire. Zacharia l’ouvrit de son bras libre,
fouilla fébrilement à l’intérieur, en vain.


— Tu cherches quoi ?


— Une arme…


— Le Sig Sauer ? Tu l’as filé à Damien.


Le truand ferma les yeux sans répondre. Ses chances de s’en
sortir venaient d’être réduites à néant. En désespoir de cause, il fit jaillir
la lame de son cran d’arrêt, orientant l’acier vers le sol. Ils attendirent
encore plusieurs minutes dans le plus grand silence. Cab comptait les secondes,
de plus en plus terrifiée à mesure que le temps passait. Elle était sur le
point de partir à la recherche de Damien lorsque des grésillements trahirent la
proximité d’une radio. Les réfugiés s’aplatirent sur le sol. Zacharia vissa un
index sur ses lèvres. Plusieurs silhouettes se profilèrent sous la lune, encombrées
de puissantes lampes. Elles s’interpellaient tantôt en anglais, tantôt en
letton, et parmi ces voix au timbre typiquement militaire, Zach identifia celle
de Vincenze. Il pressa discrètement l’épaule de Cab pour la pousser à s’enfuir,
mais la petite fille ne bougea pas.


Ils ne purent qu’attendre d’être découverts, avec pour seule
arme un couteau qui ne risquait pas de faire le poids face aux flingues des
douaniers. Malgré les bosquets qui les dissimulaient aux regards, ils étaient
trop près de la clairière pour escompter échapper aux recherches.


Nulle trace de Damien.


Bientôt, des bottes s’approchèrent d’eux et un homme en
uniforme s’agenouilla dans les feuilles mortes. Son regard croisa celui de Cab.


Aksels Balodis travaillait aux douanes
letto-elvoniennes depuis sept ou huit ans. Comme de nombreux compatriotes, il
ne supportait pas l’idée qu’une parcelle de son pays soit occupée par des
criminels notoires. À la sortie de l’école de police, il avait réclamé cette
affectation pour des motifs bien précis. En terme de tordus, il avait tout vu
ou presque au cours de ses années de service.


Pourtant, ce qui se passait aujourd’hui n’en finissait pas
de le questionner. On avait signalé l’arrivée imminente de trois tueurs à gage
extrêmement dangereux, assez menaçants du moins, pour provoquer une fermeture
des frontières – ça n’arrivait pas tous les jours. Ça, d’accord. Ensuite, ces
trois flics débarqués de France dont l’un, arrogant au possible, ne cessait de
mettre en cause la vétusté de leur matériel. C’était rageant, mais Balodis
pouvait encore le tolérer.


Par contre, que ses collègues d’Europe de l’Ouest mettent un
tel acharnement à poursuivre deux gamins… il comprenait beaucoup moins. Les
flics lettons étaient sur les dents à cause des trois individus recherchés qui
pouvaient se montrer n’importe quand. La fuite du gosse et de la fille plus
âgée, tout à l’heure, avait failli dégénérer en fusillade tant ils étaient à
cran.


Balodis connaissait l’histoire des Bonnie and Clyde. Il
savait pourquoi empêcher ces enfants de passer la frontière était si important.
Seulement voilà, il ne s’était pas engagé dans la police pour courir après des
mômes – il y avait d’autres priorités. Et passer la nuit à fouiller la forêt en
espérant tomber sur une petite fille d’une dizaine d’années ne le comblait pas
de bonheur. Sa supérieure leur avait demandé, à lui et ses pairs, de prêter
main-forte à l’un des lieutenants français ; il ne pouvait désobéir à sa
hiérarchie, mais on ne peut pas dire qu’il mettait beaucoup de cœur à l’ouvrage.


Et à force de faire semblant de chercher, il finit par
trouver. La vision de cette gamine emmitouflée dans un imperméable noir
beaucoup trop léger, dont la capuche laissait échapper des mèches de cheveux
rouges, avait tout d’une illustration d’ouvrage démonologique. Balodis n’en
perdit pas ses moyens pour autant, mais il en fut un peu troublé. La fillette
ferma les yeux, éblouie par le faisceau de la lampe qu’il s’empressa d’abaisser.


— Find something ? demanda l’officier
français, de loin, dans un anglais plus que mauvais.


La gamine avait l’air épuisée. Des cernes soulignaient ses
yeux, ses joues étaient noires de crasse, ses vêtements maculés de boue. Aksels
songea qu’il était là pour arrêter des salopards de tueurs et de trafiquants – pas
pour renvoyer des gamins en foyer, quels que soient les crimes de leurs parents.
Il pensa aussi qu’organisés comme ils l’étaient, les Elvoniens ne tarderaient
pas à retrouver la petite fille, elle ne resterait pas seule très longtemps. Le
transport de réfugiés était leur spécialité, il en savait quelque chose.


— No, répondit-il.


Enfin, les flics abandonnèrent la clairière, persuadés
que Zach avait réussi à s’enfuir et que Cab était déjà loin. Ceux-ci
échangèrent un regard éperdu d’incompréhension. Ils attendirent que les pas des
policiers se soient éloignés pour parler.


— Je rêve ou y en a un qui nous a couverts ? demanda
le braqueur.


— Bah… si c’est une hallucination, on a eu la même.


Ils ne devaient jamais avoir la réponse à cette question.


Les fuyards n’eurent pas le temps de souffler : la clairière
désertée par la police ne tarda pas à être réinvestie par deux autres
silhouettes, dont l’une équipée d’un pistolet mitrailleur.


— C’est ici ? murmura une voix masculine que le
braqueur ne connaissait pas.


— Oui, je les ai laissés exactement à cet endroit…


Nadia ! Cab sauta sur ses jambes et émergea des fourrés.
Le canon de l’arme se pointa sur elle l’espace d’une demi-seconde avant de
viser le sol. La passeuse retint un cri de victoire. Elle saisit les épaules de
l’enfant :


— T’es pas blessée ?


— Non ! Où est Vania ?


— Il va bien, il est avec ta mère, de l’autre côté. Où
est Zacharia ?


Cab les guida jusqu’au blessé. La jeune femme et son frère s’empressèrent
de le relever. Zacharia put marcher en s’appuyant lourdement sur leurs épaules,
tâchant d’ignorer la douleur sourde qui puisait à son bras droit.


— Damien nous a suivis, expliqua Cab à voix basse
tandis qu’ils s’enfonçaient dans la forêt.


Elle résuma rapidement l’intervention de l’assassin en
scrutant les environs.


— Il devrait être par là…


— Ne t’éloigne pas, recommanda Nadia.


Cab l’ignora. Elle courut pour atteindre l’endroit où elle
avait laissé le garçon et le policier. Nulle trace d’eux. Les lieux étaient
déserts. Cette fois, Cab ne put retenir ses larmes – mais elle les avait
essuyées quand les adultes la rejoignirent. De dépit, la petite fille frappa de
toutes ses forces contre l’écorce d’un arbre. La douleur qui en résulta lui
parut salutaire.


Mais il fallait être forte car rien n’était encore joué. Alors
Cab fit ce qu’elle avait fait toute sa vie : elle réprima le chagrin et la
colère aux tréfonds d’elle-même – elle pouvait presque voir les émotions se
tapir dans un coin d’ombre. Elle se tourna vers Nadia, Zach et Daoud. Les
grands l’observaient sans rien dire, solidaires de sa détresse.


— On fait quoi, maintenant ? demanda-t-elle d’une
voix qui, par miracle, ne trembla pas.


— On passe la frontière, dit Nadia.


Du côté d’Elvonia, les deux camps continuaient à se
toiser de loin. Le responsable des guetteurs s’éloigna pour prendre un appel. Il
fit un signe à ses hommes qui se déployèrent autour de lui. Rosario tendit l’oreille.
Ils parlaient en anglais, langue officielle du pays des neiges émeraude, constitué
de toutes les nationalités possibles. Le chef des sentinelles annonça que Nadia
et Daoud avaient retrouvé les fugitifs et qu’il y avait un blessé à transporter.
Il désigna trois de ses gardes pour aller prêter main-forte aux fuyards.


Les uns à Elvonia, les autres en Lettonie, sentinelles et
clandestins parcoururent chacun plusieurs kilomètres pour s’éloigner de la
concentration policière. Véhiculés et pas encombrés d’un blessé, les guetteurs
arrivèrent au point de rendez-vous bien avant leurs condisciples. Munis de
lunettes à vision nocturne, ils attendirent le passage d’une patrouille pour
franchir la frontière. Les douaniers se déplaçaient avec leurs armes à la main,
preuve qu’ils se tenaient en alerte.


Les sentinelles marchèrent à la rencontre du frère et de la
sœur Choukri. Les deux groupes se retrouvèrent à cinq cents mètres du poste de
douane le plus proche. Les gardiens se chargèrent de soutenir Zacharia, qui
faiblissait de plus en plus. Nadia et un guetteur partirent en éclaireurs. Tapis
dans les bosquets, ils virent passer trois patrouilles en l’espace d’un quart d’heure,
fréquence bien plus élevée que de coutume. Il en était sans doute ainsi sur
toute la longueur de la frontière. La police avait renforcé son dispositif en
sachant que des fugitifs tenteraient un passage d’un moment à l’autre.


Nadia revint en arrière et prit son frère à part :


— Le Serbe a besoin de soins très vite.


— J’avais remarqué.


— Il y a trop de patrouilles. À moins de se planquer et
de retenter le coup demain matin, on ne passera jamais.


Le jeune homme haussa les épaules.


— Bof. Y a toujours un moyen.


Ils réfléchirent un instant et échangèrent un regard tacite.


— Tu le fais ou je le fais ? questionna Daoud – mais
il rectifia : je le fais. La dernière fois que tu t’es servie d’une arme, tu
as failli me tirer dessus alors que j’étais derrière toi.


— Oh, t’exagères à peine.


— Donnez-moi dix minutes. À tout à l’heure.


Il s’engouffra dans la forêt. Les sentinelles soutinrent
Zacharia jusqu’à l’éclaireur resté caché tout près de la frontière. Nadia s’agenouilla
à côté de lui en attendant le signal de son frère. Les sentinelles n’avaient
pas pensé à emporter de matériel médical et le braqueur respirait avec peine, éreinté
par la longue marche. Il ne s’était pas plaint une seule fois au cours de leur
périple. Nadia comprenait de mieux en mieux pourquoi Rosario plaçait en lui
tous ses espoirs.


Des détonations retentirent à un demi-kilomètre. Les
habitants d’Elvonia bloquèrent leur respiration. Une nouvelle rafale déchira le
silence, un peu plus loin. Une patrouille passa au pas de course. Coups de feu,
à nouveau, toujours plus loin vers l’ouest.


Une sentinelle donna le signal – les clandestins s’élancèrent.
La voie était libre, désertée par les uniformes grâce à Daoud qui s’amusait à
viser les étoiles, songeant que c’était peut-être là la seule façon de
décrocher la lune. Le jeune homme tira cinq rafales à intervalles rapprochés, puis
il courut à en perdre haleine vers le sud de la Lettonie. Quand la police s’aperçut
de la supercherie, il était hors d’atteinte et les fugitifs se trouvaient bien
à l’abri au pays des neiges émeraude.


En émergeant des bois, Daoud dissimula son arme dans un
fossé rempli de feuilles mortes, glissa ses mains dans ses poches et s’éloigna
en sifflotant un vieil air de jazz. Il passerait la nuit dans la grange
abandonnée qui lui avait souvent servi d’abri lorsque les douaniers
patrouillaient. Demain matin, il traverserait tranquillement la frontière à
pied en se retenant pour ne pas rire trop fort.


Il adorait ce boulot.
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Tentative d’épilogue


Une voiture transporta les réfugiés jusqu’au baraquement le
plus proche. Ces guérites de fortune étaient plantées tout le long de la
frontière. Nadia appela un médecin tandis que les gardiens d’Elvonia
allongeaient le blessé sur un matelas posé à même le sol. Cab se laissa tomber
sur le plancher, enfouit sa tête entre ses mains et s’efforça de dissimuler ses
sanglots, mais ceux-ci n’échappèrent à personne.


Elle pleura jusqu’à ce que la porte s’ouvre sur sa mère et
son frère. À la vue de Rosario, Cab oublia toute sa tristesse. La Madone s’accroupit
près de l’enfant et la serra contre elle, enfouissant son visage dans les
cheveux de sa fille. Vania lui-même fit l’impasse sur ses sentiments
contradictoires vis-à-vis de sa sœur et se joignit aux embrassades.


— Pourquoi tu pleures ? demanda Rosario en sentant
les larmes de Cab – la petite fille ne répondit pas.


Pendant ce temps, une sentinelle découpait le blouson de
Zacharia et dévoilait sa blessure. Le braqueur se serait bien insurgé contre
une telle hérésie – ce vêtement l’avait suivi dans toutes ses aventures depuis
une dizaine d’années, il avait même survécu à la prison et aux fusillades –, mais
la douleur lui gonflait les mâchoires. Il aurait bien aimé perdre connaissance
si seulement sa robustesse ne lui jouait pas des tours.


Le gardien qui s’occupait de lui l’informa que la balle
était restée à l’intérieur, mais Zach n’était pas en état de comprendre l’anglais.
Il se contenta de cligner des yeux. Il baignait dans sa sueur et il voulait
dormir, mais son esprit bouillonnant le maintenait en éveil. Il ne parvenait
pas à mettre de l’ordre dans ses pensées confuses. Le décor de la pièce
vacillait par instant, puis sa lucidité reprenait le dessus et les murs se
redressaient – mais pas une seule minute il ne réalisa que ça y est, bordel,
c’était terminé, il avait réussi, c’était fini.


Rosario Cassidy apparut dans son champ de vision. Agenouillée
au pied du matelas, elle avait pris le relais de la sentinelle – depuis quand ?
– et épongeait, avec sa manche, la transpiration qui nimbait le visage de Zach.


Le braqueur pensa qu’il aurait préféré la revoir dans de
meilleures conditions.


— Zacharia, tu m’entends ?


Sûr qu’il l’entendait, mais il n’avait pas l’énergie de
répondre. Il ne parvenait pas à se réjouir de la situation. Il y avait une
ombre au tableau – laquelle ? qu’est-ce qui clochait puisqu’ils avaient
réussi, ils étaient passés, puisque tout allait bien, les gosses étaient
vivants, lui aussi, alors quoi ?


— Fais pas semblant de pas me voir, le Serbe.


— Bosniaque, rectifia-t-il, tombant involontairement
dans le piège.


— C’est pareil.


— C’est pas pareil, bordel de merde !


Elle éclata de rire :


— Putain, tu m’as manqué.


Il ne l’avait pas vue depuis des années et elle avait
sacrément changé, la Madone, depuis tout ce temps. À l’aube de la quarantaine, contrairement
à la formule consacrée, elle faisait son âge, des rides s’étaient creusées au
coin de ses yeux et de sa bouche, seul son front demeurait lisse, et merde, elle
est toujours aussi belle. Quand bien même Zacharia savait parfaitement ne
pas être objectif et qu’à cent vingt ans, toute flétrie, rabougrie et baignant
dans ses urines, il la trouverait toujours à son goût.


— Un médecin va venir, continua Rosario. Il va te
soigner ça vite fait.


Elle parla encore mais les paupières de Zacharia
papillonnaient, ça y est, son cerveau lui accordait enfin un répit, plus rien n’importait
puisqu’il avait réussi.


Pourtant, une phrase traversa le brouillard de son esprit.


— Tu sais pourquoi Cab est si triste ? Je ne l’ai
jamais vue comme ça.


Peut-être parce qu’elle a perdu son père, faillit
suggérer Zacharia – puis il se souvint de Damien. Il rouvrit brusquement les
yeux et voulut se redresser en prenant appui sur son bras blessé. Un élancement
de douleur lui traversa l’épaule. Il cria. Rosario le rallongea d’autorité et, par
bonheur, se garda de commenter sa stupidité. De sa main indemne, il lui prit l’épaule :


— Le gamin…


— Vania ?


— Non, l’autre ! Damien ! C’est pour ça que
Cab pleure… il a disparu, il a dû se faire serrer, il faut…


Il reprit son souffle. La petite fille apparut dans son
champ de vision, les yeux rouges, soulagée que quelqu’un se décide enfin à
évoquer le sujet.


— Il faut l’appeler, poursuivit-il d’une voix sifflante.
Je lui ai laissé un téléphone… si jamais il a pu s’enfuir, il doit se cacher
quelque part en attendant que les flics se calment… il faut…


— OK, coupa Rosario. Calme-toi, je vais l’appeler, ton
assassin juvénile, si c’est tellement important.


— Je croyais qu’on devait revenir le chercher plus tard ?
questionna Vania, hors de son champ de vision.


— Il nous a suivis, répondit Cab.


La Madone trouva le téléphone de Zach. Il égrena les dix
chiffres, paupières closes. Rosario colla le portable à son oreille après avoir
enclenché le haut-parleur. Trois sonneries passèrent, puis la voix de Damien
retentit dans la pièce.


Cab et Zach en conçurent un immense soulagement, aussitôt
douché d’une immense déception, le sort étant cruel.


— Les flics m’ont obligé à décrocher, dit-il à
une allure stupéfiante pour qui le connaissait. Ils entendent tout. Vous
êtes passés ?


Pendant que les fugitifs trouvaient mille stratagèmes
pour franchir la frontière, Kepner escortait Damien au poste douanier le plus
proche. D’autres criminels sillonnaient la forêt et le capitaine préférait ne
pas s’exposer au risque d’une nouvelle évasion. Le garçon ne résista pas. Il se
laissa entraîner par le bras, poignets menottés, le regard rêveur – plus d’une
fois, il trébucha sur une souche et le flic dut le retenir pour éviter sa chute.
Il reconnaissait bien là la maladresse qui caractérisait l’enfant – plutôt, le
jeune homme. Difficile d’intégrer qu’il avait grandi depuis la dernière fois où
ils s’étaient trouvés face à face. Le gosse avait bien bourlingué entretemps.


Le poste-frontière n’était gardé que par deux policiers
affairés à faire transiter les informations, qui à la hiérarchie, qui aux
patrouilles. Kepner les salua d’un signe de tête. Dans son meilleur anglais, il
expliqua qu’il tenait son condamné et qu’il avait besoin d’une pièce isolée. Harassés
de fatigue, les flics se contentèrent de lui indiquer un bureau désert, n’ayant
pas de temps à perdre en congratulations. Kepner y conduisit le jeune homme en
plaignant intérieurement le sort des douaniers.


L’officier se souvint qu’il n’avait pas encore pensé à
fouiller le détenu. Cette histoire le troublait au point qu’il en oubliait les
précautions les plus élémentaires. Il prit la parole en fermant la porte :


— Je suis désolé, mais il va falloir que je te fouille.
Prépare-toi mentalement.


Il n’avait pas oublié cette phobie du contact qui, un temps,
lui avait fait soupçonner un cas d’inceste ; mais les experts psychiatres
lui avaient assuré que l’enfant ne présentait aucun symptôme des victimes d’abus
sexuels. Le garçon eut un sourire intraduisible.


Le capitaine fit asseoir Damien sur une chaise métallique et
referma l’une des menottes sur l’anneau de métal prévu à cet effet. À aucun
moment le condamné n’avait tenté d’échapper à son sort. Kepner prit place de l’autre
côté du bureau et cala son menton entre ses mains gantées. Le policier dévisagea
le prisonnier en cherchant quelque chose de changé dans son visage. Ses traits
s’étaient durcis et émaciés mais à part ça…


Je déteste ce boulot, se surprit-il à songer. C’était
faux, il y avait simplement des affaires plus sordides que d’autres. Celle-ci
était clairement la plus glauque de toute sa carrière.


Il s’éclaircit la voix.


— Bon, comment tu te sens ?


Question d’assistante sociale. Pourquoi avait-il
toujours éprouvé cette sympathie inexplicable pour un enfant coupable de deux
meurtres avec mutilations ? Il n’avait jamais pu se résoudre à le traiter
comme les autres prévenus. Trop jeune. Trop paumé. Trop agneau sous ses airs de
loup.


Damien leva la tête pour affronter son regard. Autrefois, il
ne regardait jamais personne dans les yeux. Kepner en conçut une étrange
satisfaction. Il soupira face au silence du condamné.


— Je vais t’expliquer comment ça va se passer. Tu vas
être incarcéré dans une prison lettone en attendant que la demande d’extradition
aboutisse, c’est l’affaire de quelques semaines. Ensuite, tu vas passer devant
un juge des libertés qui te renverra en prison, probablement aux Lauriers. Si
ça peut te rassurer, tu ne retourneras pas au… au Safari. Tu comprends ce que
je te dis ?


Le garçon hocha la tête. Bon. Au moins, la communication
restait de l’ordre du possible. Kepner ouvrit le passeport prélevé lors de la
fouille. Il émit un sifflement admiratif.


— Léo Brumaire, né à Genève. Tu as eu de la chance de
tomber sur les bonnes personnes – si on peut les qualifier ainsi. Mes… collègues
risquent d’avoir quelques questions à te poser à ce sujet. Moi, je t’avoue que
je m’en fous pas mal. Mais je te conseille de leur répondre. Sincèrement. Y en
a un qui m’a tout l’air d’être un nerveux.


Il rit amèrement.


— Quoique l’autre risque aussi d’être en rogne après
toi – celui que tu as failli assassiner. Passer de la hachette au Sig Sauer, c’est
toujours une évolution. Qui t’a fourni ce flingue ? Zacharia Džeko ?


— Je croyais que vous vous en foutiez pas mal, fit
remarquer Damien.


C’était la première fois qu’il ouvrait la bouche depuis
leurs « retrouvailles ». Et pour lancer une pique, en plus. Kepner
apprécia l’effort à sa juste valeur. Il se pencha vers le prisonnier :


— Tu peux avoir des discussions normales, maintenant ?


Pas de réponse.


— Damien… je sais bien que tu ne faisais pas semblant, à
l’époque. Tu avais de bonnes raisons d’être, mmmh… un peu hébété, disons. Et
personne ne pourrait jouer un rôle pendant si longtemps. Mais je persiste à
croire que tu gardes une forme de contrôle là-dessus.


Silence. Seul le regard attentif du détenu prouvait que les
paroles de Kepner étaient entendues.


— Tu as tout à gagner à sortir de ta passivité. Si tu
étais complice de Džeko, ça prouve bien que tu es capable d’avoir…


Une vie normale ? Mais qu’est-ce que je
raconte ? Kepner poussa un immense soupir intérieur. Il commençait à
disjoncter. Il était flic, pas psychologue, et à quoi rimaient ses bonnes
intentions ? Pousser ce gosse à s’ouvrir aux autres ? À quoi bon, puisqu’il
allait passer le reste de sa vie en quartier d’isolement ? Il ne risquait
pas de créer des liens avec des matons croisés trois minutes par jour. Et
personne n’était jamais venu le voir au parloir, il n’y avait pas de raison que
ça change.


N’empêche – il trouvait ça vraiment triste.


— Tu veux boire ou manger ? lâcha-t-il en
désespoir de cause.


— Non merci.


Et poli, avec ça. Kepner inclina la tête. Il avait grand
besoin d’air frais. À sa grande surprise, Damien le rappela alors qu’il
abaissait la poignée :


— Capitaine ?


L’officier fit volte-face. Le garçon regardait le mur en
face de lui.


— Si vos collègues vous donnent des nouvelles des gens
avec qui j’étais…


Sa voix se brisa une seconde.


— Vous pourrez me tenir au courant ?


Kepner hésita, puis consentit. Il verrouilla la porte de l’extérieur,
s’y adossa et prit une profonde inspiration.


— Is everything OK ? s’enquit l’un des
douaniers.


Bof.


De nouvelles rafales retentirent dans la forêt. Le
capitaine jugea plus prudent de se retrancher à l’intérieur, malgré son envie
de respirer l’air nocturne. Les douaniers téléphonaient tous azimuts. Le pire
était encore à venir : ces fameux mercenaires que Nerval et Vincenze
avaient évoqués en chemin, les responsables de la fermeture des frontières. Kepner
espérait qu’ils seraient partis avant l’arrivée de ces assassins notoires. Enquêteur
à la Criminelle, il avait plus l’habitude des bureaux et des interrogatoires
que des réelles interventions sur le terrain. Et les suspects qu’il
appréhendait n’étaient jamais armés de fusils d’assaut.


Peu après les dernières détonations, Vincenze l’appela sur
son téléphone pour s’enquérir de sa position et le rejoignit seul au
poste-frontière.


— Vania a réussi à passer, soupira-t-il. Cab et le
Serbe sont introuvables.


Kepner exprima sa compassion. Il désigna un pan de tissu
brûlé sur le manteau du lieutenant, à la hauteur des côtes.


— Vous êtes blessé ?


Vincenze effleura la déchirure.


— Non. Džeko m’a tiré dessus, mais il m’a manqué.


— De peu, on dirait.


— Il vise bien mieux d’habitude. Il devait être nerveux
à cause de la gamine.


Il poussa un profond soupir.


— Je n’arrive pas à croire qu’il ait déclenché une
fusillade avec la petite juste à côté. Faut-il être irresponsable.


Ses traits étaient empreints d’une lassitude que Kepner
connaissait bien. Vincenze lui tendit la main :


— Au fait, j’ai oublié de vous remercier pour tout à l’heure.
Je me suis laissé surprendre comme un bleu.


Kepner la lui serra en souriant.


— Aucun mérite. La gamine faisait tellement de bruit
que je n’aurais pas pu vous rater – sans compter les coups de feu.


— Et votre prévenu, il est où ?


— Condamné, rectifia Kepner. Techniquement il s’est
déjà pris perpète.


— Un môme de son âge, c’est moche…


— Quand on sera rentrés à Paris, je pourrai vous
montrer des photos de ce qu’il a fait. Vous me direz si vous trouvez ça beau. Il
est dans ce bureau, poursuivit l’officier en désignant la porte correspondante.
Vous voulez l’interroger maintenant ?


Vincenze grimaça sans répondre. Kepner s’en amusa : était-il
possible que son collègue du grand banditisme, autrement plus aguerri que lui
question action et fusillades, redoute de rencontrer un assassin ?


— Il est menotté, précisa le capitaine. Il ne va pas
vous sauter dessus pour vous manger la cervelle.


— Ah bon, il est cannibale en plus ? railla l’officier.


— C’est bien le seul vice qui lui soit épargné. Ah, j’ai
trouvé ça sur lui, ça peut peut-être vous intéresser.


Il lui tendit un téléphone portable :


— J’ai déjà consulté le répertoire, il n’y a qu’un
numéro enregistré. Et rien dans le journal d’appels ni dans la messagerie. Pas
d’historique de navigation parce que pas d’accès à internet.


— C’est le modèle préféré de la plupart de mes prévenus,
commenta le lieutenant en manipulant l’objet. Très rudimentaire et donc très
limité dans la traçabilité, comparé aux modèles actuels. Le Serbe a dû le lui
procurer.


— Je ne le voyais pas bien entrer dans une boutique de
téléphones.


Vincenze zyeuta l’unique entrée du répertoire. Ce devait
être le numéro de Zacharia. Il songea à appeler Paris pour localiser la puce, mais
connaissant le braqueur, il n’y avait aucune chance pour qu’il ait laissé son
portable allumé. Et d’ici à ce que la demande aboutisse, le Serbe aurait le
temps de traverser encore trois frontières.


— Je vais poser deux trois questions à Schultz, décida-t-il
pour tromper son sentiment d’échec. Vous voulez m’accompagner ?


La tête de Damien reposait sur son épaule. Il était
épuisé, courbatu, il avait mal aux poignets et les menottes reliées au
radiateur le maintenaient dans une position inconfortable. Il avait besoin de
dormir, mais l’agitation qui régnait dans le poste-frontière n’offrait aucune
possibilité de repos.


La porte s’ouvrit sur Kepner et le flic que Damien avait
failli tuer. Le garçon s’efforça de dissiper sa fatigue, certain qu’ils
allaient lui annoncer la mort ou la capture de l’un de ses compagnons. Le
capitaine s’adossa à un mur tandis que son collègue prenait place en face de
lui. Âgé d’une quarantaine d’années, le teint anormalement pâle, il arborait, comme
toute personne présente dans cette pièce, une mine de papier mâché. À côté de
ces deux fantômes, Damien paraissait presque joyeux.


— Je suis le lieutenant Vincenze, annonça le flic. De
la brigade de répression du grand banditisme. Autrement dit, c’est pas toi qui
m’intéresses, Schultz, mais les personnes avec qui tu as tenté de passer la
frontière.


Il marqua une pause calculée.


— Cabilée Cassidy. Cette enfant qui avait l’air de
tellement t’importer, tout à l’heure, au point que tu m’as collé un flingue sur
la nuque pour lui permettre de s’enfuir. Tu sais de qui elle est la fille ?


Le garçon ne répondit pas. Il songea que jamais il ne
rencontrerait Rosario Cassidy, cette femme pour qui Zacharia était prêt à tous
les sacrifices.


— Anthony et Rosario Cassidy. Des braqueurs de haut-vol.
Légendaires dans le paysage de la pègre hexagonale. Mais tu sais déjà tout ça. Zacharia
Džeko a dû te l’expliquer.


Le flic attendit une réponse qui ne vint pas. Son regard se
durcit tandis qu’il rapprochait son siège.


— Laisse-moi deviner. Tu crois qu’on est des salopards
qui arrachent les enfants des bras de leurs parents. Tu crois que Džeko et toi,
vous êtes du bon côté des choses, tu crois qu’aujourd’hui tu t’es comporté en
héros ?


Non, Damien ne croyait pas ça. Il voulait aider Cab à retrouver
sa mère, voilà tout. Rien à voir avec des questions de bon ou de mauvais côté
des choses. Il se foutait de savoir de quel côté il fallait être.


— Mais tu es très bien placé pour savoir que parfois, il
vaut mieux que les enfants soient tenus éloignés de leurs parents.


Surpris, Damien planta son regard dans les prunelles du
lieutenant, qu’il n’avait pas daigné regarder jusqu’alors.


— Réfléchis un peu. Tu sais dans quelles circonstances
Anthony Cassidy est décédé ? Lui et sa femme ont tenté un braquage quasiment
suicidaire. Ils ont risqué la mort en toute connaissance de cause, un nombre
incalculable de fois, sans jamais penser à leurs mômes. De quatre à huit ans, Cab
a été élevée par sa tante parce que ses parents étaient tous les deux en prison.
Quand on aime vraiment ses enfants, on se range, on ne leur impose pas les
joies de la cavale et des parloirs.


Damien ne comprenait pas pourquoi le flic lui racontait tout
ça. Quand bien même il l’aurait rallié à sa cause, le prisonnier ne pouvait pas
y faire grand-chose.


— J’essayais d’aider cette gamine, insista Vincenze. Il
valait mieux qu’elle grandisse en sécurité plutôt qu’entourée de personnes
hautement dangereuses. Le pays des neiges émeraude… y a pas que des anges, là-bas,
et c’est clairement pas un endroit où élever des enfants. Tu comprends ?


Damien hocha la tête à tout hasard.


— Bien. Alors tu vas peut-être pouvoir me dire si vous
étiez convenus d’un point de rendez-vous au cas où vous seriez séparés.


C’était donc ça… le jeune homme sourit intérieurement. Jusqu’ici,
il s’était demandé si ce discours d’autojustification n’était pas destiné à
Vincenze lui-même, mais il y avait un but à ses tirades.


— Je ne sais pas, dit-il.


Le flic le considéra avec suspicion.


— Tu ne sais pas. Tu n’étais pas avec eux quand…


Il fut interrompu par la sonnerie d’un téléphone. Vincenze
extirpa l’appareil de sa poche. Damien reconnut son portable. Il réfléchit à
toute vitesse. Seul Zacharia connaissait ce numéro. Il devait être avec Cab – alors
ils étaient vivants ! Le flic échangea un regard avec Kepner. Il enclencha
le haut-parleur et s’approcha du détenu :


— Réponds.


Il accepta l’appel et plaqua l’objet contre l’oreille de
Damien. Celui-ci parla à toute allure, à la grande surprise de ses gardiens.


— Les flics m’ont obligé à décrocher, ils entendent
tout. Vous êtes passés ?


— On est passés, confirma la voix de Zach. Les gosses
sont en bonne santé. Toi, ça va ?


Il s’étonna que le truand prenne le risque de lui parler en
sachant que les flics étaient à l’écoute de la conversation.


— Oui, mentit-il. Est-ce que Cab…


Pas de nom aux téléphone, se souvint-il – mais à quoi
bon ? Vincenze savait très bien qu’ils étaient ensemble. La voix de l’enfant
retentit dans toute la pièce.


— Damien, c’est moi, Damien, tu vas bien, ils t’ont pas
frappé, tu vas bien ?


Il sourit. L’hyperactivité de l’enfant, beaucoup trop calme
au cours des derniers jours, lui avait manqué.


— Je vais bien. T’inquiète pas pour moi, ça ira.


Il jeta un regard de défi à Kepner qui l’observait de l’autre
côté du bureau.


— Je vais m’évader.


Le capitaine eut un sourire moqueur, mais il ne releva pas, conscient
des manœuvres de Damien pour rassurer l’enfant.


— Je suis tellement désolée, dit Cab, c’est ma faute, si
je ne m’étais pas laissée attraper par ce connard de flic…


Vincenze récupéra le téléphone :


— Bon, ça ira comme ça. Džeko ? Tu m’entends ?


Chuchotements indistincts.


— Džeko, insista le lieutenant. Je ne sais pas comment
tu t’es démerdé pour passer, mais maintenant que tu y es, un petit conseil :
restes-y. En plus de ton palmarès déjà bien chargé, tu es recherché pour
détournement de mineur et séquestration, tu es prévenu. Avise-toi de refoutre
les pieds en France et je te jure que tu ne ressortiras jamais de taule.


Il enchaîna, de peur que son interlocuteur coupe la
conversation :


— Rosario, si tu es là, ça vaut aussi pour toi.


— Va te faire foutre, répondit la voix de Vania.


S’ensuivit un remue-ménage puis, contre toute attente, le
Serbe reprit le téléphone :


— Vincenze ?


— Ouais…


— Est-ce que ton collègue de la Criminelle est là ?
Le capitaine je ne sais quoi, celui qui est chargé de l’affaire Schultz.


Damien tressaillit. Kepner s’approcha, sourcils froncés.


— Il t’entend, confirma Vincenze, attentif.


— Hé, capitaine, je me doute que vous vous en foutez
royalement, mais je voudrais quand même vous donner mon humble opinion sur la
façon dont vous menez vos enquêtes.


Le regard de Kepner signifiait « qu’est-ce qu’il bave ? ».


— J’ai fréquenté Damien de près, continua Zach. D’assez
près pour savoir qu’il ne pète pas les plombs comme ça, sans raison. Si votre
justice était fonctionnelle, il aurait dû y avoir de sacrées circonstances
atténuantes. Ce qu’il a fait s’appelle le retour de bâton.


Il enchaîna aussitôt :


— Damien, on va te payer un avocat, OK ? Le
meilleur qu’on puisse trouver, et on va essayer de te sortir de là, faire
rouvrir le dossier ou je ne sais quoi, mais pour ça il faudra que tu témoignes,
prépare-toi, on va pas te laisser tomber, c’est juré.


— Juré, renchérit Cab.


Puis la tonalité.


Zacharia s’effondra sur son matelas, vidé de toute énergie. Il
avait parlé à toute allure, sans réflexion aucune, avec une seule idée en tête :
insuffler assez d’espoir à Damien pour qu’il ne se tue pas dès qu’il aurait
accès à une lame de rasoir.


Quant au bien-fondé de ses paroles, c’était une tout autre
histoire. Pour l’heure, puisqu’il ne pouvait rien faire, il se laissa enfin
sombrer dans les nimbes de l’inconscience – c’était pas trop tôt.


Damien fixait le mur. Cette fois, Kepner en prit
ombrage. Il saisit le menton du jeune homme et lui redressa la tête pour le
forcer à soutenir son regard.


— Je t’ai demandé dix mille fois si tu étais maltraité,
tu te souviens ? T’as menti tout du long ?


De quel droit il me demande des comptes ? C’était
le problème de Damien, pas celui des flics. Kepner était là pour le condamner
et non pour justifier ses actes.


Vincenze les avait laissés seuls à la demande du capitaine. Il
s’était retiré afin de prévenir Nerval et ses collègues de l’inutilité de
poursuivre les recherches, concernant Zach et Cab. Damien aurait préféré qu’il
reste. Kepner lui inspirait un semblant de peur à cause de la colère qu’il
détectait en lui.


— Arrêtez de me toucher, conseilla le détenu.


Kepner n’en tint pas compte.


— Et c’est quoi, cette phobie du contact ? Tes parents
te touchaient trop, c’est ça ?


Cette question, intimiste au possible, perdait tout son sens
de par la violence avec laquelle elle était posée. Elle sonnait comme une
accusation.


— Arrêtez de me toucher, répéta Damien un ton plus haut.


L’officier sentit la tension qui l’animait. Il le lâcha, mais
il s’assit au bord du bureau, beaucoup trop près aux yeux de Damien.


— Toutes tes cicatrices… dis-moi la vérité, pour une
fois. Ton médecin se gourait, hein ? Elles n’avaient rien d’accidentel. C’étaient
tes parents ?


Il était bien trop tard pour répondre à ça. Le garçon se
détourna sans mot dire.


— Pourquoi est-ce que Džeko parle de retour de bâton, Damien ?
Bordel, pourquoi tu ne veux pas répondre ? Tu es déjà condamné !
Ta situation ne peut pas être pire, alors qu’est-ce qui t’empêche de parler ?


— Je comprends pas, répondit le prisonnier.


— Tu comprends pas quoi ?


— Vous êtes un flic. Vous êtes là pour m’arrêter, pas
pour comprendre.


Kepner hésita à lui en balancer une.


— Je suis là pour fournir à la justice le maximum d’informations
nécessaires pour estimer une situation. Ça passe par une certaine compréhension,
contrairement à ce que tu crois. On ne juge pas quelqu’un de la même façon
selon qu’il a agi sur un coup de folie, par pure cruauté ou parce qu’il a été
poussé dans ses derniers retranchements, même si rien ne peut justifier ce que
tu as fait subir aux corps après les avoir tués.


Le flic se frotta les tempes en prévision du mal de tête.


— Si, comme je le crois, tu étais maltraité d’une façon
ou d’une autre, et si tu nous l’avais dit avant ta condamnation, on aurait
éventuellement pu trouver des preuves et ça aurait joué en ta faveur au procès.
Mais non, tu as fermé ta gueule. Pourquoi ?


Parce que le linge sale se lave en famille – mais si
Damien avait répondu ainsi, sa mère se serait exprimée à travers lui. Il ne
voulait plus que Myriam parle par sa bouche. Il ne voulait plus parler du tout,
d’ailleurs.


Il s’en tint rigoureusement à cette résolution.


Ainsi, ni Kepner, ni Vincenze, ni Nerval ne purent lui
arracher la moindre syllabe au cours des heures d’interrogatoire suivantes.


Ils lui posèrent des tas de questions, mais Damien ne leur
fit plus l’honneur du son de sa voix. Nerval lui balança quelques claques sous
la désapprobation silencieuse de Kepner qui n’alla pas jusqu’à intervenir – sans
succès. Il ne réagit ni aux coups, ni aux injures, ni aux vitupérations. Il
finit par s’amuser de l’insistance des flics. Il y avait quelque chose de drôle
dans leur acharnement. Ils vouaient leur vie à poursuivre des gens qui, pour
leur part, n’aspiraient qu’à vivre loin des barreaux de la prison. Laquelle de
ces deux existences avait le plus de sens ?


Finalement, il n’y eut pas d’extradition, ou du moins pas
administrativement. La procédure était longue, onéreuse, semée d’embûches
bureaucratiques. Puisque Kepner en personne avait procédé à son interpellation,
Paris et Riga s’accordèrent sur l’inutilité de perdre du temps en paperasse. Les
autorités françaises affrétèrent un avion pour une extradition expresse, si bien
que Damien n’eut pas la joie de découvrir les prisons lettones – elles avaient
bien meilleure réputation que les pénitenciers français. Le capitaine l’escorta
jusqu’à Paris. Dès l’atterrissage, un fourgon l’emmena à la maison d’arrêt la
plus proche. Il y fut incarcéré en quartier d’isolement en attendant son
passage devant le juge des libertés, qui portait très mal son nom.


L’affaire fut vite pliée. La séance dura dix minutes, montre
en main, et Damien fut expédié au centre pénitencier des Lauriers.


Bienvenue à la maison.


Fait exceptionnel, les surveillants, qui le regardaient d’un
drôle d’air, le conduisirent dès le premier jour au bureau du directeur. Damien
ne le vécut pas vraiment comme une marque honorifique.


M. le directeur – il n’avait jamais su son nom – l’invita
à prendre place en face de lui, sur un fauteuil rembourré bien différent des
chaises d’interrogatoire métalliques qu’il avait connues jusqu’ici.


— Monsieur Schultz, lança-t-il en guise de salut. Ou, à
dater d’aujourd’hui, numéro d’écrou 1446.


Damien répondit d’un hochement de tête. Les gardiens l’avaient
laissé menotté et il n’attendait que d’être emmené en cellule.


— On a gardé vos affaires, vous savez. Une intuition. On
se doutait que vous n’alliez pas tarder à nous revenir. Vous avez fait un sacré
bout de chemin, d’après le capitaine Kepner. C’était bien, ce voyage ?


Le détenu montra les dents. Ça n’impressionna pas M. le
directeur.


— Je vous ai convoqué pour une raison bien précise. Voyez-vous,
1446, je suis quelqu’un de compatissant. Je pense que tout le monde a droit à
une chance de réinsertion, y compris vous. Tout à fait – je vous vois
écarquiller les yeux dans une stupéfaction polie absolument édifiante, vous
êtes donc capable d’éprouver des émotions ? C’est bon à savoir. Je disais
donc que tout le monde mérite une chance. Certes, vous êtes condamné à
perpétuité, mais qui sait ? Dans une quarantaine d’années, si vous vous
comportez bien, vous aurez peut-être droit à une liberté conditionnelle. Cependant
il y a un hic, voyez-vous. Comment espérer d’un détenu qu’il se réadapte au
monde extérieur s’il passe toute sa peine en isolement ? C’est une méthode
barbare, je l’ai toujours pensé, un châtiment supplémentaire, or vous êtes déjà
en prison, 1446, vous payez déjà votre dette, à quoi bon vous infliger encore
la punition d’une absence totale de communication ? C’est un coup à vous
rendre dingue, n’est-ce pas ?


Il eut un petit rire nasillard.


— Quoique dingue, vous le soyez déjà à bien des égards.
Quoi qu’il en soit, j’ai pris la décision de vous faire effectuer votre peine
en régime commun.


Ça signifie que vous partagerez votre cellule avec un
codétenu, comme tous les prisonniers. Certes, votre dernière expérience n’a pas
été très satisfaisante, surtout pour votre codétenu d’ailleurs, mais cette fois
j’ose espérer que tout se passera bien. Vous ne devriez pas être trop dépaysé, voyez-vous,
vous serez en bonne compagnie, celle des personnes que vous connaissez le mieux,
n’est-ce pas, je parle d’un détenu qui, comme vous, a été pensionnaire du
Safari aux monstres, vous devez vous en souvenir, vous savez, Madame Rose.


M. le directeur fit rappeler les surveillants qui le
prirent chacun par un bras.


— Amusez-vous bien surtout, dit-il – son sourire
affable ne l’avait pas quitté. Et bon retour parmi nous.


On aurait pu le traduire par « bon retour à la dure
réalité ». Damien, comme c’est étrange, eut un mauvais pressentiment
tandis que les matons lui faisaient traverser le centre pénitencier. Ils le
menèrent dans la partie Centrale des Lauriers, réservée aux détenus les moins à
même de se réinsérer et promis aux plus longues peines. Damien y était
incarcéré jusqu’à ce qu’il agresse Benjamin Verbet.


Le personnel n’avait pas eu le temps de se renouveler, les
surveillants connaissaient déjà Damien : fidèles à leurs habitudes, ils
parlèrent comme s’il n’était pas là.


— Est-ce que c’est bien légal, tout ça ? Le juge
des libertés n’a pas ordonné son placement en isolement ?


— Tu connais le dicton. Ce qui se passe entre les murs
ne sort pas des murs.


— Ouais mais quand même, je veux dire, il risque de se
passer un truc un peu sanglant.


Damien attendit la suite avec intérêt. Les paroles des
gardiens avaient éveillé sa curiosité. De l’angoisse ? Et pourquoi ? Ce
qui pouvait arriver de pire était déjà arrivé. Il était parfaitement serein
quand les surveillants s’arrêtèrent devant une cellule. Un des fonctionnaires
ouvrit la trappe :


— Hé, 4395 ! On t’amène de la compagnie. Tu
recules, OK ?


Il saisit le taser accroché à sa ceinture. La curiosité de
Damien grimpa de plusieurs crans, à son grand dam : il était résolu à
redevenir un caillou et un caillou ne s’intéresse pas à ses contemporains, ni à
sa propre existence d’ailleurs.


— C’est pas légal, tout ça, répéta le deuxième maton
dans sa barbe.


Damien le reconnut : il avait déjà pris sa défense
lorsque Madame Rose l’avait sélectionné pour son zoo. Tu sais où tu vas, p’tit ?
Décidément, il avait été victime d’un fameux défaut d’orientation. Ils
déverrouillèrent la porte et empoignèrent Damien par les bras pour le pousser à
entrer. La cellule était prévue pour deux détenus. Elle accueillait des lits
superposés et des placards grands ouverts. Le numéro d’écrou 4395 se tenait
assis sur le lit du bas, les mains posées bien en évidence sur ses cuisses. Vêtu
d’un simple jean et d’un tee-shirt, âgé d’une trentaine d’années, rasé de près,
il n’avait rien d’effrayant à première vue – mais Damien comprit aussitôt le
message caché dans le discours du directeur.


Il sourit, amusé par l’audace de son geôlier. Il fallait
vraiment avoir du cran pour faire une telle chose. Damien ne se doutait pas que
le directeur le détestait autant.


Cet homme si banal en apparence s’appelait Denis Vilcere. Damien
ne l’avait jamais rencontré en personne, mais il l’avait déjà vu dans les spots
de pub du Safari. La caméra s’attardait sur lui plus que sur les autres avec
cette mention : « Denis Vilcere, tueur en série, seize victimes. »
Damien eut une pointe d’admiration envers le directeur. Non, vraiment, il
fallait oser aller si loin.
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Ce qui se passe entre les murs


Les surveillants lui ôtèrent les bracelets et prirent congé
sans atermoyer. Damien se massa les poignets pour rétablir la circulation. Il
détailla la pile de livres au pied du lit. Un bouquin ouvert gisait sur la
couchette, à côté de l’assassin. La Légende des siècles de Victor Hugo.


Ce monde n’avait pas fini de l’étonner.


Denis Vilcere ne fit pas mine de reprendre sa lecture. Il
suivit Damien des yeux tandis qu’il rangeait ses vêtements dans le placard
prévu à cet effet. Le jeune détenu lui tournait le dos ; il pivota en
entendant les ressorts grincer. Le tueur s’était levé.


— Salut, dit Vilcere.


— Salut, répondit Damien.


L’homme lui tendit la main. Cette fois, l’assassin juvénile
estima préférable de mettre de côté ses problèmes de contact physique. Autant
faire bonne impression. La poigne de Vilcere n’était ni mollassonne, ni trop
franche. Il avait des yeux verts brillants qui détonnaient au milieu de son
visage. Ils avaient déjà transpercé Damien à travers le poste de télévision.


— Denis Vilcere.


— Damien Schultz.


Le type le détailla de haut en bas :


— Tu devrais pas être en EPM ?


— J’ai dix-neuf ans.


— Waouh. Il faut le savoir. Excuse si je t’ai blessé :
j’ai perdu l’habitude des, comment dit-on, des relations sociales.


Le tueur n’avait pas lâché sa main. Ce contact prolongé
rendait Damien nerveux. Il voulut dégager ses doigts, mais Vilcere resserra sa
prise :


— Tu vas peut-être pouvoir m’expliquer pourquoi ils m’ont
transféré ici alors que j’ai toujours été en isolement. Qu’est-ce que tu as
fait à l’administration pour qu’ils te prennent autant en grippe ?


— Je me suis évadé.


— Oh.


L’assassin lui permit de retrouver l’usage de sa main.


— Ça force le respect. Je peux te demander comment tu
as fait, sans indiscrétion ?


Damien haussa les épaules.


— Trop long à raconter.


Son codétenu éclata de rire :


— T’es pas du genre causant, toi, c’est bien ma veine, pour
une fois que je suis pas tout seul en cellule, ils me collent avec un taciturne.


Son rire se tarit aussi vite qu’il était venu.


— Tu dois avoir une petite idée de pourquoi ils t’ont
emprisonné avec moi ?


Damien soutint son regard, imperturbable.


— J’ai ma petite idée, oui.


— Ils espèrent que je vais te tuer.


L’évadé du Safari ne trouva rien à répondre. Il se détourna,
mal à l’aise – le regard de Denis Vilcere était vraiment trop difficile à
soutenir. Ce qui se passe entre les murs ne sort pas des murs. Les
enquêtes internes, lors de morts suspectes de prisonniers, concluaient toujours
à un accident ou un suicide – en tout cas un décès dans lequel l’administration
pénitentiaire n’avait aucune responsabilité.


Ce n’était ni plus, ni moins qu’une exécution, une peine de
mort qui ne disait pas son nom.


Damien se concentra sur le contenu de son sac. Les matons y
avaient ajouté les rares affaires qu’il avait sur lui au moment de son
arrestation. Le jeu de cartes du Safari avec lequel il avait disputé tant de
parties en compagnie de Cab et, parfois, Vania – mais il évitait de penser à
eux. La feuille de papier pliée en quatre où il était écrit « je vous ai
tués parce que. » Ils ne lui avaient rendu ni son passeport, ni son Sig
Sauer. Sa casquette avait disparu. Le règlement interdisait les couvre-chefs, les
capuches et tout ce qui peut fausser l’identification.


Une main se posa sur son épaule. Il s’immobilisa.


— T’as pas envie de discuter, de toute évidence, mais j’ai
quand même une question importante à te poser.


Damien hocha la tête sans regarder son interlocuteur.


— Tu préfères le lit du bas ou celui du haut ?


Zohra Azouni était une excellente avocate. Très tôt
au cours de sa carrière, elle avait choisi de se spécialiser dans la défense de
tout ce qui touchait au grand banditisme. Les grands noms du monde souterrain
faisaient systématiquement appel à elle à l’occasion de leurs démêlés
juridiques, si bien qu’elle les connaissait tous. Alexeï Mejnev, les Cassidy, Zacharia
Džeko lui vouaient un profond respect, au-delà des liens de confiance qui
unissent un avocat et ses clients. C’est pourquoi elle se réjouit d’entendre la
voix de Rosario Cassidy, cet après-midi-là, quelques jours après que les
enfants eurent passé la frontière. Les deux femmes échangèrent de leurs
nouvelles respectives avant d’aborder le vif du sujet.


— Ça va te paraître étrange, dit la Madone, mais j’aurais
besoin que tu te renseignes sur le cas de Damien Schultz.


Azouni eut un sourire amusé :


— Depuis quand tu te soucies de l’enfance défavorisée ?


— Depuis que ma fille a eu la bonne idée de tomber en
pâmoison devant un auteur de parricide, rétorqua Rosario, adoptant, sans le
vouloir, le jargon des tribunaux. Elle et le Serbe me tarabustent depuis trois
jours avec ce gamin.


— Le neveu de Dimitri, n’est-ce pas ?


— Comment le sais-tu ?


— Par une coïncidence troublante. Figure-toi que je
viens de contacter l’avocat de M. Schultz. Dimitri m’a appelée hier pour
me poser des questions au même sujet.


Elle préparait la demande de parloir lorsque l’appel de
Rosario l’avait interrompue. En quelques mots, elle résuma les requêtes du bras
droit du Russe. Comme Cab et Zacharia, il voulait tenter de faire passer le
dossier de son neveu devant le commission de révision des condamnations pénales.


— Une demande de parloir ? releva Rosario. Pourquoi ?


— Si je veux le défendre, il faut bien lui demander son
avis.


— Tu comptes t’en charger toi-même ? Je voulais
juste te demander conseil, et éventuellement le nom d’un avocat spécialisé…


— Un avocat spécialiste en affaires de tuerie familiale ?
Tu vas chercher longtemps.


Machinalement, elle surveillait le flux de la circulation depuis
la cabine téléphonique d’où elle avait rappelé la Madone. La brigade de
répression du grand banditisme, la sachant en contact avec des fugitifs
notoires, avait de grandes chances d’écouter son cabinet.


— Il lui faut un bon avocat, à ce gosse, et j’estime
être une bonne avocate. Rien ne t’empêche d’engager un de ces soi-disant ténors
qui courent après les affaires sordides pour la célébrité, mais ils ne seront
pas efficaces : ceux-là se moquent de perdre ou de gagner un procès tant
que leur tête est diffusée sur tous les postes de télévision. Ils n’ont aucun
respect pour leurs clients.


Elle entendit son interlocutrice chuchoter à l’autre bout du
fil, en compagnie d’une voix masculine qu’elle estima être celle du Serbe. Rosario
reprit la parole :


— Parfait. On va envoyer une lettre au gamin pour lui
conseiller de t’accepter comme défenseur. Je te préviens, il ne ressemble en
rien à tes clients habituels. Il va falloir un gros effort de communication.


Dimitri lui avait déjà tenu tout un discours à propos de « la
bizarrerie congénitale de ce môme », pour reprendre ses propres termes.


— Je ne pensais pas que Dim pouvait se soucier de
quelqu’un d’autre que lui ou le Russe, fit remarquer la braqueuse en guise d’au
revoir. Tout est possible.


Oui, tout était possible : c’est ainsi qu’on
pouvait enfermer un tueur en série et un assassin psychotique dans la même
cellule sans donner lieu à un drame sanglant.


Damien Schultz et Denis Vilcere partageaient leur espace
étroit depuis une semaine et, contre toute logique ou du moins la logique du
directeur, ils s’entendaient très bien. Pas une seule bagarre, pas un mot plus
haut que l’autre, à peine une vanne : des codétenus modèles.


L’aîné passait la plupart de son temps plongé dans des
bouquins, au grand étonnement de Damien, mais la surprise était réciproque. Le
tueur en série s’insurgea en apprenant que son codétenu n’avait aucun penchant
pour la lecture.


— T’as plongé pour perpète et tu n’aimes pas lire ?
Tu te rends compte de ce que tu dis ?


— Pas vraiment.


— Mais comment tu prévois de t’occuper ? En
comptant les fissures au plafond ?


Damien ne sut que répondre. Vilcere lui octroya d’autorité
un de ses innombrables livres. Son avocat les lui faisait parvenir
régulièrement, mais le nombre d’ouvrages autorisés à chaque visite était déplorablement
bas et l’assassin s’en plaignait très souvent. Damien contempla la couverture d’un
air dubitatif.


— C’est excellent pour commencer, insista le tueur.


— Au bonheur des ogres…


— Des bouquins comme celui-ci, on n’en écrit même pas
un tous les dix ans, Damien. Essaie, au moins. Le temps passe beaucoup plus
vite si tu arrives à t’absorber dans un livre. Moi, sans ça, je me serais
suicidé depuis longtemps.


Damien se résigna à ouvrir le livre. Le lendemain, il
réclamait la suite et le tueur en série lui tapotait l’épaule avec émotion. Pennac
avait cet effet-là sur les gens.


Le passage d’un surveillant interrompit les deux hommes dans
leur lecture. S’il sourcilla face à cet étrange spectacle, il n’en souffla mot.


— 1446, t’as du courrier.


Le jeune homme abandonna à regret la lecture de La fée
carabine, époustouflé. En six ans de prison, il n’avait jamais reçu la
moindre lettre. L’enveloppe était déjà ouverte par les soins de l’administration
pénitentiaire. Elle contenait trois feuilles noircies d’encre. Il eut un
sourire ébloui en comprenant qu’elles étaient de Cab – qui d’autre aurait pu
lui écrire ?


La petite fille lui racontait le pays des neiges émeraude
avec l’enthousiasme qui lui était propre. Le sourire de Damien s’élargit au fil
de la lecture. Elle parlait de collines à perte de vue, de forêts ensorcelées
et de lacs froids et profonds où, à n’en pas douter, reposaient des cadavres
décomposés. Ce lyrisme ravissant s’étendait sur deux pages entières, puis l’enfant
revenait à la réalité et évoquait Vania, qui commençait à avoir de l’acné (ce
détail semblait ravir sa sœur et Damien eut une pointe de compassion pour Vania,
songeant à ce qu’elle devait lui faire endurer). Elle parlait de Rosario, de
Zacharia, de Nadia qui acceptait d’écouter ses histoires.


Elle lui demandait comment il allait, s’il avait un codétenu,
s’il mangeait à sa faim et s’il avait déjà un plan d’évasion. Cette dernière
phrase, rayée après coup, restait lisible. Damien se demanda si quelqu’un avait
relu la lettre pour vérifier qu’elle ne donnait pas d’information susceptible
de tomber entre de mauvaises mains.


Un petit billet plié en quatre se révéla glissé dans l’enveloppe.
Il était de Zacharia.


Salut Damien,


J’ajoute un petit mot pour te prévenir qu’on a pris l’initiative
de te trouver un meilleur avocat que la tête de con qui te servait jusqu’ici – et
qu’avait pas l’air de servir à grand-chose, au passage. Elle s’appelle Zohra
Azouni, c’est une très bonne avocate, elle devrait pas tarder à solliciter une
demande de parloir pour te proposer d’assurer ta défense. Elle va essayer de
faire réduire ta peine, mais elle t’expliquera tout ça mieux que moi.


Je te connais, alors je te file un conseil : réponds
à ses questions, c’est une amie, je la connais personnellement. Tout ce qu’elle
te demandera aura pour but de servir ta défense. Et, s’il te plaît, joue pas au
con, accepte sa proposition. T’as rien à y perdre, tout à y gagner.


Si tu veux répondre à Cab, tu peux écrire à cette adresse,
c’est le cabinet de Zohra qui fera suivre. Inutile de préciser qu’elle attend
une réponse. Par contre, ne lui dis pas qu’on essaie de faire rouvrir ton
dossier, elle va tout de suite s’imaginer que c’est magique et que tu sortiras
la semaine prochaine.


À bientôt. Fais gaffe à toi.


Z.


Damien n’avait pas l’habitude de s’attendrir
facilement, mais là, quand même, il était touché. Il n’aurait jamais pensé que
Zacharia lui écrirait, encore moins qu’il tiendrait sa promesse de lui trouver
un avocat. Il plia et déplia plusieurs fois le billet, allongé sur son lit – celui
du haut –, songeur. Pouvait-il s’autoriser à espérer qu’il sortirait un jour de
façon légale ? C’était difficile à croire, mais ses convictions avaient
été très malmenées au cours des dernières semaines.


Le suicide, en tout cas, ne le tentait plus du tout.


Zohra Azouni n’avait jamais été confrontée à un
client si difficile à comprendre. La plupart du temps, les prévenus dont elle
assurait la défense se révélaient plutôt coopératif. Ils savaient faire la part
des choses entre alliés et ennemis, d’autant plus qu’elle s’était taillée une
jolie réputation dans le domaine du grand banditisme. Surchargée de dossiers, elle
ne prenait plus personne sans recommandation et ses clients se voyaient même
honorés d’être défendus par une telle pointure. Elle n’en concevait aucune
arrogance – ou si peu –, mais ce garçon-là n’avait rien à voir avec son type de
clientèle.


Dimitri l’avait avertie du problème de communication du
garçon. Mais à ce point…


— Vous m’écoutez, Damien ? insista-t-elle alors
que le regard du détenu se perdait dans le vide.


Il sursauta en entendant sa voix. Il est complètement à l’ouest.
Azouni était sur le point de renoncer. Ça décevrait beaucoup de monde
autour d’elle, entre Zacharia, Rosario et Dimitri – des clients avec lesquels
elle entretenait de profonds liens d’amitié –, mais on ne peut pas défendre
quelqu’un contre sa volonté.


— Excusez-moi, dit-il, sortant enfin de sa léthargie. J’ai…
j’ai pris du Neuralexa juste avant de vous voir, c’était une erreur.


Azouni connaissait la nature de ce médicament, bien que la
plupart de ses clients n’y soient pas assujettis. Tout s’expliquait.


— Je vous écoute, ajouta Damien.


— J’ai eu accès à votre dossier depuis la dernière fois
que nous nous sommes vus. Il y est fait état de quatre expertises
psychiatriques qui vous diagnostiquent schizophrène, à tendance différente
selon les experts.


Elle avait songé un instant à réclamer une contre-expertise,
mais un nouveau psychiatre ne ferait que confirmer les diagnostics précédents. Aucun
médecin, du moins, ne se hasarderait à le considérer sain d’esprit.


— Votre condamnation a été prononcée dans un contexte sociojuridique
très particulier. On peut dire que vous avez joué de malchance.


Zohra Azouni feuilleta impatiemment ses notes. À la lecture
du dossier, elle n’avait pas compris pourquoi le jeune homme n’avait pas
bénéficié de l’irresponsabilité pénale. Des recherches dans les archives
juridiques de l’époque lui avaient permis de mieux appréhender la situation.


— Trois ans avant votre procès, une mère de famille
accusée d’avoir tué ses enfants et son compagnon a plaidé l’irresponsabilité
pénale et a été hospitalisée. Tout juste six mois avant votre passage en cour d’assises,
on s’est aperçu qu’elle avait une liaison avec son avocat et qu’il avait réussi
à corrompre les experts afin qu’ils la décrètent irresponsable de ses actes. Une
histoire semblable avait déjà eu lieu pour un crime passionnel la même année. Cette
fois, c’était un amant éconduit qui avait mis le feu à l’appartement que sa
dulcinée partageait avec ses enfants. On a découvert plus tard qu’il s’était
très bien renseigné sur le comportement des malades mentaux afin de simuler la
folie pour échapper à la perpétuité.


Elle leva les yeux vers le détenu. Il fixait un point
par-dessus son épaule, mais il acquiesça pour prouver qu’il écoutait.


— Vous comprenez ? Je pense qu’au moment de votre
condamnation, les magistrats comme le public en avaient assez de l’irresponsabilité
pénale. Je pense aussi que la décision des jurés a été influencée par le
retentissement médiatique de cette affaire. Un enfant qui s’attaque à ses
parents… cet acte a une résonance toute particulière parce que chacun peut s’y
identifier.


Azouni se recula sur son siège et croisa ses mains derrière
sa nuque.


— Bref. Tout ça pour dire que nous avons deux choix si
nous arrivons à faire réexaminer votre dossier – et c’est loin d’être garanti. Un,
plaider l’irresponsabilité pénale. Ça voudrait dire que vous serez transféré en
hôpital psychiatrique. La perpétuité ne s’appliquera pas, mais votre sortie
dépendra en grande partie du bon vouloir des médecins et donc de votre capacité
à… à correspondre à leurs critères de bonne santé mentale. Vous comprenez ?


— Oui.


— Soit nous jouons la carte de la maltraitance, à mon
avis la solution la plus susceptible de raccourcir votre peine. Dans ce cas, il
faudra que vous répondiez aux questions des juges. Vous ne pourrez pas vous
contenter de l’attitude passive que vous avez eue lors de votre premier procès.


Damien grimaça. Azouni n’y prêta pas garde.


— Quoi qu’il en soit, on ne rouvre pas un dossier clôt
depuis six ans sur un simple claquement de doigt. Pour justifier de la
réouverture, il faut apporter de nouveaux éléments qui n’ont pas été mentionnés
au procès.


— Mais je suis coupable. Je l’ai reconnu. Il faudrait
que je revienne sur mes aveux ?


— Non, personne n’y croirait. Il faut trouver autre
chose.


Elle prit une profonde inspiration.


— Accepteriez-vous de vous laisser examiner par un
médecin ? Votre oncle m’a dit que vous présentiez de nombreuses cicatrices
de maltraitance. Il n’en a pas été fait état au procès – au passage, votre
premier avocat a été en dessous de tout, il aurait fallu commencer par-là, je
doute qu’il ait essayé un seul instant de vous défendre réellement. Si nous
pouvons prouver que ces cicatrices sont dues à des blessures volontaires…


Le jeune homme ne répondit pas. Azouni soupira. Ça s’annonçait
vraiment très mal.


Quelques semaines après cette visite, l’avocate
emprunta un avion à destination de Prague. Un taxi la conduisit à la Vieille
Ville. Pour plus de sécurité, elle n’avait pas emporté de téléphone et fit
faire plusieurs détours au chauffeur afin de s’assurer ne pas être suivie. Le
conducteur s’exécuta en lui jetant des coups d’œil soupçonneux dans le
rétroviseur.


Rachelle Sulpice lui ouvrit la porte de l’ancienne demeure. Zacharia
était arrivé la veille, Dimitri quelques heures plus tôt. Les deux hommes s’étaient
retranchés dans la cuisine et l’ambiance n’était pas au beau fixe lorsque l’avocate
les rejoignit. Ils fumaient tous deux comme des sapeurs, tournés dans des
directions opposées, et leur hostilité mutuelle refroidissait la pièce de
plusieurs degrés. L’arrivée de l’avocate fut accueillie par un grand
soulagement.


— Tu n’as pas eu de problème à franchir la frontière ?
s’enquit-elle auprès de Zacharia.


L’intéressé lança un regard noir à Dimitri.


— Non. Ils ont de bons passeurs, à Elvonia, quand les
flics ne sont pas sur le qui-vive. Mais j’aurais largement préféré qu’on se
retrouve là-bas.


— Bien sûr, rétorqua Dim. Histoire que la Madone me
colle une balle dans la tête. Tant qu’elle y habitera, je ne foutrai plus les
pieds au pays des neiges émeraude.


Zach portait un bras en écharpe. Suivant les recommandations
des médecins, il avait tenu le lit pendant une semaine, mais la blessure
cicatrisait bien et il n’avait pas tardé à se remettre sur pied. Il se serait
pourtant bien passé de cet énième périple. Nadia l’avait accompagné à Prague, elle
discutait avec les exilés dans le salon africain. La présence de la jeune femme
le tranquillisait, mais il ne décolérait pas contre Dimitri qui, contrairement
à lui, pouvait voyager d’un bout à l’autre du globe sans être inquiété.


— Si je me fais choper à cause de toi, je te jure qu’à
ma sortie tu vas vraiment te la ramasser, cette balle dans la tête.


Dimitri lui fit face, peu impressionné.


— Tu n’avais qu’à rester bien au chaud dans ta petite
retraite pour criminels embourgeoisés et tes pantoufles, personne ne t’a obligé
à venir. Si ça n’avait tenu qu’à moi, tu n’aurais même pas été prévenu de cette
rencontre.


Azouni leva les mains, interrompant la réplique cinglante de
Zach. Il était temps de passer aux choses sérieuses. Elle rapporta les rares
réponses que Damien avait daigné lui accorder au cours de leurs entretiens, puis
elle donna son opinion sur les chances de réexamen. Sa vision était assez
pessimiste.


— Au fait, il m’a donné ça pour Cab, dit-elle en
tendant une enveloppe scellée à Zacharia.


— Il correspond avec elle ? releva Dimitri, stupéfait.


— Comme tu vois…


— Il ne veut pas lui écrire directement, précisa Azouni.
Il m’a demandé si je pouvais faire suivre ses lettres à partir du parloir. Je
pense qu’il n’a pas envie que les surveillants mettent leur nez dans sa
correspondance.


— Il veut qu’ils le croient trop à l’ouest pour
répondre à une lettre, appuya Zacharia. J’ai toujours eu l’impression qu’il
accentuait volontairement son côté disjoncté.


Dimitri objecta :


— Crois-moi, je le connais depuis sa naissance, il a
toujours été un peu à l’ouest comme tu dis.


— C’est pour ça que j’ai dit qu’il accentuait, pas qu’il
simulait complètement.


De nouveau, Azouni coupa court à la dispute. Elle devait
repartir à Paris dès le soir-même. Elle se tourna vers Dimitri qui affichait
une mine attentive.


— Pour rouvrir le dossier, il faut des éléments
nouveaux. Il y a bien cette histoire de cicatrices, mais ça risque de ne pas
suffire. L’idéal, ce serait un témoignage.


Le braqueur se renferma aussitôt, pour peu qu’il ait été
ouvert un jour. Zacharia le dévisageait avec intérêt.


— Quel genre ? s’enquit l’oncle de Damien.


— Il faut que je te fasse un dessin ? Pour que ton
neveu bénéficie de circonstances atténuantes qui pourraient diminuer sa peine, on
doit prouver qu’il y avait maltraitance. Et bonne chance pour faire valoir cet
argument devant un tribunal, six ans après les faits, en se fondant sur de
simples marques. Dans son entourage, qui était au courant qu’il subissait des
mauvais traitements ?


Ce sujet de discussion ne semblait pas ravir le principal
intéressé, mais il fit l’effort de réfléchir.


— Je ne sais pas qui pouvait le soupçonner, mais les
personnes qui en ont été témoins se comptent sur les doigts d’une main. Son
père, sa sœur…


— Les morts ne témoignent pas.


— … son grand-père, sa mère, forcément.


— Je suppose qu’on ne peut pas compter sur elle.


— Tu supposes bien.


— Et le grand-père ?


Dimitri eut un sourire intraduisible. Il avait réclamé et
obtenu un verre de whisky pur qu’il sirotait au rythme de la conversation. Il
était à peine midi et les autres s’étaient rabattus sur une tasse de café.


— S’il a fermé sa gueule au procès, qu’est-ce qui te
fait dire qu’il parlera maintenant ? Non, il est du côté de Myriam.


— Myriam ? demanda Zach.


— Sa mère. C’est elle qui lui en mettait plein la
gueule, au cas où quelqu’un en douterait encore.


— Étrange qu’elle s’en soit sortie, souligna Azouni.


— Très étrange, oui. Préviens-moi s’il arrive à t’expliquer
cette incohérence parce que moi, j’ai du mal à comprendre.


— Son père ne le frappait pas ? questionna
Zacharia.


— Pas à ma connaissance. Ni sa sœur, évidemment. Cette
pauvre gamine n’avait que onze ans.


— Pas à ta connaissance ? répéta l’avocate. Est-ce
que ça signifie que tu as été témoin des mauvais traitements que Myriam Schultz
infligeait à son fils ? Ou ce sont de simples soupçons ?


L’homme haussa les épaules. Zacharia et Azouni le fixaient, impitoyables,
presque accusateurs.


— Demandez-lui de remonter son tee-shirt, un jour. Vous
verrez la gueule de ses cicatrices et vous reviendrez me dire si vous avez des
doutes.


— Mais ça ne prouve pas que c’est sa mère qui lui
faisait ça. Et tu ne réponds pas à ma question. Tu l’as vue ?


— Oui, lâcha-t-il à contrecœur.


Il alluma un cigarillo pour tromper son trouble. Il aurait
aimé avoir cette discussion en privé avec l’avocate, et pas sous le regard du
Serbe qui le jugeait en silence.


— Tu serais prêt à témoigner dans ce sens ? tenta
Azouni.


La question essentielle. Il comprit qu’elle avait sollicité
cette petite réunion dans ce seul but.


— Pas si je peux l’éviter, répondit-il.


Il surprit le Serbe qui grinçait des dents. Il pivota vers
lui, défiant.


— Si tu as quelque chose à me dire, parle au lieu de
marmonner dans ta barbe.


— Non, non, rien.


— Je suis un beau salopard d’avoir fermé ma gueule, c’est
ça ?


— Grosso modo, mais j’aurais dit salopard tout court.


— On peut savoir pourquoi tu t’intéresses autant à
Damien ? rétorqua Dim en tapotant sa cendre à même la table. En quoi tout
ça te concerne ? Tu n’es pas de sa famille.


— Je n’ai pas à me justifier. Toi, par contre…


— Quoi, moi ?


— T’as pas bougé le petit doigt pendant que ta sœur
gâchait la vie de ce gosse, et pas davantage quand il s’est pris perpète. Tu as
eu une révélation entre-temps ? Pourquoi tu te soucies de lui d’un coup ?
C’est avant qu’il fallait agir.


Dimitri le dévisagea pendant un long moment chargé de
tension. Zach soutint son regard. Azouni remuait son café, imperturbable, en
faisant mine de relire le carnet où elle prenait ses notes.


— Tu n’as aucune idée de ce qui se passait là-bas, lâcha
le bras droit du Russe. Tu sais rien, ni de ma sœur, ni de mon neveu, ni de mon
rôle dans cette histoire, alors fais-moi le plaisir de fermer ta gueule. Tu as
connu Damien pendant même pas un mois. Moi, je le connais depuis toujours.


— Et bah explique, rétorqua Zach. Vas-y, dis-nous
pourquoi tu as laissé faire, je t’écoute.


— Affaires familiales, ça ne te regarde en rien.


— Sauf que c’est devenu une affaire judiciaire, intervint
Azouni, lassée de la querelle. Si on veut faire réexaminer le dossier, il va
bien falloir que tu témoignes à un moment ou à un autre. Je ne peux pas aller
voir la commission et leur dire : « Coucou, mon client a écopé d’une
peine trop lourde, vous pouvez le faire repasser en cour d’assises, merci. »
Il faut des preuves. Tu es le seul à pouvoir le tirer de là. Tu m’as demandé de
prendre le dossier en charge ? Mais je suis avocate, pas magicienne. Ça ne
tient qu’à toi, Dim. Soit tu ouvres ta gueule, soit tu la fermes et Damien ne
sortira jamais de prison. C’est aussi simple que ça.


Le silence qui suivit avait des allures de tombeau.
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L’indéfendable


Denis Vilcere avait beau s’obstiner à ne pas tuer son
compagnon de cellule, le directeur ne se résigna pas à les renvoyer en quartier
d’isolement. Comme toutes les prisons, les Lauriers étaient surpeuplés : plus
les détenus s’entassaient dans les cellules, mieux on pouvait accueillir de
nouveaux arrivants.


Les deux prisonniers souffraient d’une même difficulté au
contact social. Ils ne se mêlaient jamais aux autres détenus, ne suivaient
aucun atelier et ne sortaient pas de leur cellule pendant l’heure de promenade
quotidienne. Le temps passait doucement au fil des lectures et des discussions
de plus en plus poussées, Damien ayant peu à peu renoncé à redevenir un caillou.
Cela avait du sens en isolement, mais pas ici et pas alors qu’il avait un
espoir, même infime, de ne pas passer le restant de ses jours aux Lauriers.


Quand Azouni apprit qu’il partageait sa cellule avec un
tueur en série, elle menaça de faire porter l’affaire devant l’inspection
pénitentiaire, mais Damien protesta que la proximité de Denis Vilcere n’était
en rien dommageable, au contraire. L’avocate renonça à ses projets non sans
préciser qu’elle n’avait jamais eu de client plus étrange.


Damien tomba des nues lorsqu’elle lui apprit que son oncle
avait accepté de témoigner en sa faveur.


— Dimitri ?


— Dimitri Verseau, oui, le frère de votre mère. Ça vous
étonne ?


Oh que oui. Damien allait de surprise en surprise depuis sa
réincarcération. Cab continuait de lui écrire malgré la lenteur de ses réponses
– il était obligé d’attendre les visites de Zohra pour lui faire parvenir ses
lettres –, il s’entendait très bien avec son codétenu et, plus que tout, des
gens se démenaient de l’extérieur pour le faire sortir. Aux yeux de Damien, qui
n’avait pas reçu une visite en six ans de prison, cette attitude restait fort
mystérieuse. Parfois même, Vania ou Zacharia ajoutaient un petit post-scriptum
au bas des lettres de Cab, toujours aussi longues. Ainsi le braqueur s’éternisait-il
au pays des neiges émeraude, lui qui prétendait ne pas avoir envie d’y rester. Damien
se demandait s’il avait enfin déclaré sa flamme à la Madone.


Il était censé suivre son traitement de Neuralexa, mais il n’avalait
qu’un comprimé par semaine, en moyenne, lorsque ses pensées dérivaient trop sur
sa vie passée. Vilcere était soumis à la même prescription ; il confia n’avoir
jamais respecté les doses, excepté lors de son séjour au Safari où les détenus,
comme on le sait, devaient prendre leurs médicaments sous les yeux des gardiens.
Aux Lauriers, les matons avaient trop à gérer pour se permettre de surveiller
leurs prises. Damien lui raconta sa rencontre avec les exilés de Prague, Peter
Lloyd et ses recherches sur le traitement médicamenteux des détenus, le fait
que le Neuralexa était interdit à la consommation dans la plupart des pays d’Europe
et que sa prescription était soumise à de sérieuses réserves.


— Eh ben, commenta Vilcere au terme de son récit. Ça
fait très théorie du complot, tout ça. T’as pas été diagnostiqué schizophrène
paranoïde, par hasard ?


— Pas que je sache. Et toi, t’es censé avoir quoi ?


— Personnalité antisociale, c’est-à-dire psychopathie, qu’est-ce
que tu voulais qu’ils me diagnostiquent ? Ces psychiatres n’ont aucune
imagination.


Denis Vilcere avait été condamné à la perpétuité, évidemment.
Il avait tué seize personnes, hommes et femmes – mais jamais d’enfant, précisa-t-il
comme s’il en allait de son honneur –, dont il avait enterré les corps découpés
dans un jardin public. Les membres avaient été retrouvés lors d’une chasse aux
œufs de Pâques, par des gamins un peu trop enthousiastes. Denis avait été trahi
par son ADN : du sang sous les ongles d’une victime qui l’avait griffé en
se débattant.


— La prochaine fois que je tue quelqu’un, je le fais
fondre dans de l’acide, y a pas moyen, c’est la seule façon d’être à peu près
tranquille. Et toi, qu’est-ce qui t’a trahi ?


Damien sourit. Il n’avait pas fallu longtemps pour que le
tueur se mette en tête de connaître ses chefs de condamnation. Aux Lauriers, c’était
comme une carte de visite : on annonçait le motif de son emprisonnement en
même temps que son nom ou son numéro d’écrou, pour les plus ironiques. Jusqu’ici,
toutes ses tentatives étaient demeurées vaines et il continuait de procéder par
insinuation.


— Allez, dis-moi, depuis le temps on commence à se
connaître, c’est pas moi qui vais te juger. Je suis psychopathe, je m’en fous, rappela
Vilcere.


— Alors laisse-moi lire ton autobiographie, railla
Damien. C’est donnant-donnant.


Denis était précisément celui qui avait écrit ses mémoires
au Safari, comme Julia Rose l’avait appris à Damien. Il en possédait un
exemplaire dans sa cellule, mais il refusait catégoriquement que Damien le lise,
sous prétexte que ce n’était qu’un tissu de conneries. Il prétendait avoir
raconté ce que le public attendait de lui, à la seule fin de se faire un peu de
monnaie : en prison, celui qui a de l’argent n’est déjà pas grand-chose, mais
celui qui n’en a pas vaut moins que rien. Ainsi Vilcere et son codétenu ne souffraient
plus de la maigreur relative aux prisonniers désargentés : grâce aux
droits d’auteur du premier, ils pouvaient acheter de quoi manger à la cantine
des Lauriers. Tout y coûtait beaucoup plus cher, mais Vilcere ne sortirait
jamais d’ici. Il n’avait pas besoin d’économiser pour ses vieux jours.


— Tout y est passé, expliqua-t-il en refusant, une
énième fois, que Damien mette le nez dans son livre. De l’enfance merdique avec
un père alcoolique et une belle-mère acariâtre, jusqu’aux viols réguliers perpétrés
par un voisin.


— Et tout est faux ?


— Tout est faux. Et en plus, j’avais de bonnes notes à
l’école. Mais si j’avais raconté la vérité, personne n’aurait acheté le bouquin.
Mine de rien, ma pseudo-autobiographie est restée en tête des ventes pendant
des semaines.


Damien était admiratif. Face à l’honnêteté du tueur, il
décida de répondre à la question que Vilcere lui avait posée le premier jour, à
savoir la façon dont il s’était échappé du Safari. L’admiration devint
réciproque.


— Alors là, c’était bien joué. Je croyais que tu t’étais
échappé d’une prison, pas du zoo.


— Ça m’étonne que tu ne l’aies pas vu dans les médias, ils
en ont beaucoup parlé.


Le tueur rit :


— Je ne regarde pas la télé, ça me déprime. Et la suite ?


— Quelle suite ?


— Combien de temps tu as tenu dehors avant qu’ils te
rattrapent ?


Ça lui prit plusieurs jours à raison de bribes entre deux
lectures, mais Damien narra la quasi-totalité de son voyage. Il n’avait jamais
autant parlé à la même personne. Vilcere ne connaissait pas Elvonia, l’information
étant réservée aux adeptes du monde souterrain. Il s’avéra très intéressé par
cette terre promise. Il réclama de nombreux détails que Damien fut incapable de
donner. Le garçon eut peur que son codétenu l’accuse d’affabuler, mais si
Vilcere le soupçonna d’avoir tout inventé, il garda sa pensée secrète.


Le temps passait doucement, et Damien n’avait pas besoin de
Neuralexa pour supporter la prison. Il voyait ça comme une progression.


Pourtant, côté réexamen du dossier, Azouni peinait à
faire avancer la procédure. Le témoignage de Dimitri ne suffit pas à convaincre
la commission de révision des peines : elle se résigna à engager un
médecin afin qu’il examine les anciennes blessures de Damien. Elle dut jouer
des pieds et des mains pour qu’il soit autorisé à accéder à l’infirmerie des
Lauriers, où il retrouva le jeune détenu. Azouni avait insisté une bonne
dizaine de fois pour que Damien accepte d’être ausculté, et Zacharia, dans une
lettre de Cab, l’avait copieusement injurié afin qu’il cesse de se saboter tout
seul.


L’examen fut concluant. Dans son expertise, le médecin fit
valoir que certaines cicatrices, de par leur profondeur et leur netteté, ne
pouvaient qu’avoir été causées intentionnellement. Damien en portait dans le
dos, à des endroits impossibles à atteindre seul : il ne s’agissait donc
pas d’automutilation.


La maltraitance était avérée. Azouni ajouta cette pièce au
dossier. Elle avait abattu un travail monstrueux pour relever les cas de
jurisprudence, au cours de la dernière décennie, qui avaient autorisé des
réexamens de procès sans qu’un condamné y plaide non-coupable. Ce procédé très
rare commençait tout juste à être admis dans le droit français.


Cette fois, la commission voulut bien convenir que cet
élément pouvait justifier une révision de la condamnation. L’avocate fit jouer
toutes ses relations pour appuyer sa demande.


Elle finit par être acceptée, comble d’ironie, le jour où
Damien atteignit l’âge symbolique de la vingtaine. Le jeune homme s’en foutait
comme de l’an quarante, mais Vilcere voulut fêter ça. Il parvint à obtenir une
bouteille de rhum en payant grassement un surveillant.


— J’ai pas bu d’alcool depuis des années, protesta
Damien lorsque le tueur leur servit deux généreuses doses adoucies au jus d’orange.


— T’as vingt ans, oh ! C’est le moment de te
lâcher un peu. Et ta demande de révision est acceptée, tu te rends pas compte à
quel point c’est exceptionnel. Ton avocate est excellente. Ça doit être parce
que tu t’es tapé la perpète aussi jeune, ils ont eu pitié.


Ils trinquèrent.


— À ton éventuelle réduction de peine, commenta Denis. À
ma perpétuité.


Ils burent cul sec. Damien faillit vomir. Il dut s’allonger
un moment pour supporter l’excès d’alcool auquel son corps n’était pas habitué,
mais très vite, le côté amusant de l’ivresse prit le dessus sur l’écœurement. L’espace
de quelques heures, il oublia qu’il était en prison.


Perfide, Vilcere profita de son ébriété pour lui poser une
énième fois la question des motifs de son incarcération. Lui-même n’était pas
complètement sobre, mais il était moins soûl que Damien. Comme tous les
taciturnes, le jeune homme se montra plus loquace sous la coupe de l’alcool. Allongé
sur son lit, absorbé par la pièce qui tanguait autour de lui, il n’hésita pas à
répondre. Il ne cacha rien des mutilations qu’il avait fait subir à son père et
à sa sœur, ni de l’hémiplégie de Myriam. Le tueur l’écouta sans rien dire, puis
il se mit debout sur son lit pour voir le visage de Damien. Celui-ci sursauta
de le voir apparaître.


— Tu as fait tout ça sans raison, demanda Vilcere, ou c’était
une vengeance ?


— Bah c’était, euh, c’était…


L’alcool n’arrangeait pas ses difficultés d’élocution. Il
chercha longtemps ses mots. Le tueur ne le lâchait pas des yeux.


— Pas vraiment une vengeance, balbutia-t-il, enfin, c’était…
je voulais…


Il ferma les yeux.


— Tu voulais ? insista Vilcere, comprenant
instinctivement qu’il s’apprêtait à dire quelque chose de primordial.


— J’sais pas, marmonna le détenu. J’aime pas parler de
ça.


— Tu t’en souviendras même pas demain, tu t’en fous. Allez,
crache la pilule. Pourquoi tu as fait tout ça ?


— Je voulais… c’était pour lui faire mal.


— À qui ? Ton père, ta sœur ?


— Non ! Ma mère.


Il se frotta les yeux. La pièce continuait de tourner et l’ivresse
lui donnait mal au cœur – à moins que ce ne soit tout autre chose.


— Tu les as tués pour faire mal à ta mère ? Les
mutilations aussi ?


Damien eut un rire effrayant.


— Je voulais faire un truc qu’elle pourrait jamais
oublier. Tout le sang… je voulais que ça se grave dans sa mémoire. Je voulais
qu’elle puisse plus vivre avec ça. Je voulais que ça la rende folle, je voulais
réussir à… à l’atteindre.


Il avala difficilement sa salive.


— C’était le seul moyen.


Il répéta plusieurs fois cette phrase, puis les larmes
vinrent qu’il cacha à l’aide de son oreiller. Un, ne pas pleurer, deux, surtout
pas en prison, trois, jamais devant un autre détenu.


Vilcere n’insista pas. Il attendit que Damien se soit apaisé
pour lui donner un stylo et une feuille de papier pliée en quatre.


— C’est quoi ?


— Bah regarde.


Le garçon déplia la feuille. Il sourit en reconnaissant son
écriture. « Je vous ai tués parce que. »


— Je crois que tu peux compléter cette phrase, maintenant.
C’est important de le faire.


— Où t’as trouvé ça ?


— Dans tes affaires. Je suis très curieux.


Damien ne songea pas à protester. Il se retourna péniblement
sur le ventre et utilisa un livre comme support. Il laissa le stylo en
suspension au-dessus du papier, puis il raya la phrase et réécrivit d’une
écriture tremblotante et penchée : « Je les ai tués parce que tu
tenais à eux, je les ai tués parce que c’était le seul moyen pour que tu
souffres, je les ai tués parce que je n’étais pas capable de m’en prendre à toi. »
La feuille et le stylo lui échappèrent des mains. Sa tête s’affaissa sur l’oreiller.
Difficile de déterminer s’il s’était endormi ou s’il se cachait à nouveau pour
pleurer. Dans le doute, Denis ramassa le papier et le replaça où il l’avait
trouvé, dissimulé entre deux vêtements, puis il éteignit la lumière et s’allongea
à son tour.


Peu après que la demande de révision ait été acceptée,
Cab écrivit que Zacharia avait quitté le pays des neiges émeraude. Elle en
concevait une grande tristesse. « C’est un peu vide sans lui. Il est
parti depuis une semaine, sans signe avant-coureur, je sais pas s’il s’est
disputé avec maman ou s’il en a juste eu marre de l’inaction. Il nous a
prévenus par téléphone qu’il avait pu passer la frontière. Il m’a dit qu’il
reviendrait de temps en temps, mais j’y crois pas trop, je pense pas qu’on le
reverra de sitôt. Ça m’étonne pas. C’est pas le genre de gars à rester très
longtemps au même endroit, il a besoin d’adrénaline. Maman non plus, cela dit, mais
elle est un peu obligée. Ça lui manque à elle aussi. Mine de rien, il est resté
presque un an. Un an, tu imagines ? En octobre, ça fera un an qu’on ne s’est
pas vus. Tu me manques. Fais gaffe à toi et continue à m’écrire. »


Elle finissait toujours ses lettres de la même façon, comme
si elle craignait en permanence qu’il rompe tout contact. La plupart du temps, elle
envoyait ses missives à l’avocate qui les lui faisait passer au parloir, afin
de ne pas s’autocensurer. Elle n’aurait pas pu évoquer le départ de Zacharia si
les matons avaient lu la lettre : nul doute que cette information aurait
été transmise au grand banditisme.


Le temps passait certes doucement, mais il passait. Les
lenteurs de la justice, dans le cas d’une réouverture de dossier, se comptaient
en années – Azouni l’avait prévenu – et Damien n’avait pas encore de date fixée
pour son nouveau procès. Il n’était pas certain de l’attendre avec une grande
impatience.


Un jour, il fut amené au parloir et se retrouva face à
Dimitri. Il faillit refuser de s’asseoir lorsque le surveillant ouvrit la porte,
mais sa curiosité l’emporta et il s’installa en face de son oncle. Sa visite
était totalement improvisée. Pas une seule fois il n’avait écrit à Damien, pas
plus qu’il ne lui avait adressé un mot par le biais d’Azouni ; Zohra avait
pourtant laissé entendre qu’ils se contactaient de temps en temps pour parler
du futur procès. À vrai dire, Damien ne pensait jamais à lui.


Dimitri prit la parole au terme d’un silence prolongé.


— Tu as repris des couleurs. En prison, c’est étonnant.


Il n’obtint aucune réponse.


— Tu sais que moi aussi j’ai fait de la taule ? C’était
juste avant ta naissance. Myriam ne t’en a sans doute pas parlé, ton grand-père
voulait garder ça secret. Ça faisait un peu tache dans cette famille parfaite.


Il guetta la réaction de son neveu à l’évocation de sa mère,
mais Damien n’en eut aucune. Là, il le fait vraiment exprès.


— Je suis tombé pour vol à main armée. Un peu comme
tout le monde à l’époque. Dommage que tu n’aies pas connu ces années, c’était
quelque chose. C’était avant que le système pénal se durcisse.


Dimitri eut un rire sombre.


— Avant qu’ils décident que le contribuable n’avait
plus à payer pour les prisonniers. J’étais aux Muguets, dans le Sud. J’y suis
resté quatre ans. Quand je suis sorti, j’ai découvert que Myriam avait eu un
enfant. Personne n’avait daigné me tenir au courant. Tu t’en doutes, ils ne
sont pas venus me voir une seule fois – ni elle, ni ton grand-père. Tu connais
cette famille aussi bien que moi. Ne pas faire de vague, ne pas se faire
remarquer. Si tu as l’audace d’aller à l’encontre de ce principe, tu es
ostracisé. Pas que je m’en plaigne. Ça m’a sûrement évité de péter les plombs, même
s’il y a toujours des séquelles.


Il tapota sa tempe.


— Toi, tu ne peux pas le voir, mais pose la question
autour de toi et tu verras comment les autres me perçoivent. Tu as le même problème
que moi. Myriam aussi. Et ton grand-père. Ce n’est pas inscrit dans les gènes, bien
sûr, mais ça se transmet de génération en génération parce que, jusqu’ici, tous
les membres de notre famille ont reproduit le même modèle d’éducation basé sur
le silence et la modération. Ça continuera jusqu’à ce que quelqu’un finisse par
s’apercevoir que ça ne fonctionne pas.


Dimitri marqua une pause, au cas où, mais Damien garda le
silence. On s’y habituait à la longue.


— Ça ne viendra pas de moi : je n’aurai jamais d’enfant.
Myriam n’en aura pas d’autre non plus, avec sa paralysie et… hem. Sa mauvaise
expérience.


Il fut heureux de tirer un sourire à son neveu. Dimitri lui
fit un clin d’œil complice.


— Il ne reste plus que toi, en somme, si tu sors un
jour. Si jamais tu deviens père – ne rigole pas, on ne sait jamais –, souviens-toi
de ce que je te dis aujourd’hui parce qu’il va bien falloir que ça s’arrête.


Nouveau silence, mais celui-ci ne dérangea pas Dimitri. Il
eut l’impression que Damien l’écoutait et qu’il n’avait simplement rien à dire ;
pas qu’il se taisait par défi ou par rancœur, contrairement à la dernière fois.


— Zohra a dû te dire que j’allais témoigner à la
révision de ton procès. Je ne sais pas si ça va changer quoi que ce soit à l’appréciation
des juges. Te fais pas de faux espoirs : il y a une chance sur deux pour
que tu écopes de la même condamnation. Personne n’aime les enfants qui
massacrent leur famille. Mais, Damien…


Il appuya sa réplique d’un regard insistant.


— On trouvera toujours un moyen pour te sortir de là.


Le jeune homme acquiesça de la tête. Il gratifia même
Dimitri d’un sourire sans ironie.


Les trente minutes de parloir étaient écoulées.


Le temps passait et Damien eut vingt et un ans. Dans
une lettre, Cab lui annonça qu’elle venait de fêter ses treize ans. Damien en
fut presque effrayé. Le temps ne se mesurait pas en prison. L’idée que Cab
grandissait si vite lui était pénible. Elle entrait dans l’adolescence. Allait-elle
perdre son goût pour les histoires, sa mythomanie irrésistible et tout ce qui
avait fait son charme, enfant ?


Elle lui écrivait toujours à raison d’une lettre par mois, en
moyenne. Damien gardait la plupart d’entre elles, mais il détruisait celles qui
contenaient des informations susceptibles d’intéresser la police.


J’ai eu des nouvelles de notre ami commun. Il traîne avec
son amie d’enfance et ses potes, tu te souviens d’eux ?


Il lui fallut plusieurs minutes pour comprendre qu’il s’agissait
des Mercenaires. Damien écarquilla les yeux. Était-il possible que Zacharia
délaisse les joies du braquage pour les joies des contrats d’exécution ? Il
ne le voyait pas du tout dans le rôle du tueur à gages.


Il est venu nous voir pour mon anniversaire, avec son
amie d’enfance justement. Maman la connaît bien. Tout le monde se connaît, ici,
c’est petit. On a discuté toute la nuit. Il m’a posé plein de questions sur toi.
Lui non plus, il t’oublie pas.


Enfin, il y eut une date de procès. Il se déroulerait un an
et demi plus tard, en plein hiver. Damien aurait préféré le printemps pour plus
de symbolisme.


Cette même date fut communiquée à Myriam Schultz, au cas où
elle souhaite se porter partie civile comme cela avait été le cas au procès
originel.


Une semaine après l’annonce de la nouvelle, Zohra Azouni
reçut un coup de fil improbable à son cabinet. Sous la surprise, elle ratura la
lettre manuscrite qu’elle rédigeait de sa plus belle écriture et reposa son
stylo.


— Je voudrais vous rencontrer, lui dit Joris Verseau, grand-père
de son client. J’ai appris que vous cherchiez à faire réviser le procès de
Damien.


— Navrée, monsieur, si vous vous portez partie civile
le droit français m’interdit de communiquer avec vous sans passer par votre
avocat – Zohra eut une pensée pour la brigade de répression du grand banditisme,
toujours à l’écoute attentive de son cabinet.


— Je n’ai pas dit que je me portais partie civile. Au
contraire.


Il y eut un silence significatif.


— Je voudrais témoigner en faveur de Damien.


Azouni domina sa stupéfaction pour suggérer une rencontre à
son cabinet, mais le grand-père de l’assassin refusa tout net :


— J’ai subi une opération au genou le mois dernier, j’ai
encore beaucoup de mal à me déplacer. Je préférerais que vous me rendiez visite
à mon domicile, en fonction de votre emploi du temps.


Zohra nota l’adresse, un peu secouée.


— Vous ne vivez pas avec votre fille ?


— Plus maintenant.


C’était ce qui s’appelle un rebondissement. Le vent
commençait à tourner. Si deux membres de sa famille s’entendaient pour
reconnaître Myriam Schultz coupable de mauvais traitements envers son fils, les
choses s’annonçaient beaucoup mieux pour Damien.


Dès le lendemain, Azouni se présenta à la porte d’un banal
pavillon de Créteil. Le vieil homme qui lui ouvrit la porte ne semblait
éprouver aucune difficulté à se mouvoir, contrairement à ses assertions
téléphoniques. Zohra comprit sa demande lorsqu’il la conduisit dans un salon
baigné de lumière où les attendait une femme en fauteuil roulant, occupée à
faire infuser du thé. Azouni ne put s’empêcher de se remémorer les rapports
médicaux qui faisaient état de ses graves blessures, après que Damien l’ait
attaquée à la hachette. Elle se tourna vers Joris Verseau :


— Bien joué. Je m’en vais.


Le vieillard la retint par le coude.


— S’il vous plaît, Maître.


— Écoutez juste ce que nous avons à vous dire, renchérit
Myriam. Ça ne prendra pas longtemps.


— Je n’ai pas le droit de communiquer avec vous !


— Je ne me suis pas portée partie civile, madame. Pas
encore.


L’avocate hésita un instant avant d’accepter la proposition.
Elle se dégagea de l’étreinte du grand-père pour s’asseoir en face de Mme Schultz.
Elle avait le visage d’une femme qui ne dormait plus depuis longtemps.


Joris Verseau s’adossa à la porte, comme pour défier l’avocate
de partir avant la fin de cet entretien forcé. Myriam poussa vers elle une
tasse brûlante et un assortiment de thé. Azouni préféra décliner le présent. La
femme lui renvoya un regard douloureux.


— Vous me soupçonnez de chercher à vous empoisonner ?


Zohra ne répondit pas. Dimitri lui avait parlé de l’esprit
de manipulation, des calculs permanents qui tissaient les liens des membres de
cette famille. Ma sœur et mon père excellent dans l’art de contrôler leur
entourage. C’est pour cette raison que les enquêtes des services sociaux n’ont
jamais rien donné.


— Bien, reprit Myriam. Vous me pardonnerez cette façon
un peu cavalière de vous pousser à venir ici, mais je n’avais pas d’autre choix.
Je me doutais que vous refuseriez de me rencontrer.


Azouni lui fit signe de continuer. L’invalide déplia une
feuille de papier posée sur la table. Elle provenait du Palais de Justice.


— Je viens d’apprendre que vous aviez obtenu une
demande de révision du procès de Damien.


L’avocate hocha la tête. Elle ne s’était jamais sentie si
mal à l’aise de toute sa vie et pourtant, elle avait l’habitude des coups de
pression. Cette femme et son père l’effrayaient beaucoup plus que toute la
brigade de répression du grand banditisme réunie. Tout comme son frère, Myriam
Schultz avait quelque chose d’inquiétant au naturel. Quelque chose de pas tout
à fait humain. Non qu’elle paraisse monstrueuse ; plutôt mécanique, tel le
timbre de sa voix dépourvu de toute intonation. Déjà morte à l’intérieur.


— Vous comptez demander un non-lieu ? s’enquit la
femme.


— Rien ne m’oblige à vous répondre.


Le regard de Myriam se durcit.


— Vous me devez au moins la vérité.


— La vérité ? sourit Azouni – elle ne savait pas
si elle devait rire ou pleurer. Si vous voulez que nous discutions franchement,
commencez par me parler de l’éducation, comment dire… contestable que vous inculquiez
à vos enfants. Enfin, surtout à l’aîné.


Les deux membres de la famille Verseau échangèrent un regard
éloquent par-dessus l’épaule de l’avocate.


— Je vois, dit Myriam. Vous allez chercher à obtenir
une réduction de peine en vous appuyant sur la théorie selon laquelle Damien n’était
pas bien traité.


— Une théorie ? Allons donc. Il suffit de voir ses
cicatrices pour…


— Il se faisait mal en jouant, voilà tout. Si les
parents devaient être tenus pour responsables chaque fois qu’un enfant se
blesse par maladresse !


Azouni se retint d’évoquer l’expertise médicale. Myriam
Schultz l’apprendrait bien assez tôt si elle se portait partie civile.


— Et quand bien même il aurait subi des mauvais
traitements, continua Myriam, pourquoi serait-ce le fait de moi ou de son
défunt père ? Ou de Sabine, tant qu’on y est, puisqu’il l’a tuée.


Sa voix ne comporta aucune émotion lorsqu’elle évoqua sa
fille, mais une ombre passa sur son visage.


— Nous verrons au procès ce qu’en pensent les juges, répondit
sobrement l’avocate.


Myriam se tut un instant. Azouni voulut en profiter pour
prendre congé, mais son hôte reprit la parole :


— Nous nous sommes renseignés sur vos antécédents quand
nous avons appris que vous assuriez la défense de Damien. Vous êtes spécialisée
dans la défense du crime organisé.


— Du grand banditisme, rectifia Zohra.


— Peu importe. Ça nous a paru étrange, au début. Damien
n’a rien à voir avec votre clientèle habituelle. Et puis on s’est souvenus de
Dimitri.


Joris Verseau vint se poster à l’angle de la table, à égale
distance des deux femmes. Azouni eut l’impression d’avoir affaire à un garde du
corps.


— C’est lui qui vous a demandé d’assurer sa défense, n’est-ce
pas ? continua Myriam.


— Je n’ai pas à vous répondre.


— Vous devez savoir une chose, intervint le vieux. Dimitri
est brouillé avec nous depuis très longtemps. Tout ce qu’il a pu vous dire a
forcément été influencé par la hargne qu’il nous voue. Son témoignage ne peut
pas être valable, il ne cherche qu’à nous nuire.


Azouni eut un sourire fatigué.


— J’en prends bonne note. Maintenant, si vous voulez
bien m’excuser, j’ai du travail.


Myriam la rappela alors qu’elle se dirigeait vers la porte.


— Comment pouvez-vous vous regarder dans une glace ?


Sa voix vibrait de colère. Azouni se retourna lentement. La
femme manœuvra son fauteuil pour se poster en face d’elle.


— Vous cherchez à faire libérer un assassin, un monstre
qui a décapité sa propre sœur ! Sabine n’était qu’une enfant. Rien – absolument
rien – ne justifie ce qu’il lui a fait !


— Je suis désolée. Ce n’est pas à moi de poser un
jugement sur ses actes. La justice tranchera.


— La justice a déjà tranché !


— Elle n’avait peut-être pas toutes les cartes en main
pour apprécier la situation. Nous nous reverrons au procès si vous décidez d’y
assister.


Joris Verseau la raccompagna à la sortie. Au moment de
claquer la porte, il lui dit sèchement :


— Croyez bien qu’on se portera partie civile. Moi
vivant, Damien ne ressortira jamais de prison.


Azouni acquiesça.


— Je comprends votre colère. Je vous souhaite quand
même une bonne journée.


Une migraine lui étreignit le crâne dans le taxi qui la
ramenait à son cabinet. Elle n’avait jamais eu à s’occuper d’un cas si complexe.


Vint le temps du procès.


Hasard du calendrier, il advint qu’à la même période
surgissait le scandale politico-financier de l’année, si bien que seule la
presse spécialisée s’intéressa à l’affaire. La salle des pas perdus, remplie à
craquer lors du premier jugement, ne contenait que quelques journalistes. Certains
s’étaient essayés à entrer, mais il s’agissait de la cour d’assises des mineurs
et le procès se tenait à huis-clos. Seuls les membres de la famille étaient
tolérés à l’intérieur.


Adossé à une somptueuse statue de marbre, un homme fouillait
des yeux le hall du palais. Dimitri le scrutait depuis l’extrémité de la salle,
amusé, en attendant de franchir les portails de détection. Rien à faire, pensait-il,
les flics en civil n’arriveront jamais à se faire passer pour des non-flics.
Il rebroussa chemin avant de se soumettre aux fouilles. L’audience n’avait
pas encore commencé. Il composa un numéro depuis la cabine la plus proche. Son
interlocuteur prit l’appel sans prononcer un mot.


— C’est moi, annonça le témoin. Reste où tu es.


— Tu as vu de vieux amis ?


— Je ne peux pas en jurer, mais il y a de bonnes
chances. Reste où tu es.


— OK. Tiens-moi au courant.


De loin, Dimitri vit Azouni gravir les marches du palais. Il
raccrocha le combiné, prit une profonde inspiration et fit demi-tour. Il vida
obligeamment ses poches en passant sous le portail, dont l’alarme ne se
déclencha pas. Des flics en uniforme gardaient les immenses portes de l’intimidante
salle d’audience. Un groupe de jeunes gens de l’âge de Damien parlementaient
avec les gardiens de l’ordre. En tendant l’oreille, Dim comprit qu’il s’agissait
d’étudiants en droit attirés par la rareté d’une telle procédure. Il les
méprisa en silence tandis que les policiers les éjectaient poliment. Il dut
montrer sa carte d’identité et sa convocation. Étant le seul témoin de la
défense, il avait le droit d’assister à l’audience. Il prit place au dernier
rang. Peu après son arrivée, il pivota en entendant les portes s’ouvrir. Son
père venait d’entrer dans la salle, poussant le fauteuil roulant de Myriam. Dimitri
s’empressa de se détourner pour ne pas croiser le regard de sa sœur.


Des flics aidèrent le vieil homme à trouver une place pour
que Myriam puisse assister au procès. Puis Joris Verseau rejoignit, seul, le
banc réservé à la partie civile. Son avocat l’y attendait.


Les juges prirent place dans un tourbillon de robes noires. Une
porte dérobée s’ouvrit sur la droite. Deux flics en uniforme apparurent, encadrant
un jeune homme menotté. Dimitri sourit pour lui-même en détaillant son neveu. Damien
était âgé de vingt-deux ans, si ses calculs étaient justes, mais il paraissait
à peine majeur. Il n’était décidément pas de ceux que la prison vieillit
prématurément. Dans la mesure où il venait des Lauriers, Azouni n’avait pas
jugé bon qu’il fasse un effort vestimentaire. Elle voulait qu’il comparaisse
sans fards, selon ses propres termes, si bien qu’il était vêtu d’un simple jean
et d’un sweat trop large.


Le président de la cour s’éclaircit la voix et Dimitri se
concentra sur l’ouverture de ce premier jour d’audience.


Damien était intimidé. La salle était presque vide, mais les
juges arboraient des mines austères au possible. Il peinait à se remémorer son
premier procès. À l’époque, il était encore sous le choc et il ne réalisait pas
bien ce qui se passait. Il commençait tout juste à prendre du Neuralexa : les
vapeurs bienheureuses du médicament avaient sans doute agi sur sa perception
des choses. Il revoyait les jours d’audience à travers un épais brouillard.


Le flic à sa droite lui envoya un coup de coude. Damien
réalisa que le juge lui parlait. Le policier lui fit signe de se lever, ce qu’il
s’empressa de faire.


— Vous êtes bien Damien Schultz, fils de Myriam Verseau
et Luther Schultz, né le…


Le magistrat écorchait son nom de famille – il disait « Schûltz »
au lieu de « Schoultz » –, mais le jeune homme hocha la tête après le
rappel de son état civil.


— Répondez à voix haute, s’il vous plaît, recommanda
patiemment le juge.


— Oui, dit Damien.


Puis il se rappela les conseils d’Azouni et rectifia :


— Oui, monsieur le président.


Dans la salle, il repéra le capitaine Kepner non loin de la
partie civile. Le flic croisa son regard et esquissa une grimace incertaine que
Damien fut bien en peine d’interpréter.


— … vous avez été reconnu coupable de tous les chefs d’inculpation
et condamné à une peine de réclusion criminelle à perpétuité, peine que vous
purgez actuellement en quartier d’isolement, au centre pénitencier des Lauriers.


— Oui, monsieur le président.


Damien sourit en se remémorant ce commentaire du directeur
de la prison, des années plus tôt : il a le niveau intellectuel d’un
perroquet. Mais il surprit le regard affolé d’Azouni et s’empressa d’effacer
son sourire. De l’extérieur, il donnait l’impression de se réjouir à l’énoncé
des chefs de condamnation, ce qui ne plaidait pas bien sa cause.


— Que plaidez-vous aujourd’hui, M. Schultz ?


— Coupable, monsieur le président, répondit l’avocate. Mais
nous voudrions soumettre à la cour…


— Vous parlerez quand vous aurez la parole, Maître.


Damien serra les dents face à la réprimande, ignorant que
les rebuffades entre avocats et magistrats étaient monnaie courante et, sauf
cas extrême, n’avaient aucune incidence sur le verdict. Le juge se tourna vers
la partie civile, que Damien évitait soigneusement de regarder.


— Maître Bartoli, vous représentez M. Joris
Verseau, grand-père, père et beau-père des victimes.


Son regard se perdit quelque part dans la salle.


— Vous représentiez aussi Mme Myriam
Schultz, mais il y a eu, n’est-ce pas, un changement de dernière minute ?


Damien trouva le courage de scruter le banc réservé à la
partie civile. Il fut étonné de n’y trouver que son grand-père. Aucun fauteuil
roulant à l’horizon. L’avocat inclina la tête.


— En effet, monsieur le président. Sous le coup de l’émotion
ma cliente a choisi de ne pas se porter partie civile.


Dimitri ne détenait cette information que depuis quelques
heures, lorsque Zohra avait été mise au courant de cet abandon, mais il n’y
avait cru qu’à moitié. Il pivota vers la droite en entendant confirmation et
croisa le regard de sa sœur. Celle-ci lui adressa un signe de tête. Elle n’exprimait
aucune émotion, mais le contraire eût été étonnant.


Il échangea un sourire satisfait avec l’avocate. Tous deux
avaient craint un nouveau retournement, mais Myriam ne pouvait plus faire
marche arrière maintenant que la séance avait commencé.


Le juge s’adressa de nouveau à Zohra.


— Vous avez la parole, Maître. Pourquoi avoir déposé
une demande de révision ?


Habitué aux procès classiques en cour d’assises, Dimitri
masqua sa surprise. Tout allait beaucoup plus vite que prévu. La culpabilité du
condamné étant déjà établie, le défilé des experts et la présentation des faits
n’avaient plus lieu d’être.


— Monsieur le président, commença l’avocate. Monsieur l’avocat
général, monsieur l’avocat de la partie civile…


Il en fallait des ronds de jambe avant de dire quelque chose
d’intéressant. Dimitri détestait ces conventions juridiques qui n’en
finissaient plus.


— Nous allons faire la preuve que mon client, Damien
Schultz, aurait dû bénéficier de circonstances atténuantes auxquelles il n’a
pas eu droit lors de sa condamnation.


Dimitri s’éclaircit discrètement la gorge. Il n’allait pas
tarder à être appelé pour témoigner.


Damien s’attendait à de longs discours, mais la
première partie de la plaidoirie de son avocate fut courte et efficace. Le
médecin qui l’avait examiné aux Lauriers se présenta à la barre, énumérant ses
nombreux titres. Il expliqua comment l’orientation, la taille, l’aspect des
cicatrices ne pouvaient s’expliquer par une cause accidentelle. Damien se
désintéressa rapidement de cet exposé. Depuis le début du procès, il était
tiraillé entre l’envie et la peur de croiser le regard de sa mère. Azouni n’avait
pas eu le temps de le prévenir qu’elle avait renoncé à se porter partie civile
et il n’arrêtait pas de se demander pourquoi elle s’était retirée au dernier
moment. À force de se voir expliquer la façon dont le procès allait se dérouler,
il avait fini par comprendre quelques-uns des rouages de la justice ; et
il soupçonnait cet abandon de jouer en sa propre faveur. Myriam devait le
savoir aussi, alors pourquoi…


Est-ce qu’elle regrette ?


Impossible.


Il n’arrivait pas à se concentrer sur l’audience. Perpétuellement
songeur, il s’interdisait de regarder dans la direction de sa mère et il ne
cessait de fermer les yeux pour résister à la tentation. Il avait l’impression
que le monde déjà fragile s’écroulerait si d’aventure il cédait. Il avait déjà
failli se tuer en croyant entendre sa voix : qu’est-ce que ce serait s’il
la voyait réellement là, en face de lui ! Un suicide en direct dans le box
des accusés serait du plus mauvais goût.


Ne la regarde pas, se répétait-il chaque minute. Ne
la regarde pas.


En désespoir de cause, Damien planta ses yeux dans les iris
de Dimitri, assis au fond de la salle – pas très loin du fauteuil roulant qu’il
devinait par moment – mais, très vite, cela le mit mal à l’aise et il se
détourna pour observer l’expert.


Celui-ci, ayant achevé son discours, s’inclina face aux
juges et répondit aux questions du procureur, puis de l’avocat adverse, sans
que Damien comprenne un traître mot de ce qui était prononcé. Il savait que son
avenir se jouait ici et maintenant mais il ne parvenait pas à se concentrer.


Le nom de sa mère perça le brouillard de ses sens.


— … de Myriam Schultz. Dimitri Verseau, son frère, est
présent dans salle et a été plusieurs fois témoin de ces faits de maltraitance.
Monsieur Verseau, si vous pouvez vous lever et rejoindre la barre…


Dimitri s’exécuta. Damien l’observa lorsqu’il prêta serment
conformément à la tradition. Azouni se posta près de lui, de trois quarts, de
façon à embrasser toute la salle et particulièrement les juges. Le jeune homme
se détourna quand son oncle répondit à la première question. Dimitri raconta d’une
voix neutre cette nuit où, débarquant à l’improviste, il avait vu Myriam frapper
son fils à coups de ceinture alors qu’il était âgé de huit ans. Il enchaîna
avec plusieurs autres récits qui firent écarquiller les yeux de Damien – il n’avait
pas réalisé que son oncle avait été témoin tant de fois de ce qui se passait à
la maison. Le détenu ravala sa colère, songeant que ce n’était pas le moment de
lui reprocher son silence. Dimitri fit étrangement l’impasse sur la nuit où
Damien lui avait montré une blessure infectée. Le garçon en déduisit qu’il
avait honte. Le braqueur fixait les portes de la salle d’audience, droit devant
lui, esquivant lui aussi le regard des autres membres de la famille. Damien se
hasarda à jeter un œil du côté de son grand-père. Joris Verseau dévisageait son
fils avec un dégoût perceptible.


Le prisonnier prit une profonde inspiration et parvint enfin
à se tourner vers sa mère. Elle rivait un regard inexpressif sur Dimitri. Damien
remarqua ses cernes, la maigreur décharnée de ses jambes immobilisées à travers
un pantalon noir trop large, les mèches grises qui striaient ses longs cheveux
clairs. Il dut fermer les yeux pour ne pas assister à sa déchéance, lui qui la
haïssait plus que tout.


Il prit conscience que tout l’auditoire avait suivi son
regard. Myriam, s’apercevant d’être au centre de l’attention, se détacha de son
frère et pivota vers son fils. Si l’audience avait été publique et les
appareils photo autorisés, nul doute que tous les journalistes auraient figé à
jamais l’intensité de ce regard.


Impossible de lire quoi que ce soit dans ses yeux, surtout à
une telle distance. Ça ne dura que quelques secondes – puis la mère se détourna
du fils.


Damien ne sut pas si c’était une victoire.


— J’ai une question à vous poser, monsieur
Verseau.


Dimitri opina poliment du chef. L’avocat de la partie civile
faisait les cent pas devant lui tel un lion en cage.


— Vous dites avoir été témoin de tous ces actes de
maltraitance. Vous les avez vus de vos propres yeux perpétrés sur un enfant de
huit ans.


— Oui.


— Ma question est très simple. Pourquoi ne pas avoir
réagi ?


Silence.


— Si, réellement, vous avez assisté à ce genre de scène,
il allait de votre devoir d’adulte responsable de tenter d’y mettre un terme. Vous
auriez pu discuter avec votre sœur ou, si ce n’était pas possible, alerter les
services sociaux. Mais vous n’avez strictement rien fait ?


Dimitri avala sa salive. Zohra l’encouragea d’un hochement
de tête. Il s’était préparé à cette question, mais la réponse ne lui semblait
plus aussi évidente qu’aux répétitions.


— Mon propre père nous a élevés de cette façon, moi et ma
sœur. Il m’a fallu beaucoup de temps pour réaliser que ce n’était pas normal. J’ai
honte de l’admettre mais je n’en ai pris conscience qu’après que Damien a été
condamné. J’ai coupé les ponts avec ma famille après ça, et il me fallait du
recul pour…


— Ce qu’il ne faut pas entendre ! lança Joris
Verseau depuis le banc de la partie civile, pâle de colère. Ose dire que je
vous battais, sale petit…


L’avocat le fit taire avant l’intervention du juge, mais le
mal était fait. Dimitri renvoya un sourire moqueur à son père. C’était la
première fois qu’il le voyait perdre son calme et il venait de jouer contre son
propre camp. Assez content de lui, il s’adressa à l’avocat :


— D’autres question, Maître ?


— Oui. Si Mme Schultz battait son fils,
pourquoi son mari et sa fille en ont-ils fait les frais ?


Demande au principal intéressé, qu’est-ce que j’en sais ?
Dim et Zohra avaient improvisé une explication psychologique, sachant qu’ils
ne pouvaient compter sur Damien pour la fournir.


— Je pense que Damien était dans l’idéalisation de sa
mère. Je pense qu’il n’a pas su faire le deuil d’une…


Il chercha le secours d’Azouni, butant sur l’expression
consacrée.


— D’une mère parfaite, compléta-t-il, le front plissé
sous la concentration. Pardonnez-moi ces termes barbares, mais je pense qu’en
quelque sorte, ma nièce et mon beau-frère ont été des dégâts collatéraux. Damien
s’en est pris à eux par désespoir, par incapacité d’affronter la responsable
directe.


Pardon, Myriam. Dimitri baissa les yeux, éprouvé
malgré lui.


— Pas d’autre question ?


— Pas d’autre question…


Au lieu de regagner sa place, le braqueur préféra sortir
prendre l’air. Dans la salle des pas perdus, toutes les têtes se tournèrent sur
son passage. Des journalistes voulurent lui extirper le déroulé de l’audience, il
les chassa d’un geste agacé. Seul le flic en civil fit mine de ne pas l’avoir
vu, mais Dimitri sentit qu’il le suivait des yeux alors qu’il repassait le
portail de détection. Dehors, il prit garde à rester dans l’œil des caméras, malgré
son envie de s’éloigner. Il fuma plusieurs cigarillos d’affilée.


Vivement que ce soit terminé.


Après que la défense eut exposé ses arguments, ce fut
au tour de la partie civile. L’avocat commença par rappeler que Dimitri Verseau
était brouillé avec sa famille depuis des années – ce que Dim avait lui-même
avoué durant son témoignage – et qu’en conséquence de quoi, on ne saurait le
considérer comme un témoin fiable. Il enchaîna en rappelant que les enquêtes
des services sociaux n’avaient rien donné et que le dossier médical de Sabine
Schultz ne comportait aucune irrégularité : pourquoi Myriam se serait-elle
défoulée sur l’aîné tout en épargnant la cadette ?


— En outre, je voudrais signaler à la cour un fait que Mme l’avocate
de la défense a oublié de souligner – un petit défaut de mémoire, je suppose… un
fait qui prouve que Damien Schultz est une personne fondamentalement violente
et que le relâcher dans la nature équivaudrait à libérer un fauve.


Damien haussa aimablement les sourcils.


— Au cours de sa cinquième année d’emprisonnement, l’administration
carcérale l’a condamné à la peine maximale de cellule disciplinaire, et ce pour
avoir sauvagement agressé et défiguré son codétenu, M. Benjamin Verbet.


L’avocat fit face à la salle, cherchant son témoin du regard,
mais il fronça les sourcils.


— M. Verbet qui n’est visiblement pas encore
arrivé. Veuillez m’excuser, monsieur le président, il m’a pourtant confirmé
être en chemin près d’une heure avant l’audience, je suppose qu’un contretemps…


Dimitri s’efforça de ne pas sourire trop largement en
croisant le regard triomphal de Zohra.


Le coup de genou cueillit Benjamin au menton et le
propulsa contre un mur. Son crâne heurta la paroi de plein fouet. Il étouffa un
cri de douleur. Sous le choc, le bandeau noué sur ses yeux glissa et il put
distinguer un homme cagoulé qui s’approchait de lui avec une lenteur calculée. Le
type s’accroupit et resserra l’étoffe.


— Bordel de Dieu, cracha Benjamin en même temps qu’un
mollard ensanglanté. Tu veux quoi, fils de pute ?


Il était en route pour le Palais de Justice lorsque deux
hommes portant bonnet et écharpe – rien de surnaturel au vu du temps – l’avaient
acculé dans un coin sous prétexte de lui soutirer une cigarette. Alors qu’il
tentait de se dégager, il avait reçu plusieurs décharges de cinquante mille
volts qui lui avaient fait perdre conscience. Il s’était réveillé les poignets
attachés, un bandeau sur les yeux, avec la nausée du siècle et dans un
environnement pour le moins inconnu. Quand il avait fait mine d’appeler à l’aide,
la réponse s’était manifestée sous la forme d’un coup magistral.


Il en était là, donc, tout seul dans un lieu anonyme, entravé,
en compagnie d’un unique homme passablement violent. Verbet fouillait sa
mémoire, à la recherche de ce qui pourrait lui valoir un passage à tabac, mais
il ne trouva rien qui justifie un tel traitement.


Des doigts gantés saisirent ses cheveux pour lui basculer la
tête en arrière.


— C’est pas bien de balancer ses p’tits camarades, Benjamin,
lui dit une voix inconnue au bataillon. T’es un ex-taulard pourtant, tu devrais
le savoir. Tu jouais les indics en prison ?


La cour d’assises – avec tout ça, Verbet avait oublié qu’il
était appelé à témoigner. Damien… était-il possible que ce sale gamin
ait engagé des hommes de main ?


— J’ai balancé personne ! protesta l’ancien détenu
– il articulait mal à cause de la douleur et de ses vieilles blessures. Putain,
laisse-moi, j’ai rien fait !


— Tu t’apprêtais pas à aller témoigner à charge ?


Benjamin lutta pour défaire ses liens, mais plus il se
débattait, plus le fil creusait la chair de ses poignets.


— J’ai pas demandé à le faire ! C’est ce foutu
avocat, il m’a filé une assignation ! Si j’y vais pas c’est eux qui
viennent me chercher, c’était marqué sur la convocation !


— Et bah dans ce cas tu sais ce qu’on fait ? On n’y
va pas et on attend qu’ils se ramènent.


Il se ramassa une claque plus humiliante que douloureuse.


— Question d’honneur, on ne bave pas devant les
tribunaux, même si ça peut te foutre dans la merde, c’est comme ça.


Deuxième baffe – Verbet se lança dans un flot d’injures qui
s’arrêta net sous le coup de poing qu’il reçut dans le ventre. Il ouvrit grand
la bouche, le souffle coupé, cherchant sa respiration. L’homme le lâcha et s’éloigna.
Benjamin sentit une odeur de cigarette.


— Tu bosses quand même pas pour l’autre taré ? marmonna-t-il
une fois qu’il eut réussi à respirer.


— Je bosse pour ma pomme. Je suis le justicier cagoulé,
t’as jamais entendu parler de moi ?


— …


— Armé de mon taser, je poursuis les méchants délateurs
et je les empêche de témoigner. Je suis très connu des cours d’assises, pourtant,
c’est marrant que ça te dise rien.


— Fous-toi de moi, connard…


Un sifflement moqueur lui répondit.


— Insulter un mec qui te retient quand t’as les mains
attachées, c’est un très mauvais calcul.


Le type lui frappa la tête contre le mur. Benjamin vit
quelques étoiles qui ne tardèrent pas à se dissiper pour les ténèbres de son
bandeau. Il jugea plus sage d’arrêter les frais. Il attendit un instant que la
douleur s’estompe et reprit la parole, beaucoup plus calme.


— Sérieusement, quand est-ce que tu me laisses partir ?


— À la fin des audiences si t’es sage. Je suis sympa, non ?


Un contact métallique se pressa contre son front. Le cœur de
l’ex-détenu battit la chamade.


— J’aurais pu te tuer.


Putain, c’est pas un rigolo. Ce qui devait être le
canon d’un gun se retira de son visage, au grand soulagement de Benjamin. C’était
la première fois de sa vie qu’il se faisait braquer. Tous les prisonniers n’ont
pas eu l’occasion d’approcher un flingue. En ce qui le concernait, il n’en
avait vu que dans les films ou à la ceinture des flics.


— T’es payé pour faire ça ? grogna-t-il. C’est la
défense du p’tit qui t’a engagé ?


— Tu m’as pas entendu ? Je t’ai dit que j’étais un
super-héros. Bon, je porte pas de slip par-dessus le futal, OK, mais…


— Merde, arrête ça, y a que toi que ça fait marrer !


Le type éclata de rire en guise de confirmation.


— Oui, je m’amuse bien. Excuse, t’as raison, c’est pas
drôle du tout.


Froissement de tissu. Des doigts gantés effleurèrent sa joue
– Benjamin eut un mouvement de recul et se cogna involontairement la tête
contre le mur. Son ravisseur siffla à nouveau.


— Jolie gueule, dis-moi. Il t’a pas raté. C’est pour ça
que la partie civile voulait te faire témoigner ? Ils se foutaient de ce
que tu allais dire, ils voulaient juste montrer le résultat.


Verbet serra les dents. Il préféra se taire. Son aspect
physique le complexait. Quatre ans après les faits, il ne pouvait toujours pas
se regarder dans une glace.


— Mais est-ce que tu comptais leur dire pourquoi tu te
retrouves dans cet état ? insista son geôlier. Hein, Benjamin ?


Nouvelle claque dans la gueule. Plus violente, cette fois.


— Tu comptais leur dire que tu es un salopard de
pointeur ?


— Je suis pas un…


— Ta gueule. Tu espérais que le p’tit, comme tu dis, avec
sa manie du silence, allait se comporter mieux que toi et ne pas te balancer
devant tous les juges. Tu tenais ta petite vengeance.


À nouveau, l’homme effleura ses cicatrices.


— Avoue que tu étais ravi quand tu as reçu ta convocation.
Ça te filait une bonne excuse pour le lui faire payer en toute impunité.


— T’as vu ce qu’il m’a fait ? rétorqua Benjamin. Putain,
il m’a crevé un œil ! À ma place t’aurais pas envie de lui faire payer ça ?


— À ta place, j’aurais pas essayé de me taper mon
codétenu, tu vois, ça commençait par là. Surtout si mon codétenu était un gamin
de dix-sept, dix-huit piges.


— C’est lui qui t’a sorti ces conneries ? J’ai
jamais fait ça !


— Ah je te crois. Tu l’as pas fait parce qu’il t’a
explosé la tête avant. Hé, je peux comprendre : moi aussi j’ai fait de la
taule, c’est dur de tenir, mais y a quand même un minimum de pudeur à respecter.


— J’ai jamais fait ça ! Benjamin criait. Il s’est
foutu de toi, comment tu peux croire la parole d’un gars comme lui ? Il est
psychotique, il prend des médocs, il entend des voix ! Il a halluciné !
Je suis pas un pointeur, merde !


L’homme se redressa. Verbet attendit les coups, mais des pas
s’éloignèrent de lui.


— T’inquiète, je ne cherche pas à te faire payer ça. C’est
ton affaire et tu as déjà bien assez morflé, je dois l’admettre, il t’a
sacrément arrangé, je ne vais pas en rajouter une couche, ce serait malhonnête.


Sa voix se rapprocha.


— Mais tu as quand même du culot pour oser venir te
plaindre, après ça. Allez, je te laisse. Rendez-vous à la fin du procès.


Une deuxième étoffe fut plaquée sur sa bouche et solidement
liée derrière sa nuque. Benjamin pouvait à peine respirer – il n’osa pas
imaginer ce qui se passerait si son nez se bouchait –, mais il n’avait plus la possibilité
de protester.


Le bruit caractéristique d’un rideau de fer qu’on abaisse
lui vrilla les tympans.


Zacharia retira sa cagoule et essuya la sueur qui imprégnait
son front. Il détestait porter ces trucs-là, on crevait de chaud là-dessous, mais
il ne pouvait pas se permettre d’être identifié. Il dissimula le taser et le
Sig Sauer dans le double-fond de son coffre, puis monta en voiture et conduisit
un quart d’heure avant de remboîter les composants de son téléphone. Il vérifia
que personne n’avait tenté de le joindre, s’effraya à la vue de trois appels
manqués en provenance du même numéro ; mais il ne tarda pas à reconnaître
l’un de ceux qu’utilisaient les Cassidy.


Cab se rongeait les sangs d’impatience. Elle devrait
attendre encore un peu. Lui-même n’avait aucune idée de ce qui se passait au
Palais de Justice.


Maître Bartoli réclama une suspension de séance, le
temps de joindre son témoin, mais le juge la lui refusa et fit valoir qu’on l’entendrait
seulement s’il avait la bonté d’arriver avant la fin des débats. En attendant, ce
fut au tour du procureur de prendre la parole. L’avocat général réutilisa les
arguments de la partie civile et réclama une peine de vingt ans de prison ferme
– le cran juste au-dessous de la perpétuité. Maître Azouni sourit à l’adresse
de Damien. Les paroles de Dimitri et celles de l’expert avaient été entendues.


L’audience s’acheva à une heure avancée de la nuit, sans que
Benjamin Verbet soit réapparu. La cour se retira pour délibérer et Damien fut
ramené dans l’arrière-salle qui jouxtait celle des audiences.


L’attente dura plusieurs heures.


Zohra rejoignit son client et lui offrit une canette de soda,
sachant qu’il ne buvait pas de café – elle-même devait uniquement à la caféine
de ne pas s’être effondrée d’épuisement –, sous le regard attentif des gardiens
de la paix. Elle s’assit à côté de lui et lui tapota l’épaule.


— Ça ira, d’accord ? Ne vous affolez pas si la
peine prononcée est lourde. Du moment que la perpétuité est levée, il y a un
espoir. Ça veut dire que vous pourrez bénéficier, plus tard, d’une remise de
peine, d’un régime de semi-liberté, de liberté conditionnelle ou que sais-je
encore… quoi qu’il arrive, on a gagné, d’accord ?


Les mains de Damien tremblaient un peu. Un flic s’assit à
côté de lui :


— Vous vous sentez bien ?


Le garçon n’entendit même pas. Inquiet à l’idée que le
condamné fasse un malaise avant le verdict, le policier voulut toucher son bras
pour le faire réagir. Damien hurla :


— ME TOUCHE PAS !


Il s’interrompit en voyant la tête décomposée du flic. Damien
prit une profonde inspiration et se força à sourire.


— Pardon. Ne me touchez pas, s’il vous plaît, je suis
un peu à cran.


Aie l’air normal, conseillait Cab dans une de ses lettres. Même
suggestion de la part de Denis Vilcere, ce matin. C’était facile à dire.


Dès lors, plus aucun de ses gardiens ne s’avisa de lui
adresser la parole.


Un voyant rouge s’alluma au-dessus de la porte. Les flics se
levèrent. Damien les imita. C’était l’heure du verdict. Il avait déjà vécu ça à
treize ans, dans le même état d’esprit brumeux, et ça ne l’avait pas tué. L’avocate
lui avait dit que la sentence de la cour n’était jamais – à de rares exceptions
près – plus lourde que le réquisitoire du procureur, or il n’avait réclamé que
vingt ans de prison. Damien se demanda si les neuf années déjà passées aux
Lauriers compteraient dans l’exécution de la peine ou si elles s’y ajouteraient.


Il eut un choc en découvrant l’assistance. Des journalistes
et des étudiants, tous munis de bloc-notes, s’étaient accumulés sur les bancs
en son absence. Azouni l’avait prévenu que l’annonce du verdict était ouverte
au public, mais ce détail lui était sorti de la tête. Les juges avaient regagné
leur place. Damien chercha Myriam du regard. Il la trouva tout près des portes,
engoncée dans son fauteuil, elle le regardait.


Étrangement, Dimitri se tenait près d’elle. Ils ne parlaient
pas, ils ne se touchaient pas mais il était là, tel un protecteur silencieux, lui
debout, elle éternellement assise, et cette vision surnaturelle acheva de
déstabiliser le jeune homme, tant et si bien qu’il n’entendit pas la sentence.


Il vit juste l’expression de fatigue extrême sur le visage
de son oncle.


La salle n’éclata ni en cris de joie, ni en larmes. On se
contenta d’écrire fébrilement sur des calepins.


Le visage de Myriam restait inexpressif et Damien sentit
monter en lui la colère. Elle était donc incapable de ressentir quoi que ce
soit ? Il crispa les poings de rage – ses jointures étaient devenues
livides.


Il fit l’effort de se détourner pour chercher la vérité sur
les traits de son grand-père. Il y vit une sombre satisfaction, mais le vieil
homme ne put soutenir son regard.


Damien baissa les yeux sur son avocate. Elle ne souriait pas.


— Désolée, dit-elle. J’ai fait tout ce que j’ai pu.


Le jeune homme s’intéressa alors aux juges et leur dit cette
phrase qui devait rester dans les annales :


— Vous pouvez répéter ?


Le président de la cour lui renvoya un œil stupéfait.


— La cour a rendu son verdict, dit-il en détachant
chaque syllabe. La peine prononcée à votre premier procès reste effective. Nous
ne pensons pas que vous ayez votre place en dehors d’une cellule de prison.


Perpétuité, traduisit Damien. Ses jambes le lâchèrent. Il
inclina la tête, comme pour saluer les juges, mais son cou ne parvenait plus à la
soutenir.


Dimitri avança d’un pas.


— Au nom de quoi, perpétuité ? lança-t-il. Le proc’
a demandé moins que ça, il est en taule depuis qu’il est gosse, il a grandi en
prison, vous croyez pas qu’il a assez payé ? Bande de fils de…


Des flics l’empoignèrent et le firent sortir du palais de
justice alors qu’il insultait les juges dans une langue qui ressemblait à du
tchèque. Damien parvint à rire de la tête indignée des magistrats. Il riait
encore quand les flics le ramenèrent dans l’arrière-salle.
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Croire en la justice


Pour la première et la dernière fois, disait Cab dans
sa lettre, on va faire semblant de croire en la justice, on va y croire
tellement fort que ça va marcher.


Elle avait grandi, mais elle restait une enfant avec des
idées, une imagination et un optimisme d’enfant. Ainsi pensait Damien Schultz, vingt-deux
ans et quelques mois, toujours condamné à perpétuité, tandis que les flics le
faisaient monter dans le fourgon pénitentiaire.


Au même instant, à quelques kilomètres, une partie de la
façade de la Banque centrale sautait sous une charge de plastic.


Un surveillant et un chauffeur montèrent à l’avant du
véhicule. Une escorte de police leur ouvrit la route. Une voiture devant, et
une banalisée derrière, qui transportait les lieutenants Nerval et Vincenze. Trois
heures de route étaient nécessaires pour atteindre les Lauriers.


Damien ne s’était jamais senti si vide. Le regard
inexpressif de Myriam continuait de le poursuivre.


Après dix minutes de trajet, le portable de Vincenze sonna. Il
jeta un regard d’alerte à son collègue qui tenait le volant :


— C’est Charcot ! Oui, commandant ?


— Trois individus masqués viennent de faire sauter la
Banque centrale ! tonna la voix de son supérieur. Ces cons-là se sont
cagoulés sous le nez d’une caméra, devine qui c’est !


— …


— Deux de nos notices rouges les plus recherchées, Vincenze !
Sofia Raspail et Yoni Rosenberg, alors grouillez-vous de rejoindre les gars qui
quadrillent déjà le secteur !


Vincenze lâcha un juron sonore.


— Quoi ? s’alarma Nerval.


— Les Mercenaires. Ils viennent d’attaquer la Banque
centrale.


— Hein ? Mais je les croyais en Europe de l’Est, comme
tous les autres !


— Bah soit ils sont morts et leurs fantômes s’acharnent,
soit ils ont des sosies, mais ils ont l’air d’être rentrés au pays. On fait
quoi ?


Nerval hésita quelques secondes avant de donner un coup de
frein.


— On y va. On n’a pas vu pointer la queue du Serbe et
le tonton est en garde à vue pour crise de nerfs. Et j’en ai plein le cul des
marioles qui s’en prennent à cette foutue banque.


Vincenze faillit lui faire part de ses réflexions – il se
ravisa. Il regarda s’éloigner le fourgon en pensant aux trempes qu’il se
prenait, gamin, par son enfoiré de beau-père. Il avait assisté au verdict et, comme
toutes les personnes présentes ou presque, il était tombé de haut en entendant
la sentence. Vincenze avait tendance à faire des projections parce qu’il avait
rêvé toute son enfance qu’il surinait le bide de ce gros porc. Il n’était pas
là pour ça à la base, mais la peine prononcée l’avait plongé dans un intense
élan de compassion.


Et puis peut-être que cette attaque n’avait rien à voir avec
le procès. Peut-être qu’il devenait parano, à force de poursuivre des malfrats
qui l’étaient aussi.


Peut-être pas.


— Hé, tu te sens bien ?


Non – le surveillant était livide. Il porta une main à sa
bouche, eut un haut-le-cœur, parvint de justesse à ravaler la nausée. Le
chauffeur n’avait pas envie qu’il salisse les sièges : il ralentit et s’arrêta
sur le bas-côté après avoir prévenu l’escorte par radio. La seconde suivante, une
décharge de cinquante mille volts à la cuisse, renouvelée cinq fois d’affilée, lui
mit la bave aux lèvres et l’envoya dans les vapes. Le surveillant se précipita
dehors, juste à temps pour vomir dans le fossé.


Les deux flics s’extirpèrent de leur véhicule en plaisantant
sur les petites natures de l’administration pénitentiaire. L’un d’eux tapota le
dos du surveillant, hilare :


— Bah alors, qu’est-ce qui te met dans cet état ?


— Faudrait voir à prendre un congé, c’est vrai que la
fréquentation des criminels, à la longue, quand t’es un peu chochotte sur les
bords…


— Surtout celui-là, bon, il en tient une couche.


Le maton vomit sans répondre. Il s’écarta en entendant un
bruit de frein. Les gardiens de la paix pivotèrent – tous deux reçurent une
balle dans la tête sans autre forme de procès.


Le surveillant tomba à genoux pour recracher le peu de
liquide qui restait dans son estomac.


Zach, masqué d’une casquette et d’une écharpe, s’accroupit
près de lui.


— T’as pris des médocs pour te foutre dans cet état ?
Faire semblant d’avoir la gerbe, ça aurait peut-être suffi.


Le surveillant lui remit un jeu de clés sans répondre.


— Ah, constata le braqueur. T’es vraiment malade.


— Vous étiez obligé de les tuer ? demanda le maton
d’une voix faible.


— Tu es prêt ?


— Pas du tout.


Mais Zacharia n’avait pas le temps, il venait de zigouiller
deux flics. Il appuya le canon du Sig Sauer contre la cuisse du fonctionnaire
et pressa la détente. Le maton se mordit le poignet pour étouffer son hurlement.


— Laisse-moi trois minutes d’avance avant d’appeler les
flics, conseilla Zach. Et tu récupères la deuxième partie de la thune à l’endroit
prévu, quand tu sortiras de l’hosto.


— …


— Merci pour tout. Un conseil, change de boulot, tu
vaux mieux que ça.


Le maton ne précisa pas qu’avec les cinq cent mille dollars
américains qui venaient de s’ajouter à sa retraite – enfin, deux cent cinquante
mille y figuraient déjà et l’autre moitié dans trois jours –, il ne risquait
pas de réexercer la moindre profession. Il en avait sa claque et il se tirait
dans un pays chaud, n’en déplaise à l’administration.


Zacharia s’élança à l’arrière du fourgon. À l’aide des clés
que le surveillant lui avait fournies, il déverrouilla les portes, puis la
cellule de Damien. Il craignait que le détenu se trouve encore dans un de ces
états de flottement dont il avait le secret, mais le jeune homme, ayant entendu
les coups de feu, se tenait prêt. Il ne fut pas moins surpris de voir débarquer
Zach, qui baissa brièvement son écharpe. Il se tourna de lui-même pour lui
permettre de déverrouiller les menottes.


— Grouille, dit Zach en l’attrapant par le col de son
sweat.


Damien le suivit en courant vers la voiture abandonnée à
côté du fourgon. Au passage, il nota les deux uniformes à la tête pleine de sang
et le surveillant qui se tordait de douleur sur le sol, dans un parterre de
vomissures. Il reconnut celui qui ne l’avait pas pris pour un caillou.


Damien lui adressa un timide salut de la main.


Zacharia démarra avant même qu’il ait fermé la portière. Le
surveillant compta exactement trois minutes avant de dégainer son téléphone et
d’appeler la police. La radio, dans le fourgon, était hors d’atteinte – ce qui
l’arrangeait bien.


Dimitri passa quarante-huit heures en garde à vue. Il
en ressortit avec une convocation ultérieure au tribunal, pour outrage à la
cour et outrage à agent – inutile de préciser combien ça lui était égal. À
minuit, les lieutenants Nerval et Vincenze vinrent s’enquérir de sa santé, et
lui demandèrent si, par hasard, il savait quelque chose sur l’évasion de son
neveu, au cours de laquelle deux gardiens de la paix avaient trouvé la mort. Dimitri
ouvrit de grands yeux de biche et fit valoir, en toute bonne foi, qu’étant en
garde à vue depuis l’énoncé du verdict, il ne voyait pas comment il aurait pu
être impliqué.


La brigade de répression du grand banditisme le garda deux
jours entiers, le délai maximum légal. À la fin, il était légèrement secoué et
il avait des contusions un peu partout sauf au visage, mais il n’avait cessé de
clamer son innocence et les mastards avaient bien été contraints de le relâcher.


Évidemment, les Mercenaires avaient disparu sans laisser de
trace. Ils ne s’étaient même pas introduits au sein de la banque : ils s’étaient
contentés de faire péter la façade et de filer – un maximum de bruit pour un
minimum de risques, quoique les Mercenaires aient leur propre échelle du danger,
bien différente de celle du commun des mortels.


— Dors, conseilla Zacharia lorsqu’ils se furent
réfugiés dans un appartement de la banlieue parisienne. Je t’expliquerai demain.


Il ferma la porte. Damien s’étonnait encore de ne pas
entendre la clé tinter dans la serrure. Hors des prisons, il y avait des portes
ouvertes, des allées et venues qui ne dépendaient pas des surveillants. Il
existait encore un monde au-delà des murs, et un ciel sans miradors. Le jeune
homme ouvrit la fenêtre et inspira profondément l’air glacial de l’hiver. Il
neigeait. Des flocons fondaient sur ses paumes ouvertes. Il devait avoir l’air
ridicule, mains tendues en coupe, à regarder la neige s’évaporer sous la
chaleur de ses doigts, mais Damien s’en foutait. Il attendit d’avoir les mains
gelées pour les arracher au froid.


La pièce était nue à l’exception d’un matelas gris de
poussière et d’une couverture polaire. Damien s’y allongea. Il réalisa qu’il n’avait
pas pu saluer Vilcere avant de s’évader. Il doutait que le tueur lui en tienne
rigueur. Il fixa les fissures au plafond en pensant qu’il ne pourrait pas
dormir – mais il s’assoupit sur cette pensée et demain tout serait différent.


Le lendemain, Damien eut un instant de panique face à
cet environnement inconnu quand sa cellule n’avait pas changé d’un iota en
plusieurs années. Très vite, les événements de la veille lui revinrent en
mémoire et il en subit l’impact de plein fouet, comme au réveil d’un très long
rêve. Le jeune homme s’empressa d’ouvrir la porte, redoutant de la trouver
close, mais elle glissa sans difficulté.


La pièce principale était également déserte à l’exception d’un
matelas jeté à même le sol. Zacharia y était étendu, recouvert d’un plaid
écossais bien trop léger pour la saison. Une température très basse régnait
dans l’appartement et la respiration du braqueur sifflait dans ses poumons. Damien
sourit en dévisageant l’homme endormi. Il ne l’avait pas vu depuis trois ans. Il
n’avait pas changé, sinon que ses cheveux n’étaient plus coupés ras et qu’il
avait cessé de se raser. L’évadé avisa un sac de toile aux pieds du malfrat. Outre
un pistolet automatique – le Sig Sauer de Zacharia était à portée de son bras
–, il y trouva des vêtements et un thermos de café froid. Damien s’en servit
une tasse afin de dissiper la sécheresse de sa bouche.


Puisqu’il n’y avait pas de siège, il s’assit contre un mur
en attendant le réveil de Zach. Le braqueur ne tarda pas à ouvrir les yeux.


— Comment tu te sens ? demanda-t-il en allumant
une cigarette qui déclencha une quinte de toux sans qu’il renonce à la fumer.


— Ça va… et toi ?


Zacharia éluda. Il préféra lui raconter comment toute cette
évasion s’était mise en place.


Si Maître Azouni avait bon espoir d’obtenir une réduction de
peine, ni Zach, ni Cab, ni Dimitri ne l’estimaient satisfaisante. La barbarie
des meurtres ne pouvait donner lieu à moins de vingt ans d’emprisonnement ferme,
donc onze ans de prison si on enlevait les neuf années que Damien avait déjà
purgées.


Les adeptes du monde souterrain savaient que la prison n’est
en rien une fatalité. Même quand on a épuisé tous les recours légaux, il reste
l’évasion. Or des évasions, ils en avaient connues de bien plus difficiles à
mettre en œuvre. Quand il avait fallu faire sortir Zacharia, les Cassidy et la
bande d’Alexeï s’étaient heurtés à un fourgon pénitentiaire accompagné de trois
véhicules de police non moins bondés d’uniformes. Qu’à cela ne tienne : ils
avaient attaqué le convoi à l’AK47 et prouvé, une bonne fois pour toutes, que
le destin n’existe pas pourvu qu’on ait des armes de guerre et un rien d’audace.


Ainsi, lorsque la demande de révision fut acceptée, on
savait déjà que Damien ne devait pas retourner en prison à l’issue du procès – quelle
que soit la sentence.


— Bon, s’ils t’avaient mis dix ans, il ne te serait
resté qu’un an à tirer et on aurait annulé l’opération, mais fallait pas trop y
compter.


Il fut décidé que le principal intéressé resterait en dehors
de la confidence : on ne tenait pas à lui donner de faux espoirs car le
plan pouvait fort bien échouer. Dimitri et Zacharia en furent les principaux
instigateurs, mais le premier ne pouvait y participer en personne : comme
suspect numéro un, il se posait là. Au contraire, il fallait qu’il se fasse
remarquer au procès, qu’il pavane devant les flics et, pour rester blanc comme
neige, qu’il se débrouille pour être sous leur nez au moment de l’attaque du
fourgon.


D’où cette crise de rage absolument déconcertante pour
quiconque connaissait Dimitri.


— Il doit toujours être en garde à vue à l’heure qu’il
est, commenta Zach en consultant sa montre. Je suppose que le grand banditisme
a quelques questions à lui poser.


Qui escompte faire évader un détenu dispose de deux moyens d’action.
Un, constituer une équipe de gros durs prêts à tout et solidement motivés ;
ou deux, bénéficier d’une complicité interne. Ils choisirent la seconde option.


— Autant il y a toujours des gens prêts à faire évader
un pote, autant pour les assassins juvéniles psychotiques, tout de suite, on
est un peu moins chaud. Ça se comprend.


— Ça se comprend, admit Damien.


— Et là, ton avocate a pris un sacré risque. Parce qu’elle
était dans le coup, bien sûr. Sans elle on n’y serait sûrement pas arrivés.


Quoi qu’il arrive, on a gagné. Elle avait essayé de
lui mettre la puce à l’oreille avec des insinuations insistantes, mais Damien, secoué
par le déroulement du procès, n’avait rien vu venir. Et la lettre de Cab… on
va faire semblant de croire en la justice. Elle avait voulu le prévenir, elle
aussi.


— Le maton à qui j’ai tiré une balle dans la jambe… Azouni
le connaissait déjà un peu. C’est le genre vilain petit canard. Il la tenait
informée quand les droits de ses clients étaient piétinés par l’administration.
Il prenait l’initiative de la prévenir en cas de tentative de suicide, de grève
de la faim, de mutinerie isolée… un idéaliste.


Zacharia rit doucement.


— Y en a même chez les matons, c’est dire.


Maître Azouni avait testé sa température pendant des mois – des
années, puisqu’ils disposaient d’un long délai pour mettre leur stratégie en
place. À grand renfort de sous-entendus et de questions innocentes, elle avait
cherché à déterminer son niveau de corruptibilité.


— Parce que ne rêvons pas, Damien, ce type n’était pas
idéaliste au point de risquer sa carrière et sa liberté uniquement pour tes
beaux yeux.


Trois mois avant l’échéance, Azouni s’était jetée à l’eau. Ce
n’était pas la première fois qu’elle tentait de corrompre un fonctionnaire. C’est
ainsi qu’elle gagnait certains de ses procès, à grand coup de faux témoignages.


— Un bon avocat, c’est un avocat assez lucide pour
savoir quand il va perdre. Et assez acharné pour ne pas accepter la défaite.


Le maton accepta le deal qu’elle lui proposait : sa
complicité active contre cinq cent mille dollars américains.


— Devine d’où provient cet argent.


— La Madone ? risqua Damien.


— ’Xactement. Tu peux la remercier, elle aussi. Elle a
sponsorisé toute l’opération. Bon, elle l’a fait surtout pour Gab, mais ça n’enlève
rien au geste. Et te mets pas dans l’idée de la rembourser, va, trois vies n’y
suffiraient pas.


Restait la question de l’escorte. Le budget de l’administration
pénitentiaire étant réduit à peau de chagrin, ils manquaient cruellement de
personnel ; même chose du côté des flics. En temps normal, seule une
voiture et trois hommes accompagnaient les trajets prison-tribunal, mais Zach
avait eu l’intuition que ses amis du grand banditisme ne laisseraient pas
passer pareille occasion.


Aussi décida-t-il de leur jeter un os à ronger.


— C’était le facteur hasardeux, reconnut-il. Le détail
qui risquait de ne pas fonctionner.


Pour détourner l’attention de Nerval et Vincenze, il fallait
du fracassant, et taper en plein là où ça fait mal, dans leur orgueil de flics :
taper là où c’était déjà douloureux.


— La Banque centrale.


Fallait-il être suicidaire pour s’en prendre à cet édifice –
même pour de faux – qui avait fait la une de tous les médias à l’époque
regrettée des Bonnie and Clyde. Ça tombait bien : Zacharia avait le
soutien des Mercenaires.


— Tu sais qu’ils n’ont même pas franchi la frontière
elvonienne, finalement ? Ils étaient moins pressés que nous, ils ont
attendu de noyer le poisson.


Ils sont restés des mois en Lettonie avant de passer les
douanes, quand les gardes-frontières les croyaient déjà de l’autre côté. Ils se
sont reconvertis dans le braquage. C’est un peu chaud de retrouver des
employeurs quand tu t’es retourné contre l’ancien. On a fait un petit bout de
chemin ensemble. Quand ils ont appris que je cherchais à te faire évader, ils m’ont
tout de suite proposé leur concours. Et gratis. Le coup d’éclat, c’est leur
truc.


Les Mercenaires se tenaient prêts à intervenir. Dimitri, envoyé
en reconnaissance, reconnut un officier du grand banditisme dans la salle des
pas perdus. Zacharia en conclut que ses déductions étaient fondées et lança le
feu vert.


— Si la diversion n’avait pas marché, ils nous auraient
rejoints plus loin sur la route et on y serait allés à l’ancienne, acheva le
braqueur. Mais on voulait éviter la mort de Nerval et Vincenze autant que
possible.


Il surprit l’expression stupéfaite de son interlocuteur.


— Tuer un flic, c’est déjà craignos, mais buter des
membres de la brigade de répression du grand banditisme… ils ne pardonnent
jamais la mort d’un de leurs hommes. Après ça, tu as intérêt à foncer au pays
des neiges émeraude et à prier pour qu’ils t’aient oublié dans trois cents ans.


Et voici comment les partisans du monde souterrain firent
semblant de croire en la justice pour mieux la détourner.


— Maintenant on va te planquer quelque temps en France
jusqu’à ce que les flics t’oublient un peu. Et ensuite, direction Elvonia. Tu
reverras Cab, dit Zach en étudiant sa réaction. Content ?


Damien hocha la tête avec un enthousiasme inédit chez lui. Le
braqueur posa une main amicale sur son épaule.


— Ça fait plaisir de te revoir en bonne santé. C’était
pas trop long, ces trois ans de prison ?


— Non. J’avais un codétenu très intéressant, c’est
passé plus vite.


— Oui, Zohra m’a dit pour Vilcere. Tu n’auras vraiment
eu que des mauvaises fréquentations dans ta vie.


— Tu crois que je pourrai lui écrire ?


Zacharia fit la moue.


— Hors de question avant d’avoir quitté le pays. Ensuite…
tu pourrais lui faire passer des lettres par Zohra qui les réexpédiera de
France, mais il ne pourra pas te répondre. Quelle que soit l’adresse où il
écrira, tu pourras être sûr d’y voir débarquer les flics dans la minute. Et tu
ne peux pas lui donner celle du cabinet de Zohra, ça trahira le fait qu’elle
est en contact avec toi. Ça pourrait lui coûter cher.


Damien n’insista pas. Quand il voulut le remercier d’avoir
pris tant de risques, Zacharia refusa tout net :


— Je te devais bien ça. Sans toi, non seulement
Vincenze aurait récupéré Cab, mais il m’aurait embarqué ensuite et je serais
retourné au placard. Vois ça comme un paiement de dette.


Le jeune homme accepta de se faire raser la tête pour
fausser l’identification. Zach lui avait dégoté de fausses lunettes de vue, comme
pour Cab autrefois.


— C’est fou comme ça change un visage.


Enfin, le braqueur lui avait trouvé des vêtements à sa
taille, passe-partout, qui lui conféraient un air moins débraillé et
poussiéreux.


— On ne va pas rester à Paris, l’informa Zacharia. On
attend Dimitri, il doit nous rejoindre ici, et on ira dans le sud te fabriquer
un passeport. On restera là-bas quelque temps.


— Michaël est d’accord ?


— Ouais. Je lui ai dit que tu m’avais évité la prison. Il
m’aime tellement que forcément, il te considère comme son propre sauveur.


Tout au long de la journée, Zach lui raconta ce qu’il avait
manqué pendant ces trois années. Il lui parla longuement de Cab et un peu de
Vania. Depuis plus d’un an, celui-ci inquiétait beaucoup sa mère : il s’était
pris d’une lubie adolescente et étudiait le droit par correspondance, dans l’espoir
de passer un jour le concours de la magistrature et de devenir juge pour agir
de l’intérieur.


Damien essaya d’imaginer Vania en robe noire. Il n’y parvint
pas, mais il attrapa un agréable fou-rire.


— Et toi ? demanda-t-il à la nuit tombée, coupant
Zach en plein milieu d’une phrase. Tu es toujours amoureux de la mère de Cab ?


Le truand n’aurait pas été plus surpris si Damien lui avait
tiré une balle dans le ventre. Il y eut un silence significatif. Le détenu s’apprêta
à excuser son indiscrétion, mais Zacharia le prit de vitesse :


— Non, c’est gentil de demander. Cela dit ma vie
amoureuse, comme tu dis, ne regarde personne.


— Pardon.


— Et toi ? Avec ce tueur, là… c’était le grand
amour. Vous aviez des projets sur le long terme ? Désolé si j’ai fait capoter
tes plans de vie de couple.


Damien sourit sans répondre. Les piques du braqueur lui
avaient manqué.


— Cab m’a dit dans une lettre que tu avais quitté le
pays des neiges émeraude. Ça te plaisait pas ? demanda-t-il, soucieux de
se renseigner sur son futur habitat.


L’homme eut une grimace.


— C’est plus compliqué. Elvonia n’est pas le monde réel,
c’est une illusion.


Il poursuivit aussitôt en voyant la tête de Damien :


— Je ne parle pas d’illusion au sens propre. Comment t’expliquer ?


La question était assez intéressante pour s’offrir le luxe
de la réflexion. Il fuma plusieurs cigarettes avant de continuer.


— Essaie de voir ce monde et ses lois comme un jeu
auquel il vaut mieux tricher. Contourner les règles n’est pas une lâcheté. Si
tu te fais choper, ils te sanctionneront sévèrement. Si tu veux éviter la
sanction, tu dois fuir. Il n’y a pas de honte à ça non plus. Mais se rendre au
pays des neiges émeraude… ce n’est plus fuir, ce n’est plus tricher, c’est
sortir du jeu. C’est trop facile, en un sens. Ils ne peuvent plus te poursuivre,
tu ne prends plus aucun risque. C’est la dernière des lâchetés. Sauf quand tu n’as
plus le choix, comme toi ou Rosario. Moi, j’arrive encore à esquiver la
sanction. Et tant que j’y parviendrai, je continuerai à jouer.


Damien le regarda bizarrement.


— Tu veux dire que c’est juste une question de principe ?


— Voilà. C’est bien, parfois, les principes.


Ce soir-là, ils écoutèrent la radio et furent surpris
de constater que l’évasion de Damien, un, ne faisait pas les gros titres, deux,
était évoquée sans le moindre détail. Aucun média ne mentionna l’attaque du
fourgon pénitentiaire. L’explosion à la Banque centrale était relayée, mais on
ne fit pas la liaison avec l’évasion.


C’était plutôt bon signe. Tous les regards étaient concentrés
sur l’Élysée et son scandale financier dont Damien ne comprit pas les termes, qui
ne l’intéressaient pas à outrance.


Dimitri les rejoignit le surlendemain, aux petites heures du
matin. Il fut accueilli d’autant plus chaleureusement qu’il était passé dans
une sandwicherie à la sortie du commissariat. L’homme se mouvait avec
difficulté, une main pressée sur ses côtes, et s’écroula douloureusement sur le
matelas de Zach. Les deux clandestins se poussèrent pour lui faire de la place.


— J’ai morflé, dit-il en guise d’explication, les yeux
fixés sur le plafond.


— Les joies de la garde à vue, commenta Zacharia. Avoue
que ça t’avait manqué. Nerval ?


— Qu’est-ce qui t’a mis sur la voie ? Ah, putain…


Le Serbe retroussa le manteau de Dimitri, dévoilant la peau
gonflée au niveau des côtes et les hématomes qui commençaient tout juste à
paraître. Damien s’étonna de ce passage à tabac. Il avait été interrogé par le
même homme et son silence obstiné ne lui avait valu que des claques sans
importance.


— Tu as eu de la chance, dit son oncle. Le lieutenant
Nerval est connu dans le milieu pour avoir le mutisme en horreur. C’est
épidermique.


— Et Vincenze ?


— Lui, ça va. Enfin ils rejouent la méthode du gentil
et du méchant flic, je suppose. Mais là il avait l’air de s’en foutre pas mal. Arrête
de me tripoter, Zach, je vais finir par croire que tu me fais des avances.


— J’essaie de déterminer si tu as quelque chose de
cassé, protesta l’intéressé en rabattant l’étoffe sur les côtes malmenées de
son complice. Va pas te faire des idées, je sais que ton cœur appartient à
Alexeï.


— À jamais et pour toujours, ironisa Dim.


Les trois hommes se délectèrent de sandwichs bon marché. Zacharia
raconta le bon déroulement du plan tandis que Damien restait silencieux. Il n’avait
quasiment pas adressé la parole à son oncle. Perdu dans ses pensées, il se
désintéressa de la conversation.


Zach et Dimitri glanèrent quelques heures de sommeil avant
de prendre la route. Incapable de dormir, Damien abandonna volontiers le
matelas au bras droit du Russe. Il fit les cent pas jusqu’à ce que l’exaspération
de Zacharia l’oblige à se tenir tranquille.


À cinq heures du matin, ils montèrent dans la voiture du
braqueur. Ils s’éloignaient déjà en direction du sud quand Dimitri s’adressa au
conducteur :


— Hé, au fait, tu as pensé à relâcher Verbet ?


Zacharia émit une bordée de jurons. Il freina en catastrophe
pour repartir vers Paris, sous les rires des deux autres. Damien apprit à cette
occasion de quelle façon ils avaient fait taire le témoin à charge.


Les deux hommes s’inquiétèrent lorsque l’évadé demanda s’il
pouvait les accompagner dans l’entrepôt.


— Laisse-le tranquille, conseilla Dim. Il est déjà
défiguré, ça va comme ça, pauvre gars.


— Et il faut que tu apprennes à régler tes comptes plus
subtilement qu’avec des mutilations, appuya Zach.


— Je voulais pas lui faire de mal, dit Damien.


— Hein ? Tu lui as carrément crevé un œil !


— Je parle d’aujourd’hui.


Les braqueurs se consultèrent du regard.


Benjamin Verbet s’agita en entendant le coulissement
du rideau de fer. Il avait réussi à faire glisser le bâillon, mais ses appels à
l’aide n’avaient rien donné et les liens autour de ses poignets ne s’étaient
pas détendus. Il s’était entaillé les bras à force de tirer dessus. Plongé dans
le noir depuis plus de deux jours, il s’était déjà senti plus en forme. Le
moindre de ses muscles le faisait souffrir. Sa respiration sifflante lui
donnait des airs de possédé.


Des pas s’approchèrent de lui. On baissa le bandeau qui
masquait ses yeux. Il dut cligner de l’œil pendant un bon moment avant de
recouvrer l’entièreté de ses perceptions. Son cœur rata un battement. Un jeune
homme se tenait agenouillé devant lui, bien trop près à son goût. Il portait
une casquette et des lunettes, mais Benjamin ne risquait pas d’oublier son
visage.


Il tira sur ses liens avec l’énergie du désespoir. À
contre-jour, il vit deux hommes restés en retrait, masqués d’écharpes et de
casquettes, probablement ses agresseurs. Le pseudo-justicier masqué avait
abandonné sa cagoule.


— Salut, dit Damien.


Comment il s’est… Benjamin ne pouvait croire que les
juges l’aient relâché dans la nature. Il ne parvenait pas à maîtriser la
terreur qui montait en lui, mais il dissimula soigneusement les signes
extérieurs qui l’auraient trahi. Il ne parla pas de peur que sa voix tremble.


— T’as bien cicatrisé, commenta le jeune homme en
avançant une main vers son visage – Verbet esquiva le contact en se déportant
sur la gauche. Quoi ? T’es pas content de me voir ?


Benjamin se retint de ne pas lui cracher à la gueule, histoire
de garder un œil fonctionnel. Le gamin sourit. Ce même sourire prédateur qui
avait déformé ses traits, après qu’il lui avait tailladé le visage et avant l’arrivée
des surveillants catastrophés.


— Je voulais juste te dire…


Le garçon s’interrompit un instant, cherchant ses mots.


— On va te relâcher, reprit-il, et Benjamin eut l’impression
qu’il avait changé de cap au dernier moment. Et ce serait bien que tu te taises
quand les flics te demanderont pourquoi t’es pas allé témoigner. Parce qu’il te
reste encore un œil, tu comprends ?


Il effleura la tempe de Benjamin, tout près de son œil
intact. L’ex-détenu grogna :


— Me touche pas !


Damien interrompit son geste.


— C’est aussi ce que je t’ai dit avant de te faire ça, tu
te souviens ?


Oh que oui, Verbet se souvenait. Il n’avait jamais autant
regretté l’un de ses actes.


— T’as pigé ? insista l’autre. Tu racontes rien
aux flics, sinon je te retrouverai et je te crèverai l’autre œil. Je te jure
que je le ferai.


Benjamin acquiesça vigoureusement.


— Pigé…


Satisfait, Damien lui fit signe de se retourner. L’ancien
taulard s’exécuta malgré sa frayeur et le jeune homme dénoua les liens autour
de ses poignets.


— Compte jusqu’à mille avant de te retourner, conseilla
la voix d’un des hommes, derrière eux.


Verbet ne répondit pas. Il les entendit s’éloigner. Il
cracha à plusieurs reprises pour évacuer le goût de sang. Quand il pivota, le
trio avait disparu et un bruit de moteur allait décroissant.


— Il aurait tout autant fermé sa gueule si on s’en
était occupés, commenta Zach alors qu’ils gagnaient l’autoroute. Pourquoi tu as
tenu à le faire ? Tu l’as même pas cogné, en plus.


— Je voulais voir s’il avait encore peur de moi.


Le truand leva les yeux au ciel.


— De toute évidence, oui. Tu es content ?


— Très, admit Damien.


Il garda un sourire satisfait tout au long du voyage. Ils s’arrêtèrent
au village le plus proche du domicile de Michaël afin de faire des photos d’identité.
Le Faussaire n’était pas chez lui, mais il avait donné un double des clés à
Zacharia. Michaël avait consenti à ce qu’ils se cachent là jusqu’à ce que les
esprits s’apaisent. Il n’était pratiquement jamais dans cette maison, autant qu’elle
serve à quelqu’un d’autre, et c’était l’endroit idéal pour se planquer. Il
avait toutefois émis une condition : que Damien n’y soit jamais laissé
seul. Il agissait ainsi par amitié pour Zacharia, mais il se méfiait de l’assassin.


Le Serbe resta jusqu’à la réception du passeport, puis il
dut repartir à Prague, où lui et les Mercenaires avaient rendez-vous pour un
casse prévu de longue date.


— Je ne sais pas quand on se reverra, admit-il en
faisant ses adieux à Damien. Dimitri t’aidera à aller au pays des neiges
émeraude quand les flics t’auront un peu oublié. On se retrouvera sûrement
là-bas.


Zach le laissa seul avec Dimitri. Ce fut le début d’une
longue période de tâtonnement entre les deux hommes, à qui la présence de
Zacharia avait évité, jusqu’ici, d’aborder les sujets qui fâchent. Dim hésitait
à en évoquer un en particulier depuis l’évasion de son neveu. L’affaire était
trop délicate pour qu’il demande conseil à qui que ce soit et il ne parvenait
pas à déterminer si Damien devait ou non être mis dans la confidence. Il se
pouvait que cette histoire achève de le démoraliser.


Si le jeune homme se réadaptait peu à peu à la liberté, il
restait la proie de ce que Dimitri appelait ses périodes de crise, bien qu’elles
soient peu spectaculaires. Pendant plusieurs jours, il restait prostré dans son
coin, répondait à peine aux questions et ne prêtait aucune attention au monde
qui l’entourait. Dans ces moments-là, une bombe aurait explosé qu’il ne s’en
serait pas préoccupé, sans parler d’une descente de flics. Il en oubliait de s’alimenter
si Dimitri n’insistait pas lourdement pour qu’il avale quelque chose. Ces
absences momentanées l’empêchaient d’être vraiment autonome et Dim s’en
inquiétait. Damien ne pouvait pas éternellement dépendre des autres.


Une nuit, alors que le braqueur descendait dans le salon
pour cause d’insomnie, il tomba sur son neveu occupé à contempler le feu, une
tasse brûlante à la main. Il arborait l’air rêveur caractéristique de ses
périodes de crise. Dim ne les lui reprochait pas : après tout ce qu’il
avait vécu, il aurait été étonnant que Damien se comporte soudainement comme
une personne dite normale. Tout juste espérait-il qu’un jour, il sortirait
définitivement de son hébétude pour s’ancrer dans la réalité.


Dim hésita, puis s’assit sur le canapé près de lui.


— Je peux me servir une tasse ? demanda-t-il en
désignant la théière où infusait des sachets de tilleul-menthe.


Damien acquiesça. Ses relations avec Dimitri demeuraient
fluctuantes, dépendantes de son état d’esprit, et la complicité qui le liait à
Zacharia était loin de percer à travers leurs rapports. Il imposait une
distance qui agaçait Dimitri, à la longue. Son neveu ne l’avait encore jamais
remercié d’avoir témoigné en sa faveur au tribunal et d’avoir été le principal
architecte de son évasion. Pas plus qu’il se montrait reconnaissant de la
présence de Dim à ses côtés, alors même qu’il manquait cruellement à sa bande, quelque
part entre la Slovaquie, la Pologne, l’Ukraine et la République tchèque.


— Est-ce que ma mère…


Dimitri sursauta en entendant le soin de sa voix – et bien
plus en comprenant le sens de ces mots. Il pivota vers Damien, attentif au
possible. L’ex-détenu fixait la cheminée. Un feu y brûlait en permanence depuis
que Michaël lui avait appris à en faire. La danse des flammes le fascinait.


— Je t’écoute, l’encouragea Dim.


— Elle n’a pas… essayé de te contacter depuis le procès ?


— Elle n’a pas de numéro ni d’adresse où me joindre.


Il laissa passer un silence. Son neveu reprit la parole.


— Tu t’es réconcilié avec elle ?


— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— Je vous ai vus quand ils ont annoncé le verdict… tu
étais juste à côté d’elle.


Dimitri haussa les épaules.


— Je me suis dit qu’elle avait besoin de soutien, quelle
que soit la sentence.


— Je croyais que tu la détestais.


— C’est beaucoup plus compliqué.


Le braqueur ouvrit la bouche et la referma. Est-ce que c’est
vraiment indispensable qu’il le sache ?


— Dis-moi, lâcha enfin Damien.


— Te dire quoi ?


Son neveu se tourna vers lui. Il arborait une expression
anormalement grave.


— Ce que tu as failli me dire en République tchèque. Pourquoi
elle me détestait. Tu disais qu’il y avait une raison.


Eh ben putain, c’est pas trop tôt. Dimitri pensait qu’il
ne se déciderait jamais à poser la question. Il se racla la gorge, cherchant
ses mots. Pour une fois, Damien ne le lâchait pas des yeux et son oncle aurait
préféré qu’il regarde ailleurs. Il se tourna vers la cheminée, mais le regard
du jeune homme pesait sur son visage.


— Un jour, avant mon passage en taule, je suis passé
voir Myriam. Elle vivait déjà avec ton père. J’arrivais au mauvais moment :
ils venaient d’avoir une engueulade monstrueuse, Luther s’était tiré en coup de
vent et elle était au trente-sixième dessous. On était très jeunes. J’avais
dix-huit ans, elle dix-neuf. Moi, je m’étais réfugié chez elle parce que je
venais de rater un de mes premiers casses. L’alarme s’était déclenchée et on s’était
fait courser par les flics, un de mes potes avait été serré, j’avais peur qu’il
me balance. J’avais raison, d’ailleurs, c’est suite à cette histoire que j’ai
été embastillé. Bref. Tout ça pour dire qu’on était tous les deux au bord de la
dépression, alors on a bu pour oublier.


Dimitri eut un rire étrange, tremblotant, qui semblait
annoncer des larmes. Il jeta un regard inquisiteur à Damien.


— Tu devines pas la suite ?


— Non, avoua l’ex-détenu.


Parfait. Justement, Dimitri mourait d’envie d’annoncer les
choses noir sur blanc. Il soupira. Il aurait aimé un peu plus de perspicacité.


— Réfléchis deux minutes. Un homme et une femme seuls, de
l’alcool, du désespoir… qu’est-ce qui se passe ?


Damien lui renvoya un regard absolument vide. Le braqueur
répugnait à prononcer les mots qui s’imposaient. Il insista lentement :


— Un homme et une femme.


Aucune réaction. Il le fait vraiment exprès.


— Bon, tu sais au moins comment on fait les bébés ?


Cette fois, Damien eut un mouvement de recul. Ses traits se
déformèrent en une grimace écœurée : il avait compris. Dimitri se força à
sourire, bien qu’il n’en ait aucune envie.


— T’as pigé ?


— Vous avez… vous avez couché ensemble ?


— Voilà.


— Entre frère et sœur ?


— Épargne-moi ta tête dégoûtée, va, on ne t’a pas
attendu pour le regretter. C’est à partir de ce jour-là qu’on a arrêté de se
voir régulièrement.


— Entre frère et sœur ! répéta Damien. Comment
vous avez pu…


— On était bourrés, rétorqua Dim. Vraiment bourrés. Quand
on se met dans cet état, il peut se passer des trucs qu’on regrette toute sa
vie.


— Mais de là à coucher avec ta sœur !


C’est ça, tu es si bien placé pour me faire la morale… Dimitri
aurait pu faire valoir qu’un inceste vaut mieux qu’un meurtre suivi de
mutilations, mais il n’était pas là pour l’accabler et l’essentiel était encore
à venir. Il attendit que Damien comprenne de lui-même. Cela prit moins de temps
que prévu.


— Attends… attends une minute.


Dim attendit volontiers.


— Me dis pas que je suis né neuf mois plus tard, pitié.


— Si. Mais calme-toi, je ne suis pas en train de te
rejouer le coup du je suis ton père. Tu es bien le fils de Luther Schultz. Myriam
était enceinte de peu quand on a… enfin.


— T’en es sûr ?


— Mais oui. J’ai un souci génétique qui m’empêche de me
reproduire – non pas que je m’en plaigne, note-le bien. Même en oubliant la
précision des échographies, techniquement, je ne peux pas être ton paternel. OK,
t’es rassuré ?


Le braqueur tenta de sourire et échoua en beauté. Damien se
redressa, contourna le canapé planté devant l’âtre et se mit à marcher en rond
dans le salon. En un sens, Dimitri était heureux de constater que quelque chose
pouvait le toucher. Il continua à parler – le plus dur était passé.


— Myriam sait tout ça. Le fait que je sois stérile, la
date à laquelle elle est tombée enceinte… elle le sait très bien. Mais ça ne se
contrôle pas, tu comprends ? Elle croyait qu’elle pourrait passer outre, elle
n’a pas pu. Et à ta naissance…


Il poussa un profond soupir. Il ajouta un peu de whisky à
son infusion.


— Tu avais beau être le fils biologique de Luther, tu
symbolisais tout autre chose aux yeux de Myriam. Elle n’a jamais réussi à voir
autre chose en toi. Ça se joue au niveau inconscient. Ce n’est ni sa faute, ni
la mienne.


— Et surtout pas la mienne.


Dimitri se dévissa le cou pour le regarder. Le jeune homme
avait posé les bras sur le dossier du canapé et le fixait avec colère.


— Pourquoi c’est à moi de payer pour vos conneries ?


— Je n’ai jamais dit que c’était juste. C’est
complètement injuste, Damien. Un peu comme le fait que ta sœur et ton père
aient payé pour ta mère. Toi, tu as payé pour nous. Tout est injuste dans cette
histoire. D’un bout à l’autre. Difficile de désigner un responsable. Myriam et
moi, on a peut-être fait quelque chose d’immoral, mais ça n’aurait dû faire de
mal à personne. Manque de chance, elle n’a pas pu faire abstraction de ce qui s’est
passé alors que tu étais déjà dans son ventre.


— Manque de chance…


Damien abattit son poing fermé sur l’accoudoir. Dimitri ne
broncha pas.


— Et c’est moi qu’on envoie voir des psychiatres, mais
c’est elle qui en avait besoin, pas moi !


— Calme-toi.


— Tu l’as pas violée, au moins ? T’as pas inventé
cette histoire d’alcool pour te déculpabiliser ou quoi ?


Dimitri se leva d’un coup. Il empoigna Damien par le col de
son tee-shirt et le plaqua violemment contre un mur.


— Répète ça, siffla-t-il. Répète juste une fois pour
voir.


L’ancien détenu préféra ne pas prendre le risque. Il n’aurait
jamais le dessus sur lui. Physiquement, il n’était pas à la hauteur et les
doigts du braqueur serraient ses épaules avec tant de force qu’il lui faisait
mal.


Damien baissa la tête.


— OK, je te crois.


— T’as intérêt, ouais. C’est pas parce que j’ai pas
toujours fait ce qu’il fallait avec toi que tu peux m’accuser de toutes les
saloperies du monde.


Dimitri le tint encore un instant plaqué contre la cloison
avant de le libérer dans une secousse. Il alla s’écrouler face à la cheminée et
porta un cigarillo à ses lèvres. Il vida d’un trait la fin de son infusion. Damien
comprit combien cette confidence lui avait coûté.


— Et mon père ? demanda-t-il, la voix un peu
cassée.


— Quoi, ton père ?


— Pourquoi il la laissait faire ? Il connaissait l’histoire ?


Dim haussa les épaules. De là où il était, Damien ne voyait
pas son visage.


— Je ne pense pas. Ça m’étonnerait que Myriam l’ait
racontée à qui que ce soit. Je suppose que ça s’est fait graduellement. Elle ne
te traitait pas comme ça quand tu étais vraiment petit, ça a commencé plus tard.
Et puis bon… ta mère n’est pas le genre de personne à se laisser dicter ses faits
et gestes, même quand elle est en tort.


Ça, Damien voulait bien le croire.


Le mistral soufflait dans les arbres, tout autour de la
chaumière. Le ciel était si clair qu’on distinguait la voie lactée à travers
les vitres. Le jeune homme s’assit à côté de Dimitri et s’abîma à nouveau dans
la contemplation des flammes.


— Je pense que Myriam regrette de t’avoir traité comme
ça, poursuivit Dim, la voix très basse. Et pas uniquement parce que ça a
provoqué la mort de sa fille. Elle a renoncé à se porter partie civile. À mon
avis, ton grand-père lui a forcé la main pour qu’elle le fasse alors qu’elle n’en
avait pas envie.


— Lui, il connaît l’histoire, devina Damien.


— Ouais… ce type est un putain de patriarche bloqué
dans ses principes du siècle dernier.


— C’est vrai qu’il vous tapait dessus ?


— Non. Je l’ai inventé au procès pour justifier mon
silence. Il m’a banni de sa vie, d’abord parce que j’ai fait de la prison, ensuite
à cause de cette histoire, et c’est la meilleure chose qui pouvait m’arriver. Mais
Myriam n’a jamais vraiment pu se détacher de son influence. Pour lui, c’est moi
ton père et non Luther. Ça ne m’étonnerait pas qu’il l’ait confortée dans cette
idée délirante.


— Il sait pas que t’es stérile ?


— Il ne m’a pas cru et je ne suis pas allé jusqu’à lui
montrer la preuve écrite des examens médicaux. Au fond, je m’en foutais, qu’il
me croie ou pas, je savais la vérité, Myriam aussi, ça aurait dû suffire.


Dimitri soupira à nouveau. Il se frotta rageusement les yeux.


— Je suis désolé, d’accord ? Je n’aurais pas dû te
laisser en plan alors que je savais ce qui se passait chez toi. Maintenant j’essaie
de me rattraper. On est amenés à passer encore un moment ensemble, le temps qu’ils
t’oublient un peu. Ce serait bien qu’on reparte sur de… hum, je sais pas, de
nouvelles bases.


Seul le silence lui répondit. Puis, après une éternité :


— Je vais me coucher. Merci de me l’avoir dit.


Dimitri le rappela alors qu’il montait déjà les marches.


— Tu gardes ça pour toi, inutile de le préciser.


— Inutile, trancha la voix de Damien.


La nuit fut horriblement longue.


Riga, capitale de la Lettonie et dernière étape avant
le pays des neiges émeraude.


Les hivers du nord étaient longs et les températures
restaient basses quand Damien et Dimitri franchirent l’avant-dernière frontière,
en avril. Ils avaient attendu quatre mois pour traverser l’Europe. Cette fois, pas
de périple improbable, pas de fusillade : moins repérables que deux
enfants, un homme et un adolescent, ils se hasardèrent à emprunter le train. Il
leur fallut deux jours pour atteindre la Lettonie là où Zacharia et sa clique
avaient mis trois semaines à parcourir la même distance – mais le contexte
était autrement plus brûlant, et le grand banditisme plus tenace que la brigade
criminelle. De plus, les routes d’Allemagne n’étant pas noyées, ils purent
emprunter le chemin le plus court : France, Allemagne, Pologne, Lituanie.


Arrivés de nuit, ils louèrent une chambre au nom qui
figurait sur les papiers de Damien. Épuisé par le voyage, le jeune homme se fit
couler un bain brûlant. Il admira longuement le passeport flambant neuf qui
avait grugé toutes les douanes depuis la France. Que le véritable Lukas Artmann
soit remercié, où qu’il soit : grâce à son identité, Damien avait de
bonnes chances d’échapper à la notice rouge d’Interpol.


Les deux hommes s’endormirent sans parler. Le trajet avait
été exceptionnellement silencieux, l’oncle ne s’adressant au neveu que pour
donner des consignes de sécurité qu’il approuvait d’un hochement de tête. Depuis
la discussion qui les avait opposés chez le Faussaire, ils communiquaient moins
que jamais.


Très tôt le lendemain, Nadia Choukri, la passeuse, frappait
à la porte de leur chambre. Il était convenu qu’elle accompagne Damien à
Elvonia en car, afin qu’il attire moins l’attention des douaniers. Dimitri
refusait catégoriquement de mettre les pieds au havre des hors-la-loi, arguant
que Rosario Cassidy était armée et bénéficiait d’une aura suffisante, parmi ses
pairs, pour qu’un meurtre ne lui soit pas reproché. Damien trouvait qu’il exagérait,
mais il n’était pas fâché de quitter son oncle.


Dans le réfectoire de l’hôtel, autour d’un café, ils
récapitulèrent une dernière fois les termes de cette ultime étape.


— Tu passeras facilement, insistait Dimitri. Avec ton
crâne rasé, tu fais plus âgé, tu as repris des couleurs, du poids… tu ne
ressembles plus aux photos dont ils disposent.


Damien eut la nette impression qu’il cherchait à se
convaincre lui-même. De son côté, il était plutôt confiant. Rien n’était
impossible s’il s’était évadé deux fois. Ni les fusillades, ni les enlèvements,
ni la cavale, ni la prison, ni surtout sa mère n’avaient réussi à l’abattre :
il était si proche du but qu’il ne voyait pas ce qui pouvait encore l’arrêter.


Nadia Choukri lui fit répéter trois fois son identité complète,
avec les noms et dates de naissance de ses parents fictifs. Ils rejoignirent la
gare routière sur les coups de midi. Dimitri les accompagna jusqu’au car. Il n’y
eut pas d’adieux déchirants. Les deux hommes se contentèrent d’une poignée de
main et de se souhaiter bonne chance. Ils étaient amenés à se recroiser – le
monde souterrain est petit.


Damien le regarda s’éloigner à travers la vitre, sans savoir
quels sentiments il lui inspirait.


Le bus était bondé, mais aucun des passagers ne se rendait
au pays des neiges émeraude. Il desservait de nombreuses gares de campagne
avant d’atteindre Elvonia, et l’immense majorité de ses habitants préféraient
passer clandestinement la frontière.


— J’en connais une qui a hâte de te revoir, annonça
Nadia alors qu’ils avaient effectué la moitié du trajet. Elle m’a pratiquement
obligée à aller te chercher en Lettonie.


Damien sourit en pensant à Cab.


— Je peux continuer tout seul si tu t’es sentie
contrainte de m’aider.


— Oh non. Cab me tuerait et j’ai l’habitude. On soupçonnera
moins un couple qu’un homme seul, c’est la tristesse de notre monde.


— Un couple ? répéta l’évadé, inquiet.


Elle rit de sa mine angoissée :


— Je sais que tu as des petits problèmes avec les
femmes. T’en fais pas, on n’ira pas jusqu’à s’embrasser pour donner le change
aux douaniers.


Elle lui fit répéter l’histoire qu’ils devraient servir aux
flics, s’ils s’avéraient curieux de savoir ce qu’un jeune suisse venait
fabriquer à Elvonia. Elle-même, domiciliée au pays des neiges émeraude, n’avait
pas besoin d’un alibi.


— On s’est rencontrés à Genève en novembre dernier, on
s’est aimés, je veux te présenter à ma famille parce que ma famille tient
beaucoup à la forme. Je suis à moitié syrienne : ils me croiront. Et s’ils
vérifient, j’ai vraiment de la famille là-bas. Mon frère s’appelle Daoud. C’est
un peu le garde du corps de la Madone mais ça, ne leur dis pas.


— Daoud, répéta Damien, assimilant strictement chaque
information.


En chemin, devinant ses questions muettes, Nadia lui parla
encore d’une Cab adolescente qu’il ne pouvait plus prétendre connaître. D’après
la jeune femme, elle n’avait pas beaucoup changé en quatre ans sinon qu’elle
mentait moins.


— Elle parle tout le temps de toi. À tel point qu’à une
époque, j’avais envie de distribuer des claques chaque fois que j’entendais ton
nom.


— Est-ce qu’elle t’a dit…


— Ce que tu as fait pour te retrouver en taule ? Non,
mentit Nadia, ça te regarde. Je ne m’occupe pas des actes de mes clients, je
les fais juste passer de l’autre côté. Tout le monde a le droit d’être libre, y
compris les pires criminels, c’est mon seul et unique principe.


Elle se tut. Le bus s’était vidé au fil du voyage. Il
continuait de longer la côte, et Elvonia n’était qu’à quelques kilomètres.


Damien lui-même se sentit fébrile lorsque les douaniers
arrêtèrent le car. Il contenait encore cinq ou six passagers qui exhibèrent
leur passeport, habitués à la procédure. Les gardes-frontières vérifièrent l’identité
de tous les voyageurs, avec quelques questions en prime lorsqu’ils venaient de
loin. Damien ne fit pas exception à la règle, mais ils ne s’attardèrent pas sur
ses papiers et écoutèrent à peine les justifications de Nadia.


Les contrôles achevés, ils descendirent du bus sans avoir
procédé à la moindre interpellation. Damien n’en croyait pas ses yeux.


— Ils se concentrent sur ceux qui passent
clandestinement la frontière, expliqua Nadia tandis que le car s’ébranlait. C’est
bien pour ça qu’on a décidé de ne pas se cacher.


Elle tapota amicalement son bras :


— Voilà. Bienvenue au pays des neiges émeraude, Lukas.


Il faudrait qu’il s’habitue à son nom d’emprunt. Il
contempla le paysage qui s’offrait à lui. Elvonia, ou une infinité de collines
que la neige faisait briller au soleil. La villa Cassidy était plantée au
sommet d’un de ces monticules, mais Damien n’y habiterait pas malgré l’insistance
de Cab. Il se doutait que Rosario avait opposé son veto. Comment lui en vouloir ?
Elle l’avait déjà bien assez aidé. Zacharia partageait un logement avec les
Mercenaires, non loin des Cassidy, un pied-à-terre où ils se réfugiaient entre
deux casses, lorsqu’ils se lassaient des poursuites, des stratégies et des
fusillades. Ils l’hébergeraient jusqu’à ce qu’il soit capable de vivre seul – jusqu’à
ce qu’il décide quoi faire de sa liberté.


En se tournant vers Nadia pour la remercier, il essaya de
comparer son visage à celui de Myriam ou de Sabine.


Il n’y parvint pas malgré sa concentration.
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