
  [image: Couverture]


  Chapitre 1


  


  —Mademoiselle Kendall, vous m’entendez? Je suis le Dr Metcalf. Vous êtes à l’hôpital du Bon Samaritain, à Mountainside. Nous allons vous sortir de l’ambulance pour vous transporter aux urgences.


  Leigh Kendall, qui tremblait de tous ses membres, parut réagir à la voix masculine, mais elle semblait ne pas trouver la force de soulever ses paupières.


  —Vous m’entendez, mademoiselle Kendall?


  Au prix d’un effort surhumain, elle réussit enfin à garder les yeux ouverts. Le médecin, penché sur elle, lui examinait la tête. À côté, une infirmière tenait une poche de sérum.


  —Nous allons vous sortir de l’ambulance, répéta-t-il en braquant un faisceau lumineux en direction de chacune de ses pupilles.


  —Faut… dire… mari… je suis ici, murmura Leigh.


  Il lui pressa la main pour la rassurer.


  —La police s’en charge. Entre-temps, nous allons prendre soin de vous. Vous savez que vous avez de grands admirateurs au Bon Samaritain, moi le premier.


  Des voix et des images assaillaient Leigh de toutes parts pendant qu’on sortait le brancard de l’ambulance. Des lumières rouges et bleues éclataient dans l’aube grise. Des uniformes passaient dans son champ de vision: policiers de l’État de New York, secouristes, médecins, infirmières. Les portes battaient, le couloir défilait à toute allure, des visages se rassemblaient autour d’elle, la pressant de questions.


  Leigh essayait de se concentrer, mais leurs voix se mêlaient en un brouhaha incompréhensible, leurs traits se fondaient dans l’obscurité qui avait déjà gagné le reste de la pièce. Quand Leigh se réveilla, il faisait sombre au-dehors. Une neige légère tombait. Elle s’efforça de surmonter les effets des sédatifs qui s’écoulaient dans son bras depuis la poche de sérum suspendue au– dessus d’elle. La chambre débordait de fleurs.


  Assise sur une chaise au pied du lit, flanquée d’un énorme panier d’orchidées blanches et d’un grand vase de roses d’un jaune vif, une infirmière à cheveux gris lisait un exemplaire du New York Post avec une photo de Leigh à la une.


  Leigh tourna la tête autant que le permettait la minerve qui lui enserrait le cou, espérant apercevoir Logan. Apparemment, elle était seule avec l’infirmière. Quand elle essaya de bouger les jambes et d’agiter les orteils, elle fut soulagée de constater qu’ils faisaient toujours partie de son corps et semblaient même parfaitement fonctionner. Ses bras étaient bandés et sa tête enveloppée dans quelque chose qui ressemblait à un carcan. Tant qu’elle restait immobile, elle ne ressentait rien d’autre qu’une douleur confuse dans tout le corps, une souffrance plus aiguë dans les côtes; sa gorge était si sèche qu’elle avait l’impression d’avoir avalé du sable. Elle était vivante, et cela tenait déjà du miracle. À la pensée de s’en être tirée entière et à peine blessée, Leigh se sentit soudain envahie d’un sentiment de gratitude et d’une joie quasi euphorique. Elle déglutit et réussit à émettre un murmure rocailleux.


  —Pourrais-je avoir un peu d’eau?


  L’infirmière leva les yeux et un sourire de rigueur éclaira son visage.


  —Vous êtes réveillée! s’exclama-t-elle tout en refermant son journal, la première page retournée.


  Pendant que l’infirmière versait l’eau d’un pichet posé sur un plateau à côté du lit, Leigh releva son nom sur son uniforme: «Ann Mackey, infirmière diplômée, service privé».


  —Il vous faudrait une paille. Je vais vous en chercher une.


  —Ce n’est pas la peine. J’ai horriblement soif.


  Quand l’infirmière approcha le verre de ses lèvres, Leigh le lui prit.


  —Je le tiens, assura-t-elle avant de se rendre compte de l’effort qu’il lui fallait déployer pour soulever son bras bandé.


  Quand elle rendit le verre à l’infirmière, son bras tremblait et son thorax la faisait souffrir. Peut-être était-elle plus atteinte qu’elle ne le pensait.


  —Savez-vous ce que j’ai? réussit-elle à demander.


  L’infirmière Mackey sembla sur le point de lui répondre puis se ravisa.


  —Vous devriez plutôt questionner le Dr Metcalf.


  —J’aurais préféré que vous, qui êtes mon infirmière, vous me le disiez tout de suite. Je ne lui en parlerai pas.


  —Vous étiez en état de choc quand on vous a transportée ici. Vous souffrez d’une commotion cérébrale, d’hypothermie, vous avez des côtes cassées et peut-être des vertèbres cervicales atteintes, autrement dit le coup du lapin. Vous présentez plusieurs blessures profondes sur le crâne et d’autres sur les bras, les jambes et le thorax, et quelques-unes sur le visage, mais heureusement celles-là ne sont pas profondes. Vous souffrez aussi de contusions et d’écorchures sur tout le…


  Esquissant un sourire sur ses lèvres enflées, Leigh leva la main pour interrompre cette litanie.


  —Est-ce que je vais devoir subir une opération?


  L’infirmière parut impressionnée par son optimisme.


  —Aucune opération, dit-elle avec une petite tape rassurante sur son épaule.


  —De la rééducation?


  —Je ne crois pas. Mais vous vous sentirez très endolorie pendant quelques semaines et vos côtes vont vous faire souffrir. Il va aussi falloir surveiller vos brûlures et vos coupures pour éviter des cicatrices trop prononcées…


  Leigh préféra interrompre ce nouveau déluge d’évocations déprimantes.


  —Je serai très prudente, dit-elle avec un sourire, avant de revenir à son autre sujet de préoccupation.


  —Où est mon mari?


  L’infirmière Mackey hésita.


  —Je vais voir, promit-elle, et elle se hâta hors de la pièce, comme si Logan était à côté.


  Épuisée d’avoir parlé, Leigh ferma les yeux et essaya de se remémorer ce qui lui était arrivé depuis le matin précédents au moment où Logan l’avait embrassée avant de partir.


  ***


  Il était enthousiaste en quittant leur appartement de l’Upper East Side, heureux à la pensée qu’elle le rejoigne à la montagne pour y passer la nuit avec lui. Pendant plus d’un an, il avait cherché l’emplacement idéal pour leur future maison de montagne, l’endroit retiré qui conviendrait à la construction tout en longueur qu’il avait conçue pour eux. La recherche s’était avérée compliquée car Logan avait déjà terminé les plans. Le jeudi précédent, il avait enfin trouvé. Il fallait donc qu’elle vienne de toute urgence. Il avait insisté pour qu’ils couchent la nuit du dimanche dans le chalet qui existait déjà sur le terrain.


  —Il est resté inoccupé pendant des années mais je vais le nettoyer en t’attendant, promit-il. Il n’y a ni électricité, ni chauffage, mais nous dormirons devant la cheminée avec un bon feu dans nos sacs de couchage. Nous dînerons aux chandelles… Et le lendemain matin, nous regarderons le soleil se lever au-dessus des arbres. Nos arbres. Tu verras, ce sera très romantique.


  Leigh considérait l’ensemble du projet avec un scepticisme amusé. Vedette d’une nouvelle pièce sur Broadway, dont la première avait eu lieu la veille, elle n’avait pas dormi plus de quatre heures. Dimanche, avant de partir, elle devait encore jouer en matinée, ensuite elle aurait trois heures de route pour parvenir à un chalet à peine habitable, où elle dormirait sur le sol… avant de se lever à l’aube, le jour suivant.


  —Je voudrais déjà y être, s’exclama-t-elle alors qu’elle n’aspirait qu’à se rendormir.


  Il était huit heures. Elle pouvait paresser encore deux heures.


  Logan n’avait pas dormi plus qu’elle, mais il était déjà habillé et impatient de partir.


  —L’endroit n’est pas facile à trouver. Je t’ai dessiné une carte détaillée avec des tas de repères, lui dit-il en posant une feuille de papier sur la table de nuit. La voiture est chargée. Je crois que j’ai tout ce qu’il me faut, continua-t-il en se penchant vers elle pour l’embrasser sur la joue: les plans de la maison, des piquets, de la ficelle, les sacs de couchage. J’ai pourtant l’impression d’oublier quelque chose…


  —Un balai, une serpillière, un seau, peut-être? plaisanta Leigh en se retournant sur le ventre, à moitié endormie. Des brosses de chiendent? Du détergent?


  —Rabat-joie!» protesta-t-il en fourrant son nez dans son cou, à l’endroit où il la savait chatouilleuse.


  Leigh se mit à rire, tira l’oreiller sur sa tête tout en continuant sa liste.


  —Désinfectant… tapettes à souris…


  —On dirait une de ces stars de Broadway pourries gâtées, se moqua-t-il en appuyant sur l’oreiller pour l’empêcher de parler. Où est passé ton goût de l’aventure?


  —Il s’arrête au Holiday Inn, rétorqua-t-elle avec un rire étouffé.


  —Autrefois, tu adorais le camping. C’est toi qui m’as appris à monter une tente. Souviens-toi, tu voulais aller camper pour notre voyage de noces.


  —Parce que nous ne pouvions même pas nous offrir le Holiday Inn.


  Dans un grand rire, il rejeta l’oreiller et lui ébouriffa les cheveux.


  —Pars directement du théâtre. Ne te mets pas en retard.


  Il se redressa et se dirigea vers la porte de la chambre.


  —Je suis sûr que j’oublie quelque chose…


  —De l’eau potable, des bougies, une cafetière en tôle? suggéra Leigh. De quoi dîner? Une poire pour mon petit déjeuner?


  —Fini les poires. Ça devient une drogue, se moqua-t-il en lui parlant par-dessus son épaule. À partir de maintenant, tu as droit à des flocons d’avoine avec des pruneaux, rien d’autre.


  —Sadique, marmonna Leigh de dessous les oreillers.


  Quelques instants après, elle entendit la porte se refermer derrière lui, et elle roula sur le dos, souriant toute seule tandis qu’elle regardait par les fenêtres de la chambre, qui donnaient sur Central Park. L’enthousiasme de Logan pour ce terrain en montagne était contagieux. Mais ce qui la ravissait surtout, c’était de le voir d’une humeur aussi légère. Treize années auparavant, au moment de leur mariage, ils étaient si jeunes et si pauvres qu’ils n’avaient eu d’autre choix que de beaucoup travailler; ensuite, c’était devenu une habitude. Le jour de leur mariage, leur capital commun se montait à huit cents dollars en liquide, avec, pour Logan, un diplôme d’architecte tout neuf et les relations de sa mère, et pour Leigh, un talent d’actrice qui ne demandait qu’à être révélé. À eux deux, ils s’étaient construit une existence de rêve, mais, au cours des derniers mois, ils avaient été tellement occupés qu’ils en avaient négligé leur vie sexuelle. Elle, plongée dans la folie inhérente à la création d’une pièce, et Logan dans les affres interminables de la finalisation de sa toute dernière affaire.


  Allongée dans son lit, contemplant les nuages qui s’amoncelaient dans le ciel de novembre, Leigh décida que, au fond, elle était ravie de cette perspective de passer une nuit devant un feu de bois à faire l’amour avec son mari. Ils désiraient un enfant, et cette date se révélait idéale, compte tenu de son cycle. Elle rêvassait en pensant à la soirée, quand Hilda, vêtue de son manteau, entra dans la chambre avec un plateau.


  —M. Manning m’a dit que vous étiez réveillée. J’ai préféré vous apporter votre petit déjeuner avant de partir.


  Hilda attendit que Leigh se soit redressée dans son lit pour lui tendre le plateau avec tous les composants rituels, fromage blanc, poire et café.


  —J’ai rangé tout ce qui restait de la soirée. Voulez-vous que je fasse autre chose avant de partir?


  —Rien du tout. Profitez de votre jour de congé. Avez-vous l’intention de passer la nuit chez votre sœur dans le New Jersey?


  Hilda acquiesça.


  —Ma sœur me dit qu’elle a eu beaucoup de chance à Harrah ces derniers temps. J’ai pensé que nous pourrions y aller.


  Leigh réprima un sourire car, à sa connaissance, Hilda n’avait pas la moindre faiblesse, sinon celle pour les machines à sous d’Atlantic City.


  —Nous reviendrons demain en fin d’après-midi seulement, dit Leigh. Je devrai alors filer au théâtre, et M. Manning a un dîner d’affaires qui se terminera tard dans la soirée. Vous n’avez pas besoin d’être là demain soir. Pourquoi ne passez-vous pas deux jours avec votre sœur? Vous pourriez en profiter pour essayer les machines à sous des autres casinos.


  La perspective de ces deux jours de congé consécutifs parut jeter la gouvernante dans un profond dilemme qui troubla son visage placide. Leigh dut se retenir de rire. Dans la guerre contre la poussière et le désordre, Hilda Brunner était une militante farouche, un général infatigable qui se lançait chaque jour dans la bataille, armée d’un aspirateur et d’une panoplie de produits ménagers. Prendre deux jours d’affilée équivalait à une retraite stratégique, ce qui était impensable. D’un autre côté, si elle en profitait, elle pourrait passer deux jours entiers avec sa sœur devant les bandits manchots. D’un coup d’œil, elle inspecta la chambre immaculée dont elle avait fait son champ d’action, essayant d’imaginer l’étendue des dégâts que ses deux jours d’absence ne manqueraient pas de provoquer.


  —Je vais y réfléchir.


  —D’accord.


  Leigh se retenait toujours pour ne pas rire.


  —Hilda, appela-t-elle tandis que l’Allemande se dirigeait vers la porte.


  Hilda se retourna tout en attachant la ceinture de son manteau marron.


  —Oui, madame Manning?


  —Vous êtes merveilleuse.


  Cet après-midi-là, Leigh avait prévu de quitter le théâtre vers quatre heures, mais, au vu de la représentation, le metteur en scène et l’auteur avaient estimé que quelques petits changements seraient nécessaires dans deux scènes, et ils n’arrivaient pas à se décider, discutant interminablement sur telle ou telle modification, essayant une solution, puis une autre. Au bout du compte, elle se mit en route à six heures passées.


  Le brouillard tombait en nappes avec la neige. À peine sortie de la ville, Leigh fut contrainte de ralentir. À deux reprises, elle essaya d’appeler Logan sur son mobile pour le prévenir de son retard, mais soit il était loin de son appareil, soit la ligne ne passait pas. Elle lui laissa deux messages sur le répondeur.


  Quand elle atteignit enfin la montagne, la neige tombait en flocons serrés et un vent violent s’était levé. La berline Mercedes était lourde et maniable, mais on n’y voyait pas à trois mètres. Par moments, on ne distinguait même plus les poteaux indicateurs, et encore moins les repères que Logan avait notés sur sa carte. Les auberges et les stations-service qui auraient dû être ouvertes à dix heures du soir étaient fermées, leurs parkings déserts. Par deux fois, Leigh revint en arrière, persuadée d’avoir manqué une borne ou un embranchement. Dans l’incapacité de demander sa route, elle n’avait d’autre choix que de continuer.


  Quand elle estima se trouver à quelques kilomètres du chalet, elle s’arrêta dans un chemin fermé par une barrière et alluma la lampe du rétroviseur pour vérifier une nouvelle fois les indications de Logan. Elle était à peu près certaine d’avoir raté un tournant trois kilomètres auparavant, celui que Logan avait décrit comme étant «à huit cents mètres après un virage en épingle à cheveux, juste après une petite grange rouge». Avec trois bons mètres de neige recouvrant les alentours, comment distinguer entre une petite grange rouge, un grand hangar noir, un silo et un groupe de vaches gelées? Leigh préféra retourner en arrière pour en avoir le cœur net. Elle enclencha la marche avant de la Mercedes et négocia prudemment son demi-tour. En s’engageant dans le virage en épingle à cheveux, elle ralentit encore, chercha une allée, mais la descente était trop raide, le terrain trop accidenté pour qu’on ait pu faire une allée à cet endroit. Elle recommençait à accélérer quand, derrière elle, une voiture surgit de l’obscurité, se rapprochant à une vitesse terrifiante. Avec la route couverte de neige, Leigh n’osait pas appuyer sur l’accélérateur alors que l’autre conducteur ne semblait pas vouloir ralentir. Il fit une embardée et emprunta la voie de gauche pour l’éviter, avant de perdre le contrôle de son véhicule et d’emboutir la Mercedes, juste derrière la portière du conducteur. Le souvenir de ce qui s’ensuivit demeurait très vivace: l’explosion des airbags, le vacarme infernal de la tôle tordue et des vitres brisées pendant que la voiture labourait le rail de sécurité et commençait à dévaler le bas-côté escarpé. La voiture heurta plusieurs troncs d’arbres, puis tomba au milieu des rochers dans une succession de bruits assourdissants qui s’acheva en explosion quand les deux tonnes et demie de tôles déchiquetées furent brutalement stoppées.


  Leigh se retrouva la tête en bas, suspendue par sa ceinture de sécurité, comme une chauve-souris hébétée dans une grotte. Des points de lumière apparaissaient autour d’elle. Une lumière brillante. De couleur vive. Jaune, orange et rouge. Le feu!


  La terreur lui fit retrouver ses esprits. Elle réussit à détacher sa ceinture, retomba sur le plafond de la voiture retournée et, gémissant de douleur, essaya de se faufiler par le trou à l’emplacement de la vitre du passager. Du sang visqueux dégoulinait le long de ses bras et de ses jambes, et coulait dans ses yeux. Son manteau étant trop volumineux pour l’ouverture, elle s’efforça de s’en extirper, quand l’obstacle qui avait arrêté la chute de la voiture céda brusquement. Leigh s’entendit hurler quand la voiture en flammes piqua du nez, fît un tonneau puis parut s’envoler, avant d’entamer une descente vertigineuse qui s’acheva dans un plongeon assourdissant et un déluge d’eau glaciale.


  Allongée sur son lit d’hôpital, les yeux fermés, Leigh revivait ce plongeon, et son cœur se mit à battre plus vite. Quelques instants après avoir touché l’eau, la voiture ayant commencé à descendre vers le fond, elle avait cherché une issue et fini par trouver un grand trou dans la carrosserie, juste au-dessus d’elle. Les poumons prêts à exploser, elle était passée à travers et avait utilisé ses dernières forces pour atteindre la surface. Enfin, un coup de vent glacial lui avait giflé le visage: elle pouvait à nouveau respirer. Elle tenta de nager. Une douleur lui vrillait la poitrine à chaque respiration, ses mouvements étaient trop faibles et désordonnés pour la faire avancer. Leigh continua à se débattre dans l’eau glacée, mais son corps s’engourdissait, et ni sa panique ni sa détermination ne suffisaient à lui donner assez de force pour nager. Sa tête disparaissait sous la surface de l’eau quand sa main, en battant l’air, frappa quelque chose de dur et de rugueux, la branche d’un arbre à demi submergée. Elle s’y agrippa de toutes ses forces, essayant de s’en servir comme d’un radeau, et se rendit compte soudain que le «radeau» était immobile. Il ne lui restait plus qu’à se hisser, une main après l’autre, pour n’avoir plus d’eau que jusqu’aux épaules, puis à la taille, et enfin aux genoux.


  Leigh tremblait de tous ses membres. Elle se mit à pleurer de soulagement. Le paysage était balayé par un rideau de neige. L’espoir de retrouver le chemin tracé par la Mercedes entre les arbres était nul. On ne voyait plus rien. Dans le froid polaire, les branches acérées la giflaient jusqu’au sang tandis qu’elle progressait le long d’un talus abrupt dont elle ne voyait pas le sommet, en direction d’une route à l’existence incertaine. Leigh avait le vague souvenir d’avoir fini par atteindre le haut du talus et de s’être roulée en boule sur quelque chose de plat et d’humide. Après, tout s’était brouillé. Il n’y avait plus qu’une lumière éblouissante, un homme en colère qui criait.


  ***


  Leigh fut brusquement ramenée à l’instant présent par une voix d’homme.


  —Mademoiselle Kendall, mademoiselle Kendall, je suis désolé de vous réveiller, mais nous avons besoin de vous parler.


  Leigh ouvrit les yeux. Un homme et une femme se tenaient à son chevet, portant sur leurs bras de grosses vestes matelassées. L’homme, petit, trapu, avec des cheveux noirs et un teint basané, devait avoir une quarantaine d’années. La femme était plus jeune, un peu plus grande, et très jolie, avec de longs cheveux noirs tirés en queue-de-cheval.


  —Je suis l’inspecteur Shrader, de la police de New York, dit l’homme, et voici l’inspecteur Littleton. Nous aimerions vous poser quelques questions.


  S’ils voulaient l’interroger à propos de son accident, ils devraient patienter. Elle se sentait trop faible pour le décrire deux fois, une fois pour eux et une autre à l’intention de Logan.


  —Pouvez-vous attendre le retour de mon mari?


  —D’où revient-il? demanda l’inspecteur Shrader.


  —De l’endroit où il se trouve en ce moment.


  —Savez-vous où il est?


  —Non, mais l’infirmière est partie le chercher.


  Les deux inspecteurs échangèrent un regard.


  —Votre infirmière avait la consigne de nous prévenir dès que vous auriez repris conscience, expliqua Shrader.


  Puis il demanda:


  —Mademoiselle Kendall, quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois?


  Une sinistre prémonition envahit Leigh.


  —Hier matin, avant qu’il parte pour la montagne. Je devais le rejoindre après ma représentation de dimanche après-midi, mais je ne suis jamais arrivée.


  —Hier, c’était lundi. Nous sommes mardi soir, énonça Shrader. Vous êtes arrivée ici à six heures du matin.


  Prise de panique, Leigh ne pensait même plus à ses blessures.


  —Où est mon mari? insista-t-elle, se soulevant sur les coudes, le souffle coupé par la douleur fulgurante qu’elle ressentit dans les côtes. Pourquoi n’est-il pas là? Que se passe-t-il? Qu’est-il arrivé?


  —Sans doute rien, se hâta de répondre l’inspecteur Littleton. Il est probablement fou d’inquiétude, en train de se demander où vous êtes. Le problème est que nous n’avons pas réussi à le contacter pour lui dire ce qui vous était arrivé…


  —… depuis hier matin très tôt, quand la police de la route a fait appel à nous, poursuivit Shrader. Un inspecteur s’est aussitôt rendu à votre appartement de l’Upper East Side, mais il n’y avait personne.


  Il s’interrompit, comme pour s’assurer qu’elle suivait bien son explication avant de poursuivre:


  —L’inspecteur a parlé avec votre concierge qui lui a dit que vous aviez une gouvernante nommée Hilda Brunner. Il lui a demandé de le prévenir dès son arrivée.


  Leigh avait l’impression que la pièce s’était mise à vaciller.


  —Quelqu’un a parlé à Hilda?


  —Oui.


  Shrader sortit un calepin de la poche de sa chemise et consulta ses notes.


  —Votre concierge a vu Mlle Brunner pénétrer dans le bâtiment à deux heures vingt de l’après-midi. Il a prévenu l’inspecteur Perkins, qui est alors revenu sur les lieux à deux heures quarante et a parlé avec Mlle Brunner. Malheureusement, elle ne savait pas très bien où votre mari et vous aviez l’intention de passer la nuit de dimanche. L’inspecteur Perkins lui a alors demandé de relever les messages sur votre répondeur, ce qu’elle a fait. Il y en avait dix-sept, tous enregistrés entre dimanche, une heure quinze, et lundi, deux heures quarante-cinq, mais aucun de votre mari.


  Il referma son bloc-notes.


  —Jusqu’à présent, nous n’avons pas pu faire grand-chose. Toutefois, le maire et le capitaine Holland me chargent de vous dire que la police de New York mettra tout en œuvre pour vous aider. C’est pour cela que nous sommes ici.


  Leigh s’enfouit dans les oreillers, l’esprit embrouillé.


  —Vous ne connaissez pas mon mari. S’il pensait que j’avais disparu, il n’arrêterait pas de téléphoner à la maison. Il appellerait la police, le gouverneur, et tous les commissariats à cent kilomètres à la ronde. Il partirait lui-même à ma recherche. Il lui est arrivé quelque chose, quelque chose de terrible pour que…


  —Vous faites trop de suppositions, coupa Littleton. Il n’a peut-être pas pu se servir du téléphone ou a été empêché de partir à votre recherche. La tempête de neige a coupé téléphone et électricité dans un périmètre de cinquante kilomètres; dans beaucoup de secteurs, ils n’ont pas encore été rétablis. Quant à la neige, il en est tombé une bonne quarantaine de centimètres et elle ne fond pas. Les congères font plus de deux mètres de haut par endroits, et les chasse-neige n’ont déblayé que les routes principales. Là-haut, les routes secondaires et les chemins sont encore impraticables.


  —Le chalet n’a ni l’électricité ni le téléphone, mais Logan avait son mobile sur lui, dit Leigh. Il ne le quitte jamais, et pourtant il n’a même pas essayé de m’appeler pour m’inciter à ne pas partir, alors qu’il savait que j’allais conduire dans des conditions épouvantables. Cela ne lui ressemble pas. Il aurait essayé de me prévenir!


  —Son portable n’avait probablement pas de réseau, répondit l’inspecteur Littleton avec un sourire rassurant. Le mien ne fonctionne pas toujours, là-haut. Et si le chalet n’a pas l’électricité, votre mari a pu vouloir le laisser charger dans sa voiture. La tempête de neige est survenue très rapidement. Peut-être votre mari faisait-il la sieste ou était-il occupé à autre chose quand il s’est mis à neiger. Le temps qu’il se rende compte de la situation, il était trop tard pour qu’il puisse rejoindre sa voiture pour vous téléphoner. Les congères sont impressionnantes.


  —Vous avez peut-être raison, reconnut Leigh, préférant s’accrocher à cette version.


  Peut-être Logan était-il sain et sauf mais dans l’incapacité de se servir de son téléphone ou de dégager sa Jeep de la neige. Shrader sortit un stylo de sa poche et rouvrit son carnet.


  —Dites-nous où est ce chalet, que nous y allions voir.


  —Je ne sais pas où il se trouve. Logan m’avait dessiné une carte pour que je puisse me repérer. Ce chalet n’a pas d’adresse précise.


  —Dans ce cas, où est la carte?


  —Dans ma voiture.


  —Et la voiture?


  —Au fond d’un lac, près de l’endroit où on m’a trouvée. Mais je peux vous dessiner une autre carte, ajouta-t-elle aussitôt, se saisissant du carnet de l’inspecteur Shrader.


  La fatigue et l’énervement faisaient trembler la main de Leigh. Elle dessina une première carte, puis une autre.


  —Je crois que celle-là est bonne, dit-elle. Logan avait ajouté des notes sur la mienne, continua-t-elle, et elle entama une page blanche.


  —Quel genre de notes?


  —Des repères pour me signaler les endroits où je devais tourner.


  Quand elle eut terminé, Leigh tendit le carnet à Shrader, mais ce fut à Littleton qu’elle s’adressa.


  —Les distances ne sont peut-être pas très exactes. Je ne sais plus si la carte de mon mari indiquait de tourner à droite un kilomètre après l’ancienne station d’essence ou seulement à cinq cents mètres. Il neigeait, je ne voyais rien… J’étais incapable de distinguer certains repères.


  —Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Kendall, nous les trouverons, assura Shrader en rangeant son carnet. En attendant, le maire, le commissaire divisionnaire et notre commandant vous adressent leurs meilleurs vœux de rétablissement.


  Leigh se détourna pour cacher ses larmes.


  —Inspecteur Shrader, j’aimerais beaucoup que vous m’appeliez Mme Manning. Kendall est mon nom de scène.


  ***


  Shrader et Littleton n’échangèrent pas un mot jusqu’à ce que les portes de l’ascenseur se soient refermées sur eux.


  —Je parie que Manning est parti à sa recherche dans la tempête, dit Shrader. Si c’est le cas, il doit être transformé en Esquimau.


  Dans son for intérieur, Samantha Littleton pensait qu’il y pouvait y avoir d’autres explications à l’absence de Logan Manning, mais cela ne valait pas la peine d’en discuter. Shrader était d’une humeur infernale depuis deux jours, depuis que Holland lui avait retiré les affaires sur lesquelles il travaillait pour les envoyer tous les deux à Mountainside. Elle comprenait que Shrader se sente humilié d’être ainsi cantonné à ce qu’il considérait comme un rôle de «baby-sitter de célébrités». Shrader était un policier passionné par son travail, un enquêteur tenace qui ne comptait pas ses heures, célèbre pour le nombre des affaires qu’il avait résolues. Elle, en revanche, était toute nouvelle à la brigade criminelle: elle avait été transférée deux semaines auparavant au commissariat du dix-huitième secteur pour faire équipe avec Shrader, le temps que son coéquipier habituel revienne de son congé maladie. Sam devinait la frustration de Shrader à la vue des dossiers qui s’empilaient sur son bureau, mais elle se faisait toujours un devoir de ne pas infliger ses propres sentiments aux autres. Les démonstrations masculines d’irritabilité comme celles auxquelles Shrader s’était laissé aller ces deux derniers jours lui paraissaient parfois amusantes, ou juvéniles, sinon franchement désagréables, et de temps en temps, les trois à la fois. Elle avait choisi de faire carrière dans une profession peuplée presque exclusivement de machos, dont la plupart n’acceptaient pas que les femmes empiètent sur leur territoire. Mais, à la différence de certaines femmes entrées dans la police, Sam ne déployait aucun effort pour être acceptée par ses collègues mâles, et ne ressentait pas le moindre désir de rivaliser avec eux sur leur propre terrain. Même si elle savait qu’elle en était capable.


  Avec six frères aînés bagarreurs plus vieux qu’elle, dès l’âge de dix ans, elle avait compris que, si on la poussait, ce n’était pas la peine d’essayer de pousser plus fort. Il était bien plus facile et plus satisfaisant de se dérober et de tendre ensuite la jambe pour faire un croche-pied.


  À l’âge adulte, elle avait développé une version mentale de cette tactique, d’autant plus facile à mettre en œuvre que la majorité des hommes, désarmés par son joli minois et sa voix douce, la prenaient pour une potiche. D’être ainsi sous-estimée, surtout au début, n’affectait pas vraiment Sam. Cela lui donnait du mordant. En dépit de tout cela, elle appréciait la plupart de ses collègues. Mais elle les comprenait aussi parfaitement, ce qui la rendait insensible à leurs manies. Avec ses frères, elle était vaccinée.


  —Nom de Dieu! jura soudain Shrader, en frappant de la main contre la paroi de l’ascenseur.


  Sam continua à boutonner sa veste. Il était du genre à commencer par jurer et à s’en prendre à un objet inanimé. Ensuite seulement, il consentait à s’expliquer.


  —Il faut que nous remontions. J’ai oublié de lui demander quelle voiture avait son mari.


  —Une Jeep Cherokee blanche, toute neuve, immatriculée au nom de Manning Promotion, dit Sam en sortant ses gants de sa poche. J’avais appelé le fichier central des immatriculations, ne sachant pas si Mme Manning pourrait nous parler.


  —Tu les as appelés avec ton mobile? se moqua Shrader. Celui qui n’a pas de réseau là-haut?


  —Celui-là même, reconnut Sam avec un sourire tandis que les portes de l’ascenseur s’ouvraient. Mme Manning avait besoin qu’on lui donne une raison qui justifie le silence de son mari, et celle-là m’a paru la plus rassurante.


  Le hall d’entrée de l’hôpital du Bon Samaritain était désert, à l’exception de deux préposés au ménage qui polissaient à la machine le sol carrelé. Shrader éleva la voix pour couvrir le bruit du moteur.


  —Si tu t’attendris comme ça devant les familles des victimes, tu ne feras pas deux mois chez nous, Littleton.


  —J’ai déjà fait deux semaines, répliqua-t-elle joyeusement.


  —Si on ne t’avait pas transférée à la criminelle, je serais retourné au dix-huitième secteur, faire mon boulot, au lieu de m’agiter ici.


  —Peut-être, mais si on ne m’avait pas transférée, je n’aurais jamais eu la chance de travailler avec vous.


  Shrader lui jeta un coup d’œil suspicieux, mais le sourire de la jeune femme était innocent, dénué de toute moquerie.


  —Logan Manning n’entre même pas dans la catégorie des disparus. Il est seulement perdu.


  —Et vous pensez que c’est à cause de moi que le capitaine Holland nous a envoyés ici?


  —Parfaitement.


  Il poussa la porte d’un coup d’épaule et une rafale de vent polaire faillit les rejeter en arrière.


  —Les Manning sont des gens très connus. Le maire et le préfet Trumanti étant de leurs amis proches, Holland a préféré envoyer quelqu’un avec un «vernis social» pour s’occuper de Mme Manning.


  —Et il pense que j’en ai un? plaisanta Sam.


  —C’est ce qu’il a dit.


  —Dans ce cas, pourquoi vous a-t-il envoyé aussi?


  —Juste au cas où il y aurait un travail sérieux à faire.


  Shrader attendit sa réplique, mais le fait qu’elle ne lui réponde pas lui donna le sentiment d’être un pauvre type. Il préféra se moquer de lui-même.


  —Et aussi parce qu’il me trouve joli garçon.


  —Il a dit ça?


  —Non, mais je l’ai vu m’observer.


  Sam ne put s’empêcher de rire. Shrader savait qu’il était tout sauf séduisant. Certains le jugeaient même repoussant. Pas très grand, il avait des épaules massives, bien trop larges pour son corps, avec un cou épais, une tête carrée aux mâchoires protubérantes et des yeux noirs perçants très enfoncés. Quand il était de mauvaise humeur, il rappelait un rottweiler en colère. Et le reste du temps aussi. En privé, Sam le surnommait «Shredder», du nom de ces broyeurs de bureau servant à détruire les papiers personnels.


  ***


  Au troisième étage de l’hôpital, un jeune médecin se tenait au chevet de Leigh et consultait sa courbe de température. Puis il sortit de la chambre en silence et referma la porte derrière lui.


  La dose supplémentaire de morphine qu’il avait préconisée s’écoulait déjà dans les veines de Leigh, estompant la douleur qui avait gagné tout son corps. Pour calmer son angoisse, elle s’efforçait de se rappeler la dernière nuit passée avec Logan, quand tout allait encore si bien. Samedi soir. Son anniversaire. Et la première de la pièce de Jason Solomon. Logan avait prévu une grande réception après, pour tout fêter à la fois…


  Chapitre 2


  


  —Bravo! Bravo!


  Après six rappels, les applaudissements étaient toujours aussi nourris. Alignés sur la scène, les acteurs saluaient à tour de rôle, mais, quand Leigh s’avança, elle reçut une véritable ovation. Les lumières de la salle s’étaient rallumées, et elle voyait Logan debout au premier rang l’acclamer à tout rompre. Elle lui sourit et il lui fit le signe de la victoire.


  Quand le rideau retomba, elle regagna les coulisses, où Jason attendait, le visage rayonnant.


  —Jason, c’est un triomphe! dit-elle en l’embrassant.


  —Allons encore saluer, juste toi et moi cette fois, proposa-t-il.


  Jason aurait trouvé légitime d’avoir des rappels jusqu’à ce que le dernier spectateur ait quitté son siège.


  —Pas question, répondit Leigh avec un sourire. Nous avons déjà assez salué, tous les deux.


  Mais il la tirait par la main, comme le gamin de trente-cinq ans qu’il était, comblé, et tout à la fois brillant, égoïste, et sincère, mais, au fond, pétri de gentillesse.


  —Viens, Leigh, supplia-t-il. Juste un petit salut. Nous l’avons bien mérité.


  La foule s’était mise à crier: «L’auteur! L’auteur!». Son sourire s’élargit.


  —Ils me réclament.


  Leigh le regarda, à la fois pleine d’indulgence et d’admiration: il était aux anges. Jason Solomon l’éblouissait par son intelligence, comme il pouvait la blesser par son indifférence ou la ravir par ses attentions. Ceux qui ne le connaissaient pas le prenaient pour un dandy excentrique. Ceux qui le connaissaient un peu mieux, pour un égocentrique brillant, mais très agaçant. Et pour Leigh, qui le connaissait par cœur et l’aimait, il était tout cela à la fois.


  —Écoute ces applaudissements, dit-il en la tirant par la main. Allons– y…


  Incapable de lui résister, Leigh parut d’abord se laisser fléchir, puis elle recula.


  —Vas-y tout seul, dit-elle. Je reste ici.


  Au lieu de lui lâcher la main, il la serra plus fort pour l’entraîner. Elle faillit perdre l’équilibre quand ils sortirent des coulisses. Pourtant, cet instant de confusion enchanta la foule. Les deux plus grands noms de Broadway redevenaient humains, touchants, et des rires se mêlèrent au tonnerre d’applaudissements.


  Jason l’aurait sans doute incitée à saluer encore une fois si Leigh n’avait libéré sa main et fait demi-tour.


  —N’oublie pas le vieux principe: toujours les laisser sur leur faim.


  —Cliché! protesta-t-il.


  —Pourtant vrai.


  Il hésita un instant, puis la suivit en coulisses, jusqu’à un couloir envahi par la troupe et les techniciens, tous occupés à se congratuler. Jason et Leigh s’arrêtèrent plusieurs fois pour embrasser l’un ou l’autre.


  —Je t’avais dit que le 28 était mon jour de chance.


  —Tu avais raison, reconnut Leigh.


  Jason avait toujours insisté pour lancer ses pièces un 28. Angle mort n’avait pas échappé à la règle, en débutant un samedi 28, alors que généralement, à Broadway, les spectacles ne commencent jamais le samedi.


  —Je boirais bien un peu de Champagne, annonça Jason quand ils parvinrent enfin à la loge de Leigh.


  —Moi aussi, mais il faut d’abord que je me change. On nous attend à la soirée, et j’aimerais bien y arriver avant minuit.


  Un critique était occupé à congratuler le metteur en scène, et Jason tomba en arrêt devant lui.


  —Personne ne nous reprochera notre retard.


  —Jason, rappela Leigh avec indulgence, comme cette réception est donnée en mon honneur, je préférerais y arriver avant la fin.


  —Évidemment, acquiesça-t-il en détachant enfin les yeux du critique.


  Il la suivit dans sa loge. La pièce débordait de fleurs. L’habilleuse attendait Leigh pour l’aider à s’extraire de la jupe de coton et du corsage qu’elle portait au dernier acte.


  —Qui t’a envoyé celles-là? demanda Jason, et il se dirigea vers une magnifique corbeille d’orchidées blanches. Il y en a pour une fortune.


  Leigh jeta un coup d’œil à la somptueuse composition.


  —Je ne sais pas.


  —Il y a une carte, dit Jason en détachant aussitôt l’enveloppe. Veux– tu que je te la lise?


  —Est-ce que je peux t’en empêcher?


  La curiosité de Jason était légendaire. Derrière le paravent, Leigh acheva de se débarrasser de ses vêtements et enfila un peignoir; puis elle se précipita vers la coiffeuse et s’assit devant le grand miroir éclairé.


  L’enveloppe décachetée à la main, Jason croisa son regard dans la glace et lui sourit d’un air entendu.


  —Il s’agit certainement d’un soupirant fortuné. Avoue, ma chérie: qui est-ce? Tu sais qu’avec moi tes petits secrets sont bien à l’abri.


  —Jamais tu n’as su garder le moindre secret, protesta-t-elle en le regardant dans le miroir.


  —Pas faux, mais dis-moi quand même qui c’est.


  —Qu’est-ce qui est écrit sur la carte?


  Jason la lui tendit sans rien dire.


  «Aime-moi», déchiffra-t-elle.


  Embarrassée, Leigh fronça un instant les sourcils, puis elle sourit en reposant la carte et commença à se démaquiller.


  —C’est Logan, dit-elle.


  —Pourquoi diable ton mari t’enverrait-il mille dollars d’orchidées en te demandant de l’aimer?


  Avant de répondre, Leigh acheva d’étaler la crème démaquillante sur son visage, puis elle entreprit de l’essuyer avec des mouchoirs en papier.


  —Quand Logan a dit au fleuriste ce qu’il devait écrire sur la carte, celui-ci a dû mal comprendre et oublier de mettre une virgule après le mot «Aime». On aurait dû lire: «Aime, virgule, Moi».


  Jason avait aperçu la bouteille de Dom Pérignon qui attendait au frais dans un seau à Champagne.


  —Pourquoi Logan aurait-il signé «Moi»? demanda-t-il en prenant la bouteille.


  —C’est probablement ma faute, admit-elle avec un regard contrit. Le projet de Crescent Plaza a monopolisé Logan pendant des mois, et je lui avais demandé de lever un peu le pied. Il doit s’efforcer de se montrer un peu plus drôle avec moi.


  Jason éclata de rire.


  —Logan? Drôle? Tu plaisantes.


  Il versa le Champagne dans deux flûtes, et en posa une sur la coiffeuse à son intention; puis il s’installa sur le canapé à sa gauche, posa les pieds sur la table basse et croisa les jambes.


  —Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, ton mari ne fait aucune différence entre un restaurant trois étoiles et une salle de réunion. Pour lui, le porte-documents est l’accessoire de mode essentiel, et il se fiche complètement de ses clubs de golf.


  —Arrête de t’en prendre à Logan. C’est un brillant homme d’affaires.


  —C’est un brillant raseur, rétorqua Jason, ravi de pouvoir enfin se moquer de quelqu’un qu’au fond il admirait et enviait même parfois. Si tu voulais un homme drôle dans ta vie, tu aurais dû avoir une aventure avec moi, plutôt que de t’encombrer du type aux orchidées.


  Elle lui lança un regard tendre.


  —Mais tu es gay, Jason.


  —Bon, d’accord, reconnut-il avec un sourire. C’est vrai, cela aurait pu être un obstacle à notre relation.


  —À propos, comment va Éric? demanda Leigh.


  Éric était l’«alter ego» de Jason depuis plus de six mois, ce qui était un record.


  —Je ne l’ai pas vu ce soir.


  —Il était là, dit Jason d’un ton indifférent.


  Il bougea ses pieds d’un côté à l’autre, admirant le brillant de ses mocassins noirs.


  —Pour te dire la vérité, Éric devient passablement ennuyeux.


  —Tu t’ennuies facilement, constata Leigh.


  —C’est vrai.


  —Si tu veux mon opinion…


  —Je n’en ai pas besoin, coupa Jason.


  —Je vais te la donner quand même; donc, si tu veux mon opinion, tu devrais peut-être essayer de trouver quelqu’un de différent de toi. Quelqu’un qui se fiche de ses clubs de golf, par exemple.


  —Quelqu’un de tellement superbe que j’en arrive à oublier qu’il est ennuyeux? En fait, j’en connais déjà un!


  Il lui faisait un tel numéro de charme que Leigh le regarda d’un air soupçonneux avant de jeter son mouchoir en papier dans la poubelle, et de commencer à se remaquiller.


  —Ah bon?


  —Parfaitement, dit Jason avec un sourire malicieux. Il a des cheveux châtains épais, avec des mèches décolorées par le soleil en été, de beaux yeux et une silhouette superbe. Un peu trop bon genre pour mon goût, mais il a trente-cinq ans et c’est l’âge idéal pour moi. Il appartient à une vieille famille aristocratique new-yorkaise, qui était sur la paille depuis longtemps, et c’est lui seul qui a réussi à redorer leur blason…


  Leigh éclata de rire: il décrivait Logan.


  —Tu es complètement fou.


  Mais Jason avait déjà changé de sujet, passant sans transition de sa vie sentimentale au travail.


  —Quelle soirée! soupira-t-il en appuyant sa tête contre le dossier du canapé. J’ai eu raison de changer ta réplique dans la dernière scène du deuxième acte. Tu as remarqué comment le public a réagi?


  L’instant d’avant, tout le monde riait, avant de se rendre compte de ce que tu allais faire, et de finir en pleurs. En quelques répliques, ils sont passés du rire aux larmes. Ça, ma chérie, c’est de l’écriture brillante, servie par un jeu brillant, bien sûr.


  Il but une gorgée de Champagne et, après un silence songeur, ajouta:


  —Après la matinée de demain, il se pourrait que je modifie un peu le dialogue du troisième acte entre Jane et toi. Je n’ai rien décidé encore.


  Leigh resta silencieuse pendant qu’elle terminait son maquillage, se brossait les cheveux, puis disparaissait derrière le paravent pour passer la robe qu’elle avait apportée. Dehors, le bruit était devenu assourdissant. Les acteurs, les techniciens et les quelques privilégiés qui avaient eu accès aux coulisses commençaient à quitter le théâtre par l’entrée des artistes, s’apprêtant à fêter le triomphe de la pièce avec leurs amis et leur famille. Habituellement, c’était ce que Jason et elle auraient fait également, mais, la date de la première correspondant au trente-cinquième anniversaire de Leigh, Logan avait décidé de fêter les deux événements ensemble. Elle sortit de derrière le paravent vêtue d’un fourreau de soie rouge d’une simplicité trompeuse, avec de fines bretelles brodées de perles. Elle portait des escarpins assortis, et un sac-bijou de Judith Leiber qui se balançait au bout de son bras par une fine chaîne.


  —Du rouge? s’étonna Jason. Je ne t’ai jamais vue en rouge.


  —Logan a insisté pour que je porte du rouge ce soir.


  —En quel honneur?


  —Probablement parce qu’il a de quoi se réjouir, répondit-elle avec hauteur.


  Jason passa en revue les cheveux auburn qui lui tombaient jusqu’aux épaules, les grands yeux aigue-marine et les pommettes hautes; puis il jaugea la taille fine et les longues jambes. Elle était jolie, certes, mais pas vraiment belle. Et pourtant, au milieu d’une assemblée de femmes séduisantes, c’était toujours Leigh Kendall qui attirait l’attention. Sa présence sur scène était telle que les critiques la comparaient à une Katharine Hepburn jeune, ou à une Ethel Barrymore à ses débuts, mais Jason contestait ce jugement. Sur les planches, elle était lumineuse comme Katharine Hepburn, intense comme Barrymore, mais elle possédait aussi une qualité bien plus rare: un charisme qui s’exerçait aussi bien lorsqu’elle était dans sa loge, en train d’attendre son avis sur sa tenue, que sur les planches. Jamais il n’avait travaillé avec une actrice d’humeur aussi égale, plus coopérative; et pourtant, on sentait chez elle un mystère, une barrière que personne n’était autorisé à franchir. Elle prenait son travail au sérieux, sans se prendre elle-même au sérieux, et à certains moments son humilité et son sens de l’humour donnaient à Jason le sentiment d’être un affreux égocentrique.


  —J’aurais mieux fait de mettre des jeans et un sweat-shirt, plaisanta-t-elle pour lui rappeler qu’elle attendait toujours son opinion.


  —Bon, dit-il. Je vais être honnête. Bien que tu n’arrives pas à la cheville de ton mari, tu es tout de même séduisante pour une femme.


  —Merci. Dois-je le prendre pour un compliment? demanda Leigh en riant, pendant qu’elle prenait son manteau.


  —Bien sûr, c’était un compliment, mais pourquoi te préoccuper de ton apparence maintenant? L’important, c’est d’avoir été capable, il y a une heure, de convaincre quatre cents personnes que tu étais une aveugle de trente ans, détenant sans le savoir la solution d’un effroyable crime. Rien qu’à te voir jouer, tous les spectateurs étaient cloués dans leur fauteuil!


  Jason leva ses mains d’un air dégoûté.


  —Seigneur, pourquoi une femme dotée d’un tel pouvoir doit-elle se soucier de son apparence en robe de cocktail?


  —C’est un truc de fille, constata Leigh en regardant sa montre.


  —Je vois…


  Il ouvrit la porte de la loge, et avec un geste théâtral s’écarta pour la laisser passer.


  —Après toi, dit-il en lui offrant son bras. Dès que nous arriverons à la soirée, je vais demander à Logan si c’est bien lui qui t’a envoyé ces orchidées.


  —Je préférerais que tu laisses Logan tranquille avec ça ce soir, dit Leigh d’un ton léger. Même si ce n’est pas lui qui les a envoyées, cela n’a pas d’importance. Nous avons pris nos précautions, j’ai un garde du corps maintenant. Matt et Meredith Farrell m’ont prêté le leur pour six mois pendant leur absence. Chez eux, à Chicago, il fait partie de la famille. Avec lui, je me sens en sécurité.


  Au fond, pourtant, elle ne parvenait pas à réprimer un certain sentiment d’anxiété à propos des orchidées. Récemment, elle avait reçu plusieurs cadeaux anonymes, tous onéreux, et certains avec une connotation sexuelle évidente, comme ce porte-jarretelles en dentelle noire avec soutien-gorge assorti et cette chemise de nuit transparente et particulièrement sexy. Les petites cartes blanches qui accompagnaient les présents portaient des messages sibyllins du genre: «Portez-les pour moi» ou «Je veux vous voir dans cette tenue».


  Le lendemain du jour où le premier cadeau lui avait été livré au théâtre, elle avait trouvé un message sur son répondeur.


  «Leigh, est-ce que vous portez votre cadeau?», demandait une voix d’homme caressante.


  La semaine précédente, Leigh sortait de chez Saks avec un peignoir pour Logan, et une petite broche en émail pour elle dans la poche de son manteau. Elle allait traverser la Cinquième Avenue en compagnie d’une foule d’autres piétons quand une main d’homme avait surgi de derrière elle, tenant une pochette de chez Saks.


  «Vous avez laissé tomber ceci», avait-il dit poliment.


  Surprise, Leigh avait pris le paquet machinalement et l’avait laissé tomber dans le grand sac contenant le peignoir; quand elle avait cherché l’inconnu des yeux pour le remercier, il s’était fondu dans la foule. Elle crut l’apercevoir qui s’éloignait rapidement, le col de son pardessus relevé jusqu’aux oreilles, la tête baissée contre le vent. Une fois rentrée chez elle, Leigh avait constaté que le petit sac de chez Saks avec la broche était toujours dans la poche de son manteau. Celui de l’homme contenait un anneau d’argent, avec une carte disant: «Tu m’appartiens».


  Malgré cela, elle restait persuadée que les orchidées étaient un cadeau de Logan. Lui seul pouvait savoir que c’étaient ses fleurs préférées.


  ***


  Dans la rue derrière le théâtre, le nouveau chauffeur garde du corps de Leigh se tenait près de la portière d’une limousine.


  —La pièce est superbe, madame Manning, et vous avez été magnifique.


  —Merci, Joe.


  Jason prit place dans le luxueux véhicule et hocha la tête d’un air satisfait.


  —Tout le monde devrait avoir son garde du corps.


  —Tu n’en diras peut-être pas toujours autant, prévint Leigh avec un sourire contrit, tandis que le chauffeur s’installait au volant. Il conduit comme un…


  La voiture démarra en trombe, les rejetant en arrière, et s’engagea à toute vitesse dans la circulation.


  —Espèce de cinglé! jura Jason en se cramponnant d’une main à l’accoudoir, et de l’autre au poignet de Leigh.


  Chapitre 3


  


  L’appartement de Leigh et de Logan occupait tout le vingt-quatrième étage, avec un accès privé à l’ascenseur, qui constituait une première entrée. Il suffisait à Leigh d’insérer sa clé dans la serrure pour que les portes de l’appareil s’ouvrent à son étage. Du palier, on entendait le brouhaha de la réception.


  —On s’amuse là-dedans, remarqua Jason en l’aidant à quitter son manteau.


  Il le tendit à la gouvernante qui avait surgi pour les débarrasser de leurs vêtements.


  —Bon anniversaire, madame Manning, dit Hilda.


  —Merci, Hilda.


  Jason et Leigh pénétrèrent ensemble dans l’appartement. Depuis le vestibule surélevé, on avait une vue parfaite sur les pièces en enfilade bondées de gens plus élégants les uns que les autres. Un bataillon de serveurs en smoking proposait boissons et canapés sur des plateaux. Jason repéra tout de suite des gens qu’il connaissait et descendit les marches. Leigh resta sur place, soudain frappée par la beauté de l’endroit, symbole de sa réussite et de celle de Logan. Mais quelqu’un l’aperçut et entonna: Happy Birthday to You.


  Logan se fraya un chemin jusqu’à elle et lui mit un verre dans la main. Puis il l’embrassa.


  —Tu as été fantastique ce soir. Bon anniversaire, ma chérie.


  Sous le regard de leurs invités, il sortit de sa poche de smoking une boîte bleue de chez Tiffany nouée d’un ruban de soie.


  —Ouvre-la, insista-t-il.


  Leigh paraissait hésitante.


  —Maintenant?


  Habituellement, Logan préférait réserver à leur intimité ce genre de manifestation, mais ce soir-là il affichait une insouciance juvénile.


  —Maintenant, confirma-t-il, ses yeux rieurs plongeant dans les siens. Parfaitement.


  D’après la taille et la forme de l’écrin de cuir qui glissa hors de la boîte, Leigh estima que ce devait être une bague. À l’intérieur, elle découvrit un somptueux pendentif en forme de cœur, serti de rubis et de diamants. Elle comprenait pourquoi il avait insisté pour qu’elle porte du rouge.


  —C’est magnifique, murmura-t-elle, bouleversée qu’il ait dépensé autant d’argent.


  —Je vais t’aider à l’attacher, dit-il, prenant le pendentif dans son écrin. Tourne-toi.


  Puis il la fit à nouveau pivoter pour que leurs invités voient le bijou qui reposait juste à la base de son cou. Des applaudissements et des murmures appréciateurs saluèrent le cadeau.


  —Merci, dit Leigh à voix basse, le regard brillant.


  Il passa un bras autour de ses épaules.


  —Je compte sur des remerciements un peu plus conséquents quand nous serons seuls, plaisanta-t-il. Cette babiole m’a coûté la bagatelle de deux cent cinquante mille dollars.


  Stupéfaite, Leigh chuchota à son tour:


  —Comment fait-on pour remercier en proportion d’un quart de million de dollars?


  —J’ai quelques idées là-dessus. Je te les soumettrai plus tard.


  —Je t’en saurai gré, minauda-t-elle en voyant son regard se troubler.


  Il soupira et lui prit le coude, la guidant pour descendre les marches de marbre jusqu’au salon.


  —Malheureusement, avant de pouvoir nous consacrer à cette affaire d’importance, nous avons devant nous quelques heures de mondanités forcées.


  Sur la dernière marche, il s’arrêta et regarda tout autour.


  —J’aimerais te présenter quelqu’un.


  Tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers la foule, saluant à droite et à gauche, Leigh fut de nouveau frappée par le contraste presque comique entre les relations professionnelles de Logan et ses amis à elle. La plupart des amis de Logan appartenaient aux plus anciennes familles de New York: des banquiers, des juges, des sénateurs, tous avec des fortunes bien assises, de l’argent discret. Ils s’habillaient avec des vêtements coûteux mais classiques, avaient des manières impeccables.


  Par comparaison, les amis de Leigh paraissaient extravagants: artistes, acteurs, musiciens et écrivains, ils cultivaient plutôt leurs différences. Les deux groupes ne s’évitaient pas, mais ne se mélangeaient pas non plus. Tandis que Thêta Berenson, amie de Leigh, vantait à son cercle les qualités d’une nouvelle exposition, les immenses plumes jaunes de son chapeau venaient chatouiller l’oreille d’un banquier derrière elle. Lequel, ami de Logan, écartait les plumes d’un geste agacé, tout en continuant à discuter d’une stratégie boursière avec Sheila Winters, une thérapeute renommée. Deux ans auparavant, Leigh et Logan avaient consulté Sheila à plusieurs reprises pour tenter de mettre à plat certains conflits qui assombrissaient leur relation, à la suite de quoi ils étaient devenus amis. Quand celle-ci aperçut Leigh, elle lui envoya un baiser et agita la main.


  Mais Logan cherchait toujours la personne qu’il voulait lui présenter.


  —Le voilà, là-bas, dit-il enfin, et il l’entraîna aussitôt vers un homme de haute taille, aux cheveux sombres, qui se tenait à l’écart à l’extrémité du salon, en train d’examiner un tableau au mur. Son expression ennuyée et son attitude distante signifiaient qu’il ne portait pas plus d’intérêt à la toile qu’à la soirée.


  Leigh le reconnut aussitôt, mais sa présence lui parut invraisemblable. Elle se figea, dévisageant Logan d’un air incrédule.


  —Ça ne peut pas être celui auquel je pense?


  —À qui penses-tu?


  —À Michael Valente.


  —C’est lui.


  Il voulut l’entraîner dans sa direction, mais Leigh restait clouée au sol, les yeux fixés sur Valente, atterrée.


  —Il veut faire ta connaissance, Leigh. C’est un de tes grands admirateurs.


  —Qui lui a permis de venir ici?


  —C’est moi qui l’ai invité, expliqua Logan. Je ne t’en avais pas parlé parce que l’accord n’était pas encore finalisé, mais Valente envisage de financer la totalité de Crescent Plaza. J’ai eu plusieurs réunions avec lui. Il a le génie des montages financiers.


  —Et celui d’éviter la mise en examen ensuite, répliqua Leigh. Enfin, Logan, tu sais bien que c’est quelqu’un de malhonnête!


  —Il n’a été reconnu coupable de malversations qu’une seule fois. À présent, c’est un respectable millionnaire avec un incroyable palmarès de projets commerciaux audacieux, comparables à Crescent Plaza, qui ont fait la fortune de ses associés.


  —Mais c’est un escroc!


  —C’est de l’histoire ancienne, et il s’agissait probablement d’une accusation bidon.


  —Pas du tout! J’ai lu qu’il avait plaidé coupable.


  Au lieu de s’énerver, Logan la regardait avec amusement. Le juge Maxwell et le sénateur Hollenbeck s’étaient réfugiés près du mur derrière le buffet, aussi loin que possible de Valente.


  —Logan, il n’y a pas une seule personne respectable qui veuille s’approcher de Michael Valente. Tout le monde se tient à l’écart.


  —Maxwell n’est pas un saint et les placards de Hollenbeck débordent de squelettes… Mais tu as raison, je n’aurais sans doute pas dû inviter Valente.


  —Pourquoi l’as-tu fait?


  —Une impulsion. Quand je lui ai téléphoné cet après-midi pour discuter certains détails du contrat de Crescent Plaza, je lui ai dit que la première de ta pièce était ce soir et que nous donnions une réception ensuite. Il a mentionné la pièce et ajouté qu’il t’admirait beaucoup. Sachant qu’il ne restait plus une seule place, j’ai jugé bon de l’inviter à la soirée. J’avais tellement de choses en tête que je ne me suis même pas demandé si sa présence ici pouvait être gênante, particulièrement pour Sanders et Murray. Peux-tu me rendre un service, ma chérie?


  —Oui, bien sûr, répondit Leigh, soulagée que Logan ait pris conscience du problème.


  —J’ai déjà parlé avec Valente ce soir. Si tu voulais bien aller le saluer, j’irais calmer les susceptibilités de Sanders et de Murray. Sache qu’il boit du Glenlivet sec, sans eau ni glace. Fais-lui-en servir un autre verre et joue les maîtresses de maison pendant quelques minutes. C’est tout ce que je te demande.


  —Et après? Je ne peux pas l’abandonner. Qui vais-je pouvoir lui présenter?


  Logan considéra l’assistance d’un œil amusé, à la recherche de candidats.


  —Facile. Présente-lui ton amie Claire Straight; elle raconte son divorce à qui veut l’entendre. Jason et Éric semblent déjà prêts à l’étrangler.


  À cet instant, Claire, Jason et Éric levèrent simultanément les yeux. Ils leur firent un signe de la main.


  —Claire, cria Logan, n’oublie pas de raconter à Jason et à Éric la façon dont ton avocat t’a escroquée. Demande-leur si tu ne devrais pas l’attaquer pour faute professionnelle.


  —Tu es méchant, protesta Leigh en riant.


  —C’est pour cela que tu m’aimes, répliqua Logan. Dommage que Valente ne soit pas gay, plaisanta-t-il encore. Tu aurais pu le présenter à Jason. En même temps qu’un amant, il aurait aussi trouvé un mécène pour ses pièces. Évidemment, cela aurait rendu Éric jaloux, et encore plus suicidaire, donc ce n’est sans doute pas une bonne idée.


  Il continua à observer les invités, jusqu’à ce que le chapeau à plumes jaunes de Thêta attire son attention.


  —Nous pourrions aussi le présenter à Thêta. Elle est moche comme un pou, mais Valente est un grand collectionneur, et elle, une pseudo-artiste.


  —Son dernier tableau s’est vendu pour cent soixante quinze mille dollars. Pas mal pour une pseudo-artiste.


  —Enfin, Leigh, elle a peint cette croûte avec ses coudes et une serpillière.


  —Certainement pas.


  Logan leva son verre jusqu’à ses lèvres pour dissimuler son fou rire.


  —Mais si, ma chérie. C’est ce qu’elle m’a dit.


  Soudain, son regard se posa sur une blonde sculpturale qui faisait partie du même groupe.


  —Ça y est! Je tiens ma victime. Présentons-le à ton amie Sybil Haywood. Elle pourra lui dire la bonne aventure.


  —Sybil est une astrologue, pas une diseuse de bonne aventure, protesta Leigh.


  —Quelle différence?


  —Cela dépend à qui tu parles, dit Leigh, un peu énervée par la façon dont Logan dénigrait ses amis, et Sybil en particulier.


  Leigh se tut un instant pour gratifier d’un sourire aimable deux couples proches, puis elle ajouta:


  —Sybil a beaucoup de clients célèbres. Que tu croies ou non à l’astrologie, Sybil se consacre à son travail et à ses clients avec le même sérieux que toi aux tiens.


  Logan prit un air contrit.


  —Je n’en doute pas. Et merci de ne pas me faire remarquer que mes amis et moi sommes ennuyeux comme la pluie, et que notre conversation est sans intérêt. À présent, crois-tu que Sybil accepterait de nous débarrasser de Valente?


  —Elle le fera si je le lui demande.


  Satisfait de ce compromis, Logan passa son bras autour de ses épaules, et la serra un instant contre lui.


  —Ne t’éloigne pas trop longtemps. C’est ta soirée, mais j’aimerais autant la partager avec toi.


  Peu habituée à ce genre de déclaration, Leigh se sentit aussitôt pleine d’indulgence à son égard. Logan s’éloigna après lui avoir posé un baiser sur la joue. Elle regarda dans la direction de Valente: il s’était retourné pour les observer. Elle s’inquiéta qu’il ait pu être témoin de leur discussion, et même deviner qu’il en était la cause. Cela ne devait pas être bien difficile. Toutes les maîtresses de maison devaient éprouver les mêmes réticences.


  Chapitre 4


  


  Impassible, Leigh progressa à travers la foule jusqu’au groupe où se trouvait Sybil Haywood.


  —Sybil, j’ai une faveur à te demander, dit-elle en prenant l’astrologue à part. Problème de savoir-vivre.


  —Je m’en doute, acquiesça Sybil avec un sourire entendu. La Vierge peut s’avérer difficile parfois, surtout quand Pluton et Mars sont…


  —Non, non. J’ai besoin d’une personne de confiance, capable de traiter avec un homme très spécial.


  —Un homme du signe de la Vierge? suggéra Sybil.


  Leigh adorait son amie, mais son obsession la mettait souvent hors d’elle.


  —Je t’en prie, Sybil. Je n’ai pas la moindre idée de son signe. Va lui parler, tu pourras le lui demander.


  —Valente est Vierge, poursuivit Sybil d’un ton patient.


  Leigh la dévisagea.


  —Comment le sais-tu?


  —Quand le Sénat enquêtait sur lui en septembre dernier, Valente a dû décliner son identité et sa date de naissance. Dans l’article du Times consacré à son témoignage, le journaliste relevait que Valente faisait sa déposition le jour même de son quarante-troisième anniversaire. C’est comme ça que j’ai su qu’il était Vierge.


  —Mais comment savais-tu que c’était Valente, mon problème de savoir-vivre?


  —Oh, ça, dit Sybil avec un sourire, on peut dire qu’on le remarque au milieu de tous ces politiciens, ces banquiers et ces patrons. Il n’y a pas un seul criminel pour lui tenir compagnie.


  En fait, il y en a certainement quelques-uns ici, mais ils n’ont pas été inculpés et condamnés comme lui.


  —Tu as peut-être raison, acquiesça Leigh d’un air absent. Je vais le saluer. Peux-tu aller lui chercher un verre et le lui apporter d’ici quelques minutes, pour que je puisse m’échapper sans paraître trop mal élevée?


  Sybil sourit.


  —Autrement dit, tu me demandes de faire l’aimable avec un homme grand, plutôt séduisant et parfaitement asocial, qui se trouve aussi avoir un passé trouble, un présent douteux, et une fortune de quinze milliards de dollars, probablement mal acquise?


  —En quelque sorte.


  —Et qu’est-ce que je dois lui apporter à boire? Du sang?


  —Du Glenlivet, dit Leigh en la serrant un instant dans ses bras. Sans glace, ni eau, ni sang.


  Elle regarda Sybil se frayer un chemin en direction d’un buffet; faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle esquissa un sourire de circonstance et s’approcha de Valente. Il la regarda avec une évidente curiosité, et une expression peu amène qui la fit douter de son admiration pour elle, en tout cas de son envie de faire sa connaissance. Il était très grand, un mètre quatre-vingt-dix au moins, avec des épaules larges et musclées, des cheveux noirs épais, et des yeux perçants, couleur d’ambre.


  Leigh lui tendit la main.


  —Monsieur Valente?


  —Oui.


  —Je suis Leigh Manning.


  Cela le fit sourire, d’un sourire étrange, dubitatif. Son regard plongé dans le sien, il lui prit la main, et la serra un peu trop fort, un peu trop longtemps.


  —Comment allez-vous, madame Manning? demanda-t-il d’une voix de baryton, plus distinguée que ce à quoi Leigh s’attendait. Elle s’efforça de dégager sa main, et il finit par la relâcher, mais son regard troublant continuait à la fixer.


  —J’ai beaucoup aimé votre interprétation ce soir.


  —J’ignorais que vous étiez là.


  D’après ce qu’elle savait de lui, ce n’était pas le genre à apprécier une pièce aussi subtile.


  —Peut-être m’auriez-vous plutôt imaginé en train de dévaliser un magasin de spiritueux?


  Ce n’était pas très éloigné de la vérité, mais Leigh n’appréciait pas d’être ainsi percée à jour.


  —Je voulais dire qu’il était pratiquement impossible de trouver des places pour la première.


  —Ce n’est pas ce que vous vouliez dire, mais je vous remercie quand même de cette précision.


  Leigh saisit le premier sujet de conversation qui lui vint à l’esprit.


  —J’ai appris que vous étiez en train d’étudier les termes d’une association avec mon mari.


  —Et vous n’êtes pas d’accord, bien sûr, commenta-t-il sèchement.


  Leigh avait l’impression de se faire manœuvrer.


  —Qu’est-ce qui vous fait croire cela?


  —Je vous ai vue il y a quelques instants, quand Logan vous a appris que j’étais là.


  Cet homme avait beau avoir mauvaise réputation, il faisait partie de ses invités, et Leigh se sentit mortifiée d’avoir laissé transparaître ses sentiments.


  —Vous êtes mon invité et je suis une actrice, monsieur Valente, riposta-t-elle avec courtoisie. Si j’avais eu le moindre ressentiment envers un invité, vous compris, je ne l’aurais jamais laissé paraître.


  —Me voilà rassuré.


  —Oui, vous vous trompez complètement, ajouta Leigh, ravie de sa stratégie.


  —Cela signifie-t-il que vous ne désapprouvez pas mon association avec votre mari?


  —Je n’ai pas dit cela.


  À son grand étonnement, il sourit à cette réponse évasive, d’un sourire étrange, plein de séduction, qui fit briller son regard sous ses paupières lourdes. Rompue par son métier à analyser les expressions, Leigh en perçut le danger. C’était le sourire charmeur d’un prédateur sans merci, qui voulait lui faire sentir son pouvoir, son mépris des classes sociales, sa volonté de la séduire. Au lieu de cela, Leigh en éprouva plutôt du dégoût. Elle détourna les yeux et désigna le tableau au mur, une œuvre que, normalement, Logan n’aurait jamais dû accrocher où que ce soit.


  —J’ai remarqué que vous admiriez ce tableau tout à l’heure.


  —En vérité, j’admirais le cadre, pas le tableau.


  —Il date du début du dix-septième siècle. Il était dans le bureau du grand-père de Logan.


  —Vous ne parlez pas du tableau, je suppose, remarqua-t-il.


  —Je parle du cadre. La peinture, précisa-t-elle avec délectation, est l’œuvre du mari de ma grand-mère.


  Valente détourna les yeux du tableau pour la regarder.


  —Vous auriez pu m’épargner ce détail.


  Il avait raison, mais l’arrivée de Sybil évita à Leigh de répondre.


  —Voici quelqu’un que j’aimerais vous présenter, dit-elle avec un entrain un peu exagéré. Sybil est une astrologue célèbre, ajouta-t-elle, et elle remarqua aussitôt la lueur de dérision dans son regard.


  Insensible à sa réaction, Sybil sourit et tendit la main droite, mais il ne put la serrer car elle tenait un verre.


  —Je me réjouissais de vous rencontrer, dit-elle.


  —Vraiment, et pourquoi?


  —Je n’en suis pas certaine encore, répondit Sybil en tendant encore un peu plus la main dans sa direction. Ce verre est pour vous. Scotch. Sans glace. Sans eau. Comme d’habitude.


  Il prit le verre à regret, en la considérant d’un air dubitatif.


  —Dois-je croire que vous savez ce que je bois parce que vous êtes astrologue?


  —Me croiriez-vous si je vous disais que c’était vrai?


  —Non.


  —Dans ce cas, autant vous avouer la vérité. Je sais ce que vous buvez parce que notre hôtesse me l’a dit, et elle m’a demandé de vous apporter un verre.


  Son regard perdit un peu de sa froideur quand il se tourna vers Leigh.


  —Merci pour cette attention.


  —Je vous en prie, dit Leigh, détournant les yeux dans l’espoir de pouvoir s’échapper.


  Heureusement, Sybil lui fournit l’excuse dont elle avait besoin.


  —Logan me charge de te dire qu’il a besoin de toi pour clore un débat concernant la pièce de ce soir.


  —Dans ce cas, je ferais mieux d’aller voir ce dont il est question.


  Elle sourit à Sybil et fit un signe de tête à Valente, évitant de lui serrer la main.


  —Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance, assura-t-elle.


  Tout en s’éloignant, elle entendit Sybil:


  —Trouvons un endroit pour nous asseoir, monsieur Valente. Je veux tout savoir de vous. Ou, si vous préférez, je peux tout vous dire sur vous.


  ***


  Il était 4 heures du matin passées quand le dernier invité prit congé. Leigh éteignit les lumières. Puis Logan la prit par la taille et ils traversèrent ensemble le salon plongé dans l’obscurité.


  —Quel effet cela fait-il d’être désignée comme la «comédienne de théâtre la plus talentueuse de ces cinquante dernières années?», demanda-t-il.


  —C’est merveilleux.


  L’excitation de Leigh sembla retomber à la porte de sa chambre, à la vue du grand lit à baldaquin avec son édredon moelleux. Son corps parut se vider de toute son énergie. Elle se mit à bâiller avant même d’avoir atteint son dressing. Logan s’ébrouait encore sous la douche qu’elle était déjà couchée.


  Elle sentit le matelas fléchir quand il vint la rejoindre, et elle réussit tout juste à sourire quand il chuchota en l’embrassant sur la joue:


  —C’est comme ça qu’on remercie un homme pour un superbe pendentif en rubis et diamants?


  Leigh se blottit contre lui et murmura dans un demi-sommeil:


  —Parfaitement.


  Il eut un petit rire.


  —Je vais devoir attendre ce soir à la montagne pour que tu me remercies convenablement.


  Cinq minutes à peine semblaient s’être écoulées quand Leigh se réveilla: Logan était habillé et prêt à partir. C’était le dimanche matin.


  À présent, c’était le mardi soir.


  Logan était perdu quelque part dans la neige… attendant probablement que Leigh vienne à son secours.


  Chapitre 5


  


  Vers 10 heures, ce mercredi matin, l’angoisse de Leigh était à son comble. L’inspecteur Littleton avait téléphoné trois heures auparavant. Sa carte ne leur avait pas été d’une grande aide, mais avec l’inspecteur Shrader il avait retrouvé la route et progressait dans la montagne.


  Les autres appels à son intention avaient probablement été arrêtés par le standard de l’hôpital: pendant la nuit, quelqu’un avait déposé une pile de messages téléphoniques sur sa table de nuit. Désœuvrée, Leigh les relut une nouvelle fois.


  Jason avait téléphoné six fois, et son avant-dernier message était bref et désespéré:


  «Le standard ne veut pas te passer les appels et tu n’as pas droit aux visites. Dis à tes médecins de m’autoriser à venir te voir, je peux être là dans trois heures. Appelle-moi, Leigh. Appelle– moi d’abord. Appelle-moi, je t’en supplie».


  Il devait avoir rappelé immédiatement après avoir raccroché, car le message suivant était arrivé deux minutes plus tard. Cette fois, il tenait à la rassurer:


  «Jane fait le poids dans ton rôle, mais ce n’est quand même pas toi. Essaie de ne pas trop t’en faire pour la pièce»


  Comment pouvait-il imaginer qu’elle se soucie de la pièce? Leigh n’y avait pas pensé une seule fois.


  Outre les messages de Jason, il y avait plusieurs dizaines de télégrammes, ou d’appels provenant d’amis de Logan ou encore de ses relations à elle. Hilda avait téléphoné pour lui souhaiter un «prompt rétablissement». L’attachée de presse de Leigh et sa secrétaire avaient aussi appelé. Elles attendaient ses instructions, dès qu’elle se sentirait assez bien pour leur téléphoner. Leigh continua à passer en revue les messages, réconfortée par toutes ces manifestations d’amitié, jusqu’à ce qu’elle en arrive à celui de Michael Valente.


  «Mes pensées vous accompagnent. Si je peux vous être d’une aide quelconque, appelez-moi à ce numéro».


  Son message lui parut trop personnel, hors de propos. Mais elle se rendait compte que sa réaction tenait plus à son aversion pour l’homme lui-même qu’à sa missive.


  Incapable de supporter plus longtemps son inaction, Leigh reposa les messages, repoussa sur la table de nuit le plateau du petit déjeuner auquel elle n’avait pas touché, et s’empara du téléphone. La standardiste de l’hôpital parut stupéfaite quand elle se nomma.


  —Je suis désolée de vous avoir ainsi submergée d’appels, dit Leigh.


  —Ce n’est pas grave, madame Manning. Nous sommes là pour ça.


  —Merci. Je vous téléphone parce que je ne voudrais pas que des appels qui pourraient venir de la police ou de mon mari soient stoppés.


  —Non, bien sûr. Nous vous passerions la police ou votre mari tout de suite. Votre médecin et les deux inspecteurs venus de New York nous ont donné les instructions nécessaires. Nous devons vous passer toute personne disant avoir la moindre information à propos de votre mari, mais nous devons prendre tous les autres messages, sauf ceux des journalistes. Leurs appels doivent être transférés à notre administrateur, qui verra quelle suite leur donner.


  —Merci, dit Leigh, sous le coup de la déception. Désolée de vous causer tout ce tracas.


  —J’ai prié pour vous et pour votre mari, dit la standardiste.


  Émue par tant de gentillesse, Leigh sentit les larmes lui monter aux yeux.


  —Vous pouvez continuer, dit-elle, la gorge nouée.


  —Je n’y manquerai pas, je vous le promets.


  —Je voudrais passer quelques appels longue distance, demanda Leigh d’une voix mal assurée. Comment faut-il faire à partir de cet appareil?


  —Avez-vous une carte téléphonique?


  Ses cartes de crédit, son portefeuille et son répertoire électronique étaient restés dans son sac à l’intérieur de la voiture, mais elle connaissait le numéro de sa carte de téléphone par cœur.


  —Oui.


  —Dans ce cas, il suffit de faire le 9 pour prendre une ligne, et d’utiliser ensuite votre carte comme d’habitude.


  En dépit des consignes des inspecteurs, Leigh essaya d’appeler Logan sur son portable. N’obtenant pas de réponse, elle téléphona à Hilda pour savoir si elle avait appris quelque chose, mais la gouvernante ne put que lui répéter ce qu’elle avait dit aux inspecteurs.


  Leigh composait le numéro de Jason quand une infirmière surgit dans sa chambre.


  —Comment vous sentez-vous ce matin, madame Manning?


  —Bien, mentit Leigh tandis que l’infirmière vérifiait les cathéters et les différentes transfusions.


  —Je vois que vous n’avez pas actionné la pompe à morphine.


  —Je n’en ai pas besoin. Je me sens bien.


  En réalité, chaque pouce de son corps, du sommet de son crâne à la pointe de ses pieds, la faisait souffrir, l’infirmière devait s’en douter. Elle considéra Leigh d’un air dubitatif jusqu’à ce que celle-ci finisse par avouer:


  —Je ne veux pas de morphine car j’ai besoin de toute ma tête ce matin.


  —Il est important que vous ne souffriez plus et que vous vous reposiez pour que votre corps puisse guérir.


  —J’y ferai appel plus tard.


  —Il faut aussi que vous mangiez.


  Dès qu’elle fut sortie, Leigh reprit le téléphone. Elle réveilla Jason.


  —Leigh? marmonna-t-il d’une voix endormie. C’est toi? Que se passe-t-il? Comment vas-tu? As-tu des nouvelles de Logan? Il va bien?


  —Je n’ai aucune nouvelle. Moi, je vais bien. Un peu contusionnée de partout, mais ce n’est rien.


  Connaissant Jason, elle sentait qu’il brûlait déjà de lui demander quand elle reviendrait jouer. Elle reprit:


  —Je voudrais engager mes propres enquêteurs pour rechercher Logan. Connais-tu une agence de détectives privés?


  —Chérie, comment peux-tu en douter? De quelle manière crois-tu que j’ai découvert que Jeremy me trompait? Comment crois-tu que j’ai pu éviter de payer ce charlatan qui me faisait chanter?…


  —Peux-tu me donner le nom de l’agence et son numéro de téléphone? coupa Leigh.


  Elle prit de quoi écrire dans le tiroir de sa table de nuit et nota le numéro au dos d’un télégramme. Après quoi, la douleur devint si intense qu’elle ne fut plus capable de penser à autre chose. Elle raccrocha et s’enfonça dans les oreillers, s’efforçant de contrôler sa respiration pour ne pas accentuer la souffrance. Elle était toujours dans cette position quand l’infirmière rentra dans la chambre et vit qu’elle n’avait pas touché à son petit déjeuner.


  —Il faut vous forcer à manger, madame Manning. Vous n’avez rien absorbé depuis plusieurs jours.


  —Je vais le faire, mais pas tout de suite.


  —J’insiste, riposta l’infirmière en rapprochant encore la table.


  Elle ôta les couvercles de plastique qui couvraient les assiettes.


  —Par quoi voulez-vous commencer? La compote de pommes? Les flocons d’avoine avec du lait écrémé, ou l’œuf poché?


  —Je ne peux rien avaler.


  Fronçant les sourcils, l’infirmière consulta la liste à côté du plateau.


  —C’est pourtant ce que vous avez commandé hier soir.


  —Je devais avoir de la fièvre.


  L’infirmière ne la démentit pas, mais elle ne renonça pas pour autant.


  —Je peux envoyer quelqu’un à la cafétéria. Que prenez-vous d’habitude pour votre petit déjeuner?


  À cette question, Leigh se sentit envahie par un tel sentiment de nostalgie que les larmes lui montèrent aux yeux.


  —Je prends un fruit. Une poire, généralement, et du café.


  —Je vais vous trouver ça, dit l’infirmière d’un ton joyeux. D’ailleurs, je n’aurai même pas besoin d’envoyer quelqu’un à la cafétéria.


  Elle avait à peine quitté la pièce que les inspecteurs Shrader et Littleton entraient. Leigh se redressa péniblement.


  —Avez-vous trouvé le chalet?


  —Non, madame. Je suis désolé. Nous n’avons rien de nouveau à vous annoncer, seulement quelques questions supplémentaires à vous poser.


  Il fit un signe de tête en direction du plateau du petit déjeuner.


  —Si vous étiez sur le point de manger, allez-y. Nous pouvons attendre.


  —L’infirmière est partie me chercher quelque chose d’autre.


  Comme si elle attendait ce signal, l’infirmière réapparut, poussant un chariot avec une énorme corbeille de poires nichées dans du satin or, et entrelacées de ruban doré.


  —Cette corbeille était au poste de garde des infirmières. Un bénévole l’a montée en disant qu’elle était pour vous. Regardez, ce sont de véritables œuvres d’art! s’enthousiasma-t-elle.


  Elle examina la corbeille.


  —On dirait qu’il n’y a pas de carte. Elle a dû tomber. Je vais la chercher, dit-elle en donnant un fruit à Leigh. À présent, je vous laisse avec vos visiteurs.


  Le fruit rappela à Leigh sa dernière conversation avec Logan. Elle l’enveloppa de ses mains, caressant la peau douce qui lui fit penser à celle de son mari; puis elle la porta à son cœur, là où tous ses souvenirs étaient emmagasinés. Deux larmes glissèrent entre ses cils.


  —Madame Manning?


  Confuse, Leigh s’essuya les joues de la main.


  —Je suis désolée. Mon mari se moque toujours de moi parce qu’il prétend que je suis droguée aux poires. Tous les jours depuis des années, j’en prends une pour mon petit déjeuner.


  —J’imagine que beaucoup de gens sont au courant, s’enquit l’inspecteur Littleton.


  —Ce n’est pas un secret. Il lui est arrivé de le raconter pour plaisanter. Ces fruits ont probablement été envoyés par ma gouvernante ou ma secrétaire, ou encore plus certainement par mon fournisseur habituel.


  Puis elle désigna les deux chaises recouvertes de skaï marron.


  —Je vous en prie, asseyez-vous.


  Samantha Littleton rapprocha les chaises du lit pendant que l’inspecteur Shrader faisait le point.


  —Votre carte n’a pas été aussi utile que nous l’avions espéré. Les directions étaient assez souvent contradictoires, les repères absents ou cachés par les congères. Nous avons questionné toutes les agences immobilières dans le coin, mais jusqu’à présent aucune ne connaît le chalet ou le terrain que vous nous avez décrit.


  Une pensée traversa soudain l’esprit de Leigh, une solution tellement évidente qu’ils auraient dû y penser.


  —J’étais tout près du chalet quand j’ai eu mon accident. La personne qui m’a trouvée devrait pouvoir vous dire exactement où c’était! Vous lui avez parlé?


  —Non, pas encore, reconnut Shrader.


  —Et pourquoi? explosa Leigh. Pourquoi vous obstinez-vous à parcourir la montagne en essayant de suivre ma carte au lieu d’interroger celui qui m’a secourue?


  —Nous ignorons qui il est.


  Sous le coup de la colère, Leigh se sentit prise d’une violente migraine.


  —Il ne doit pas être difficile à trouver. Je vous en prie, interrogez les ambulanciers qui m’ont amenée ici. Ils savent certainement qui c’est.


  —Essayez de garder votre calme, dit Shrader. Je comprends que vous soyez bouleversée. Mais laissez-moi vous mettre au courant de ce qui s’est passé avec votre sauveteur.


  Sentant que la situation était plus compliquée que ce qu’elle avait cru jusqu’alors, Leigh essaya de se reprendre.


  —Très bien, je vous écoute.


  —L’homme qui vous a trouvée dimanche soir vous a transportée au bas de la montagne jusqu’à Venture Inn, un petit motel à la lisière de Hapsburg. Il a réveillé le gardien de nuit pour lui demander d’appeler le 911. Puis il l’a convaincu qu’en attendant les secours vous seriez mieux dans une chambre chauffée, sous des couvertures. Après que les deux hommes vous eurent transportée dans une chambre, votre sauveteur a dit au gardien qu’il retournait chercher vos affaires dans sa voiture. Il n’est jamais revenu. Quand le surveillant est allé à sa recherche quelques minutes plus tard, la voiture était partie.


  La colère de Leigh retomba brusquement, la laissant sans forces. Fermant les yeux, elle reposa la tête sur les oreillers.


  —C’est incroyable. Pourquoi aurait-il agi ainsi?


  —Il y a plusieurs explications possibles. La plus vraisemblable est que c’est le même homme qui vous a emboutie. Il a dû se sentir coupable et est retourné vous chercher. Ensuite, comme il ne voulait pas qu’on l’accuse de l’accident, il a tenu à vous remettre entre de bonnes mains, pour s’éclipser ensuite avant l’arrivée de la police et de l’ambulance. D’ailleurs, que ce soit ou non l’homme qui vous a heurtée, il avait certainement une bonne raison pour ne pas vouloir parler à la police.


  «Le gardien de nuit du motel nous a dit que l’individu en question conduisait une berline quatre portes noire ou marron foncé, une Lincoln probablement, un ancien modèle, en assez piteux état. Il a dans les soixante-dix ans, et n’a pas pu remarquer grand-chose d’autre, car il était déjà occupé à aider l’homme à vous sortir du véhicule. Il s’en souvient vaguement, et, demain, il viendra aider l’un de nos dessinateurs à en faire un portrait-robot. Avec un peu de chance, ils arriveront à quelque chose de ressemblant qui pourra nous servir, si votre mari n’a toujours pas réapparu».


  —Je vois, murmura Leigh, et elle détourna le visage.


  Elle gardait devant les yeux l’air réjoui de Logan quand il l’avait embrassée avant de partir. Dire qu’il était là-bas quelque part, blessé, ou bloqué par la neige, ou les deux à la fois. Leigh se refusait à envisager toute autre hypothèse.


  L’inspecteur Littleton, qui s’était tue jusqu’alors, prit enfin la parole, d’une voix mal assurée.


  —Il y a une chose dont nous aimerions vous parler.


  Leigh ravala la tristesse qui lui donnait les larmes aux yeux et s’obligea à regarder la jeune femme brune.


  —En reprenant son service ce matin, l’agent Borowski nous a signalé qu’en septembre dernier vous aviez porté plainte pour harcèlement. C’est lui qui avait consigné la plainte, et il a estimé nécessaire de nous en aviser. Ce harcèlement a-t-il continué?


  Le cœur de Leigh se mit à battre violemment, les battements se répercutant dans tout son corps. Sa voix devint presque inaudible.


  —Pensez-vous que c’est le même homme qui aurait pu provoquer mon accident ou s’en prendre à mon mari?


  —Non, pas du tout. Nous essayons simplement de trouver une piste. Les axes principaux sont dégagés maintenant, et les routes secondaires en cours de déblayage. Le téléphone et l’électricité ont été rétablis, sauf dans quelques endroits isolés où les services sont occupés à réparer les lignes. Votre mari va sans doute réapparaître. Vous auriez pu souhaiter que nous enquêtions sur cet individu pendant que nous sommes là. Mais peut-être ne voulez-vous pas que nous nous en mêlions…


  —Mais si, au contraire, j’aimerais beaucoup que vous le fassiez.


  —Que pouvez-vous nous dire à propos de cet homme?


  Leigh retraça les incidents qui l’avaient alarmée.


  —Vous dites qu’il vous a envoyé des orchidées, commenta Littleton lorsque Leigh eut terminé. Avez-vous regardé les cartes qui accompagnaient ces fleurs?


  —Non.


  Littleton se leva et se dirigea vers les orchidées blanches.


  —Elles viennent d’un certain Steve Rosenberg, dit-elle en lisant la carte.


  —C’est un des financiers de la pièce, précisa Leigh.


  Littleton se mit à lire un par un les noms et les messages qui figuraient sur les autres cartes. Quand elle en eut parcouru la moitié, elle désigna les piles de messages téléphoniques et de télégrammes sur la table de nuit.


  —En avez-vous pris connaissance?


  —Pour la plupart.


  —Accepteriez-vous que l’inspecteur Shrader les regarde pendant que je m’occupe de ça?


  Leigh n’y voyait pas d’inconvénient, mais Shrader n’avait pas l’air très enthousiaste quand il attaqua la première pile.


  Le nom qui accompagnait le dernier bouquet étant connu de Leigh, Littleton prit sa veste, et Shrader se leva, essayant de finir sa tâche debout. Il parcourait l’un des derniers messages lorsque son attitude changea brusquement. Il dévisagea Leigh, comme s’il la voyait sous un jour différent.


  —Dois-je en déduire que Michael Valente fait partie de vos amis?


  Son expression et celle de Littleton donnèrent brusquement à Leigh le sentiment d’être salie par cette fréquentation.


  —Non, répondit-elle. J’ai fait sa connaissance lors de la soirée de samedi après la première de la pièce.


  Elle préférait ne pas révéler que la réception avait eu lieu chez elle; mais elle ne voulait surtout pas qu’ils sachent que Logan était en tractation avec Valente.


  Les deux inspecteurs parurent accepter son explication.


  —Quand on est une grande vedette, on doit attirer toutes sortes de sales types et de détraqués, remarqua Shrader.


  —Ce sont les risques du métier, constata Leigh.


  —Nous allons vous laisser vous reposer maintenant, conclut le policier. Vous avez nos numéros de portables si vous avez besoin de nous joindre. Nous voulons essayer une nouvelle fois de suivre votre carte. Normalement, il est facile de localiser l’endroit où s’est produit un accident comme le vôtre, mais en ce moment il y a tellement de neige accumulée des deux côtés de la route qu’il devient presque impossible de se repérer.


  —Surtout, téléphonez-moi si vous trouvez quelque chose, supplia Leigh.


  —Comptez sur nous, promit Shrader.


  ***


  Il se retint d’exploser pendant que Littleton s’arrêtait au poste de garde des infirmières pour leur demander si aucune carte n’accompagnait les poires. Il se contint encore pendant que l’infirmière la recherchait en vain, mais, une fois devant les ascenseurs, il se déchaîna sur Samantha.


  —Vous êtes complètement folle! Vous lui avez flanqué une trouille bleue avec cette histoire de harcèlement. Elle ne vous a pas crue un instant quand vous lui avez dit pourquoi vous le lui demandiez. Elle savait exactement à quoi s’en tenir.


  —Elle n’est quand même pas idiote. Elle n’aurait pas tardé à s’en souvenir, rétorqua Sam. Il vaut mieux qu’elle sache que nous y avons pensé et que nous nous en occupons.


  —Nous nous occupons de quoi? Ce type en est encore dans sa phase romantique de cadeaux, et il en restera sans doute là jusqu’à ce qu’il jette son dévolu sur quelqu’un d’autre. Les harceleurs n’agissent généralement pas de façon spontanée: ils fantasment sur le moment où ils vont se dévoiler. En plus, ils n’aiment pas dévier de leur plan. Ils ne décident pas de passer à l’action en pleine tempête de neige.


  L’arrivée de l’ascenseur fit diversion. Il était vide. Sam allait pouvoir en profiter pour expliquer son point de vue.


  —Vous ne trouvez pas étrange que son mari ait disparu la nuit où elle a failli être tuée, avant d’être miraculeusement sauvée ensuite? Cela fait trop de coïncidences.


  —Vous voulez dire qu’un seul obsédé pourrait être derrière tout ça?


  —Combien de harceleurs pensez-vous qu’elle ait à ses trousses?


  Sam ignora son sarcasme.


  —Il aurait très bien pu être en train de la suivre quand il a vu sa voiture basculer par-dessus le talus, et il serait resté pour la secourir.


  À peine avait-elle terminé sa phrase que Sam regrettait déjà d’avoir parlé. Elle se rendait compte à quel point c’était ridicule.


  —C’est votre théorie? se moqua-t-il. Le harceleur se transforme en preux chevalier?


  Sans attendre sa réponse, il poursuivit:


  —À présent, laissez-moi vous donner ma théorie: Manning se retrouve bloqué par la neige et, pour on ne sait quelle raison, il ne peut pas s’en dégager. Le même soir, et au cours de cette tempête de neige, Mme Manning perd le contrôle de sa voiture et sort de la route. Ma théorie est que la même chose est arrivée à des centaines de gens au cours de cette tempête. Votre théorie ne tient pas debout. Elle est complètement farfelue.


  Sam le regarda pendant quelques instants, puis elle se mit à rire.


  —Vous avez raison, surtout ne prenez pas de gants avec moi.


  Shrader étant un homme, il était préférable de lui dire qu’il «avait raison»; cela le mit aussitôt de meilleure humeur.


  —Nous aurions dû parler ensemble de votre version avant d’en accabler Mme Manning, insista-t-il d’un ton plus aimable.


  —Je n’y avais pas pensé avant, reconnut Sam tandis que les portes de l’ascenseur s’ouvraient au rez-de-chaussée. Ce sont les poires qui m’ont mise sur cette piste. Cela suppose une parfaite connaissance de ses habitudes –une information que seul un intime peut détenir– et il n’y avait pas de carte. Ensuite, quand j’ai vu la réaction de Mme Manning…


  —Elle nous a dit pourquoi elle avait réagi de cette façon.


  Ils étaient déjà à mi-parcours du hall d’entrée quand Sam annonça qu’elle voulait faire un petit détour, ce que Shrader traduisit aussitôt comme un besoin urgent d’aller aux toilettes.


  —Je vous retrouve dans la voiture, dit-elle.


  —Des ennuis de prostate? plaisanta-t-il. Vous vous êtes déjà arrêtée lorsque nous sommes montés.


  Sam se dirigea vers la réception, où plusieurs compositions florales étaient destinées aux chambres des patients. Elle montra son insigne à une bénévole d’un certain âge avec un badge à son nom: Mme Novotny.


  —Vous a-t-on livré une grande corbeille de poires ce matin?


  —Parfaitement. Nous avons tous admiré ces fruits magnifiques.


  —Auriez-vous remarqué le véhicule qui les a livrées?


  —Eh bien oui, justement. C’était une voiture noire, genre voiture de star, je le sais, parce qu’il y avait deux jeunes assis là-bas à ce moment-là qui l’ont admirée. Un des garçons a dit qu’elle devait coûter au moins trois cent mille dollars!


  —Ils ont mentionné la marque?


  —Oui. Ils ont dit que c’était une…


  Elle s’arrêta, cherchant dans sa mémoire, puis son visage s’éclaira.


  —Ils ont dit que c’était une Bentley! Je peux aussi vous décrire le conducteur. Il portait un costume noir et une casquette noire avec une visière. Il a posé les poires sur le bureau, en disant qu’elles étaient pour Mme Leigh Manning, et il m’a demandé de veiller à ce qu’elle les ait très vite. Je lui ai dit que je m’en chargeais.


  Sam se sentit soudain ridicule de s’être focalisée sur une corbeille de fruits livrée par une Bentley avec chauffeur. Shrader avait raison.


  —Merci beaucoup, madame Novotny, vous m’avez rendu un grand service.


  Il était important de donner l’impression à tout citoyen coopératif qu’il avait été réellement utile.


  Mme Novotny en fut si flattée qu’elle s’efforça aussitôt de se montrer encore plus serviable.


  —Si vous voulez en savoir plus sur l’homme qui conduisait la voiture, vous pourriez interroger la personne qui a envoyé les poires.


  —Nous ignorons son identité, dit Sam, qui s’éloignait déjà. Il n’y avait pas de carte avec.


  —Si, l’enveloppe est tombée.


  Sam se retourna. Mme Novotny tenait une enveloppe carrée.


  —J’avais l’intention de demander à un bénévole de la monter à Mme Manning, mais ils étaient tous pris ce matin. Tous les lits sont occupés avec cette tempête de neige. Beaucoup de gens sont tombés ou ont eu un accident de voiture.


  Sam se confondit en remerciements, prit le pli et continua son chemin à travers le hall. Elle ouvrit l’enveloppe, en sortit une petite feuille de papier et lut le message manuscrit qui s’y trouvait. Puis elle s’arrêta net pour le relire.


  ***


  Shrader avait sorti leur voiture du parking et stationnait juste devant l’entrée. Des hoquets fatigués sortaient du pot d’échappement, et le pare-brise était déjà recouvert d’une mince couche de givre. Il le raclait avec sa carte de crédit, et le spectacle ne manquait pas de sel avec les essuie-glaces marchant au maximum. Sam l’attendit dans la voiture. Une fois à l’intérieur, il se mit à frotter ses mains glacées l’une contre l’autre, tout en soufflant dessus. Elle lui tendit alors le papier.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


  —Le mot qui accompagnait les poires de Mme Manning.


  —Pourquoi me le donner à moi?


  —Parce que vous êtes gelé et que cela vous donnera chaud.


  Shrader continua à se frotter les mains. Quand il eut fini, il enclencha la marche avant de la Ford, regarda dans le rétroviseur et s’éloigna du trottoir. Puis il prit le message, l’ouvrit avec le pouce et attendit d’être arrivé à un stop pour y jeter un coup d’œil.


  —Nom de Dieu!


  Il freina si brutalement que la ceinture de sécurité de Sam se bloqua; l’arrière de la voiture chassa sur la chaussée verglacée. Il lut une nouvelle fois puis regarda Sam, ses yeux bruns brillant d’excitation. Il secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.


  —Il faut que nous appelions le capitaine Holland, dit-il en garant la Ford le long du trottoir.


  Étouffant un petit rire, il composa le numéro sur son mobile.


  —Quel rebondissement! Si Logan Manning ne resurgit pas dans les plus brefs délais, vous pourrez vous vanter d’avoir rapporté à la police de New York une affaire qui va faire de vous une héroïne, et de Holland le prochain préfet de police.


  Puis il aboya dans le téléphone:


  —Ici Shrader. J’ai besoin de parler au capitaine. Dites-lui que c’est urgent. J’attends.


  Il éloigna le portable de son oreille et couvrit le haut-parleur.


  —Dommage que vous soyez déjà la chouchoute de Holland, s’exclama-t-il. Avec ça, vous le seriez devenue tout de suite.


  Sam sursauta.


  —Que voulez-vous dire, je suis sa «chouchoute»?


  Shrader lui jeta un regard contrit.


  —Faites comme si je n’avais rien dit. Ce qu’il y a entre Holland et vous ne me regarde pas. De toute façon, maintenant, il est clair que vous valez beaucoup mieux que votre seule apparence. Vous avez un nez fantastique, de la ténacité, un vrai talent! C’est ça qui compte.


  —Ce qui m’importe pour l’instant, c’est ce que vous venez de dire. Le capitaine Holland ferait preuve de partialité envers moi… Je voudrais bien savoir pourquoi vous pensez ça.


  —Diable, je ne suis pas le seul. Le commissariat tout entier est de cet avis.


  —Ah bon, cela me soulage beaucoup de savoir ça! À présent, répondez à ma question, sinon vous allez voir de quoi je suis capable en matière de ténacité…


  Son interlocuteur reprit alors la ligne, et Shrader leva la main pour faire taire Sam.


  —Je garde l’appareil, dit-il, puis il regarda Sam et, devant son air déterminé, décida qu’il valait mieux prendre sa menace au sérieux.


  «Il faut se rendre à l’évidence, reprit-il après avoir placé sa main sur le haut-parleur. Vous avez beau être une bleue, vous vouliez la brigade criminelle et vous l’avez eue. Nous avons des tas d’affaires nulles à traiter, mais Holland ne vous en donne pas une seule; il en attend une belle pour vous mettre le pied à l’étrier. Il vous faut un coéquipier, mais pas n’importe lequel. Holland tient à le choisir lui-même».


  Pour Sam, l’explication était évidente.


  —En ce moment, c’est Holland qui dispatche les missions, puisque le poste du lieutenant Unger est toujours vacant.


  —Oui, mais Holland ne vous a toujours pas désigné de coéquipier. Il veut quelqu’un de vraiment bien, quelqu’un avec qui vous soyez compatible.


  —Dans ce cas, comment a-t-il pu vous choisir?


  —Parce qu’il sait que je ferai attention à vous, répliqua Shrader avec un sourire.


  —Il vous a dit de faire attention à moi?


  Sam en restait bouché bée.


  —Exactement en ces termes.


  Après quelques instants, elle finit par hausser les épaules d’un air faussement détaché.


  —Si cela suffit pour que tout le monde pense qu’il y a quelque chose entre nous, c’est que vous n’êtes qu’une bande de commères.


  —Lâchez-nous un peu, Littleton. Regardez-vous: vous n’êtes pas exactement la femme flic typique. Vous ne jurez pas, vous ne piquez pas de colères, vous êtes bien trop convenable avec votre air de femme du monde. Vous ne ressemblez pas du tout à un flic.


  —Dites plutôt que vous ne m’avez jamais entendue jurer, corrigea Sam, et que vous ne m’avez encore jamais vue me mettre en colère. D’ailleurs, que trouvez-vous à redire à mon apparence?


  —Rien. Demandez à Holland et aux gars du commissariat: ils vous trouvent vraiment très bien. Évidemment, les autres femmes inspecteurs étant nettement plus âgées que vous, avec une bonne vingtaine de kilos en plus, ils n’ont pas beaucoup de points de comparaison.


  Soulagée dans son for intérieur, Sam secoua la tête d’un air désolé, mais son répit allait être de courte durée.


  —Puisque vous voulez savoir toute la vérité, dit-il, si on en croit la rumeur qui court à l’état-major, vous avez des amis haut placés… quelque chose comme ça.


  —C’est vraiment typique! À chaque fois qu’une femme commence à réussir dans une profession spécifiquement masculine, vous, les hommes, vous préférez attribuer son succès à tout plutôt qu’à ses capacités.


  —En tout cas, vous n’en manquez pas, conclut Shrader.


  Ce qui rendit Sam encore plus furieuse.


  Il s’interrompit quand Holland prit la communication et commença par reprocher à Shrader d’avoir dépensé tout son forfait en gardant la ligne aussi longtemps.


  —Oui, capitaine, je sais. Oui, capitaine, mais l’inspecteur Littleton a découvert quelque chose d’important, et j’ai pensé que vous aimeriez le savoir tout de suite.


  Shrader étant le plus âgé sur l’affaire, qui plus est «chargé d’elle», Sam pensait qu’il chercherait à s’attribuer sa découverte, ou qu’il voudrait mettre lui-même Holland au courant. À sa grande surprise, Shrader lui tendit le téléphone avec un clin d’œil.


  —Holland dit que la nouvelle a intérêt à être bonne.


  À la fin de la communication, Sam savait que son information était assez importante pour justifier ce coup de téléphone extravagant. Le capitaine Holland la jugeait même suffisante pour demander la mobilisation immédiate de toutes les forces de la police de New York.


  —Et alors? demanda Shrader avec un sourire entendu. Qu’est-ce qu’il a dit?


  Sam lui rendit son téléphone avant de répondre.


  —Pour résumer, Mme Manning va bénéficier de l’aide de toute la police de New York, au-delà de ce qu’elle pouvait imaginer.


  —Ou espérer, ajouta Shrader d’un ton morne.


  Il leva les yeux en direction du deuxième étage de l’hôpital et hocha la tête.


  —Cette femme est une sacrée comédienne. Elle s’est vraiment foutue de moi.


  Sam suivit son regard.


  —De moi aussi, reconnut-elle en fronçant les sourcils.


  —Haut les cœurs, dit-il en démarrant. Holland est comblé, et je parie qu’il est déjà au téléphone avec Trumanti, lequel, dès ce soir, aura communiqué avec le maire. Le grand problème, continua-t-il en enclenchant la marche avant, va être de garder pour nous ce que nous avons découvert. Si les Feds l’apprennent, ils vont tout faire pour s’immiscer dans l’affaire. Ces dernières années, ils ont essayé de coincer Valente une bonne dizaine de fois, mais ils n’y sont jamais arrivés. Ils ne vont pas être heureux que la police de New York réussisse là où ils ont échoué.


  —Il est encore un peu tôt pour crier victoire, non? s’inquiéta Sam. Si Logan Manning ressurgit sain et sauf, il n’y aura plus d’affaire.


  —Sûr, mais quelque chose me dit que cela ne risque pas de se produire. C’est l’heure de déjeuner, ajouta-t-il après avoir jeté un coup d’œil au tableau de bord. Je vous dois des excuses pour avoir démoli votre thèse, tout à l’heure. Je vous offre un hamburger.


  Sam ne pouvait refuser une telle proposition. Shrader était tellement pingre que c’en était devenu un sujet de plaisanterie au commissariat. Pendant les quelques jours qu’ils avaient passés ensemble à la montagne, il s’était débrouillé pour se faire offrir plusieurs cafés et des friandises au distributeur automatique de l’hôpital. Le moment était venu d’en profiter.


  —Vous me devez plutôt un steak.


  —Pas question!


  —Je connais un endroit. Mais avant, le capitaine Holland veut que nous prenions contact avec les autorités locales.


  Chapitre 6


  


  Incapable d’avaler quoi que ce soit ou de supporter les réflexions de son infirmière, Leigh cacha les deux morceaux de pain grillé et la poire dans le tiroir de sa table de nuit; puis elle s’allongea de nouveau et se remémora les propos des policiers. Quelques minutes après, elle avait pris sa décision et appelait sa secrétaire. Dans l’appartement de Leigh sur la Cinquième Avenue, Brenna décrocha à la première sonnerie.


  —Avez-vous des nouvelles de M. Manning? demanda-t-elle dès que Leigh l’eut rassurée sur son état.


  —Non, pas encore, dit Leigh, essayant de ne pas paraître trop découragée. J’ai besoin de plusieurs numéros de téléphone. Vous trouverez un petit carnet dans le tiroir de droite de mon bureau dans la chambre à coucher.


  —Très bien, de quels numéros s’agit-il?


  Leigh imagina la petite blonde efficace saisissant un crayon, prête comme toujours à répondre à n’importe quelle requête.


  —Je voudrais la ligne directe du maire Edelman à son bureau et le numéro de son domicile. J’ai également besoin de celui de William Trumanti à son bureau et chez lui. Vous le trouverez soit sous son nom, soit sous «préfet de police». Je reste au téléphone pendant que vous cherchez.


  Brenna revint si vite que Leigh supposa qu’elle avait dû courir.


  —Est-ce que je peux faire autre chose? demanda Brenna.


  —Non, pas tout de suite.


  —Courtney Maitland est venue plusieurs fois. Elle est persuadée que vous êtes morte et que les autorités ne veulent pas le divulguer. Dans toute autre circonstance, la seule évocation de l’adolescente exubérante qui habitait dans son immeuble l’aurait fait sourire, mais pas cette fois.


  —Rappelez à Courtney notre dernière conversation à propos de la nouvelle femme de son père. Cela devrait suffire à la convaincre que je suis bien vivante.


  —Je l’appelle tout de suite. Dès que j’ai appris que vous aviez eu un accident, je me suis occupée de vous trouver une infirmière particulière. Est-elle venue?


  —Oui, merci. Elle est partie ce matin, mais j’aurais dû la garder un jour de plus.


  —Vous ne vous sentez pas encore bien?


  —Non, ce n’est pas ça: elle était plus facile à intimider que l’infirmière de l’hôpital.


  Le maire était sur le point d’entrer en réunion quand Leigh appela; lorsque sa secrétaire lui annonça l’identité de la personne, il prit la communication aussitôt.


  —Leigh, je suis désolé de ce qui est arrivé. Comment allez-vous?


  —Bien, merci. Mais nous n’avons toujours aucune nouvelle de Logan.


  —Je sais. Nous avons demandé le renfort de la gendarmerie et ils font de leur mieux, mais leur tâche n’est pas facile, là-haut.


  Il s’arrêta un instant et ajouta d’une voix bienveillante:


  —En quoi puis-je vous être utile?


  —Je sais que j’abuse, et que cela n’est même pas de la compétence de la police de New York, mais ici, il y a seulement deux policiers affectés à la recherche de Logan, et le temps passe. Serait-il possible d’en envoyer d’autres? Je suis prête à rembourser la ville pour les frais que cela pourrait occasionner.


  —Ce n’est pas entièrement une question de budget. Ce sont aussi des questions de prérogatives juridictionnelles. Le préfet Trumanti ne peut pas envoyer une équipe dans les Cats-kills sans avoir été sollicité par les municipalités qui ont tout pouvoir là-haut.


  Pour Leigh, ces questions de procédure relevaient de la plaisanterie, et elle n’avait pas de temps à perdre.


  —Il fait moins dix dehors, monsieur le maire, et mon mari est quelque part dans la nature. Le FBI peut agir partout. Je vais donc faire appel à eux.


  —Vous pouvez essayer.


  Au ton de sa voix, Leigh comprit qu’il ne pensait pas que le FBI accepterait.


  —Beaucoup de gens sont toujours portés disparus à cause de cette tempête, reprit-il, mais la plupart sont probablement sains et saufs, simplement incapables de se frayer un chemin jusqu’à une route principale ou de se servir de leur téléphone. Pourquoi n’appelez-vous pas Bill Trumanti pour qu’il vous donne les dernières nouvelles?


  —C’est ce que je vais faire. Merci, monsieur le maire.


  Elle aurait aimé autre chose que de la sympathie et de faux prétextes. Elle avait besoin qu’on l’aide.


  Le préfet Trumanti était occupé quand elle essaya de le joindre, mais il la rappela une demi-heure plus tard. À sa grande surprise, Trumanti lui annonça qu’il s’apprêtait à mobiliser tous les effectifs de la police de New York pour aider à retrouver Logan.


  —Le problème des prérogatives juridictionnelles évoqué par le maire est déjà résolu au moment où nous parlons, dit-il.


  Il se tut un instant, échangea quelques mots inintelligibles avec quelqu’un, puis reprit sa conversation avec Leigh.


  —On vient de me prévenir que les inspecteurs du capitaine Holland qui sont sur place ont pris contact avec les municipalités locales, et qu’elles ont accepté de laisser la police de New York participer aux recherches. De l’avis général, toutes les aides sont bienvenues. Vous le savez, Leigh, la tempête a été terrible; les autorités locales et les services de secours ont travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour aider leurs administrés.


  Leigh se sentit si soulagée qu’elle faillit se mettre à pleurer.


  —D’après la météo, continua-t-il, nous devrions bientôt avoir une accalmie. Je viens de donner mon accord pour que les hélicoptères de la police de New York partent à la recherche du chalet dès que la visibilité sera meilleure. Il y a une grande étendue à couvrir, aussi ne vous attendez pas tout de suite à un résultat. Entre-temps, vous avez deux des meilleurs collaborateurs du capitaine Holland là-haut avec vous, prêts à partir sur la moindre piste.


  —Je ne vous remercierai jamais assez.


  Logan et elle connaissaient le préfet Trumanti et sa femme pour les avoir rencontrés dans différentes soirées, mais pas aussi intimement que le maire. Pourtant, comparativement, ce dernier n’avait pas été d’un grand secours. Leigh préféra lui demander si elle devait aussi contacter le FBI.


  —J’ai dit au maire que j’avais l’intention de réclamer l’aide du FBI… commença-t-elle.


  Devant la réaction de Trumanti, Leigh se demanda s’il n’avait pas pris sa suggestion pour une insulte.


  —Vous perdriez votre temps, madame Manning, coupa-t-il d’une voix distante. À moins que vous n’ayez pas tout dit à nos inspecteurs, il n’y a pas le moindre début de preuve, pas un seul indice qui puisse indiquer un délit de quelque sorte en rapport avec la disparition de votre mari, encore moins un délit fédéral qui justifierait qu’on fasse appel au Bureau fédéral d’investigation.


  —J’ai été suivie par quelqu’un…


  —… qui, si je comprends bien, a limité ses agissements à une aire géographique située dans la juridiction de la police de New York. Aucune loi fédérale n’a été enfreinte. En fait, à ce stade, je ne suis pas certain qu’on puisse l’accuser d’autre chose que de s’être rendu importun.


  À chaque fois qu’il insistait sur le mot «fédéral», Leigh avait l’impression de se faire gronder.


  —Je comprends. J’essayais seulement de me rendre utile, dit-elle d’un ton humble.


  S’il avait fallu, elle se serait mise à genoux devant Trumanti.


  —Avez-vous autre chose à me suggérer?


  —Oui, dit-il, d’un ton nettement plus aimable. Je veux que vous vous reposiez le plus possible pour que, lorsque nous aurons retrouvé Logan, il ne nous reproche pas de vous avoir inquiétée.


  —Je vais essayer. Il se peut que je rentre à la maison demain.


  —Vous êtes suffisamment bien pour quitter l’hôpital?


  —Ici, je me sens impuissante et déprimée, avoua-t-elle.


  Il se mit à rire.


  —Moi aussi. J’ai horreur de ces endroits-là. Je commence à me sentir mieux une fois à la maison.


  À l’instant même, Leigh se souvint que Trumanti luttait depuis longtemps contre un cancer de la prostate et que la rumeur laissait entendre qu’il était en train de perdre la bataille. Elle chercha quelque chose d’adéquat à dire, mais ne trouva rien.


  —Merci pour tout, se contenta-t-elle de répondre. Vous avez été d’une gentillesse incroyable.


  Chapitre 7


  


  —Je veux rentrer à la maison demain, annonça Leigh à son médecin lorsque celui-ci vint la voir à 17 heures.


  Il leva les yeux de la courbe de température, avec une expression aussi décidée que la sienne.


  —Pas question!


  —Mais je me suis déjà levée plusieurs fois aujourd’hui, et cet après– midi j’ai marché jusqu’au bout du couloir. Je suis certaine de ne plus avoir besoin de cette minerve. Je vais bien, je vous assure.


  —Vous n’êtes pas encore rétablie. Vous avez subi un traumatisme important, vous avez des côtes fracturées, et nous ne savons pas encore si nous pouvons vous enlever cette minerve.


  —Je ne souffre pratiquement plus.


  —C’est parce qu’on vous administre des analgésiques puissants. Vous avez regardé votre corps sous cette chemise de nuit d’hôpital?


  —Oui.


  —Vous avez vu votre visage dans un miroir?


  —Oui.


  —Comment décririez-vous ce que vous avez vu?


  —Je ressemble à quelqu’un qui a eu un accident.


  —Plutôt à une aubergine.


  Mais voyant son air obstiné, il changea de tactique.


  —Les reporters et les photographes vous attendent en bas. Je suppose que vous n’avez pas envie qu’on vous voie dans cet état, n’est-ce pas? Vous avez une image à préserver.


  Leigh n’était pas d’humeur à subir un discours sur l’importance de son image. C’était mercredi, déjà, et si le temps ne s’améliorait pas, les hélicoptères ne pourraient pas décoller le lendemain. Elle voulait aider la police à limiter son périmètre de recherche, en trouvant l’endroit où sa voiture avait basculé par-dessus le talus. Elle ne pouvait tolérer une nouvelle journée d’inaction. Son corps avait beau être endolori, son esprit était lucide, et elle avait besoin de passer à l’action. Le médecin prit son silence pour un assentiment.


  —Vous savez que je me soucie avant tout de votre santé. Vous n’êtes pas suffisamment bien pour que je signe une décharge.


  —Faisons comme si j’étais une employée de bureau, suggéra Leigh d’une voix douce. J’ai une famille à nourrir et pas d’argent pour payer le dépassement de la Sécurité sociale. Dans ce cas-là, docteur Zapata, quand auriez-vous signé ma décharge?


  Il fronça brusquement les sourcils.


  —Hier? avança-t-elle.


  —Non.


  —Alors quand?


  —Ce matin, répondit-il. Vous avez gagné, madame Manning.


  —Je suis désolée d’avoir été aussi mal élevée.


  —Malheureusement, c’était aussi très bien joué. Je signerai vos papiers après ma visite du matin, à condition que vous acceptiez de voyager en ambulance.


  Dès qu’il fut parti, Leigh essaya d’appeler Brenna, mais celle-ci était déjà partie. Ayant une heure à perdre devant elle, Leigh se traîna péniblement jusqu’à la chaise en face de son lit. Elle se plongea dans les magazines et les journaux qu’elle avait pris à un bénévole passant avec un chariot chargé de lectures variées.


  À 18h30, elle reposa les journaux, regagna son lit tant bien que mal et appela Brenna chez elle.


  —J’ai une faveur à vous demander, commença-t-elle. Cela dépasse un peu le cadre de…


  —Peu importe, interrompit Brenna. Dites-moi ce que je peux faire.


  —Je quitte l’hôpital demain matin. Pourriez-vous m’apporter des vêtements propres?


  —Bien sûr. Y a-t-il autre chose?


  —Oui, louez un 4 x 4 et venez avec jusqu’ici. Garez-vous quelque part, pas trop loin de l’hôpital, et prenez un taxi pour faire le reste du trajet. Il faut que je quitte l’hôpital en ambulance, mais je n’ai aucune intention de faire tout le trajet ainsi. Nous la renverrons dès que nous serons arrivées à la voiture.


  —Et ensuite? Si vous avez besoin d’une ambulance pour quitter l’hôpital, pourquoi ne pas la garder jusque chez vous?


  —Nous n’allons pas rentrer tout de suite en ville. La police n’arrive pas à suivre ma carte, mais moi, je devrais être capable de reconnaître l’endroit de mon accident. Le chalet où je devais retrouver mon mari est forcément tout près.


  —Je comprends, mais je me fais beaucoup de souci pour vous et…


  —Brenna, je vous en prie! J’ai besoin de votre aide.


  La voix de Leigh se brisa, et Brenna capitula aussitôt.


  —Je m’occupe de tout, promit-elle. Avant que vous ne raccrochiez, je voudrais vous dire quelque chose, j’espère que vous ne le prendrez pas mal.


  Leigh reposa sa tête sur les oreillers, s’attendant au pire.


  —De quoi s’agit-il?


  —Il n’y a pas très longtemps que je travaille pour vous, et je sais que vous avez des centaines d’amis à qui vous adresser, aussi je suis très heureuse… et même flattée… que vous comptiez sur moi… alors que vous avez tellement d’autres gens…


  —Brenna, dit Leigh avec un sourire las, je suis désolée de vous décevoir, mais j’ai des centaines de relations auxquelles je ne pourrais pas faire confiance, et seulement quelques vrais amis fidèles. Deux sont de l’autre côté du globe, et un autre a disparu dans les montagnes. Tous les autres sont assaillis par les médias. Ce sont eux qui fournissent aux journaux les informations erronées et les rumeurs.


  Brenna resta silencieuse, cherchant en vain à trouver une autre explication.


  —C’est très triste, conclut-elle doucement.


  —Ne vous en faites pas. C’est le lot de tous les gens dans mon genre.


  —Merci de me faire confiance; c’est tout ce que je voulais dire.


  —Merci, Brenna. Merci d’être… d’être comme vous êtes.


  Quand Brenna eut raccroché, Leigh rassembla ses dernières forces pour passer son ultime coup de téléphone de la soirée à son attachée de presse, Trish Lefkowitz. Sans s’attendrir, elle lui fit un bref résumé de la situation.


  Après que l’attachée de presse lui eut prodigué ses vœux de prompt rétablissement, elle en vint à son travail.


  —Vous sentez-vous d’attaque pour me dire comment vous voulez que je traite avec la presse? Jusqu’à présent, j’ai préféré éviter tout le monde.


  —C’est pour cela que je vous appelle. Je quitte l’hôpital demain matin, mais je ne vais pas rentrer tout de suite à la maison, et je ne veux pas que des reporters me suivent. Brenna et moi allons partir chercher l’endroit de mon accident.


  —C’est déraisonnable. Vous ne devez pas être suffisamment rétablie…


  —Si j’arrive à le trouver, cela permettra de circonscrire les recherches.


  —Parlez-moi des hommes! explosa Trish.


  Les multiples liaisons malheureuses de l’attachée de presse l’avaient aigrie.


  —Logan est probablement réfugié avec une femme dans un chalet douillet isolé par la neige, tandis que nous nous rongeons les sangs.


  —Je souhaite que vous ayez raison, dit Leigh.


  Trish soupira.


  —Moi aussi. Maintenant, laissez-moi réfléchir: comment vais-je pouvoir distraire les médias pour qu’ils vous laissent tranquille…?


  Leigh imagina son attachée de presse en train de repousser ses cheveux noirs mi-longs derrière son oreille droite, puis de tortiller l’extrémité d’une mèche en tirant dessus. Un jour, Leigh lui avait prédit que la mèche tout entière allait lui rester dans la main.


  —Bien, voilà ce que nous pouvons faire. Je vais appeler le porte–parole de l’hôpital– le Dr Jerry quelque chose –pour lui demander de dire à tous les reporters qui traînent dans les alentours que vous rentrez chez vous demain matin en ambulance. Ensuite, je vais m’arranger pour qu’une ambulance vide quitte l’hôpital, et, avec un peu de chance, ils la suivront jusqu’à New York.


  —C’est une bonne idée. Une chose encore: prévenez les médias que je donnerai une conférence de presse à la maison demain soir.


  —Vous plaisantez! Vous vous en sentez capable?


  —Non, mais j’ai besoin de leur aide. Un dessinateur de la police est en train de dresser le portrait-robot de l’homme qui m’a secourue. Nous leur communiquerons le dessin dès qu’il sera prêt. Je veux aussi essayer de mettre un terme aux rumeurs que j’ai relevées dans deux journaux aujourd’hui, selon lesquelles la disparition de Logan serait due à une querelle de ménage. La police de New York va maintenant participer activement aux recherches, mais avec ce genre d’articles, elle risque de se sentir ridicule.


  —Je comprends. Oserais-je vous demander à quoi vous ressemblez?


  —Ça va.


  —Pas de bleus sur le visage ou de blessures? Je pense aux photos.


  —J’ai besoin d’une tribune publique; peu importe de quoi j’ai l’air.


  Le silence de Trish à l’autre bout de la ligne lui fît comprendre qu’elle n’était pas de cet avis, mais elle sentit que cela ne servait à rien de discuter.


  —Je vous verrai demain soir, conclut-elle.


  Chapitre 8


  


  Le seul fait de téléphoner avait épuisé Leigh, mais cela lui avait aussi occupé l’esprit. Quand elle ferma les yeux, une fois la lumière éteinte, son imagination reprit le pouvoir. Toutes les horreurs dont Logan aurait pu être victime défilèrent dans son esprit. Elle le vit attaché sur une chaise, en proie aux tortures d’un psychopathe… Elle le vit mort de froid dans sa voiture… les lèvres bleues, les yeux vitreux. Incapable de supporter plus longtemps ces images, Leigh essaya de se réfugier dans ses souvenirs. Elle se remémora leur mariage tout simple devant un juge maussade. Elle portait sa plus belle robe et une fleur dans les cheveux, Logan à ses côtés réussissant à avoir l’air élégant, plein de charme et d’assurance malgré son costume élimé, et les huit cents dollars qu’ils possédaient à eux deux. La grand-mère de Leigh n’avait pas trouvé de quoi payer le billet d’avion pour venir au mariage. Quant à la mère de Logan, elle était tellement opposée à cette union qu’ils avaient préféré attendre le lendemain pour lui en parler. Mais en dépit de leurs modestes ressources, de l’absence d’amis et de famille, et de leur avenir incertain, ils s’étaient sentis très heureux ce jour-là. Ils croyaient l’un en l’autre, et dans l’amour qui les unissait. Durant les années qui avaient suivi, c’était tout ce sur quoi ils avaient pu compter. Des images défilaient devant les yeux de Leigh… Logan à l’époque de leur rencontre, juvénile, trop maigre, mais superbe, plein d’éloquence et de sagesse. Pour leur première sortie, il l’avait emmenée au concert. Elle n’y était jamais allée, et entre deux mouvements, elle avait applaudi, pensant que le morceau était terminé. Devant eux, un couple de gens plus âgés s’était retourné pour lui jeter un regard dédaigneux qui avait encore ajouté à sa honte, mais Logan n’avait pas relevé l’incident. À l’entracte, il s’était penché pour leur parler.


  —C’est merveilleux de découvrir quelque chose qu’on aime, non? leur avait-il demandé de son ton courtois. Rappelez-vous combien c’est agréable.


  Quand le couple s’était retourné de nouveau, ils avaient adressé un grand sourire à Leigh.


  —Au début, je n’aimais pas les concerts, avait avoué l’homme. Mes parents avaient un abonnement, et ils me traînaient avec eux. Il m’a fallu un bon moment pour commencer à apprécier.


  À l’entracte, le couple avait insisté pour leur offrir une coupe de Champagne, afin de célébrer le premier concert de Leigh. Elle découvrit bientôt que Logan avait sa façon bien à lui de se conduire avec les gens snobs, distants ou critiques. Il finissait par les désarmer et par s’en faire des amis. La mère de Logan prétendait: «Rien ne vaut une bonne éducation».


  Logan avait été parfaitement élevé, et le résultat était remarquable. Il se conduisait envers les autres avec un grand naturel, sans la moindre affectation. Pour leur deuxième sortie, Logan proposa à Leigh de choisir sa soirée. Elle choisit une pièce qui se jouait dans un théâtre «off Broadway», œuvre d’un jeune auteur dramatique du nom de Jason Solomon. Logan avait fini par s’assoupir au troisième acte. Leigh étant étudiante en art dramatique à l’université de New York, ils avaient pu se rendre en coulisses pour saluer l’auteur.


  —Qu’avez-vous pensé de la pièce? leur demanda aussitôt Jason Solomon.


  —Je l’ai adorée, dit Leigh, moitié par courtoisie, moitié par amour du théâtre en général.


  En vérité, elle jugeait l’écriture de la pièce quasi parfaite, mais le jeu des acteurs passable, l’éclairage et la mise en scène déplorables. Satisfait, Jason se tourna vers Logan, toujours en quête de compliments.


  —Et vous, qu’en pensez-vous?


  —Je ne connais pas grand-chose au théâtre, répondit Logan. C’est Leigh l’experte en ce domaine. Elle est la plus brillante des étudiantes en art dramatique de l’université de New York. Mais si ma mère avait été dans la salle ce soir, vous auriez pu lui demander son opinion. Elle aurait été plus valable que la mienne.


  Vexé par ce manque d’enthousiasme, Jason releva le menton et considéra Logan d’un air méprisant.


  —Et pourquoi l’opinion de votre mère aurait-elle la moindre valeur? Qui est-ce? Un auteur dramatique confirmé? Un critique de théâtre?


  —Non, mais dans son cercle d’amis, elle compte plusieurs mécènes influents.


  Leigh ne le comprit pas tout de suite, mais Logan faisait miroiter à Jason un éventuel financement. Tout ce dont elle se rendit compte, c’est que l’auteur devenait un peu plus aimable.


  —Revenez avec votre mère, dit-il. Prévenez-moi pour que je vous trouve des places au premier rang.


  —Crois-tu que ta mère aimerait cette pièce? demanda Leigh en sortant.


  Logan sourit et passa un bras autour de ses épaules. C’était la première fois qu’il se permettait un tel geste.


  —Il faudrait que New York soit en flammes et que ce soit le seul bâtiment ignifugé pour que ma mère mette les pieds dans ce théâtre.


  —Alors pourquoi as-tu laissé Jason Solomon croire qu’elle viendrait?


  —Parce que tu es une comédienne pleine de talent, et lui un auteur dramatique en manque de bons acteurs. J’ai pensé que tu pourrais passer à l’improviste la semaine prochaine, si toutefois la pièce se joue encore d’ici là, pour lui proposer tes services.


  Ravie par son compliment en même temps que troublée par son geste, Leigh se crut néanmoins obligée de rectifier.


  —Comment sais– tu si je suis capable de jouer?


  —Je n’en doute pas. Ta compagne de chambre assure que tu es même une sorte de prodige, et que tu fais l’admiration de toute ta classe.


  —Même si c’était la vérité, Jason Solomon ne m’engagerait pas. Je n’ai aucune référence.


  Logan éclata de rire.


  —Vu l’endroit et le niveau des acteurs, il n’aurait même pas les moyens d’engager qui que ce soit ayant de l’expérience. Tu n’auras qu’à lui proposer gratuitement tes services. Après ça, tu les auras, tes références.


  Il n’était pas si facile de commencer dans le métier. Cela ne marchait pas comme ça. Mais Leigh, ce soir-là, n’avait aucune envie de discuter avec lui.


  Devant le théâtre, il héla un taxi, et tandis que le chauffeur se concentrait sur sa conduite, Logan passa de nouveau le bras autour des épaules de Leigh, l’attira contre lui et l’embrassa. Ce premier baiser fut merveilleux, un baiser qui la laissa tout étourdie et à bout de souffle, mais consciente que, dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres, Logan Manning possédait infiniment plus d’expérience qu’elle.


  Il la raccompagna jusqu’à l’immeuble miteux de Great Jones Street où elle partageait un studio au quatrième étage avec une autre jeune fille. À la porte de son appartement, il l’embrassa encore, plus longtemps et plus intensément cette fois. Quand il la quitta, Leigh était si euphorique qu’elle se sentait incapable de dormir. Elle attendit un moment derrière la porte, l’écoutant dévaler l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, puis elle ouvrit et, comme dans un rêve, descendit à son tour.


  Curieusement, Logan ne l’avait pas emmenée dîner après la pièce, mais elle s’en moquait; tout ce dont elle était certaine, c’est qu’elle était folle de joie et qu’elle mourait de faim. Heureusement, l’épicerie au coin de la rue restait ouverte la nuit.


  ***


  «Chez Angelini» était une boutique étroite, tout en longueur, avec un parquet grinçant recouvert de linoléum, un éclairage avare, et une odeur de cornichons aigres et de corned-beef provenant d’une vitrine de plats tout préparés le long du mur de gauche. Des cageots en bois chargés de produits frais et des casiers de sodas étaient empilés au milieu, dégageant une allée de chaque côté menant aux réfrigérateurs et aux congélateurs dans le fond de la boutique. En dépit de l’aspect peu avenant de l’épicerie, les pâtes et les viandes du rayon traiteur étaient remarquables, comme les pizzas maison surgelées.


  Leigh sortit la dernière pizza aux crevettes du congélateur et la plaça dans le four à micro-ondes; puis elle se dirigea vers les cageots, à la recherche de poires.


  —Avez-vous trouvé votre pizza aux crevettes? demanda Mme Angelini depuis la caisse.


  —Oui, je suis en train de la réchauffer. J’ai pris la dernière dans le congélateur, dit Leigh qui avait repéré un cageot de poires. Je prends toujours la dernière; je dois avoir de la chance, ajouta-t-elle, en pensant à Logan, pas à la pizza.


  —Pas tant que ça, rétorqua Mme Angelini. Je n’en fais qu’une seule à la fois. Je les prépare pour vous. Personne d’autre ne m’en demande.


  Leigh leva les yeux, une poire dans chaque main.


  —Vraiment? C’est très gentil de votre part, madame Angelini.


  —Laissez ces poires, nous avons mieux derrière. Falco va vous les apporter.


  Haussant la voix, elle s’adressa à Falco en italien.


  Quelques instants plus tard, portant un tablier maculé par dessus une chemise et des jeans, Falco émergeait de la réserve avec un sachet à la main. Il passa devant Leigh sans un regard et le remit à sa mère. Mme Angelini en sortit deux grosses poires.


  —Voilà pour vous, dit-elle à Leigh. On ne peut pas trouver mieux.


  Leigh sortit la pizza du micro-ondes, la fit glisser sur l’assiette en carton qu’elle couvrit avec le couvercle en plastique d’origine; puis elle se dirigea vers la caisse. Les poires étaient magnifiques, si brillantes qu’on aurait pu croire qu’elles avaient été cirées.


  —Vous êtes toujours tellement gentille avec moi, madame Angelini, dit-elle avec un sourire chaleureux.


  Leigh connaissait les souffrances qu’elle endurait depuis longtemps. Des années auparavant, Angelo, son fils aîné, avait été tué dans une bagarre entre gangs. Dominick, le plus jeune, était un jeune homme charmant, sociable, qui aidait au magasin. Mais un jour, il avait disparu. D’après Mme Angelini, Dominick était parti étudier dans une école, mais la compagne de chambre de Leigh, originaire de New York, disait que, dans leur quartier, «partir pour une école» voulait dire «partir pour Spofford», le centre de détention pour mineurs de New York, ou aller en prison.


  Peu après que Dominick fut «parti pour l’école», Falco avait commencé à travailler dans le magasin, mais la seule chose que Falco Angelini avait en commun avec son jeune frère, c’était un casier judiciaire. La compagne de chambre de Leigh avait entendu dire dans le magasin que Falco avait purgé plusieurs années à Attica pour avoir tué quelqu’un.


  Même si Leigh n’avait pas su cela, Falco l’aurait mise mal à l’aise. Taciturne et austère, du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il se déplaçait dans le magasin comme un spectre annonciateur d’une catastrophe imminente, ses épaules larges paraissant obstruer le peu d’espace existant entre les rayons. Contrastant violemment avec ses sourcils noirs épais et sa barbe fournie, sa peau était d’une pâleur morbide, ce que la compagne de chambre de Leigh attribuait à son séjour en prison. Sa voix –les rares fois où on l’entendait parler– était sèche et brutale. Leigh préférait éviter de le regarder, mais par moments elle le surprenait qui l’observait, et cela la mettait encore plus mal à l’aise.


  Chose étrange, Mme Angelini semblait inconsciente de l’aspect redoutable de Falco et de son comportement. Elle lui lançait des ordres comme un sergent à l’entraînement, et s’adressait à lui d’une manière affectueuse et possessive avec des Falco mio, et des caro mio, et des nipote(1) mio. Comme elle avait déjà perdu deux fils, Leigh trouvait naturel qu’elle couve le dernier, malgré son caractère et son manque de sociabilité.


  Comme si Mme Angelini avait lu dans les pensées de Leigh, elle lui sourit d’un air triste en lui rendant la monnaie.


  —Si Dieu m’avait donné le choix, confessa-t-elle avec un signe de tête vers l’avant du magasin, je crois que je lui aurais demandé des filles. Les filles sont plus faciles à élever.


  —Toutes les mères ne seraient pas de votre avis, plaisanta Leigh, quelque peu gênée.


  Elle se sentait triste pour Mme Angelini, et, comme toujours, troublée par la présence de Falco. Tout en prenant ses courses, Leigh la salua, puis, soucieuse de ne pas le froisser, adressa un au revoir timide au jeune homme. Elle venait d’une petite ville tranquille de l’Ohio et n’avait pas la moindre expérience des repris de justice. Il lui semblait toutefois qu’en offenser délibérément un –surtout quelqu’un ayant fait de la prison pour meurtre– pouvait s’avérer dangereux. Elle sortit du magasin et commença à descendre la rue, toujours plongée dans ses pensées. Soudain, deux jeunes gens à l’allure menaçante sortirent de l’ombre et lui barrèrent la route.


  —Tiens, tiens, voyez qui sort de l’épicerie, dit l’un deux en cherchant quelque chose dans la poche de sa veste. Tu m’as l’air mûre à point, prête à ce qu’on te fasse la peau.


  Un couteau! Il avait un couteau! Leigh se figea. Stupidement, l’unique pensée qui lui venait à l’esprit était qu’elle ne pouvait pas se faire tuer maintenant, alors qu’elle venait de rencontrer Logan. Brusquement, Falco Angelini jaillit de l’épicerie derrière elle, et commença à provoquer le garçon qui brandissait une longue lame effilée.


  —Mais c’est un couteau que nous avons là? se moqua-t-il. Tu sais t’en servir, au moins, espèce de crétin?


  Les bras grands ouverts, Angelini défiait l’agresseur de Leigh.


  —Qu’est-ce que tu vas gagner à t’attaquer à des gamines? Essaie plutôt de t’en prendre à un homme. Vas-y, n’aie pas peur.


  Fascinée, Leigh vit le second garçon sortir à son tour un couteau de sa poche, juste au moment où le premier s’élançait en avant. Angelini esquiva l’attaque, attrapa le bras de son adversaire et le tira d’un coup sec en arrière, par-dessus son épaule, envoyant le garçon valdinguer dans la ruelle en hurlant de douleur. Mais le second paraissait plus malin et moins pressé que son compagnon; Leigh, paralysée d’horreur, le regarda tourner autour d’Angelini, ramassé sur lui-même, sa lame brillant par instants sous la lumière du réverbère. Soudain, le couteau fendit l’air vers le haut, Angelini recula, le garçon poussa un hurlement de douleur et tomba à genoux, les deux mains sur l’aine.


  —Salaud! gémit-il, et il fusillait Angelini du regard tout en essayant de rouler sur le côté pour se relever.


  Tandis qu’il s’efforçait de se mettre debout, Falco saisit Leigh par le bras et la tira brutalement en arrière, jusqu’à la porte de l’épicerie. Morte de peur, elle n’en bougea plus, tandis que les deux jeunes s’enfuyaient dans la rue avant de disparaître dans un passage.


  —Nous… nous devrions appeler la police, bégaya-t-elle enfin.


  Angelini retira son tablier.


  —Pour quoi faire? demanda-t-il.


  —À nous deux, nous pourrions peut-être les identifier si on nous montrait des photos.


  —Pour moi, tous les punks se ressemblent, dit-il en haussant les épaules. Je suis incapable de les distinguer les uns des autres.


  Dépitée, Leigh se pencha en avant et regarda avec appréhension dans la direction de son immeuble.


  —Je ne les vois plus. Ils sont certainement loin maintenant.


  Gênée, elle regarda Angelini, essayant de lui cacher sa peur de rentrer chez elle seule.


  —Merci d’être venu à mon secours, dit-elle, et, comme il ne répondait pas, elle s’avança au-dehors.


  À son grand soulagement, il la suivit.


  —Je vous raccompagne.


  Il attendit sa réaction, prenant d’abord son silence pour un refus.


  —Vous préférez peut-être rentrer seule, dit-il en revenant sur ses pas.


  À bout de nerfs, Leigh lui agrippa le bras pour le retenir.


  —Non, attendez, Falco! Je ne demande pas mieux que vous me raccompagniez! Seulement, je ne voudrais pas vous causer d’autres ennuis.


  Son geste parut l’amuser, ainsi que ses paroles.


  —Vous ne m’avez causé aucun ennui.


  —J’ai seulement failli vous faire tuer tout à l’heure.


  —Il n’y avait aucun danger que je me fasse tuer par ces…


  Il préféra garder son insulte pour lui.


  Encouragée par ce début de dialogue, Leigh reprit:


  —Nous devrions appeler la police.


  —Si vous voulez, mais ne me mêlez pas à tout ça. Je n’ai pas de temps à perdre avec les flics.


  —Comment voulez-vous que la police nous protège si les citoyens ne coopèrent pas? C’est le devoir de tout citoyen…


  Il lui jeta un regard tellement méprisant qu’elle eut envie de disparaître sous le trottoir.


  —De quelle planète venez-vous?


  —Je suis de l’Ohio, répondit Leigh, incapable de trouver une meilleure réponse.


  —Cela explique tout, constata-t-il, mais pour la seconde fois en quelques instants, elle crut distinguer une nuance d’amusement dans sa voix.


  Il la raccompagna jusqu’à son immeuble, l’escorta jusqu’en haut des quatre volées de marches menant à la porte de son appartement, où il la quitta.


  La violence dont Leigh avait failli être victime ce soir-là mit un terme à ses expéditions nocturnes à l’épicerie Angelini, mais elle continuait à y faire ses courses pendant la journée. La première fois qu’elle s’y rendit après l’incident, elle raconta à Mme Angelini à quel danger elle avait échappé, mais, au lieu de se montrer fière de Falco, la pauvre femme parut bouleversée.


  —Depuis qu’il est petit, il se met dans les ennuis.


  Décontenancée, Leigh partit à la recherche de son sauveteur. Il était à l’entrée de la réserve au fond du magasin, en train d’empiler des cartons.


  —Je voulais une nouvelle fois vous remercier, annonça-t-elle en s’approchant derrière lui.


  Il se raidit, comme s’il était surpris; puis il se retourna lentement et abaissa les yeux vers elle, ses sourcils sombres froncés en signe d’impatience, sa barbe noire dissimulant le reste de son visage.


  —Pourquoi? demanda-t-il sèchement.


  Il paraissait plus distant, plus imposant que jamais, mais Leigh était décidée à ne plus se laisser démonter par son apparence. Qu’il ait fait ou non de la prison, il avait risqué sa vie pour la sauver, après quoi il l’avait raccompagnée jusque chez elle.


  —Pour vous être montré aussi galant, expliqua-t-elle.


  —Galant? répéta-t-il. Vous croyez que je suis galant?


  En dépit de sa résolution, Leigh recula avant d’ajouter d’un ton solennel.


  —Oui, je le crois.


  —Depuis quand êtes-vous sortie de votre parc pour bébé? Hier?


  Dépitée, Leigh leva la main pour mettre un terme à toute discussion.


  «Mon opinion est faite. N’essayez pas de m’en faire changer, vous n’y arriverez pas. Voici, dit-elle en tendant l’autre main. C’est pour vous.


  Il considéra le paquet-cadeau qu’elle tenait comme s’il était empoisonné.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Un petit souvenir pour ce qui s’est passé. Ne l’ouvrez pas tout de suite, vous verrez vous-même ce qu’il y a à l’intérieur.


  Comme il refusait de le prendre, elle le contourna et posa le paquet sur la dernière marche d’un vieil escabeau en bois, à côté de manuels.


  —Ces livres sont à vous? Qu’étudiez-vous?


  —Le droit, dit-il d’un ton sarcastique, et Leigh se retint de rire, terrifiée à la pensée qu’il puisse deviner qu’elle savait qu’il avait été en prison. Malheureusement, cela ne lui avait pas échappé.


  —Quand vous aurez fini de vous encanailler, ajouta-t-il d’un ton sec, je pourrai continuer mon travail.


  —Je ne voulais pas… bredouilla-t-elle en sortant à reculons de la pièce. Je suis navrée de vous avoir interrompu. Je vais…


  —Partir? suggéra-t-il.


  Elle ne sut jamais s’il avait ouvert son cadeau. Mais s’il l’avait ouvert, elle se doutait qu’il n’avait pas dû apprécier la petite figurine en plomb représentant un chevalier en armure, trouvée chez un brocanteur. Après cela, plus jamais il ne lui adressa la parole, mais au moins, lorsqu’il la voyait, il la saluait d’un signe de tête. Et quand elle lui parlait, il répondait. Leigh, de son côté, le saluait toujours avec un sourire.


  Quelques semaines après que Falco eut mis en fuite ses agresseurs, un soir, Leigh se rendit à l’épicerie avec Logan pour acheter à dîner. Elle le présenta à Mme Angelini, puis à Falco, qui se trouvait là. Dès lors, celle-ci demandait toujours à Leigh des nouvelles de son «jeune homme». Mais Falco ne fit jamais la moindre allusion à Logan, et, peu de temps après, il disparut définitivement. Mme Angelini disait que Falco était «retourné à l’école».


  ***


  Étendue sur son lit d’hôpital, Leigh se remémorait ces événements. La nuit où elle avait failli être agressée demeurait le moment le plus traumatisant de son existence, avant la disparition de Logan. Comme autrefois, elle éprouvait la même sensation d’impuissance, le sentiment accablant qu’elle aurait dû être plus vigilante, qu’elle aurait dû être capable de protéger Logan.


  Chapitre 9


  


  Le médecin de Leigh, son infirmière et le directeur de l’hôpital l’accompagnèrent dans sa chaise roulante jusqu’à l’ambulance garée devant l’entrée arrière de l’hôpital. Brenna l’y attendait, vêtue d’une grosse veste avec une casquette de laine rouge.


  —Le service de sécurité assure que les abords sont libres, dit-elle à Leigh.


  L’homme chargé de la sécurité qui se tenait à ses côtés ponctua sa déclaration d’un signe de tête affirmatif.


  —La plupart des journalistes sont partis en apprenant que vous quittiez l’hôpital ce matin, dit-il à Leigh. Il en restait deux qui traînaient dans le coin, espérant vous apercevoir. Ils m’ont donné dix dollars pour que je les prévienne, et je leur ai montré l’ambulance vide qui partait; ils ont immédiatement sauté dans leur voiture et se sont lancés à sa poursuite. D’après moi, ils ont au moins trente kilomètres d’avance sur vous, à présent.


  Leigh demanda à Brenna de lui donner vingt dollars en remerciement. Deux aides-soignants voulurent l’aider à sortir de la chaise roulante, mais elle leur fit signe de la laisser se débrouiller.


  —Je vais y arriver toute seule, insista-t-elle.


  Mais elle grimaça de douleur quand elle se redressa lentement pour se mettre debout. Ce matin, elle s’était contentée de signer des autographes pour le personnel de l’étage, de prendre une douche et de s’habiller, ce qui l’avait déjà beaucoup fatiguée. Mentalement, en revanche, elle se sentait en pleine possession de ses facultés. La perspective de refaire le trajet pour essayer de localiser Logan lui avait permis de se reprendre. Elle se sentait prête à relever le défi. Brenna monta dans l’ambulance après elle, et le véhicule se mit en marche.


  —Où est notre voiture? demanda Leigh.


  —À deux kilomètres environ sur l’autoroute, à la hauteur du bâtiment de l’American Légion. J’ai demandé au chauffeur de nous y emmener. Il sait où c’est.


  Bientôt, l’ambulance ralentit et tourna dans un parking plein d’ornières. Leigh serra les dents sous l’effet des secousses.


  —Ça va? s’inquiéta Brenna.


  Leigh expira lentement et hocha la tête en signe d’assentiment.


  —L’hôpital m’a donné des analgésiques, mais je préfère éviter d’en prendre car cela m’abrutit. À partir de maintenant, j’ai besoin d’être parfaitement concentrée. Pouvez-vous m’aider à me lever? ajouta Leigh quand le véhicule s’arrêta.


  L’aide-soignant sortit et vint à l’arrière de l’ambulance. Quand il ouvrit les portes, il vit les deux femmes debout.


  —J’avais promis de quitter l’hôpital en ambulance, expliqua Leigh au jeune homme, et c’est ce que j’ai fait. Mais je n’avais pas promis d’y rester jusqu’à Manhattan.


  —Je ne peux pas vous autoriser à agir ainsi, mademoiselle Kendall.


  Leigh parvint à sourire et lui tendit la main pour qu’il l’aide.


  —Vous n’avez pas le choix.


  —Mais…


  —Si vous m’obligez à sauter, menaça-t-elle d’un ton joyeux, je risque de me tuer.


  Elle fit un pas en avant, et l’aide-soignant fut forcé de lui tendre les bras. Quand le chauffeur de l’ambulance vint à l’arrière pour voir ce qui prenait autant de temps, Leigh leva la main pour prévenir toute objection.


  —Ne vous donnez pas la peine de discuter, lui dit-elle.


  Ils l’aidèrent à s’installer dans la Chevrolet Blazer argent que Brenna avait louée.


  —Ma secrétaire a vos noms, leur dit Leigh avec un sourire reconnaissant. Elle s’occupera de vous trouver quatre places pour assister à la représentation d’Angle mort samedi prochain.


  Généralement, ce genre de promesse ravissait même les plus blasés. Leigh fut surprise par le manque d’enthousiasme des deux hommes.


  —Si cela ne vous pose pas de problème, dit le chauffeur après avoir échangé un regard avec son compagnon, nous préférons attendre que vous jouiez de nouveau dans la pièce, mademoiselle Kendall.


  Ils paraissaient si attendrissants que Leigh dut se retenir pour ne pas leur caresser la joue.


  —Je m’en occupe, promit-elle. Brenna vous appellera quand… Quand tout sera redevenu normal, ajouta-t-elle.


  Normal… Leigh se cramponnait farouchement à cette idée; pendant que Brenna démarrait, elle pria pour que les choses reprennent un cours normal.


  Chapitre 10


  


  Des congères de la hauteur du capot de la Blazer, parfois même plus élevées, enserraient les routes principales et rétrécissaient tellement les routes secondaires qu’il était souvent difficile de s’y croiser.


  La première heure, Leigh ne reconnut rien, sinon les quelques repères principaux dès l’abord de la montagne, ceux qu’elle connaissait grâce à ses voyages précédents dans les Catskills. Mais plus elles s’enfonçaient dans la montagne, plus le paysage lui paraissait inconnu, et moins les indications de Logan lui semblaient certaines. Au bout de trois heures, Brenna insista pour s’arrêter déjeuner, et elle s’engagea devant un McDonald’s.


  —Avez-vous remarqué quoi que ce soit de familier depuis la station d’essence? demanda-t-elle pendant qu’elles attendaient leur commande au guichet du drive-in.


  —Cette nuit-là, c’est comme si j’avais conduit les yeux bandés dans un tunnel, dit Leigh d’un air désolé. J’avais à peine trois mètres de visibilité.


  Elle pressa ses doigts sur ses tempes et effectua quelques mouvements de massage pour chasser la tension qui lui donnait l’impression que sa tête allait exploser.


  —J’aurais dû me concentrer davantage sur les indications de Logan, mais je devais d’abord suivre la route. Et ses indications n’étaient pas non plus évidentes. Il était tellement excité à la perspective de notre «retraite montagnarde» que sa carte et les directions indiquées tenaient plus d’une chasse au trésor…


  Leigh dut se retenir pour ne pas répéter encore une fois son explication.


  —De toute façon, continua-t-elle d’un ton amer, je devrais être capable de me souvenir s’il fallait tourner à droite à deux cent cinquante mètres après le feu de Ridgemore, ou deux kilomètres après! Mardi, quand j’ai reproduit les indications à l’intention des inspecteurs, je croyais me souvenir du plus important. À présent, je n’en suis même plus certaine.


  —Il faut que vous cessiez de culpabiliser, remarqua Brenna.


  Leigh ne pouvait pas s’en empêcher.


  Après deux heures passées à chercher, et à revenir sur leurs pas chaque fois qu’elle pensait avoir reconnu quelque chose, tout commençait à lui sembler familier. En désespoir de cause, elle voulut explorer systématiquement les routes secondaires, les chemins, et même les allées menant à des propriétés. Si la neige ne les en avait pas empêchées, elle aurait voulu s’aventurer jusqu’au moindre sentier qui aurait pu être autrefois une route.


  Plusieurs fois, elles faillirent se retrouver bloquées, mais Brenna se montra étonnamment habile dans le maniement de son lourd 4 x 4, une habileté acquise pendant son adolescence dans la ferme familiale. Sa conduite et le changement de temps survenu cet après– midi-là furent d’ailleurs les seuls événements positifs d’une journée abominablement triste. Peu de temps après qu’elles se furent arrêtées pour déjeuner, le soleil réapparut. En l’espace d’une heure, les nuages se dissipèrent, le ciel redevint d’un bleu éclatant, la température remonta au-dessus de zéro, et la neige se mit à fondre. Dans l’appartement de Leigh, outre des vêtements, Brenna avait également pris un sac avec quelques effets personnels. Dont des lunettes de soleil qui s’avérèrent utiles pour cacher les larmes qu’elle ne parvenait plus à retenir.


  —Si vous voulez être à l’heure pour la conférence de presse, dit Brenna, nous allons bientôt faire demi-tour pour rentrer en ville.


  Tout en écoutant sa remarque, Leigh venait d’apercevoir un chemin en pente raide.


  —Ralentissez, dit-elle d’une voix excitée.


  Brenna freina jusqu’à rouler au pas.


  —Il y a une maison en contrebas; je vois le toit.


  Au bout du chemin escarpé, Leigh aperçut une vieille maison imposante avec un toit vert. Malheureusement, Logan avait mentionné un petit chalet avec un toit en ardoise.


  —Ce n’est pas là, constata Leigh tristement.


  À bout de nerfs, elle laissa éclater sa colère.


  —Je n’ai vu aucun des hélicoptères que le préfet Trumanti avait promis d’envoyer aujourd’hui. Qu’est-ce qu’il attend? Le printemps, peut-être?


  —Le ciel pourrait être plein d’hélicoptères; s’ils étaient au-dessus de l’autre versant, nous ne les verrions même pas.


  —Êtes-vous certaine que votre portable est allumé?


  Brenna faillit lui faire remarquer qu’elles avaient déjà eu cet échange plusieurs fois au cours de la journée.


  —Certaine. Je l’ai encore vérifié quand nous nous sommes arrêtées pour aller aux toilettes.


  —Je voudrais appeler les inspecteurs Shrader et Littleton. Je leur ai laissé plusieurs messages ce matin en indiquant votre numéro, mais ils ne les ont peut-être pas eus.


  —Mon téléphone est dans mon sac sur le siège arrière.


  Tout en parlant, Brenna s’efforçait de l’atteindre, mais le sac était trop loin.


  —Il faut que je m’arrête, ajouta-t-elle en regardant dans le rétroviseur.


  —Non, je vais le prendre, dit Leigh. Continuez.


  Elle serra les dents pour lutter contre la douleur ressentie dans ses côtes, et, lentement, réussit à se tourner pour attraper le sac. C’était une énorme besace, mais heureusement le téléphone se trouvait sur le dessus. D’une main tremblante, Leigh composa le numéro sur le minuscule cadran et plaça le téléphone contre son oreille. L’inspecteur Shrader répondit aussitôt.


  —Avez-vous du nouveau à propos de mon mari? demanda-t-elle d’emblée.


  —Non. Si nous en avions, je vous aurais appelée au numéro que vous avez laissé sur notre messagerie ce matin. Où êtes-vous en ce moment?


  —En pleine montagne, en train d’essayer de retrouver la route que j’ai parcourue dimanche.


  —Et vous voyez quelque chose?


  Il s’écoula quelques secondes avant que Leigh accepte de reconnaître la vérité.


  —Rien. Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où j’étais, ni du chalet.


  S’abstenant de tout commentaire, Shrader continua:


  —Dans votre message, vous évoquiez votre intention de donner une conférence de presse chez vous, ce soir. Est-ce toujours d’actualité?


  Quand Leigh le lui eut confirmé, il lui précisa que le dessinateur avait terminé le portrait-robot de l’homme qui l’avait secourue, et qu’on pourrait le donner aux médias lors de la réunion.


  —L’inspecteur Littleton et moi-même pourrions vous l’apporter, proposa-t-il. La présence d’officiers de police pourrait également s’avérer utile…


  —Je n’y avais pas pensé, reconnut Leigh. J’apprécie votre offre, mais je préfère que vous restiez là-haut pour continuer à chercher mon mari.


  —Nous pouvons très bien revenir ce soir en ville et repartir très tôt demain matin pour poursuivre les recherches. Cela nous fera des heures supplémentaires.


  —Dans ce cas, j’accepte. Effectivement, j’aimerais beaucoup que vous assistiez à la conférence de presse. Une chose encore, ajouta Leigh. Le préfet Trumanti a dit qu’il allait envoyer des hélicoptères pour renforcer les équipes de recherche, mais je n’en ai aperçu aucun aujourd’hui.


  —Il y en a deux qui survolent la zone depuis midi, d’autres arriveront demain, mais, tant que la neige subsiste, les hélicoptères ne sont pas aussi efficaces que vous l’imaginez. Les toits couverts de neige se ressemblent tous, d’en haut, ils sont donc obligés de voler bas, et à bas régime.


  —Je n’avais pas pensé à ça.


  —Au cas où vous n’auriez pas entendu la météo, le soleil devrait continuer à briller encore un jour ou deux. Une de nos équipes est en train d’inspecter les bas-côtés des routes pour retrouver les traces de votre voiture, et une autre doit arriver sur les lieux demain. Si la neige continue à fondre comme aujourd’hui, nous devrions pouvoir rapidement localiser l’endroit où vous avez quitté la route. Une fois que nous l’aurons trouvé, les hélicoptères pourront restreindre leur périmètre d’observation pour retrouver le chalet. Essayez de ne pas vous faire trop de souci. Votre mari avait l’intention de passer la nuit dans une habitation sans électricité ni téléphone. Avec ces routes impraticables, il a dû se faire un bon feu en attendant que nous venions le sortir de là.


  Leigh ne reconnaissait pas du tout son mari dans cette description. Dès le lendemain matin, inquiet de ne pas la voir, il aurait marché dans la neige jusqu’à la route principale.


  —Vous avez sans doute raison, reconnut-elle à contrecœur.


  —Vous feriez mieux de reprendre tout de suite la route de la ville, dit Shrader. Si vous voulez arriver à l’heure pour la conférence de presse, vous n’avez plus de temps à perdre.


  Déprimée, Leigh coupa la communication.


  —L’inspecteur Shrader dit qu’il faut que nous rentrions tout de suite, annonça-t-elle en regardant les montagnes enneigées ponctuées de pins majestueux.


  Quelque part dans ces montagnes, elle avait perdu sa voiture, et presque la vie. À présent, elle se sentait en danger, prête à basculer dans la folie.


  —Vous vous sentez bien? demanda Brenna.


  —Ça va. Tout va finir par s’arranger, ajouta-t-elle, essayant de s’en persuader. Logan est certainement sain et sauf. Un jour, cette histoire nous fera tous rire.


  Un kilomètre derrière elles, à bord d’une Ford banalisée, Shrader jeta un regard à Sam Littleton.


  —Elle va faire demi-tour et rentrer chez elle.


  Quelques instants plus tard, la Blazer argent passait en sens inverse, en direction de la ville. Dans son rétroviseur, Shrader la suivit jusqu’au prochain virage; puis il effectua tranquillement son demi– tour et reprit lentement sa route, sans essayer de suivre l’autre véhicule.


  —Vu le nombre de fois qu’elles nous ont doublés aujourd’hui, dit-il avec un sourire narquois, c’est étonnant qu’elles ne nous aient pas repérés.


  —Cette Blazer est l’un des rares véhicules propres des Catskills, murmura Sam en étudiant la carte de Leigh Manning posée sur ses genoux. Tous les autres sont dégoûtants.


  Avec un soupir, elle replia la carte et la glissa dans un petit sac en plastique, destiné à conserver les pièces à conviction.


  —Ce matin, elle semblait vouloir suivre à peu près les mêmes indications que celles qu’elle nous a données à l’hôpital. Puis, vers midi, elle a commencé à revenir en arrière et à élargir son périmètre de recherches.


  —Oui, et après ça on dirait qu’elle s’est mise à se promener. Elle devait savoir que nous allions la suivre, et elle a voulu nous balader. À propos, vous me devez vingt-cinq cents.


  Il tendit la main et Sam regarda sa paume ouverte puis son air suffisant.


  —En quel honneur?


  —Je vous avais dit que la suivre n’allait nous mener nulle part. Vous, vous pensiez que cela pourrait être intéressant.


  —Tant pis pour moi. Mais quand je vois une femme grièvement blessée, et soi-disant folle d’inquiétude, quitter une ambulance sur le parking désert d’une autoroute, et monter ensuite dans un véhicule qui se dirige vers le nord au lieu du sud, cela ne peut qu’éveiller ma curiosité.


  —Allez, le moment est venu de casquer, insista-t-il. Où sont mes vingt-cinq cents?


  —Je les déduirai des sept dollars et quarante-trois cents que vous me devez pour vos M&M’s et vos Coca depuis que nous sommes partis.


  —Quoi? s’exclama-t-il, avec son air de bouledogue. Je ne vous dois pas sept dollars quarante-trois, Littleton. Six dollars quarante-trois seulement.


  Sam lui sourit.


  —Exact. Mais n’oubliez pas.


  Chapitre 11


  


  Trish Lefkowitz attendait sur le palier devant l’appartement quand Leigh et Brenna sortirent enfin de l’ascenseur, cinq minutes en retard pour la conférence de presse.


  —Mon Dieu, Leigh, s’écria l’attachée de presse en se précipitant pour lui prendre le bras. Vous avez une mine terrible. Ce qui, d’une certaine façon, nous arrange. Dès qu’ils vous auront vue, ces reporters ne demanderont plus qu’à vous venir en aide.


  Leigh l’entendit à peine. Elle contemplait le vestibule en marbre noir avec ses consoles en bois doré et ses chaises Louis XV tapissées de soie. Rien n’avait changé depuis dimanche, sinon que Logan avait disparu de sa vie. Rien n’avait changé, mais rien n’était plus pareil. Ouvrant sur la gauche du palier, une porte de service menait à la cuisine. Brenna, Trish et Leigh l’empruntèrent pour entrer dans l’appartement. Quand Hilda vit le visage tuméfié de Leigh et son apparence négligée, elle faillit laisser tomber son plateau de verres.


  —Oh, madame Manning!… s’écria-t-elle. Oh, mon Dieu! Oh…


  —Je vais bien, Hilda. J’ai simplement besoin de me coiffer, ajouta Leigh en se dégageant de son manteau.


  En entendant le brouhaha qui montait du salon, elle devina qu’il y avait déjà pas mal de journalistes.


  —Un peu de rouge à lèvres ne vous ferait pas de mal, suggéra Trish en prenant le miroir et la trousse de maquillage qu’elle avait apportés dans la cuisine.


  —Donnez-moi juste une brosse à cheveux, dit Leigh d’un air absent, lissant du plat de la main son pantalon noir et son chandail. Ça va, je suis prête, conclut-elle après s’être passé la brosse dans les cheveux.


  Encadrée par Trish et par Brenna, Leigh pénétra dans le salon. Six jours auparavant, une foule joyeuse y fêtait avec elle l’un des événements les plus mémorables de sa vie. À présent, la pièce était pleine d’inconnus aux regards avides dont la seule intention était de tout observer, de tout noter, pour rendre compte au public du cauchemar qu’elle vivait. Tous des inconnus, à part les inspecteurs Shrader et Littleton, qui venaient d’arriver.


  —Comment vous sentez-vous, mademoiselle Kendall? cria un reporter.


  —Laissez-nous nous installer, demanda Trish à la cantonade.


  Leigh se laissa choir dans le fauteuil placé devant la cheminée à son intention. Non qu’elle fût incapable de rester debout, mais son corps tout entier commençait à trembler. La présence sous son toit des reporters et des photographes rendait encore plus tangible la disparition de Logan. Elle leva les yeux dans leur direction.


  —Merci d’être venus, dit-elle pour ouvrir la conférence de presse.


  Ses paroles déclenchèrent un orage de flashs aveuglants et un tir de questions.


  Avez-vous des nouvelles de votre mari? Confirmez-vous la rumeur selon laquelle il a été kidnappé? Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois? La police sait-elle qui a embouti votre voiture?


  Comment vous sentez-vous, mademoiselle Kendall? Est-il vrai que tous les deux vous aviez envisagé de divorcer? Que fait la police? Ont-ils des suspects?


  Qui vous a trouvée la nuit de votre accident? C’était un accident ou bien vous pensez que c’était délibéré? Quand avez-vous l’intention de reprendre votre rôle dans Angle mort?


  Leigh leva la main pour arrêter les questions.


  —S’il vous plaît, écoutez-moi. Je vais vous dire tout ce que je sais, le plus succinctement possible.


  Le silence revint dans la pièce, on n’entendait plus que le moteur des caméras. Elle leur révéla pourquoi elle roulait en montagne dimanche soir, et elle leur donna les détails de l’accident.


  —Comme vous le savez, les policiers n’ont pu identifier l’homme qui m’a trouvée sur le bas-côté de la route, conclut-elle, mais ils ont fait réaliser un portrait-robot qu’ils vont vous distribuer ce soir.


  —Pourquoi la police n’a-t-elle pas réussi à retrouver votre voiture?


  —Je leur laisse le soin de vous l’expliquer, dit Leigh d’une voix faible.


  Elle se sentait gagnée par un étourdissement. Elle s’efforça de ne pas quitter Shrader des yeux et le vit confirmer d’un signe de tête qu’il répondrait à leurs questions concernant l’enquête.


  —Je vous ai conviés ici non seulement pour répondre à vos questions, continua Leigh, mais aussi parce que j’ai besoin de votre aide. Je vous en prie, publiez ce dessin, montrez-le au public Il y aura forcément quelqu’un qui reconnaîtra cet homme. Lui connaît l’endroit de mon accident. Je devrais ensuite pouvoir retrouver mon mari tout près. Je voudrais aussi que vous ayez une description de la voiture de mon mari…


  Leigh s’arrêta une nouvelle fois, en sueur, et elle lança un regard désespéré à l’inspecteur Littleton, qui observait la scène un peu à l’écart.


  —Pouvez-vous leur fournir les informations concernant la voiture de Logan, et tout ce dont ils pourraient encore avoir besoin pour nous aider?


  —Oui, bien sûr, madame Manning, répondit l’inspecteur Littleton, sous les regards admiratifs de quelques hommes de l’assistance.


  Les deux policiers prirent ensuite le relais et répondirent aux questions pendant dix minutes. Leigh resta à les écouter, mais vers la fin elle s’agrippait aux accoudoirs de son fauteuil, tandis que la pièce commençait à tanguer. Elle portait une main tremblante à son front quand un reporter l’interpella.


  —Mademoiselle Kendall, votre mari pourrait-il avoir une raison pour disparaître? Des difficultés professionnelles ou…


  Leigh le regarda droit dans les yeux en fronçant les sourcils.


  —C’est ridicule.


  —Comment réagissez-vous à la rumeur selon laquelle votre mariage n’aurait pas été aussi idyllique que vous voudriez le faire croire, et qu’il aurait une liaison avec une autre femme?


  Leigh rassembla toutes ses forces et le foudroya du regard.


  —Mon mari est un homme merveilleux, et un époux loyal.


  Puis elle ajouta, très digne:


  —Je n’ose pas croire que, dans de telles circonstances, vous voudriez salir sa réputation ou m’atteindre en exploitant des rumeurs ignobles et totalement infondées.


  Pour Trish Lefkowitz, il était temps de mettre un terme à la conférence de presse.


  —Terminé! annonça-t-elle. C’est tout pour ce soir. Merci d’être venus. À présent, Mlle Kendall a surtout besoin de se reposer.


  Quelques questions fusèrent encore, mais Trish les arrêta fermement.


  —Plus de questions pour ce soir. Je prendrai contact avec vous dès que nous aurons quelque chose à vous annoncer.


  Sur ces mots, elle se dirigea vers la porte de l’appartement et l’ouvrit. Puis elle attendit qu’ils aient rangé leurs magnétophones et leurs carnets, remballé leurs appareils photo et sortent enfin, en file indienne.


  Leigh réussit à se mettre debout pour les remercier d’être venus, mais, quand Trish referma la porte sur le dernier retardataire, elle se laissa retomber dans le fauteuil. Shrader étant en conversation sur son portable, Leigh s’adressa à Littleton.


  —Merci d’être venus, merci pour… tout. Aimeriez-vous un thé ou un café? ajouta-t-elle. J’en boirai un avec vous.


  —Je prendrais volontiers un café.


  Leigh s’étonna de la voir toujours aussi fraîche. Elle chercha des yeux Hilda et la vit, un peu à l’écart, mesurant les dégâts qu’avait subis son salon.


  —Hilda, pourriez-vous nous apporter du café?


  Shrader referma son téléphone.


  —Merci, dit-il à Hilda. Nous prendrons plutôt nos manteaux.


  Il se tourna vers Leigh, avec une expression intense et pleine d’un regain d’énergie.


  —Un gendarme pense avoir repéré l’endroit où vous êtes sortie de la route. Il était en train de dresser une contravention pour excès de vitesse quand il a remarqué des branches d’arbres cassées en partant du talus. Les chasse-neige avaient rejeté beaucoup de neige sur les bas-côtés de la route, si bien qu’on ne pouvait distinguer aucune trace de pneus ni voir si le rail était abîmé, mais il savait qu’il y avait une ancienne carrière quelque part en contrebas.


  Il s’arrêta pour enfiler la lourde veste que Hilda lui tendait.


  —Pour l’instant, il y a déjà deux unités de police sur place, ajouta-t-il, et je vais faire en sorte qu’il y en ait davantage dès la première heure demain matin. Littleton et moi allons dormir un peu, mais nous y serons dès le début des opérations. Nous vous téléphonerons quand nous saurons quelque chose.


  Leigh ne s’inquiétait pas de sa voiture. Tout ce qu’elle voulait, c’était retrouver son mari.


  —Si c’est bien l’endroit où j’ai eu mon accident, le chalet ne doit pas être loin. Je ne comprends pas pourquoi il faut attendre demain.


  —Il fait beaucoup trop sombre maintenant pour entreprendre quoi que ce soit, remarqua Shrader d’un ton patient. Le gendarme a essayé de descendre le talus en s’éclairant avec sa torche, mais la pente est très abrupte et beaucoup trop dangereuse, surtout la nuit. Le jour venu, nous verrons tout de suite s’il a trouvé le bon endroit. Sinon, nos équipes passeront les environs au peigne fin.


  —Nous perdons tellement de temps, protesta de nouveau Leigh en se tordant les mains.


  —Nous ne sommes pas à quelques heures près si votre mari a pu trouver à s’abriter.


  —Et si ce n’est pas le cas?


  La réponse de Shrader lui fit regretter d’avoir posé la question.


  —Alors, répondit-il d’une voix laconique, au bout de cinq jours, quelques heures de plus ne vont pas changer grand-chose.


  Il jeta un regard impatient à l’inspecteur Littleton, qui remettait lentement sa veste, les yeux fixés sur Leigh.


  —Si l’endroit qu’a repéré la police est celui où vous êtes sortie de la route, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte avec Littleton, la carte que vous nous avez dessinée à l’hôpital était fausse. L’endroit indiqué par le gendarme se situe au moins à dix kilomètres de celui que vous nous avez indiqué. Mais bien sûr, il peut se tromper. Ne vous faites pas trop d’illusions.


  Littleton gravit les marches du vestibule tout en enfilant ses gants; puis elle s’arrêta à la porte et se retourna vers Leigh.


  —Ce que vous avez de mieux à faire maintenant, madame Manning, c’est d’aller vous coucher et d’attendre que nous vous appelions demain matin. À plusieurs reprises, ce soir, j’ai cru que vous alliez vous évanouir.


  —C’est vrai, dit Trish dès que la porte se fut refermée sur les deux policiers. Maintenant, Brenna et moi allons rentrer chez nous, annonça-t-elle tout en se dirigeant vers le vestiaire, et vous, vous allez manger quelque chose et filer au lit. Il paraît que vous n’avez pratiquement rien avalé aujourd’hui.


  —Parfaitement, confirma Brenna.


  Puis elle se tourna vers Hilda, pour lui confier Leigh.


  —Elle n’a rien mangé du tout, Hilda, et elle n’a pas pris ses analgésiques non plus. Ils sont dans son sac.


  —Je m’en occupe, promit Hilda.


  Elle raccompagna Brenna et Trish jusqu’à la porte; après quoi elle revint vers Leigh, qui s’était enfoncée dans son fauteuil.


  —Je vous avais préparé de quoi dîner. Dès que vous êtes dans votre lit, je vous apporte un plateau, avec vos médicaments. Allons, laissez-moi vous aider, madame Manning.


  —Merci, Hilda, dit Leigh, trop épuisée pour protester.


  Elle se leva et se traîna dans le sillage de la gouvernante.


  —Je vais d’abord ouvrir votre lit, dit Hilda en se retournant.


  Ouvrir le lit impliquait qu’on enlève les coussins à volants qui en couvraient la moitié, cachant presque entièrement la tête de lit Queen Anne. Habituellement, Hilda se livrait à un rituel qui faisait la joie de Leigh. D’abord, une première brassée de coussins à franges regagnait la lingerie, suivie par deux brassées de coussins avec pompons, puis deux autres brassées encore de coussins ornés de galons ou de festons. Le matin, le même rituel recommençait, dans l’autre sens.


  Mais ce soir-là, Hilda rompit si radicalement avec ses habitudes que Leigh mesura à quel point la gouvernante était affectée par son état.


  —Je vais pousser tous ces coussins pour qu’ils ne vous gênent pas, annonça Hilda.


  Elle se pencha au-dessus du lit, et, d’un grand coup, en envoya la plus grande partie valser de l’autre côté du lit. Pour les quelques coussins restants, elle posa un genou sur le matelas et précipita les réfractaires sur le sol; après quoi elle se redressa et rabattit le dessus-de-lit blanc matelassé.


  —Je vais faire chauffer votre dîner pendant que vous vous préparez, dit-elle.


  Leigh se dirigeait déjà vers son dressing-room.


  Trop épuisée pour prendre une douche, elle retira son pantalon et son chandail. Elle tendait la main pour prendre sa chemise de nuit quand Hilda passa devant la porte, chargée des oreillers de plume dont elle garnissait le lit le soir. À la vue du corps de Leigh couvert d’ecchymoses, la gouvernante s’arrêta net et réprima un cri d’horreur.


  —Oh madame Manning! Pauvre de vous… vous devriez être à l’hôpital!


  —Je suis pleine de bleus, c’est tout.


  Tant de sollicitude la touchait. Elle aurait voulu la serrer dans ses bras pour la rassurer, mais elle se ravisa en raison de ses côtes cassées. Elle leva les bras avec précaution et commença à faire glisser sa chemise de nuit par-dessus sa tête. Quand elle recouvra la vue, Hilda était partie. Leigh sautilla tant que bien que mal à travers la pièce jusqu’à son lit.


  Seule dans le lit qu’elle avait toujours partagé avec Logan, elle contempla la pièce familière, se remémorant la dernière fois qu’ils y étaient ensemble. Elle ferma les yeux et le vit, debout près du lit, comme dimanche matin, quand il l’embrassait pour lui dire au revoir.


  «J’ai chargé la voiture. Je crois que j’ai tout ce qu’il me faut: plans de la maison, poteaux, corde, un étai, des sacs de couchage. Pourtant, j’ai l’impression d’oublier quelque chose… Un balai, une serpillière et un seau?… Un désinfectant? Des tapettes à souris?».


  Il fourrageait dans son cou pour la chatouiller, et elle avait mis l’oreiller sur sa tête pour l’en empêcher.


  «Quitte tout de suite le théâtre. Ne te mets pas en retard», lui avait-il recommandé en se dirigeant vers la porte.


  Mais Leigh s’amusait à débiter sa liste de produits de première nécessité.


  «De l’eau… des provisions pour le dîner…».


  Le souvenir de ce moment idyllique finit par avoir raison de sa volonté. Les larmes commencèrent à ruisseler sur ses joues.


  —Oh, mon chéri, sanglota-t-elle en enfouissant son visage dans les oreillers. Je ne sais pas où tu es, mais je t’en prie, fais attention à toi.


  Elle ne sut jamais si Hilda lui avait apporté un plateau. Au cours de la nuit, elle crut sentir que quelqu’un remontait les couvertures sur elle et repoussait une mèche de son visage. Elle aurait voulu que ce soit Logan. Pendant quelques instants, elle fit semblant de croire que c’était lui. Après tout, faire semblant était ce qu’elle réussissait le mieux.


  Chapitre 12


  


  À 8 heures, le lendemain matin, le téléphone réveilla Leigh en sursaut. Au bout de l’appartement, Hilda décrocha à la deuxième sonnerie, et Leigh garda les yeux fixés sur la petite lumière rouge de l’appareil près de son lit.


  Tous les téléphones de l’appartement disposaient de trois lignes distinctes –la ligne principale, la sienne et celle de Logan– et cet appel était arrivé sur la ligne principale. La police disposant de son numéro personnel, ce n’était donc pas cela, mais peut-être quelqu’un téléphonait-il pour donner des nouvelles de Logan. Priant pour que la petite lumière se mette à clignoter, signe que Hilda avait mis l’interlocuteur en attente, Leigh patienta sans quitter des yeux l’appareil. Quelques instants après, la lumière s’éteignit, et elle sortit du lit, déçue, l’énervement commençant à la gagner.


  Quand elle eut fini de prendre sa douche, le téléphone n’arrêtait plus de sonner, chaque appel jouant un peu plus avec ses nerfs. Le miroir de sa coiffeuse lui renvoyait un visage pâle, tuméfié et hagard. Avec les points de suture sur son crâne et la raideur de ses bras, le simple fait de se sécher les cheveux était devenu une épreuve, qui lui sembla durer des heures. Dans son placard, elle prit le premier chandail venu sur l’étagère la plus proche, un chandail marron; puis elle hésita. Sur l’étagère voisine, il y en avait un rouge cerise. Samedi, Logan lui avait demandé de porter du rouge pour aller avec les rubis qu’il lui avait achetés. Elle allait porter du rouge. Ainsi, peut-être, leurs vies reprendraient-elles leur cours là où ils les avaient laissées. Peut-être mettrait-elle à nouveau la chance de son côté. Elle passa le chandail rouge et le pantalon en laine assorti. À 8h45, quand Leigh quitta sa chambre, le téléphone sonnait toujours sans arrêt. Habituellement, la vue du salon avec son parquet ciré, ses colonnes de marbre, et le spectacle de Central Park derrière les fenêtres suffisaient à la doper, mais ce matin-là, en l’absence de Logan, rien n’avait plus d’attrait. Leigh entendit la voix de Brenna dans la cuisine, à l’autre bout de l’appartement, et elle s’y rendit.


  C’était une grande pièce accueillante avec un comptoir au centre et une grande baie. Ses murs de brique patinée et sa cheminée en arc de cercle lui donnaient une apparence chaleureuse et rustique, malgré les équipements professionnels en acier brossé qui s’alignaient le long des murs. Près du réfrigérateur, Brenna était au téléphone et prenait des notes sur un bloc. Hilda officiait aux fourneaux, remuant quelque chose dans une casserole. Elle aperçut Leigh dans l’embrasure de la porte et s’interrompit pour lui verser une tasse de café.


  —Je suis en train de vous préparer votre petit déjeuner.


  Quand Brenda eut raccroché, Leigh lui fit signe de venir la rejoindre à la table. Désignant le bloc à spirales dans la main de Brenna, elle demanda:


  —Qui vais-je avoir envie d’entendre?


  Brenna commença à parcourir les pages couvertes d’une écriture précise.


  —Sybil Haywood veut que vous sachiez qu’elle travaille sur votre thème astral et qu’elle devrait pouvoir vous donner très bientôt quelques conseils. Courtney Maitland souhaite venir vous voir dès que vous vous sentirez d’attaque. Le sénateur Hollenbeck a téléphoné pour vous rappeler qu’il est à votre disposition. Le juge Maxwell pour dire…


  L’attention de Leigh avait faibli pendant cette énumération, mais elle se réveilla vers la fin en entendant le nom de son amie psychiatre.


  —Le Dr Winters a appelé hier, et encore très tôt ce matin. Elle m’a demandé de vous dire qu’elle ne vous oublie pas et qu’elle aimerait venir vous voir pour vous aider à «garder le cap». Et également qu’elle vous a commandé un médicament, que vous devez commencer à prendre tout de suite.


  —Quel genre de médicament?


  Brenna hésita avant de répondre.


  —Un anxiolytique. Elle a dit qu’elle savait que vous étiez contre, mais que cela devait vous aider à garder les idées claires et à rester calme, ce dont vous avez le plus besoin actuellement.


  —Je suis calme, protesta Leigh.


  Brenna regarda ses mains sur la table. Elles étaient si serrées l’une contre l’autre que le bout des doigts était blanc. Leigh les desserra aussitôt.


  —J’ai envoyé Joe O’Hara à la pharmacie chercher le médicament, reprit Brenna.


  Leigh mit quelques instants à se rappeler que Joe O’Hara était son nouveau chauffeur et garde du corps. Non seulement elle avait oublié son nom dans le tourbillon de ces derniers jours, mais elle avait également oublié que Matt et Meredith Farrell avaient insisté pour lui prêter O’Hara avant de partir pour leur croisière autour du monde. Il continuait à habiter dans leur appartement de New York, mais il devait conduire Leigh dans leur limousine et la protéger de toute forme de harcèlement.


  —Je préfère vous prévenir, ajouta Brenna avec un soupir, il est un peu vexé parce que nous ne lui avons pas demandé de conduire la Blazer hier.


  Leigh leva les mains en signe d’impuissance.


  —Effectivement, cela aurait été une bonne idée. J’avais tout simplement oublié son existence.


  —D’après moi, continua Hilda, cet homme ne sait pas rester à sa place! Il doit vous conduire lorsque vous le lui demandez et non pas lorsque le décide.


  Elle reposa bruyamment une casserole pour marquer sa réprobation.


  —Après tout, ce n’est qu’un chauffeur.


  Malgré sa fatigue, Leigh jugea tout de suite qu’elle ne devait pas laisser les choses s’envenimer. Sa vie était déjà assez perturbée.


  —Je vous comprends, Hilda, mais il n’a pas été seulement chauffeur. Il travaille chez les Farrell depuis des années et ils le considèrent comme un membre de leur famille. Ils lui ont recommandé de veiller sur moi pendant qu’ils étaient loin, et il prend certainement sa mission très au sérieux, surtout maintenant.


  Elle allait ajouter quelque chose quand la porte de service s’ouvrit brusquement, et elle se leva à moitié de sa chaise, réprimant un cri nerveux.


  —Désolé, j’aurais dû frapper, dit Joe, s’avançant à grands pas dans la cuisine, vêtu d’un lourd pardessus noir avec le col remonté sur les oreilles.


  Trapu, les épaules larges, l’homme devait mesurer un bon mètre quatre-vingts. Il avait la démarche pesante du grizzli et un visage ingrat qui avait l’air d’avoir pris des coups. Mais il n’intimidait pas Hilda. Elle lui jeta un regard mauvais par dessus son épaule.


  —On s’essuie les pieds avant d’entrer dans ma cuisine.


  Surpris, le chauffeur la regarda d’un air furieux, puis il considéra ses chaussures impeccablement cirées. Balayant sa remarque d’un haussement d’épaules, il accrocha son pardessus dans le placard et s’approcha de la table de la cuisine, tenant dans sa poigne impressionnante un petit sachet blanc venant de la pharmacie la plus proche.


  —Madame Manning, dit-il d’une voix sépulcrale, je sais que vous ne me connaissez pas et que vous ne voulez sans doute pas d’un étranger à vos basques en un moment comme celui-ci, mais Matt Farrell et votre mari m’ont tous les deux recommandé de veiller sur vous.


  Leigh ne pouvait pas tourner la tête pour le voir car cela lui faisait mal au cou. Elle lui fit signe de venir s’asseoir près de Brenna.


  —Quand vous êtes entré ici il y a quelques instants, vous m’avez fait sursauter. Je n’ai jamais dit que je ne voulais pas de vous.


  —Vous n’avez pas besoin de vous excuser, dit-il en posant son imposante carcasse sur une chaise qui parut aussitôt un peu trop petite pour lui. Mais si vous m’aviez laissé conduire dimanche, vous ne seriez peut-être pas assise là, en train de serrer les dents pour que personne ne s’aperçoive à quel point vous avez mal.


  —Merci. Je croyais au moins faire illusion, répliqua Leigh, incapable de savoir s’il lui plaisait ou non.


  Sa remarque passa largement au-dessus de la tête du chauffeur.


  —Hier aussi, vous auriez dû me téléphoner et me laisser conduire. Ce n’est pas le rôle de deux femmes de circuler toutes seules en montagne, surtout avec la neige. Vous auriez pu rester coincées!


  —Ce qui n’est pas arrivé, remarqua Brenna.


  —Tant mieux pour vous. Mais si cela s’était produit, qu’auriez-vous fait? Vous seriez partie à pied chercher du secours pendant que Mme Manning restait dans la voiture, à claquer des dents sans chauffage?


  —Elles se seraient très bien débrouillées, assura Hilda tout en remuant le contenu de la casserole sur le feu.


  Leigh suivait distraitement l’échange entre ses trois employés. Elle ne quittait pas des yeux le téléphone et la pendule sur le mur d’en face. Quand la ligne de Logan se mit à sonner, elle repoussa Brenna sur sa chaise et bondit vers l’appareil, oubliant instantanément ses blessures.


  —Allô?… cria-t-elle.


  La voix masculine à l’autre bout de la ligne était grave.


  —Madame Manning?


  —Oui, qui êtes-vous?


  —Michael Valente.


  Leigh s’affaissa contre le mur, incapable de cacher sa déception.


  —Oui, monsieur Valente?


  —Je suis désolé de vous déranger. À votre voix, je comprends que vous n’avez encore aucune nouvelle de Logan?


  —Non. Aucune.


  —Je suis désolé, répéta-t-il.


  Il hésita un instant puis reprit:


  —Je sais que ce n’est pas vraiment le bon moment, mais Logan avait gardé certains documents dont j’ai besoin. Il les avait avec lui quand il m’a appelé de chez vous samedi après-midi. Je ne suis pas très loin. Est-ce que je peux passer les prendre?


  —Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où ils sont, dit Leigh, peu favorable à l’idée qu’on fouille dans les papiers de Logan en son absence.


  —Il s’agit de plans et d’un dépliant pour un autre de mes projets, que Logan m’avait empruntés.


  Sa demande était courtoise mais parfaitement claire. Ces documents étaient sa propriété, pas celle de Logan. Leigh se sentit obligée de ravaler sa déception.


  —Je comprends. Dans ce cas, venez les chercher.


  —Merci beaucoup. Je serai là dans vingt minutes.


  Leigh s’arracha du mur contre lequel elle s’appuyait, raccrocha. Les trois occupants de la cuisine avaient le visage anxieux, plein de compassion à son égard.


  Elle leur adressa un sourire las, mais la déception causée par ce dernier appel se lisait sur son visage. Brenna remarqua qu’elle devenait encore plus pâle. Elle ouvrit le sachet de la pharmacie, en sortit un flacon et le tendit à Leigh.


  —Le Dr Winters a insisté pour que vous preniez cela.


  Leigh repoussa la fiole.


  —Je n’aime pas les médicaments qui affectent l’esprit. Je n’en ai pas besoin pour l’instant. Si c’est le cas plus tard, je les prendrai, c’est promis.


  Satisfait que la question des médicaments soit résolue, Joe O’Hara attaqua alors le sujet qui semblait le préoccuper.


  —Si vous aviez une chambre pour moi, ce serait bien que je reste ici jusqu’à ce que les choses s’arrangent.


  L’appartement de Leigh comptait seize pièces, avec deux petits studios destinés aux employés, dont l’un était occupé par Hilda. L’autre était vacant, mais Leigh ressentait la nécessité, presque de l’ordre de la superstition, de tout maintenir en l’état, comme avant la disparition de Logan. Tant que tout restait identique, son absence n’était que temporaire. Si quelque chose changeait, plus rien ne redeviendrait comme avant.


  —C’est très gentil de votre part, mais je ne suis pas seule. Hilda habite ici.


  —Je ne doute pas que Hilda soit capable de battre des œufs en omelette ou de secouer les tapis, se moqua-t-il.


  À ces mots, Hilda se retourna brusquement et lui jeta un regard noir.


  —Mais, poursuivit-il, tant que votre mari n’est pas revenu, il vous faut un homme ici pour gérer tout ce monde. L’entrée grouille de reporters, vos admirateurs font la queue sur le trottoir, et l’individu qui vous harcèle sait que votre mari ne risque plus de le gêner. Tôt ou tard, quelqu’un va soudoyer votre concierge pour s’introduire ici.


  Sentant que Leigh fléchissait, il abattit alors sa carte maîtresse.


  —Je suis certain que votre mari souhaiterait que je reste pour veiller sur vous toutes, affirma-t-il avec emphase, et à la surprise de Leigh, il embrassa d’un même regard bienveillant Hilda l’irascible et Brenna l’indépendante.


  Cet O’Hara semblait posséder un grand sens de la diplomatie. Il avait marqué un point décisif en prenant Logan à témoin de ses intentions.


  —Vous avez probablement raison, monsieur O’Hara. Merci beaucoup.


  —Pas de quoi. Mais s’il vous plaît, appelez-moi Joe. C’est comme cela que Meredith –je veux dire Mme Farrell– m’appelle.


  Leigh acquiesça tandis qu’elle reportait son attention sur Hilda, qui venait de poser deux bols sur le set de table devant elle.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Leigh.


  L’un des récipients contenait une épaisse substance blanche, une sorte de pâte grumeleuse. L’autre, plus petit, des boulettes marron peu appétissantes.


  —C’est de la crème de blé avec des pruneaux, répondit Hilda. M. Manning a dit que ce serait dorénavant votre petit déjeuner.


  Leigh continuant à la dévisager, elle ajouta:


  —Je l’ai entendu dire ça dimanche matin, juste avant son départ.


  Le souvenir de ce moment heureux submergea Leigh.


  «Plus de poires, lui avait dit Logan pour la taquiner. Tu es droguée. Dorénavant, tu auras de la crème de blé avec des pruneaux».


  Les larmes envahirent ses yeux, et sans se rendre compte de ce qu’elle faisait, elle posa les bras sur la table autour des bols, et les rapprocha d’elle comme si elle voulait protéger ces moments de bonheur. Elle laissa tomber sa tête et éclata en sanglots, sous le regard inquiet de ses compagnons. Quand elle réussit enfin à se dominer, elle détourna le visage et essuya ses larmes de la main droite, tout en tendant la gauche en direction de Brenna. Laquelle comprit aussitôt et y posa une des pilules conseillées par Sheila Winters.


  —Je suis désolée, dit-elle.


  Tous les trois la regardaient sans rien dire, avec une telle compassion qu’elle dut se retenir pour ne pas se remettre à pleurer.


  —Je vais vous préparer votre petit déjeuner habituel, déclara Hilda, avec son bon sens pratique.


  —Non, je vais essayer celui-ci aujourd’hui, dit Leigh, cédant à un nouvel accès de sentimentalité, tandis que Brenna se levait pour répondre à un appel sur la ligne principale.


  Chapitre 13


  


  Le regard rivé sur la poignée de la porte de la cuisine, Leigh se forçait à avaler son petit déjeuner. Elle se demandait combien de temps il faudrait à Shrader et à Littleton pour vérifier si le gendarme avait vraiment trouvé l’endroit de son accident.


  Dans le bureau de Brenna, situé dans la pièce attenante, le téléphone continuait à sonner sans interruption, et à chaque appel Leigh restait dans l’expectative… Quand Brenna réapparut enfin dans la cuisine, un téléphone sans fil à la main, Leigh se leva brusquement en manquant renverser sa chaise.


  —C’est Meredith Farrell. Ils viennent d’apprendre votre accident et tout ce qui s’est passé. J’ai pensé que vous voudriez lui parler.


  Leigh acquiesça et prit le téléphone. La transmission par satellite depuis le bateau était mauvaise, avec l’habituel délai qui amenait les deux interlocuteurs soit à parler en même temps, soit à s’arrêter et à attendre pour être certain que l’autre ait terminé. Meredith proposait d’écourter leur voyage et de rentrer par avion à New York. Quant à Matt Farrell, il lui offrait les services d’un important cabinet de détectives privés, membre de sa holding. Leigh déclina les deux propositions et les remercia sincèrement. Elle était certaine que leur offre tenait de la pure courtoisie et qu’ils savaient qu’elle refuserait, mais elle en fut touchée.


  Après cet appel, elle passa dans le salon et s’assit à son bureau, attendant que quelque chose se produise. Un instant plus tard, Brenna entra pour lui donner des nouvelles qu’elle aurait préféré ne pas entendre.


  —Horace, en bas à la réception, vient d’appeler pour dire que M. Valente est arrivé. Je lui ai dit de le faire monter. Voulez-vous aller dans l’autre pièce et me laisser le recevoir?


  Leigh aurait volontiers accepté, mais elle ne voulait pas qu’on touche à quoi que ce soit dans le bureau de Logan hors de sa présence.


  —Non, je m’en occupe, dit-elle tandis que la sonnerie de l’Interphone annonçait l’arrivée de l’importun.


  Brenna le fit entrer et lui proposa aussitôt de prendre son manteau. Au grand étonnement de Leigh, il s’en débarrassa et le lui tendit, signe qu’il avait l’intention de s’attarder après avoir trouvé ses papiers. Leigh n’avait aucune intention de traiter Michael Valente comme un invité, mais, tandis qu’il descendait les marches du vestibule et traversait le salon dans sa direction, elle remarqua que l’homme de haute taille, à la silhouette athlétique, qui se dirigeait vers elle, ne ressemblait pas à un repris de justice. Vêtu d’un costume sur mesure bleu foncé, avec une chemise blanche, et une cravate de soie à rayures bleu marine et or, il avait l’air d’un banquier de Wall Street. Évidemment, John Gotti, le célèbre parrain, avait cet air-là, lui aussi.


  Tout en s’approchant, il regardait Leigh avec la même intensité que le soir de la réception, ce qu’elle trouva tout aussi embarrassant. Elle resta immobile quand, arrivé près d’elle, il continua à la dévisager, mais elle ignora les mains qu’il lui tendait.


  —Est-ce que vous tenez le coup?


  —Autant que possible, répondit Leigh d’une voix blanche.


  Il enfouit ses mains dans ses poches de pantalon, un sourire étrange au coin de ses lèvres, et il resta silencieux, ce qui donna à Leigh le sentiment de s’être montrée discourtoise et acheva de la mettre mal à l’aise. Pour rompre le silence, elle se crut obligée d’ajouter.


  —Je me sens mieux que ce que les apparences laissent penser.


  —J’en suis certain, dit-il avec le même sourire étrange. J’ai vu des visages pires que le vôtre, mais leurs propriétaires ne respiraient plus.


  Leigh pensa qu’il avait probablement vu beaucoup de morts, dont celui qu’il avait tué lui-même, et elle se dirigea aussitôt vers le bureau de Logan.


  —Je ne sais pas très bien ce que vous cherchez, mais…


  —Leigh!


  Brenna surgit dans le salon, tandis que Hilda et Joe O’Hara se regroupaient dans l’embrasure de la porte.


  —L’inspecteur Shrader au téléphone! C’est important.


  Leigh attrapa l’appareil le plus proche sur une table en bout de canapé.


  —Inspecteur Shrader?


  —Madame Manning, nous sommes à peu près certains d’avoir trouvé l’endroit où vous avez quitté la route. Il y a des traces récentes de peinture noire sur des rochers, et des branches cassées tout le long du talus. Avec, en contrebas, comme une petite clairière, et nous venons de constater qu’il y a de l’eau sous la neige à cet endroit. Nous avons également détecté une importante masse de métal dans l’eau, et nous avons demandé des camions équipés de treuils.


  —Et mon mari? s’écria Leigh. Il doit être quelque part par là!


  —Des équipes de sauvetage sont en route vers le site; ils vont fouiller méthodiquement le périmètre.


  —Je viens vous rejoindre. Où êtes-vous?


  —Pourquoi ne restez-vous pas plutôt près de votre téléphone? Il va vous falloir plusieurs heures pour…


  —Je veux y aller.


  Michael Valente lui toucha le bras.


  —J’ai un hélicoptère…


  Un instant contrariée par son intervention, Leigh se sentit aussitôt envahie par un immense sentiment de gratitude.


  —Inspecteur Shrader, dit-elle au téléphone, j’ai un hélicoptère à ma disposition. Dites-moi où vous êtes…


  Tout en parlant, Leigh cherchait frénétiquement un papier et un crayon. Valente s’empara du téléphone d’une main et, de l’autre, chercha dans sa poche de quoi écrire.


  —Je note les indications, lui dit-il. Allez vous préparer.


  Tandis que Leigh se précipitait vers sa chambre, elle l’entendit demander à son interlocuteur:


  —Où vous trouvez-vous exactement, inspecteur?


  En raison de la douleur, Leigh mit plusieurs minutes pour enfiler ses bottes, et quand elle réapparut avec son manteau et ses gants, Valente se trouvait déjà dans le vestibule, prêt à partir, auprès de Brenna et de Hilda. Il fronça les sourcils en la voyant approcher, puis il lui prit le manteau des mains.


  —Ne bougez pas, laissez-moi faire, lui intima-t-il.


  Au lieu de se contenter de lui présenter le manteau par-derrière, il lui enfila chaque manche l’une après l’autre. La manœuvre prit seulement quelques secondes, mais cela parut beaucoup plus long à Leigh.


  —Je vous téléphone dès que je sais quelque chose, lança-t-elle par– dessus son épaule à Brenna et à Hilda quand ils eurent franchi la porte.


  —N’oubliez pas, dit Brenna.


  Dans l’ascenseur, Leigh sentait les yeux de Michael Valente rivés sur elle, mais elle lui était si reconnaissante qu’elle préféra ignorer son regard insistant.


  —Merci infiniment pour ce que vous faites, dit-elle avec un pâle sourire.


  Il ne prit même pas la peine de répondre.


  —Deux reporters attendaient près de l’entrée de votre immeuble, dit-il. J’ai demandé à votre secrétaire de téléphoner à mon chauffeur pour qu’il amène ma voiture à l’entrée de service. Où se trouve-t-elle? demanda-t-il en sortant de l’ascenseur.


  —Suivez-moi.


  Les ascenseurs étaient abrités de la rue par une forêt d’arbres en pot alignés dans le hall, et Leigh prit soin de rester dissimulée pour gagner l’arrière du bâtiment. Ils débouchèrent dans une petite rue bloquée par deux Mercedes noires identiques.


  La voiture de Valente était derrière l’autre. Son chauffeur était un garçon d’une trentaine d’années à l’allure soignée, qui ressemblait à un agent des services secrets. Joe O’Hara, avec sa corpulence et son visage marqué de boxeur professionnel, ressemblait plutôt à un chauffeur de gangster. Valente commençait à guider Leigh vers sa propre voiture quand Joe s’avança résolument en travers de son chemin.


  —Je suis le chauffeur de Mme Manning, déclara-t-il à Valente.


  —J’ai ma voiture et mon chauffeur, répliqua Valente.


  —Dans ce cas, vous pouvez passer devant nous, Mme Manning monte avec moi.


  Devant son attitude agressive, le chauffeur de Valente s’avança aussitôt.


  —Vous avez un problème, monsieur Valente?


  —Ça ne va pas tarder, avertit O’Hara d’un ton incisif.


  —Foutez-moi le camp d’ici, explosa Valente d’une voix sourde.


  —Je vous en prie! dit Leigh. Nous perdons du temps.


  Elle regardait Michael Valente d’un air suppliant.


  —Mon mari a demandé à M. O’Hara de rester avec moi. J’aimerais qu’il le fasse.


  À son grand soulagement, Valente capitula aussitôt, mais le regard qu’il jeta à O’Hara était nettement hostile.


  —Montez et démarrez, dit-il brièvement, ouvrant lui-même la portière de Leigh.


  Chapitre 14


  


  Assise à côté du pilote, portant un casque avec des oreillettes matelassées pour étouffer le bruit des rotors, Leigh scrutait anxieusement le terrain. La police avait barré la route, les hommes se déployaient sur la pente escarpée et couverte de neige, et des camions remorques s’étaient rangés en marche arrière sur l’accotement. Les voitures de la police de New York et celles de la gendarmerie s’étaient garées des deux côtés de la route, et plusieurs hélicoptères décrivaient des cercles au-dessus des montagnes environnantes, sans doute à la recherche du chalet.


  La voix de Valente lui parvint dans les écouteurs, calme, neutre, étrangement rassurante.


  —Ils ont trouvé quelque chose dans l’eau, là, en bas, et ils y ont amarré les treuils.


  Puis il dit au pilote:


  —Posez-vous sur la route, derrière les dépanneuses.


  —Cela va être juste, monsieur Valente. Il y a un meilleur endroit à huit cents mètres en arrière, là où le terrain est un peu plus dégagé.


  —Mme Manning n’est pas en état de marcher. Déposez-nous derrière les dépanneuses, ordonna-t-il.


  Leigh songea que, si l’hélicoptère se prenait dans les branches et s’écrasait, ils risquaient tous d’être dans l’incapacité de marcher pendant un très long moment, mais la prudence ne faisait pas partie de ses priorités en cet instant.


  Les pales de l’hélicoptère faisaient encore tourbillonner la neige quand Valente surgit à son côté et la souleva. Ses yeux se plissèrent en la voyant se pencher en avant, se tenant le ventre.


  —Vos côtes vous font mal?


  —Pas trop, mentit Leigh, essayant de reprendre son souffle. Juste quelques petites fêlures.


  Encadrée par O’Hara et Valente, elle chercha des yeux les deux policiers qu’elle connaissait. L’inspecteur Littleton se tenait sur la route, son mobile à l’oreille, sa main recouvrant l’autre, sa queue-de-cheval balayée par le vent. Shrader était sur le bas-côté de la route, de l’autre côté des dépanneuses, et parlait avec un autre officier de la police de New York. Il aperçut Leigh, mit un terme à sa conversation et se dirigea vers elle.


  —Bonjour, madame Manning, dit-il, puis il reconnut Valente et son expression devint franchement hostile.


  —Est-ce que vos hélicoptères ont localisé le chalet? demanda Leigh.


  —Non, dit Shrader sans quitter Valente des yeux.


  Quand il reporta enfin son attention sur Leigh, il la considéra avec un tel mépris qu’elle comprit que la seule présence de Valente à ses côtés la rendait coupable.


  —Êtes-vous certains d’avoir trouvé ma voiture? demanda-t-elle.


  Le regard de l’inspecteur se tourna vers Valente.


  —En cet instant, déclara-t-il d’un ton sarcastique, je ne suis plus certain de rien.


  Sans ajouter un mot, il tourna les talons et s’éloigna à grands pas en direction des dépanneuses. En chemin, il s’arrêta pour dire quelque chose au policier avec lequel il parlait un peu plus tôt. L’homme fit un signe de tête et alla vers l’hélicoptère.


  Découragée par l’attitude de Shrader, Leigh resta où elle était, relativement abritée du vent par Joe O’Hara et Valente. Les treuils des deux dépanneuses tournaient lentement, par à-coups, s’arrêtant presque dans un grincement, puis se remettant en marche brusquement, hissant une masse indéterminée à travers les arbres. Leigh pensa un instant aller jusqu’au bas-côté de la route pour jeter un premier coup d’œil à ce qu’elle savait être sa voiture, mais elle ne bougea pas, peu encline à affronter la mauvaise humeur de Shrader. Elle regarda les hélicoptères patrouiller au-dessus des crêtes sur sa droite, puis dirigea son regard vers la gauche et vit l’officier de police en pleine conversation avec le pilote de l’hélicoptère de Valente. Le pilote sortait des livres et des documents de l’appareil pour les lui montrer.


  —Que fait-il? demanda-t-elle à Valente, en lui désignant l’officier.


  —Il harcèle mon pilote.


  Devant son attitude flegmatique, Leigh pensa qu’il devait en avoir l’habitude. Shrader faisait signe à Leigh de le rejoindre:


  —C’est votre voiture?


  Envahie par un inexplicable sentiment d’appréhension, elle se dirigea vers la crête du talus et baissa les yeux en direction des restes de métal torturés qui avaient autrefois été sa voiture. La tôle était à nu par endroits, et l’ensemble de la Mercedes formait une compression en forme de cube.


  —Oui, dit-elle. C’est bien ma voiture.


  Valente s’approcha d’elle et regarda par-dessus le talus.


  —Seigneur! fit-il.


  S’arrachant à la contemplation du véhicule qui avait failli lui être fatal, Leigh se concentra sur les hélicoptères qui patrouillaient au loin.


  —Combien de temps pensez-vous qu’il va leur falloir pour retrouver le chalet?


  —Difficile à dire. Ce peut être rapide, comme cela peut prendre des heures ou même des jours.


  Avant qu’elle puisse ajouter quoi que ce soit, on entendit l’un des policiers crier que Shrader avait un appel radio. Il tourna les talons et s’éloigna. Priant pour qu’il s’agisse de nouvelles de Logan, Leigh le regarda se diriger vers une voiture de police, tendre le bras à l’intérieur par la vitre ouverte et sortir la radio. Il écouta quelques instants puis se tourna et leva les yeux en direction du nord-est. Un des hélicoptères avait rétréci son aire de vol et descendait en décrivant des cercles de plus en plus serrés.


  —Ils ont trouvé quelque chose! s’écria-t-elle, en agrippant le bras de Valente sous le coup de l’excitation. Regardez… là-bas, l’hélicoptère le plus éloigné. Il vole bas et les autres se dirigent vers lui. Ils ont trouvé Logan. Je suis sûre qu’ils ont trouvé Logan!


  Shrader termina sa conversation et jeta la radio sur le siège avant de la voiture, puis il courut vers elle.


  —L’un de nos pilotes pense qu’il a repéré le chalet. Une cabane de pierre avec un toit d’ardoise gris clair. Il distingue aussi un puits en pierre, à côté. Votre mari vous a-t-il parlé d’un puits?


  —Oui! s’exclama Leigh. Oui, il en a parlé. Je l’avais oublié.


  —Bon, dit-il en se retournant pour faire signe à Littleton. Allons-y!


  Il courut vers leur voiture. Littleton se précipita de l’autre côté et prit la place du passager.


  Leigh essaya de le suivre, mais elle faillit se trouver mal au bout du troisième pas, en raison de la douleur lancinante de ses côtes.


  —Attendez-moi, cria-t-elle en se tenant le ventre. Je veux aller avec vous.


  Shrader se retourna, mécontent, comme s’il avait oublié qu’elle avait un intérêt personnel dans cette recherche.


  —Il vaudrait mieux que vous attendiez ici.


  —Je veux aller avec vous, répéta Leigh.


  Shrader regarda autour, et, apercevant le policier qui, un moment plus tôt, «harcelait» le pilote de Valente, lui fit signe de s’approcher. Après un bref dialogue, Shrader continua en direction de sa voiture et le policier s’approcha de Leigh. Son nom était écrit sur sa veste: «Agent Damon Harwell».


  —L’inspecteur Shrader dit que vous pouvez monter avec moi, dit Harwell, puis il considéra Valente avec mépris. C’est fini pour vous ici, Valente. Ôtez-moi cet oiseau de la route avant que je le confisque.


  Leigh se sentit gênée par la façon dont Harwell traitait l’homme qui lui avait offert d’utiliser son hélicoptère, mais toute son attention était maintenant focalisée sur Logan. Logan n’était plus loin. Il devait même être tout près.


  O’Hara, lui, ne se souciait que de Leigh.


  —Je vais avec Mme Manning, dit-il au policier en guise d’avertissement. Je suis son garde du corps.


  —Très bien, dit Harwell en haussant les épaules.


  Leigh avait hâte de partir, mais quand elle se retourna pour remercier Valente et lui dire au revoir, elle constata qu’il n’était aucunement affecté par les menaces de Harwell.


  —Voulez-vous que j’aille avec vous? demanda-t-il calmement.


  En aucun cas, Leigh n’aurait voulu lui faire subir une nouvelle humiliation ou lui causer le moindre ennui avec la police.


  —Ça ira, répondit-elle. Merci infiniment pour tout.


  Comme s’il n’avait pas entendu sa réponse, il la regarda intensément et réitéra sa question.


  —Voulez-vous que j’aille avec vous?


  En réalité, Leigh aurait aimé emmener une armée avec elle à la recherche de Logan, un maximum de gens. Elle jeta un regard gêné à Harwell, déjà monté dans la voiture de police.


  —Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée.


  —Au contraire, dit-il, ayant deviné la raison de sa réticence.


  Évidemment, il avait raison. Montant à l’arrière de la voiture de Harwell, Leigh déclara de son ton le plus courtois:


  —Monsieur Harwell, le préfet Trumanti m’a promis une totale coopération de toute la police de New York. Sachez que M. Valente vient avec moi.


  Harwell resta silencieux jusqu’à ce qu’ils aient repris la route; puis il actionna la sirène et jeta un coup d’œil à Valente dans le rétroviseur.


  —Vous devez vous sentir comme chez vous dans cette voiture, Valente, dit-il avec un sourire ironique. D’habitude, vous portez des menottes, non?


  Horrifiée, Leigh lui jeta un coup d’œil. Il était au téléphone avec son pilote, à qui il donnait des instructions, mais ses yeux étaient rivés sur la nuque de Harwell et son visage avait une expression meurtrière.


  Chapitre 15


  


  Les unes après les autres, les voitures de police venant du lieu de l’accident les dépassèrent à toute vitesse, gyrophares allumés et sirènes hurlantes, en direction du chalet. Leigh se pencha en avant et demanda à Harwell d’un ton furieux:


  —L’inspecteur Shrader vous a-t-il demandé d’aller aussi lentement ou le faites-vous simplement pour être désagréable?


  —Ordres de l’inspecteur Shrader, madame, répondit Harwell.


  Mais Leigh aperçut son air satisfait dans le rétroviseur. Il se réjouissait de sa frustration, probablement parce qu’elle l’avait obligé à emmener Michael Valente.


  —À quoi cela sert-il?


  —Je n’en sais rien.


  —Essayez de deviner! coupa O’Hara d’un ton brusque.


  —Très bien, admit Harwell. Si vous voulez mon avis, l’inspecteur Shrader ne sait pas ce qu’il va trouver, ou même s’il va trouver quelque chose, et il veut disposer d’un peu de temps pour fouiller le site. Les gens de la famille et les civils sont toujours gênants.


  Tandis qu’il parlait, il enclencha son clignotant.


  —Nous y sommes.


  Huit cents mètres après, il s’arrêta en plein milieu d’une route de montagne étroite, déjà envahie par des voitures de police, dont certaines venues de bourgades voisines. Le chalet n’était pas visible, mais un sentier escarpé descendait de la route à travers les arbres puis disparaissait dans un virage.


  Harwell sortit de la voiture.


  —Vous, restez ici! ordonna-t-il à Leigh, criant pour couvrir le bruit d’un hélicoptère qui les survolait et la sirène d’une ambulance qui approchait. Je vous dirai ce qu’ils ont trouvé.


  À force de se frayer un passage dans la neige profonde, les policiers avaient fini par tracer un chemin. Leigh, entre O’Hara et Valente, regarda Harwell s’engager dans ce couloir raide et glissant. D’autres policiers arrivèrent et empruntèrent à leur tour le sentier, mais personne ne réapparaissait au virage en bas.


  Leigh comptait les secondes, attendant que quelqu’un remonte lui annoncer quelque chose, mais, ne voyant personne venir, elle sentit qu’elle allait exploser.


  À côté d’elle, Valente fixait le bas du sentier d’un air mauvais, puis il jura à voix basse et tourna les yeux vers elle.


  —Vous souffrez beaucoup?


  —Que voulez-vous dire?


  —Vos côtes? Pourrez-vous supporter la douleur si je vous porte jusqu’en bas?


  —Bien sûr! dit Leigh. Mais je ne crois pas que vous…


  Elle n’eut pas le temps de finir que déjà Valente passait un bras sous ses genoux, lui entourait les épaules de l’autre et la soulevait. Il regarda O’Hara et fit un signe de tête en direction du sentier escarpé.


  —Passez devant nous, je marcherai sur vos traces. Si je glisse, essayez de me retenir.


  Tout se passa sans encombre et, quelques minutes plus tard, Leigh avait enfin une vue panoramique de l’endroit.


  Le chalet de pierre se dressait dans une clairière au bout du chemin, comme Logan le lui avait décrit. À cinquante mètres du chalet, la déclivité du terrain s’accentuait brusquement, et une horde de policiers se frayaient un chemin dans la pente à travers les arbres. Un autre homme était posté sur la terrasse du chalet, et il regardait à l’intérieur par la porte ouverte. Il se retourna, surpris, quand Valente posa Leigh sur le sol derrière lui.


  —On n’entre pas, dit-il à Leigh. Ordre de l’inspecteur Shrader.


  —Je suis Mme Manning, protesta Leigh. Je veux savoir si mon mari est à l’intérieur!


  Elle s’apprêtait à le repousser quand Sam Littleton apparut dans l’embrasure de la porte et répondit à sa question.


  —Il n’y a personne à l’intérieur, madame Manning. Je suis désolée. J’avais l’intention de remonter jusqu’à la route pour vous le dire moi– même, dès que nous aurions terminé une première fouille du secteur.


  Accablée, Leigh s’effondra contre l’encadrement de la porte.


  —Ce ne doit pas être le bon endroit…


  —Il y a des choses à l’intérieur qui pourraient appartenir à votre mari. J’aimerais que vous me disiez ce que vous reconnaissez. Tandis qu’elle s’écartait pour laisser passer Leigh, elle regarda Valente et lui dit d’un ton courtois:


  —Il faut que vous attendiez ici, monsieur.


  À l’intérieur du chalet, il faisait aussi glacial que dans un congélateur. L’humidité avait imprégné le sol et les murs de pierre, et l’unique source de lumière était une petite fenêtre crasseuse sur la droite. Leigh cligna des yeux. Après la clarté éblouissante du dehors, il fallait s’habituer à cette obscurité.


  Sur la gauche, dans la pièce principale, deux portes menaient à une cuisine et à une salle de bains, et en face, une troisième porte ouvrait sur une autre pièce, probablement la chambre à coucher. À côté de cette porte, à droite, occupant la plus grande partie du mur d’en face, il y avait une cheminée, dont les pierres étaient noircies par la suie. Sur le sol, Leigh vit un sac de couchage vert foncé, roulé et parfaitement attaché. Elle se précipita pour l’examiner; puis elle regarda Littleton et Shrader, qui se tenaient côte à côte.


  —On dirait l’un des nôtres!


  —En êtes-vous certaine? demanda Shrader.


  Aux yeux de Leigh, tous les sacs de couchage étaient plus ou moins identiques, et, en vérité, elle n’avait pas vu celui-là depuis des années.


  —Je crois. Je n’en suis pas certaine.


  —Votre mari et vous possédez-vous d’autres sacs de couchage?


  —Oui, nous en avons deux, identiques.


  À la recherche de quelque chose de plus significatif, elle se releva et pénétra dans la chambre à coucher, qui était vide, puis elle jeta un coup d’œil dans la salle de bains, également vide. Indifférente à la surveillance dont elle était l’objet, elle se rendit ensuite dans la cuisine. Un vaste évier en porcelaine avec des pieds chromés se dressait le long du mur opposé, un sac de papier ouvert par terre en dessous. La paillasse était jonchée des denrées que Logan avait achetées pour l’occasion. Leigh avait la gorge serrée en découvrant ses boîtes de crackers favoris, un paquet de fromage ouvert, un sandwich encore dans son enveloppe de plastique. En plus de l’eau minérale pour Leigh, il avait également apporté une bouteille de Champagne et une de chardonnay, pour célébrer l’occasion avec elle ce soir-là…


  Sur l’appui de la fenêtre au-dessus de l’évier, on voyait un rouleau de papier absorbant, une bouteille de détergent liquide, une boîte d’allumettes et une bombe insecticide. Un balai neuf avec son étiquette était appuyé contre le mur près de la porte du fond. Tout cela lui rappelait Logan, et leur conversation avant son départ. Mais jusqu’à ce qu’elle s’avance pour regarder dans l’évier, elle pouvait encore se dire que ce n’était pas le bon endroit, que Logan était toujours sain et sauf, bien au chaud dans un autre chalet. Les deux verres à pied en cristal de Baccarat qui s’y trouvaient mirent un terme à ses illusions.


  Elle se tourna vers Shrader et Littleton, les yeux pleins d’angoisse.


  —Ces verres viennent de chez nous.


  Prise d’un désir irrépressible de trouver Logan elle-même, elle passa devant les deux policiers et retourna dans la chambre. Elle allait ouvrir la porte du placard quand Shrader aboya:


  —Ne touchez à rien, madame Manning!


  Leigh recula.


  —Avez-vous regardé dans le placard? Logan est peut-être…


  —Votre mari n’est pas dedans, assura Littleton.


  —Non, bien sûr, dit Leigh.


  À présent, elle parlait pour ne rien dire, pour ne pas envisager l’impensable.


  —Pourquoi Logan se cacherait-il dans un placard? Pourtant, il est passé par ici, et il…


  Elle s’interrompit, puis une idée soudaine lui redonna un instant de l’espoir.


  —Sa voiture n’est pas là. Il a dû aller ailleurs…


  Shrader se montra impitoyable.


  —Votre mari conduisait bien une Jeep blanche?


  Leigh ayant acquiescé, il haussa les épaules et dit d’un ton laconique:


  —Quand je regarde dehors depuis le chalet, tout ce que je vois, ce sont des monticules blancs. Une Jeep blanche, couverte de quelques centimètres de neige, pourrait très bien en être un.


  C’était la dernière chose que Leigh avait envie d’entendre. Elle croisa les bras et essaya de se concentrer. Depuis la fenêtre de la pièce principale, elle regarda la police inspecter la pente boisée. Ce n’était plus Logan qu’ils cherchaient. Logan avait disparu depuis presque six jours. Ce qu’ils cherchaient, c’était son corps.


  Elle se mit à trembler tellement qu’elle dut se cramponner au montant de la fenêtre pour ne pas s’effondrer.


  —Il faisait tellement froid la nuit de la tempête… murmura-t-elle d’une voix saccadée. Est-ce qu’il avait du bois pour faire du feu? Je n’ai pas vu de bois. J’espère qu’il n’a pas eu froid…


  —Il y a un tas de bois devant la porte de la cuisine, dit Littleton pour tenter de la rassurer.


  Mais Leigh ne pouvait plus être rassurée. Elle venait seulement de comprendre la raison des recommandations de l’inspecteur Shrader.


  —Pourquoi ne voulez-vous pas que je touche à quoi que ce soit? chuchota-t-elle.


  —Ne sachant pas ce qui est arrivé à votre mari, nous devons nous conformer aux procédures habituelles…


  C’est alors que Michael Valente perdit son sang-froid. Il passa devant l’agent qui se trouvait sur la terrasse pour venir s’en prendre au policier.


  —Ou bien vous êtes un sadique, ou bien vous êtes un imbécile! dit-il en surgissant dans le chalet pour rejoindre Leigh. Écoutez-moi, continua-t-il à son intention. Ce crétin ne sait pas plus que vous ce qui est arrivé à Logan! Il se peut qu’il soit encore coincé par la neige quelque part, attendant qu’on vienne le dégager. Il est peut-être blessé et ne peut pas s’en sortir tout seul. Le mieux que vous ayez à faire maintenant, c’est de me laisser vous reconduire chez vous. Laissez la police agir comme elle l’entend.


  Curieusement, Littleton se rangea aussitôt à cette idée.


  —Il a raison, madame Manning. Il vaut mieux que vous partiez. Nous avons une zone importante à fouiller. Nous vous téléphonerons dès que nous aurons le moindre indice.


  Leigh la dévisageait, terrorisée à l’idée que Valente se soit mis à dos les deux inspecteurs, et qu’ils ne veuillent plus rien lui dire.


  —Vous me promettez d’appeler?


  —Je vous le promets.


  —Même si c’est juste pour me dire que vous n’avez rien trouvé?


  —Absolument, acquiesça Littleton. Je vous appellerai ce soir.


  Elle se dirigea vers la porte, attendit que Leigh et Valente soient sortis, puis elle adressa un signe à l’un des policiers qui se trouvaient sur la terrasse.


  —L’agent Tierney va vous reconduire jusqu’à votre hélicoptère, indiquez-lui l’endroit où il se trouve.


  Quand ils furent partis, Sam Littleton fit signe à un autre agent qui se trouvait à proximité, occupé à brosser sa veste et son pantalon pour se débarrasser de la neige.


  —Allez me chercher des bandes de papier jaune pour délimiter le périmètre à protéger, et condamnez la zone à partir de là-bas.


  Elle lui indiqua le bout du chemin.


  —Vous ne voulez pas que je remonte jusqu’à la route?


  —Non, cela risquerait d’attirer les curieux, mais je veux un agent en faction là-haut en permanence, jusqu’à ce que la brigade criminelle ait fait son travail. Dorénavant, personne ne descend jusqu’ici sans l’autorisation de l’inspecteur Shrader ou la mienne.


  —Compris, répondit-il, faisant demi-tour pour partir.


  —Une chose encore: demandez à l’un des services techniques du coin si nous pouvons leur emprunter un générateur. Nous allons avoir besoin de lumière et de chaleur ici.


  —Rien d’autre?


  Sam lui décocha un sourire ravageur.


  —Puisque vous me l’avez proposé, j’accepterais volontiers deux tasses de café bien chaud.


  —Je vais voir ce que je peux faire.


  Shrader était au téléphone avec Holland, en train de négocier l’intervention d’une équipe de la brigade criminelle dans les plus brefs délais. Quand il eut fini sa conversation, il jeta un regard féroce à Sam; cela différait si peu d’un regard satisfait qu’elle ne savait jamais de quelle humeur il était.


  —Valente m’a traité de crétin! s’exclama-t-il, mais Sam le soupçonnait d’être ravi.


  —C’est vrai, reconnut-elle, et vous ne l’avez pas volé.


  —Oui, mais vous savez ce que j’ai trouvé?


  Sam enfouit ses mains dans ses poches et lui sourit.


  —Qu’il pense que vous êtes aussi un imbécile et un sadique?


  —Autre chose.


  —Je donne ma langue au chat. Qu’est-ce que vous avez découvert?


  —Les Fédéraux surnomment Valente l’homme de glace, mais je sais maintenant qu’il a un point faible, une zone toute chaude, et sensible. C’est Mme Logan Manning. Nos gens vont trouver cela très intéressant.


  Il s’accroupit devant la cheminée et sortit un stylo de sa poche.


  —Je ne comprends pas comment elle a pu devenir actrice.


  —Vous pensez qu’elle est incapable de jouer? s’étonna Sam.


  Shrader éclata de rire.


  —Ça, je n’en doute pas! À l’hôpital, elle nous a offert un numéro digne des Oscars, et ici à nouveau. Le problème est qu’elle n’a pas l’air de se souvenir de son texte. Mercredi matin, à l’hôpital, elle est montée sur ses grands chevaux quand je l’ai interrogée à propos du message téléphonique de Valente. Aujourd’hui, soit deux jours plus tard, elle débarque dans son hélicoptère personnel, et il la porte dans ses bras.


  Comme ils avaient déjà abordé le sujet précédemment sur le trajet, Sam resta silencieuse.


  —Pour bien mentir, il faut avoir une bonne mémoire, poursuivit Shrader tandis qu’il fouillait dans les cendres. Cela me paraît être une cendre de bois normale, probablement du chêne. Le problème avec Mme Manning, c’est que non seulement elle a une mauvaise mémoire, mais qu’elle a aussi un très mauvais sens de l’orientation. Elle était à quinze kilomètres au sud d’ici quand sa voiture est passée par-dessus le talus, et elle se dirigeait vers le sud, pas vers le nord. À votre avis, cela signifie… quoi, selon vous?


  Il regarda par-dessus son épaule et haussa les sourcils, attendant que Sam complète sa phrase.


  —C’est une devinette? lança-t-elle gaiement. Cela signifie qu’elle était sur le chemin du retour et non pas sur celui de l’aller quand elle est sortie de la route.


  —Bien. À présent, il n’y a pas quelque chose qui vous gêne à propos de ce chalet? Quelque chose qui vous frappe?


  C’était la première fois qu’ils travaillaient sur une affaire ensemble, et Shrader était visiblement en train de tester ses qualités d’observation.


  —Plusieurs choses. D’abord, quelqu’un a balayé très soigneusement ici, et récemment. C’est pourquoi vous n’avez pas exigé que tout le monde reste dehors. Vous saviez déjà que la brigade criminelle ne pourrait relever aucune trace de pas sur cette pierre, non seulement parce que le sol a été balayé, mais parce qu’il est trop irrégulier.


  —Bien. Quoi d’autre?


  —Vous avez laissé Valente entrer ici, en espérant peut-être qu’il laisserait des empreintes de pas et qu’on pourrait les comparer avec d’autres quelque part à l’intérieur.


  —On peut toujours espérer.


  —À propos, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, Mme Manning aura au moins laissé une empreinte sur cette fenêtre.


  Il se releva, se frotta les mains l’une contre l’autre pour en essuyer la cendre et fourra son stylo dans sa poche.


  —Elle a posé la main sur l’encadrement, pas sur la vitre. Je la surveillais.


  —Je crois que sa main a glissé jusqu’à la vitre quand elle s’est retournée.


  Les yeux de Shrader se rétrécirent.


  —Si vous en êtes sûre, notez-le.


  —Je vais le faire.


  Se détournant, elle entra dans la cuisine.


  —Allez-vous dire quelque chose à Tierney? Il a laissé Valente entrer ici.


  —Comptez sur moi, ma jolie! Désolé… je ne voulais pas faire la moindre remarque personnelle.


  —Ce n’est rien, assura Sam, mais son esprit restait focalisé sur les verres dans l’évier.


  Ces verres lui semblaient particulièrement insolites, tout autant que l’était pour Shrader le sac de couchage et elle lui en fit la remarque à haute voix.


  —Qu’est-ce qui vous dérange à propos de ces verres? demanda-t-il.


  —Pourquoi sont-ils dans l’évier? La bouteille d’eau n’était pas ouverte, pas plus que celle de Champagne ni celle de chardonnay. Si les verres étaient propres, pourquoi les aurait-il mis dans l’évier?


  —Peut-être pour éviter de les casser. Sam préféra ne pas discuter.


  Chapitre 16


  


  Le bref moment de jubilation à la pensée d’avoir trouvé Logan, suivi par la découverte de ce chalet abandonné, tout cela avait épuisé Leigh, physiquement et moralement. Allongée sur un canapé du salon, blottie dans un châle, elle suivait aux informations de CBS 2 le reportage sur le chalet.


  —La police a sécurisé la zone et conduit une fouille systématique des lieux, annonça Dana Tyler, l’une des présentatrices. Entre-temps, l’espoir de retrouver Logan Manning sain et sauf s’amenuise. Notre reporter, Jeff Case, était à la préfecture de police cet après– midi, où le préfet William Trumanti lui a fait la déclaration suivante…


  Leigh écouta la suite, espérant entendre quelque chose de nouveau, mais Trumanti déclara seulement qu’ils suivaient plusieurs pistes, l’éventualité d’un kidnapping ayant été écartée parce qu’il n’y avait eu aucune demande de rançon.


  Des pistes, pensa Leigh avec lassitude. Ils n’avaient aucune piste. Shrader et Littleton ignoraient où se trouvait Logan. Le préfet Trumanti acheva sa déclaration, mais les journalistes n’en avaient pas fini.


  —Est-il vrai que Leigh Kendall est venue sur les lieux ce matin par hélicoptère?


  —C’est exact.


  —L’hélicoptère appartenait-il bien à Michael Valente et est-il vrai qu’il l’accompagnait?


  À la mention du nom de Valente, le visage du préfet se durcit.


  —C’est ce qu’on m’a dit.


  —Que vient faire Valente dans cette affaire?


  —Nous ne le savons pas encore.


  Pourtant, à l’entendre, on avait nettement l’impression que, chaque fois que Valente était impliqué dans quelque chose, il y avait matière à enquêter.


  L’injustice de cette remarque provoqua chez Leigh un brusque accès de colère, mais sa capacité d’indignation avait été déjà largement entamée par les rumeurs mensongères et les spéculations choquantes qu’elle avait relevées dans les journaux du jour.


  Sous le titre: «Disparition de Manning: tragédie, coup monté ou manipulation?», le New York Times avait publié un article illustré d’une photo la montrant avec Logan à une soirée de bienfaisance. L’article citait un commentaire de «source officielle» selon lequel la disparition de Logan aurait pu être un coup médiatique.


  Le Post avait appris l’existence de l’admirateur de Leigh et émettait l’hypothèse d’un «kidnapping par harceleur». Pour crédibiliser cette théorie, le Post publiait un «portrait» détaillé de l’homme en question, dressé par un prétendu expert en fans.


  Le National Enquirer avait une autre théorie et l’étalait à la une de sa dernière édition comme si c’était une vérité. «Manning-Kendall: le mariage était déjà en péril avant la disparition de Manning». Selon les «sources confidentielles» de l’Enquirer, Leigh avait l’intention de demander le divorce parce qu’elle «en avait assez des infidélités de Logan». Dans le même article, un «ami intime du couple» était cité. D’après lui, Logan avait refusé de rompre avec une autre femme. Le Star corroborait cette théorie, mais, selon ce journal, l’amant de Logan était un homme, et le couple avait été surpris main dans la main à Belize.


  Jusqu’alors, les médias s’étaient sentis plus ou moins obligés de rester discrets envers Logan et Leigh, mais, maintenant que Michael Valente était impliqué, ils pouvaient s’en donner à cœur joie. Sa photo s’étalait à la une des journaux du soir, avec celle de Logan et la sienne. Les articles le concernant traitaient surtout de ses antécédents et de ses démêlés avec la justice, mais ils se faisaient également un plaisir de fouiller dans sa vie sentimentale. Selon un journal, il aurait eu une liaison avec la fille d’un parrain du milieu de New York puis plusieurs autres extrêmement discrètes avec «des femmes du monde mariées, dont on ne divulguait pas le nom». Devant ces articles, Leigh se sentait vaguement coupable, car Valente payait le fait d’avoir voulu l’aider, alors qu’ils se connaissaient à peine.


  Elle se saisit de la télécommande et éteignit la télévision; puis elle prit la grande photo encadrée qu’elle avait posée sur la table basse pour l’avoir toujours sous les yeux.


  Logan lui souriait depuis le pont du voilier de quinze mètres qu’il avait loué un week-end l’été précédent pour leur anniversaire. Leigh était devant lui, prête pour sa première leçon de navigation. Une voile était hissée, ses mains étaient posées sur la roue à côté des siennes, et la brise soufflait dans leurs cheveux. Ils riaient car Logan avait demandé à un passant de prendre la photo alors qu’ils étaient toujours à quai.


  Leigh caressa le visage bien-aimé, se remémorant son toucher. Il ne s’était pas rasé ce week-end-là, et elle avait encore au bout des doigts la rugosité de sa barbe de deux jours.


  Elle entendait encore son rire joyeux tandis qu’il se tenait derrière elle à la barre.


  «Sur quoi mettons-nous le cap, capitaine?» avait-il demandé, en effleurant sa nuque de ses lèvres.


  Leigh ferma les yeux pour ne pas pleurer et serra la photo contre son cœur.


  —Où que tu sois, je pense à toi, mon chéri, murmura-t-elle.


  Chapitre 17


  


  Ce samedi matin, à 11h15, Hilda était en haut d’un escabeau, en train d’épousseter l’encadrement d’une porte, quand le téléphone sonna. Joe O’Hara décrocha dans la cuisine: c’était le Dr Sheila Winters.


  —J’aimerais parler à Mme Manning, dit le médecin.


  O’Hara hésita un instant avant de débiter la réponse dilatoire qu’on lui avait demandé de donner.


  —Je suis désolé, Dr Winters, mais Mme Manning ne prend aucun appel aujourd’hui. Elle se repose.


  À l’exception des reporters, les gens dans leur ensemble semblaient accepter cet état de fait et laissaient un message. Mais ce ne fut pas le cas de l’interlocutrice en question. Comme si elle avait deviné les scrupules de O’Hara, elle engagea la conversation.


  —Qui est à l’appareil?


  —Joe O’Hara. Le chauffeur de Mme Manning.


  —C’était ce que je pensais! Vous êtes également garde du corps, n’est-ce pas?


  —Si cela s’avère nécessaire, oui.


  —Leigh et Logan m’avaient dit combien ils étaient heureux de vous avoir à leur service durant les prochains mois. Compte tenu de ce qui se passe maintenant, je suis particulièrement contente de vous savoir là.


  Elle paraissait si chaleureuse que Joe lui accorda sa sympathie.


  —Elle se repose vraiment? demanda le Dr Winters brusquement.


  Joe se pencha en arrière et regarda en direction du salon. Leigh contemplait la photo de son mari, l’air si désespérée que cela lui fendit le cœur.


  —Elle ne se repose pas vraiment, n’est-ce pas? reprit le Dr Winters en le sentant hésiter.


  —Non.


  —J’aimerais venir la voir ce matin. Pensez-vous que ce soit opportun?


  —Je ne sais pas, répondit-il, puis il se souvint de Brenna regrettant que Sheila Winters n’ait pas été autorisée à venir la veille.


  —Oui, dit-il. Certainement.


  —Comment pouvons-nous faire?


  Joe approcha le combiné de sa bouche et baissa la voix.


  —Vous pourriez me dire que vous allez venir voir Mme Manning ce matin… et qu’il n’est pas question que vous repartiez sans la voir. Je vais lui en faire part, et je ne pense pas qu’en ce moment elle soit en état d’opposer la moindre résistance.


  —Je vois, dit le Dr Winters, satisfaite.


  Puis elle reprit son ton professionnel.


  —Ici le Dr Winters, commença-t-elle comme s’il venait de décrocher. Je viens d’ici quelques minutes voir Mme Manning. Dites-lui que je ne repartirai pas avant de l’avoir vue!


  —Oui, madame. Je vais lui transmettre le message, dit O’Hara.


  Il raccrochait le téléphone quand la voix bourrue de Hilda le fit se retourner d’un bond.


  —À qui parliez-vous?


  —Au Dr Winters. Elle insiste pour venir.


  Hilda le regarda avec mépris.


  —Bien sûr, je vous crois.


  O’Hara lui jeta un regard noir.


  —Vous me traitez de menteur?


  —Je dis que vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde pas, répliqua-t-elle.


  Et sans rien ajouter, elle le contourna d’un pas énergique en direction de la buanderie. O’Hara s’avança dans le salon et s’éclaircit la gorge.


  —Je suis désolé de vous déranger, madame Manning.


  Recroquevillée sur le canapé, elle se hâta d’essuyer ses larmes avant de tourner la tête dans sa direction.


  —Oui, Joe?


  —Le Dr Winters vient de téléphoner. Elle sera là dans quelques minutes…


  —Lui avez-vous dit que je me reposais et que je ne recevais personne?


  —Oui. Mais elle a répondu qu’elle ne repartirait pas avant de vous avoir vue.


  Leigh sembla un instant surprise, puis bientôt résignée.


  —Cela lui ressemble bien, soupira-t-elle. Ne vous inquiétez pas. J’aurais déjà dû accepter de lui parler il y a plusieurs jours. C’est une amie très proche.


  —Cela vous fera beaucoup de bien, assura-t-il.


  Leigh en doutait beaucoup, mais Sheila était la seule personne à laquelle elle pouvait se livrer. D’ailleurs, Sheila avait parfaitement diagnostiqué les problèmes survenus entre elle et Logan, et elle les avait aidés à les surmonter.


  Durant les premières années de leur mariage, c’était Leigh qui subvenait presque entièrement aux besoins du couple, Logan apportant les relations de sa famille et une foi indéfectible dans le talent de sa femme. Après avoir utilisé toutes les alliances de sa famille pour aider Leigh à percer, Logan s’était ensuite consacré à rebâtir la fortune des Manning.


  L’amour du jeu était une caractéristique familiale, mais, à l’exception du grand-père de Logan, ils jouissaient aussi d’un solide bon sens en matière financière. L’arrière-grand-père de Logan, Cyrus Manning, s’était bâti un empire dans la conserve, avant de tout parier ensuite sur les textiles, puis de rebondir, avec la même chance, sur le pétrole. Comme lui, Logan était toujours prêt à se lancer dans une nouvelle aventure. Et comme pour le vieux Cyrus, les paris de Logan Manning se révélaient presque toujours fructueux.


  Au bout de onze ans de mariage, Logan avait réussi au-delà de toute attente, et la carrière théâtrale de Leigh l’avait menée sur toutes les scènes du monde. Elle aurait voulu s’accorder un peu plus de temps pour elle entre deux spectacles et ne pas jouer la pièce jusqu’à ce qu’elle quitte l’affiche, mais Logan ne parvenait pas à la comprendre. Pour lui, une affaire avait beau réussir, il ressentait toujours le besoin de se développer, d’investir dans une autre, souvent plus risquée. Il était incapable de s’arrêter, comme de ralentir. Sa soif de réussite lui coûtait très cher en matière d’investissement personnel, avec des journées de travail de seize heures, des mois entiers sans le moindre jour de vacances et des semaines sans faire l’amour.


  Peu après leur onzième anniversaire de mariage, Logan avait si mal encaissé un échec pourtant mineur, dans une de ses affaires, que Leigh avait insisté pour qu’ils consultent un psy. Son choix s’était porté sur le Dr Sheila Winters, superbe blonde de trente-sept ans officiant sur Park Avenue, spécialisée dans le traitement du stress chez des gens au sommet de leur réussite, parmi lesquels plusieurs de leurs amis.


  À la grande satisfaction de Leigh, Sheila Winters s’était montrée à la hauteur de sa réputation, avec ses analyses pertinentes, son humour, ses suggestions inventives taillées sur mesure pour ses illustres patients.


  Après quelques séances, elle leur prescrivit un week-end de vacances chez eux pour obliger Logan à se relaxer.


  —Vous faites partie de ces gens qui ont besoin d’un changement absolu de décor pour ne plus penser à leur travail, dit la psychiatre. Mais Leigh aura beaucoup de mal à vous emmener dans un endroit trop éloigné de votre bureau. Une maison en bord de mer à Long Island vous procurerait un agréable changement de décor, mais vous passeriez vos journées au club de la plage, ou sur le parcours de golf, à parler affaires avec les mêmes gens que ceux que vous voyez à Manhattan pendant la semaine. Si j’étais vous, je chercherais un endroit quelque part au nord de l’État, peut-être dans les montagnes.


  Il était évident dès le premier abord que Sheila admirait Logan, et qu’elle comprenait parfaitement son désir de réussite. Aussi Leigh ne fût-elle pas surprise que la psychiatre lui recommande de faire les premiers pas.


  —Allumez quelques bougies, mettez de la musique douce et poussez-le vers la douche dès qu’il rentre, recommanda-t-elle à Leigh avec un sourire. Il comprendra.


  Puis elle se tourna vers Logan et le regarda d’un air sévère.


  —Les premières semaines, Leigh aura la responsabilité de vous rappeler qu’il y a autre chose dans la vie que le travail, mais c’est à vous de profiter au maximum de tous les moments d’intimité qu’elle vous offre. Je sais que la réussite exige un investissement total et une prise de risques maximale, au point de ne plus penser à rien d’autre. Je vous admire de l’avoir fait, mais vous commettriez une grave erreur en sacrifiant votre mariage à votre fortune.


  Puis elle ajouta avec cet humour qui faisait la joie de ses clients:


  —Les hommes qui négligent leurs femmes parce qu’ils sont trop occupés avec leurs affaires finissent généralement sans femme, et avec seulement la moitié de leur fortune.


  À la différence de certains thérapeutes qui refusent de recevoir les membres d’un couple séparément, Sheila préférait voir ses clients individuellement pendant quelques minutes, avant ou après chaque séance. La fois suivante, seule avec Leigh, elle profita de l’occasion pour se confier.


  —Je dois paraître un peu trop tolérante vis-à-vis de Logan et de son ambition forcenée, et peut-être le suis-je. C’est parce que je viens d’un milieu semblable. D’après ce que vous m’avez dit, Leigh, vous avez grandi dans une famille sans argent, mais vos camarades d’école n’étaient pas mieux lotis. Vous n’avez donc pas éprouvé cette impression de honte et d’infériorité que vous auriez eue si vous n’aviez pas été au même niveau. Logan et moi avons tous les deux pâti de cela. Nous venons tous deux de vieilles familles de New York, nous avons tous deux fréquenté de «bonnes» écoles privées, mais après les cours nous menions une vie modeste à la maison, et tout le monde le savait. Nous ne pouvions pas aller en vacances avec nos camarades, nous ne pouvions pas nous habiller comme eux, nous étions différents en tout. Psychologiquement, nous nous en serions bien mieux sortis si nous étions allés à l’école publique comme vous, avec des gosses ordinaires venant de familles ordinaires.


  La séance terminée, Leigh lui sourit avec affection, et, spontanément, la serra un instant dans ses bras.


  —Vous n’auriez jamais pu être «ordinaire», Sheila.


  —Merci. C’est un merveilleux compliment venant d’une femme extraordinaire comme vous.


  Elle se détourna et consulta l’agenda sur son bureau.


  —Je ne pense pas que vous ayez besoin de revenir me voir, mais si vous pouviez persuader Logan de continuer encore pendant quelques séances, j’aimerais le soulager de cette culpabilité qui remonte à son enfance.


  —J’insisterai, promit Leigh.


  Cela avait pris deux années à Logan pour dessiner leur retraite de week-end, et trouver ensuite l’endroit idéal pour la construire, mais Leigh n’avait pas trouvé le temps long. Les heures passées à discuter, à concevoir des plans, à les corriger, les avaient rapprochés. Les week-ends occupés à rechercher l’emplacement idéal leur avaient fourni une agréable diversion, ce qui était exactement le but de Sheila.


  Pendant cette période, Logan connut une réussite encore plus fulgurante. Plusieurs années auparavant, il avait diversifié ses activités, passant de l’architecture résidentielle à la promotion d’immeubles de bureaux et de centres commerciaux, mais la plus grande partie de son argent était toujours venue d’investissements judicieux dans les affaires des autres. Du jour au lendemain, les clients semblaient faire la queue à la porte de son cabinet. Il avait engagé six architectes en plus des quatre déjà dans son équipe, pour se débarrasser de tout le travail de routine qui ne l’amusait pas. Il avait doublé, triplé ses prix, ce qui n’avait pas empêché ses clients de revenir avec d’énormes chèques en poche. Logan estimait que c’était parce qu’il avait enfin appris à ne plus vouloir tout diriger, et à laisser les choses venir à lui. Leigh comprenait cela parfaitement. Elle ne consultait plus Sheila en tant que patiente, mais les deux femmes se rencontraient souvent à des soirées mondaines et faisaient partie des mêmes conseils d’administration d’œuvres de bienfaisance. Un soir, en sortant d’une réunion particulièrement frustrante, elles avaient décidé d’aller dîner ensemble, et s’étaient retrouvées à bavarder et à rire jusqu’à une heure avancée de la nuit. Dès lors, elles étaient devenues amies.


  Chapitre 18


  


  Joe O’Hara avait raison: quelques minutes après l’arrivée de Sheila, Leigh se sentait déjà mieux. Vêtue d’un élégant tailleur de laine noire, ses cheveux blonds remontés en chignon, Sheila était une bouffée d’air frais.


  Elle écouta attentivement Leigh lui retracer ce qui était arrivé depuis le dimanche matin. Celle-ci réussit à ne pas s’effondrer, mais quand elle arriva à la fin de son récit, sa gorge était nouée et ses yeux pleins de larmes. Après s’être confiée à Sheila, il lui était à peu près impossible de nier la réalité. Dans un silence de mort, Leigh, désemparée, dévisagea son amie; puis elle essaya de se focaliser sur autre chose.


  La porte du bureau de Logan semblait la fasciner. Les lumières étaient éteintes à l’intérieur; la pièce était sombre et vide. Comme sa vie.


  Logan était parti.


  Il ne revenait pas.


  Elle avala péniblement sa salive, et les mots sortirent comme un murmure arraché à son âme.


  —Il est mort, Sheila. Il ne reviendra plus jamais.


  —Pourquoi dis-tu cela?


  Leigh regarda son amie bien en face.


  —Il est parti depuis une semaine. S’il était encore en vie, il aurait trouvé un moyen de communiquer. Tu le connais.


  —C’est vrai, dit Sheila d’une voix ferme. Je sais aussi qu’il est plein de ressources et qu’il sait garder son sang-froid. Il était en vie dimanche dernier et nous sommes samedi matin. Cela veut dire qu’il est parti depuis cinq jours pleins, pas tout à fait une semaine. Un homme peut survivre beaucoup plus longtemps dans des conditions bien pires.


  À ces mots, Leigh reprit espoir. Sheila nota le changement sur son visage et sourit d’un air rassurant.


  —Tu penserais comme moi si tu n’avais pas eu cet accident. Il faut que nous t’aidions à reprendre des forces. Commençons par faire de courtes promenades ensemble. Je ne consulte pas le lundi. D’ici là, tu devrais pouvoir refaire un peu d’exercice, non?


  En réalité, Leigh aurait préféré passer tout son temps à rechercher Logan, mais elle reconnaissait que Sheila avait raison. Elle avait besoin d’exercice pour retrouver ses forces et sa résistance.


  —Pas trop longtemps et tout doucement, précisa-t-elle.


  —Merci, mon Dieu, dit Sheila en reposant sa tasse sur sa soucoupe. La dernière fois que nous avons fait de la gym ensemble, j’ai eu des courbatures dans les jambes pendant plusieurs jours. Mes patients se sont mis à me donner des conseils. Pour un peu, ils m’auraient demandé une ristourne sur mes honoraires!


  Leigh parvint enfin à sourire, et Sheila regarda sa montre; puis elle prit son sac et se leva en hâte.


  —Dans un quart d’heure, je reçois un patient souffrant de retard chronique. J’espère que je ne l’ai pas encore guéri.


  Elle se pencha pour déposer un baiser sur la joue de Leigh.


  —Je t’avais commandé un anxiolytique. Tu le prends bien?


  —J’en ai pris un comprimé.


  —Suis ma prescription. Ces pilules ne vont pas t’embrouiller l’esprit; elles vont juste te rendre capable de réfléchir plus normalement.


  —D’accord.


  —Bien… et je t’en supplie, appelle Jason. Il m’a téléphoné deux fois hier. Il est dans tous ses états parce qu’il ne t’a pas encore vue et qu’il ignore quand tu vas reprendre ton rôle.


  Leigh se sentit brusquement coupable.


  —Je ne lui ai pas parlé depuis que j’ai quitté l’hôpital, c’est vrai, mais il me laisse des messages tous les jours. Il dit aussi que Jane Sebring tient parfaitement le rôle.


  À la seule mention de ce nom, Sheila eut une grimace de dégoût.


  —Elle doit en être malade que tu ne sois pas morte dans l’accident. Je déteste l’idée qu’elle puisse tirer avantage de ton malheur.


  Pourtant, elle n’émettait jamais de jugements; en tant qu’analyste, elle cherchait plutôt à comprendre le comportement des gens qu’à les condamner a priori.


  —Ne me laisse pas m’en prendre à cette femme…


  Sheila jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.


  —Je vais être en retard. Tu sais où me joindre, de jour comme de nuit.


  ***


  Le téléphone n’avait pas arrêté de sonner tout le temps de la visite de Sheila. Après son départ, Hilda apporta les messages. Leigh estima que deux d’entre eux méritaient un rappel: l’un était de Michael Valente, l’autre de Jason.


  La femme qui répondit chez Michael Valente se montra plutôt caustique, particulièrement curieuse aussi et manifestement méfiante envers Leigh. Elle insista pour connaître la raison de son appel, et voulut également noter ses coordonnées, après quoi elle mit brusquement l’appel en attente et disparut. Le nom de Leigh s’étant étalé partout dans les médias depuis bientôt une semaine, et associé à celui de Valente depuis la veille, toutes ces questions semblaient superflues. Si c’était sa gouvernante, elle devait avoir des consignes drastiques pour filtrer tous les appels sans exception. Si c’était sa compagne, elle devait être extrêmement jalouse, surtout lorsqu’une femme le demandait au téléphone. Quoi qu’il en soit, Michael Valente semblait très difficile à joindre.


  Leigh resta en attente si longtemps qu’elle allait raccrocher quand il prit enfin l’appareil.


  —Leigh?


  Leigh sursauta au son de sa voix et à la manière familière dont il prononça son prénom. Cela avait quelque chose de très… troublant.


  —Leigh? demanda-t-il une nouvelle fois.


  —Oui, je suis là. Je suis désolée, j’ai été… distraite.


  —Merci d’avoir supporté l’inquisition et surtout d’avoir attendu que je prenne votre appel, dit-il. Ma secrétaire croyait que c’était un stratagème de la part d’un journaliste pour m’attirer au téléphone. Quand je vous ai appelée, je devais être préoccupé, sinon je vous aurais donné mon numéro de téléphone personnel. Avez-vous du nouveau au sujet de Logan?


  —Non, rien. Je suis désolée. J’espérais que vous étiez depuis toujours harcelé par la presse et que je n’étais pas l’unique cause de ce qui arrive aujourd’hui.


  Brusquement, elle se rendit compte qu’elle venait de faire allusion à sa mauvaise réputation, et cela lui sembla grossier. Elle posa la main sur son front et ferma les yeux.


  —Je suis désolée, chuchota-t-elle. Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  —Vous n’avez nul besoin de vous excuser, dit-il d’une voix cassante. J’aurais voulu passer demain pour récupérer mes documents dans le bureau de Logan. Hier, dans la bousculade, je les ai oubliés.


  Hier, dans la «bousculade», il avait tout oublié pour elle. Il avait affronté O’Hara, lui avait prêté son hélicoptère, avait attendu avec elle dans le froid glacial, supporté les humiliations de la police, l’avait portée dans ses bras dans la neige. Trop faible, Leigh ne parvenait même pas à lui exprimer sa gratitude.


  —Je suis… tellement désolée, répéta-t-elle, les larmes aux yeux.


  —Pourquoi? demanda-t-il d’un ton ironique. Parce que vous avez lu des choses sur moi dans les journaux? Ou parce que vous croyez ce que vous avez lu?


  Leigh releva la tête, les sourcils froncés. Quelque chose la troublait.


  —Pour tout, dit-elle d’un ton absent.


  —À quelle heure pourrai-je passer demain?


  —Quand vous voulez. Je ne bougerai pas de la journée, sauf si j’ai des nouvelles de Logan.


  Quand elle eut raccroché, Leigh garda un moment les yeux fixés sur le téléphone, essayant de déterminer la raison de son malaise. C’était quelque chose dans sa voix. Une voix d’homme, agréable sur le moment, mais associée dans son esprit à un danger.


  «Excusez-moi, vous avez laissé tomber ceci…».


  Leigh s’efforça de chasser de son esprit l’homme de chez Saks. Ce n’était pas Valente. Cela ne pouvait pas être Valente. Elle décida de rappeler Jason et se retrouva instantanément revigorée par la sympathie qu’il lui manifestait.


  —Ma chérie, tu auras beau me dire que tu vas bien, déclara-t-il à la fin de leur conversation, je veux te voir de mes propres yeux. À quelle heure puis-je venir demain?


  —Jason, je ne suis pas très distrayante.


  —Mais moi, je suis toujours très distrayant, et ma bonne humeur est contagieuse. Disons midi, demain?


  Ce n’était pas la peine de discuter: qu’elle le veuille ou non, il allait sonner chez elle demain à midi. Mais au fond, elle serait contente de le voir. Elle n’en pouvait plus de tant de solitude.


  —Midi, c’est parfait, dit-elle.


  Chapitre 19


  


  Situé sur la 72ème Rue côté est, le commissariat de la dix-huitième section avait l’adresse la plus chic des vingt-trois commissariats de Manhattan.


  Pour éviter que la façade ait l’air d’une verrue dans ce voisinage élégant, on l’avait dotée de magnifiques portes d’entrée sculptées, flanquées par des lanternes à gaz. À l’intérieur, en revanche, l’endroit était aussi peu accueillant et bondé que tous les autres établissements du même genre.


  Quand Sam Littleton arriva à midi pile, le samedi, Shrader attendait déjà devant le bureau du capitaine Holland. Il paraissait fatigué et de mauvaise humeur.


  —Bon sang, dit-il en bâillant, j’espérais pouvoir prendre un ou deux jours de repos pendant que la brigade criminelle s’occupait du chalet. J’ai vraiment apprécié mon lit cette nuit. À quelle heure le capitaine Holland vous a-t-il appelée pour vous dire de venir?


  —Un peu avant 8 heures, répondit Sam.


  —Lui ne dort jamais. Il est toujours là. Il vit pour son travail.


  Aux yeux de Sam, Thomas Holland vivait plutôt dans l’attente de sa prochaine affectation. Tout le monde savait qu’un poste de commissaire adjoint allait se libérer, et d’après la rumeur, Thomas Holland était le premier sur la liste des candidats.


  —Steve Womack revient travailler lundi, ajouta Shrader dans un nouveau bâillement. Il dit que son épaule est tout à fait rétablie et qu’il ne supporte plus de rester chez lui.


  Si l’équipier de Shrader revenait, Sam serait affectée à quelqu’un d’autre. Elle eut un pincement au cœur à la pensée d’être déchargée de l’affaire Manning.


  —Cela doit être la raison de ma présence ici, dit-elle à haute voix. Le capitaine Holland veut que nous lui fassions notre rapport et, après, il me signifiera ma prochaine affectation.


  Shrader lui sourit.


  —Vous feriez mieux d’avoir l’air de vous réjouir, Littleton, sinon j’aurais l’impression que vous allez me regretter.


  Sam ne releva pas.


  —Je vais surtout regretter l’affaire Manning, dit-elle simplement, si toutefois il y a bien une affaire.


  La porte du bureau de Holland s’ouvrit brusquement, et il leur fit signe d’entrer.


  —Merci d’être venus un samedi, dit-il en refermant la porte. J’ai quelques papiers à signer, et après nous parlerons. Asseyez-vous, ajouta-t-il en désignant de la tête les deux chaises devant son bureau, tandis qu’il regagnait son fauteuil et prenait son stylo.


  En tant que commissaire principal, Holland disposait d’un bureau personnel situé au bout d’un long couloir, un peu à l’écart de l’agitation générale, et plus vaste que les autres, répartis sur les quatre étages du vieil immeuble. La pièce comportait quelques touches personnelles, comme des serre-livres en cuir sur le bureau ou un globe terrestre du XIXème siècle posé sur une sellette dans un coin près des fenêtres. Ces objets, sans grande valeur, donnaient au bureau une note de raffinement qui devait échapper à la plupart des visiteurs. Exactement comme les vêtements sobres mais coûteux qu’il portait. Le bureau de Thomas Holland était aussi subtilement différent que son séduisant occupant.


  Comme son grand-père et ses oncles, il avait choisi de faire carrière dans la police, à cette différence près qu’il avait une maîtrise, une fondation portant son nom et l’espoir de devenir préfet de police. À quarante et un ans, son palmarès était remarquable, comme ses talents d’administrateur, doublés de cette distinction et de ce vernis mondain dont le maire Edelman avait tellement besoin pour redorer l’image de la police.


  Il signa le dernier document, posa son stylo et regarda Shrader.


  —Il y a du nouveau dans l’enquête Manning, dit-il et la tension dans sa voix indiqua à Sam qu’il n’aimait pas la nouveauté en question. Le préfet Trumanti veut une équipe de cinq enquêteurs sur l’affaire, dont il a désigné d’office le chef. Vous et Womack en faites partie.


  —Qui est le chef? demanda Shrader.


  —McCord. Trumanti voulait faire remonter l’enquête jusqu’à l’état– major, mais c’est notre affaire à nous, et, qui plus est, une bombe à retardement. J’ai persuadé Trumanti que nous pourrions mieux contrôler les fuites si l’enquête reste ici. Les Fédéraux n’ont jamais été capables de trouver la moindre chose contre Valente, mais nous, nous allons coincer ce salaud et le mettre à l’ombre. Grâce à la presse, les Fédéraux savent déjà qu’il est mêlé à cette affaire, et ils cherchent toutes les occasions pour se mettre sur l’enquête, mais ils n’y arriveront pas. La seule chose sur laquelle Trumanti et moi sommes tombés d’accord, c’est l’idée de garder cette affaire sous le boisseau, jusqu’à ce que nous sachions à quel point il y est impliqué. Personne –je dis bien personne– ne parle à la presse, ni à qui que ce soit. Compris?


  Sam acquiesça.


  —Compris, dit Shrader.


  —Si vous avez besoin de quelque chose, continua Holland, Il vous suffira de le demander et vous l’obtiendrez: heures supplémentaires, renfort en hommes, mandats d’amener, tout ce que vous voulez. Le bureau du procureur est à notre disposition.


  Il se leva, mettant un terme à la réunion.


  —Pendant l’enquête, McCord occupera le bureau du lieutenant Unger. Il y est en ce moment, et vous y attend à 12h45. Sam, j’ai recommandé à McCord de vous prendre comme quatrième de l’équipe. C’est grâce à vous que nous avons cette affaire. Mais la décision finale vous concernant lui revient. Avez-vous des questions?


  Avant que Sam puisse le remercier, Shrader avait déjà repris la parole.


  —McCord? insista-t-il. Vous voulez dire Mitchell McCord, capitaine?


  Holland fit un bref signe de tête.


  —Le grand homme en personne?


  —Merci, capitaine Holland, dit Sam solennellement.


  Shrader sortit le premier du bureau, mais Holland lui fit signe de rester. Il attendit que Shrader soit assez loin pour ne pas entendre; puis il baissa la voix et dit avec un sourire:


  —Bravo pour avoir trouvé cette note de Valente. Votre père va être très fier de vous.


  —Je n’ai rien dit à mon beau-père sur cette affaire, dit-elle, lui rappelant au passage sa véritable parenté avec l’homme en question. Ma mère et lui sont toujours très pris à cette période de l’année, et moi, de mon côté, j’ai été assez préoccupée.


  —Je comprends, dit-il. Fermez la porte du bureau derrière vous en partant.


  Sam s’exécuta.


  Tom Holland décida aussitôt de téléphoner. Il décrocha son téléphone, et demanda à son assistant qui se trouvait dans la pièce contiguë de lui trouver le sénateur Hollenbeck.


  Chapitre 20


  


  Alors qu’elle pensait que Shrader serait furieux de ne pas conduire l’enquête, Sam s’étonna de le voir aussi excité à la perspective de travailler avec Mitchell McCord.


  —Ce type est une légende vivante, expliqua-t-il pendant qu’il mettait une nouvelle pièce de vingt-cinq cents dans le distributeur de la cantine au troisième étage.


  —Pourquoi?


  —De nombreuses raisons, dont certaines que personne ne connaît.


  —Ça, c’est de l’information, constata Sam avec un sourire.


  —Il y a dix ans, quand il faisait partie de la brigade spéciale d’intervention, c’est lui qui s’est occupé du kidnapping Silkman. Joey Silkman était le petit garçon qui avait passé quatre jours enterré dans une caisse en bois, vous vous souvenez?


  Sam inclina la tête.


  —L’équipe de McCord avait intercepté l’un des kidnappeurs au moment où il venait relever l’argent de la rançon, mais le type refusait de parler. Deux jours passèrent, puis trois, McCord se le fit alors remettre, et il l’emmena faire un tour en voiture pour parler seul à seul avec lui. Sans qu’on sache comment, ni pourquoi, le gars se mit à table et conduisit McCord à l’endroit où l’on avait enterré l’enfant. Puis ils creusèrent ensemble pour le sortir.


  —Vous voulez dire que McCord l’aurait tabassé pour le faire avouer?


  —Non. Le type ne présentait pas la moindre trace de coups. Il a plaidé coupable, et obtenu une réduction de peine pour avoir aidé au sauvetage. Il en a pris quand même pour vingt-cinq ans, mais ses deux acolytes, eux, ont été condamnés à perpétuité.


  Shrader attendait la réaction de Sam. Il déchira le haut de son sachet de M&M’s.


  —Impressionnant, dit-elle en introduisant ses pièces dans un distributeur à sodas, mais pas suffisant pour faire de lui une légende.


  —Ce n’est pas tout, évidemment, mais il faut que je me souvienne. Oh oui, c’est encore McCord qui a dirigé les négociations, le jour où quatre psychopathes ayant envahi un camp de vacances menaçaient de tuer un jeune toutes les heures.


  —Et il les a tous sauvés sans se servir de son arme ni élever la voix? demanda Sam pour le taquiner.


  —Non. Un premier garçon fut tué d’une balle dans la tête pendant que l’équipe de McCord prenait position sur les lieux.


  Sam reprit son air sérieux.


  —Et qu’est-il arrivé après?


  —Comme je l’ai dit, ses gars étaient encore en train d’arriver, aussi personne n’a vu exactement ce qui s’était passé. Il y a eu beaucoup de témoignages contradictoires. En fait, McCord a fini par perdre son sang-froid. Il s’est avancé dans la clairière où les enfants étaient regroupés, a ouvert grands les bras en disant quelque chose du genre: «Pourquoi perdre votre temps avec des gamins de douze ans alors que vous pouvez vous payer un flic?». Puis il a dit aux ravisseurs qu’il avait donné la consigne à ses hommes d’ouvrir le feu dans la minute qui suivait. Et que, puisqu’ils avaient déjà commencé à tuer les enfants, il n’était plus question de négocier. D’abord sceptique, Sam était maintenant fascinée.


  —Et alors?


  —Selon une première version, McCord aurait dit aux gosses de «se jeter par terre pour qu’on puisse ouvrir le feu». Selon une autre, McCord leur aurait hurlé: «Jetez-vous par terre!».


  —Et ensuite?


  —Les cinglés criaient aux gosses de rester debout. Mais les gosses se sont tous jetés par terre les uns sur les autres et les tireurs d’élite ont ouvert le feu. Une fois la fumée dissipée, on a constaté que les quatre ravisseurs étaient morts. C’est à cette occasion qu’il a été promu sergent, je crois… Mais non, sa promotion date de l’époque où il a élucidé une affaire de corruption et d’extorsion de fonds impliquant des fonctionnaires municipaux. Il y a deux ans, il a été affecté à l’unité chargée de surveiller la mafia, et il s’y est encore une fois illustré; puis il a réintégré l’état-major de la police avec le grade de lieutenant. Il doit avoir quarante-cinq ans, et tout le monde pensait qu’il serait nommé capitaine de division dans les deux années à venir, puis sans doute inspecteur en chef, mais cela ne s’est pas produit.


  —Qu’est-ce qui est arrivé à la place? demanda Sam en jetant un coup d’œil à sa montre.


  Ils avaient encore un quart d’heure avant leur rendez-vous avec McCord.


  —Rien. Il y a un an, il a annoncé qu’il prendrait sa retraite au bout de vingt ans de carrière, ce qui ne devrait pas tarder. J’ai entendu dire le mois dernier qu’il était déjà parti, mais il avait peut-être tout un tas de congés à liquider avant.


  Shrader désigna de la tête les tables métalliques dispersées dans le réfectoire.


  —Nous ferions mieux de nous asseoir ici plutôt que de traîner devant la porte de McCord comme deux paysans attendant une audience avec le pape.


  À cette heure de la journée, le réfectoire était plein, mais ceux qui étaient de service ce samedi-là avaient dû déjeuner plus tôt, car les tables étaient jonchées de débris. Sam chercha la plus propre mais Shrader ne prenait pas autant de précautions. Il s’assit à la table la plus proche et secoua une nouvelle fois son paquet de M&M’s dans sa main.


  —Que faites-vous?


  —Je cherche de quoi essuyer cette chaise, répondit-elle sans réfléchir.


  Shrader s’esclaffa.


  —Littleton, comment croyez-vous que vous allez pouvoir fouiller les décharges?


  —J’ai l’intention de mettre des gants, comme tout le monde, déclara– t-elle en s’asseyant.


  D’un geste généreux, Shrader lui tendit une main pleine de M&M’s de toutes les couleurs.


  —Tenez, servez-vous.


  Ils avaient l’air appétissants.


  —Avez-vous touché autre chose que le dossier de cette chaise avec votre main?


  —Vous ne voulez tout de même pas que je réponde à ça?


  Sam le regarda sans rien dire, un léger sourire aux lèvres.


  Elle l’avait bien cherché.


  Shrader s’installa alors plus confortablement pour continuer à la régaler des exploits de McCord.


  Quand ils se levèrent, Sam se réjouissait de faire la connaissance d’un homme qui, à lui seul, possédait l’intuition d’un voyant, l’intelligence d’un physicien nucléaire et l’obstination d’un pitbull.


  —Attendez-moi une seconde, dit Shrader tandis qu’ils passaient devant les toilettes. Je dois m’arrêter ici.


  Pendant qu’elle stationnait dans le couloir, des hommes et des femmes passaient devant elle, de toutes fonctions et de tous grades. Elle en avait déjà croisé certains dans le commissariat. Mais au lieu de la snober comme précédemment, la plupart lui faisaient un signe de tête ou marmonnaient une salutation. Ses collègues avaient changé d’attitude envers elle, depuis que, grâce à Shrader, on savait qu’elle avait permis de faire avancer l’affaire Manning. En dépit de sa carrure massive et de son apparence féroce, elle avait le sentiment qu’il cachait un fond de bonté sous son air bourru. Quand il sortit enfin, Sam se mordit les lèvres pour ne pas sourire. Il avait soigneusement aplati ses cheveux noirs avec de l’eau et arrangé sa cravate.


  —Vous êtes superbe, plaisanta-t-elle. McCord va être ébloui en vous voyant.


  Sam était maintenant très impatiente de faire la connaissance de l’homme capable de rendre Shrader conscient de son apparence. Dans les Catskills, Shrader avait gardé la même chemise pendant une semaine. Bien qu’il n’eût mentionné que les faits d’armes de McCord, elle se demanda si Shrader venait de se «pomponner» parce qu’il savait aussi que McCord avait la réputation de tenir à son apparence. Compte tenu de sa rapide ascension, non seulement il devait être doué, mais il devait aussi avoir un grand sens politique.


  Chapitre 21


  


  La majeure partie du deuxième étage était occupée par un vaste bureau paysager avec des meubles métalliques et des classeurs, fréquenté vingt-quatre heures sur vingt-quatre par trois équipes d’inspecteurs, parmi lesquels Shrader et Sam. L’endroit était toujours animé, même en ce samedi après-midi. Des policiers étaient en train d’écrire leur rapport et de passer des coups de téléphone, deux inspecteurs spécialisés dans le vol à la tire recevaient la déposition d’un groupe de touristes indignés qui venaient d’assister à une agression, et une femme avec un enfant en pleurs déposait plainte contre son mari.


  Le bureau du lieutenant Unger était situé à l’extrémité de l’étage, en face de cet espace.


  McCord n’y était pas quand Sam et Shrader entrèrent, mais les lumières étaient allumées et les changements qui s’y étaient produits indiquaient la présence d’un nouvel occupant. Comme n’importe quel espace inoccupé dans un bâtiment bondé, l’ancien bureau d’Unger s’était vite retrouvé transformé plus ou moins officiellement en annexe de la cantine pendant un moment, puis en salle de réunion, en pièce d’archivage, et enfin en débarras pour meubles cassés. Puis tout avait changé.


  Les photos du maire, du gouverneur et du préfet de police qui étaient accrochées derrière le bureau avaient disparu; les plaques, citations, certificats et autres récompenses qui couvraient le reste du mur s’étaient envolées. Le vieux tableau d’affichage sur la gauche était parti avec les annonces, les coupures de presse et autres publicités qui y étaient punaisées. Le tableau noir sur la droite était la seule chose qui restait, mais il était maintenant propre. Le plateau du bas avait été débarrassé de ses éponges poussiéreuses et de ses bouts de craie; à la place, il y avait une boîte de craies neuves et une éponge impeccable posée au centre du plateau.


  Le seul meuble important de la pièce était un bureau métallique face à la porte, avec une console derrière, et deux chaises devant pour les visiteurs, plus une table étroite et deux autres chaises à gauche, le long du mur.


  —On dirait que McCord apprécie un peu plus l’ordre qu’Unger, murmura Shrader tandis qu’ils s’asseyaient devant le bureau.


  Sam pensa qu’il était largement en dessous de la vérité. Le mobilier métallique avait non seulement été nettoyé, mais il était parfaitement centré par rapport aux murs. Sur la console derrière le bureau, on voyait deux écrans d’ordinateurs, un portable qui était sans doute le sien, et un PC massif qui devait faire partie du matériel maison. Le portable était posé exactement derrière le fauteuil de McCord, son écran bleu foncé comportant en lettres blanches: «Entrez le mot de passe». L’autre ordinateur, éteint, était tourné vers la gauche. Sur le bureau, il y avait quatre piles de dossiers clairement étiquetés, une pile dans chaque coin, une couleur d’étiquette par pile. Au centre, juste en face du fauteuil pivotant, un bloc jaune tout neuf et un crayon jaune bien taillé. Et sous le bloc, deux chemises aux étiquettes à peine visibles, dont on pouvait se demander si elles avaient été dissimulées exprès.


  Sam n’aurait pas été aussi fascinée par tous ces détails si McCord avait essayé de se créer un environnement un peu plus personnel, un décor un peu plus agréable, pour une enquête qui risquait de durer des mois. Mais ce n’était pas le cas. Il n’y avait pas une seule photo personnelle en évidence; ni chope pour le café, ni presse-papier, ni souvenir d’aucune sorte. Pas même la plaque gravée à son nom, accessoire que les flics posent généralement sur leur nouveau bureau.


  Malgré tout ce qu’elle venait d’entendre sur McCord, Sam se dit que le héros de Shrader devait avoir un penchant nettement maniaco– féminin ou qu’il était même carrément névrosé. Elle allait en faire part à Shrader, quand elle remarqua un nom sur l’une des chemises sous le bloc. McCord avait demandé leur dossier personnel.


  —Shrader, votre prénom est bien… Malcolm?


  —Est-ce que j’ai une tête à me prénommer Malcolm? protesta-t-il, mais elle n’était pas dupe.


  —C’est un très joli prénom. Pourquoi le nier? Donc vous vous nommez Malcolm Shrader.


  —Dans ce cas, interrompit Mitchell McCord en entrant d’un pas rapide, vous devez être Samantha Littleton.


  Sam se leva, plus par surprise que par respect d’un quelconque protocole, et se rapprocha de Shrader.


  —Et si je ne me trompe pas non plus, ajouta McCord sèchement, je dois être McCord.


  D’un geste, il leur fit signe de se rasseoir, s’assit à son tour, et prit son téléphone.


  —J’ai un appel à passer, et après nous nous mettons au travail.


  Heureuse de disposer de ces quelques instants pour se ressaisir, Sam considéra la joue balafrée de Mitchell McCord et ses traits taillés à la serpe. Il était tout sauf féminin, mais elle n’arrivait pas à trouver les adjectifs pour le définir. Il était grand, il avait l’air d’un homme en pleine forme, et pourtant étonnamment maigre pour sa taille. Il devait avoir dans les quarante-cinq ans, mais ses cheveux étaient gris et coupés un peu à la façon de George Clooney. Et il était particulièrement bien habillé, surtout pour un policier; son pantalon marron bien repassé, avec une ceinture de cuir de la même teinte et un polo beige impeccable, mais une veste de tweed marron trop grande pour lui, surtout aux épaules.


  Tout cela n’avait aucune importance; la façon dont un homme s’habillait ne voulait pas dire grand-chose; pourtant chez lui, cela avait son importance. Son visage hâlé en plein hiver indiquait qu’il avait les moyens de s’offrir des vacances sous les tropiques. Pourtant, il n’y avait rien d’indolent dans ce visage anguleux souligné par une cicatrice de cinq centimètres le long de la joue droite, et une autre plus marquée au-dessus de l’arcade sourcilière, avec deux profonds sillons de chaque côté de la bouche, et des rides sur le front.


  Le visage de Mitchell McCord n’était pas beau. Mais il reflétait une telle personnalité et tant d’expérience qu’il était, sans aucun doute, le visage d’homme le plus charismatique qu’elle eût jamais contemplé. Subitement, elle regretta de ne pas s’être lavé les cheveux et de ne pas avoir mis autre chose qu’un sweat-shirt et des jeans, mais elle se reprit rapidement.


  McCord raccrocha le téléphone un instant après, et s’adressa d’abord à Shrader.


  —Bien, maintenant, racontez-moi tout. Je veux le compte rendu minute par minute, et dans le moindre détail de tout ce qui s’est produit jusqu’à maintenant.


  Il jeta un regard à Sam.


  —S’il oublie quelque chose, intervenez immédiatement, n’attendez pas, et vous non plus, n’omettez surtout pas le moindre détail, aussi insignifiant soit-il.


  Sans en dire plus, il prit sur son bureau le bloc jaune et le crayon, fit pivoter son fauteuil sur le côté, croisa les jambes et posa le bloc sur son genou. Dès que Shrader commença à parler, il se mit à prendre des notes.


  De son côté, Sam nota aussi quelques détails dans son esprit, mais ils concernaient plutôt son visage, sa manière de se tenir, le brillant de ses mocassins marron. Après seulement, elle se concentra sur le sujet dont il était question, ce qui lui permit d’oublier à quel point elle trouvait McCord séduisant. Lorsqu’il la regarda et lui posa une première question, elle était donc à même de lui répondre.


  —À l’hôpital, demanda-t-il, avez-vous cru Mme Manning quand elle vous a dit qu’elle ne connaissait pas Valente et qu’elle avait fait sa connaissance à la réception le soir précédent?


  —Oui.


  —À ce moment-là, vous étiez également convaincue de son inquiétude pour son mari?


  —Oui, répondit à nouveau Sam, en ponctuant sa réponse d’un signe de tête.


  —Maintenant que vous savez qu’elle mentait, pouvez-vous vous rappeler quelque chose, dans ce qu’elle a dit ou fait, qui aurait pu la trahir, si vous l’aviez su?


  —Non…


  Il remarqua son hésitation.


  —Non, quoi?


  —Je ne crois vraiment pas qu’elle mentait quand elle évoquait sa crainte pour son mari. Le premier soir à l’hôpital, elle avait les idées confuses à cause des médicaments et ne savait plus où elle en était, mais elle voulait voir son mari et paraissait sincèrement croire qu’il se trouvait quelque part dans l’hôpital. Le lendemain matin, elle avait retrouvé toutes ses capacités intellectuelles, et s’efforçait visiblement de se contrôler. Elle ne semblait pas simuler la panique, au contraire.


  —Vraiment? s’étonna-t-il avec condescendance.


  Il posa encore une quantité de questions à Shrader puis il posa son bloc. Il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit l’enveloppe brune contenant les pièces à conviction que Harwell avait remises au capitaine Holland selon les instructions de Shrader. McCord en retira une pochette de plastique transparent contenant la note écrite de la main de Valente. Un petit sourire aux lèvres, il la retourna entre ses doigts, puis en lut le contenu à haute voix: «Je n’aurais jamais imaginé que cela aurait été aussi difficile de faire semblant de ne pas vous connaître samedi soir».


  Souriant toujours, il regarda Sam.


  —Vous pensiez que c’était son admirateur qui lui avait envoyé la corbeille de fruits, et c’est pour cela que vous avez cherché cette note, c’est bien ça?


  —Oui.


  —Pourquoi la présence de ces poires vous intriguait-elle?


  —Parce que Mme Manning avait mentionné qu’elle en mangeait toujours une pour son petit déjeuner et que son mari la taquinait toujours à ce propos. La personne qui les lui avait envoyées connaissait ses habitudes.


  —Vous ne vous êtes pas dit que son mari aurait pu les lui envoyer lui– même? Il disparaît mystérieusement et les poires arrivent sans une carte. Cela aurait pu être un moyen de communiquer entre eux. Cela ne vous est pas venu à l’esprit?


  —Non, pas à ce moment-là. Mais si je n’avais pas trouvé la note de Valente, j’aurais commencé à me poser des questions, surtout si Logan Manning ne rentrait pas vivant.


  —Il ne va pas réapparaître vivant. Valente va s’en assurer. Malheureusement, ce mot n’est pas une preuve irréfutable. Il niera l’avoir écrit; nous trouverons des experts graphologues pour témoigner qu’elle est bien de lui; ensuite ses avocats trouveront d’autres experts pour démentir les nôtres.


  «L’analyse graphologique n’est pas considérée par les jurés comme une science exacte, et les graphologues font généralement des témoins peu convaincants. En ce qui concerne le papier sur lequel est écrit ce mot, les avocats de Valente prétendront que n’importe qui aurait pu le fabriquer avec une imprimante, y compris certains de ses ennemis voulant le compromettre».


  —Le nom de Valente n’est pas imprimé sur la carte, il est gravé, dit Sam. C’est forcément le travail d’un imprimeur professionnel.


  —Comment le savez-vous?


  —Passez votre doigt au dos; les lettres sont légèrement en creux.


  —Vous avez raison.


  Elle ne savait pas si McCord était le moins du monde impressionné par cette information. Les femmes, elles, savaient combien coûtaient des invitations, ou du papier à lettres dans un bon magasin, mais elle ne crut pas nécessaire de le lui faire remarquer. Elle avait le sentiment très net qu’il n’avait pas encore décidé de la garder dans son équipe.


  —Très bien. Nous devrions donc bientôt pouvoir prouver qu’elle avait une liaison avec Valente, et nous savons aussi que son accident s’est produit pendant qu’elle roulait en direction de la ville, et non vers la montagne.


  Il ne la quittait pas des yeux, et Sam commença à souhaiter qu’il ne la regarde pas autant.


  —Que pensez-vous de la tournure que prend cette affaire?


  Sam se dit qu’il voulait la tester, car il n’y avait même pas encore d’affaire.


  —Quelle affaire? répondit-elle prudemment.


  —D’après ce que vous avez vu et entendu jusqu’à présent, reprit-il impatiemment, quelle est votre théorie?


  —Je n’ai aucune théorie. Jusqu’à présent, nous n’avons aucun fait susceptible d’étayer une théorie quelconque. Nous savons que Mme Manning et Valente se connaissaient avant et qu’ils n’avaient pas l’intention de le cacher. Nous savons aussi que Mme Manning, voulant arriver au chalet le plus vite possible, acceptait d’être vue avec Valente. Mais, même si nous le voulions, nous ne pourrions même pas les accuser d’adultère…


  Le regard déçu que McCord lui jeta lui donna l’impression d’être en train de rater son examen, et elle s’arrêta au milieu de sa phrase, troublée. Il reprit son bloc, pivota de nouveau dans son fauteuil et reposa le bloc sur ses genoux.


  —Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez rien vu ni entendu au cours de la semaine passée qui ait éveillé vos soupçons?


  —Mais non, j’ai des soupçons.


  —Dans ce cas, nous vous écoutons.


  —Mon opinion ne mérite pas encore d’être entendue, dit Sam avec obstination.


  —Les Américains ont des opinions sur tout. Peu importe que cette opinion soit fondée, ils y tiennent mordicus et veulent la faire partager aux autres. C’est bien connu. Étant policier, vous devez être observatrice et intuitive. Prouvez-le-moi. Faites-moi part de quelques observations au moins, faute d’avancer des opinions.


  —À propos de quoi?


  —À propos de n’importe quoi! De moi, par exemple.


  Les six frères de Sam, qui étaient plus âgés qu’elle, prenaient un immense plaisir à essayer de l’agacer, et il y avait longtemps qu’elle était devenue imperméable à ce genre de manœuvre. Mais là, sa défense avait été mise à mal, et la seule chose qu’elle pouvait faire était de ne pas lui donner le plaisir de savoir qu’elle était agacée, ce que les hommes adorent généralement. Elle le regarda bien en face avec un grand sourire, mais il reprit d’un ton brusque:


  —Je suppose que vous êtes au moins consciente de ma présence, inspecteur. J’attends vos observations à mon sujet.


  —Oui, monsieur, tout de suite. Vous devez mesurer à peu près un mètre quatre-vingt-dix pour quatre-vingts kilos environ, âge dans les quarante-cinq ans.


  Elle s’arrêta, espérant qu’il renoncerait.


  —C’est tout? demanda-t-il.


  —Non, monsieur. Vous avez fait nettoyer à fond chaque meuble de ce bureau, ce qui veut dire que vous êtes soit anormalement méticuleux, soit carrément maniaque.


  —Cela pourrait signifier aussi que je n’aime pas trouver de cafards dans mes tiroirs.


  —Vous n’avez pas trouvé de cafards dans votre bureau. La cantine est de l’autre côté du palier et, si nous devions avoir des cafards à cet étage, c’est là qu’ils seraient. Mais il n’y en a pas, sans doute parce que cet étage a été traité il y a quinze jours à peine. Je le sais parce que je suis allergique aux produits chimiques.


  —Continuez.


  —Vous ne supportez pas les pièces encombrées et vous êtes obsédé par l’ordre. Ici, le mobilier est placé très exactement au milieu des murs; sur votre bureau, les dossiers sont posés dans les angles. Si je devais en tirer des conclusions, je dirais que vous êtes probablement quelqu’un qui veut tout régenter. C’est souvent symptomatique d’un homme incapable de contrôler sa propre vie, qui s’efforce donc de contrôler son environnement. Je peux m’arrêter?


  —Non, je vous en prie, continuez.


  —Vous portez des mocassins marron, un pantalon marron et une ceinture marron. Vous avez le visage bronzé, ce qui vous donne une apparence de bonne santé, mais vous avez perdu beaucoup de poids récemment, probablement à la suite d’une maladie qui vous a obligé à vous éloigner pendant l’hiver, d’où ce hâle.


  —Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai perdu du poids?


  —La veste que vous portez est trop grande pour vous, surtout aux épaules.


  —Ce qui pourrait vouloir dire que je suis resté coucher chez ma sœur la nuit dernière, et que j’ai emprunté cette veste à mon beau– frère pour venir ici aujourd’hui.


  —Vous ne mettriez pas les vêtements de quelqu’un d’autre, pas plus que vous n’aimez occuper un bureau qui n’est pas le vôtre.


  Elle s’arrêta.


  —Comment est-ce que je m’en tire jusqu’à présent?


  Il regarda son bloc et la marque de sa cicatrice se creusa. Sam eut l’impression qu’il esquissait un sourire.


  —Pas mal. Continuez.


  —Quand vous êtes assis à votre bureau, au lieu de faire face aux gens, vous vous placez en biais dans votre fauteuil. Cela pourrait vouloir dire que vos cicatrices vous gênent, ce dont je doute. Cela pourrait indiquer aussi que vous avez un problème d’ouïe et que vous vous tournez vers la personne qui parle, ce dont je doute également. Il est encore possible que vous vous teniez de cette façon parce que vous avez un problème de dos, ou parce que cela vous permet de mieux vous concentrer. Les gens qui souffrent d’arthrose cervicale font cela parfois.


  —Et selon vous, laquelle de ces interprétations pourrait être la bonne?


  —Je préfère ne rien dire, répondit Sam.


  —Dites-le quand même.


  —Je crois que vous vous asseyez de cette façon de manière que personne ne puisse voir ce que vous écrivez sur votre bloc. Cela a pu être une nécessité dans le passé, mais maintenant vous le faites plutôt par habitude.


  —De quelle couleur sont mes chaussettes?


  —Marron.


  —Et mes yeux?


  —Je n’en ai aucune idée, mentit Sam. Désolée.


  Ils étaient bleu clair, et elle les avait évidemment remarqués, mais elle avait déjà largement gagné la partie. Son ego en serait pour ses frais!


  Un peu inquiète malgré tout, elle attendait qu’il se mette à écrire sur son maudit bloc. Qu’il y consigne ses observations, qu’il la note. Ensuite, il prendrait la décision de la garder ou non dans l’équipe, puis il arracherait la feuille de son bloc et la classerait dans le dossier portant son nom. Pourquoi restait-il ainsi le crayon en l’air, apparemment toujours indécis?


  Elle ne quittait pas des yeux son profil énigmatique. Il allait bien finir par écrire quelque chose. Elle le regardait si attentivement qu’elle vit le muscle au coin de sa bouche bouger et un sourire se dessiner sur ses lèvres, puis il commença enfin à jeter des notes sur son bloc. Subitement, elle était certaine de s’être qualifiée pour rester dans l’équipe! Elle le devinait à son expression. Mais elle aurait bien voulu savoir ce qu’il écrivait.


  —Curieuse? demanda-t-il sans lever les yeux.


  —Évidemment.


  —Pensez-vous avoir une chance de voir ce que je suis en train d’écrire sur vous?


  —À peu près autant que de gagner à la loterie.


  Son sourire s’accentua.


  —Vous avez raison.


  Il tourna rapidement la page et continua à écrire sur la feuille suivante. Puis, d’un geste brusque, il arracha les deux feuillets et remit son fauteuil de face. Il classa le premier dans la chemise portant le nom de Sam, et glissa le second dans le tiroir du haut de son bureau.


  —Parfait, allons-y, dit-il brusquement. Vous voyez quatre piles de dossiers sur mon bureau. Ceux à étiquettes bleues contiennent toutes les informations que nous avons au jour d’aujourd’hui sur Leigh Manning. La pile à étiquettes jaunes se rapporte à leurs amis et à leurs relations professionnelles. Celle à étiquettes rouges constitue seulement le sommet de l’iceberg Valente. Je fais dupliquer tous les dossiers sur lui, mais cela va prendre quelques jours. La semaine prochaine, cette table sera couverte de dossiers le concernant. Nous en prendrons chacun une pile, à charge pour nous de lire chaque document un par un. Ce sont des photocopies, vous pouvez donc les emporter chez vous. Et dès que vous avez terminé une pile, vous pouvez en attaquer une autre. Oh, une chose encore –ces dossiers ne sont pas définitifs; nous continuons à chercher des renseignements, mais pas sur Valente. Nous savons déjà tout ce qu’il y a à savoir sur lui. Des questions?


  —Oui, dit Sam en se levant pour prendre la brassée de dossiers sur Logan Manning. Il y avait deux mots au bas de la note de Valente, écrits en italien, je crois. Ni Shrader ni moi ne comprenons ce qu’ils veulent dire. Nous voulions en trouver la signification. Pourrais-je avoir une copie de la note?


  —Non. Personne n’y touche ou n’y fait la moindre allusion avant que nous soyons prêts. La dernière fois que les Fédéraux ont voulu coincer Valente, il y a eu tellement de fuites que ses avocats déposaient déjà des non-lieux alors qu’ils en étaient encore à se demander de quelles preuves ils disposaient. Ne jamais sous-estimer Valente, ni son influence ou ses relations. Il a le bras très long. C’est pourquoi il faut garder cette affaire pour nous, au plus petit niveau juridique. Ainsi, nous avons plus de chances que Valente nous fiche la paix.


  Sur ces mots, il regarda Shrader puis Sam.


  —Qu’est-ce qui vous tracasse?


  —Sans faire une copie du document, pourrais-je seulement noter les deux mots?


  Se penchant en travers de son bureau, il les inscrivit sur son bloc, arracha la feuille, et la lui tendit.


  —Nous avons déjà interrogé nos fichiers. «Falco» est un pseudonyme qu’il avait déjà utilisé auparavant. C’est un prénom italien très répandu. Nous sommes toujours en train de chercher à quoi correspond l’autre.


  Il regarda Shrader.


  —Avez-vous des commentaires ou des questions, Malcolm?


  —Une requête, plutôt, dit Shrader l’air furieux. J’aimerais que vous ne m’appeliez plus jamais ainsi, lieutenant.


  —Je ne recommencerai plus.


  —Je hais ce prénom.


  —C’était le nom de jeune fille de ma mère.


  —Je le déteste quand même, ajouta Shrader en prenant sa pile de dossiers.


  Dès qu’ils eurent passé la porte et qu’ils furent hors de portée, Shrader secoua sa grosse tête.


  —Vous êtes vraiment gonflée, Littleton. Quand vous l’avez traité de maniaque de l’ordre souhaitant tout contrôler, j’ai eu des sueurs froides.


  Sam trouva plutôt touchant que Shrader se soit fait autant de souci pour elle. Elle pensa ensuite qu’elle aurait dû remercier McCord pour l’avoir gardée dans l’équipe. C’était la chance de sa vie, surtout pour une novice comme elle. Mais si elle n’avait pas trouvé le mot de Valente, il n’y aurait jamais eu d’«équipe». Elle laissa tomber les dossiers sur son bureau, demanda à Shrader de les surveiller et se dirigea vers le bureau du lieutenant.


  McCord était enfoncé dans son fauteuil, plongé dans un dossier avec une étiquette rouge, son bloc à portée de main. Elle frappa sur le chambranle de la porte.


  —Je voulais vous remercier d’avoir eu assez confiance en moi pour me laisser travailler sur cette affaire, dit-elle quand il leva les yeux.


  Il la regardait bien en face, l’air amusé.


  —Ne me remerciez pas, remerciez plutôt les cafards.


  Sam hésita, soutenant son regard, et elle s’efforça de ne pas rire.


  —Y en a-t-il un en particulier que je devrais remercier?


  McCord reporta son attention sur son dossier et tourna une page.


  —L’énorme que j’ai trouvé dans mon tiroir de bureau. Ses cousins, eux, ont effectivement élu domicile à la cantine.


  Chapitre 22


  


  —Comment as-tu pu tenir tes amis si longtemps à l’écart? s’étonna Jason dès que Hilda l’eut introduit auprès de Leigh.


  Son énergie et sa joie de vivre la ravissaient toujours en même temps qu’elles l’épuisaient. Mais cette fois, son plaisir fut de courte durée. Quand Jason se tourna pour tendre son manteau à Hilda, elle vit qu’il n’était pas seul. Jane Sebring se tenait derrière lui. Le visage rougi de froid, heureux comme un gamin de la retrouver, Jason laissa Jane dans le vestibule et se précipita à travers la pièce pour l’embrasser.


  —Je n’ai pas pu empêcher Jane de venir, chuchota-t-il. Elle a absolument voulu monter dans le taxi avec moi. Mais elle ne va pas rester longtemps. Elle doit être de retour au théâtre pour jouer en matinée, alors que moi, je suis libre tout l’après-midi.


  Se redressant, il resta debout à examiner le visage de Leigh, l’air horrifié.


  —Dans combien de temps auras-tu retrouvé ton apparence normale?


  —Bientôt, dit Leigh, en laissant échapper une grimace quand il s’installa tout près d’elle sur le canapé.


  Son attention se reporta sur Jane, qui s’était plantée devant une glace pour examiner son visage parfait.


  Jane était la première de son illustre famille à être considérée comme une grande beauté; elle était aussi la première à s’être fait éreinter par la critique lors de ses débuts à Broadway. En fait, elle avait débuté dans un rôle beaucoup trop difficile pour une comédienne de vingt et un ans, mais on lui avait donné cette chance parce qu’elle était une Sebring. Et parce qu’elle était une Sebring, les critiques avaient mis la barre beaucoup trop haut.


  Deux semaines après la première, elle avait quitté la scène et était partie pour Hollywood. Là-bas, les relations de sa famille lui avaient ouvert toutes les portes. Les metteurs en scène étaient aussitôt tombés sous le charme de son visage radieux et de sa silhouette superbe. Grâce à leur talent, et à des montages soignés, son jeu s’était bientôt amélioré, elle avait obtenu de meilleurs rôles, si bien que, l’année précédente, elle avait reçu l’Oscar du meilleur second rôle.


  Cette distinction conférait à Jane une position prédominante dans l’industrie cinématographique que personne dans sa famille n’avait jamais atteinte, mais cela ne lui suffisait pas. Toujours sous le coup de l’humiliation de ses débuts à Broadway, elle avait refusé deux films importants, assortis d’un énorme cachet, pour jouer Angle mort.


  —Ma pauvre! dit Jane en approchant sa joue de celle de Leigh et en l’embrassant dans le vide.


  Puis elle se redressa et inspecta les bleus en cours de résorption et les coupures à peine cicatrisées.


  —Vous avez traversé tellement d’épreuves depuis la première…


  Voulant éviter les questions indiscrètes, Leigh préféra s’en tenir aux mondanités. Voulaient-ils quelque chose à boire?


  —Je prendrai comme d’habitude, dit Jason, regardant par dessus son épaule en direction de Hilda, dont il savait par expérience qu’elle devait rôder dans les parages, prête à servir des rafraîchissements. Martini vodka, précisa-t-il, avec deux olives.


  —Jane? demanda Leigh.


  —Je ne bois pas, lui rappela Jane.


  Leigh aurait dû se souvenir qu’elle ne buvait pas d’alcool. Les autres Sebring s’étaient illustrés autant par leurs vices que par leur talent. Jane, elle, n’avait hérité d’aucun de leurs penchants. Elle ne buvait ni ne fumait, elle détestait les drogues et ne jurait que par l’exercice.


  —Je prendrai de l’eau minérale, si vous en avez.


  —Nous en avons.


  —De la Weltzenholder, de préférence, ajouta Jane. Elle est mise en bouteille dans les Alpes. Ils en exportent seulement un millier de caisses par an aux États-Unis. J’en achète toujours cent.


  —Je suis désolée, mais les neuf cents caisses restantes ont dû aller chez quelqu’un d’autre, dit Leigh d’un ton léger. Qu’aimeriez-vous d’autre?


  —Une San Pellegrino me conviendrait très bien.


  Leigh acquiesça et regarda Hilda.


  —Moi, je voudrais du thé, Hilda, s’il vous plaît.


  Jason suivit Hilda des yeux, comme pour s’assurer qu’elle ne pourrait pas les entendre, avant de poser une question. Mais c’était Jane l’intruse, qui répéterait tout ce qu’elle entendrait, en brodant s’il le fallait.


  —Quelles nouvelles as-tu de Logan? questionna Jason.


  —Aucune. Tu en sais autant que moi.


  Il parut consterné.


  —Chérie, c’est incroyable! Qu’est-ce qui a pu lui arriver? Il est mort… je le sais…


  «Il est mort… je le sais…».


  Leigh se raidit pour faire taire le refrain qui tournait dans sa tête.


  —Je ne sais pas.


  —Est-ce que je peux faire quelque chose?


  Leigh secoua la tête.


  —La police fait tout ce qui est en son pouvoir. Le préfet Trumanti a envoyé à sa recherche une pléthore d’hélicoptères, de voitures de police et d’hommes dans la montagne.


  —Et toi? Comment te sens-tu? Dis-moi la vérité.


  —Je me sens percluse de douleurs, mais hormis mon air lamentable, c’est tout. Il reste que mon mari est… a disparu, bafouilla-t-elle, luttant pour ne pas fondre en larmes.


  Jason resta silencieux, l’air compatissant, mais cela ne dura pas longtemps. Son visage s’illumina presque aussitôt quand il aborda un sujet le concernant.


  —Penses-tu que cela t’aiderait de revenir bientôt travailler?


  —Physiquement, je pourrais le faire la semaine prochaine…


  —Fantastique! Je te reconnais bien là! Un vrai petit soldat. Je savais que je pouvais compter sur toi pour…


  —Mais pas mentalement, coupa Leigh. Je ne peux penser à rien d’autre qu’à Logan. Je ne serais même pas capable de me souvenir de mon texte.


  —Il te reviendra dès que tu entreras en scène.


  —Peut-être, dit Leigh, en regardant Jane, mais je ne pourrais pas y mettre la moindre émotion. Vous me comprenez, n’est-ce pas, Jane?


  —Parfaitement. J’ai tenté d’expliquer à Jason comment vous deviez vous sentir en ce moment, mais vous savez à quel point la pièce compte pour lui. Même si vous étiez en réanimation, continua-t-elle d’un air indigné, Jason s’en ficherait, du moment qu’on peut vous débrancher et vous maintenir en vie assez longtemps pour que vous disiez votre texte.


  —Ce n’est pas vrai, protesta Jason. Je reverrais ma mise en scène pour que tu puisses dire ton texte allongée.


  Il se tut le temps de prendre son Martini sur le plateau que Hilda lui tendait.


  —Il faut bien le reconnaître, ajouta-t-il avec un clin d’œil en direction de Leigh, je suis un salaud de la pire espèce.


  Leigh supposa qu’il faisait un effort pour l’amuser, et elle esquissa un pâle sourire.


  Devant cette quasi-absence de réaction à ses plaisanteries, Jason cessa de parler de lui et se mit à commenter les critiques dithyrambiques qu’avait suscitées sa pièce, la vente des places, les problèmes d’éclairage. Puis il se lança dans un compte rendu animé de sa dernière dispute avec le metteur en scène. Leigh le laissait parler, mais ses paroles ne s’imprimaient pas dans son esprit. Appuyée sur l’accoudoir du canapé, elle observait le mouvement de ses lèvres, puis regardait en direction de Jane quand celle-ci parlait, mais elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’ils disaient, et cela ne l’intéressait même pas.


  Quand Jane se leva enfin pour partir, Leigh se rendit compte qu’elle allait devoir affronter Jason seule, et elle regretta presque son départ.


  —Robert et Lincoln m’ont demandé de vous transmettre toutes leurs amitiés, lui dit Jane.


  Jusqu’à présent, Leigh n’avait pas eu la moindre pensée pour les autres acteurs d’Angle mort.


  —Transmettez-leur les miennes également. La femme de Robert a eu son bébé?


  —Oui, c’est une petite fille.


  Voulant hâter le départ de Jane, Jason se dirigea vers la penderie où Hilda avait suspendu leurs manteaux. Décrochant le vison de Jane, il le brandit comme un matador sa muleta.


  —Jane, tu vas être en retard pour la matinée!


  Il agita le manteau pour souligner son propos.


  —Allez, ma chérie, glissez votre sublime corps dans ce manteau et partez.


  —A-t-il toujours été aussi odieux? demanda Jane à Leigh en lui tendant la main pour prendre congé.


  —Ne lui en veuillez pas. Il est particulièrement stressé en ce moment. Sa pièce comporte deux rôles féminins importants et il n’a plus qu’une seule actrice.


  Au lieu de répondre, Jane hésita, puis jeta un coup d’œil à Jason.


  —En fait, dit-elle d’un ton gêné, je suis venue ici aujourd’hui pour vous dire que je suis profondément désolée pour votre accident. C’est vrai, je mourais d’envie de jouer votre rôle depuis que j’avais lu Angle mort, mais je voulais l’obtenir par mon seul mérite, et non par défaut ou en tirant parti du malheur de quelqu’un.


  Leigh fut étonnée de constater qu’elle la croyait. Jane était une ambitieuse et une égocentrique notoire, mais à cet instant on la sentait fragilisée. Elle paraissait tendue et fatiguée, et elle tressaillit en regardant une nouvelle fois le visage de Leigh.


  —Heureusement, vous n’avez pas besoin de chirurgie.


  —Non, et moi, je suis certaine que vous décrocherez beaucoup d’autres premiers rôles, si vous décidez de rester à New York au lieu de retourner à Hollywood.


  —À présent, se réjouit Jason une fois la porte refermée derrière Jane, nous pouvons bavarder tout notre saoul!


  Mais Leigh ne savait pas comment elle allait pouvoir le supporter encore longtemps. L’intervention de Hilda s’avéra providentielle.


  —Courtney Maitland voudrait monter vous voir, dit-elle depuis la porte de la cuisine. Elle insiste. Elle dit qu’elle est capable de voler une clé de l’ascenseur pour arriver jusqu’ici et de camper sur le palier si vous ne la laissez pas entrer quelques minutes.


  La pensée de Courtney mettant sa menace à exécution réjouit Leigh. D’ailleurs, sa présence ferait diversion.


  —Dites-lui de monter, Hilda.


  —Qui est Courtney Maitland? demanda Jason, pas du tout satisfait à l’idée de partager la compagnie de Leigh.


  —Une adolescente qui vit chez des gens de cet immeuble le temps de ses études. J’ai fait sa connaissance il y a quelques semaines dans le hall.


  —Je déteste les enfants en général, répondit Jason, et les adolescents en particulier.


  —Celle-là possède un QI de génie, et je la trouve merveilleuse.


  Chapitre 23


  


  Quand Courtney Maitland sonna, Jason était dans la cuisine, en train de montrer à Hilda comment préparer ce qu’il voulait pour le déjeuner. Joe O’Hara alla ouvrir.


  —Je vais lui dire de ne pas rester trop longtemps, dit-il à Leigh.


  —N’en faites rien. J’aimerais qu’elle reste un peu.


  —Ne vous laissez pas entraîner dans une partie de gin-rummy avec elle, dit-il en ouvrant la porte. Elle triche.


  —Ce n’est pas vrai, protesta Courtney en entrant.


  Leigh se retourna pour sourire à l’adorable créature de seize ans habillée à la dernière mode. Grande, mince, presque sans poitrine, elle portait ses cheveux noirs permanentes rassemblés en une queue-de-cheval épaisse au-dessus de l’oreille gauche, une écharpe en laine rouge autour du cou, un sweat-shirt Nirvana, des jeans avec d’énormes trous aux genoux et aux cuisses, et des bottines militaires délacées. Avec, comme boucles d’oreilles, un genre d’épingles à nourrice en or d’une dizaine de centimètres de long.


  —Je ne savais pas que Joe et toi vous vous connaissiez, dit Leigh.


  —Je suis venue plusieurs fois pendant que vous étiez à l’hôpital, expliqua Courtney. C’était la seule façon d’avoir de vos nouvelles.


  Arrivée en face du canapé, Courtney baissa les yeux vers Leigh. Jamais celle-ci ne lui avait vu l’air aussi grave, mais la remarque de l’adolescente l’enchanta par sa franchise, typique de son âge.


  —Waouh! s’exclama-t-elle. Quand j’ai vu à la télévision les images de votre voiture sur la dépanneuse, je me suis dit que vous aviez eu un sacré accident.


  —De quoi ai-je l’air?


  —On dirait que vous avez fait du roller, dit-elle avec un sourire espiègle. Sur votre visage.


  Leigh se mit à rire, et le son de son rire lui parut étrange.


  —Vous avez une visite? questionna Courtney en entendant la voix de Jason dans la cuisine. Si c’est le cas, je peux revenir plus tard.


  —Non, ne pars pas. Cela me rendrait service que tu restes. L’ami en question est persuadé que j’ai surtout besoin de conversation, mais j’ai un peu de mal à me concentrer sur les sujets qui l’intéressent.


  O’Hara s’était posté à proximité, attendant de savoir si Courtney voulait quelque chose à boire.


  —Pourquoi ne laissez-vous pas Courtney jouer au gin avec lui? dit-il avec humeur. Il sera complètement fauché d’ici une demi-heure et il devra emprunter de l’argent pour payer son taxi.


  Courtney lui jeta un regard dégoûté.


  —Je vous promets de me tenir le mieux possible, assura-t-elle à Leigh. Je vais l’écouter très attentivement et dire juste ce qu’il convient.


  —Contente-toi d’être toi-même. Je ne me fais aucun souci pour toi. Beaucoup plus pour ce que Jason pourrait dire devant toi.


  —Vraiment? Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Mon père a généralement des sueurs froides quand j’entre dans une pièce où se trouvent des inconnus.


  Et elle ajouta à l’intention d’O’Hara:


  —Si vous voulez vous refaire, je vous donne votre chance tout à l’heure, dans la cuisine.


  —Entre-temps, je vais aller au distributeur automatique. Vous prendrez comme d’habitude… du Coca avec une cerise au marasquin et un trait de sirop de chocolat?


  —Seigneur, ce doit être ignoble! dit Jason en entrant avec une assiette dans la main droite et un Martini dans la gauche.


  Leigh fit les présentations.


  —Courtney est à Columbia dans un atelier d’écriture pour élèves surdoués, dit-elle à Jason tandis qu’il posait son assiette et son verre sur la table basse.


  D’un coup d’œil, il remarqua les jeans usés de l’adolescente, ses bottes fatiguées, et se contenta d’un haussement d’épaules.


  —Tant mieux, dit-il sans manifester le moindre intérêt.


  Leigh s’étonna à peine de son manque de courtoisie.


  —Courtney, c’est Jason Solomon, l’auteur d’Angle mort.


  —Les critiques ont été formidables quand Leigh y jouait, dit-elle en s’asseyant avec précaution sur le canapé auprès d’elle.


  Jason fronça les sourcils en l’entendant appeler Leigh par son prénom.


  —Mlle Kendall, dit-il sur le ton d’un adulte reprenant un enfant, est une très bonne actrice, mais bien jouer ne suffit pas pour qu’une pièce de Broadway soit un succès.


  Au lieu de répondre, Courtney claqua des doigts, se leva d’un bond et se dirigea vers la cuisine.


  —J’ai oublié de dire à O’Hara de ne pas mettre de glace dans mon Coca.


  Pensant qu’elle ne pouvait pas entendre, Jason se pencha en avant.


  —Tu connais les gens chez qui elle vit?


  —Non.


  —Tu devrais les mettre en garde. Je connais un couple fortuné qui a laissé une étudiante fauchée s’installer chez eux le temps de ses études. La fille a séduit leur fils quand il est revenu à la maison pour Noël, elle est tombée enceinte, et il leur en coûte une fortune pour s’en débarrasser. Elle voulait que le garçon l’épouse! Les filles dans le genre de Courtney veulent s’élever dans l’échelle sociale. Elles obtiennent des bourses pour faire leurs études, et en même temps elles essaient d’entrer dans les bonnes grâces de familles riches.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit Courtney revenir vers eux, son Coca dans la main.


  Sidérée par son discours, Leigh pensa un instant le remettre à sa place, mais elle préféra laisser Courtney se débrouiller. Elle lui sourit quand elle revint s’asseoir sur le canapé.


  —Sais-tu en quoi consiste ton épreuve pour le cours de journalisme, celui qui compte pour la moitié de ta note finale?


  —Nous devons interviewer quelqu’un de très célèbre, et plus il est difficile d’obtenir une interview de cette personne, plus élevée sera notre note. On tient aussi compte de la qualité générale de l’interview, de la singularité de l’«angle» choisi, et de son originalité. Et il n’y aura qu’une seule meilleure note. J’ai la meilleure moyenne de la classe jusqu’à présent, mais tout juste, aussi la pression est terrible.


  —Sais-tu qui tu veux interviewer?


  —Vous êtes la première personne à laquelle j’avais pensé, répondit– elle avec un sourire contrit. Mais nous sommes supposés fouiller pour… eh bien… trouver de nouvelles informations, déterrer des secrets, des choses que personne n’a encore révélées à propos de notre sujet. Vous, je ne voudrais pas vous trahir.


  —Merci d’y avoir pensé, dit Leigh avec un soupir de soulagement. Qui d’autre as-tu en vue?


  —Personne encore. Camille Bingley va interviewer l’archevêque Lindley; c’est un ami de son père. Elle pense qu’elle pourrait arriver à lui soutirer de nouvelles révélations sur les problèmes qui agitent l’Église catholique en ce moment. Quant à Brent Gentner, son père étant un ami du sénateur Kennedy, il est certain de pouvoir avoir une interview.


  Elle s’arrêta un instant pour boire une gorgée.


  —Pour surpasser Camille et Brent, il me faudrait une interview du pape ou du Président.


  —Vous pourriez vous débrouiller pour en avoir une? demanda Jason sur un ton moqueur.


  —Si je le voulais. Le problème est que le pape est inaccessible et que le Président donne déjà beaucoup d’interviews…


  —Ils risquent d’être un peu difficiles à atteindre, remarqua Jason d’un ton condescendant.


  Visiblement, Courtney n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi obtus.


  —Je ne leur téléphonerais pas moi-même. Je demanderais à mon frère, Noah, de s’en charger.


  —Je vois. Votre frère, Noah, a une ligne directe avec le pape et avec le Président?


  —Je n’en suis pas certaine pour le pape. Nous ne sommes pas catholiques, mais Noah a donné le terrain où…


  Brusquement, Jason se rappela le nom de famille de la jeune fille et comprit que son frère était un célèbre multimilliardaire de Floride.


  —Votre frère est Noah Maitland? s’exclama-t-il.


  —Oui.


  —Le fameux Noah Maitland?


  —Je suis sûre qu’il y en a d’autres. Je ne crois pas que Noah ait encore déposé son nom. Il a probablement dû essayer, d’ailleurs, ajouta-t-elle avec un sourire irrévérencieux.


  Leigh connaissait la suite et elle rassembla ses forces. Jason était un brillant causeur, mais cette fois il avait commis une erreur fatale: celle de prendre de haut une jeune fille de seize ans dotée d’un QI de génie, et déterminée à clouer le bec à son adversaire. Leigh avait déjà vu Courtney à l’œuvre en quelques occasions.


  —Le fameux Noah Maitland de Palm Beach? insista Jason.


  —Oui.


  Jason paraissait stupéfait.


  —Comment est-ce possible?


  —Comme cela se fait toujours: le sperme rencontre l’œuf, la fertilisation se produit…


  —Mais, coupa Jason, je croyais que Noah Maitland avait dans les quarante ans.


  —C’est vrai. Noah et moi avons le même père, mais pas la même mère.


  —Ah, dit Jason, se focalisant déjà sur la possibilité de trouver un mécène pour sa prochaine pièce.


  Voulant lui faire oublier son peu d’intérêt initial, il se mit à presser Courtney de questions supposément adaptées à son âge.


  —Vous avez d’autres frères et sœurs?


  —Non, mais mon père a eu quatre femmes, donc je suis sûre qu’il a essayé.


  —Vous avez dû avoir une enfance terriblement solitaire, remarqua-t-il d’un ton compatissant.


  —Pas du tout. Deux des femmes de mon père avaient presque mon âge. Je jouais avec elles.


  Jason en resta sidéré, les yeux écarquillés, la bouche entrouverte. Leigh prit la main de Courtney et la serra affectueusement.


  —Courtney, tu ne t’en rends pas compte, mais nous vivons un moment historique. En général, c’est Jason qui fait cet effet-là aux gens.


  Jason en était arrivé à la même conclusion, et pendant quelques instants il fixa Courtney avec un respect mêlé d’admiration, puis il s’enfonça dans son siège et lui sourit


  —Vous devez être une emmerdeuse de première classe.


  —Non, corrigea-t-elle fièrement, je suis une emmerdeuse de classe internationale.


  Jason et Courtney semblant avoir conclu une trêve relativement cordiale, Leigh se réinstalla confortablement sur le canapé et tira sur elle son châle de cachemire.


  Leurs voix s’estompaient et flottaient autour d’elle.


  Ses yeux se fermèrent…


  Elle se réveilla en sursaut quand Jason lui posa un baiser sur la joue.


  —Je m’en vais. Mon ego n’est plus en mesure de supporter un nouvel affront. Non seulement mon hôtesse s’endort pendant que je parle, mais cette gamine vient de me rafler cinquante dollars en deux parties de gin dans la cuisine.


  Quand il fut parti, Leigh écouta pendant un moment O’Hara et Courtney jouer aux cartes; puis elle se força à se lever. Michael Valente allait arriver d’un instant à l’autre. Avant, elle voulait se passer le visage à l’eau et se brosser les cheveux. Pendant près d’une semaine, elle avait vécu dans un état de tension extrême, incapable de dormir, tremblant de tous ses membres. À présent, elle pouvait à peine mettre un pied devant l’autre.


  Chapitre 24


  


  Le lendemain de la découverte du chalet, il avait suffi d’une heure à Shrader et à Littleton pour obtenir du tribunal du comté copie des impôts locaux afférents, avec le nom du propriétaire et sa dernière adresse.


  Il leur fallut encore deux jours pour localiser l’héritier du défunt propriétaire, son petit-fils, qui était à bord de son yacht dans les Caraïbes. Le dimanche matin à 7 heures, il rappelait enfin Shrader depuis sa radio de bord. Il lui raconta tout ce dont il se souvenait à propos de la propriété de son grand-père dans les Catskills, dont l’existence d’un garage creusé dans le flanc de la montagne au début des années 1950. Initialement prévu comme abri contre les bombes, il avait été creusé dans la roche, étayé par des poutres, et équipé d’étagères destinées à entreposer des provisions.


  Une heure suffit ensuite au shérif du comté pour situer l’entrée du garage. Les portes s’ouvraient vers l’extérieur, et il fallut déblayer les énormes congères qui les bloquaient, la neige s’étant accumulée. Au bout d’une heure de pelletage intensif, le shérif réussit enfin à ouvrir une porte assez grand pour pouvoir balayer l’espace avec le faisceau de sa lampe.


  Quatre lettres chromées lui sautèrent aux yeux: JEEP.


  Chapitre 25


  


  Shrader passa chercher Sam chez elle, une heure après que la Jeep eut été découverte. Le médecin et les policiers de la brigade criminelle étaient déjà sur les lieux quand ils arrivèrent. Shrader s’arrêta derrière les autres véhicules garés sur la route. Puis, Sam ouvrant la marche, ils empruntèrent le sentier dont la neige avait été tassée depuis le vendredi par les allées et venues incessantes. Le chalet était bâti à flanc de montagne, avec des arbres derrière et un panorama spectaculaire sur le devant. Le garage était à deux pas, un peu en arrière.


  —Qui aurait pu penser qu’il y avait un trou dans cette foutue montagne? remarqua Shrader tandis qu’ils passaient devant le chalet, suivant les empreintes qui conduisaient au garage.


  McCord se tenait devant les portes, regardant une unité de la brigade criminelle fouiller l’intérieur, tout en relevant des échantillons et en prenant des photographies. Deux autres policiers étaient avec lui, attendant leur tour pour entrer.


  —Qu’y a-t-il là-dedans? demanda Shrader à McCord.


  McCord allait répondre, mais l’expert médical, un homme imposant avec des joues rouges et des protège-oreilles bleus, sortit au même instant et crut que la question s’adressait à lui.


  —Un cadavre, dit Herbert Niles gaiement. Un joli cadavre, en parfait état de conservation, grâce à ce congélateur souterrain. Il n’est pas aussi beau à voir maintenant que sur son permis de conduire, mais il s’agit bien de Logan Manning.


  Pendant que l’expert parlait, il rentra dans le garage, se pencha à l’intérieur de la Jeep, et, avec précaution, souleva un poignet, puis l’autre, essuyant le dos, les doigts et la paume de chaque main avec des tampons collants destinés à relever les traces de nitrate qu’on découvre dans les résidus de poudre.


  —Nous nous trouvons devant ce qui semble être une blessure consécutive à un coup de feu tiré par lui-même dans la tempe droite.


  Sam se déplaça sur le côté et découvrit le corps, affaissé entre le volant et la portière du conducteur, la vitre éclaboussée de sang et de substances cervicales, la fenêtre du passager partiellement ouverte et intacte.


  —Quelle arme? demanda Shrader.


  —Il y a un 38 spécial récemment utilisé, avec deux cartouches vides sur le plancher près du pied de la victime.


  Nils s’interrompit pour déposer le dernier tampon dans la pochette destinée à cet effet, et noter l’endroit de la main d’où provenait le prélèvement.


  —Une balle a pénétré dans son crâne, et en est ressortie sur le côté gauche, en passant par la vitre du conducteur, pour venir se loger dans le mur de gauche.


  —Et l’autre? demanda Shrader.


  —Je pense que nous pouvons conclure qu’il n’a pas tiré le second coup après s’être fait sauter la cervelle. Cela pourrait vouloir dire qu’il s’est raté la première fois, ou –et c’est la théorie que je préfère– qu’il a tiré le premier coup l’an dernier en visant une canette de bière posée sur une clôture.


  Depuis son transfert à la brigade criminelle, Sam avait travaillé avec deux autres experts médicaux seulement, tous deux aussi dépourvus d’humour que le travail qu’ils faisaient. Herbert Niles dirigeait le service, et malgré son apparente désinvolture jouissait de la meilleure des réputations. Elle jeta un coup d’œil à McCord, mais celui-ci était en train d’observer un des policiers de la brigade qui, après avoir pris des photos, inspectait à l’aide d’une lampe torche les vieilles boîtes et les bidons sur les étagères métalliques. Il cherchait la seconde balle.


  Niles se dégagea de la Jeep et ôta ses gants en caoutchouc.


  —La lumière est minable dans cette cave, et la batterie de la Jeep est morte, nous ne pouvons donc pas utiliser nos lampes frontales. La brigade d’intervention a apporté d’autres lampes, mais il n’y a pas assez de place pour eux, tant que nous n’avons pas sorti la voiture.


  Il regarda en direction des hommes qui attendaient dehors avec McCord.


  —J’ai fini. Allez-y, tirez le véhicule dehors; après quoi nous mettrons M. Manning dans un sac avec une étiquette et je le ramènerai chez lui. Ensuite, l’endroit est à vous.


  Il regarda McCord.


  —Mac, je suppose que vous voudrez savoir ce qu’il y a dans ces prélèvements, demain à la première heure?


  Sans répondre, McCord haussa les sourcils. Niles soupira.


  —Bon… je pourrai vous le dire d’ici quatre heures environ. Cela me laisse trois heures et demie pour rentrer, et une demi-heure pour étudier les prélèvements au microscope. En supposant que votre type ne se soit pas réchauffé là-dedans au cours de la semaine dernière, il devrait avoir encore sur les mains des résidus de poudre, et les prélèvements doivent être bons. Mais vous devrez attendre demain pour que nous comparions les empreintes et mettions en route le reste de la procédure. Ne comptez pas trop sur moi pour connaître l’heure de sa mort, ajouta-t-il. En tout cas, le cadavre est parfaitement conservé, sans aucun signe apparent de détérioration.


  —Ce n’est pas un problème, dit McCord. L’inspecteur Littleton a déjà déduit la date de la mort de Manning.


  C’était la première fois qu’il la regardait depuis qu’elle était arrivée.


  —N’est-ce pas?


  Sam abaissa ses lunettes de soleil sur son nez et le regarda d’un air de reproche. Encore une interrogation surprise!


  —Je situerais la mort à dimanche, entre 15 heures et 3 heures le lendemain matin, probablement plus près de 15 heures, dimanche.


  —Comment avez-vous trouvé cela? demanda Niles.


  —Il y avait plusieurs centimètres de neige sur la Jeep à l’intérieur du garage, ce qui veut dire que Manning y a garé le véhicule après 14 heures, quand la neige a commencé à tomber abondamment. Vers 15 heures, il y en avait presque cinquante centimètres au sol, donc les congères avaient déjà bloqué les portes, empêchant le véhicule de rentrer ou de sortir. Les portes étaient toujours bloquées ce matin, ce qui veut dire qu’il est resté là-dedans tout le temps.


  —Cela me semble coller, dit Niles, notant ce qu’elle venait de dire.


  Ensuite, McCord voulut se rendre à l’intérieur de la maison.


  —J’ai vu les clichés pris la semaine dernière, dit-il à Littleton, mais j’aimerais que Shrader et vous-même me redisiez ce que vous avez vu, en me précisant la localisation de chaque chose.


  Quelques instants plus tard, ils se trouvaient dans la pièce principale. Sam et Shrader évoquaient les verres dans l’évier et le sac de couchage, quand l’un des policiers de la brigade d’intervention passa la tête par la porte.


  —Nous avons découvert la seconde balle, lieutenant.


  Ils se retournèrent aussitôt tous les trois.


  —Où était-elle? demanda McCord.


  —Logée dans le mur de droite du garage.


  La Jeep avait été tirée dehors; on était en train d’y relever d’éventuelles empreintes, ainsi que les moindres indices comme des fibres de tissu ou des cheveux. Des lumières puissantes alimentées par des batteries éclairaient à présent l’intérieur du garage.


  —Nous l’aurions localisée plus vite si nous avions pu y voir quelque chose.


  Il se dirigea vers le mur de droite, et désigna un trou dans le bois à environ deux mètres cinquante de haut.


  —Y avait-il quelque chose sur l’étagère devant? demanda Sam.


  —Non. Personne n’a essayé de dissimuler l’impact. Il fallait de la lumière pour le voir.


  Sans rien dire, Sam considéra la hauteur du trou, et en se retournant la compara avec celle de la vitre de la Jeep côté passager.


  —Intéressant, n’est-ce pas? dit Shrader, arrivant à la même hypothèse.


  —Je suppose que la vitre côté passager était baissée quand vous êtes arrivés? demanda Shrader au policier.


  —Si elle est baissée maintenant, c’est qu’elle l’était déjà.


  —Vous en êtes certain? s’impatienta Shrader. Ou vous le croyez seulement?


  —Ce sont des vitres électriques, et la batterie est morte, donc elle devait être baissée quand ils sont arrivés ici, remarqua Sam à voix basse.


  —Je le sais, dit Shrader d’un ton irrité. Simplement, je ne supporte pas ce genre de réponse idiote.


  —Je peux vous confirmer qu’elle était baissée quand nous sommes arrivés, inspecteur, s’entendit-il enfin répondre d’un ton plus respectueux.


  —Merci, répondit Shrader.


  Une heure après que Niles fut parti avec le corps de Manning, Sam et Shrader regagnèrent la route derrière McCord.


  —Il est 14h30, lança McCord. Le temps que nous rentrions en ville, Niles devrait savoir si Manning tenait ou non ce 38 quand il a tiré. Dès que nous le saurons, nous appellerons sa veuve, et nous verrons comment elle réagit à la nouvelle.


  —Je vais vous laisser vous débrouiller tous les deux, lui dit Shrader. J’ai déjà manqué l’anniversaire de ma petite fille aujourd’hui, j’aimerais passer la voir avant qu’elle s’endorme. Pouvez-vous vous charger de Sam?


  —Évidemment, dit McCord.


  ***


  Son attirance inattendue pour McCord avait tellement surpris et contrarié Sam la veille qu’elle avait dû faire un effort pour se reprendre et chasser son souvenir au moment d’aller se coucher. Elle parvint donc à passer trois heures et demie dans la voiture avec lui, à parler de tout et de rien, sans éprouver le moindre trouble. Entre eux, les choses restèrent parfaitement professionnelles le temps du voyage.


  Sam fut pourtant bien obligée de constater qu’elle aurait aimé qu’il en soit autrement; McCord, lui, semblait ne s’apercevoir de rien. Peu avant 18 heures, il s’arrêta dans une supérette pour acheter un sandwich, et pendant que Sam attendait dans la voiture, Herbert Niles téléphona. Sam prit le téléphone de McCord sur le siège: il était encore en train de réexaminer le dernier prélèvement, mais il s’empressa de lui faire partager ses découvertes.


  —Il n’y avait aucun résidu sur la paume droite de Manning, dit Niles, donc il n’a pas tenté de geste défensif quand le coup est parti. Mais j’ai trouvé des résidus sur les doigts de sa main droite, il ne fait donc aucun doute qu’il avait la main sur l’arme quand a été tiré au moins l’un de ces coups. Et vous savez où je devrais trouver d’autres traces s’il s’est servi de cette arme sans aucune «assistance»?


  —Sur le dos de sa main, répondit Sam sans hésiter.


  —Exact. En ce moment même, je regarde l’échantillon prélevé sur le dos de sa main droite et il est parfaitement propre. Vous avez sur les bras un meurtre, pas un suicide.


  Sam essaya de ne pas paraître aussi surprise qu’elle l’était en réalité, quand elle fit part des découvertes de Niles à McCord, quelques minutes plus tard.


  —Niles a appelé. Quelqu’un tenait la main de Manning sur le 38 quand le coup est parti.


  —Il n’y avait aucun résidu de poudre sur le dos de sa main?


  McCord finit par sourire. Il avait l’air satisfait. Sam secoua la tête.


  —Non. Seulement sur les doigts de la main droite.


  —Je le savais, dit McCord doucement. Dès qu’on a trouvé la seconde balle dans le mur. Cela m’étonne toujours…


  —Qu’est-ce qui vous étonne?


  —Les fautes stupides que commettent souvent les meurtriers.


  Chapitre 26


  


  Courtney regarda la pendule de la cuisine.


  —Il est bientôt 18 heures, et j’ai beaucoup de travail pour demain.


  —Vous vous en allez? dit O’Hara avec soulagement en faisant le compte des points. Pourquoi arrêter de jouer maintenant, alors qu’il me reste un peu d’argent sur mon assurance-vie?


  —Dites plutôt que j’ai bon cœur.


  —Vous êtes une tricheuse. Vous plumez aussi les gens chez qui vous habitez?


  Elle sourit tout en rangeant les cartes dans leur boîte.


  —Quand les Donnelly ne sont pas sortis, ils dorment…


  Le téléphone sonna. Comme Hilda était partie au cinéma, O’Hara se leva pour répondre. Quand il raccrocha quelques instants plus tard, il avait l’air mécontent.


  —C’était au sujet de M. Manning? demanda Courtney avec inquiétude.


  —Non. C’est Michael Valente. Il est dans le hall. Mme Manning l’attend.


  —Comment est-il?


  —Tout ce que je sais, c’est qu’il représente une énorme source d’ennuis pour elle. Vous avez vu ce qui s’est passé quand les reporters ont découvert qu’elle était avec lui vendredi? On aurait dit qu’elle avait fauté avec le diable, alors qu’elle était simplement dans son hélicoptère. Je ne les ai pas quittés d’une seconde, et il ne s’est rien passé. Absolument rien. Mme Manning ne l’appelle même pas par son prénom.


  —Je n’en avais jamais entendu parler jusqu’à ce que je lise tous ces trucs sur lui dans les journaux, admit Courtney. Pourtant, il est célèbre.


  —Ouais, et pour des tas de mauvaises raisons. Je vous dois seize dollars.


  Il chercha dans sa poche et posa l’argent sur la table.


  —Comment l’avez-vous trouvé, l’autre jour?


  —Disons que je n’aimerais pas être dans les parages quand il se met en colère. Les flics le cherchaient ce jour-là, surtout un certain Harwell, et ça ne lui plaisait pas du tout. Il est devenu très, très calme… Et son regard est devenu très, très glacial… Vous voyez ce que je veux dire?


  Courtney semblait intriguée.


  —Il avait l’air… quoi… d’un assassin?


  —Ouais, on pourrait dire ça.


  —Peut-être devrais-je rester pendant sa visite, pour être certaine que Leigh ne risque rien?


  La sonnerie de la porte retentit et O’Hara repoussa sa proposition d’un geste.


  —Je serai dans les parages, mais à mon avis il n’y a pas la moindre raison de s’inquiéter. D’après ce que je lis régulièrement sur lui, il est impliqué dans un tas d’affaires louches, mais il n’a rien fait de violent depuis longtemps.


  —Rassurant!… dit Courtney d’un ton sarcastique.


  —D’accord, mais ceci va peut-être vous sembler plus rassurant, dit– il avec un clin d’œil complice. Vendredi, les flics avaient dit à Mme Manning d’attendre sur la route pendant qu’ils fouillaient le chalet. Voyant que personne ne revenait nous tenir au courant, Valente a pris Mme Manning dans ses bras pour la porter dans la neige jusqu’au chalet. Puis il l’a portée de nouveau pour remonter jusqu’à la route. Il se comporte en véritable chevalier servant avec elle.


  —Vraiment? souffla Courtney. Comme c’est… intéressant.


  —Je vous appellerai dès que nous saurons quelque chose à propos de M. Manning, promit O’Hara en se dirigeant vers le salon.


  Au lieu de sortir par la porte de service, Courtney alla discrètement jusqu’à celle qui menait à la salle à manger. Appuyée contre le chambranle, elle regarda l’homme de haute taille qui descendait les marches du vestibule conduisant au salon. D’après tout ce qu’elle avait lu et entendu à son sujet au cours de la semaine, Michael Valente savait tout autant éviter les reporters que déjouer les manœuvres destinées à le faire aller en prison.


  Il était indéniablement «très en vue», et spécialement en ce moment. Qui plus est, elle avait déjà accès à certains faits «nouveaux et surprenants» à son propos.


  Comme sujet d’interview, il pouvait se révéler beaucoup plus excitant que le pape ou le Président.


  Elle nota son sourire grave quand il tendit les deux mains à Leigh.


  —Je me suis fait du souci pour vous, lui dit-il.


  Sa voix impressionna Courtney: une voix extraordinaire, profonde et singulière. Il aurait pu faire carrière à la radio ou à la télévision. Elle s’écarta pour laisser passer O’Hara, et son regard se posa sur la grande boîte blanche plate que Valente lui avait tendue en entrant. Coincé sous son bras, il y avait aussi un sac en papier brun, replié en haut. Une bouteille de quelque chose d’alcoolisé, sans doute.


  —Vous êtes encore là? s’étonna O’Hara.


  —Je pars tout de suite, mais je voulais voir à quoi ressemblait Valente, répondit-elle en le suivant dans la cuisine. Qu’est-ce qu’il y a dans la boîte?


  —Je ne sais pas, dit-il en la posant sur le comptoir au milieu de la cuisine. À vue de nez, je dirais que c’est une pizza.


  —Il lui a apporté une pizza? s’exclama Courtney avec un petit rire. Une pizza? Il possède un hélicoptère et des quantités d’immeubles dans New York… il aurait pu lui apporter le menu à sept plats du Cirque, avec un bracelet en diamants comme rond de serviette.


  —Vraiment? Vous en savez plus sur lui que moi.


  —Non, je ne sais pas grand-chose, mais je vais me documenter.


  Elle souleva le couvercle de la boîte, et frissonna de dégoût. Occupé à essayer de comprendre comment on allumait le four, O’Hara jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  —C’est une pizza à cuire, dit-elle en pointant un index accusateur en direction de la chose couverte d’énormes crevettes.


  Elle frissonna de nouveau.


  —C’est très italien, ça?


  —Je n’en sais rien. Moi, je préfère les poivrons.


  —Et moi, je déteste les crevettes.


  Elle ouvrit le sac en papier, en sortit une bouteille de vin rouge dont elle consulta l’étiquette.


  —Ce type est vraiment tordu. Il boit du vin à trois cents dollars la bouteille avec une pizza aux crevettes.


  Mais O’Hara était concentré sur sa tâche.


  —Valente m’a dit de la mettre au four. Normalement, j’aurais dû lui répondre de se mêler de ses affaires, mais Mme Manning n’a rien mangé depuis des jours. Savez-vous allumer ce four?


  —Cela ne doit pas être tellement difficile, répondit Courtney, prenant la place d’O’Hara, lequel se mit à déboucher le vin.


  Elle étudia brièvement le tableau de commande, situé au-dessus des quatre fours en acier inoxydable encastrés dans le mur de briques et ne tarda pas à comprendre leurs diverses fonctions.


  —Celui-ci, annonça-t-elle.


  Et elle régla la minuterie.


  Chapitre 27


  


  —Je ne sais pas comment Logan range ses documents, dit Leigh à Michael Valente en allumant.


  Elle se dirigea vers le bureau de Logan et s’assit dans son fauteuil de cuir. Elle ne se sentait pas à sa place devant ce meuble dix-huitième qui portait tellement sa marque.


  S’efforçant de ne pas se laisser gagner par ce sentiment d’étrangeté, elle essaya d’ouvrir le tiroir central. Il était fermé à clé. Comme les autres. Embarrassée, elle leva les yeux vers lui.


  —Je suis désolée. Je ne savais pas qu’ils étaient fermés à clé.


  Elle fit un signe de tête en direction des placards de chêne qui tapissaient un mur.


  —Peut-être votre dossier est-il là-dedans.


  —Prenez votre temps, je ne suis pas pressé, dit-il d’un ton courtois, mais elle sentit son regard la suivre pendant qu’elle traversait la pièce, et cela la mit mal à l’aise.


  Sa voix aussi la mettait mal à l’aise. Mais peut-être était-ce plutôt sa présence, au moment où elle se rendait compte que son mari fermait tout dans sa propre maison.


  Les placards étaient également fermés à clé.


  —Peut-être Brenna, ma secrétaire, sait-elle où Logan met ses clés.


  Elle s’assit de nouveau au bureau et appela Brenna sur son téléphone. La secrétaire était chez elle. Elle savait que Logan fermait tout dans son bureau, mais elle n’avait aucune idée de l’endroit où étaient les clés.


  —Je suis très gênée que vous repartiez d’ici une nouvelle fois les mains vides, dit Leigh, s’arrêtant pour éteindre les lumières.


  —Ce n’est rien. J’attendrai que vous ayez trouvé les clés.


  Leigh retourna dans le salon, et marqua un temps d’arrêt près des canapés, ne sachant pas si elle devait l’inviter à s’asseoir ou le raccompagner jusqu’à la porte.


  —Je ne crois pas vous avoir vraiment remercié pour avoir mis votre hélicoptère à ma disposition la semaine dernière, et pour m’avoir portée dans la neige.


  Repoussant les pans de sa veste, il enfouit ses mains dans les poches de son pantalon.


  —Je sais très bien comment vous pouvez me remercier. À quand remonte votre dernier repas?


  —Je n’ai pas faim ces jours-ci.


  —J’en ai l’impression. Pour me remercier, j’aimerais que vous dîniez avec moi ce soir.


  —Non, je…


  —Je n’ai rien mangé depuis le petit déjeuner, coupa-t-il. Ne vous inquiétez pas, j’ai apporté le dîner. De quel côté est la cuisine?


  Leigh le regarda, bouche bée, à la fois sidérée et troublée par son aisance. Avec sa coupe de cheveux raffinée, sa veste sur mesure et sa cravate à trois cents dollars, il avait une allure éminemment civilisée, mais rien ne pouvait compenser la dureté de ses traits, la puissance de sa mâchoire, ou la lueur glaciale qu’elle avait surprise dans ses yeux d’ambre quand Harwell l’avait insulté. Logan l’avait pris pour un homme d’affaires aisément manipulable, mais il s’était trompé sur toute la ligne.


  La grande pièce était vide, mais les quatre fours rougeoyaient, et il y avait deux verres de vin sur le comptoir central, avec des assiettes, des serviettes et un grand couteau. Valente posa sa veste sur le dos d’une chaise, puis il lui tendit un verre.


  —Buvez un peu, lui ordonna-t-il quand elle fit mine de reposer le verre. Cela vous aidera à voir les choses autrement.


  Leigh ne savait pas très bien à quoi il faisait allusion, mais elle but une gorgée car elle était trop épuisée pour manifester la moindre opposition, surtout envers quelque chose d’aussi insignifiant. Un instant après, elle ressentit l’effet chaleureux du vin.


  —Buvez encore un peu. Faites-le pour moi.


  Elle s’exécuta une nouvelle fois.


  —C’est très gentil à vous, monsieur Valente, mais je n’ai ni faim ni soif.


  Il la regarda d’un air songeur, un verre dans la main droite, l’autre enfouie dans la poche de son pantalon.


  —Compte tenu des circonstances, je crois qu’il serait préférable que vous m’appeliez par mon prénom.


  Leigh sentit son estomac se nouer. Sa voix… ses yeux… sa façon d’être….


  —Je suis plutôt quelqu’un de formaliste.


  Sans répondre, il se détourna et s’approcha des fours. Se penchant devant l’un deux, il regarda par la vitre.


  —Je voudrais vous demander quelque chose, dit-il, le dos tourné.


  —Quoi?


  —Je vous ai envoyé une corbeille de poires à l’hôpital. L’avez-vous reçue?


  Surprise et embarrassée, Leigh gardait les yeux fixés sur son dos.


  —Oui, je l’ai reçue, mais il n’y avait pas de carte. Je suis désolée, je ne savais pas que c’était vous.


  —Ceci explique cela, dit-il.


  —J’adore les poires… commença Leigh.


  —Je sais.


  Leigh commençait à se sentir gênée.


  —Comment le savez-vous?


  —Je sais beaucoup de choses sur vous. Buvez encore un peu de vin, Leigh.


  Un déclic se fit soudain dans sa tête. Cette voix. Elle connaissait cette voix. Cela lui rappelait d’autres ordres du même genre: Portez cela pour moi… Buvez ceci… Aimez-moi… Prenez-en encore un peu… Faites-le pour moi…


  —Je sais que vous aimez les poires, vous adorez aussi la pizza aux crevettes, et vous détestez la plupart des légumes, continua-t-il en gardant le dos tourné. Je sais que vous prenez facilement des coups de soleil et que vous n’aimez pas les savons trop parfumés. Je sais encore que vous n’êtes pas du tout quelqu’un de «plutôt formaliste».


  Il s’interrompit pour prendre deux dessous-de-plat à côté des fours. Derrière lui, le cœur battant, Leigh saisit le grand couteau posé sur le comptoir. Elle percevait des bruits de télévision –probablement des courses de voitures– venant de la chambre d’O’Hara au bout du couloir. Joe ne l’entendrait sans doute pas si elle criait.


  —En réalité, continua Valente tout en sortant la pizza et en la jetant sur le plan de travail en granit, vous êtes d’une gentillesse et d’une simplicité innées. Vous prenez toujours le temps de parler avec quelqu’un de seul, vous ne supportez pas de blesser qui que ce soit, et vous vous arrangez toujours pour trouver des qualités aux gens. Dont moi.


  Il se retourna et vit le couteau.


  —Sortez d’ici! gronda Leigh. Sortez avant que je crie pour qu’on vienne à mon secours et que j’appelle la police.


  —Posez ce couteau! Qu’est-ce qui se passe?


  —C’est vous qui m’avez suivie! Je reconnais votre voix. Vous êtes celui qui m’envoie les fleurs et les cadeaux…


  —Non, je ne suis pas celui qui vous harcèle…


  Leigh reculait en direction du téléphone qui se trouvait sur le mur près du couloir, et il la suivait pas à pas.


  —Des poires, fulminait-elle. Des poires, et de la pizza, du savon!


  —Je vous regardais faire vos courses.


  —Vous me suiviez!


  —Posez ce couteau! dit-il juste au moment où elle se cognait contre le mur.


  —J’appelle la police.


  Elle se retourna brusquement et attrapa le téléphone.


  —Pas question!


  Il raccrocha violemment le combiné, garda la main dessus, et appuya son corps contre le sien, la tenant prisonnière, elle et son couteau, entre le mur et lui.


  —Maintenant, laissez tomber ce couteau, ordonna-t-il d’une voix basse, terrifiante. Ne m’obligez pas à vous faire mal pour vous le prendre.


  Au lieu de le laisser tomber, Leigh serra le manche plus fort. Après ce que le destin lui avait déjà réservé, elle n’avait plus peur de rien.


  —Allez-vous-en, gémit-elle.


  Mais à son grand étonnement, il éclata de rire.


  —Je suis heureux de voir que vous ne vous bloquez plus quand vous êtes en danger. Je suis trop vieux pour me battre avec vous, et en plus, si je vous libère, j’ai peur que vous ne me laissiez pas le temps de vous dire qui je suis.


  —Je sais parfaitement qui vous êtes, espèce de salaud!


  —Pouvez-vous au moins m’écouter?


  Leigh était serrée contre le mur, sa joue aplatie sur la paroi.


  —Ai-je le choix?


  Cette question l’amusa beaucoup.


  —C’est vous qui tenez le couteau. Le type avec le couteau a toujours le choix de la suite des événements.


  —Vous avez appris cela en prison? riposta-t-elle, commençant à se sentir vaguement ridicule.


  —Non, je le savais bien avant, répondit-il d’un ton neutre. Et je m’en suis souvenu il y a quatorze ans, quand un soir, tard, vous êtes sortie de l’épicerie Angelini avec des poires et une pizza aux crevettes. Deux punks vous ont menacée dans la rue. Je vous ai raccompagnée chez vous ensuite.


  Elle se raidit.


  —Falco? souffla-t-elle, stupéfaite. Vous êtes Falco?


  Il recula de façon à la laisser se retourner, et elle le dévisagea, les yeux écarquillés. Il tendit la main.


  —Puis-je avoir le couteau maintenant? Mais pas par le bout pointu, plaisanta-t-il.


  Leigh le lui tendit, mais elle ne parvenait pas à détacher les yeux de lui. Il faisait partie intégrante de son passé. Et elle se sentait d’autant plus émue qu’il était rentré dans sa vie au moment où tout allait mal, et qu’il avait essayé une nouvelle fois de la «sauver». Instinctivement, elle lui tendit les mains.


  —J’ai du mal à croire que ce soit vous! Je ne peux pas croire que vous vous cachiez derrière cette horrible barbe. Et en plus vous avez changé de nom. Comment va votre mère?


  Il sourit devant ce flot de paroles, d’un sourire éblouissant qui transforma ses traits. Brusquement, Leigh se rendit compte qu’ils se tenaient toujours les mains.


  —Vous trouviez ma barbe horrible?


  Elle retira ses mains, sans chercher à rompre la magie de l’instant.


  —Je pensais que vous cachiez quelque chose.


  —Un menton fuyant, par exemple?


  Il prit la pizza sur le plan de travail et la posa sur le comptoir central. Puis il se mit à la découper à l’aide du couteau avec lequel elle le menaçait quelques instants plus tôt.


  Leigh profita de ce moment de répit. Elle prit son verre sur le comptoir.


  —Je pensais plutôt à des cicatrices de…


  Il leva les yeux, attendant ce qu’elle allait dire.


  —Faisant suite à des bagarres, ou à votre séjour en prison.


  —C’est bien, répliqua-t-il. Je préfère cela à un menton fuyant.


  —Comment va votre mère?


  —Elle est morte.


  —Je suis désolée. Je l’aimais beaucoup. Quand cela est-il arrivé?


  —Quand j’avais dix ans.


  —Quoi?


  —Ma mère et mon père sont morts quand j’avais dix ans.


  —Alors… qui est Mme Angelini?


  —La sœur de ma mère.


  Il prit les assiettes, et Leigh emporta les verres et les serviettes jusqu’à la table.


  —Les Angelini m’ont recueilli à la mort de mes parents, et m’ont élevé avec leurs fils.


  —Je comprends. Dans ce cas, comment va votre tante?


  —Elle va très bien. Elle a fait elle-même cette pizza pour vous, et m’a demandé de vous saluer.


  —C’est très gentil… de votre part à tous les deux.


  Il ne fit aucun commentaire, et tendit la main vers l’interrupteur pour baisser l’intensité du plafonnier, avant de s’asseoir en face d’elle.


  —Mangez, ordonna-t-il, mais Leigh remarqua qu’il prenait son verre au lieu d’attaquer sa pizza.


  Lui non plus n’avait pas faim, contrairement à ce qu’il avait dit. Il avait seulement voulu la forcer à manger. Elle se sentait tellement touchée qu’elle essaya d’obtempérer. Peu importait la raison qui le faisait agir ainsi.


  —Falco Nipote est donc devenu Michael Valente?


  Il secoua la tête.


  —L’inverse.


  —Vous vous appeliez Nipote Falco?


  —Non, je n’ai pas changé mon nom, vous l’avez changé.


  —Mme Angelini vous appelait comme cela.


  —Nipote est le mot italien pour «neveu». Et Falco veut dire «faucon», toujours en italien. À l’époque, dans notre quartier, nous avions tous des surnoms. Mon cousin Angelo était «Dante» parce qu’il détestait qu’on l’appelle Ange, et qu’il n’en était évidemment pas un. Dominick était «Sonny», parce qu’il était…


  Il s’arrêta un instant et secoua la tête d’un air moqueur.


  —Parce qu’on l’appelait toujours Sonny, même mon oncle.


  Il chercha des yeux la bouteille de vin, l’aperçut et se leva pour la prendre.


  —Pourquoi vous appelait-on Faucon? demanda Leigh pendant qu’il remplissait leurs verres.


  —Angelo a commencé à m’appeler ainsi très tôt. Il avait trois ans de plus que moi, mais je voulais toujours le suivre dans ses exploits. Pour se débarrasser de moi, il m’avait persuadé que j’avais des yeux particulièrement perçants –comme un faucon– et que ses copains avaient besoin de moi pour jouer le rôle de «guetteur». J’ai occupé cette fonction jusqu’à ce que je me rende compte que c’étaient eux qui s’amusaient et pas moi.


  —Quel genre d’amusement avaient-ils?


  —Je crois que vous préféreriez ne pas le savoir.


  Elle redevint grave. Il avait raison.


  —Merci pour tout ce que vous avez fait… vendredi et aujourd’hui. Je n’arrive pas à croire que vous vous soyez donné tout ce mal pour moi.


  —Pourquoi ça?


  —Il y a quatorze ans, vous me répondiez à peine quand je vous parlais.


  —J’avais l’intention de le faire.


  —Qu’est-ce qui vous en a empêché?


  «Logan m’en a empêché», pensa Michael Valente, mais il ne voulait pas le lui dire. Il ne voulait pas gâcher l’instant en mentionnant celui qu’elle n’allait plus jamais revoir vivant.


  —J’étais peut-être trop timide.


  —Je n’en crois rien. Les gens timides sont rarement grossiers. Plus j’étais aimable avec vous, plus vous étiez mal élevé. J’avais fini par en conclure que vous ne pouviez pas me supporter.


  —C’était tellement évident?


  Leigh perçut la note d’ironie dans sa voix, mais elle était préoccupée par des questions plus urgentes.


  —Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qui vous étiez, samedi, à la soirée?


  À la mention de la réception, Leigh se remémora l’horrible réalité. Elle en oublia sa question, et regarda par la fenêtre proche, en s’efforçant de retenir ses larmes.


  Comme s’il comprenait le sentiment qui venait de s’emparer d’elle, il changea de sujet.


  —Je vous disais qui j’étais dans la note qui accompagnait les poires. Leigh essaya de se concentrer.


  —Dans ce cas, vous avez dû penser que j’étais incroyablement mal élevée, pour ne pas y avoir fait allusion quand vous m’avez emmenée en hélicoptère, ou quand je vous ai téléphoné hier, ou même ce soir.


  —J’ai pensé que soit vous n’aviez pas lu la note, soit, si vous l’aviez lue, vous préfériez faire comme si nous ne nous connaissions pas.


  Leigh le regarda longuement.


  —Jamais je n’aurais fait cela.


  Il soutint son regard.


  —À moins, que, durant ces quatorze années, vous ne soyez devenue quelqu’un de bien formaliste.


  Sa remarque la fit sourire. Puis elle dut se mordre la lèvre pour s’empêcher de pleurer. À chaque instant de la journée, elle se sentait constamment au bord des larmes, et un rien, même quelque chose de gentil ou de drôle, pouvait la faire pleurer.


  Chapitre 28


  


  Joe O’Hara entra dans la cuisine, juste au moment où Michael versait le reste du vin dans le verre de Leigh. Au premier coup d’œil, il remarqua les lumières tamisées, l’atmosphère intime qui régnait dans la pièce, et voulut ressortir.


  —Excusez-moi.


  —Attendez, Joe, ne partez pas, dit Leigh, soucieuse de corriger son impression. Je voudrais vous présenter à M. Valente…


  —Nous nous sommes déjà rencontrés, madame Manning. Vous ne vous souvenez pas? Vendredi dernier?


  Malgré elle, Leigh se mit à rire devant son air déconcerté.


  —Bien sûr. Ce que j’essaie de vous dire, c’est que je ne me souvenais pas que je connaissais déjà M. Valente quand je l’ai vu vendredi. Il y a longtemps, quand j’étais à l’université et que j’habitais en bas de la ville, il travaillait dans l’épicerie familiale où j’avais l’habitude de faire mes courses. Il portait une barbe, et je ne connaissais pas son nom, mais sa tante –dont je croyais qu’elle était sa mère jusqu’à ce soir– préparait des pizzas aux crevettes rien que pour moi!


  Le regard réprobateur d’O’Hara se braqua sur la bouteille vide, puis sur Michael Valente.


  —Quelle quantité de vin avez-vous fait boire à Mme Manning?


  —Je ne suis pas ivre, Joe. J’essaie de vous expliquer pourquoi je n’avais pas reconnu Michael. Il m’a évité d’être agressée –et probablement bien pire– une nuit.


  —Et vous avez probablement oublié de lui demander son nom après? suggéra Joe O’Hara.


  Curieusement, le fidèle chauffeur donnait l’impression de vouloir croire cette histoire. Il s’approcha de la table, prêt à jouer le jeu de ces présentations officielles auxquelles Leigh semblait tenir.


  —Je connaissais son nom, expliqua-t-elle, mais à l’époque tout le monde dans le quartier avait un surnom. Lui, on l’appelait Faucon –Falco en italien– et Falco est le seul nom que je lui connaissais jusqu’à ce soir.


  O’Hara tendit la main pour serrer celle de Michael Valente, mais il accompagna son geste d’un avertissement.


  —Nous aussi, nous avions des surnoms dans mon quartier, dit-il sans ménagement. Le mien était «Cogneur».


  Leigh étouffa un rire en entendant la réponse de Michael.


  —Je m’en souviendrai.


  ***


  Quand, peu de temps après, Hilda rentra de son après-midi de congé, Joe O’Hara lui raconta tout ce qu’il avait appris au sujet de Valente. Leigh et Michael assistaient à la scène, et elle se sentait bizarrement soulagée après la semaine d’angoisse qu’elle venait de vivre. Jusqu’à ce que la sonnerie du téléphone la rappelle à la réalité. Hilda décrocha, s’entretint brièvement avec son interlocuteur, puis elle se retourna.


  —L’inspecteur Littleton et le lieutenant McCord montent.


  Leigh quitta la table et se précipita dans le salon, remplie d’espoir et de crainte à la fois.


  Dans la cuisine, Hilda regarda O’Hara d’un air préoccupé et baissa la voix.


  —L’inspecteur Littleton voulait s’assurer que Mme Manning n’était pas seule…


  —Cela n’annonce rien de bon, dit O’Hara en se tournant machinalement vers Michael Valente. N’est-ce pas?


  —Certainement, dit Valente. Rien de bon.


  Il montra la porte d’un signe de tête.


  —Il faut que vous alliez là-bas tous les deux et que vous restiez avec elle.


  O’Hara ne proposa pas à Valente de les accompagner. Il avait déjà pu constater comment Leigh était traitée par la police en sa présence. Il prit le bras de Hilda pour gagner le salon. Michael Valente resta dans la cuisine, à écouter les voix dans le salon. Ce qu’elle était en train d’apprendre allait la blesser plus profondément que le couteau d’un agresseur, et cette fois, il ne pouvait pas la protéger, ni même être présent à ses côtés. Leigh dévisageait les deux policiers, se refusant à les croire.


  —Vous vous trompez! Il n’était pas au chalet. J’y suis allée. Il s’agit de quelqu’un d’autre!


  —Je suis désolé, madame Manning, dit Littleton. Il n’y a aucun doute. Son corps a été découvert dans sa voiture, dans un garage creusé dans le flanc de la montagne derrière la maison.


  Ses yeux verts brillant de larmes s’élargirent encore.


  —Il est mort de froid pendant que vous perdiez du temps… accusa-t– elle.


  —Il n’est pas mort de froid, lui dit l’homme qu’on appelait inspecteur McCord. Votre mari est mort d’une balle dans la tête. L’arme était sur le plancher de son véhicule.


  Leigh secoua la tête violemment.


  —Vous êtes fous! Vous avez trouvé un homme qui s’est tiré une balle dans sa voiture, et vous prétendez que c’est mon mari? Logan ne ferait jamais ça. Il ne ferait jamais, jamais, jamais ça!


  Rien ne tout cela n’était vrai… sauf que Logan était mort. Elle avait beau essayer de discuter, elle savait déjà qu’il était mort. Autrement, il serait rentré à la maison depuis longtemps. Il aurait marché, fait du stop, n’importe quoi pour la rejoindre. Leigh sentit le bras de Hilda autour de ses épaules. Elle tordait le bas de son sweater comme une enfant affolée, incapable de comprendre pourquoi elle est punie.


  —Il… il ne s’est pas tué, vous m’entendez? hurla-t-elle. Vous mentez. Pourquoi?


  —Nous ne croyons pas que votre mari se soit suicidé, lui dit McCord. Nous en saurons plus demain, mais, à ce stade de l’enquête, nous avons de bonnes raisons de croire que quelqu’un d’autre a appuyé sur la détente.


  À ces mots, des images défilèrent devant les yeux de Leigh. La scène était horrible: Logan, avec une arme à feu maintenue par quelqu’un contre sa tempe. On appuyait sur la détente, on le tuait. On la tuait elle aussi du même coup. La pièce commença à chavirer, et elle agrippa Hilda par la manche. Les yeux noyés de larmes, elle fit un signe de tête à Sam Littleton, comme pour la mettre dans son camp.


  —Il se trompe, n’est-ce pas? Il se trompe. Dites-moi qu’il se trompe.


  ***


  Ce fut Hilda qui mit Leigh au lit ce soir-là. Ensuite, O’Hara prépara une mixture bien corsée dont il administra un verre à la gouvernante. Lorsqu’il eut bu le sien, il l’escorta jusqu’à sa chambre, puis il regagna ses appartements où il en ingurgita deux autres verres, laissant Michael Valente trouver le chemin de la sortie. À 23 heures, Joe se releva pour s’assurer que tout était bien fermé. Le salon était silencieux. Mais Valente n’était pas parti. L’homme était assis sur une chaise à l’extrémité du salon, près du couloir de la chambre. Il se tenait la tête penchée, les avant-bras posés sur les cuisses, les mains jointes devant lui. Il écoutait une femme sangloter désespérément au bout du couloir.


  Il s’était posté là comme une sentinelle. Joe s’approcha silencieusement, cherchant ses mots. Valente se passait les mains sur le visage d’un geste las.


  —Avez-vous l’intention de rester là toute la nuit? s’enquit doucement Joe.


  L’homme écarta les mains et leva les yeux.


  —Non, marmonna-t-il.


  Si Joe n’avait pas autant bu, il se serait abstenu de tout commentaire, mais il ne put s’empêcher de lui dire ce qu’il pensait.


  —Vous feriez mieux de rentrer chez vous dormir, Faucon. Vous ne pouvez rien faire pour elle ce soir, vous ne pouvez pas la protéger dans l’épreuve qu’elle est en train de traverser.


  Valente ne répondit pas. Il se leva, et enfila lentement sa veste qu’il avait posée sur le dossier de la chaise.


  —Puisque c’est ainsi, Cogneur, je vous la laisse.


  Chapitre 29


  


  —Je sais combien c’est difficile pour vous, madame Manning, observa Sam Littleton tandis que McCord et elle prenaient place dans le salon, le lendemain matin.


  Shrader était dans la cuisine, en train d’interroger la gouvernante, le chauffeur et la secrétaire.


  —Nous allons essayer d’écourter cette visite autant que possible, continua Sam. Nous avons besoin de vous poser des questions dont certaines risquent de vous paraître blessantes ou même cruelles, mais je vous assure qu’elles font seulement partie de la routine. Ce sont celles que nous posons à tous les conjoints après un meurtre.


  Sam s’arrêta, attendant une réaction.


  —Madame Manning? insista Sam.


  Leigh détacha son regard de la grande étoile de mer en cristal posée en bout de table, près du coude de McCord. Logan était tombé amoureux de cette pièce magnifique à Newport, l’été dernier, et elle lui en avait fait la surprise à leur retour.


  —Pardon, je pensais à autre chose. Que voulez-vous savoir?


  —Maintenant que vous avez eu quelques heures pour accepter la tragique nouvelle, pouvez-vous imaginer une seule raison qui expliquerait ce meurtre?


  —Je… je suis restée éveillée toute la nuit, à réfléchir, et la seule chose qui me vienne à l’esprit est que ce pourrait être un accident, sans préméditation. Peut-être un simple d’esprit vivant là, qui aurait cru que l’endroit lui appartenait. Quand il a vu Logan apporter des choses dans la maison et ranger sa voiture dans le garage, il a sorti son fusil et… il l’a tué.


  —Malheureusement, cette théorie n’est pas corroborée par les faits, dit Sam. Le calibre 38 trouvé sur le plancher du véhicule était enregistré au nom de votre mari. Vous saviez que votre mari possédait une arme?


  —Non, je n’en avais pas la moindre idée.


  Pourtant, Leigh se refusait toujours à croire que quelqu’un avait projeté de tuer son mari. Elle tenta de modifier un peu son scénario.


  —Si un fou vivait dans le chalet, il a pu suivre mon mari jusqu’à sa voiture, et quand Logan a sorti son arme il y a eu une bagarre, et le coup est parti accidentellement.


  Littleton préféra ne pas répondre et lui poser une autre question.


  —Savez-vous ce qui aurait pu inciter votre mari à porter une arme?


  Leigh parut se forcer à trouver une explication.


  —Ces dernières années, Logan s’était lancé dans la construction de centres commerciaux, dit-elle au bout de quelques instants. La mafia est souvent mêlée à ce genre d’affaires, et d’après ce que j’ai lu, les choses peuvent tourner…


  Leigh s’arrêta.


  —Non, attendez. Quelqu’un me suivait. C’est certainement pour cela que Logan a acheté une arme.


  —Quand vous êtes-vous aperçue de la présence de cet individu?


  —Il y a deux mois. Nous avons porté plainte. Vous avez la déposition.


  Sam en prit note, mais elle savait déjà que la plainte avait été déposée en septembre, six mois après que Logan Manning eut acheté son arme.


  —Comment décririez-vous votre relation avec votre mari? Votre mariage était-il heureux?


  —Oui. Très.


  —Se confiait-il à vous?


  —Naturellement.


  —Essayez de vous souvenir. Vous avait-il fait part d’une inquiétude quelconque… de problèmes dans ses affaires, par exemple?


  —Les affaires de Logan marchaient extrêmement bien. Surtout depuis deux ou trois ans. Il n’avait pas le moindre souci dans ce domaine.


  —Vous avait-il semblé préoccupé?


  —Pas plus que d’habitude.


  —Verriez-vous un inconvénient à ce que nous parlions avec ses collaborateurs?


  La question était purement formelle; McCord avait déjà dressé la liste des employés, et les avait répartis entre Sam, Shrader et lui-même, afin de les interroger.


  —Je vous en prie, parlez avec qui vous voulez, dit Leigh.


  —À qui d’autre votre mari se confiait-il, à part vous?


  —Personne.


  —Il n’avait pas d’amis proches?


  —Nous étions chacun le meilleur ami de l’autre.


  —Je vois. Donc vous n’avez pas non plus d’amis proches? Ni de confidente?


  —Je suis dans le show-business, mes amis appartiennent surtout au monde des arts et du spectacle. Et la plupart ne sont pas très doués pour garder des secrets, pas plus les leurs que les miens. J’ai appris à ne jamais leur confier ce que je ne voudrais pas voir paraître dans l’Enquirer.


  Sam Littleton hocha la tête comme si elle comprenait parfaitement, mais la question suivante prouva son obstination.


  —D’après un écho en page 6 du Post à propos de votre anniversaire, vous avez reçu plus de trois cents personnes ici pour célébrer l’événement. Ni vous ni votre mari n’en connaissiez une seule suffisamment bien pour vous confier parfois à elle?


  Leigh se rendit compte que si elle ne livrait pas quelques noms à Sam Littleton, celle-ci était du genre à insister jusqu’au soir. Elle cita les premiers qui lui vinrent à l’esprit.


  —Jason Solomon est un ami.


  —Un ami en même temps qu’une relation professionnelle?


  —Oui. Sybil Haywood est une autre de mes amies. Thêta Berenson aussi…


  —L’artiste?


  —Oui. Et Sheila Winters. Le Dr Winters fait à la fois partie de mes amies et de celles de mon mari.


  Sam prit note.


  —Le Dr Winters? Votre mari avait-il des problèmes de santé?


  —Non. Sheila est psychiatre.


  McCord intervint pour la première fois.


  —Vous êtes une de ses patientes?


  Cette question mit Leigh mal à l’aise. Elle eut l’impression d’être tombée dans un piège.


  —Nous l’avons consultée il y a quelques années. Depuis, elle est devenue une amie proche.


  —Qui a eu besoin d’un psychiatre? demanda McCord sans ménagement. Vous ou votre mari?


  Leigh faillit lui dire de se mêler de ses affaires, et elle l’aurait fait si Sam Littleton n’avait ajouté aussitôt:


  —Vous n’êtes pas obligée de répondre à cette question, madame Manning. Le lieutenant McCord et moi-même n’avons jamais encore travaillé ensemble, mais je pense qu’il doit être du genre à préférer laisser un rhume se transformer en pneumonie plutôt que d’aller voir un médecin. Il vidange probablement sa voiture lui-même, plutôt que de se rendre chez un garagiste.


  Elle sourit chaleureusement à Leigh.


  —À la différence du lieutenant, je sais que les gens occupés préfèrent généralement économiser leur temps et leurs efforts en s’adressant à des spécialistes, que ce soient des garagistes, ou des médecins.


  Leigh partageait tellement l’opinion de Sam qu’elle se sentit obligée d’abonder dans son sens, et elle expliqua aussitôt pourquoi Logan et elle étaient allés consulter Sheila.


  —Logan était incapable de ralentir ses activités et il ne savait pas profiter de la vie. Sheila lui a permis de se rendre compte qu’il passait à côté de tout en se forçant à mener ce train d’enfer.


  Littleton se pencha en avant avec empressement.


  —Votre mari aurait-il pu confier au Dr Winters, en tant qu’amie, qu’il avait acheté une arme, et pourquoi?


  —J’en doute. Sheila et Logan déjeunaient ensemble de temps en temps, mais c’était purement mondain. Ils venaient du même monde et connaissaient les mêmes gens. J’ai téléphoné à Sheila ce matin pour lui annoncer la mort de Logan. Elle me l’aurait dit s’il lui avait avoué avoir acheté une arme.


  —Peut-être estimait-elle qu’elle ne devait pas le révéler. Voyez-vous un inconvénient à ce que nous parlions avec elle?


  Leigh secoua la tête.


  —Non, mais je suis certaine que Logan a acheté cette arme à cause de l’homme qui me suivait.


  Le visage de Littleton s’assombrit.


  —J’espérais pouvoir vous épargner cela, madame Manning, mais votre mari a acheté cette arme en mars: six mois avant que cet homme n’apparaisse dans votre vie.


  Leigh accusa le choc, et Littleton ajouta:


  —Vous rendez-vous compte qu’il est important que nous parlions au Dr Winters? Si votre mari craignait pour sa vie, il aurait pu lui dire pourquoi ou de qui il avait peur.


  —Dans ce cas, voyez-la, je vous en prie.


  —Nous aurons besoin de votre autorisation écrite et je suis sûre que le Dr Winters la réclamera aussi, avant de se sentir autorisée à trahir le secret professionnel. Acceptez-vous de nous donner cette autorisation?


  —Oui, si vous promettez que ces informations resteront confidentielles.


  —Nous serons très discrets, promit Littleton.


  Elle arracha une feuille de son carnet et la tendit à Leigh en même temps que son stylo.


  —Vous n’avez qu’à écrire que vous l’autorisez à nous donner des informations au sujet de votre mari.


  Leigh s’exécuta machinalement. Puis elle rendit le papier à Sam Littleton.


  —Je n’arrête pas de penser à l’individu qui m’a fait sortir de la route cette nuit-là. Peut-être est-ce le même qui a tué mon mari.


  —Nous le recherchons encore plus activement maintenant que nous avons trouvé votre mari. Nous voudrions également votre autorisation pour interroger ses collaborateurs, mais aussi pour réunir et examiner toutes les archives utiles. Nous veillerons à ce que rien ne s’égare. Êtes-vous d’accord?


  —Oui.


  Sam referma son carnet et regarda McCord.


  —Avez-vous d’autres questions, lieutenant?


  McCord secoua la tête et se leva.


  —Je suis désolé de ma réaction à propos du Dr Winters. L’inspecteur Littleton m’a très bien catalogué: je vidange encore moi– même ma voiture, et chez moi, l’ordinateur ne fonctionne plus depuis deux ans parce que je me refuse à laisser quelqu’un le réparer.


  Leigh était étonnée par ce ton humble qui contrastait avec son regard froid.


  —Le médecin légiste devrait vous rendre le corps de votre mari demain, ajouta-t-il. Tenez-nous au courant de ce que vous décidez pour les funérailles. Avec votre permission, nous aimerions envoyer nos gens à l’enterrement.


  Leigh s’agrippa au dossier du canapé pour se soutenir, choquée par la façon désinvolte avec laquelle il avait fait allusion au corps de son mari et aux funérailles. Logan était mort. Plus jamais il ne lui sourirait, plus jamais il ne l’attirerait contre lui pendant son sommeil. Son corps reposait dans une morgue. Elle n’avait pas encore réfléchi aux funérailles, bien que Brenna eût abordé le sujet, le matin où Trish Lefkowitz avait appelé.


  —Pourquoi voulez-vous les y envoyer? demanda-t-elle quand elle retrouva la voix.


  —Par précaution, c’est tout. Quelqu’un vous a suivie, et votre mari a été assassiné.


  —Faites ce qui vous semble nécessaire.


  McCord se retourna vers la cuisine.


  —Je vais voir si l’inspecteur Shrader a terminé.


  Shrader était en train de boire un café accompagné d’un biscuit maison, tout en discutant football avec le chauffeur.


  Les trois policiers redescendirent par l’ascenseur sans rien dire. Pour des raisons de sécurité, tous les visiteurs se présentant à l’immeuble des Manning devaient inscrire leur nom dans un grand registre et apposer leur signature quand ils partaient. Le préposé était un concierge d’un certain âge, avec un badge au nom de «Horace». Il trônait au milieu du hall, derrière un bureau de marbre noir en arc de cercle.


  —C’est une telle tragédie pour M. Manning! dit Horace en tendant un stylo à Shrader pour qu’il signe.


  Au lieu de prendre le stylo, Shrader saisit le livre et tendit au concierge un papier plié en deux.


  —Ce document nous autorise à prendre cet objet comme pièce à conviction. En avez-vous un autre que vous puissiez utiliser?


  —Oui, mais nous ne sommes pas supposés commencer à nous en servir avant janvier, et nous sommes en décembre.


  —Commencez à vous en servir tout de suite, ordonna Shrader. Et si quelqu’un vous demande ce qui est arrivé à celui-ci, dites qu’on a renversé quelque chose dessus. C’est possible?


  —Oui, mais mon patron…


  Shrader lui tendit sa carte.


  —Dites à votre patron de m’appeler.


  Chapitre 30


  


  Comme Shrader était au volant, Sam prit le registre et monta à l’arrière, laissant McCord à l’avant. Quand ils s’éloignèrent du trottoir, elle avait déjà commencé à passer les noms en revue, à partir du 1er novembre.


  —Que vous a dit la gouvernante? demanda McCord à Shrader.


  —D’après Hilda Brunner, les Manning étaient un couple «modèle». Jamais de disputes, pas la moindre prise de bec. M. Manning rentrait parfois tard, mais toujours vers 23 heures, minuit au plus tard, après avoir prévenu. Il a fait quelques voyages d’affaires. Mme Manning, elle, n’a pas passé une seule nuit loin de chez elle sans lui, pendant les trois ans que cette femme est restée à leur service. Elle a également confirmé que Manning a quitté l’appartement dimanche matin vers 8 heures et qu’il est descendu deux fois à la voiture avec des choses qu’il emportait à la montagne, parmi lesquelles deux verres en cristal, une bouteille de vin, une de Champagne, et…


  Il s’arrêta pour ménager son effet, avant d’ajouter avec un sourire triomphant:


  —Deux sacs de couchage vert foncé. Elle est certaine qu’il y en avait deux parce qu’elle a dû l’aider à les trouver au fond d’un placard, et elle l’a vu les emporter.


  —Quelque chose d’autre? demanda McCord, visiblement satisfait.


  —Oui. Elle m’a donné un petit gâteau délicieux en me recommandant de ne pas perturber Mme Manning et de ne pas mettre de miettes par terre.


  —Et le chauffeur?


  —Joseph Xavier O’Hara ne m’a rien dit. Zéro. Nada. Il travaille pour un autre couple: Matthew et Meredith Farrell, de Chicago. Lesquels sont partis il y a quinze jours pour une croisière autour du monde. Quand les Farrell ont appris que Leigh Manning était suivie, ils ont «prêté» O’Hara jusqu’à leur retour.


  —C’est tout?


  —Non. O’Hara sait quelque chose, quelque chose dont il ne veut pas parler.


  —Valente?


  —Possible. Probable, même. Vous nous aviez demandé de ne pas mentionner Valente, donc je n’ai pas posé de questions sur lui à O’Hara, mais il ne m’en a pas parlé non plus.


  —C’est tout ce que vous en avez tiré?


  —Non. Il m’a également recommandé de ne pas perturber Mme Manning. Et nous ne devons pas non plus la soupçonner, elle n’a rien à voir avec la mort de son mari. Il n’est pas né de la dernière pluie, d’ailleurs ce n’est pas un simple chauffeur. Il est aussi garde du corps et détenteur d’un port d’armes.


  —Et la secrétaire? s’enquit McCord.


  —Brenna Quade, précisa Shrader. Elle travaille surtout pour Mme Manning et elle a confirmé la version de la gouvernante: les Manning étaient un couple très heureux. Elle m’a donné une copie de la liste des invités à la soirée de la semaine dernière.


  Il fouilla dans sa poche et en sortit plusieurs feuilles dactylographiées avec des noms classés par ordre alphabétique.


  —Une autre copie a été donnée au concierge pour qu’il sache qui étaient les invités. Devinez quel nom ne figurait pas sur la liste originale…


  —Valente, dit McCord, en passant les noms en revue.


  —Exact. Il a été rajouté au crayon dans l’après-midi, à la demande de Logan Manning.


  —Et vous? demanda Shrader à McCord. Avez-vous trouvé quelque chose d’intéressant?


  McCord fit un signe de tête en direction du siège arrière, où Sam était absorbée dans la consultation du registre.


  —En fait, dit-il sèchement, j’ai découvert que l’inspecteur Littleton me considère comme un rustre avec un chiffon plein d’huile sortant de sa poche, et une attitude primaire envers les médecins en général.


  Sam ne prit même pas la peine de se défendre, et elle fut un peu surprise d’entendre McCord le faire à sa place.


  —Littleton a vu que j’avais effrayé Mme Manning et elle m’a enfoncé devant elle. Du coup, elle a accepté de nous signer une décharge pour que leur psy nous parle. Je n’en reviens pas que Littleton ait obtenu cela d’elle, et si facilement.


  —Il est toujours facile de persuader les gens innocents de faire ce qu’il faut, murmura Sam en tournant une page. Je ne prétends pas qu’elle soit blanc-bleu, mais quelque chose chez elle me dit qu’elle n’a pas pu tremper dans le meurtre de son mari.


  «Hier soir, continua-t-elle en direction de Shrader, quand nous lui avons appris que son mari avait été tué, Leigh Manning m’a tendu la main en me suppliant de lui dire que McCord se trompait. J’ai cru que j’allais pleurer, et…».


  Sam s’interrompit, les yeux fixés sur un nom griffonné dans le registre au cours de la nuit précédente; puis elle referma le livre bruyamment.


  —Ça alors! Je n’arrive pas à le croire!


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Shrader en la regardant dans le rétroviseur.


  —L’inspecteur Littleton vient de découvrir que Valente était dans l’appartement des Manning hier soir, dit McCord d’un ton moqueur. À l’abri de tous les regards, pendant que la veuve lui jouait la comédie et manquait la faire pleurer.


  —Comment le saviez-vous? demanda-t-elle en s’efforçant de garder son calme.


  —J’ai vu le nom de Valente quand nous sommes arrivés, mais pas sa signature quand nous sommes partis.


  Agacée, Sam reposa le registre sur le siège, et regarda par la vitre, s’efforçant de faire bonne figure.


  Quand McCord lui demanda, quelques minutes plus tard, si elle voulait l’accompagner chez les experts médicaux pour voir les résultats des tests de Manning, elle répondit d’une voix suave.


  —Bien sûr.


  ***


  Sheila était en séance quand Leigh téléphona, mais elle rappela quelques minutes plus tard.


  —J’ai juste une question à te poser, dit Leigh. Savais-tu que Logan avait acheté une arme à feu?


  —Non.


  —Je m’en doutais. La police va te questionner à ce sujet. Ils pensent que Logan aurait pu se confier à un ami.


  Chapitre 31


  


  L’expertise balistique confirma que la balle qui avait traversé la tête de Logan et s’était logée dans le mur de gauche du garage provenait du 38 spécial trouvé dans son véhicule. Comme celle fichée dans le mur de droite.


  Le médecin légiste n’avait pas encore terminé de rédiger son rapport, mais Herbert Niles était d’accord pour donner à Sam et à McCord les principales conclusions des analyses.


  —Logan Manning est sans aucun doute mort sur le coup, annonça-t– il d’une voix réjouie.


  —C’est vraiment gentil de nous l’apprendre, Herb, rétorqua McCord d’un ton impatient.


  —Je ne cherchais pas à être gentil, j’étais seulement réaliste. Le décès est dû à un coup de feu dans la tempe droite, survenu moins d’une heure après qu’il a absorbé presque toute une bouteille de vin. Du chardonnay blanc, d’après moi.


  Chapitre 32


  


  Les funérailles de Logan Manning furent un événement médiatique auquel assistèrent quelque cinq cents chefs d’entreprise, hommes politiques et élus locaux, aux côtés de grands noms du monde des arts et du spectacle. Environ deux cents amis du défunt se joignirent ensuite à la procession jusqu’au cimetière, dans le brouillard et le froid, pour dire un dernier adieu à leur ami et transmettre leurs condoléances à sa veuve.


  On nota l’absence à ces cérémonies de Michael Valente; les médias l’annoncèrent dans leurs journaux du soir, mais leur attention se concentra surtout sur les visages connus et les noms célèbres. Les photographes, qui s’étaient entassés dans la chapelle et avaient suivi la procession jusqu’au cimetière, ne remarquèrent pas une septuagénaire élégante aux cheveux gris, qui fut la dernière à s’entretenir avec la veuve au bord de la tombe.


  Personne ne lui prêta attention quand elle prit la main de Leigh dans les siennes et lui confia discrètement:


  —Mon neveu a jugé que sa présence ici perturberait la cérémonie. Je suis venue à sa place.


  Elle n’était pas tellement différente des parentes de Logan, mais ses yeux débordaient de compassion, et sa voix aux intonations chantantes rappela à Leigh l’accueil qu’on lui avait toujours réservé à l’épicerie.


  —Madame Angelini? dit Leigh, en serrant ses mains gantées. C’est tellement gentil à vous d’être venue!


  Leigh croyait avoir épuisé ses larmes, mais la bonté des yeux de cette femme, le fait qu’elle soit restée ainsi dans le froid faillirent la faire pleurer à nouveau.


  —Il fait beaucoup trop froid et humide pour vous ici.


  Aucune des personnes âgées qui avaient assisté à la cérémonie n’avait bravé les éléments pour venir au cimetière. La plupart étaient rentrées chez elles, certaines ayant tenu à se rendre chez Leigh, où un traiteur avait préparé de quoi se restaurer.


  —Est-ce que je peux vous déposer quelque part? demanda Leigh tandis qu’elles traversaient le vaste espace ponctué de pierres tombales, en direction des véhicules garés dans la rue.


  —J’ai une voiture.


  Mme Angelini fit un signe de tête à un chauffeur en livrée qui tenait ouverte la portière arrière d’une Bentley noire. Leigh le reconnut aussitôt.


  —S’il vous plaît, dites à Michael que je lui téléphonerai bientôt, insista Leigh tandis que Mme Angelini prenait place sur le siège arrière.


  —Je le lui dirai.


  Puis elle hésita, comme si elle pesait ses mots.


  —Leigh, si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous devez le lui dire. Il ne vous abandonnera pas.


  Chapitre 33


  


  Brenna s’était entendue avec Payard, un traiteur français, pour qu’il prépare de quoi se restaurer après les funérailles. Quand Leigh arriva, les invités s’étaient déjà retrouvés par petits groupes, comme à la soirée, presque une semaine auparavant. Mais cette fois, le principal sujet de conversation était le meurtre de Logan. Leigh passa machinalement de groupe en groupe, recevant les condoléances, et écoutant toutes les banalités que les gens peuvent dire en une telle occasion. Les amis de Logan et sa famille étaient du style «Haut les cœurs, on ne pleure pas». Le juge Maxwell lui donna une petite tape sur l’épaule:


  —Cela ne vous semble certainement pas évident maintenant, mais il y aura des jours meilleurs. La vie continue, ma chère.


  Quant au sénateur Hollenbeck, il lui assura:


  —Vous êtes forte. Vous vous en sortirez.


  Et sa femme renchérit, sur le ton de la confidence:


  —J’ai cru ma vie finie quand mon premier mari est mort, mais j’ai surmonté l’épreuve; il en sera de même pour vous.


  La grand-tante de Logan, la doyenne de la famille, posa sa main veinée de bleu sur le bras de Leigh, la regarda longuement, et demanda:


  —Comment vous appeliez-vous avant, ma chère petite?


  Pour la plupart, les amis de Leigh se complurent à lui décrire l’effet que la mort de Logan produisait sur eux. De l’avis général, c’était une tragédie pour elle, ainsi que pour tous ceux qui avaient connu Logan. Thêta Berenson arborait un de ses chapeaux les plus austères, noir, avec de larges bords piqués de fruits en soie blanche et de baies noires, mais sans plumes.


  —Je suis anéantie, dit l’artiste à Leigh. Positivement anéantie. Je n’arrête pas de penser à ce week-end que nous avons passé ensemble dans le Maine et j’ai décidé de peindre le port comme je l’ai gardé en mémoire. Je tiens à vous faire cadeau du tableau lorsque je l’aurai terminé.


  Claire Straight, qui vivait une interminable procédure de divorce, serra Leigh dans ses bras et lui dit d’un ton indigné:


  —Il n’y a pas de justice en ce monde! Logan est mort, alors que Charles, ce salaud, est toujours bien vivant. Je suis tellement révoltée contre le destin que je n’arrive pas à me calmer. J’ai commencé à aller voir Sheila Winters pour qu’elle m’aide à gérer ma colère.


  Jason était avec Jane Sebring et Éric. Jamais Leigh ne lui avait vu l’air aussi perturbé.


  —Chérie, ce que tu traverses me bouleverse. Il faut que tu reviennes travailler très vite. Logan voudrait que tu continues à vivre.


  Jane Sebring avait pleuré. Son visage était pâle, ses beaux yeux cernés et sans maquillage, et elle semblait suffisamment bouleversée pour ne pas se soucier de son apparence.


  —Je ne peux pas y croire, dit-elle à Leigh. J’en ai des cauchemars et je me réveille en croyant que ce n’est qu’un mauvais rêve, mais non.


  Sybil Haywood, qui avait délivré Leigh de Michael Valente le soir de la réception, était tétanisée de douleur.


  —Tout cela est ma faute, dit-elle à Leigh avec violence.


  —Sybil, c’est ridicule…


  —Pas du tout! Si j’avais été une véritable amie, j’aurais terminé votre révolution solaire à temps pour votre anniversaire. Je n’aurais pas laissé le travail interférer avec notre amitié. Je l’ai finie maintenant, et tout y était écrit: la tragédie comme la violence. J’aurais pu vous prévenir…


  Heureusement, Sheila Winters était là. Consciente de la fragilité de Leigh, elle s’approchait d’elle chaque fois que cela lui semblait nécessaire. Elle arriva juste au moment où Leigh finissait de parler à Jane, et entendit tous les commentaires de Sybil.


  —Tu as besoin de rester seule quelques minutes, maintenant, dit– elle. Tu as prodigué beaucoup plus de consolation aux gens que tu n’en as reçu en retour.


  —Je me reposerai plus tard.


  Elle était épuisée mais ne voulait pas s’absenter, même quelques minutes. Les gens étaient venus par affection pour Logan et elle leur en était infiniment reconnaissante.


  Ceux dont elle se serait bien passée en revanche étaient les douze policiers en civil, dont Littleton, McCord et Shrader, qui avaient assisté aux funérailles et étaient maintenant postés dans tout l’appartement. Pour Littleton et Shrader, le meurtrier de Logan pouvait parfaitement se mêler au cortège funèbre. Sans le dire vraiment, ils semblaient impliquer que cela pouvait mettre la vie de Leigh en danger. Elle trouvait cette idée absurde mais ne se sentait pas la force de discuter.


  Chaque fois qu’elle croisait un policier, elle lui adressait un signe de tête et le laissait se débrouiller. Personne n’était au courant, et personne d’ailleurs ne les remarqua, sinon Courtney Maitland. Au grand étonnement de Leigh, l’adolescente les identifia tous, y compris Sam Littleton. À un moment, elle s’approcha de Leigh, avec une assiette garnie à son intention.


  —J’ai compté six flics, chuchota-t-elle. C’est bien ça?


  Courtney n’avait vu Logan qu’une seule fois. Elle n’était donc pas particulièrement bouleversée par sa mort, mais trop honnête pour afficher un visage de circonstance. Leigh la serra très fort dans ses bras.


  —Gagné. Comment le savais-tu?


  —Tu plaisantes? dit Courtney avec un sourire.


  —Non, pas du tout.


  —Qui d’autre que des flics iraient à une réunion comme celle-ci sans parler à personne? Ils ne mangent pas, n’ont pas l’air triste, et ne sont pas…


  Elle s’interrompit.


  —Pas quoi?


  —Disons qu’ils ne cherchent pas à suivre la mode. Mais le grand type aux cheveux gris est intéressant.


  Elle fit un signe de tête en direction de McCord, et Leigh suivit son regard, soulagée de pouvoir parler de quelque chose d’autre.


  —Il est intéressant avec ces grandes cicatrices sur ce visage émacié. J’ai eu plus de mal à mettre une étiquette sur la jeune femme brune.


  —Parce que c’est une femme?


  —Non. Parce qu’elle porte des bottes Bottega Veneta à sept cents dollars.


  Chapitre 34


  


  Sheila resta après tout le monde, et pendant que Hilda et les employés du traiteur mettaient de l’ordre, les deux femmes se réfugièrent dans la chambre. Leigh se pelotonna dans l’un des grands fauteuils près de la fenêtre et posa sa tête contre le dossier avec lassitude. Sheila fit de même dans l’autre.


  —Jane Sebring paraissait bouleversée, commenta Leigh après quelques instants.


  —Je ne suis pas surprise. Elle se prend sans doute pour la veuve.


  Leigh la regarda avec attention. Le tailleur chocolat de Sheila n’avait pas le moindre faux pli, et pas une seule mèche de sa chevelure blonde ne dépassait de son chignon, mais elle avait des cernes bleu sombre sous les yeux, et sa voix était tendue.


  —Pourquoi dis-tu cela?


  —Parce que, pour moi, il est évident que Jane Sebring veut être toi. Elle ne peut pas supporter d’être la seconde. Faute d’avoir pu percer à Broadway, elle est partie pour Hollywood et s’est déshabillée devant les caméras, ce qui lui a valu un Oscar. Mais cela ne lui suffisait pas. Elle est revenue à Broadway chercher ce qu’elle estime être son dû, et tu la gênes. Dans son esprit, tu as «volé» ce qui lui appartient de droit. Elle revendique tout ce que tu possèdes, ton talent, comme tous tes succès à la scène.


  —Malheureusement, Sheila, c’est assez courant dans ce métier.


  Sheila croisa les jambes et soupira.


  —Je sais. Mais elle est tellement avide et ambitieuse… Je ne comprendrai jamais pourquoi Jason lui a donné un rôle. Elle a la réputation de créer des problèmes avec tout le monde.


  —À cause de l’argent. Les financiers de Jason la voulaient parce qu’elle est très populaire auprès du public.


  —Pas autant que toi.


  —Elle draine les amateurs de cinéma, ce que je ne fais pas. Elle était là en prime, comme une assurance imposée par les financiers.


  Sheila resta silencieuse et Leigh ferma les yeux, essayant d’oublier ce qu’elle avait dit. Mais elle n’y parvenait pas. Elle prit une longue inspiration et garda les yeux fermés.


  —Sheila? dit-elle d’une voix assurée.


  —Oui.


  —Es-tu en train d’essayer de me dire quelque chose que, d’après toi, je devrais savoir…


  —Comme quoi?


  —Que Logan avait une liaison avec Jane Sebring?


  Sheila prit aussitôt un air contrit.


  —J’aurais dû me rendre compte que nous étions toutes les deux trop épuisées. Je n’essayais pas de te dire cela. Simplement, je l’ai observée à la réception. Elle s’accrochait à Logan, et il a tout fait pour la calmer, sauf lui envoyer son verre à la figure.


  Leigh sentit sa gorge se nouer.


  —Laisse-moi te poser la question autrement. Penses-tu qu’il soit possible que Logan ait eu une liaison avec elle?


  —Tout était «possible» avec Logan. Mais pourquoi t’obnubiler avec ça?


  Leigh ouvrit grands les yeux et regarda Sheila bien en face.


  —Parce que la dernière fois que tu t’es mise à détester une femme appartenant à notre cercle d’amis, il s’est avéré que Logan avait une aventure avec elle et que tu le savais.


  Sheila ne détourna pas les yeux.


  —C’était une histoire sans importance, et tu avais compris pourquoi cela était arrivé. Ensuite, vous avez travaillé ensemble à surmonter ce problème.


  Leigh préférait ne plus y penser. À l’époque, l’aventure de Logan ne lui avait pas semblé «sans importance».


  —J’ai essayé de me convaincre que le meurtre de Logan était un acte sans préméditation commis par un malade mental, reprit Leigh. Pourtant, une chose ne cadre pas avec ma thèse.


  —Quoi donc?


  —L’arme trouvée dans la voiture de Logan avait été achetée et enregistrée par lui en mars. Pourquoi Logan portait-il une arme? Avait-il des problèmes?


  Sans répondre, Sheila la dévisagea longuement, puis elle lui posa à son tour une question.


  —Quel genre de problème aurait-il pu avoir?


  —Je ne sais pas. Il avait des dizaines d’affaires en cours, mais il ne semblait pas particulièrement soucieux. Ce n’est que récemment qu’il m’avait paru inquiet à certains moments.


  —Tu lui as posé des questions?


  —Bien sûr. Selon lui, il n’était pas inquiet. Peut-être «inquiet» n’est– il pas le mot exact. Il paraissait très préoccupé.


  Sheila sourit d’un air entendu.


  —Dirais-tu que c’était «inhabituel» pour Logan?


  —Non, bien sûr. Toi et moi savons que tout l’or du monde n’aurait pas suffi à Logan pour se sentir en sécurité.


  —Cela remonte à son enfance, lui rappela Sheila.


  —Je sais. Mais Logan a-t-il jamais dit ou fait quelque chose qui aurait pu te faire penser…


  —Je suis psychiatre, pas devin. Laisse la police résoudre cette affaire. Ni toi ni moi ne sommes de taille.


  —Tu as raison, reconnut Leigh.


  Longtemps après que Sheila fut partie, Leigh resta assise dans l’obscurité, ressassant des questions sans réponse, terrifiée à l’idée de ne rien comprendre.


  Pour quelle raison Logan portait-il une arme?


  Pour quelle raison l’avait-on tué de sang-froid?


  Mais surtout, comme Jane Sebring, elle désirait se réveiller pour s’apercevoir enfin que ce n’était qu’un cauchemar.


  Chapitre 35


  


  McCord glissa la cassette des funérailles de Logan Manning dans le magnétoscope sur l’étagère derrière son bureau, appuya sur la touche «marche avant rapide» et alluma la télévision.


  —Comme nous le savons déjà, dit-il à l’intention de Sam, de Shrader et de Womack, Valente n’était pas présent hier, mais apparemment il avait envoyé un émissaire qui nous est passé sous le nez sans que nous le remarquions.


  Tout en parlant, il leur tendit à chacun un exemplaire d’une photo composite.


  —C’est son cousin, Dominick Angelini, dit-il.


  Le composite montrait plusieurs photographies d’un homme dans les trente-cinq ans, prises sous différents angles et à différents moments. Sur une photo, il montait les marches d’un tribunal, muni d’un porte-documents. Sam ne le reconnut pas. Pourtant, elle avait assisté à toute la cérémonie, et en plus elle avait visionné la cassette avant de rentrer chez elle.


  —La photo devant le tribunal a été prise en août, c’est la plus récente, précisa McCord. Il avait été assigné à propos de la comptabilité de Valente.


  —Je ne me souviens pas d’avoir vu ce type hier, avoua Womack.


  À cinquante ans, Womack avait des cheveux gris clairsemés, une silhouette élancée d’un bon mètre quatre-vingts et un visage anodin, hormis les yeux bleu pâle particulièrement intelligents, rehaussés par les verres épais de ses lunettes cerclées d’argent. Il avait beaucoup insisté pour reprendre son travail malgré sa récente opération, mais Sam remarqua qu’il se frottait souvent l’épaule gauche, comme si elle le faisait souffrir. Il était discret, mais avait l’esprit vif, et elle l’aimait bien.


  —Je ne l’ai pas vu non plus, dit-elle.


  —Il n’y était pas, constata Shrader.


  —Vous avez raison, il n’y était pas, dit McCord en leur faisant passer trois jeux de pages couvertes de signatures.


  —Grâce à Mme Manning, expliqua-t-il, j’ai pu prendre le registre de condoléances et j’en ai fait des photocopies hier soir. Je pensais que cela nous fournirait une bonne liste des amis et des relations de Manning. Page 14, vous y relèverez même un nom très intéressant.


  Shrader remarqua la signature en même temps que Womack.


  —Mario Angelini? dit-il.


  —C’est ce que j’avais lu, aussi ce matin, j’ai visionné la cassette montrant tous les gens en train de signer le registre, pendant que je cochais leurs noms, et regardez ce que j’ai découvert…


  Il se tourna vers le magnétoscope. La cassette était terminée, et il fit un bref retour en arrière, avant de presser le bouton «lecture».


  —C’est le meilleur plan que nous avons de l’envoyé de Valente, Mme Marie Angelini.


  Le film montrait une femme élégante aux cheveux gris, serrant les mains de Leigh Manning dans les siennes.


  —Quelle est leur relation?


  —Marie Angelini est la tante de Valente. Elle l’a élevé avec ses propres fils, Angelo et Dominick. Angelo était âgé d’une vingtaine d’années quand il est mort dans une bagarre, il y a vingt-cinq ans. Dominick, dont vous avez vu la photo, est devenu expert-comptable et a créé son cabinet. Devinez quel est son plus gros client…


  —Valente, dit Womack.


  McCord acquiesça.


  —Exact. Valente dans toutes ses nombreuses et multiples activités. Dont l’une, de moindre importance, à savoir Chez Angelini, un grand restaurant attenant à une épicerie dans l’East Village. D’après les documents officiels, Marie Rosalie Angelini en est l’unique propriétaire, mais les Fédéraux ont découvert que c’est Valente qui a financé le restaurant, ainsi que l’agrandissement de l’épicerie d’origine. Il est également propriétaire du bâtiment.


  —J’ai entendu parler de Chez Angelini, dit Sam, stupéfaite. C’est très connu. Il faut réserver des semaines à l’avance.


  —L’épicerie et le restaurant sont des affaires où l’on manie beaucoup d’espèces, interrompit Womack, ce qui est très pratique pour blanchir de l’argent.


  —C’est ce que soupçonne le procureur, mais personne n’a jamais été capable de le prouver.


  McCord s’interrompit pour éteindre le magnétoscope, puis il regarda ses collaborateurs.


  —À présent, passons en revue ce que nous savons déjà et ce qu’il nous faut découvrir. Pour l’instant, tout ce dont nous sommes certains, c’est que quelqu’un a placé le 38 de Manning sur sa tempe droite et lui a fait sauter la cervelle. Puis on a essuyé le revolver pour effacer les empreintes, on a placé dessus la main de Manning, et on a tiré un nouveau coup, cette fois par la vitre ouverte côté passager. Le labo est toujours en train d’examiner les particules relevées dans le véhicule et dans la maison, mais cela va prendre du temps, et je ne crois pas que cela nous apporte grand-chose. Pour moi, il est possible, et même vraisemblable, que Valente et Leigh Manning soient retournés au chalet à un moment quelconque, pour nettoyer. Nous savons que Manning a bu du vin avec quelqu’un avant de mourir, mais les deux verres avaient été rincés –avec de la neige, sans doute– puis soigneusement essuyés. Le sol dans le placard était couvert de poussière, mais ailleurs il avait été balayé pour que nous ne puissions pas relever d’empreintes.


  Il prit son bloc et regarda ses notes avant de conclure:


  —C’est tout pour le moment. Pour étayer notre affaire, il faudrait que nous prouvions que Valente a une liaison avec Leigh Manning. Nous avons aussi besoin de savoir si Logan Manning était au courant. S’il avait des soupçons, il en aurait probablement parlé à quelqu’un. Il faut que nous trouvions à qui, et ce qu’il a dit. J’aimerais savoir pourquoi il a soudain décidé d’inviter Valente chez lui, et pourquoi il a acheté ce 38. Il est possible qu’il l’ait fait à cause de Valente. Il est même possible qu’il ait invité Valente au chalet, et l’en ait menacé. Leigh Manning ne va rien nous dire au sujet de Valente, mais on peut parier qu’elle s’est confiée à quelqu’un, sans doute une autre femme. Je n’ai jamais rencontré une femme qui puisse garder pour elle une relation extraconjugale. Il faut que nous trouvions à qui elle a parlé, et ce qu’elle a dit, elle aussi. Mais je peux vous garantir que Valente n’a parlé à personne, ce n’est pas la peine de chercher. Je vais me procurer la liste de ses appels téléphoniques, mais ne comptez pas en trouver un seul à Leigh Manning. Il est trop méfiant pour cela. Il aura utilisé un téléphone ne permettant pas de remonter jusqu’à lui.


  Womack se frotta l’épaule.


  —J’aimerais comprendre exactement ce que nous recherchons, lieutenant. Apparemment, nous voulons faire endosser le meurtre de Manning à Valente. Mais quand j’ai parlé avec le capitaine Holland ce matin, j’ai eu l’impression que l’enquête sur le meurtre de Manning allait permettre d’enquêter sur Valente en général.


  —La réponse à cette question comprend trois parties, je vous conseille donc d’écouter très attentivement, Womack. Un, nous voulons coller le meurtre de Manning à celui qui l’a tué et à son complice éventuel. Pour moi, il est certain que Valente et Leigh Manning sont complices. Deux, nous voulons nous servir de cette affaire pour enquêter sur Valente en général. Cela devrait être plus facile que pour les Feds, car, en restant au niveau local, nous allons pouvoir obtenir des juges des autorisations de mises sur écoute, des mandats de perquisition et tout ce dont nous aurons besoin. Trois –et cela est tout aussi important que les points précédents– ce n’est pas le capitaine Holland qui fait intervenir les huiles dans cette enquête, c’est moi. J’en réfère directement au préfet Trumanti, et pour toute la durée de l’enquête, vous vous en référez à moi, pas au capitaine Holland. Est-ce clair?


  Womack paraissait fasciné et disposé à obéir, mais pas particulièrement intimidé.


  —Compris, lieutenant.


  —Bien. Dans l’avenir, si vous avez d’autres questions ou des commentaires, vous vous adressez à moi, pas au capitaine Holland. Je le tiendrai informé si j’en vois la nécessité. Cela aussi est-il bien clair?


  Womack acquiesça et McCord parut satisfait.


  —Nous avons déjà eu un échec avec Valente.


  —À propos de quoi? demanda Shrader.


  —Depuis que les médias ont découvert que Leigh Manning était avec Valente dans son hélicoptère la semaine dernière, ils ont mené leur enquête de leur côté, sans faire dans la dentelle. Du coup, Valente va être encore plus prudent que d’habitude. Notre travail consiste à obtenir le maximum d’informations à son sujet, sans paraître trop intéressés par lui.


  —Dommage que nous ne puissions pas demander aux médias de ne plus s’en mêler, dit Shrader.


  McCord laissa échapper un rire amer.


  —Si vous demandez aux journalistes de ne plus se mêler d’une enquête comme celle-là, ils vont aussitôt intensifier leurs recherches, et aussi commencer à enquêter sur vous, au cas où vous auriez la moindre connexion.


  Il alla jusqu’au tableau noir et prit une craie jaune.


  —Bon, commençons à voir les gens. Grâce à Mme Manning, nous avons carte blanche pour interroger toutes leurs relations, y compris leur psy et les associés de Manning. Faisons une première liste des noms qu’elle a mentionnés et voyons où cela nous mène.


  Il écrivit quatre noms en haut à gauche du tableau: Jason Solomon, Sheila Winters, Thêta Berenson, Sybil Haywood.


  —Bien entendu, nous interrogerons aussi les collaborateurs de Manning.


  Il écrivit «Manning Promotion» sous Sybil Haywood. Puis il s’arrêta et se retourna à moitié.


  —Il y a encore quelqu’un avec qui nous devrions parler très vite.


  Il écrivit le nom de Jane Sebring sur le tableau, et continua:


  —En regardant cette cassette hier soir, j’ai trouvé Mlle Sebring un peu trop compatissante, anormalement bouleversée pour une star égocentrique qui a la réputation de se servir de tout le monde pour arriver à ses fins.


  —D’où tenez-vous cela? demanda Shrader avec curiosité.


  —C’était dans l’Enquirer la semaine dernière.


  Shrader éclata d’un rire bruyant.


  —Vous lisez l’Enquirer, lieutenant?


  —Bien sûr que non. J’ai remarqué l’article à la une pendant que je faisais la queue à l’épicerie. Shrader, Womack et vous, commencez dès aujourd’hui à interroger les collaborateurs de Manning.


  Il s’interrompit pour répondre au téléphone.


  —McCord, annonça-t-il d’un ton irrité, mais son visage s’éclaira l’instant d’après.


  Il raccrocha et considéra les trois policiers.


  —Le bon Samaritain qui a sauvé Leigh Manning le soir de son accident vient de refaire surface.


  —Où est-il? questionna Shrader.


  —En bas avec son avocat. Il veut passer un accord avec nous avant de parler.


  —Quel genre d’accord? demanda aussitôt Womack.


  —Nous allons le savoir.


  Chapitre 36


  


  Shrader et Womack s’étaient postés derrière la glace sans tain et regardaient l’homme qu’ils avaient surnommé le bon Samaritain s’asseoir à côté de son avocat, dans la salle des interrogatoires. McCord et Littleton prirent place face à eux, de l’autre côté de la table.


  —Je suis Julie Cosgrove, dit l’avocat, et voici M. Roswell.


  Roswell avait dans les soixante-cinq ans, un visage ravagé de noceur, avec des dents en mauvais état et un sourire nerveux. Sa veste était déchirée à l’épaule droite, et la casquette sale qu’il ôta en s’asseyant indiquait qu’il était un fan des Coors.


  —M. Roswell répondra à toutes vos questions, continua l’avocate. Toutefois, s’il fait une déposition, vous devez promettre que rien de ce qu’il dira ne pourra être utilisé contre lui.


  McCord s’appuya contre le dossier de sa chaise, tapotant négligemment son crayon sur le bloc jaune qu’il avait apporté. Roswell commença à se tortiller sur son siège, mal à l’aise.


  —Pourquoi pense-t-il que nous pourrions le poursuivre? finit par demander McCord. Sinon pour rétention d’information et délit de fuite?


  —Il n’a pas fui, il a conduit la victime en lieu sûr et a demandé à quelqu’un d’appeler les secours. En ce qui concerne la rétention d’information, les droits que lui confère le Cinquième Amendement l’autorisent à ne pas révéler toute information qui pourrait se retourner contre lui. Il est venu ici parce que M. Manning a été assassiné et qu’il a entendu aux informations que vous pensiez qu’il pouvait y avoir un rapport entre le meurtrier et la personne ayant secouru Mme Manning.


  —Pourquoi a-t-il peur que nous le poursuivions? répéta McCord d’un ton implacable.


  L’avocate s’éclaircit la gorge.


  —Pour avoir conduit un véhicule à moteur dans la nuit du 29 novembre sans permis de conduire de l’État de New York.


  Comparé à tout ce que Sam avait pu imaginer, c’était une infraction mineure, et elle réprima un sourire.


  —Étant donné que cette infraction n’a pas été commise dans ma juridiction, dit McCord d’une voix plus calme, je ne peux rien vous promettre. Toutefois, je peux vous garantir que je ne me sentirai pas obligé d’en faire état aux autorités locales ou à la police de l’État. Cela vous suffit-il?


  L’avocate regarda son client et inclina la tête d’un air rassurant.


  —Allez-y, Wilbur, racontez-leur ce qui s’est produit cette nuit-là.


  Roswell tordait sa casquette entre ses doigts calleux. Il regardait Sam à présent, qu’il trouvait certainement moins intimidante que McCord.


  —Cette nuit-là, un peu après 23 heures, je roulais en direction de la vallée, mais je n’avais pas bu… pas une seule goutte, je le jure.


  Il leva la main droite pour souligner son propos.


  —Il neigeait très fort, et j’ai aperçu cette masse sombre sur le côté de la route, à moitié en équilibre sur une congère. J’ai ralenti, et j’ai vu que c’était un corps.


  Il baissa les yeux.


  —Je n’aurais pas dû être au volant parce que mon permis m’avait été retiré pour conduite en état d’ivresse. Dans un premier temps, j’ai décidé de ne pas m’arrêter, mais je… je ne pouvais pas la laisser là… mourir de froid. Je me suis donc arrêté, je l’ai transportée dans ma voiture, puis je l’ai conduite jusqu’à un motel au bas de la montagne. J’ai appelé le veilleur de nuit et il m’a aidé à l’installer dans une chambre. Il voulait que je reste jusqu’à ce que les flics ou une ambulance arrivent, mais je savais que les flics me demanderaient mes papiers. Alors j’ai dit au veilleur de rester avec elle dans la chambre pendant que je sortais ses affaires de ma voiture, et j’en ai profité pour partir.


  Comme il s’était adressé à elle plutôt qu’à McCord, Sam reprit l’interrogatoire.


  —Vous l’avez aidée, tout en sachant que vous preniez un risque, résuma-t-elle avec un sourire. Cela en dit long sur votre bonté, monsieur Roswell.


  Au contact de ses frères, Sam avait appris la différence entre un homme qui se sent gêné par un compliment, et un autre qui sait qu’il ne le mérite pas. À l’instant où le regard de Roswell se détourna du sien, elle sut qu’il appartenait à la seconde catégorie. Sa première intuition était la bonne.


  —Selon vous, demanda-t-elle toujours sur le même ton anodin, vous vous êtes arrêté parce que vous ne pouviez pas la laisser mourir de froid sur le bas-côté?


  —Ouais, je veux dire, oui, madame.


  —Il faisait nuit, et il neigeait. Comment saviez-vous que cette «masse sombre» était le corps d’une femme plutôt que celui d’un homme?


  —Je… je ne le savais pas jusqu’à ce que j’approche.


  —Mais quand vous vous êtes garé pour lui venir en aide, vous saviez que la personne étendue sur la route était encore vivante, n’est-ce pas? Vous deviez vous arrêter pour l’aider, vous ne pouviez pas la laisser mourir de froid, je me trompe? Vous avez un problème d’alcoolisme, c’est pourquoi vous avez perdu votre permis de conduire, mais au fond vous êtes un homme honnête et courageux…


  —Je ne me souviens pas qu’on m’ait jamais considéré honnête ou courageux…


  —J’ai une très bonne raison de croire cela, monsieur Roswell. Quand vous vous êtes arrêté pour secourir Mme Manning et que vous l’avez transportée jusqu’à ce motel, vous ne vous inquiétiez pas seulement pour votre manque de permis. Vous aviez peur qu’ils examinent votre voiture, qu’ils se rendent compte que vous étiez impliqué dans cet accident et qu’ils vous en attribuent la responsabilité. Vous avez pris de gros risques cette nuit-là pour secourir Mme Manning, n’est-ce pas?


  Son visage devint livide.


  —Je… commença-t-il, mais son avocate posa la main sur son bras pour le faire taire.


  —Ne dites plus un mot, Wilbur.


  Puis elle ajouta à l’intention de Sam:


  —M. Roswell vous a dit tout ce qu’il savait.


  Sam l’ignora et regarda Wilbur Roswell avec un sourire engageant. Puis elle reprit d’une voix douce:


  —Dans ce cas, laissez-moi lui apprendre quelque chose qu’il ignore. Mme Manning a reconnu qu’elle roulait au pas cette nuit-là, dans un virage en épingle à cheveux, et dans des conditions atmosphériques extrêmement précaires. J’ai vu le virage en question, et si j’avais été au volant de la voiture de M. Roswell cette nuit-là, je n’aurais pas été capable de m’arrêter non plus. Si quelqu’un doit être tenu pour responsable de l’accident, je dirais que c’est probablement Mme Manning.


  —Quoi qu’il en soit, dit l’avocate d’un ton sévère, mon client n’a plus rien à ajouter. Si effectivement il conduisait l’autre voiture impliquée dans cet accident –et ce n’est pas ce que j’ai cru comprendre– dans ce cas, votre idée que l’accident était la faute de Mme Manning ne vaut rien. D’ailleurs, elle-même pourrait ne pas être d’accord et vouloir le poursuivre, et vous pourriez également vouloir le poursuivre pour délit de fuite.


  Sam mit ses coudes sur la table et posa le menton dans ses mains.


  —Votre avocate a raison, monsieur Roswell. Toutefois, si vous n’aviez pas bu cette nuit-là…


  —Je n’avais pas bu, je peux le prouver!


  —Je vous crois. Et si vous le prouvez, au cas où Mme Manning vous poursuivrait, je témoignerais en votre faveur: l’accident était inévitable. Quoi qu’il en soit, je connais Mme Manning, elle n’est pas du genre à poursuivre un homme qui lui a sauvé la vie au risque d’aller lui-même en prison. Et comme elle n’a pas besoin d’argent, elle n’a aucune raison pour vous poursuivre. Si vous pouvez apporter la preuve de votre sobriété, je crois même que le lieutenant McCord acceptera également de ne pas communiquer à d’autres instances ce que vous nous avez dit ici, et de ne pas vous poursuivre non plus pour délit de fuite.


  Sam était restée tellement concentrée jusqu’à cet instant qu’elle en avait oublié la présence de McCord. Elle aurait pu lui demander son avis. Elle le regarda avec des yeux suppliants.


  —Seriez-vous d’accord avec cela, lieutenant?


  À son grand étonnement, McCord sourit et prit un air de conspirateur.


  —Je ne sais pas ce que vous en pensez, Wilbur, mais j’aurais beaucoup de mal à dire non à une femme qui me regarde de cette façon, pas vous?


  Wilbur hésita, puis il rendit son sourire à McCord.


  —C’est vrai qu’elle est drôlement jolie. Et drôlement gentille, aussi.


  La seule qui semblait avoir encore quelques réticences était son avocate. Elle fronça les sourcils.


  —Était-ce vraiment un «oui», lieutenant McCord? Êtes-vous d’accord pour ne pas poursuivre M. Roswell, s’il reconnaît qu’il conduisait le second véhicule impliqué dans cet accident?


  —À condition qu’il puisse prouver qu’il n’avait pas bu. S’il avait bu, je ne réponds de rien.


  —Je n’avais pas bu. J’ai passé la soirée dans un bistrot appelé Chez Ben à boire des Coca, et à jouer au billard. Ben vous le confirmera, et ceux avec qui j’étais aussi.


  —Tant mieux pour vous! dit Sam. Maintenant, il est temps que nous arrêtions de tourner autour du pot, et que vous nous disiez carrément si vous conduisiez l’autre voiture impliquée dans l’accident. Nous avons tous pensé que le meurtrier de M. Manning aurait pu également vouloir tuer Mme Manning en la faisant sortir de la route. S’il s’agit simplement d’un accident, nous devons abandonner cette théorie et nous mettre tout de suite en quête d’autres suspects.


  Wilbur Roswell se redressa sur sa chaise et posa sa casquette sur la table.


  —C’était un accident, proclama-t-il. Vous pouvez aller voir ma voiture, vous verrez dans quel état elle est.


  Sam acquiesça et se leva.


  —Je vais chercher quelqu’un pour prendre votre déposition.


  Elle contourna la table et lui tendit la main.


  —J’avais raison à votre sujet. Vous êtes un brave homme. Et courageux en plus.


  Elle serra ensuite la main de Julie Cosgrove.


  —Merci d’avoir incité M. Roswell à venir ici aujourd’hui. C’était exactement ce qu’il fallait faire.


  Sam se frayait déjà un chemin entre les bureaux de la grande salle quand McCord vint rejoindre Shrader et Womack derrière la glace sans tain. Shrader le regarda et se mit à rire.


  —Vous est-il souvent arrivé de charmer un témoin, et de le quitter en lui serrant la main ainsi qu’à son avocat?


  —Je n’ai pas les mêmes atouts, dit McCord avec ironie.


  —Quelle baratineuse! commenta Womack. L’avocate lui a mangé dans la main.


  —Ce n’est pas surprenant, répondit McCord. Littleton lui a pratiquement fait croire que Mme Manning était plus coupable que son client dans cet accident. Pendant que nous discutons, cette avocate est déjà en train d’imaginer la lettre qu’elle va écrire à la compagnie d’assurances de Leigh Manning pour lui réclamer le remboursement des dommages infligés au véhicule de son client.


  Shrader prit la défense de Sam.


  —Littleton est toute nouvelle dans le métier. Donnez-lui le temps d’apprendre qu’on ne doit pas livrer la moindre information au cours d’un interrogatoire. Elle s’est laissé emporter, c’est tout.


  —Littleton ne s’est pas laissé emporter, rétorqua McCord. Elle l’a fait exprès.


  Chapitre 37


  


  —Vous l’avez fait exprès, n’est-ce pas? demanda McCord quand ils se retrouvèrent dans la voiture, en route vers l’appartement de Jason Solomon, situé sur West Broadway, dans Soho.


  —Roswell et son avocat avaient le droit de savoir ce que Mme Manning nous avait dit à propos de l’accident. Vous avez vu comment il était habillé. Il ne doit même pas avoir les moyens de faire réparer sa voiture, qui doit être très endommagée. Shrader et moi avons vu l’endroit où l’accident s’est produit, et j’ai moi-même conduit sur cette route. C’est un virage sans aucune visibilité, et Mme Manning était pratiquement arrêtée en plein milieu. Le miracle est qu’il ne soit pas passé par-dessus le bas-côté en même temps. Qui plus est, conclut Sam en haussant les épaules, je suis certaine que l’assurance de Mme Manning prendra tout en charge.


  McCord lui jeta un regard perplexe.


  —Vous avez pris ma question pour une critique?


  C’était évidemment ce que Sam en avait pensé. Elle le regarda avec étonnement.


  —Non, pas du tout. Pourquoi?


  —Je ne sais pas. J’ai l’impression que vous êtes…


  McCord allait dire «furieuse», mais il préféra se taire. Cela ne la regardait pas. D’ailleurs, cela ne lui importait pas, au fond. Jamais il ne se serait autorisé un tel sentiment.


  L’esprit vif de Littleton l’amusait, son intelligence le fascinait, son visage gracieux aux traits fins et sa bouche tendre étaient agréables à regarder. À sa grande surprise, il la trouvait même tout à fait désirable. Mais il savait d’expérience que jamais il ne devait laisser une femme comme celle-là s’apercevoir qu’elle pouvait lui plaire, surtout dans le cadre du travail.


  Puisqu’elle avait choisi de faire carrière dans la police, elle devait se prendre en charge, résoudre elle-même ses problèmes, prendre des initiatives, s’ouvrir des portes. Lui connaissait son métier; elle devrait apprendre le sien. Elle faisait équipe avec lui –provisoirement– mais elle avait encore du chemin à faire pour arriver à son niveau. Tant pis si elle avait pris sa question à propos de Roswell pour une critique. Elle lui en voulait pour quelque chose, c’était évident, mais essayer de mettre les choses à plat avec elle serait une perte de temps.


  Il repéra une place près de l’immeuble où habitait Solomon, et entreprit de s’y garer, son attention focalisée sur la manœuvre. À côté de lui, Littleton, ayant remarqué qu’il n’avait pas terminé sa phrase, la reprit à son intention, lui donnant l’impression d’avoir cent ans et de perdre la mémoire.


  —Vous avez l’impression que je suis quoi?


  Il jeta un regard à ses yeux bruns bordés de longs cils. Il n’avait jamais vu qu’ils avaient des paillettes d’or.


  —J’ai l’impression que vous êtes furieuse contre moi pour quelque chose, dit-il.


  Il fut tellement surpris qu’il continua à la dévisager sans rien dire. Au bout de quelques secondes, elle eut un petit sourire et reprit:


  —Aimeriez-vous que je vous dise pourquoi?


  —Je suis tout ouïe.


  —J’ai conscience d’être une néophyte et d’avoir beaucoup de chance de travailler avec vous sur cette affaire. Je ne m’attendais pas à être impressionnée par vous dès le premier jour, mais je l’ai été. En plus d’être remarquablement organisé, vous m’avez tout de suite paru être un vrai chef. Avec le sens de l’équipe en plus, ce qui est rare.


  —Et tout d’un coup, sans que je sache pourquoi, vous vous apercevez que je suis un parfait imbécile?


  —Pas du tout. En fait, vous êtes un mec qui joue des jeux de mec, comme tous les autres avec moi. Je m’attendais à autre chose de votre part.


  —Qu’est-ce que j’ai pu faire pour tomber aussi bas dans votre estime?


  —Vous saviez que Valente était avec Leigh Manning le soir où nous lui avons annoncé la mort de son mari et vous ne me l’avez pas dit. C’était une information importante, mais vous l’avez gardée pour vous, et vous avez préféré me laisser le découvrir par hasard le lendemain.


  —Je voulais que vous l’appreniez par vous-même.


  —Pourquoi? Pour que vous puissiez avoir raison, et que je continue à faire fausse route à propos de Leigh Manning et à avoir l’air d’une idiote vingt-quatre heures de plus?


  —Je voulais que vous vous aperceviez vous-même que vous étiez partie sur une fausse piste et que vous aviez été crédule.


  —Vous estimez que c’est une technique de chef, digne d’une enquête criminelle? Auriez-vous agi ainsi avec Shrader?


  —Non.


  —Et avec Womack?


  Il secoua la tête.


  —Dans ce cas, je suis bien obligée de croire que vous avez agi ainsi parce que je suis une femme, et que vous vouliez me «donner une leçon» pour «me faire rester à ma place».


  Il la dévisagea longuement et Sam crut qu’il n’allait pas répliquer. Mais sa réponse la laissa sans voix.


  —J’ai agi ainsi avec vous parce que je n’ai jamais vu de policier plus doué que vous. Vous avez plus de talent, d’instinct, et plus de cœur que tous ceux que je connais. Mais je voulais quand même vous donner une leçon. On ne doit jamais s’impliquer personnellement dans une enquête.


  Il s’arrêta puis reprit:


  —Mais cela ne change pas le fait que vous avez raison. C’est moi qui ai eu tort de m’y prendre ainsi. Je n’aurais jamais fait cela à un homme. Je lui aurais dit ce soir-là qu’il venait d’assister à une scène très convaincante de la part d’une femme dont l’amant se cachait dans la pièce à côté.


  Elle le regarda avec admiration, étonnée qu’il admette ainsi ses torts. Et McCord dut reconnaître dans son for intérieur qu’il aimait bien qu’elle le regarde de cette façon.


  —Je vous présente mes excuses, conclut-il presque sèchement. Cela ne se reproduira plus.


  —Merci, dit-elle simplement, puis elle continua avec un sourire embarrassé. Je crois que j’en ai peut-être fait un peu trop. Je ne m’attendais pas à ce que vous vous montriez si beau joueur.


  Il se mit à rire et ouvrit la portière.


  —Acceptez mes excuses, Sam, et surtout ne regrettez rien. Vous avez gagné haut la main.


  Il descendit de la voiture, et elle le suivit. Il était si content de l’issue de leur discussion qu’à peine sur le trottoir il s’aperçut qu’il l’avait appelée Sam.


  À l’entrée de l’immeuble de Solomon, il s’effaça devant elle et poussa la porte pour la laisser entrer.


  Chapitre 38


  


  Jason Solomon les accueillit avec une serviette sur les épaules, et des traînées de mousse à raser sur le menton et le cou.


  —Entrez, entrez, dit-il, tout en s’essuyant. Donnez-moi deux minutes pour finir de m’habiller, et ensuite nous parlerons.


  Le loft était à son image, aussi spectaculaire et original que son propriétaire, avec un parquet de chêne clair ponctué d’épais tapis beiges, et des meubles contemporains aux lignes épurées recouverts en caramel. Prenant dans le salon à gauche, un escalier en courbe avec une rambarde d’acier poli menait à l’étage. Sur la droite, une cheminée en quartz blanc occupait la hauteur des deux étages sous le toit. Le tout servait de toile de fond à la plus extraordinaire collection d’art abstrait que Sam eût jamais contemplée.


  Sur un mur, on reconnaissait des œuvres de Paul Klee, de Jackson Pollock, de Wassily Kandinsky. Sur un autre, une série de quatre grands portraits de Jason Solomon à la manière d’Andy Warhol. Sam s’en approcha et chercha la signature de l’artiste. Le nom lui disait vaguement quelque chose, mais pas dans le domaine de l’art. En tout cas, cet «Ingram» avait du talent, même s’il n’était pas très original. Le tableau psychédélique sur la cheminée était aussi signé Ingram, mais beaucoup plus personnel, celui-là. Il représentait également Solomon, cette fois avec des charbons ardents à la place des yeux et des flammes sortant du crâne.


  Au-dessus était accrochée une toile exubérante, composée d’éclaboussures de couleurs primaires, que Sam identifia aussitôt comme étant une œuvre de Thêta Berenson.


  McCord s’était approché derrière elle, si près qu’elle sentait le parfum de son savon, le même Irish Spring qu’elle utilisait sous la douche.


  —Vous aimez tout ça? murmura-t-il.


  —Beaucoup.


  —Qu’est-ce que c’est supposé représenter?


  Elle tourna la tête en souriant.


  —Ce que vous voulez.


  À ce moment, Jason Solomon entra dans le salon, et sa question la fit sursauter, comme si elle était prise en défaut.


  —Je vous dérange?


  —Oui, dit McCord calmement, je prends une leçon d’art moderne. L’inspecteur Littleton est en admiration devant votre collection. Où pouvons-nous nous installer pour parler? ajouta-t-il de façon abrupte.


  —Allons dans la cuisine. Éric prépare le petit déjeuner.


  Solomon les précéda jusqu’à une grande cuisine ultramoderne en chêne et acier. Éric se tenait près du plan de travail, un pichet de jus d’orange dans une main, une bouteille de vin blanc dans l’autre, versant un peu de chaque dans un verre à pied. C’était un homme séduisant d’une trentaine d’années. Il leva les yeux quand ils entrèrent et leur fit un signe de tête amical.


  —Aimeriez-vous manger quelque chose? proposa Jason Solomon en prenant place à la table.


  —Non, nous sommes un peu trop près du déjeuner, répondit McCord.


  —Alors buvez quelque chose: un petit mélange d’Éric?


  Sam jeta un coup d’œil à la bouteille de vin et préféra décliner l’offre.


  —Non, c’est un peu tôt pour cela.


  Satisfait d’avoir rempli ses devoirs de maître de maison, Solomon croisa les bras sur la table et regarda McCord.


  —Qu’avez-vous découvert à propos de la mort de Logan?


  —En fait, nous espérions que vous accepteriez de répondre à nos questions, ce qui pourrait nous mettre sur une piste. Pour l’instant, nous sommes encore en train de rassembler des informations, dans l’espoir que quelque chose surgira.


  —Je vous dirai tout ce que je sais.


  —Depuis combien de temps connaissez-vous Leigh et Logan Manning?


  Avant qu’il puisse répondre, Éric s’approcha de la table avec une assiette d’œufs brouillés moelleux, accompagnés d’une tranche de melon et de pain grillé, et avec un verre de jus d’orange allongé de vin.


  —Voici Éric Ingram, dit Jason. Éric est un excellent cuisinier.


  —Ingram? répéta Sam. Vous êtes l’auteur du portrait de M. Solomon dans le salon?


  Éric sourit d’un air embarrassé et acquiesça.


  —Éric ne parle pas beaucoup, et jamais de lui, expliqua Solomon avec bonne humeur. C’est pourquoi nous nous entendons si bien; je suis bavard pour deux.


  Éric avait déjà battu en retraite du côté des fourneaux, mais McCord le suivit des yeux.


  —N’hésitez pas à intervenir si quelque chose vous remet un détail en mémoire. J’ai souvent remarqué que les gens qui ne parlent pas beaucoup sont souvent plus observateurs.


  Puis il reprit à l’intention de Solomon:


  —Vous alliez me dire depuis combien de temps vous connaissiez Leigh et Logan Manning.


  Solomon réfléchit, tout en goûtant à ses œufs brouillés.


  —La première fois que je les ai rencontrés, ils étaient venus voir Le Temps et la Bouteille, une pièce d’avant-garde que j’avais écrite. C’était une de mes toutes premières œuvres, et bien que les critiques m’aient jugé très prometteur, la pièce n’a jamais décollé. Je me demande encore si…


  —C’était il y a combien de temps?


  —Treize, non, quatorze ans, peut-être.


  —Bien. Concentrons-nous maintenant sur ces derniers mois. Saviez-vous que Mme Manning était suivie?


  —Oui, parfaitement. Leigh était terrorisée. Logan encore plus, mais il ne voulait pas qu’elle le sache.


  —Que vous avait-elle dit à propos de l’individu en question?


  —Leigh m’avait confié qu’il lui avait envoyé des cadeaux et qu’il lui avait téléphoné deux fois. Logan et elle ont essayé de savoir d’où venait le deuxième appel, mais il avait été passé d’une cabine de Manhattan.


  —Elle aurait pu avoir déjà rencontré cet homme sans le savoir. Il est possible qu’il ait traîné au théâtre sous un prétexte quelconque ou soit venu l’attendre à la sortie. Avez-vous vu Mme Manning avec un autre homme que son mari, ou quelqu’un de la troupe? N’oubliez surtout personne, même s’il vous paraît au-dessus de tout soupçon.


  Sam était certaine que McCord espérait entendre le nom de Valente. Elle écouta Jason Solomon citer quelques noms, mais elle n’était toujours pas persuadée que Leigh Manning ait pu sciemment tremper dans le meurtre de son mari. Sam l’avait vue à l’hôpital, elle l’avait vue au chalet quand son mari avait disparu: c’était une femme désespérée.


  —Décririez-vous les Manning comme un couple uni, heureux en ménage?


  Solomon acquiesça.


  —Uni à vous en dégoûter, et épouvantablement heureux, répondit-il.


  À ce moment-là, Sam, qui regardait par hasard Éric, vit son visage se crisper.


  —Monsieur Ingram? coupa-t-elle. C’est votre avis aussi? M. Manning était très attaché à sa femme?


  —Oui, il en donnait l’impression.


  Sam jugea sa réponse un peu vague, mais McCord ne s’intéressait pas à Logan Manning, seulement à sa femme.


  —Et Leigh Manning? demanda-t-il à Éric. Était-elle très attachée à son mari?


  —Incontestablement.


  Il se retourna vers Solomon.


  —Mme Manning a dû subir un stress important ces dernières semaines, entre son admirateur et la première de la pièce. Avez-vous remarqué un changement chez elle?


  —Bien sûr! Nous étions tous dans un terrible état de stress! Vous n’imaginez pas l’effort qu’implique le lancement d’une pièce. Le côté création n’est rien à côté du reste. La partie financière est un cauchemar: les financiers veulent des assurances, ils veulent que leur investissement leur rapporte, et même si ça se passe bien, ils sont toujours frileux au moment de s’engager pour la pièce suivante, et on finit par être toujours à la recherche d’argent frais. Je suis déjà en train de…


  —Vous ne financez donc pas vos pièces avec votre propre argent? demanda McCord.


  —Oh, si, j’y investis beaucoup de mon argent personnel, mais je ne suis pas seul. Avez-vous la moindre idée du montant du cachet d’actrices comme Leigh Manning ou Jane Sebring? L’agent de Leigh avait des prétentions invraisemblables, comme toujours, mais Logan l’a convaincu d’être plus raisonnable, Dieu merci. Malgré cela, Angle mort devra se jouer à guichets fermés pendant un bon moment avant que les financiers puissent rentrer dans leurs frais.


  McCord leva les yeux au ciel, essayant visiblement de trouver un rapport entre ce qu’il entendait et ce qu’il voulait savoir.


  —Qui sont vos financiers pour cette pièce? s’enquit-il d’un air absent.


  —C’est confidentiel.


  Une telle réponse ne pouvant qu’aiguiser sa curiosité, McCord regarda l’auteur dramatique, un sourire au coin des lèvres.


  —Quand pourrai-je en avoir la liste?


  Solomon sourit et haussa les épaules.


  —Demain matin, ça ira?


  McCord acquiesça.


  —Y a-t-il des noms que je connais sur cette liste?


  «Valente», par exemple, se dit Sam, et elle guetta la réponse de Jason.


  —Au moins un.


  —Lequel?


  —Logan Manning.


  —Logan Manning? répéta Sam. Bizarre, non?


  —Pourquoi?


  Il jouait au chat et à la souris avec elle, et cela ne lui plaisait pas. Elle allait le forcer à s’expliquer.


  —C’est vous l’expert. Expliquez-moi.


  —Bon, c’est vrai, au premier abord, on peut trouver qu’il y a là matière à conflit d’intérêts.


  —Pourquoi? insista Sam.


  —Logan avait obtenu de Leigh qu’elle baisse son cachet. Ce qui augmentait le bénéfice des financiers.


  —Dont Logan Manning lui-même, conclut Sam.


  —Exactement.


  —Leigh Manning savait-elle que son mari faisait partie des financiers?


  —Bien sûr. Le sujet a été abordé lors d’un dîner une semaine environ avant la première. Elle a paru surprise, c’est tout.


  Jason leva son verre, et Éric surgit avec le pichet pour le lui remplir.


  —Logan préférait tirer des bénéfices en tant que financier, plutôt que de payer des impôts sur le cachet de Leigh. L’impôt sur les bénéfices est bien moindre que celui sur le revenu.


  —Combien a-t-il investi?


  Jason Solomon haussa les épaules.


  —Presque rien: deux cent mille dollars.


  —Une dernière question, dit McCord. Vous êtes un créateur, donc quelqu’un de très intuitif, et vous êtes aussi habitué à travailler avec les acteurs. Vous venez de dire que Leigh Manning avait paru «surprise» en se rendant compte au cours d’un dîner que le conseil de son mari à propos de son cachet prenait surtout en compte son intérêt à lui. Vous avez également dit que les Manning étaient un couple uni. Est-il possible que Mme Manning, dont on connaît le talent d’actrice, se soit livrée à la ville à une performance très convaincante?


  Solomon se débarrassa des miettes de pain grillé sur ses doigts et s’essuya la bouche avec sa serviette; puis il s’appuya en arrière, croisa les bras sur sa poitrine et dévisagea longuement McCord. Puis il demanda d’une voix glaciale:


  —À quoi voulez-vous en venir exactement? Êtes-vous en train d’insinuer que Leigh pourrait avoir tué Logan?


  —Je n’insinue rien, j’émets simplement des hypothèses.


  —C’est ce que vous insinuez. Puisqu’il en est ainsi, je me sens obligé de vous donner mon opinion, fruit de ma grande intuition. Vous êtes un beau salaud. Et non seulement vous perdez votre temps, mais vous me faites perdre aussi le mien.


  —Parfait, répliqua McCord d’un ton suave. Maintenant que nous avons dépassé le stade des politesses, dites-moi où vous étiez le dimanche 29 novembre, entre 15 heures et 3 heures du matin?


  Jason en resta bouche bée.


  —Maintenant, vous pensez que c’est moi qui ai tué Logan?


  —L’avez-vous tué?


  —Quel motif aurais-je eu?


  —Laissez-moi réfléchir… D’abord, je suis certain que vous avez pris une bonne assurance sur Leigh Manning. Combien toucheriez-vous si elle était déclarée mentalement incapable de rejouer? Jane Sebring ayant repris le rôle, combien économiseriez-vous si elle le gardait, et que vous n’étiez plus obligé de payer Leigh Manning?


  —C’est insensé! explosa Jason.


  La sonnette de la porte d’entrée retentit et il jeta un coup d’œil à Éric.


  —Va répondre, nom de Dieu.


  —Si cela vous semble un peu trop tiré par les cheveux, poursuivit McCord quand Éric fut parti, je vous propose un autre scénario. Vous êtes homosexuel et ce pauvre Éric ne semble pas beaucoup vous intéresser, sinon comme cuisinier et comme homme à tout faire. Imaginons que Logan Manning vous ait plu, et que vous vous soyez senti blessé parce qu’il vous avait repoussé.


  —Fils de pute! jura Solomon à voix basse.


  —Je suis toujours surpris par le nombre de gens qui connaissent ma mère, répliqua McCord.


  Solomon le scruta, bouche bée; puis il rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


  —Je vais utiliser cette réplique dans une pièce.


  —Si vous le faites, je dirai à tout le monde que vous n’en êtes pas l’auteur.


  —Poursuivez-moi plutôt. Je…


  Il s’interrompit en entendant une voix de femme hystérique dans le salon.


  —Laissez-moi passer, Éric! criait-elle. Je me fiche qu’il soit avec quelqu’un. Tant pis s’ils entendent. Ce soir, tout le monde saura…


  Jason se leva d’un bond en manquant de renverser sa chaise, juste au moment où Jane Sebring surgissait dans la cuisine, son visage nu ruisselant de larmes.


  —Un reporter m’a appelée il y a quelques minutes, fulmina-t-elle. Il voulait une déclaration de ma part avant que l’histoire sorte ce soir aux actualités.


  —Calme-toi, chérie, ordonna Solomon en la prenant dans ses bras et en lui tapotant le dos. De quoi parles-tu?


  —Je parle de Logan! Une ordure de journaliste est allé fouiller dans ma poubelle et a soudoyé mon concierge.


  Solomon la tint à bout de bras pour la regarder.


  —Et qu’est-ce que l’ordure a trouvé?


  —Il a trouvé que Logan et moi avions une liaison!


  Le visage blême, Solomon laissa retomber ses bras et fit un pas en arrière. Sam regarda McCord, qui paraissait fasciné, puis Éric Ingram.


  Celui-ci semblait dégoûté. Mais pas surpris.


  ***


  —Alors, qu’en pensez-vous maintenant? demanda McCord à Sam tandis qu’ils se dirigeaient vers la voiture. Leigh Manning avait-elle ou non une raison pour le tuer?


  Songeuse, Sam leva les yeux. Le ciel était d’un bleu éclatant. Quelques minutes auparavant, elle croyait encore Leigh Kendall incapable de la moindre complicité avec Valente dans l’assassinat de son mari, mais la liaison de Logan Manning avec Jane Sebring changeait la donne…


  —J’aimerais la réponse à deux questions avant de décider.


  —Lesquelles?


  —Je veux savoir si Leigh Manning connaissait la liaison de son mari avec Sebring. J’aimerais aussi vérifier l’alibi que celle-ci vient de nous fournir pour dimanche soir. Nous savons que Leigh Manning a été obligée de rester après la représentation pour résoudre quelques problèmes avec Solomon. Jane Sebring, elle, prétend qu’elle a quitté le théâtre tout de suite et est rentrée directement chez elle. Elle s’est couchée, mais elle s’est relevée ensuite, a dîné seule et regardé un film à la télévision. Ce n’est pas terrible comme alibi, conclut Sam.


  —Elle nous a dit quel film elle avait regardé. Que vous faut-il comme preuve supplémentaire?


  —Si elle est assez intelligente pour avoir placé la main de Logan Manning autour de son arme après lui avoir fait sauter la cervelle, elle doit être assez futée pour avoir consulté un programme de télévision en arrivant chez elle, de façon à pouvoir nous dire quel film elle avait regardé.


  —Vous ne voulez toujours pas croire à la culpabilité de Leigh Manning, n’est-ce pas?


  —Je n’ai pas d’à priori, protesta Sam. Je veux seulement en être certaine.


  —Vérifiez l’alibi de Sebring. Elle a utilisé un service de voitures pour la ramener chez elle après la représentation, donc ils doivent avoir une fiche. Elle a dit aussi qu’elle avait parlé avec son concierge en rentrant.


  —Celui-là même qui a accepté un bakchich pour tout raconter sur sa liaison avec Manning? Je ne suis pas vraiment convaincue de son honnêteté.


  —Il ne travaille pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Peut-être est-ce un autre qui l’a vue rentrer.


  —Elle a pu ressortir aussi sans qu’il la voie. En repartant tout de suite, elle aurait pu atteindre la montagne avant qu’il se mette à neiger vraiment.


  —Exact, admit McCord en jetant un coup d’œil à sa montre. Allons au bureau de Manning aider Shrader et Womack à interroger ses collaborateurs.


  Chapitre 39


  


  Les bureaux de Manning Promotion étaient situés au quinzième étage, juste devant l’ascenseur. Une imposante porte à double battant ouvrait sur un vaste hall d’accueil circulaire, avec des bureaux et des salles de conférences donnant tout autour. Des groupes de canapés en arc de cercle et des chaises dans des teintes prune et bleu étaient disposés entre des colonnes en acier. Quand Sam et McCord arrivèrent, la salle était vide, excepté une réceptionniste assise derrière un bureau semi-circulaire sur la droite. Elle les conduisit dans une pièce de l’autre côté, où Shrader et Womack étaient en train d’interroger le personnel.


  —Jusqu’à présent, nous avons eu une matinée plutôt instructive, annonça Shrader. Womack vient d’aller voir la secrétaire de Manning. Et vous, vous avez tiré quelque chose de Solomon?


  McCord le mit au courant de ce qu’ils avaient appris puis il questionna Shrader sur sa matinée.


  —Nous avons de la veine, dit Shrader. Un des architectes qui travaillent pour Manning –George Sokoloff– m’a dit qu’il est en charge d’un gros projet nommé Crescent Plaza, que Manning avait conçu et voulait mener de bout en bout. Il devait y avoir deux tours résidentielles adjacentes à un centre commercial de luxe. Et devinez qui devait être l’investisseur mystère de Manning!


  —Valente, dit McCord avec satisfaction.


  —Exact. Valente et Manning avaient beaucoup de réunions ensemble. Sokoloff m’a dit que le concept de Crescent Plaza était spectaculaire, et que Valente l’avait adoré. Mais il voulait employer Manning comme architecte maître d’œuvre, et se charger de la construction. Selon Sokoloff, Manning avait refusé: il tenait à rester partie prenante de la construction et de la commercialisation.


  —Valente n’aime pas avoir de partenaires. Ce n’est pas un joueur d’équipe.


  —Exact, dit Shrader. Mais il tenait à ce projet, et Logan Manning était non seulement propriétaire du concept, il détenait aussi une option sur le terrain. Valente aurait pu lui faire sauter la cervelle, de façon à s’approprier à la fois sa femme et Crescent Plaza. Maintenant qu’il est mort, Valente va pouvoir racheter les plans et le terrain, engager ses propres maîtres d’œuvre et construire. Mme Manning devrait lui faciliter la tâche.


  —Vous savez, commenta McCord, je commence à me demander si l’inspecteur Littleton n’avait pas raison depuis le début. Elle n’a cessé de répéter qu’elle ne croyait pas que Leigh Manning avait une liaison avec Valente.


  —Je ne me souviens pas d’avoir dit cela exactement, interrompit Sam.


  —Vous n’aviez pas besoin de le dire. Il suffisait de voir votre air contrarié chaque fois qu’on en parlait. D’après moi, l’accord entre Valente et Leigh Manning peut très bien être purement professionnel. Valente voulait s’approprier le projet de Crescent Plaza, et elle voulait être débarrassée de son mari qui la trompait.


  Womack entra alors et entendit la fin de la phrase.


  —Comment savez-vous que Manning avait des aventures? demanda-t-il.


  —Jane Sebring, la partenaire de Mme Manning, nous l’a appris ce matin, répondit McCord.


  —Elle savait que Manning sautait aussi la secrétaire?


  —Qu’est-ce que vous dites?


  Womack fit un signe en direction de la porte.


  —Manning baisait Erin Gillroy, sa secrétaire. Celle-ci a fondu en larmes et nous a tout avoué il y a quelques instants. De qui parliez– vous?


  —De Jane Sebring.


  Il écarquilla les yeux et faillit éclater de rire.


  —Manning la sautait aussi? Évidemment, si j’avais un ticket avec Jane Sebring, j’en profiterais. Cette femme a…


  D’un geste, il dessina des seins de la grosseur d’une pastèque, puis il s’arrêta et regarda Sam.


  —Littleton, pourquoi n’allez-vous pas parler avec la secrétaire pour voir ce que vous pouvez tirer d’elle, sinon des larmes et des reniflements? Soyez gentille avec elle, quand même, on dirait un oiseau tombé du nid. Je voulais juste lui demander depuis combien de temps elle travaillait ici et quelles étaient les habitudes de Manning. Elle s’est aussitôt mise à pleurer, et a tout avoué avant même que j’aie fini ma question.


  —Je voudrais parler à Sokoloff, dit McCord en se levant, mais Womack voulait lui poser une autre question.


  ***


  Peu pressée de se retrouver face à une secrétaire en pleurs, Sam passa devant les bureaux, et s’arrêta devant la porte grande ouverte d’une salle de conférences. Au centre, sur une table, se dressait la maquette d’un magnifique complexe immobilier en forme de croissant, avec des éléments Art déco ornant ses deux tours rondes. Large d’un bon mètre cinquante, elle était exacte jusqu’au plus petit détail, avec des fontaines miniatures, des réverbères, des allées et des aménagements luxuriants.


  Un homme d’une quarantaine d’années était en train de l’examiner, les épaules légèrement voûtées, les mains dans le dos.


  —C’est la maquette de Crescent Plaza? demanda Sam en entrant dans la pièce.


  L’homme se retourna et remonta ses lunettes sur son nez.


  —Oui, c’est bien ça.


  —Je suis l’inspecteur Littleton, de la police de New York, précisa-t– elle.


  —Et moi, George Sokoloff.


  Sam reporta toute son attention sur la maquette.


  —C’est magnifique, commenta-t-elle. Les tours me rappellent un peu le sommet du Chrysler Building. M. Manning devait avoir un immense talent, et être très fier de ce projet.


  Il allait dire quelque chose, puis se ravisa.


  —Je me trompe?


  —En partie, dit-il.


  Puis il redressa les épaules et poursuivit avec amertume:


  —Logan en était très fier; toutefois, maintenant qu’il est mort, je ne vois aucune raison pour continuer à prétendre que c’était le fruit de notre collaboration. Le concept et les plans sont entièrement de moi. Dans le passé, j’avais accepté que la société s’en attribue le mérite. Logan avait promis que j’en serais le maître d’œuvre et que je serais associé à l’affaire.


  La voix de McCord interrompit leur conversation, et tous deux se retournèrent.


  —Comment avez-vous pu accepter de laisser Logan Manning s’attribuer ce projet? Cette pratique est-elle courante dans les cabinets d’architecte?


  Sam essaya de ne pas penser au plaisir qu’elle éprouvait à le regarder entrer dans une pièce. Sa veste n’était plus trop grande aux épaules, il l’avait fait retoucher. Elle sortit de la salle et le laissa avec l’architecte.


  ***


  Le bureau de Logan Manning se trouvait à l’extrémité d’un couloir, derrière le bureau de la réceptionniste. Erin Gillroy se tenait debout, la tête baissée, serrant une poignée de mouchoirs en papier. Elle leva les yeux quand Sam entra.


  —Mademoiselle Gillroy, je suis Sam Littleton.


  —Bonjour, dit-elle d’une voix rauque mais calme.


  —Vous ne voulez pas vous asseoir?


  —Pas vraiment. Je me sens moins vulnérable debout.


  Sam s’assit sur le coin du bureau, et sortit un stylo et un carnet de son sac à bandoulière.


  —L’inspecteur Womack pensait que cela vous serait plus facile de parler à une femme.


  —Il ne m’a pas paru particulièrement compatissant.


  Contrairement à la description de Womack, Erin Gillroy ne paraissait ni faible, ni timide.


  —Depuis combien de temps travaillez-vous ici?


  —Presque deux ans.


  Sam en prit note, tout en se demandant comment aborder le sujet, mais Erin Gillroy répondit à la question avant qu’elle la lui pose.


  —Ma relation avec Logan Manning a commencé –et s’est terminée– il y a six mois.


  Sam l’étudia sans rien dire, se demandant pourquoi elle tenait tellement à tout révéler.


  —Qui d’autre était au courant?


  —Personne! La seule dans la confidence était ma colocataire, Deborah, mais hier soir un reporter l’a appelée en disant qu’il savait que j’avais eu une aventure avec Logan Manning. Et ma colocataire, mon amie, insista-t-elle amèrement, a trouvé qu’il ne serait pas honnête de lui mentir, et elle lui a tout dit.


  Elle scruta Sam et ajouta farouchement:


  —Comment quelqu’un comme Deborah, qui cite la Bible à tout propos, peut-elle trahir une amie sans le moindre scrupule au nom de la droiture? Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de raccrocher ou de prendre un message.


  Elle regardait toujours Sam, attendant une réponse, insistant pour en avoir une, et Sam lui dit la seule chose qui lui vint à l’esprit.


  —Les gens les pires que j’aie connus, les plus prompts à juger les autres, vont à l’église tous les dimanches et lisent la Bible. Je ne comprends pas comment certaines personnes sont à ce point capables de dissocier leurs actions de leurs convictions religieuses. Comment le reporter a-t-il appris votre aventure?


  —Je ne crois pas qu’il savait quoi que ce soit; il allait seulement à la pêche aux informations! Les reporters ont appelé toutes les femmes que M. Manning connaissait, en avançant ce genre de choses. L’un d’entre eux a appelé Jacqueline Probst hier soir et lui a dit la même chose. Jacqueline a répondu qu’elle le poursuivrait en justice s’il mentionnait son nom et elle lui a raccroché au nez.


  —Qui est Jacqueline Probst? questionna Sam.


  —Une des architectes d’ici. Les inspecteurs lui ont déjà parlé. Jacqueline Probst a soixante-quatre ans.


  —Vous vous occupiez de tout le courrier de M. Manning et de ses appels téléphoniques, personnels aussi bien que professionnels? demanda alors Sam.


  —Oui.


  —Gardiez-vous une trace des appels?


  Erin acquiesça.


  —J’aimerais voir votre cahier, ainsi que diverses archives. Nous avons l’autorisation de Mme Manning.


  —Je vais vous chercher tout ça.


  Machinalement, elle passa son doigt sur un presse-papiers doré en forme de pyramide qui se trouvait sur le bureau; puis elle remit droit le plateau à courrier.


  —Je n’arrive pas à croire que Logan soit mort.


  —Qui a mis un terme à votre aventure? demanda Sam. Vous ou M. Manning?


  —Cela n’était pas vraiment une «aventure», répondit Erin. Au printemps dernier, j’étais fiancée, je devais me marier en juin. Ma famille préparait le mariage depuis un an. Mais un mois avant, mon fiancé m’a quittée. J’ai tout fait pour oublier le jour de mon mariage à mesure qu’il approchait, j’ai fait du jogging, médité, multiplié les heures supplémentaires. Le soir où nous aurions dû avoir le dîner de gala, je me suis proposée pour rester travailler tard. Logan était là aussi. Nous avons fait livrer à dîner; j’ai commencé à pleurer, et il a essayé de me consoler. Logan savait ce que signifiait ce jour pour moi. Il était drôle pour ça: par moments, il pouvait se montrer complètement indifférent, et à d’autres il se souvenait de petites choses qui comptent pour les gens. En tout cas, il m’a dit que j’étais trop bien pour mon fiancé, il a passé son bras autour de moi, et avant que j’aie eu le temps de m’en rendre compte, nous nous sommes retrouvés sur le canapé là-bas.


  Quand elle s’arrêta, Sam l’incita à continuer d’une voix douce.


  —Et ensuite, qu’est-il arrivé?


  —Un mois plus tard, je n’ai pas eu mes règles, et j’ai commencé par obtenir un résultat positif à un test de grossesse que j’ai fait chez moi. J’étais affolée. Deborah venait d’emménager avec moi, mais elle paraissait si gentille et j’étais affolée. Je suis contre l’avortement, donc c’était hors de question. J’ai fini par tout raconter à Deborah.


  —Qui l’a répété à un reporter hier soir… conclut Sam.


  —Croyez-vous qu’ils vont en parler –de moi, et de Logan– aux informations?


  Sam hésita, puis elle préféra l’admettre.


  —Vous feriez mieux de vous y préparer. Mais si cela peut vous consoler, je ne crois pas que vous serez la seule femme dont ils parleront ce soir.


  Erin pencha la tête en arrière, et ferma les yeux, le visage empreint d’amertume.


  —Pauvre Mme Manning… Je devine quels seront les deux autres noms.


  Sam resta imperturbable.


  —Quels sont-ils?


  —Jane Sebring et Trish Lefkowitz.


  —Trish Lefkowitz, l’attachée de presse de Mme Manning?


  —Au fond, je ne sais pas. Trish Lefkowitz, c’était il y a presque un an. Peut-être son nom n’apparaîtra-t-il pas; peut-être s’en tirera-t-elle au culot. Elle sait y faire avec la presse.


  Chapitre 40


  


  Assis à son bureau, McCord faisait le point de la journée avec Sam, Shrader et Womack. Les trois hommes semblaient fascinés par les performances sexuelles de Logan Manning.


  —Erin Gillroy, Jane Sebring et Trish Lefkowitz, dit McCord. Une blonde pétulante, une rousse somptueuse et une brune incandescente. Manning n’avait pas seulement des goûts éclectiques, il avait aussi un courage remarquable.


  —Je ne trouve pas que l’infidélité soit quelque chose d’admirable, dit Sam.


  Mais elle se demanda aussitôt où elle était allée chercher cela.


  —Visiblement, vous ne connaissez pas Trish Lefkowitz. Moi, si, depuis des années. Je vois parfaitement Manning proposant à une jolie secrétaire éperdue de la consoler le soir de son mariage; cela a dû lui donner le sentiment d’être un dieu tout-puissant. Je le vois aussi parfaitement en séducteur de bombe sexuelle façon Hollywood; cela devait lui donner le sentiment d’être exceptionnel. Mais coucher avec Trish Lefkowitz? Il faut vraiment du courage. Il a de la chance qu’elle ne l’ait pas éliminé. Cette femme ressemble à une veuve noire. Au lit avec elle, j’aurais peur de fermer les yeux.


  McCord s’interrompit pour répondre au téléphone; Sam se leva et s’approcha de la table où se trouvaient les piles de dossiers concernant Logan et Leigh Manning, Michael Valente, ainsi que les amis et les relations des Manning. À présent, il y avait aussi ceux de Manning Promotion. Shrader, Womack et elle-même les étudiaient tous, comme McCord le leur avait ordonné. Shrader venant de rapporter ceux de Leigh Manning, Sam prit cette pile pour l’emporter chez elle.


  McCord raccrocha le téléphone, satisfait.


  —C’était Holland. Il a le mandat que je voulais pour que nous ayons accès à la comptabilité de Manning. Shrader, vous et Womack allez le remettre à son expert-comptable demain. Une fois que vous aurez les documents, faites-en des copies. Gardez-en un jeu pour nous, mais donnez-en un autre à nos amis comptables. S’il y a quoi que ce soit révélant un mouvement d’argent en direction ou en provenance d’une des sociétés de Valente, nos gars le trouveront.


  —Pourquoi avions-nous besoin d’un mandat? s’étonna Womack. Je croyais que nous avions déjà l’autorisation verbale de Mme Manning.


  —Nous l’avons, et c’est la raison pour laquelle il a été aussi facile d’obtenir ce mandat. L’expert-comptable de Manning peut exiger un document écrit avant de nous remettre les archives. Je veux éviter qu’il lui téléphone pour lui demander l’autorisation, car il risque de lui conseiller de ne pas nous laisser carte blanche. Tôt ou tard, elle va se raviser. C’est pourquoi j’ai hâte d’aller rendre visite au Dr Sheila Winters. Nous avons le consentement écrit de Leigh Manning l’autorisant à trahir le secret médical. Et comme elle n’a pas limité son consentement à son mari, le Dr Winters devrait aussi accepter de nous dire ce que Mme Manning lui a révélé pendant ses séances d’analyse.


  Shrader secoua la tête.


  —Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle ait été d’accord.


  —Elle nous a demandé de garder l’information confidentielle, rappela Sam.


  —C’est vrai, répondit McCord, mais vous vous êtes contentée de promettre que nous serions très discrets. En tout cas, sachant que nous étions pressés, j’ai sauté sur le premier rendez-vous, qui se trouve être demain.


  Il regarda Shrader et Womack.


  —Vous deux allez demain délivrer le mandat à l’expert-comptable de Manning et prendre tous les documents. Littleton et moi rendrons visite au Dr Winters. Elle ne doit pas être particulièrement impatiente de coopérer.


  Chapitre 41


  


  McCord avait vu juste. Sam et lui attendirent trois quarts d’heure dans un vestibule élégant, avant d’être enfin admis dans le bureau du Dr Winters. La pièce ressemblait à une bibliothèque, avec des tapis d’Orient jetés sur un parquet foncé, des canapés Chesterfield et des bergères à oreilles en cuir vert.


  Avec ses cheveux blonds relevés en chignon et son tailleur Chanel rose, Sam trouva Sheila Winters parfaitement assortie à ce décor cossu.


  —Je suis désolée de vous avoir fait attendre, dit la psychiatre après leur avoir serré la main. Ce matin, j’ai été retardée par une urgence.


  —Nous apprécions que vous puissiez nous consacrer un peu de votre temps, dit McCord. Par la faute des médias, l’affaire Manning prend une tournure tragi-comique.


  —C’est vrai. Les choses étaient déjà assez terribles pour Leigh. Hier soir, il a fallu qu’on commence à déballer toutes ces histoires.


  —Comment Mme Manning prend-elle les choses? En tant qu’amie proche, je suppose que vous lui avez parlé.


  —En tant qu’amie proche, répondit Sheila Winters, je peux vous dire qu’elle ressent ce que toute autre femme ressentirait dans de telles circonstances. Il y a quinze jours, Leigh avait encore tout: une réussite professionnelle exceptionnelle, une vie personnelle heureuse, un avenir prometteur. Depuis, son mari a disparu, elle a eu un accident qui a failli lui coûter la vie, ensuite son mari a été retrouvé assassiné. Il y a deux jours, elle l’a enterré avec dignité, et elle a commencé à faire son deuil de l’homme qu’elle aimait. Grâce aux médias, le monde entier a assisté à ces funérailles, et chacun a pu constater son chagrin. Les gens compatissaient à sa souffrance.


  La colère montait dans sa voix, et elle s’interrompit, tournant son stylo d’or entre ses longs doigts. Quand elle recommença à parler, sa voix était calme.


  —Depuis hier, grâce à ces mêmes médias, son défunt mari passe maintenant pour un coureur de jupons invétéré, et elle, en conséquence, pour une idiote. Même sa carrière en est affectée, et peu importe que Jane Sebring mente ou non. Comment Leigh pourra-t-elle jamais remonter sur scène avec cette femme?


  Sur ces mots, elle regarda Sam, laquelle secoua la tête.


  —Je ne pourrais certainement pas. Je serais tellement furieuse que je serais incapable de le dissimuler.


  Sheila Winters sourit et leva les mains en signe d’assentiment.


  —Vous venez de décrire l’état de Leigh. Et ce qui serait aussi le mien si j’étais à sa place.


  —C’est toujours agréable de savoir qu’on est normal aux yeux d’un psychiatre, dit Sam.


  Cela fit rire Sheila Winters.


  —Qu’est-ce qui vous fait penser que les psychiatres sont «normaux»? plaisanta-t-elle.


  Satisfaite de sa complicité avec Sam, elle regarda le lieutenant.


  —Ai-je répondu convenablement à votre question?


  —Oui, mais c’était seulement ma question préalable, une simple entrée en matière, dit McCord. J’en ai beaucoup d’autres à vous poser.


  —Je crains de ne pouvoir y répondre. Je vous ai déjà dit tout ce que je pouvais. Le reste relève du secret professionnel.


  McCord ignora sa remarque.


  —Logan Manning était votre ami en même temps que votre patient, dit-il.


  Le stylo en or tournait lentement entre les doigts de Sheila Winters; son sourire poli semblait immuable. Elle resta silencieuse.


  —Quand les Manning sont-ils venus vous consulter, et pour quelle raison?


  Le stylo en or continua à tourner lentement entre les doigts du Dr Winters; son sourire se crispa légèrement.


  —Je suis désolé, Dr Winters… j’ai omis de vous donner cela. J’aurais dû le faire avant de vous poser la moindre question.


  Sam le savait, McCord n’avait pas oublié, bien sûr. Il voulait donner une leçon à Sheila Winters.


  Il chercha dans sa veste, en sortit la feuille portant l’autorisation de Leigh Manning et la tendit à la psychiatre.


  Sheila Winters posa son stylo et prit le papier. Elle y jeta un coup d’œil et le lui rendit aussitôt.


  —Je n’ai pas l’intention d’obtempérer, dit-elle catégoriquement. Je ne suis même pas sûre que ce soit l’écriture de Leigh.


  —Je vous donne ma parole que c’est la sienne. Elle nous l’a écrit il y a quatre jours.


  —Très bien. Je vous crois, dit-elle en s’enfonçant dans son fauteuil.


  —Dans ce cas, allez-vous répondre à ma question?


  Elle sourit d’un air contrit.


  —Non.


  Sam assistait à cet échange, persuadée que cette fois McCord avait trouvé aussi volontaire et déterminé que lui.


  —Pourquoi?


  —Parce que Leigh Manning était dans un état psychologique déplorable il y a quatre jours. Sinon, jamais elle n’aurait accepté de signer cela.


  —Voulez-vous dire qu’elle n’est pas mentalement responsable? demanda McCord.


  —Bien sûr que non, et n’utilisez pas des expressions comme «mentalement responsable» avec moi, lieutenant. Je suis simplement en train de vous dire que, il y a quatre jours, et pour les raisons que nous connaissons, Leigh était soumise à un stress psychologique extrême.


  Ce que redoutait McCord risquait de se réaliser: Sheila Winters allait finir par décrocher le téléphone pour appeler Leigh Manning et l’inciter à révoquer son autorisation.


  —Laissez-moi employer d’autres mots, Dr Winters, avec lesquels je me sens plus à l’aise. Cela s’appelle «obstruction à la justice». Vous refusez de collaborer avec la police dans le cadre d’une enquête criminelle. Je n’ai pas demandé à consulter vos archives, mais j’en ai bien l’intention. Je vais attendre ici le temps que l’inspecteur Littleton porte ce papier à un juge et revienne avec un mandat de perquisition.


  McCord avait choisi de passer à l’offensive. Il tendit le papier à Sam.


  —Je tiens compagnie au Dr Winters. Trouvez un juge, expliquez-lui la situation et rapportez-moi un mandat de perquisition, pour le cas où le Dr Winters voudrait s’obstiner à mener bataille. Et revenez avec Womack et Shrader pour nous aider à chercher.


  —Je vous propose un compromis, dit le Dr Winters avec un petit sourire.


  —Les compromis ne m’intéressent pas.


  —Celui que je vous offre peut économiser beaucoup de temps.


  —J’adore perdre du temps, répondit McCord d’une voix suave.


  À cette réponse, elle éclata d’un rire sonore.


  —Non, vous n’adorez pas perdre votre temps, lieutenant. Vous êtes déjà très impatient de nature. Pardon pour cette analyse gratuite, contraire à mes principes. Voici ce que j’aimerais vous proposer. D’ailleurs, vous n’avez pas le choix, car Leigh Manning doit arriver ici d’un instant à l’autre. Le secret professionnel est un privilège sacro– saint, confirmé de multiples fois par toutes les juridictions de ce pays.


  —Comme l’est le principe d’entrave à la justice.


  —Je ne ferai aucune entrave. Lorsque Leigh sera là, je lui déconseillerai formellement devant vous de m’autoriser à trahir ce secret. Si elle m’écoute, elle a le droit de révoquer cette autorisation, n’est-ce pas? Mais si elle est toujours d’accord pour que je vous donne des informations, dans ce cas, je le ferai. D’accord?


  Il n’y avait pas d’autre choix. McCord sourit lentement, la cicatrice sur son visage se creusa.


  —Comment contester une pareille logique et une manière de négocier aussi rationnelle? reconnut-il. Je suis curieux toutefois…


  —Je veux bien parier que vous l’êtes… continua-t-elle en souriant.


  Sam avait l’impression d’assister à une sorte de parade amoureuse. Elle se sentait un peu abandonnée. Elle était aussi certaine que Leigh Manning allait révoquer son autorisation.


  —Je suis curieux de savoir pourquoi Leigh Manning vient ici aujourd’hui…


  —Oh, c’est une question à laquelle je peux répondre. Elle se sent traquée. Les journalistes campent devant chez elle et elle n’est pas sortie de son appartement depuis plus d’une semaine, sauf pour assister aux funérailles de son mari. Je l’ai menacée de la kidnapper si elle ne venait pas déjeuner avec moi aujourd’hui. Elle n’avait pas envie d’aller au restaurant, ce que l’on peut comprendre. Je devais donc commander notre repas par téléphone.


  —Je suis désolé de compromettre vos projets de déjeuner, répliqua McCord.


  —Vous n’allez rien compromettre du tout. Il faudra seulement deux minutes à Leigh pour révoquer son autorisation.


  Elle se trompait. Deux minutes plus tard, à la grande surprise de Sam, et malgré son visage livide et son évidente fragilité, Leigh Manning refusa de suivre le Dr Winters. Vêtue d’un pantalon fauve et d’une chemise de soie blanche, elle prit place dans un canapé, et replia ses jambes sous elle, semblable à une jeune fille vulnérable. Sa chevelure auburn retombait sur ses joues translucides, et ses yeux immenses avaient la couleur bleu-vert de la mer un jour de soleil.


  —Ils ont besoin de réponses, Sheila. Dis-leur tout ce que tu sais.


  —Leigh, j’y suis opposée. Tu n’as pas les idées claires.


  —Je suis venue ici aujourd’hui parce que j’ai besoin de réponses, moi aussi. Je t’en prie, dis à ces policiers tout ce qu’ils veulent savoir à propos de mon mari, et j’écouterai, parce que j’ignore qui il était, moi aussi. Je croyais pourtant le connaître.


  —Très bien.


  Sheila Winters passa ses mains sur son front puis regarda Leigh.


  —Je vais essayer de formuler cela le plus délicatement possible.


  —N’essaie pas de m’épargner. Ce que tu ne me diras pas, je suis certaine de le découvrir dans les journaux un de ces jours. Quand tu es venue me voir, je t’ai demandé si Logan avait une liaison avec Jane Sebring et tu m’as dit que non.


  McCord l’interrompit.


  —Quand avez-vous demandé cela au Dr Winters?


  Sheila lui jeta un regard furieux, et elles répondirent à l’unisson.


  —Après les funérailles.


  —Qu’est-ce qui vous a incitée à poser cette question?


  Elle leva les yeux vers lui, et lui répondit avec simplicité, comme si elle ne se souciait plus de détails aussi insignifiants:


  —Je prenais toutes ces rumeurs dans les journaux pour des inventions malveillantes.


  —Lieutenant McCord, avertit la psychiatre, vous pouvez poser autant de questions que vous voulez à Mme Manning. Je ne peux pas vous en empêcher, mais je peux vous empêcher de le faire dans mon bureau. Vous vouliez cette séance de questions-réponses, laissez-moi vous donner les réponses et en finir. C’est un exercice extrêmement pénible pour moi.


  À ces mots, elle regarda Leigh Manning, et son expression s’adoucit.


  —Leigh, Logan était un homme beaucoup plus complexe que je l’avais cru au premier abord, quand vous êtes venus me consulter tous les deux. Plus complexe, plus tourmenté, et en même temps, plus… primaire dans sa logique que je l’imaginais. J’essaie de traduire cela en termes simples, et d’éviter le jargon psy.


  À contrecœur, Sheila Winters reporta ensuite son attention sur Sam et sur McCord.


  —Logan Manning venait d’une vieille famille de New York. Malheureusement, quand il est né, son grand-père avait déjà dilapidé une fortune considérable et ils n’avaient plus un sou. Grâce à leurs relations, et à un peu d’argent laissé par une grand-tante fortunée, Logan a pu fréquenter les mêmes écoles prestigieuses que ses ancêtres. À cette différence près: il était pauvre comparé à ses camarades, et les autres le savaient. Logan ne pouvait pas partir en vacances avec eux, il ne pouvait même pas les inviter chez lui. Il a grandi en ayant honte de ce qu’il était. Son père est mort quand il était enfant, et sa mère ne s’est jamais remariée. Il n’a donc jamais eu de figure masculine pour l’aider à se construire. Mais il a été bercé par la légende familiale des Manning au temps de leur splendeur, de leurs fabuleuses demeures bourrées d’antiquités, de ces hommes célèbres pour leur prestance, leur amour du jeu et des femmes, et leur don pour les affaires.


  «Tout jeune, Logan rêvait déjà de devenir un de ces Manning, de restituer à sa famille fortune et notoriété. Il avait hérité de leur physique, et aussi de leur intelligence et de leur ambition. Plus tard, il se mit à réussir tout ce qu’il entreprenait…».


  Elle s’interrompit et regarda Leigh longuement, d’un air désolé.


  —Mais cela ne lui suffisait pas. Son sentiment d’insécurité était si profond qu’il fallait qu’il fasse sans arrêt ses preuves dans tous les domaines. Tu as dit toi-même que tout l’or du monde ne rendrait jamais la sécurité à Logan: tu avais raison. Et malheureusement, c’était toi, Leigh, qui étais en grande partie responsable de cet état d’insécurité permanente.


  —Comment?


  —En étant ce que tu es. En étant talentueuse et célèbre. Logan t’a aidée à réussir, mais il a fini par être rejeté dans l’ombre par ta célébrité, et il avait du mal à le supporter. Par moments, il avait besoin de compensations.


  —Avec d’autres femmes, reconnut Leigh d’une voix mal assurée.


  —Oui. Ce dont Logan ne doutait jamais, c’était de sa beauté et de son pouvoir de séduction.


  —Tu es psychiatre, tu connaissais le problème, dit Leigh. Pourquoi n’as-tu rien pu faire pour lui?


  —Bonne question, qui a le mérite d’être simple et directe. Je vais essayer de l’être aussi. Je suis psychiatre; la plupart du temps, je parviens à réparer ce qui est cassé chez un patient, mais je ne peux pas lui octroyer des qualités qu’il n’a pas et qu’il ne souhaite pas acquérir. Logan était un faible, Leigh. Des notions comme l’intégrité ou la loyauté ne signifiaient rien pour lui, face à ses propres penchants. Si cela peut te procurer la moindre consolation, il se sentait terriblement coupable après, et jurait de ne jamais recommencer. Mais quand une occasion se présentait, susceptible de compenser certains de ses manques, il n’hésitait pas. Pas souvent.


  Le cœur de Sam se serra en voyant Leigh baisser la tête, désespérée.


  —Logan t’a-t-il jamais confié quelque chose à propos de quelqu’un… ou de quelque chose… qui nous donnerait un indice concernant son assassinat? demanda-t-elle d’une voix cassée.


  —Malheureusement, non.


  La veuve de Logan Manning se mit alors debout. Elle avait tout perdu, sa fierté, son amour-propre. Sa confiance avait été trahie, ses rêves brisés. Sentant que Sam l’observait, elle fit un effort pour redresser les épaules et hausser le menton. Elle s’efforçait tellement de se contrôler que Sam crut qu’elle allait se précipiter hors du bureau, mais au lieu de cela, elle s’arrêta devant les deux policiers et leur dit d’un ton courtois:


  —Je dois partir maintenant. Avez-vous tout ce qu’il vous faut? demanda-t-elle, ses yeux brillant de larmes.


  —À peu près, je crois, répondit Sam.


  Après son départ, tout le monde resta silencieux quelques minutes. Sam avait l’impression que Sheila Winters s’efforçait de paraître imperturbable.


  —Elle va s’en sortir, dit la psychiatre.


  Sam se demanda si elle essayait de les convaincre ou de se convaincre elle-même.


  —Pensez-vous qu’elle savait qu’il la trompait? questionna McCord.


  —Elle savait que c’était possible. Il l’avait trompée il y a quelques années et elle s’en était aperçue. Elle en avait été profondément affectée.


  —Et plus récemment? Croyez-vous qu’elle soupçonnait quelque chose?


  Sheila releva le visage et le regarda avec mépris.


  —Vous l’avez vue? Qu’en pensez-vous?


  ***


  Ils étaient à peine sortis du bureau que Sam dit d’un ton furieux:


  —Il est dommage que l’individu qui a tiré sur Manning ne l’ait pas torturé d’abord.


  McCord faillit éclater de rire, mais il se retint de faire la moindre plaisanterie.


  —Vous savez à quoi je pense encore? reprit Sam en levant les yeux vers les siens.


  —Non, dit-il, et l’espace d’une seconde, elle crut que son regard s’était posé sur sa bouche. À quoi pensez-vous encore, Sam?


  —Je crois que Leigh Manning n’a rien à voir dans la mort de son mari. Rien.


  —Intéressant que vous ayez retiré cela de notre entretien là-haut. Savez-vous ce que j’y ai entendu? Quantité de mobiles valables.


  —Puisque c’est ainsi, continuez dans cette voie, lieutenant. Mais pendant que vous essayez de faire cadrer le puzzle avec votre tableau, je vais tenter de le faire cadrer avec le mien.


  Chapitre 42


  


  Courtney Maitland ramassa les cartes que O’Hara venait de distribuer et en rejeta une sur la table de la cuisine.


  —Pourquoi regardez-vous sans arrêt votre montre? interrogea-t– elle.


  O’Hara poussa un soupir et se leva.


  —Je suis un peu nerveux. J’ai fait quelque chose que je n’aurais peut-être pas dû faire.


  —C’est comme ça que je mène ma vie. Toujours à la limite. C’est excitant.


  —Ça n’a rien à voir avec ma vie. Je me suis immiscé dans celle de Mme Manning. Deux semaines et demie se sont écoulées depuis les funérailles de M. Manning, et elle ne veut toujours pas sortir, ni voir ses amis, ni même les prendre au téléphone. Elle parle avec M. Solomon de temps en temps, mais à part Hilda, Brenna, vous et moi, elle ne voit personne. Beaucoup de gens continuent à appeler. Mais je crois que la plupart veulent juste avoir quelque chose à raconter aux autres.


  Courtney redevint sérieuse.


  —Leigh ne sait plus à qui faire confiance.


  —C’est vrai, et qui pourrait le lui reprocher?


  Il prit une bière pour lui dans le réfrigérateur, et un Coca pour Courtney, puis revint à la table. Il consulta de nouveau sa montre.


  —Mme Manning avait un rendez-vous tard chez un médecin, pour un nouveau check-up après l’accident. Il est 17 heures passées, elle devrait être rentrée maintenant.


  —Pourquoi ne l’y avez-vous pas conduite?


  —J’étais parti faire des courses pour Hilda quand Mme Manning s’est souvenue du rendez-vous. Elle ne pouvait pas attendre mon retour.


  Il but une gorgée de bière.


  —Qu’est-ce que cela a à voir avec le fait de s’immiscer dans sa vie? demanda Courtney d’un ton impatient.


  —Il y a quelques jours, j’ai dit à quelqu’un que Mme Manning serait là ce soir. Il a téléphoné plusieurs fois, et elle a refusé de le recevoir, mais j’ai pensé que ça pourrait lui faire du bien si elle le voyait. Je lui ai donc dit de venir.


  —Peut-être n’auriez-vous pas dû?


  —Je sais. Mais cela m’a semblé évident.


  —Tout ce que j’ai fait de mal m’a toujours paru évident au moment où je l’ai fait.


  Elle reprit ses cartes.


  —Qui avez-vous invité?


  —Michael Valente.


  Elle parut stupéfaite.


  —Pourquoi? La dernière fois qu’il est venu, ça ne s’est pas bien passé. À vous entendre, Leigh ne le connaît même pas.


  —Je l’ai fait parce que la dernière fois que Mme Manning a souri, c’était le soir où Valente était là. Je sais qu’il a mauvaise réputation, mais tant pis…


  —Je ne peux pas croire que vous ayez jeté ce six de cœur, alors que vous m’avez vue prendre le six de trèfle il y a une seconde.


  Sans attendre la réponse, elle ramassa la carte qu’il venait de jeter et continua:


  —Pourquoi avez-vous décidé de le laisser venir?


  —Le soir de la pizza, Mme Manning a compris qu’elle le connaissait depuis longtemps. Quand elle était à l’université, Valente travaillait dans une épicerie proche de l’endroit où elle habitait, et sa tante faisait des pizzas aux crevettes pour elle. Une nuit, il l’a même sauvée d’une agression.


  —Pourquoi lui a-t-il fallu aussi longtemps pour le reconnaître ou au moins se souvenir de son nom?


  —Il avait une barbe à l’époque et elle connaissait seulement son surnom. Je ne m’en souviens plus, mais c’était «faucon» en italien.


  —Vraiment? dit Courtney tout en tirant une carte et en la rejetant. Cela explique pourquoi, l’autre jour, il l’a portée dans la neige, et pourquoi il a tout de suite volé à son secours dans son hélicoptère. Il est quoi, d’après vous: un ancien petit ami?


  —Pour moi, c’était juste un ami, mais le soir où il est resté, sa conduite m’a laissé perplexe.


  Il s’interrompit pour étudier ses cartes.


  —Qu’a-t-il fait? insista Courtney.


  —Deux heures après que les flics ont tout raconté à Mme Manning au sujet de son mari, je me suis levé pour aller éteindre les lumières et fermer à clé. Je croyais que Valente était parti depuis longtemps, mais non. Il était assis sur une chaise près du couloir de sa chambre, tête baissée, l’air triste et las. C’était comme si il avait été… je ne sais pas… de garde.


  Il tira une autre carte.


  —Gin! s’écria-t-il joyeusement, et le téléphone sonna juste à cet instant.


  Il se précipita pour répondre et revint à la table.


  —Valente monte.


  —Génial! s’exclama-t-elle.


  —J’espère que Mme Manning sera aussi contente.


  —Je vais le faire entrer pendant que vous faites ce que vous avez à faire, dit-elle.


  Avant que Joe puisse protester, elle était déjà sortie de la cuisine. Dans sa hâte, Courtney ouvrit le battant avec une telle force que ce simple geste se transforma en un mouvement théâtral. Valente recula et la considéra un instant comme s’il s’était trompé d’étage.


  —Je suis Michael Valente, expliqua-t-il.


  —Je sais. Et moi, je suis Courtney Maitland, dit-elle en lui tendant la main.


  Elle crut qu’il n’allait pas la lui serrer, puis il se ravisa.


  —Comment allez-vous? demanda-t-il.


  —Je vais très bien, répondit-elle, sauf que je ne sais pas toujours où. Ce qui m’étonne toujours, c’est que les gens se posent cette question. Cela me semble tellement banal! Vous ne trouvez pas?


  Il la regarda un moment, attendant toujours sur le palier, son manteau sur le bras.


  —Cela me paraît banal, à moi aussi, et vide de sens.


  —Et pourquoi?


  —Parce que, dit-il sans ménagement, c’est banal et vide de sens.


  Courtney pensait qu’elle allait soit l’aimer, soit le détester, mais elle ne s’attendait pas à le trouver… aussi intéressant. Elle rencontrait rarement quelqu’un ayant dépassé la trentaine qui soit digne de son intérêt, et d’après son enquête, Michael Patrick Valente avait même déjà atteint les quarante et un ans. Un quart irlandais –par sa grand-mère– il mesurait un mètre quatre-vingt-treize, avec une prédilection pour les costumes sur mesure de Savile Row. Il avait aussi la mâchoire carrée, des cheveux noirs épais, des sourcils rectilignes et un regard expressif, des yeux qui justement rétrécissaient pour la regarder.


  —Allez-vous me proposer d’entrer?


  —Oui, bien sûr. Je pensais à autre chose. Jouez-vous au gin?


  —Mme Manning est-elle là?


  —Pas encore, mais O’Hara et moi sommes dans la cuisine. Vous pouvez vous joindre à nous.


  Il parut soulagé en entendant le nom d’O’Hara. Après qu’elle eut accroché son manteau dans le vestiaire, ils gagnèrent la cuisine. Courtney s’arrêta sur le seuil pour le laisser passer, puis elle s’appuya contre le chambranle pour l’observer, comme lors de sa précédente visite. Elle savait qu’il avait fait quatre ans de prison pour homicide involontaire, et passé son temps libre à lire des livres de droit dans la bibliothèque de la prison. Elle savait aussi qu’il avait passé les six années suivantes à travailler pour payer ses études à l’université d’État de New York à Stony Brook, et deux années encore pour obtenir un diplôme supérieur à Harvard.


  O’Hara s’avança vers Valente dès que celui-ci entra dans la cuisine.


  —Je suis désolé, dit O’Hara, Mme Manning n’est pas encore rentrée, et je n’ai pas eu l’occasion de lui dire que vous veniez.


  —Pas de problème, dit Valente. Je n’ai rien de prévu pour ce soir.


  Il serra la main d’O’Hara, un léger sourire aux lèvres.


  —Alors, Cogneur, en ce moment, on joue le rôle de gouvernante, en plus de celui de garde du corps et de chauffeur?


  —Vous voulez parler de Courtney? répondit O’Hara. Non, je joue plutôt au gin-rummy avec elle, et pour une fois, je ne prends pas de déculottée. Il se peut que nous ayons un moment à attendre avant le retour de Mme Manning. Voulez-vous du café, du vin?


  —Un café, très bien. Noir.


  Joe versa du café dans une tasse et la lui tendit.


  —Voulez-vous attendre dans le salon?


  —Non, je préfère ici.


  —C’est effectivement très agréable, reconnut-il.


  Il considéra la table sur laquelle il jouait aux cartes avec Courtney, avec l’air de se demander s’il était plus convenable de ranger les cartes en présence de l’invité, ou de convier celui-ci –qui était plutôt un complice– à s’y installer avec eux.


  Courtney, elle, n’avait pas ce genre de dilemme. Pour elle, c’était l’occasion rêvée de voir de près ce personnage de légende, doté d’un casier judiciaire et d’une réputation sulfureuse dans ses rapports avec la justice.


  —Pourquoi ne pas tous nous asseoir à la table? suggéra-t-elle.


  Soulagé qu’elle ait décidé pour lui, O’Hara prit sa bière sur le comptoir et regagna sa place. Valente s’assit à côté de lui et posa négligemment son coude sur le dos de sa chaise. Courtney s’installa à côté, face à O’Hara. Devant le silence qui semblait s’installer, elle jugea aussitôt que la meilleure façon d’atteindre son but était d’instaurer bon gré mal gré un climat cordial entre les deux hommes. Elle prit les cartes, les coupa, les battit, puis les laissa retomber en place en cascade. Elle répéta le mouvement deux fois et donna la main à O’Hara.


  —Continuez à jouer, proposa Valente au chauffeur. Je ne voulais pas vous interrompre.


  —Vous jouerez avec le vainqueur, dit Courtney à Valente, sans lui laisser le choix.


  Elle distribua les cartes, tout en continuant à parler à Valente.


  —Joe me disait que Leigh et vous étiez des amis de longue date?


  Comme Valente ne répondait pas, elle le regarda d’un air interrogateur par-dessus ses cartes. Il se contenta de hausser un sourcil.


  —Si je me souviens bien, continua-t-elle quelques instants plus tard, Joe m’a dit que vous connaissiez Leigh quand elle était à l’université.


  Devant son silence, elle lui jeta un nouveau regard et prit une carte. Cette fois, il haussa les deux sourcils et la considéra avec curiosité.


  —Un soir, vous l’auriez même sauvée d’une agression?


  Frustrée par son silence, elle jeta la carte qu’elle avait justement l’intention de garder.


  —C’est vrai? insista-t-elle en le regardant de nouveau.


  L’intensité de l’éclairage dans la cuisine avait baissé, mais il restait quand même assez de lumière pour que Courtney remarque la lueur d’amusement dans ses yeux. O’Hara tira une carte, puis Courtney une autre, qu’elle s’apprêtait à jeter, quand elle déposa ses cartes sur la table.


  —Gin! annonça-t-elle.


  Valente se mit à rire. Les rôles étaient inversés. Habituellement, c’était Courtney qui déstabilisait les autres; cette fois, elle se sentait troublée et elle en admirait d’autant plus Valente de l’avoir mise dans cet état; toutefois, elle n’avait aucune idée de ce qu’il trouvait tellement amusant, et n’entendait pas laisser la situation perdurer. Elle ramassa le paquet et mélangea les cartes.


  —Passons à la vitesse supérieure, lui dit-elle en distribuant des deux mains, avec la dextérité d’un joueur professionnel.


  Contraint de jouer, il ôta lentement son bras du dos de la chaise, ramassa son jeu et demanda négligemment:


  —Quelle vitesse?


  Puis il rejeta une carte au centre de la table. Il jouait très rapidement, comme pour la contraindre à en faire autant.


  —Vingt dollars le point, répondit-elle, ignorant l’air horrifié de Joe.


  Elle jeta une carte à son tour.


  —Vous pouvez vous permettre de perdre autant?


  —Oui, répondit-elle en jouant. Pas vous?


  —À votre avis?


  Courtney tira une carte, mais s’arrêta un instant, de façon à pouvoir le regarder pendant qu’elle répondait.


  —Vous ne devez pas aimer perdre, dit-elle. Ni dans vos affaires, ni aux cartes, ni dans aucun autre domaine.


  Elle jeta sa carte, et attendit qu’il en prenne une, ce qui allait lui donner une indication sur son jeu. Il jeta un coup d’œil à la carte qu’elle avait jetée et annonça.


  —Gin.


  —Quoi! Je ne vous crois pas! s’exclama-t-elle, en se penchant pour voir les cartes qu’il avait étalées.


  Puis elle le fixa, incrédule: il était loin du compte.


  —C’est quoi, ça? demanda-t-elle d’un air grognon.


  —À vingt dollars le point, je dirais que cela équivaut pour vous à une voiture d’occasion ou à un manteau de fourrure.


  Courtney le dévisagea, stupéfaite et furieuse.


  —Je ne veux ni d’une voiture ni d’un manteau de fourrure.


  —Vous n’en voulez pas? dit-il doucement, poussant les cartes dans sa direction. Dans ce cas, pourquoi jouer à vingt dollars le point?


  Sans le quitter des yeux, Courtney ramassa lentement les cartes et se mit à les battre. Elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Même s’il lui paraissait en même temps énigmatique, compliqué, rusé et certainement dangereux, elle le trouvait impressionnant.


  —Se pourrait-il, dit-elle en le regardant attentivement pendant qu’elle distribuait les cartes, que vous ayez agi ainsi parce que vous pensiez que je n’avais pas les moyens de jouer vingt dollars le point?


  —Non. J’imagine que votre mois est largement suffisant pour couvrir vos dettes de jeu.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire cela? Certainement pas la façon dont je suis habillée.


  —Vous êtes la sœur de Noah Maitland, non?


  Courtney acquiesça.


  —Comment le savez-vous?


  —Je connais votre frère.


  —Noah n’a pas… témoigné… contre vous, ou quelque chose comme ça, au moins?


  Il se mit à rire.


  —Non. Lui et moi avons fait des affaires ensemble, il y a quelques années, et je vous ai vue lors de réunions dans votre maison de Palm Beach.


  Un soupir de soulagement lui échappa, et elle se remit à jouer. Cet homme s’avérait un défi.


  Chapitre 43


  


  Leigh pénétra dans l’appartement et entendit le rire de Courtney venant de la cuisine. Elle suspendit son manteau dans la penderie. O’Hara riait lui aussi, et le son de leurs voix joyeuses lui parut étrange et déplacé. On n’avait plus ri chez elle depuis un mois, depuis que Logan était parti.


  Deux jours avaient passé depuis Noël, mais rien n’avait marqué la fête, ni l’arbre traditionnel, ni les guirlandes enrubannées dont elle ornait le manteau de la cheminée à cette période. Le dessus de la cheminée était vide, en dehors des piles de cartes de Noël non lues. Elle avait commandé des cadeaux dans le catalogue de vente par correspondance de Neiman Marcus pour Hilda, Brenna, Courtney et O’Hara. Mais c’était tout.


  Un silence lugubre s’était abattu sur la maison comme un linceul géant, épais et lourd, mais protecteur aussi, lui évitant de parler ou d’exprimer ses sentiments. Elle ne pleurait plus. Il ne lui restait plus de larmes, plus aucun sentiment susceptible de remonter à la surface pour lui faire mal. Elle se sentait engourdie et apaisée. Et voilà qu’en cet instant cette paix était troublée par des rires dans la cuisine. Elle se laissa conduire par le bruit.


  O’Hara fut le premier à la voir, et bondit d’un air coupable, en manquant de renverser sa chaise.


  —Voulez-vous du café? s’exclama-t-il. Nous avons de la visite. Voyez qui est là…


  Leigh s’arrêta aussitôt, stupéfaite de découvrir Michael Valente en train de jouer aux cartes avec son chauffeur et sa jeune voisine. Il se leva lentement, avec un sourire grave, en homme qui savait qu’il n’aurait pas dû se trouver là, mais qui était déterminé à y rester quand même. C’est en tout cas ce qu’elle lut sur son visage quand il vint à sa rencontre, mais elle se sentait incapable de faire le moindre geste pour l’éviter.


  Il leva une main, et elle s’apprêtait à lui tendre la sienne pour le saluer, mais la main de Michael vint se loger sous son menton. Le regard attentif, il lui tourna le visage vers la droite, puis vers la gauche, pour l’examiner, et elle le laissa faire, les yeux grands ouverts.


  —Leigh, je ne vous ai pas vue depuis des semaines, dit-il sur un ton de reproche. Vous ne me demandez pas comment je vais?


  Ses yeux s’agrandirent de stupéfaction, et sous le coup de la surprise, elle se mit à rire comme elle ne l’avait pas fait depuis longtemps.


  Elle lui tendit les mains, mais son rire s’éteignit aussitôt, laissant place à une brusque envie de pleurer. Elle réussit à se contenir, et se força à sourire.


  Il avait inversé les rôles.


  —Je suis au plus bas, dit-il d’un air sombre. J’ai mal partout, mais surtout à l’intérieur. Tout ce en quoi je croyais s’est révélé faux, et les gens à qui je faisais confiance m’ont trahi…


  Horrifiée, Leigh sentit les larmes jaillir de ses yeux et inonder ses joues.


  —Je ne peux pas dormir, continua-t-il. J’ai peur de me mettre à rêver…


  Elle leva la main pour essuyer ses larmes, mais il l’attira avec force dans ses bras et lui appuya le visage contre sa poitrine.


  —Pleurez, Leigh, murmura-t-il. Pleurez.


  Quelques instants plus tôt, il l’avait fait rire; maintenant, elle se retrouvait en train de sangloter désespérément, comme pour évacuer son angoisse. Ses bras se resserrèrent autour d’elle quand elle tenta de se dégager.


  —Tout va s’arranger, chuchota-t-il quand le flot de larmes commença enfin à se tarir. J’en fais le serment, ajouta-t-il en lui offrant son mouchoir.


  Elle le prit, s’appuyant en arrière dans le cercle de ses bras, et essuya ses larmes, trop gênée pour le regarder.


  —Je ne sais pas comment je vais pouvoir surmonter tout cela, reconnut-elle.


  Il lui releva le menton, l’obligeant à le regarder dans les yeux.


  —Vous ne souffrez ni d’un cancer en phase terminale ni d’une autre maladie incurable, donc vous surmonterez tout cela. À vous de décider combien de temps vous voulez continuer à souffrir des trahisons de votre mari et de votre déception.


  Elle renifla et s’essuya les yeux.


  —J’ai bien essayé de me mettre en colère, mais cela ne sert à rien.


  —La colère est une torture qu’on s’inflige à soi-même.


  —Alors, que faut-il que je fasse?


  —Vous vous sentiriez beaucoup mieux si vous faisiez la paix avec lui.


  —Très bien! dit-elle d’une voix pleine de larmes. Trouvez-moi une pelle, nous allons le déterrer!


  Il se mit à rire, et, l’attirant tout près, il posa son menton sur le sommet de sa tête.


  —J’aime votre humour, dit-il avec tendresse. Mais commençons par quelque chose de moins épuisant.


  Gênée de se trouver dans ses bras, Leigh recula un peu et lui adressa un sourire prudent.


  —Que recommandez-vous?


  —Je recommande que vous dîniez avec moi ce soir.


  —Très bien. Je vais dire à Hilda de préparer…


  —Pas ici.


  —Vous voulez dire au restaurant? Je ne crois pas… Non, vraiment…


  Elle secoua la tête, terrifiée à l’idée de devoir affronter les regards curieux et l’inévitable troupe des reporters qui surgiraient avant qu’ils aient fini de dîner. Pas au restaurant. Pas encore.


  —Alors ici, consentit-il.


  —Je voudrais prendre une douche et me changer. Cela vous ennuierait-il de m’attendre une demi-heure?


  La question sembla l’amuser.


  —Pas du tout, dit-il d’un ton exagérément solennel. Je vous en prie, prenez tout votre temps.


  Déconcertée par la touche d’ironie qu’elle perçut dans sa réponse, Leigh se dirigea vers sa chambre de l’autre côté de l’appartement. Michael la regarda s’éloigner. Cela l’ennuyait-il de l’attendre une demi-heure? Pas du tout.


  Il l’attendait depuis des années.


  Se souvenant un peu tard qu’il jouait aux cartes avec O’Hara et Courtney Maitland quand Leigh était entrée dans la cuisine, il se retourna brusquement. Courtney le regardait fixement, clouée sur place, O’Hara était debout à côté de sa chaise, dans la même position que lorsqu’il avait annoncé l’arrivée de Michael. Enfouissant ses mains dans ses poches, Michael haussa les sourcils, et les regarda d’un air de dire qu’il savait ce qu’ils pensaient. Après un moment, Courtney prit son sac et se leva.


  —Je dois…


  Elle s’interrompit pour s’éclaircir la gorge.


  —Je dois partir maintenant.


  Du coup, O’Hara sembla délivré de sa paralysie.


  —Je vais dire à Hilda de préparer un bon dîner, dit-il en s’approchant de l’entrée de service.


  Courtney s’arrêta devant Michael, d’un air interrogateur.


  —Je vous écoute, dit-il après quelques secondes.


  Elle passa la bandoulière de son sac sur son épaule, et secoua la tête comme pour dissiper ses pensées.


  —Bonsoir, répondit-elle simplement.


  —Bonsoir.


  À la porte de service, elle se retourna. Elle avait perdu son air désinvolte.


  —Leigh adore les grands feux dans la cheminée.


  Chapitre 44


  


  Michael jeta une nouvelle bûche dans la cheminée et, avec le tisonnier, la repoussa en arrière de l’âtre. Dans la salle à manger, Hilda mettait le couvert pour le dîner. Il se frotta les mains et se releva au moment où Leigh entrait dans le salon, vêtue d’une longue robe de laine beige ceinturée, avec de gros boutons recouverts de tissu tout du long sur le devant, un grand col et des manches larges. Il crut d’abord que c’était une sorte de déshabillé, avant de se rendre compte qu’il avait pris ses désirs pour des réalités.


  —Vous avez préparé du feu, remarqua-t-elle quand il lui tendit une coupe.


  Ses cheveux auburn étaient répandus sur ses épaules, plus roux que bruns dans la lueur des flammes.


  —Du Champagne? demanda-t-elle d’un air interrogateur.


  —Cela s’imposait pour une telle occasion, rétorqua Michael.


  —Quelle occasion?


  En guise de réponse, il toucha sa coupe avec la sienne, et porta un toast.


  —À un nouveau départ. À la reconquête. Phase un.


  —À la phase un, déclara-t-elle avec un sourire téméraire, et elle but une gorgée de Champagne. Rappelez-moi en quoi consiste la phase deux.


  —C’est celle où l’on rend la pareille.


  Elle ne demanda pas de détail, et il en fut heureux car elle n’était prête ni à les entendre, ni à les mettre en pratique.


  —J’ai réfléchi, dit-elle.


  Michael plongea son regard dans les yeux lumineux qui l’avaient ensorcelé quatorze ans auparavant. Elle leva la main, et rejeta en arrière sa lourde chevelure. Il se souvenait de ce geste aussi nettement que de ces yeux d’aigue-marine le jour qui devenaient bleu-vert dans une autre lumière. Comme maintenant. Il se souvenait de sa façon d’écouter, attentive, la tête penchée sur le côté, comme à présent. Son regard s’abaissa sur ses lèvres, et il se remémora son allure, un mois auparavant, quand elle venait vers lui dans sa robe rouge, qui révélait ses jambes.


  —À quoi avez-vous réfléchi?


  —Je voudrais passer un accord avec vous, dit-elle tandis qu’il portait sa coupe à ses lèvres.


  —Quel genre d’accord?


  —Je voudrais que nous nous engagions à ne pas parler de Logan ce soir. Si je commence, vous m’arrêtez. D’accord?


  La soirée s’annonçait pour le mieux.


  —D’accord.


  —Puis-je choisir de quoi nous allons parler à la place?


  —Absolument.


  —Pouvons-nous aussi nous engager à nous parler en toute franchise?


  —Oui.


  —Promis?


  Michael savait qu’il aurait dû se méfier, mais il était trop tard.


  —Quand j’ai dit «oui», cela tenait lieu de promesse.


  Elle but une gorgée de Champagne pour cacher son sourire.


  —Vous avez l’air mal à l’aise.


  —Parce que je le suis. De quoi voulez-vous parler?


  —De vous.


  —C’est ce dont j’avais peur.


  —Allez-vous vous rétracter?


  —Vous savez bien que non.


  Elle jeta un coup d’œil en direction de la salle à manger, où Hilda était en train d’allumer des bougies.


  —Qu’avons-nous pour le dîner, Hilda?


  —Des lasagnes. Elles sont dans le four. J’ai préparé une salade mélangée pour les accompagner.


  —Nous nous servirons, dit Leigh. Dès que tout sera prêt, nous n’aurons plus besoin de vous.


  Et elle ajouta à l’attention de Michael:


  —Les lasagnes de Hilda sont extraordinaires. Elle doit les avoir préparées en votre honneur parce que vous êtes italien.


  —Je les ai faites pour vous, madame Manning, affirma Hilda sans ménagement, car c’est le plat le plus nourrissant que je connaisse. Monsieur Valente?


  Michael se retourna.


  —Oui?


  —Assurez-vous que le feu est bien éteint lorsque vous partirez, recommanda-t-elle. Et ne mettez pas de cendres sur le tapis.


  Michael parut à la fois surpris et amusé par son ton. Dès que Hilda fut repartie en direction de la cuisine, Leigh baissa la voix.


  —Hilda ne supporte pas la moindre poussière et elle nous mène tous à la baguette. Mais elle est d’une fidélité remarquable envers moi.


  Michael se rendit compte qu’elle se préoccupait de ce qu’il pouvait ressentir, et il eut envie de la prendre dans ses bras. Malgré tout ce qui lui était arrivé, elle restait prévenante et courageuse. Il aurait voulu lui dire combien il était fier d’elle. Au lieu de cela, il bavarda de choses et d’autres, jusqu’à ce que Hilda annonce que le dîner était prêt et qu’elle regagnait sa chambre.


  —Allons dans la cuisine, suggéra Leigh.


  Sur le comptoir central, Hilda avait posé un saladier plein de grosses crevettes sur un lit de glace, entourées de quartiers de citron et de persil. Leigh tira deux tabourets en fer forgé sous le plan de travail, et se percha sur l’un d’eux.


  —Hilda ne peut plus nous entendre maintenant. Votre sursis est officiellement terminé, annonça-t-elle avec un sourire. À présent, parlons de vous.


  Le Champagne qu’il lui avait servi produisait l’effet espéré. Son sourire était plus spontané, ses yeux avaient perdu leur expression blessée.


  —Par où voulez-vous que je commence?


  —Par le moment où on vous a surnommé Faucon.


  —Vous savez déjà pourquoi on m’a donné ce surnom. Je faisais le guet. Vous voulez des détails sur mes débuts de voyou?


  Elle hésita, puis inclina la tête.


  —Oui, dit-elle simplement. Je crois que oui.


  Il se dirigea vers l’autre extrémité du comptoir et s’appuya contre le plan de travail derrière lui.


  —Dans ce cas, je vais ajouter un avenant à notre contrat. Je vous raconte tout, mais vous mangez pendant que je parle.


  Elle prit une crevette et la trempa dans la sauce cocktail. Il ne lui restait plus qu’à s’exécuter…


  —Je devais avoir huit ans et mes parents étaient encore en vie, quand Angelo m’a affublé de ce surnom. Il en avait onze et c’était un chef né, avec une bande d’inconditionnels dont je faisais partie, ainsi que Bill, mon meilleur ami, qui habitait à côté de chez nous. Bill et moi avons commencé avec les enjoliveurs, et, trois ou quatre ans plus tard, nous aidions Angelo et sa bande à voler tout ce qui, dans la rue, était transportable et revendable. Le reste du temps, nous les secondions pour «protéger notre territoire», à coups de poing d’abord, puis, à l’adolescence, les couteaux devinrent notre arme de prédilection… entre autres.


  Quand il s’arrêta, Leigh se pencha en avant.


  —Continuez votre histoire.


  —Prenez une autre crevette.


  Elle obéit aussitôt, et Michael réprima un sourire en voyant avec quelle intensité elle écoutait son récit.


  —Je devais avoir seize ans, nous avons fait une incursion sur le territoire d’un autre gang, beaucoup plus important, et dans la bagarre j’ai reçu un mauvais coup de couteau. Angelo m’a débarrassé des deux types, mais il a failli mourir des blessures qu’ils lui ont infligées. Nous étions les seuls à cet endroit quand les flics sont arrivés, et, bien entendu, nous nous sommes fait prendre.


  —C’était la première fois que vous étiez arrêté?


  —Non, mais c’est la première fois que j’ai failli me faire tuer, et ça ne m’a pas plu. J’étais supposé être l’«homme aux idées», le cerveau de l’opération, mais, reconnut Michael, je n’étais pas taillé pour l’action.


  —Pourquoi dites-vous cela?


  —Parce que je déteste la vue du sang, particulièrement le mien, et je ne vois aucune raison de le gaspiller.


  Leigh éclata de rire et but une nouvelle gorgée de Champagne, avant de manger une autre crevette.


  —Vous viviez avec votre oncle et votre tante à l’époque. Que pensaient-ils de vos exploits avec Angelo?


  —Mon oncle est mort d’une crise cardiaque un an après mes parents, et ma tante ne pouvait pas nous contrôler. Elle ne croyait même pas que nous faisions ce dont on nous accusait. Elle pensait que les flics nous persécutaient.


  —Et les parents de Bill? Qu’ont-ils fait quand il a été arrêté?


  —Ils ont téléphoné à son oncle, qui était lieutenant dans la police de New York. Celui-ci a sorti Bill d’affaire, en s’assurant aussi qu’il n’y aurait aucune trace de son arrestation. Grâce à son oncle, Bill était le seul d’entre nous à ne pas avoir de casier. Ce qui était d’autant plus curieux que Bill était certainement la pire tête brûlée du voisinage, mais comme il était petit et chétif, ni ses parents ni son oncle ne pouvaient croire qu’il était aussi mauvais que nous. Le temps passant, Angelo a commencé à se sentir furieux que nous ayons tous un casier, sauf Bill, et il a commencé à l’écarter de tout, puis il a fait courir le bruit que c’était un mouchard.


  —Et vous, comment preniez-vous le fait que Bill s’en sorte aussi bien?


  —Ça ne me gênait pas autant qu’Angelo.


  —Parce que vous étiez… quoi?… plus raisonnable?


  —Non, parce que, dès les premières années, l’oncle de Bill m’avait aussi sauvé la mise à plusieurs reprises. Avant la mort de mes parents, nos familles étaient amies. Lorsqu’ils dînaient ensemble, l’oncle de Bill évoquait toujours le bon temps, quand Bill et moi jouions dans le même bac à sable.


  Leigh appuya son menton sur sa main.


  —Mais vous aviez des raisons pour vous conduire ainsi à l’époque, dit-elle.


  —Vraiment? Lesquelles?


  —Vous aviez perdu vos parents très jeune, vous aviez grandi dans un quartier difficile. Entre la pauvreté, et l’école de la rue, vous n’aviez aucune chance.


  —Leigh, interrompit-il.


  —Oui?


  —J’étais un voyou. Et c’était ce que j’avais choisi d’être.


  —Oui, mais pourquoi aviez-vous choisi cette voie-là?


  —J’ai fait ce choix parce que je voulais acquérir certaines choses, et les acquérir à ma façon, sans me conformer au système.


  —Continuez votre histoire.


  —Après avoir failli mourir, j’ai décidé de limiter mes sorties avec le gang d’Angelo, sans risquer de me faire tuer ni de me faire arrêter. En cherchant un peu, j’ai aussi découvert que ces imbéciles de profs de mon lycée avaient raison. Sans études, je n’avais pas la moindre chance de faire fortune.


  —Alors, pourquoi avez-vous continué à trafiquer avec Angelo et la bande? Pourquoi n’avez-vous pas tout simplement abandonné?


  Il prit l’air horrifié.


  —J’avais une réputation à tenir! Quoi qu’il en soit, tout cela s’est terminé une nuit de juin, quand j’avais dix-sept ans.


  —Comment?


  Il prit la bouteille de scotch sur le plateau à apéritif, et en versa dans un verre; puis il but un long trait, comme pour effacer le goût de ces souvenirs amers.


  —Bill vendait de la drogue à ce moment-là, et il en consommait également. Mon cousin Antonio était aussi camé que lui, ce soir-là. Ils se sont bagarrés, et Bill l’a tué.


  —Mon Dieu!


  —Les flics sont venus le dire à ma tante, et elle en est presque devenue folle de chagrin.


  —Qu’est-ce que vous avez fait?


  —Je suis parti à la recherche de Bill. En une heure, je l’avais trouvé. Il planait toujours. Il m’a montré ses mains: elles étaient couvertes du sang d’Angelo.


  —Et? chuchota-t-elle.


  Il haussa les épaules et but une nouvelle gorgée.


  —Et je l’ai tué.


  Leigh resta silencieuse. Comment avait-il pu agir ainsi, et le lui avouer aussi froidement? Il posa son verre vide, croisa ses bras sur sa poitrine, la regarda comme s’il attendait son verdict. Il n’était plus l’homme compatissant, civilisé, qu’elle avait cru voir en lui. Il lui rappelait le jeune homme froid, hostile, qu’elle avait connu quatorze ans auparavant. Un garçon grossier, indifférent. Et qui, pourtant, s’intéressait suffisamment à elle pour se souvenir qu’elle aimait les poires et la pizza aux crevettes.


  Elle le dévisagea, scrutant ses traits insondables, et une pensée lui vint.


  —Vous aviez vraiment l’intention de le tuer? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


  Au lieu de répondre, il lui posa une question, mais elle nota que sa mâchoire se décrispait.


  —Pourquoi n’aurais-je pas eu l’intention de le tuer?


  —Vous avez dit qu’il était votre ami d’enfance. Vous avez dit aussi qu’Angelo était drogué, comme Bill. Vous ne donniez pas l’impression de penser qu’Angelo était innocent.


  —Vous avez raison. Je n’avais pas l’intention de le tuer. Mais je n’avais pas l’intention de me montrer gentil non plus. Je l’aurais probablement roué de coups si j’avais pu lui prendre son revolver.


  —Vous n’avez pas pu?


  —J’aurais dû en être capable. J’étais plus grand et plus costaud que lui, mais lui était drogué, et moi ivre de colère. Il m’a menacé avec le revolver, je me suis rué sur lui. Le coup est parti dans la bagarre. Il est mort dans mes bras.


  —Et c’est pour cela que vous êtes allé en prison?


  Il acquiesça et se resservit du scotch.


  —L’enterrement d’Angelo a eu lieu le même jour que celui de Bill. Je n’ai pu assister ni à l’un ni à l’autre.


  —Je ne comprends pas pourquoi vous êtes allé en prison pour cela. C’était de la légitime défense.


  —L’oncle de Bill n’a pas été de cet avis. À l’époque, il était passé commissaire en chef. Pour lui, j’étais beaucoup plus grand que Bill, avec presque un an de plus. Il m’a attribué l’entière responsabilité de la mort du fils unique de sa sœur. Il m’a même promis de veiller à ce que je ne profite plus de la vie, et il ne plaisantait pas. William Trumanti est un homme de parole.


  —William Trumanti! s’exclama Leigh, en se penchant en avant. Vous avez tué le neveu du préfet Trumanti?


  —C’est exact.


  —Mon Dieu…


  —J’ai fait quatre années de prison pour ça, mais j’ai passé chaque minute de mon temps libre dans la bibliothèque, à étudier.


  —À étudier quoi?


  —Le droit. Puisque je n’arrêtais pas d’avoir des problèmes avec la loi, j’avais besoin de savoir comment la contourner. Plus tard, j’ai découvert qu’il y avait des choses plus intéressantes à étudier. Quand je suis sorti de prison, je me suis inscrit à l’université, après quoi j’ai passé un diplôme d’études supérieures.


  Leigh se leva et prit la salade que Hilda avait préparée.


  —Et ensuite?


  —Je me suis aperçu que j’étais doué pour gagner de l’argent –légitimement, bien sûr– et particulièrement dans le bâtiment. J’avais grandi dans la rue, je savais traiter avec les ouvriers, mais je savais également monter un dossier et le rendre juteux. Les premières années, tout s’est bien passé; très bien, même. Ensuite mes affaires ont commencé à se développer, et Trumanti en a entendu parler. Dès ce moment, je me suis retrouvé inculpé pour «tentative de corruption d’un fonctionnaire de police». On connaît la suite. Plus mes affaires prenaient de l’importance, plus les accusations devenaient graves.


  Il s’arrêta et regarda les mains de Leigh. Elle s’était servi de la salade, et tenait les couverts en l’air, fascinée.


  —Avez-vous l’intention de poser cette feuille de salade sur une assiette?


  —Quoi? Oh, oui. Continuez… et après, qu’est-il arrivé?


  —Vous le savez. Trumanti a des amis influents à tous les niveaux, et, avec un casier judiciaire comme le mien, il n’est pas difficile de convaincre un juge fédéral ou un procureur de mettre le nez dans mes affaires. J’ai dépensé des millions de dollars en frais d’avocat pour me défendre. C’est devenu une espèce de jeu entre nous. Maintenant, il est en train de mourir d’un cancer, mais il n’a pas changé d’attitude pour autant. Vendetta est un mot italien, et il croit en cette justice-là. À présent, conclut-il, ai-je respecté ma part du marché?


  Leigh acquiesça d’un air songeur. Elle n’avait aucune raison de le croire, mais pourtant elle le croyait. Soudain, elle se remémora l’empressement de Trumanti pour l’aider, la façon dont il avait accepté de mobiliser la police de New York pour rechercher Logan. À ce moment-là, elle était trop affolée pour se poser des questions mais à présent, elle se demandait si Trumanti connaissait les relations de Logan avec Michael Valente, et si cela avait pu jouer dans sa volonté de l’aider.


  Sans un mot, elle prit les assiettes, et lui, la bouteille de vin que Hilda avait laissée sur le comptoir. Tandis qu’elle disposait les assiettes sur la table de la salle à manger, elle se rendit compte qu’il ne lui avait même pas demandé si elle le croyait.


  Elle le regarda verser le vin dans les verres, son visage transformé en masque énigmatique dans la lumière des bougies.


  «J’ai mal partout, mais surtout à l’intérieur. Tout ce en quoi je croyais s’est révélé faux, et les gens auxquels je faisais confiance m’ont trahie».


  Il l’avait obligée à pleurer, et pendant ce temps, il l’avait tenue dans ses bras, berçant son visage contre sa poitrine, lui caressant le dos pour la calmer. De la même manière, il avait tenu son meilleur ami dans ses bras pendant qu’il mourait, et elle avait le sentiment qu’il lui avait manifesté la même tendresse qu’à elle ce soir-là. Il s’arrêta devant elle, attendant pour lui avancer sa chaise. Leigh leva les yeux vers lui, en proie à une multitude d’émotions.


  —Leigh, dit-il en fronçant les sourcils, vous pleurez?


  Elle secoua la tête en refoulant ses larmes, puis elle proclama farouchement:


  —Je hais ce Trumanti!


  Il éclata de rire et l’attira dans ses bras.


  Chapitre 45


  


  Dix jours plus tard, Michael attendait l’ascenseur en compagnie de Leigh sur le palier à l’extérieur de l’appartement.


  —Vous ne voulez vraiment pas que O’Hara vienne avec ma voiture jusqu’à l’entrée? proposa-t-il.


  —Vraiment pas, merci.


  Au cours de la semaine écoulée, et depuis que Michael lui avait raconté ses aventures de jeunesse, la police avait réquisitionné tous les documents dans le bureau de Logan, et, le 31 décembre, une télévision locale annonçait qu’elle était considérée comme suspecte dans le meurtre de son mari. Michael avait été témoin de sa réaction. Elle s’était levée lentement, les bras croisés comme pour se protéger, le visage d’une pâleur mortelle. Il avait passé le bras autour de ses épaules et elle s’était appuyée contre lui, avait fermé les yeux et abrité son visage contre sa veste. C’était une femme brisée, incapable de contre-attaquer, ou même de passer un coup de téléphone pour démentir. Depuis lors, les spéculations allaient bon train. Dorénavant, tout le monde était suspect et, depuis peu, Michael l’était aussi. Jusqu’à présent, la presse s’était contentée de mentionner ses allées et venues chez Leigh, mais le matin même, le Daily News avait annoncé à la une:


  VALENTE IMPLIQUÉ DANS LE MEURTRE DE MANNING.


  D’après l’article, la police disposait de «nouvelles preuves» corroborant la théorie selon laquelle Michael aurait tué Logan Manning pour débarrasser Leigh de son mari infidèle, reprendre ses affaires et récupérer Leigh ensuite.


  Jusqu’à la parution de cet article, Michael n’avait pas réussi à la convaincre de faire une déclaration pour se défendre, mais la lecture du Daily News l’avait rendue tellement furieuse qu’elle lui avait téléphoné pour l’inviter à dîner au restaurant. Pour elle, William Trumanti était responsable des fuites dans la presse.


  —Cela ressemble à sa façon de procéder avec vous, lui dit-elle au téléphone, mais il ne va pas s’en tirer, cette fois. La pire chose que nous puissions faire serait de nous cacher, non?


  Elle-même s’était sentie trop humiliée pour se défendre, mais maintenant, elle était résolue à prendre son parti. Cette pensée remplit Michael de tendresse. Il se moquait de Trumanti et de l’article du Daily News, et ne le lui cacha pas, mais l’énergie de Leigh la distrayait de ses propres malheurs. Il n’allait pas la décourager.


  —Ce soir, nous devrions aller dîner dehors. Si toutefois vous n’êtes pas occupé.


  Non, il n’était pas occupé, il viendrait la chercher à 20 heures, mais il voulait choisir le restaurant.


  À 20 heures et quelques minutes, elle sortait de sa chambre, dans une tenue de combat, composée d’un fourreau noir à manches longues, avec des talons hauts qui mettaient en valeur ses longues jambes. Son teint était animé, son décolleté ravageur, ses yeux brillants.


  —Trumanti ne peut pas vous coincer pour ça. Je ne le laisserai pas faire, dit-elle en s’avançant vers lui.


  Puis elle se retourna. Sa fermeture à glissière était coincée. Elle avait besoin de son aide. Quand elle écarta de son cou sa chevelure pour lui faciliter la tâche, la vision de sa nuque laissa Michael la gorge sèche.


  —Pouvez-vous vous débrouiller avec cette fermeture?


  Dès qu’ils sortirent de l’ascenseur dans le hall de l’immeuble, un cri retentit au-dehors, et les photographes et les reporters se massèrent aux fenêtres.


  —Êtes-vous certaine de vouloir sortir? demanda-t-il d’un air soucieux.


  Elle leva les yeux vers lui, ses pommettes teintées de rose, ses yeux inquiets, sa bouche vulnérable; elle paraissait déjà trop fragile pour traverser le hall; comment allait-elle affronter cette meute? Mais elle releva le menton, redressa la tête, et retrouva un calme olympien. D’un instant à l’autre, elle avait retrouvé une allure princière. Elle paraissait distante, intouchable. Fasciné par sa transformation, il allait lui proposer son bras, mais elle sourit en secouant la tête. Elle voulait entrer en scène toute seule, et jouer pour lui. Moins de deux mois auparavant, elle régnait sur Broadway; aujourd’hui, elle avait cédé son trône, mais elle sortait enfin de l’exil qu’elle s’était imposé. Pour son salut à lui.


  Il demeura un pas derrière elle, fier de la voir affronter avec tant de grâce le barrage aveuglant des flashs, et la troupe des reporters qu’elle avait évitée pendant des semaines.


  —Où allez-vous, mademoiselle Kendall? cria l’un d’eux tandis que Leigh s’apprêtait à monter dans la Bentley.


  Elle avait préféré ignorer leurs questions, mais elle se retourna quand même pour répondre.


  —M. Valente et moi-même sortons dîner.


  —Avez-vous un commentaire à faire au sujet de l’article du Daily News de ce matin?


  —Oui, dit-elle, avec un mépris tranquille. Si le préfet Trumanti ou n’importe lequel de ses collaborateurs approuve ces assertions calomnieuses, c’est qu’il est aussi irresponsable que ce journal.


  Sur ces mots, elle monta à l’arrière de la voiture, et Michael la suivit à l’intérieur. Il avait du mal à croire qu’elle ait osé accuser d’irresponsabilité un puissant journal et le préfet. Michael savait à quel point elle avait été secouée par la confrontation avec le journaliste, mais son visage radieux n’en laissait rien paraître.


  —Cela s’est très bien passé, dit-elle. Vous ne trouvez pas?


  Il réprima un rire.


  —Pas mal, répondit-il, le visage sérieux.


  La voix d’O’Hara, à l’avant, le ramena à la réalité.


  —Monsieur Valente, on nous suit, annonça-t-il. Deux reporters avaient essayé de nous poursuivre en taxi, mais je les ai semés tout de suite.


  Leigh se pencha en avant nerveusement.


  —Vous croyez que c’est celui qui me harcèle?


  O’Hara secoua la tête.


  —Ce type nous colle au train dans sa berline foncée. Il fait comme si nous ne l’avions pas remarqué. Ça veut dire que c’est un flic.


  Dans le rétroviseur, O’Hara haussa les sourcils, attendant les instructions.


  —Semez-le, ordonna Michael.


  —C’est comme si c’était fait.


  O’Hara enfonça l’accélérateur de la Bentley, et se mit à zigzaguer entre les trois voies de circulation, avant de s’engouffrer dans une ruelle. Le souffle coupé, Leigh agrippa le genou de Michael. Au bout de la ruelle, le chauffeur prit un virage à gauche toute, et Michael passa son bras sur le dossier pour tenir Leigh contre lui.


  —Quelle maestria! dit-il à O’Hara avec un petit rire.


  O’Hara regarda à nouveau dans le rétroviseur et sourit.


  —Vous feriez bien de vous accrocher à Mme Manning.


  Il précipita la Bentley dans une autre ruelle, frôlant plusieurs containers, et Leigh regarda Michael d’un air amusé.


  —Dans quel restaurant allons-nous?


  —C’est une surprise. Il vous plaira, j’en suis sûr.


  Elle acquiesça.


  —Je vous fais confiance.


  Un soir, elle lui avait même avoué que, des années auparavant, son instinct la poussait déjà à lui faire confiance.


  L’instinct de Michael, lui, lui conseillait de ne pas attendre trop longtemps. Il ne fallait pas qu’au nom du bon vieux temps elle le cantonne dans un rôle d’«ami fidèle».


  Il ne fallait pas non plus que les infidélités de Logan et l’humiliation publique dont elle était l’objet finissent par la persuader que c’était aussi sa faute, qu’elle n’avait pas rempli son rôle de femme et d’épouse.


  La main de Leigh reposait sur son genou. Il la couvrit avec la sienne, puis il emmêla ses doigts aux siens, et ramena sa main sur sa cuisse. Le geste surprit Leigh, et elle baissa les yeux sur cette main masculine qui recouvrait la sienne. Cette chaude emprise lui procurait un dangereux sentiment de sécurité. Il était son ami, elle n’en doutait pas. Au cours des dernières semaines, elle avait appris quantité de choses sur lui. Ses démêlés avec la justice, dont il était toujours sorti vainqueur, ses affaires qu’il avait su faire prospérer en même temps. Pendant toutes ces années, il avait supporté les persécutions de Trumanti, mais elle avait le sentiment que la coupe était pleine, qu’il ne tolérerait plus rien. La violence dont elle avait été témoin quatorze ans auparavant, face aux deux voyous armés de leurs couteaux, s’était muée en une force d’autant plus impressionnante qu’elle était contenue.


  Les vêtements qu’il portait maintenant étaient faits sur mesure, mais ses épaules étaient toujours aussi musclées et ses hanches aussi minces qu’autrefois, lorsqu’il portait des jeans étroits et des tee-shirts délavés.


  Il y avait des détails de sa physionomie qu’elle n’avait jamais remarqués auparavant, comme l’éclat de ses dents quand il souriait, ou la sensualité de sa bouche, jadis dissimulée sous une barbe noire. Mais ses yeux couleur d’ambre avaient toujours eu cette même dureté, sauf la nuit de la bagarre, où ils avaient pris un éclat particulièrement glacial.


  Elle repensa à la soirée, quand elle l’avait aperçu dans son salon à l’écart de la foule, l’air distant avec son costume sombre et sa cravate. Comment n’avait-elle pas reconnu sa voix? Cette voix de baryton lui donnait déjà des frissons dans le dos, autrefois, et elle n’avait rien perdu de son pouvoir.


  Le soir du Nouvel An, il lui avait dit qu’il avait été marié une fois, brièvement, jadis, mais quand elle l’avait questionné à ce propos, il avait aussitôt changé de sujet.


  C’était un solitaire. Comme elle, maintenant. Elle ne voulait plus ni mari, ni amant, ni ami.


  Pourtant, elle se sentait étonnamment proche de lui. Il était revenu dans sa vie, non plus pour la sauver, mais pour l’aider à retrouver son équilibre.


  Il se taisait depuis un bon moment. Leigh détourna le regard de leurs mains enlacées et leva les yeux vers lui. Il l’observait.


  —À quoi pensez-vous?


  —À vous, avoua-t-elle simplement.


  En guise de réponse, il lui serra la main un peu plus fort. Arrivés dans l’East Village, ils tournèrent dans Great Jones Street. Leigh le regarda avec ravissement.


  —J’aurais dû deviner que vous alliez nous emmener là-bas. Je savais que l’endroit avait changé, et il y avait longtemps que je voulais y passer. Dans ma mémoire, c’était tellement délabré, je n’en crois pas mes yeux!


  Elle se pencha en avant pour admirer les immeubles dix-neuvième magnifiquement restaurés, pleins de boutiques chics et de lofts. L’épicerie Angelini occupait toujours un coin de rue, mais le petit magasin s’était agrandi et transformé en une appétissante boutique de traiteur jouxtant une épicerie. À côté, un élégant bistro occupait presque tout le pâté de maisons, avec un éclairage à l’ancienne sur le devant et des lumières tamisées à l’intérieur. Au-dessus de la porte, une plaque de cuivre discrète indiquait «Chez Angelini». Quand Leigh descendit de voiture et l’aperçut, elle s’arrêta brusquement.


  —Je savais que Chez Angelini était un restaurant très à la mode, mais comme c’est un nom assez répandu, je croyais celui-là situé dans le bas de la ville.


  Elle posa la main sur son bras en passant devant la boutique.


  —Attendez, entrons un instant.


  Quelques clients faisaient la queue à la caisse pour payer et personne ne fit attention à eux. Soulagée, Leigh parcourut chaque allée, l’une après l’autre, se remémorant le temps où elle y faisait ses courses. La vie était simple, alors. Quelque part derrière elle, elle entendit Michael remarquer d’un ton joyeux:


  —Vous étiez juste à cet endroit quand je vous ai vue la première fois.


  Elle se retourna, étonnée.


  —Vous vous en souvenez?


  —Parfaitement.


  Il enfonça les mains dans les poches de son manteau en cachemire.


  —Vous portiez des jeans et un chemisier sans manches, et vous aviez les bras chargés d’oranges et de boîtes de conserve. Une orange est tombée, et quand vous vous êtes baissée pour la ramasser, une autre est tombée, puis encore une autre.


  —Où étiez-vous?


  —Là, juste derrière vous.


  —Et vous m’avez proposé de m’aider?


  Il lui décocha un sourire malicieux.


  —Pour gâcher le tableau? Vous plaisantez!


  —J’aurais dû savoir que ce n’était pas mon visage que vous admiriez. Vous étiez très pervers à cette époque.


  —Pas tant que ça. J’ai fini par venir quand vous avez laissé tout tomber.


  —Quelle galanterie!


  —Pas du tout. Je voulais voir à quoi vous ressembliez de face.


  —Qu’est-ce que vous avez vu?


  —Des cheveux.


  Elle s’étouffa de rire.


  —Des cheveux?


  —Parfaitement. Vous vous êtes mise à quatre pattes pour ramasser les oranges qui avaient roulé sous l’étagère, et quand vous avez levé les yeux vers moi, vos cheveux étaient rabattus en avant, couvrant un côté de votre visage. Tout ce que j’ai vu, c’est un rideau de cheveux brun-roux brillants et deux grands yeux rieurs vert émeraude.


  Il secoua la tête et ajouta comme pour lui seul:


  —J’ai eu la pire des réactions devant ce regard.


  —Quel genre de réaction?


  —Ce serait un peu délicat à expliquer, dit Michael avec un amusement mal dissimulé, puis il regarda sa montre. Passons à côté.


  Ils s’avancèrent jusqu’à l’extrémité de l’allée. Là, elle sursauta et s’arrêta brusquement, les yeux rivés sur le présentoir de journaux en face d’eux.


  VALENTE IMPLIQUÉ DANS LE MEURTRE DE MANNING.


  À la une du Daily News, s’étalaient deux grandes photos de Leigh et de Michael, pris de profil, comme s’ils se regardaient. Frappée par la simultanéité des faits, Leigh se retourna pour contempler l’endroit où il l’avait vue pour la première fois en train de ramasser ses oranges.


  —Regardez, dit-elle, il y a quatorze ans, nous étions là-bas. Et maintenant… nous sommes là.


  —Enfin réunis, plaisanta-t-il en passant le bras autour de ses épaules.


  Chapitre 46


  


  L’intérieur du restaurant Chez Angelini était agréablement «tendance», avec ses briques apparentes alternant avec du béton sur certains murs, et des fresques représentant la campagne toscane sur d’autres. Les tables étaient dressées avec un linge raffiné, de vastes assiettes en céramique venues d’Italie, des bougies, des fleurs à profusion. Par endroits, une treille avec de la vigne venait conférer à l’ensemble une atmosphère bon enfant.


  Les affaires semblaient prospères. Des clients attendaient devant le bureau du maître d’hôtel ou regroupés sur trois rangées le long d’un bar à l’extrémité gauche de l’entrée. Michael tendit leurs manteaux au préposé au vestiaire; puis il posa la main au creux des reins de Leigh pour la guider à travers la foule.


  Au fond du restaurant, trois tables étaient libres, près d’un mur orné d’une fresque.


  —C’est parfait, dit Leigh tandis qu’il s’asseyait en face d’elle à la table du milieu.


  Tout en dépliant sa serviette, elle remarqua le dessin sur la paroi en face d’elle.


  —En Italie, dans un petit village au sommet d’une montagne, on fait de la céramique comme celle-là, dit-elle, se souvenant d’y être allée avec Logan.


  Au bout de deux semaines, Logan en avait déjà assez de tout. Il n’avait même pas eu la curiosité d’aller visiter l’église médiévale au centre de la place. Il détestait voyager en dehors des États-Unis, parce qu’il se sentait trop éloigné de ses affaires.


  —J’y suis allée, ajouta-t-elle.


  —Moi aussi.


  —Vraiment? Combien de temps êtes-vous resté en Italie?


  —Un mois, la dernière fois, dit-il, s’arrêtant de parler un instant tandis qu’un jeune homme remplissait leur verre d’eau glacée. J’ai combiné mon séjour avec un voyage d’affaires en France.


  Leigh l’imagina voyageant dans le monde entier. Appuyé contre le dossier de sa chaise, l’avant-bras reposant sur la table, avec sa Patek Philippe sous la manchette monogrammée de sa chemise, il incarnait l’élégance masculine, le pouvoir et la fortune. Elle commençait à l’interroger sur ses voyages, quand des voix excitées attirèrent son attention. Quatre convives à la table de l’autre côté de l’allée venaient de la reconnaître et évoquaient l’article du News. Leigh accusa le coup.


  —On nous a vus, dit-elle, sachant que Michael les avait entendus lui aussi.


  —C’était inévitable, dit-il, haussant les épaules en signe de mépris. Sa réaction l’enchanta. En tant qu’actrice, elle pouvait simuler, mais lui ne faisait pas semblant d’être indifférent. Il l’était réellement. Il n’avait de comptes à rendre à personne.


  Le serveur, un homme jovial dans la soixantaine, s’empressa avec une bouteille de vin qu’il posa sur la table, avant de serrer la main de Michael, lequel le présenta à Leigh sous le nom de Frank Morissey.


  —Je vais dire à Marie que vous êtes là, dit Frank à Michael. Elle est dans la cuisine avec le chef.


  Il posa le tire-bouchon sur la bouteille.


  —Quand j’ai connu Falco, il était encore trop jeune pour tenir une fourchette, expliqua-t-il fièrement à Leigh. J’étais même là quand il a bu son premier verre de vin.


  Il regarda Michael et se mit à rire tout en tirant le bouchon.


  —Vous rappelez-vous quel âge vous aviez, quand je vous ai surpris, Billy et vous, avec cette bouteille de vin?


  —Non, pas vraiment.


  —Quel âge avaient-ils? insista Leigh, devant l’air navré de Michael.


  —Je ne peux pas vous dire exactement, confia Frank avec un sourire. Pour l’attraper, ils avaient dû grimper sur un tabouret. Leigh se mit à rire, ravie de se sentir aussi insouciante.


  —Leigh, dit Michael, feignant l’exaspération, je vous en prie, ne l’encouragez pas.


  Mais elle l’ignora et adressa un clin d’œil à Frank, qui n’attendait que cet encouragement.


  —J’étais également présent quand Billy et Falco ont décidé de sortir la voiture de l’oncle de Billy pour aller faire un petit tour, dit-il en versant un peu de vin dans le verre de Michael pour qu’il le goûte. Billy s’est débrouillé pour prendre les clés, et Falco s’est mis au volant. Il devait avoir dans les cinq ans, il fallait qu’il se mette debout sur le siège pour voir par-dessus le volant.


  —Qu’est-il arrivé? questionna Leigh.


  —J’ai démarré, dit Michael laconiquement, et Billy a enclenché la sirène.


  —Vous étiez en train de voler une voiture de police?


  —Nous ne voulions pas la voler; nous voulions seulement l’emprunter.


  —Oui, interrompit Frank, mais quelques années plus tard…


  —Quelques années plus tard, nous l’avons volée pour de bon, avoua Michael avec un soupir.


  Leigh, qui riait toujours, se couvrit le visage avec les mains, le regardant entre ses doigts.


  —Je ne peux pas le croire!


  Juste à ce moment-là, on entendit un homme à la table en face remarquer à voix haute que Leigh était une «veuve bien joyeuse», et elle laissa retomber ses mains, dégrisée.


  —Ce soir, je m’occupe de vous, comme vous le désiriez, dit Frank. Je vais dire à votre tante que vous êtes là.


  Il allait s’éloigner quand Michael lui dit quelque chose à voix basse, et il acquiesça. Leigh le suivit des yeux; puis elle regarda Michael.


  —Le «Billy» en question était le neveu de Trumanti, n’est-ce pas?


  —Oui.


  —Frank sait comment il est mort?


  —Bien sûr.


  —Dans ce cas, avec toute l’affection qu’il semble vous porter, je comprends mal qu’il fasse ainsi allusion à Bill.


  —Il le fait exprès, dit Michael, soucieux de passer à un autre sujet. C’est une façon de me prouver qu’il n’a pas le moindre doute, que ce qui s’est passé entre Bill et moi était bien un accident. Pour Frank, ne pas en parler voudrait dire qu’il me croit coupable.


  —Je comprends…


  Elle hésita en voyant deux serveurs s’avancer dans l’allée, portant un treillage de deux mètres de large et de trois de haut, recouvert de lierre factice. Ils le posèrent sur le sol, juste à côté de la table située de l’autre côté de l’allée dont les convives avaient mentionné le nom de Leigh quelques instants auparavant. Cela bouchait complètement la vue, et à l’autre table, un des hommes se plaignit de ne plus pouvoir bouger sa chaise.


  —C’est mieux? demanda Michael.


  Leigh détourna le regard du treillage et considéra l’homme qui venait de le faire installer, au mépris des autres clients. Elle comprit soudain pourquoi il restait une table vide de chaque côté de la leur, malgré la cinquantaine de personnes qui attendaient toujours une place. Si Logan avait été là, lui aussi aurait veillé à son confort. Mais jamais il n’aurait voulu risquer de déplaire à la clientèle. Elle se sentit envahie par un élan de tendresse.


  —Merci, dit-elle simplement.


  Michael plongea son regard dans ces yeux candides, et s’étonna une nouvelle fois que la célébrité ne l’ait pas gâchée. Elle pouvait passer devant un régiment de reporters avec l’assurance et la grâce d’une reine, mais quand il avait plaisanté à propos de leurs photos à la une du Daily News, elle s’était cachée contre sa poitrine. Assise en face de lui, moulée dans un fourreau noir avec son collier ras de cou en or massif, elle était aussi naturellement provocante qu’autrefois en jeans, quand elle ramassait ses oranges.


  —Je vous en prie, répondit-il.


  Leigh remarqua un changement subtil dans sa voix, une inflexion plus intime.


  —Je peux comprendre pourquoi je n’ai pas reconnu votre visage à la soirée, lui dit-elle, mais comment ai-je pu ne pas identifier votre voix? Vous avez, vous aviez déjà, une tonalité de voix très remarquable.


  —Quel genre?


  Elle détourna le regard, cherchant ses mots, inconsciente de l’effet qu’elle pourrait produire.


  —Très chaude. Très… sexy.


  Appuyé contre le dossier de sa chaise, caressant lentement le bord de son verre d’un doigt, Michael laissa son regard vagabonder sur la courbe de sa joue, le renflement de ses seins.


  ***


  Près de deux heures plus tard, Leigh refusait le dessert que Mme Angelini insistait pour lui faire goûter.


  —Je ne peux plus rien avaler, lui dit Leigh. Vraiment.


  Le repas avait été merveilleux, Michael aussi. Il n’avait pas essayé de lui faire oublier ses problèmes, mais il lui donnait le sentiment d’être totalement en sécurité comme si, avec lui, rien ne pouvait l’atteindre.


  Mme Angelini se pencha vers elle et la serra impulsivement dans ses bras.


  —C’est tellement bon de vous voir sourire! Michael sait vous rendre heureuse, et vous savez le rendre heureux aussi. La vie fait bien les choses.


  Pendant le repas, elle était venue plusieurs fois à leur table voir si tout allait bien, comme si elle ne pouvait se détacher d’eux. Elle hésita à nouveau, sachant qu’ils allaient partir.


  —Il y a bien longtemps, quand Michael était allé vous voir dans cette pièce, je lui avais dit de vous avouer ses sentiments.


  Délicieusement engourdie par le vin, la bonne chère et la douce lueur des chandelles, Leigh parut à peine surprise. Ainsi, Michael l’avait vue dans une pièce «il y a bien longtemps».


  —Quelle pièce était-ce? demanda-t-elle.


  —Constellations.


  Leigh éclata de rire. Mme Angelini avait l’air ravie, Michael affichait un visage insondable.


  —Je n’ai pas besoin de lui demander ce qu’il a pensé de cette pièce!


  C’était ma première apparition sur scène.


  —La pièce était mauvaise, dit-il imperturbablement. Vous ne l’étiez pas.


  Leigh se souvint enfin.


  —À cette époque, vous travailliez au magasin. Je ne savais pas que vous aimiez le théâtre. Vous ne me l’aviez jamais dit. D’ailleurs, vous ne me disiez pas grand-chose.


  Un serveur lui faisant signe, Mme Angelini inclina la tête.


  —Je dois y aller, dit-elle à Leigh. Arrêtez-vous au magasin avant de partir.


  —C’est déjà fait. J’aurais dû acheter des poires, ajouta-t-elle. Dans tout New York, il n’y a qu’un seul endroit où elles sont aussi bonnes, mais elles sont horriblement chères.


  —Chez Dean and DeLuca? demanda Mme Angelini.


  —Oui, c’est ça.


  —C’est de là que vos poires venaient toujours.


  —Que voulez-vous dire?


  —Chaque semaine, Michael allait chez Dean and DeLuca en acheter.


  Elle secoua la tête à cette évocation.


  —Il allait en classe, et n’avait pas d’argent à l’époque. Il économisait sou par sou. Pour vous, il fallait toujours le meilleur.


  Leigh regarda Michael. Il s’était tassé sur sa chaise, l’air étrangement résigné. Puis elle salua Mme Angelini et la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait.


  Quand elle regarda de nouveau Michael, il plongea son regard dans le sien, tout en tournant son verre.


  —Vous alliez chez Dean and DeLuca m’acheter des poires?


  Il inclina la tête, sans détourner les yeux.


  Leigh ne pouvait toujours pas se rendre à l’évidence. Il allait lui acheter ces poires, il l’avait vue dans Constellations. Il se souvenait de leur première rencontre, de l’endroit précis où elle avait eu lieu, et de ce qu’elle portait. Quatorze années auparavant, il l’avait sauvée d’une agression, alors qu’il n’aurait pas dû la voir de l’intérieur du magasin, sauf s’il était allé à la porte pour la regarder. Ou peut-être pour veiller sur elle. Elle s’était toujours étonnée de sa chance cette nuit-là. Et de nouveau, il avait volé à son secours, au pire moment de sa vie.


  Son cœur battit plus fort, mais elle préféra leur épargner à tous deux l’embarras de l’aveu. En bonne actrice, elle fit semblant de paraître troublée.


  —Je ne comprends pas, dit-elle.


  —Je pense que vous comprenez très bien.


  Sa voix profonde était calme, et résolue… Ce n’était plus la peine de faire semblant.


  —Non, pas vraiment…


  À ce moment, il posa sa serviette sur la table.


  —Êtes-vous prête à partir? demanda-t-il.


  —Michael, je vous en prie.


  Elle avait l’impression d’avoir été grondée, d’avoir honte, d’avoir tort. Elle se pencha en avant.


  —Vous ne pensez pas que je vais vous croire… vous étiez amoureux de moi?


  En guise de réponse, il haussa les sourcils et la dévisagea sans rien dire.


  Leigh se refusait toujours à le croire. Elle fixait un arbre de la fresque, se demandant comment l’homme qu’elle avait épousé pouvait l’avoir aimée aussi peu pour considérer l’adultère comme un sport. Tandis que l’homme avec lequel elle se trouvait avait…


  —N’en avez-vous pas assez des mensonges et des désillusions? demanda-t-il doucement.


  Elle inclina la tête en signe d’assentiment, mais, toujours incapable de le regarder dans les yeux, elle fixa un point à la droite de son épaule.


  —Cela ne sert à rien de discuter, vous savez que c’est vrai, n’est-ce pas?


  Avec un soupir, elle rejeta ses cheveux en arrière, et lui adressa l’un de ces sourires radieux qui donnaient à Michael l’envie de poser ses lèvres sur les siennes.


  —Merci d’avoir insisté pour que je sois honnête, conclut-elle, et merci pour cette soirée.


  —Elle n’est pas terminée. J’aimerais vous montrer l’endroit où j’habite.


  Le cœur de Leigh se mit à battre la chamade.


  Chapitre 47


  


  Comme à l’aller, Leigh se glissa auprès de Michael sur le siège arrière de la Bentley, et cette fois il posa son bras en travers du dossier de son siège, sans toutefois la toucher.


  —Comment était le dîner? s’enquit O’Hara.


  —Très bien, répondit Michael au bout d’un instant.


  Leigh poussa un soupir, et regarda par la vitre. Comme s’il devinait ses pensées, il passa son bras autour de ses épaules, et l’attira vers lui d’un geste rapide, rassurant. Puis il la relâcha, mais garda la main sur le haut de son bras, le caressant de haut en bas comme pour l’apaiser. O’Hara s’arrêta devant l’immeuble de Michael, sur Central Park West.


  —Voulez-vous que j’attende ici? demanda-t-il à Michael, tandis qu’il aidait Leigh à descendre de la voiture. Ou souhaitez-vous que je revienne dans un moment?


  —Vous n’avez jamais de nuit de repos? plaisanta Michael.


  —Non, jamais. Je suis en service vingt-quatre heures sur vingt– quatre. Ça fait partie de mon contrat de travail.


  —Dans ce cas, ce soir, vous avez gagné le gros lot, dit-il en refermant la portière de la voiture. Je la reconduirai chez elle en taxi, et reprendrai ma voiture par la même occasion.


  Chapitre 48


  


  Une fois dans l’ascenseur, Michael inséra sa clé dans la fente correspondant au vingt-huitième et dernier étage. Trop nerveuse pour tenter de faire la conversation, Leigh resta silencieuse. Il faisait nuit noire dans son appartement, mais, au lieu d’allumer, il s’approcha tout près derrière elle, et posa les mains sur ses épaules.


  —Je peux prendre votre manteau?


  Ses doigts effleurèrent sa peau nue quand il commença à le lui enlever, et Leigh frissonna, tout en s’efforçant de retenir son vêtement.


  —Je le garde. Il ne fait pas très chaud ici.


  —Je vais monter le thermostat, répondit-il avec fermeté.


  Leigh abandonna son manteau, essayant de s’habituer à l’obscurité. Il ouvrit une porte proche et accrocha son manteau, puis le sien.


  —Prête? demanda-t-il.


  —À quoi?


  —À la visite.


  Il se dirigea sur le côté, et, l’instant d’après, une série de lampes s’allumèrent, illuminant une vaste étendue de marbre noir, divisée en deux espaces circulaires, chacun sur une estrade avec des colonnes surmontées d’arceaux.


  Mais il n’y avait pas de meubles! Ni meubles… ni lit.


  —Je n’ai pas encore emménagé.


  —C’est… grandiose, souffla-t-elle en descendant les marches du vestibule. On voit l’Hudson.


  Elle pointa du doigt en direction de l’immense estrade sur la gauche et le regarda d’un air interrogateur.


  —C’est la salle à manger, dit-il. Sur la droite, le salon.


  Elle se retourna, et admira le large escalier en courbe qui commençait près de la porte d’entrée. Son regard suivit la rambarde de fer forgé ouvragée, rescapée d’une ancienne demeure de New York, jusqu’au balcon au-dessus.


  —C’est ravissant.


  De là, il la mena jusqu’au couloir au plafond en arc de cercle partant de la salle à manger. Leurs pas résonnaient dans la pièce haute de plafond.


  —Vous n’aimez pas les espaces confinés, observa Leigh avec un sourire. Moi non plus.


  Une vaste cuisine ouvrait sur un séjour, dont les parois vitrées à chaque extrémité donnaient sur la rivière Hudson à l’ouest, et Central Park à l’est.


  Sur un mur, une cheminée d’albâtre était encadrée par des panneaux de bois patiné avec des moulures. Leigh reconnut tout de suite l’ensemble.


  —Cela vient de la demeure des Sealy.


  Croisant les mains derrière son dos, elle lui jeta un regard entendu par-dessus son épaule.


  —C’était donc vous l’enchérisseur anonyme qui a payé «une somme considérable dont le montant n’a pas été révélé» pour l’avoir.


  Elle s’approcha des fenêtres ouvrant à l’est.


  —La vue que vous avez de partout est extraordinaire. On voit même notre… mon… appartement de l’autre côté du parc.


  Tandis qu’elle parlait, Michael se dirigea vers le bar dissimulé dans le mur entre le séjour et la salle à manger. Il enleva sa veste et sa cravate, et les jeta sur un tabouret; puis il défit son bouton de col. Elle le rejoignit au bar, venant vers lui avec cette grâce inconsciente qu’il avait toujours admirée chez elle. Elle s’était détendue en voyant que son appartement n’était pas meublé.


  Elle se hissa sur un tabouret, croisa les mains et posa son menton dessus.


  —J’ai passé un moment merveilleux. J’adore votre tante. Cela doit être agréable de vivre à l’endroit où vous avez grandi, et de fréquenter des gens que vous connaissez depuis toujours, comme Frank Morissey.


  —Et dont le seul but dans la vie est de porter atteinte à votre image dès que l’occasion s’en présente, plaisanta Michael, qui avait repéré une bouteille de cognac. Le soir où je vous ai raccompagnée, vous m’avez dit que vous étiez de l’Ohio. Vous êtes née là-bas?


  —Non, je suis née à Chicago. Ma mère était infirmière, j’ai vécu avec elle jusqu’à l’âge de quatre ans.


  —Et votre père?


  —Il l’a quittée dès qu’elle a été enceinte de moi. Ils n’étaient pas mariés.


  —Comment avez-vous atterri dans l’Ohio?


  Il se pencha et aperçut des verres à cognac dans un carton de déménagement derrière le bar.


  —J’avais quatre ans, continua-t-elle, quand on a diagnostiqué chez ma mère ce qui était à l’époque une forme incurable de cancer. Elle m’a donc envoyée vivre avec ma grand-mère dans l’Ohio. Elle pensait que ce serait plus facile pour moi de m’habituer à vivre définitivement sans elle, si elle procédait comme cela, par étapes. Au début, elle venait souvent nous voir, même pendant qu’elle subissait un traitement expérimental à l’hôpital, et elle a continué à travailler aussi longtemps qu’elle a pu.


  —Qu’est-il arrivé ensuite?


  Leigh laissa retomber ses mains et les posa sur le bar, paumes vers le bas, comme pour se donner du courage.


  —Un jour, j’avais cinq ans, elle m’a prise dans ses bras, m’a embrassée, et m’a dit que nous nous reverrions bientôt. Elle ne savait pas qu’il n’y aurait plus jamais d’autre occasion.


  —Vous vous souvenez bien d’elle?


  —Oui, et non. Je me souviens que je l’adorais et que j’étais toujours excitée de la voir. Elle me lisait des histoires pour m’endormir, et, malgré sa maladie, elle était toujours heureuse et gaie quand nous étions toutes les deux. Pourtant, elle savait qu’elle allait bientôt mourir.


  —Vous devez avoir hérité de son talent.


  —Quel talent?


  —Son talent pour donner le change.


  —Je n’avais jamais pensé à ça. Merci, dit-elle doucement. Je ne l’oublierai jamais. La prochaine fois que j’entrerai en scène, je me souviendrai qu’elle est là, avec moi.


  Quelques instants plus tôt, il avait mal pour elle; maintenant qu’elle lui souriait, il avait le sentiment d’être au firmament. Son amour pour Leigh Kendall avait toujours ressemblé à des montagnes russes. Quand, autrefois, il avait dû rester à l’écart, cela avait été atrocement difficile. Maintenant, il se sentait si proche d’elle qu’il avait l’impression de partager ses émotions.


  —Donc vous avez grandi dans l’Ohio?


  Elle inclina la tête.


  —Dans une minuscule petite ville dont vous n’avez jamais entendu parler.


  —Vous vous sentiez seule?


  —Non, d’ailleurs je ne l’étais pas. Tout le monde en ville connaissait ma grand-mère, et ils avaient connu ma mère jeune. Comme j’étais une «pauvre enfant sans mère», la moitié de la ville m’avait adoptée.


  —Une pauvre enfant sans mère, mais ravissante, commenta-t-il.


  —Je n’ai jamais été vraiment belle, surtout à cette époque. J’avais des taches de rousseur et des cheveux rouges. Il y a une photo de moi vers trois ans, assise sur un canapé, tenant ma poupée de chiffon contre mon visage.


  Elle se mit à rire.


  —Nous avions l’air de deux jumelles.


  Son sourire était si contagieux qu’il lui sourit à son tour.


  —Comment vous êtes-vous retrouvée à New York?


  —Une de mes institutrices ayant estimé que j’avais un talent de comédienne, elle s’est donné pour mission de m’obtenir une bourse à l’université de New York. Quand je suis partie, la moitié de la ville est venue à l’arrêt du bus pour me souhaiter bon voyage. Personne ne doutait de ma réussite, et longtemps je me suis sentie poussée à travailler pour eux plus encore que pour moi. Ma grand-mère est morte il y a deux ans, et je n’y suis jamais retournée depuis.


  Michael lui tendit un verre de cognac et prit le sien.


  —Venez avec moi, dit-il, je vais vous montrer ce que les architectes désignent comme les «appartements privés».


  Elle se leva et but une gorgée de cognac; puis il posa la main sur sa hanche. Le moment était venu de goûter à ses lèvres.


  Elle frissonna.


  —La première gorgée de cognac a toujours le goût d’essence.


  Michael esquissa un sourire.


  —J’ai dit quelque chose de drôle?


  Il sourit franchement, cette fois.


  —Non.


  —Alors pourquoi souriez-vous?


  —Je vous le dirai plus tard.


  Chapitre 49


  


  Impatiente de découvrir le reste de l’appartement, Leigh se dirigea avec lui vers l’extrémité gauche du vestibule. Cachée par la courbe de l’escalier, une porte à double battant ouvrait sur un vaste salon, avec des canapés bas d’apparence confortable regroupés devant une cheminée.


  Jusque-là, l’absence de mobilier l’avait plutôt rassurée, mais après le moment agréable passé à bavarder, elle jugea que ses inquiétudes n’étaient pas fondées. Michael ne lui avait pas fait la moindre avance, et elle se demanda pourquoi elle lui en avait prêté l’intention. Avec le contrecoup de la mort de Logan, elle contrôlait encore difficilement ses émotions.


  Tout en descendant les marches menant au salon, elle regarda autour d’elle.


  —C’est le paradis ici, avec cette vue.


  —Cela vous plaît?


  —J’adore.


  Sur la droite, par une large ouverture en arc de cercle, on apercevait ce qu’elle pensa être la chambre à coucher, avec de grandes baies donnant probablement sur Central Park. Sur la gauche, une ouverture similaire laissait entrevoir des vitrines éclairées. Cette pièce devait être son bureau.


  —Je croyais que vous n’aviez pas encore emménagé? demanda-t– elle d’un ton détaché.


  —Je n’ai jamais dit que je n’habitais pas encore ici. J’ai fait installer cet appartement il y a deux semaines pour pouvoir y entrer. Le reste de mes affaires arrivera la semaine prochaine, mais je n’ai pas grand-chose d’autre. J’ai vendu presque tout ce que j’avais avec mon précédent appartement, expliqua-t-il en entrant dans le bureau.


  Leigh posa son verre de cognac sur un bout de canapé, et le suivit.


  —Je garde uniquement mon bureau, parce que je l’ai dessiné, et mes livres, plus quelques tableaux et sculptures auxquels je tiens.


  Il toucha un interrupteur, et une lumière tamisée illumina le plafond. Toute la pièce était lambrissée d’acajou clair, comme les moulures du plafond.


  Le bureau, un meuble aux coins arrondis, vaste sans être massif, était placé dans la partie gauche de la pièce, face à des vitrines et à des niches abritant des objets d’art. Leigh s’en approcha pour l’admirer.


  —Vous avez tous les talents, dit-elle en passant le doigt sur la marqueterie.


  Comme il ne répondait pas, elle se retourna. Il était toujours sur le seuil, la main gauche dans une poche, un verre de cognac dans l’autre. Il la regardait, d’un air grave et amusé à la fois. Surprise, elle se détourna et considéra les livres qui tapissaient le mur sur la droite, passant les titres en revue.


  —Y a-t-il quelque chose qui ne vous intéresse pas du tout? demanda-t-elle avec un sourire.


  —Quelques-unes.


  Elle progressa le long des bibliothèques jusqu’à ce qu’elle arrive à l’endroit où il se tenait; puis elle fit demi-tour et se dirigea vers les vitrines et les niches faisant face à son bureau.


  —Voyons à quels tableaux et à quelles sculptures vous tenez particulièrement.


  Ses goûts étaient éclectiques et raffinés: un exceptionnel vase étrusque, un splendide buste en marbre, un fabuleux bol en lapis incrusté d’or. Elle en arriva à une petite toile encadrée posée sur un chevalet derrière une vitre et éclairée de l’intérieur.


  —J’espère que vous n’avez pas gardé ce Renoir ici avec les ouvriers dans l’appartement.


  —Il était dans un coffre jusqu’à aujourd’hui, mais le système de sécurité dans cette pièce est beaucoup plus sophistiqué qu’il n’y paraît.


  Elle regarda dans la niche suivante, très petite celle-là, et resta muette de stupéfaction. C’était une figurine de plomb ordinaire représentant un chevalier en armure. Leigh se retourna et le regarda intensément.


  Il attendait visiblement qu’elle aborde le sujet. Mais cette fois, Leigh avait décidé que c’était à lui de s’expliquer.


  En un instant, elle redevint l’actrice qu’elle était et s’avança tranquillement vers la niche suivante, les mains négligemment croisées dans le dos.


  —Cette sculpture de verre est bien une œuvre de Bill Meeks?


  —Oui, dit-il en s’efforçant de ne pas rire.


  Elle était dangereusement sexy dans ce fourreau noir à manches longues qui soulignait ses courbes.


  —J’adore son travail. Il est tellement inspiré que son œuvre tient presque du sacré.


  —Mais que pensez-vous du chevalier en plomb juste avant?


  Docilement, elle revint en arrière pour le réexaminer.


  —L’éclairage le met parfaitement en valeur, dit-elle, comme si elle voulait lui faire plaisir.


  Une vague de tendresse envahit Michael.


  —J’ai toujours admiré la subtilité de son message.


  —Combien pensez-vous que vaut une telle pièce? questionna-t-elle.


  —Cette pièce-là en particulier n’a pas de prix.


  —Je vois.


  Elle alla jusqu’à une autre niche, et il remarqua la façon dont sa chevelure brillait dans la lumière quand elle s’approcha pour étudier la sculpture qui s’y trouvait.


  —Il y a longtemps, dit-elle d’un air songeur, j’ai donné à un homme un petit chevalier de plomb comme celui-ci.


  —Vraiment? Et comment a-t-il réagi?


  —Il n’en voulait pas. En fait, il ne voulait rien avoir à faire avec moi. Il ne me parlait jamais, sauf s’il y était obligé, et quand il le faisait il se montrait grossier ou caustique.


  —Quel imbécile!


  Elle se baissa pour voir ce qu’il y avait dans la niche inférieure.


  —C’est vrai. Je ne sais pas pourquoi, cela m’a toujours ennuyée qu’il ne m’aime pas. J’essayais par tous les moyens de devenir amie avec lui.


  —Il s’en était probablement aperçu.


  —Peut-être. Mais, chose curieuse, j’ai découvert, des années après, qu’il dépensait son argent pour m’acheter des poires d’une qualité exceptionnelle, que jamais il ne m’aurait données lui-même… et aussi qu’il était allé me voir jouer dans une pièce.


  Elle passa devant la vitrine suivante, s’arrêta à celle d’après, puis arriva à la dernière, et commença à revenir sur ses pas.


  —Une nuit, il a risqué sa vie pour me sauver. Vous ne trouvez pas tout cela un peu étrange?


  —À première vue, si.


  —Que devrais-je faire d’après vous?


  —À votre place, dit Michael avec un air faussement sérieux, tandis qu’il posait son verre de cognac sur une étagère et se dirigeait vers elle, j’insisterais pour avoir une explication.


  Elle lui jeta un regard en coin.


  —Vous en avez une?


  —Oui.


  Posant sa main sur son bras, il la fit se retourner. Le moment était venu.


  —Il y a quatorze ans, je voulais que vous ayez les plus belles poires de New York, et je voulais vous les procurer moi-même. Je voulais garder votre cadeau, et je voulais vous en offrir aussi. En fait, conclut-il, c’est vous que je voulais.


  —Vous pensiez me séduire en étant odieux?


  —Non. J’avais un passé chargé et un avenir pas très prometteur. Je pensais que vous méritiez quelqu’un de beaucoup mieux que moi. En tout cas, vous méritiez beaucoup mieux que ce sale prétentieux dont vous étiez tombée amoureuse. J’étais furieux quand vous avez dit à ma tante que vous vous étiez fiancés. Je ne pouvais pas croire que j’avais renoncé à vous pour que vous tombiez dans les bras de Logan Manning.


  Pendant quelques instants, Leigh ne sut plus à quel saint se vouer. Elle avait envie de rire, de pleurer, et en même temps de se jeter à son cou.


  —Cette histoire est vraiment étrange, dit-elle enfin avec un sourire. Et très émouvante aussi.


  Il passa son bras autour de ses épaules, et s’avança en direction de la porte. L’instant était si poignant qu’elle posa la tête sur son épaule.


  —Ce chevalier m’a accompagné dans tous mes bureaux. C’était mon talisman. À mes débuts, quand j’hésitais à faire un choix, je regardais ce petit chevalier de plomb et je me souvenais qu’à vos yeux j’étais «courageux»: je choisissais alors la solution qui me paraissait à la fois la meilleure et la plus éthique.


  Il s’arrêta dans le salon, et s’appuya sur le dos d’un canapé; puis il l’attira contre ses jambes et posa les mains sur sa taille. Il remonta les mains le long de ses bras, et chuchota:


  —Croyez-vous au destin?


  —Plus maintenant, dit-elle sur un ton de défi.


  Puis, après un temps d’arrêt, elle plissa le nez et demanda:


  —Et vous?


  —Je suis un mélange d’italien et d’irlandais, plaisanta-t-il. Mes ancêtres ont inventé à la fois la superstition et le folklore. Bien sûr que je crois au destin. Il était écrit que vous me donneriez ce chevalier, que vous seriez ma lumière.


  Elle lui jeta un regard sceptique, mais il voulut pousser son pion un peu plus loin.


  —Moi, j’étais destiné à veiller sur vous. Je devais être là pour vous sauver de ces deux punks. Je devais prendre soin de vous, continua– t-il, mais j’ai tout raté, et j’ai laissé Logan Manning prendre ma place auprès de vous. Voulez-vous savoir le reste?


  —Cela me fait peur. Au diable Logan Manning.


  —Je suis persuadé que le destin est en train de me donner une nouvelle chance d’accomplir ma mission.


  —Et en quoi consiste votre mission?


  —Pour l’instant, vous aider à oublier. Le moment est venu de vous venger de lui. Sinon, vous ne pourrez jamais complètement récupérer.


  —Et comment pourrais-je me venger?


  —Œil pour œil. Il vous a trompée, il faut que vous le trompiez à votre tour.


  Elle se mordit la lèvre.


  Pour la première fois, il paraissait vraiment sérieux.


  —Non! Il n’en est pas question! protesta Leigh. Cela changerait tout. Plus rien ne serait pareil. J’adore notre relation actuelle. En plus, ça ne serait pas juste.


  —Envers qui?


  —Envers vous! Comment pouvez-vous penser que je vous… utiliserais… ainsi?


  —Je ne demande qu’à être utilisé de cette façon.


  Cette fois, sa voix était déterminée. Mais la pensée de lui appartenir, de se livrer à lui émotionnellement aussi bien que physiquement, la mettait dans un état de panique. Elle le perdrait, c’était sûr.


  —Je vous en prie, dit-elle, au bord des larmes, je vous en prie, ne me faites pas cela. Laissez les choses comme elles sont. Je ne veux pas… Avec personne.


  Elle voulut reculer pour poser son verre, mais les mains de Michael se resserrèrent autour d’elle, et il résista quand elle essaya d’échapper à son étreinte.


  —Il faut que vous me disiez pourquoi…


  Il sentait sa fureur monter contre Logan Manning.


  —Je ne me contenterai pas d’un simple non.


  Il avait les yeux dans le vague, mais ses mains se resserrèrent autour d’elle dans un geste protecteur.


  —Je veux que vous me disiez pourquoi vous ne voulez pas faire l’amour avec moi. Je veux la vérité.


  —Très bien! cria-t-elle. La voilà, la vérité! Le monde entier la connaît, la vérité. Mon mari ne me désirait plus. À quoi vous attendiez-vous en voulant faire l’amour avec moi? Cela ne lui suffisait pas, cela ne vous suffira pas non plus. Je l’aimais, suffoqua-t-elle, et lui, il ne tenait même pas assez à moi pour s’abstenir de toucher à mes amies. Lâchez-moi, je veux rentrer à la maison!


  Elle essaya de se dégager, mais les bras de Michael l’emprisonnaient, et elle s’écroula contre lui en sanglotant.


  —Les noms de ses maîtresses s’étalent dans tous les journaux…


  —Je sais, chuchota-t-il.


  Il la serra encore plus fort et posa sa joue contre le sommet de sa tête, la gorge serrée par l’émotion. Puis il la laissa pleurer, attendant qu’elle se calme.


  —Je ne peux pas vous reprocher de pleurer. C’est vrai, où trouverez-vous un autre homme aussi fidèle?


  Son corps se raidit, comme sous l’effet d’une décharge électrique, et, après un instant d’accalmie, ses épaules recommencèrent à trembler, encore plus fort qu’avant.


  Leigh s’essuya les yeux du bout des doigts et hocha la tête.


  —Vous avez raison.


  Il passa le dos de sa main contre sa joue tendre, essuyant une dernière larme.


  —J’ai abandonné ma petite amie à Logan, et regardez ce qu’il en a fait, dit-il d’un air dégoûté. J’ai toutes les raisons de me venger de lui, moi aussi.


  Il paraissait toujours aussi résolu à l’emmener dans sa chambre, et Leigh se rendit compte qu’elle n’attendait plus que cela. La soudaineté de son désir la surprit. Heureusement, il l’aimait, c’était ce qui comptait.


  L’instant où Michael vit ses yeux étinceler, il sut qu’il avait gagné. Il mourait d’envie de la soulever dans ses bras pour l’emmener jusqu’à sa chambre. Mais il voulait qu’elle fasse le premier pas.


  —Vous savez, lui fit-elle remarquer très doucement, je n’ai jamais vraiment été votre petite amie. J’étais celle de Logan.


  Il sourit et replia ses bras sur sa poitrine.


  —J’aurais pu vous enlever à lui…


  —Vous avez l’air sûr de vous.


  —Je le suis.


  —Comment auriez-vous fait?


  —Je vous aurais fait l’amour, exactement comme je vais le faire ce soir. Vous auriez pu comparer.


  Prise au dépourvu par cette idée de comparaison, Leigh se remémora soudain que Logan avait été un merveilleux amant… tant qu’il l’avait bien voulu.


  Visiblement, Michael avait deviné ses pensées.


  —Il était si bon que ça?


  Elle le foudroya du regard, et détourna la tête pour lui faire changer de sujet.


  Peine perdue. Il se pencha sur le côté, et contempla le rose qui lui montait aux joues.


  —Vraiment? se moqua-t-il. Aussi bon?


  —Je ne peux pas croire que nous ayons ce genre de conversation, soupira-t-elle.


  En tout cas, cela avait eu le résultat escompté. Michael se leva, passa son bras autour d’elle, et la guida en direction de la chambre.


  —Si nous allions comparer?


  Chapitre 50


  


  Dans la chambre, elle se détacha de lui et se dirigea vers le côté du lit le plus éloigné. Le dos tourné, elle ôta une boucle d’oreille, qu’elle posa sur la table de chevet.


  Passé le premier moment d’euphorie, elle était gênée de se retrouver dans cette chambre avec lui. Michael, ne voulant pas la brusquer, s’arrêta au pied du lit, puis s’abandonna au plaisir de regarder la femme qu’il aimait se préparer pour leur première nuit d’amour. Elle enleva l’autre boucle d’oreille, la mit également sur la table de chevet, puis elle ôta son collier. Il déboutonna sa chemise. Elle détacha son bracelet; il défit ses boutons de manchettes. Puis elle hésita, les mains derrière le dos, près de sa fermeture à glissière.


  —Besoin d’aide?


  —Non.


  Elle descendit la fermeture, il défit sa boucle de ceinture. Sa robe passa par-dessus sa tête, la vitesse de son pouls s’accéléra. Elle détacha son soutien-gorge, et ses bretelles de dentelle noire glissèrent le long de ses bras; le regard de Michael descendit vers le creux de ses reins, la caressant déjà. Elle frissonna. Un collant noir transparent était la dernière barrière entre eux. Michael acheva de se déshabiller, retenant son souffle quand elle hésita, avant de glisser les mains à l’intérieur et de commencer à le rouler.


  Elle s’assit sur le lit pour finir de l’ôter et une jambe fuselée en émergea. Puis l’autre jambe. Enfin… Leigh se leva pour le poser sur la chaise près du lit, avec sa robe. Elle n’arrivait pas à croire qu’ils en étaient arrivés là.


  L’instant d’après, quand Michael la prit par les bras pour la faire se retourner, elle en eut le souffle coupé. Il l’attira violemment contre sa poitrine, et sa bouche prit la sienne dans un baiser possessif, d’un érotisme torride, qui lui sembla pourtant impersonnel. Elle atterrit sur le lit et il la suivit. Il lui étendit les bras au-dessus de la tête, entrelaçant ses doigts avec les siens, et les maintint en place, tandis que sa bouche reprenait possession de la sienne. Elle ne pouvait plus lui résister.


  Puis il posa tendrement la joue contre son cœur qui battait la chamade. Il relâcha lentement ses mains et glissa les doigts le long de ses poignets et de ses avant-bras, dans un sens, dans l’autre, en une caresse sans fin.


  Leigh comprenait enfin ce que voulait dire être désirée. Épuisée, Leigh vint se reposer dans ses bras et enfouit son visage contre sa poitrine. Son esprit ne faisait aucune comparaison, mais son cœur, lui, connaissait déjà la réponse. Logan pouvait la faire gémir. Michael, lui, la faisait pleurer.


  Sa voix grave caressa son corps nu.


  —Je t’aime, dit-il avec solennité.


  Des mots poignants. Pourtant prématurés de la part d’un autre homme; prématurés de sa part à elle aussi. Il était sincère, elle le savait, et il voulait qu’elle les dise à son tour. Mais elle ne le pouvait pas encore.


  —Je sais, murmura-t-elle.


  Et sans rien ajouter, elle se redressa pour le regarder, le cœur au bord des yeux.


  Michael y lut l’émerveillement et la tendresse. Ces yeux lui demandaient d’attendre encore un peu, et c’était tout ce qu’il voulait. Puis ces yeux descendirent jusqu’à sa bouche, et leurs lèvres se touchèrent, se caressèrent doucement, lentement.


  Elle lui appartenait.


  ***


  Debout devant les fenêtres dans les bras de Michael, Leigh regardait l’aube pâlir le ciel au-dessus de Central Park. La veille, il lui avait pris la main pour la première fois. Depuis, il lui avait fait l’amour et volé son cœur. Elle s’appuya contre son corps musclé. La main de Michael se posa sur son sein en une caresse possessive. Elle ne pouvait plus lui refuser la vérité.


  —Je t’aime, dit-elle doucement.


  En guise de réponse, il resserra farouchement ses bras autour d’elle.


  —Je sais, lui chuchota-t-il à l’oreille.


  Leigh poussa un soupir de contentement; enfin, tout était résolu.


  —Épouse-moi, ordonna-t-il.


  Elle ne pouvait pas brûler ainsi les étapes. Même Michael Valente n’obtiendrait pas cela d’elle. Cependant, elle ne voulait plus vivre sans lui. Il fallait trouver un compromis.


  —Nous pourrions vivre ensemble.


  —Avant ou après le mariage?


  —Avant.


  —Après, insista-t-il.


  —Tu veux dire que nous ne pouvons pas vivre ensemble sans être mariés?


  Il baissa les yeux vers elle, tout sourire.


  —Tu veux que nous vivions ensemble?


  Elle fit un grand signe de tête.


  —Tu veux vraiment que nous vivions ensemble? répéta-t-il


  —Oui, dit-elle sans hésiter. Je le veux.


  —Très bien, tu n’auras plus qu’à répéter ces mots. Veux-tu choisir une date, ou je le fais?


  —Je vais le faire, promit Leigh.


  —Très bien. Quelle date as-tu choisie? Moi, c’est déjà fait. Dans un mois à partir d’aujourd’hui.


  Leigh se sentit prise au piège. Elle ne voulait pas que leur mariage ait lieu avant que le meurtre de Logan soit élucidé. D’ailleurs, pour l’instant, elle se sentait tellement somnolente qu’elle pouvait à peine tenir debout, et encore moins penser à une date de mariage. Elle ferma les yeux et tourna son visage contre la poitrine de Michael.


  —Nous pourrions nous marier dans six mois, murmura-t-elle.


  La main de Michael bougea légèrement. Leigh nota le mouvement, mais elle attendait surtout sa réponse. Plus elle y pensait, plus elle trouvait que six mois était un délai trop long, surtout s’ils ne vivaient pas ensemble. Elle fut surprise et un peu déçue qu’il soit apparemment d’accord pour attendre aussi longtemps. Elle soupira.


  —Trop longtemps? suggéra-t-il, d’un ton amusé.


  Leigh se mit à rire.


  —Oui.


  —Tu veux changer d’avis?


  —Oui.


  —Ouvre les yeux.


  Elle les ouvrit: il lui montrait deux doigts. Autrement dit, deux mois. Avec un sourire en signe de reddition, Leigh se tourna et embrassa la main de Michael.


  Chapitre 51


  


  Michael leva les yeux quand sa secrétaire entra dans son bureau, à 9h15 ce matin-là. Il avait pris une douche et s’était rasé à l’appartement; puis il avait ramené Leigh chez elle, avant de gagner les bureaux de sa société pour sa réunion de 9h30.


  —M. Buchanan est ici, lui dit Linda. Il dit qu’il est un peu en avance.


  —Faites-le entrer.


  L’instant d’après, Gordon Buchanan entrait, muni de son porte– documents. Associé dans Buchanan, Powell et Lynch, l’un des plus prestigieux cabinets d’avocats de New York, Buchanan était superbement habillé. Avec sa chevelure striée d’argent, ses manières élégantes et son visage avenant, c’était un vrai gentleman, mais professionnellement, il était aussi dangereux qu’un cobra.


  —Bonjour, dit Buchanan.


  Bien que son cabinet eût toujours représenté Michael Valente au cours des dix dernières années, ils n’étaient pas amis. Valente ne se liait pas. Mais il possédait deux qualités rares qui en faisaient un cas unique dans les annales de Buchanan: il ne mentait jamais à ses avocats, et ne leur faisait jamais perdre leur temps. En retour, il exigeait qu’on ne lui fasse pas perdre le sien.


  Gordon en vint donc droit aux faits.


  —J’ai organisé une réunion chez Interquest ce matin, dit-il en s’asseyant devant le bureau de Michael. Ils ont des informations pour nous. Avez-vous recommandé à Mme Manning de ne rien dire à la police, avant que nous en ayons parlé auparavant?


  —Je le lui ai dit il y a plusieurs jours. Ils n’ont pas cherché à la joindre depuis qu’ils sont venus chercher les dossiers de son mari dans l’appartement.


  Il s’arrêta et tendit la main en direction de l’Interphone qui sonnait.


  —Je suis désolée de vous interrompre, mais Leigh Kendall appelle sur votre ligne privée.


  —Kendall? répéta Michael, se rendant compte avec ravissement que, depuis cette nuit, Leigh avait repris son nom de jeune fille.


  —Il s’agit de Mme Manning, précisa Linda, comme si elle ignorait tout de leur relation. Elle a spécifié «Kendall», donc j’ai pensé que je devais en faire autant.


  —Très bien, répondit Michael, appuyant déjà sur le bouton de sa ligne privée et faisant tourner son fauteuil pour se ménager un peu d’intimité. Mademoiselle Kendall, c’est Michael Valente, dit-il de sa voix professionnelle.


  Elle explosa de rire.


  —Tu n’es pas très aimable.


  La voix de Michael s’adoucit alors, comme lorsqu’il était avec elle.


  —Je suis avec ton nouvel avocat. Il trouve que la froideur et la brusquerie sont deux de mes caractéristiques les plus chaleureuses.


  De l’autre côté du bureau, Gordon Buchanan, surpris, fixait le dos du fauteuil de Michael Valente. Il était sidéré de l’entendre se livrer à ce genre de badinage, surtout en sa présence.


  —Je ne veux pas te retenir, dit Leigh rapidement.


  —Oh, si, dit Michael d’un ton joyeux. D’ailleurs, n’oublie pas que tu t’y es engagée tout à l’heure. Pourquoi ne dors-tu pas?


  —Jason Solomon vient de téléphoner, et il a insisté pour que Brenna me réveille.


  —Que voulait-il?


  —Que nous prenions un verre ensemble ce soir au St Régis. Je n’ai pas pu refuser. Il va essayer de m’avoir à l’usure pour que je revienne travailler. Mais il n’est pas question que je joue au côté de Jane Sebring. J’imagine déjà la réaction du public. Jason ne peut pas comprendre. De toute façon, nous devions dîner ensemble ce soir, et je voulais te demander de venir me chercher là-bas.


  —À quelle heure?


  —À 19 heures, cela te conviendrait? Jason aura bien assez d’une heure.


  —Veux-tu que je vous rejoigne à 18 heures, et que je te donne un coup de main?


  Il sentit le soulagement dans sa voix.


  —Cela fait-il aussi partie de ta «mission»?


  —Absolument. Regarde notre contrat: alinéa I, paragraphe C, sous le titre «Quelqu’un qui veille sur moi», tu verras que tu disposes dorénavant de mes services.


  —Michael, dit-elle solennellement.


  —Oui?


  —Je t’aime.


  Souriant toujours, Michael raccrocha et fit pivoter son fauteuil.


  —Où en étions-nous? demanda-t-il à Buchanan.


  Celui-ci retrouva instantanément son sang-froid.


  —J’allais vous demander si la police avait déjà menacé de vous interroger sur vos faits et gestes au moment du meurtre de Manning.


  —Ils ne peuvent pas savoir si j’ai ou non un alibi.


  —C’est donc qu’ils ne veulent aucune preuve. Ils ont probablement persuadé un juge qu’on pouvait vous considérer comme suspect, afin d’obtenir une autorisation de mise sur écoute, ainsi que la possibilité de fouiller dans toutes vos affaires, au cas où…


  Il resta silencieux pendant quelques secondes, pour laisser son client réfléchir.


  —Avant de pouvoir définir une stratégie, je dois connaître vos priorités, ajouta-t-il.


  —Je veux que la police trouve le meurtrier de ce salaud. Pour l’instant, ils perdent leur temps avec moi.


  —Je peux les contraindre à cesser leurs poursuites.


  Gordon inspira profondément, s’attendant au pire.


  —Pour que j’y parvienne, il faudrait d’abord que vous fournissiez à la police votre emploi du temps à l’heure du crime. Comme ils préfèrent vous croire coupable, ils mettront la plus mauvaise volonté pour me fixer un rendez-vous officieux. Cela dit, je peux les menacer de toute une série d’actions en justice s’ils refusent. Mais une fois qu’ils auront la preuve de vos faits et gestes, ils seront obligés de vous laisser en paix.


  Gordon vit la mâchoire de Valente se crisper à cette idée. Pour lui, cela équivalait à essayer d’amadouer son ennemi, ce qu’il refusait. Il avait toujours préféré aller au tribunal, quoi qu’il lui en coûte, plutôt que de fournir au préalable aux magistrats des explications et des preuves.


  —Organisez une réunion.


  Michael fit un signe de la tête en direction de la porte et ajouta:


  —Installez-vous dans la salle de conférences pour passer vos coups de téléphone, et demandez à ma secrétaire de vous taper mon emploi du temps du dimanche, que je vous avais déjà communiqué.


  Gordon se leva, certain que la précision qu’il allait lui donner irriterait encore davantage Michael.


  —Je vais demander aux inspecteurs de venir ici, mais je suis sûr qu’ils vont préférer que vous vous rendiez au commissariat.


  —Sans aucun doute, dit Michael d’un ton glacial, attrapant un document sur son bureau, ainsi qu’un stylo.


  —Une chose encore…


  Un regard glacial se leva dans sa direction.


  —Si, au cours de cette réunion, nous ne parvenons pas à les convaincre de vous laisser tranquille, je devrai aller au tribunal pour les y contraindre. Cela risque de prendre du temps, et votre temps est précieux. Mais il y a une autre possibilité que vous ne devez pas écarter.


  —Laquelle?


  —Mme Manning est indéniablement un suspect de choix. Son mari la trompait, donc elle avait un motif. Elle disposait d’une arme et l’occasion était idéale. La police pense certainement que vous aviez une liaison et que vous vous êtes entendus pour vous débarrasser de son mari. S’ils vous interrogent sur votre relation avec elle, je vous recommande de leur répondre. Ne devancez pas leurs questions, mais ne refusez pas de répondre non plus. La police s’y intéresse beaucoup trop, bien que vous ne vous soyez pas caché en l’emmenant dans votre hélicoptère jusqu’à l’endroit de l’accident.


  —Pourquoi pensez-vous cela?


  —Vous avez dit qu’ils ne l’avaient jamais interrogée sur sa relation avec vous. Quand la police évite d’aborder quelque chose d’aussi évident, c’est parce qu’ils savent déjà quelque chose, et qu’ils ne veulent pas dévoiler leur jeu.


  Après le départ de Buchanan, Michael réfléchit quelques minutes, puis il décrocha le téléphone et composa le numéro de l’appartement de Leigh.


  Quand Brenna répondit, Michael lui demanda les numéros de Jason Solomon, en lui recommandant de ne pas faire part de son appel à Leigh.


  Trente secondes lui suffirent ensuite pour persuader Jason Solomon de le retrouver l’après-midi même, à 17h30, au St Régis, juste avant l’arrivée de Leigh.


  Chapitre 52


  


  Les coudes sur son bureau, les mains autour de son cou, Sam se massait la nuque, tout en lisant le dernier document du dossier de Leigh Manning: une sortie d’imprimante récapitulant les noms, adresses et numéros de téléphone de tous ses voisins sans exception, depuis qu’elle habitait New York.


  Sam avait déjà parcouru tous les dossiers une fois, mais dès qu’elle disposait d’un moment elle relisait ceux concernant Leigh Manning et Michael Valente, à la recherche du moindre indice d’une relation entre eux avant le meurtre de Logan Manning. La note manuscrite que Valente avait placée dans la corbeille de fruits en était la preuve, mais le magistrat persistait dans ses accusations contre Valente. Pourtant, après cinq semaines d’enquête, ils n’avaient toujours pas le moindre début de preuve indiquant que les complices présumés avaient eu le moindre contact avant le week-end de la mort de Manning.


  Shrader passa devant le bureau de Sam avec sa collation matinale, deux doughnuts et une tasse de café.


  —Littleton, jubila-t-il en s’asseyant derrière son propre bureau, vous avez vu notre veuve éplorée hier soir aux actualités? Elle s’était mise sur son trente et un pour aller dîner avec son petit ami.


  —Je l’ai vue, dit Sam.


  Elle avait déjà abordé le sujet avec Womack le matin même, et elle était prête à reconnaître que la conduite de Leigh Manning dans le bureau du Dr Winters n’était peut-être qu’une performance extraordinairement convaincante.


  —Elle ne se gêne plus, maintenant, n’est-ce pas? aboya Shrader.


  —En tout cas, ils ne se cachent plus, murmura Sam.


  Shrader mordit dans son doughnut et but une gorgée de café; puis il saisit un papier qui était appuyé contre son téléphone.


  —C’est McCord. Il nous veut dans son bureau à 9h45. Vous savez pourquoi?


  Sam acquiesça et referma le tout premier dossier concernant Leigh Manning.


  —Le type des Fraudes vient nous rendre compte de ce qu’ils ont trouvé dans les livres de comptes et les archives de Manning. Les experts médico-légaux nous ont également communiqué leur rapport concernant ce qu’ils ont relevé dans le chalet, mais il n’y a rien que nous ne sachions déjà. McCord veut que nous fassions ensuite un récapitulatif complet de l’affaire au jour d’aujourd’hui.


  Après en avoir fini avec Leigh Manning, Sam ouvrit l’énorme dossier sur Michael Valente. Il était difficile d’imaginer deux personnes plus différentes.


  À côté d’elle, Shrader passait un coup de téléphone à un assistant procureur qui voulait le briefer avant le procès concernant une affaire criminelle dont il s’était occupé. Sam prit un stylo et commença à établir une liste avec la date de chaque affaire instruite contre Valente, les principales charges et le jugement final, soit une affaire par ligne.


  Elle commença avec l’affaire la plus récente, se reportant parfois aux données complémentaires figurant sur les feuilles de synthèse pour comprendre dans le détail les délits qu’il aurait commis. Elle remarqua que les magistrats avaient souvent recouru à la Cour suprême de l’État pour une mise en examen, ce qui signifiait généralement qu’ils n’avaient pas assez d’éléments pour obtenir du juge un mandat d’arrêt.


  Quand elle eut terminé, elle disposait d’une liste impressionnante de mises en examen survenues au cours des dix dernières années, allant de tentatives de corruption à délit d’initié, évasion fiscale, ou autres affaires du même genre.


  La colonne de droite, réservée à l’issue de chaque affaire, ne comportait que trois résultats: «Renvoi de l’affaire», «Abandon de l’accusation», ou «Non coupable».


  Valente avait beau avoir été défendu par la crème des avocats de New York, il était difficile de croire que Buchanan et Powell aient pu ainsi sauver un homme qui, chaque fois, paraissait coupable. On notait également des inculpations pour des infractions mineures: détention de substances illicites, conduite dangereuse, trouble contre l’ordre public. Sam avait déjà lu les dossiers liés à chaque affaire; et celle des substances illicites lui semblait particulièrement ridicule. Valente aurait eu sur lui une ordonnance pour un analgésique quand il avait été arrêté pour excès de vitesse, soit neuf kilomètres au-dessus de la vitesse limitée.


  La seule exception figurait au bas de sa liste: une accusation d’homicide par imprudence portée contre Valente quand il avait dix– sept ans, pour le meurtre par balle de William T. Holmes. Plutôt que de réfuter les accusations, Valente avait plaidé coupable, pour la première et la dernière fois. Il avait été condamné à huit ans de prison, avec possibilité de libération sous caution au bout de quatre années.


  Sam passa en revue les dossiers sur son bureau, cherchant la chemise correspondant à cette condamnation. Pour quelle raison avait-il commis ce crime?


  Incapable de trouver le dossier, elle se pencha vers le bureau de Shrader, mais aucun des siens ne portait d’étiquette rouge. Le bureau de Womack se trouvait juste derrière celui de Shrader. Elle fit pivoter son fauteuil.


  —Que cherchez-vous? demanda Womack, revenant du bureau de McCord avec une pile de dossiers dans les bras.


  —La chemise concernant la condamnation de Valente pour homicide involontaire.


  —Je ne l’ai pas, reconnut Womack.


  Sam se dirigea vers le bureau de McCord. Il n’y était pas. Les autres dossiers concernant Valente étaient tous empilés sur une table. En passant devant le bureau, elle remarqua une chemise avec une étiquette rouge qui dérangeait nettement l’ordre établi. Au lieu d’être placée dans un angle, on aurait dit qu’elle avait été jetée sur le bureau. Des papiers en sortaient. Prise d’une intuition, Sam vérifia l’étiquette. C’était ce qu’elle cherchait. Elle inscrivit sur le bloc jaune de McCord qu’elle l’avait empruntée et retourna à son bureau. Dans la chemise, figurait le rapport de l’agent qui l’avait arrêté. Valente s’était querellé avec Holmes et l’avait tué avec un 45 semi-automatique, non déclaré, lui appartenant. Aucun témoin n’avait assisté à la scène. Un agent passait par là en voiture, et, entendant le coup de feu, était arrivé sur les lieux avant que Valente puisse s’enfuir. McCord avait entouré d’un grand cercle le nom de l’agent en question et avait écrit une adresse à l’intérieur.


  D’après le dossier, William Holmes était un brave gosse sans aucun antécédent. Valente, lui, avait déjà commis quelques délits que le juge avait pris en compte.


  ***


  Sam était toujours plongée dans ses réflexions quand Shrader se leva.


  —Il est 9h40, annonça-t-il avant d’ajouter d’un air sérieux: Ne nous mettons pas en retard et ne donnons pas au lieutenant un prétexte pour commencer sa journée de mauvaise humeur.


  —Dieu nous en préserve!


  Elle saisit le dossier, un bloc et un crayon, puis se leva. La veille, l’humeur sombre de McCord avait coïncidé avec son passage par le bureau du capitaine Holland. En y entrant, il avait, parait-il, refermé la porte au nez d’un assistant. En en sortant, il l’aurait claquée.


  —Généralement, cet endroit est une glacière. Aujourd’hui, on crève de chaud, se plaignit Shrader, qui retira sa veste et la jeta près d’un napperon couvert de miettes.


  Sam, vêtue d’un chemisier avec une ceinture de daim et un pantalon de laine assorti, laissa son blazer sur le dossier de sa chaise et prit la direction du bureau de McCord.


  McCord s’était peut-être fait tancer la veille parce que l’enquête n’avançait pas assez vite –mais cinq semaines, ce n’était pas long pour une enquête criminelle– surtout une enquête comportant autant de demandes de sa part concernant les protagonistes. Pour lui, toute personne interrogée pouvait soit se révéler un témoin susceptible d’aider la police, soit un témoin de la défense, et il voulait savoir tout ce qu’il y avait à savoir d’un côté comme de l’autre. Quelques semaines auparavant, quand Womack avait montré au concierge de Valente une photo de Leigh Manning en lui demandant s’il avait vu la femme en question dans l’immeuble, le concierge avait nié formellement. Quand il en avait fait part au cours d’une réunion plusieurs jours après, McCord lui avait reproché de ne pas avoir demandé au concierge combien Valente lui donnait comme pourboire.


  Womack était retourné voir le concierge et avait rapporté le chiffre à McCord. Celui-ci lui avait alors ordonné de vérifier le train de vie du concierge, au cas où plusieurs milliers de dollars seraient passés des mains de Valente à celles du septuagénaire.


  Chapitre 53


  


  Quand McCord pénétra dans la pièce à 9h45 précises, son humeur ne paraissait pas s’être améliorée. Il adressa un signe de tête brusque aux trois policiers assis devant son bureau.


  —Nous allons avoir quelques visiteurs imprévus, commença-t-il.


  Puis il s’arrêta quand l’auditeur de la Brigade financière –un homme d’une quarantaine d’années presque chauve, et en sueur– entra dans le bureau, jonglant avec une imposante pile de grandes enveloppes en papier kraft.


  —Qu’avez-vous trouvé? demanda McCord tandis qu’il cherchait des yeux un endroit pour les poser.


  Il choisit malencontreusement de les déverser sur le bureau de McCord, lequel, trop concentré sur ce qu’il avait à dire, ne sembla pas s’en apercevoir.


  —Plusieurs choses, répondit l’auditeur. Premièrement, votre mort dépensait plus que ce qu’il gagnait. Deuxièmement, soit il avait un expert-comptable nul, soit il avait une trouille bleue de subir un contrôle, car il aurait pu prétendre à un tas de déductions et il ne l’a pas fait. Troisièmement, sa façon de dépenser a changé du tout au tout il y a deux ans. Et quatrièmement, conclut-il avec jubilation, il dispose d’une carte de crédit platine sur une banque off-shore!


  —Pourriez-vous développer un peu le premier point? coupa McCord.


  —Désolé, lieutenant. Jusqu’à il y a deux ans, Manning gagnait beaucoup d’argent; plusieurs de ses entreprises s’étaient avérées éminemment rentables, et il se faisait aussi une masse d’argent en Bourse. Le marché a commencé à décliner à peu près au moment où ses affaires se sont mises à stagner, mais il a continué comme avant, et a même déménagé ses bureaux dans un nouvel endroit avec un loyer ahurissant. Mais cela ne semblait pas le préoccuper. Il y a effectué ensuite pour un million de dollars de travaux.


  Il s’arrêta pour ouvrir une enveloppe sur le dessus de la pile; il sortit un rapport.


  —Dès ce moment-là, Manning a commencé à gérer son bureau d’architectes comme si c’était une sorte de «passe-temps» qui n’avait pas besoin d’être rentable. Cela lui coûtait beaucoup d’argent et il dépensait nettement plus que ce qu’il gagnait. À présent, écoutez, ça devient passionnant…


  Il considéra son auditoire en silence, comme pour souligner l’importance de sa déclaration.


  —Jusqu’à il y a deux ans, Manning gagnait beaucoup d’argent et dépensait raisonnablement. Tout d’un coup, c’est l’inverse. Il se met à dépenser sans compter. C’est ce sur quoi j’enquête actuellement.


  Sam allait demander la signification de cette carte de crédit sur une banque off-shore, mais Womack posa la question avant elle.


  —Admettez que vous disposiez de deux cent mille dollars en liquide gagnés illégalement, répondit l’auditeur. Si vous déposez plus de dix mille dollars en espèces dans n’importe quelle banque américaine, la banque est obligée de transmettre votre nom et votre numéro de Sécurité sociale aux impôts. Étant donné que vous ne pouvez pas courir le risque de vous voir demander par le fisc d’où vient cet argent, vous n’avez pas le choix. Vous pouvez soit l’enterrer dans votre cour et dépenser cent dollars à la fois, soit le déposer dans une banque d’un pays n’ayant pas de convention fiscale avec nous. Les banques de Nassau, des îles Caïmans et de Belize sont très courues pour cette raison.


  Jaugeant son audience, il put constater qu’il ne leur avait pas encore livré la moindre information inédite, mais il continua sans hésiter, porté par son enthousiasme.


  —À présent, votre argent est bien à l’abri dans une gentille banque off-shore et il vous rapporte un intérêt. Malheureusement, on ne peut pas payer aux États-Unis avec un chèque sur une banque étrangère. Mais, si votre banque off-shore vous délivre une carte platine avec un plafond très élevé, ou pas de plafond du tout, rien ne vous empêche de l’utiliser ici pour acheter pratiquement tout ce que vous voulez. Avec sa carte de crédit, Logan Manning a acheté deux voitures de grand luxe en deux ans, qu’il a revendues quinze jours après, pour déposer les chèques dans son compte en banque habituel. C’est du blanchiment d’argent habilement organisé. Le seul problème est que le fisc commence à contrôler les contribuables qui détiennent les cartes de crédit sur des banques offshore. Le nom de Manning ne va donc pas tarder à apparaître sur leurs écrans.


  —Avez-vous trouvé des irrégularités dans les comptes de Leigh Manning?


  —Non, mais les stars de Broadway ne gagnent pas ce que je croyais. D’après son contrat avec Jason Solomon, elle gagne douze mille dollars par semaine, ou cinq pour cent de la recette, selon ce qui est le plus favorable. D’après mes calculs, la recette d’Angle mort se monte à près de cinq cent mille dollars par semaine, ce qui veut dire que Leigh Manning devrait gagner environ vingt-cinq mille dollars par semaine, ou un million trois par an. J’ai vérifié auprès d’un agent de chez William Morris; ces chiffres se situent à peu près dans la moyenne pour une vedette de Broadway et pour un rôle non musical, mais il trouve les cinq pour cent un peu chiches pour quelqu’un comme elle. Si elle avait été célèbre à Hollywood, son pourcentage aurait été beaucoup plus important.


  Tout le monde resta silencieux quelques instants, étonné de découvrir qu’un «citoyen au-dessus de tout soupçon», venant d’une bonne famille comme Manning, brassait de l’argent sale. Comment en était-il arrivé là, et grâce à qui? Valente, avec ses mises en examen répétées et ses condamnations en matière financière, fut le premier qui vint à l’esprit de Sam. McCord, apparemment, pensait la même chose.


  —Avez-vous trouvé la moindre relation d’affaires entre Manning et Valente? interrogea-t-il.


  —Pas une seule, déclara l’auditeur. Mais j’ai déterré autre chose, qui pourrait être encore plus intéressant pour vous. En fait, j’ai peut-être même gardé le meilleur pour la fin. Vous m’avez confié divers documents venant de Manning, en même temps que vos notes sur chaque sujet.


  —Exact, dit McCord.


  —Tout collait, sauf une chose: d’après vos notes, Manning aurait investi deux cent mille dollars dans une pièce de Solomon. Le dossier que vous m’avez donné contient un accord en bonne et due forme entre Manning et Solomon, qui atteste que deux cent mille dollars ont bien changé de main. Mais vous savez ce que je n’arrive pas à trouver?


  McCord inclina lentement la tête.


  —Vous n’avez pas trouvé de trace d’un chèque de deux cent mille dollars, dit-il avec emphase.


  —Vous avez deviné. Manning doit avoir donné du liquide à Solomon, en échange d’une participation aux bénéfices de la pièce.


  —Et, acheva McCord à sa place, Solomon encaisse certainement beaucoup de cash pendant la durée d’une pièce. Il pouvait donc parfaitement prendre les espèces de Manning, et les déposer dans sa propre banque sans que le fisc y trouve à redire.


  L’auditeur acquiesça.


  —Qu’il en ait été conscient ou non, Solomon a dû bel et bien blanchir les deux cent mille dollars de Manning.


  McCord regarda Sam d’un air interrogateur.


  —Vous étiez présente quand nous avons interrogé Solomon. Qu’en pensez-vous?


  —C’est plausible, répondit-elle à haute voix, après un instant de réflexion. En apparence, Solomon est un original, mais en apparence seulement. Il était vraiment hors de lui quand il a compris que nous soupçonnions Leigh Manning.


  —Ce n’est pas un original. Il a suffisamment le sens des affaires pour produire ses propres pièces, trouver des financiers et garder le contrôle de la production. D’après ce que je sais, c’est plutôt rare dans le milieu.


  Sam se passa la main sur la nuque d’un air absent; puis elle secoua la tête.


  —Solomon aime bien se faire passer pour un rebelle, et je ne crois pas que cela lui poserait le moindre problème de blanchir de l’argent pour un ami, mais en même temps je pense qu’il ne voudrait pas prendre le moindre risque pour lui-même.


  Sans exprimer son avis, McCord scruta Shrader et Womack.


  —Vous avez déjà enquêté sur Solomon. Maintenant je veux que, tous les trois, vous me fournissiez un dossier complet sur lui et son amant. Avec le récit de leur vie dans les moindres détails.


  Un silence prolongé suivit le départ de l’auditeur. Une question les obsédait à présent: d’où provenaient les liquidités de Manning?


  McCord fit le tour de son bureau, s’assit en face de Sam. Il paraissait préoccupé, distant, les sourcils froncés, la mâchoire crispée. Il avait invité Sam à dîner la semaine précédente, et elle avait trouvé la force pour refuser. Son attirance pour lui était devenue telle qu’elle devait se concentrer pour calmer sa respiration quand il était dans les parages. Si elle regardait ses lèvres, elle se demandait quel effet cela ferait d’avoir cette bouche virile sur la sienne. S’il était près d’elle, elle éprouvait une envie folle de passer le doigt sur la cicatrice de sa joue, avant de poser ses lèvres dessus. S’il était loin, elle aurait voulu qu’il soit proche.


  Le jour de l’invitation à dîner, ils étaient dans son bureau, en train de trier les dossiers saisis dans l’appartement de Manning. Sam avait tout juste réussi à répondre d’une voix douce: «Je crois que ce serait une erreur aussi bien pour vous que pour moi», qu’elle regrettait déjà ses paroles. Elle se sentit soulagée quand il ajouta avec un léger sourire: «J’en suis certain». Alors –inexplicablement– elle se sentit beaucoup plus mal.


  Le téléphone sur le bureau sonna, et Sam regarda ses longs doigts se saisir du combiné. Ses mains étaient puissantes, avec des doigts élégants, des mains qui seraient attentives à tous les endroits vulnérables de son corps si elle lui en donnait l’occasion. Il n’avait pas renouvelé son invitation, pas plus qu’il n’y avait fait allusion. Il traitait Sam exactement comme avant. Aucune manifestation de dépit. Aucune vengeance subtile. Il lui souriait toujours, à l’occasion, et il fronçait toujours les sourcils de temps en temps.


  Elle sursauta quand elle se rendit compte qu’il avait raccroché le téléphone et s’adressait à eux.


  —Comme je commençais à l’expliquer il y a quelques minutes, dit-il, le regard posé sur Sam, nous avons un invité surprise ce matin. En fait, c’est une occasion historique, car l’invité en question a l’habitude de jeter nos invitations dans la poubelle de son avocat.


  —Quoi? dit Sam en éclatant de rire devant cette tirade incongrue.


  —Ce matin, l’avocat de Valente a appelé pour nous convier à un tête-à-tête dans le bureau de son client, expliqua McCord. Évidemment, j’ai refusé. Buchanan a proposé que nous nous rencontrions ici. J’ai refusé de nouveau. Toutefois, après qu’il m’a menacé de déposer plainte si je refusais, j’ai fini par accepter.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre et ajouta:


  —Ils ne vont pas tarder.


  —Buchanan vous a-t-il dit ce qu’il voulait? coupa Womack, tout en essuyant les verres de ses lunettes à double foyer.


  Par moments, il était si tranquille que Sam en oubliait presque sa présence.


  —Il pense, répondit McCord, que nous enquêtons sur son client et il voudrait nous épargner une fausse piste.


  —Je me demande pourquoi.


  —Valente sait qu’il est suivi. Hier soir, il a semé nos hommes dès que Mme Manning a eu fini de «bavarder» avec les reporters. Toutefois, l’un d’eux a aperçu par hasard la Bentley de Valente devant un restaurant sur Great Jones Street. Devinez dans quel restaurant il l’a emmenée.


  —Celui de sa tante, suggéra Shrader.


  —Chez Angelini, confirma McCord. Ensuite, elle a passé la nuit avec lui.


  S’enfonçant dans son fauteuil, il prit un crayon et revint en arrière dans les pages de son bloc.


  —Je ne comprends pas que nous n’ayons pas été capables de trouver un lien entre Valente et Leigh Manning antérieur à la soirée.


  Il relut ses notes, cochant chaque point.


  —Nous avons vérifié tous les appels téléphoniques de Valente, ainsi que ceux de Manning. Les quelques appels pour Valente émanant du bureau de Logan Manning remontent au mois dernier. Le seul appel passé à Valente chez les Manning date de la veille de sa disparition. Mme Manning était au théâtre, en train de se préparer pour la première.


  Il leva un instant les yeux pour voir si quelqu’un avait une remarque à ajouter.


  —Nous avons interrogé les concierges des deux immeubles, nous avons questionné les serveurs de tous les restaurants et les bars où Valente a payé avec sa carte de crédit au cours de la dernière année. Personne ne les a jamais vus ensemble, sauf à cette réception, le soir précédant la disparition de Manning. Bien entendu, maintenant, ils sont inséparables et se téléphonent régulièrement.


  Jetant son crayon sur son bureau, il se carra à nouveau dans son fauteuil.


  —Nous savons, d’après la note de Valente à son intention, qu’ils faisaient semblant de ne pas se connaître ce soir-là, mais comment diable avaient-ils pu rester en contact? Comment deux personnes peuvent-elles entretenir une liaison, et qui plus est planifier un meurtre, sans laisser la moindre trace de leur complicité? Quand se sont-ils rencontrés, depuis combien de temps cela dure-t-il?


  Sam se raidit soudain.


  —Dans quelle rue avez-vous dit que se trouvait Chez Angelini?


  —Great Jones Street. Normalement, vous devriez tout savoir sur ce restaurant.


  —Oui, mais je n’y suis jamais allée. À quel numéro de Great Jones Street?


  —La rue n’est pas très longue. Et qu’est-ce que ça peut faire?


  Sam éclata de rire et se leva.


  —Ils se connaissent depuis toujours!


  Sans un mot, elle se dirigea vers son bureau, où elle avait laissé le dossier de Leigh Manning.


  Chapitre 54


  


  Quelques minutes après, Sam ouvrait triomphalement devant McCord le dossier de Leigh Manning, et lui montrait une de ses anciennes adresses à New York. Puis elle précisa à l’intention de Shrader et de Womack:


  —Leigh Manning habitait Great Jones Street quand elle était étudiante à l’université de New York.


  McCord jeta un coup d’œil sur l’adresse, puis il ouvrit le tiroir de son bureau et en extirpa un annuaire.


  —J’ai déjà vérifié, dit Sam, en retournant à sa place. Il y a un restaurant Chez Angelini et une épicerie du même nom. J’ai téléphoné là-bas. L’épicerie est à la même adresse depuis quarante-cinq ans, dans le pâté de maisons voisin de celui où habitait Leigh Manning. J’ai aussi vérifié les premières fiches de salaire dans le dossier de Valente: il y a travaillé sporadiquement, à l’époque où Leigh Manning habitait un peu plus loin dans la rue.


  Shrader gratifia Sam d’un signe de tête approbateur, puis il redevint très professionnel.


  —Combien de temps exactement a-t-elle habité près de l’épicerie?


  Sam le lui dit, et il renversa la tête en arrière, gardant les yeux fixés au plafond.


  —Donc, quand elle a rencontré Valente, il avait déjà fait de la prison pour meurtre…


  Personne ne réagit. Tous connaissaient tellement par cœur l’histoire de Valente qu’ils auraient pu écrire sa biographie.


  —Imaginons un autre scénario et voyons s’il colle, dit Shrader. Valente fait la connaissance de Leigh Kendall, qui habite près de l’épicerie où il travaille, et ils ont une aventure. Il lui raconte sa vie, y compris son séjour en prison pour meurtre. Une fois l’aventure terminée, elle poursuit sa route et épouse Manning. Valente lui aussi poursuit sa route. Les deux ne se revoient plus. D’ailleurs, ils n’ont jamais eu grand-chose en commun, pas vrai?


  —Exact, dit Womack. Continue, je te suis.


  —Quatorze années passent, poursuit Shrader, puis un jour, Leigh Manning découvre que son mari la trompe, qu’il blanchit de l’argent, ou je ne sais quoi d’autre, et elle décide de se débarrasser de lui. À votre avis, à qui peut-elle demander conseil sur la façon de mettre son projet à exécution? Qui, dans ses relations, a une expérience en matière de meurtre?


  —Son vieil ami de Great Jones Street, évidemment, reconnut Womack à haute voix.


  —Exactement. Elle lui téléphone depuis une cabine. Il vient la chercher et ils parlent dans la voiture. Ils se retrouvent ainsi une ou deux fois encore pour mettre leur plan au point, mais c’est tout. Ce qui expliquerait que nous ne parvenions pas à trouver la moindre preuve d’une liaison entre eux: il n’y en avait pas. À y réfléchir, il est probable qu’elle n’ait pas appelé Valente de but en blanc pour lui parler de son problème. La secrétaire de Manning a dit qu’il avait fait des propositions d’affaires à Valente quelques semaines avant sa mort. Manning a pu mentionner le nom de Valente à sa femme, et c’est alors qu’elle s’est rendu compte que son vieux copain pouvait lui être utile. Quoi qu’il en soit, la veille du jour où ils ont projeté de mettre leur projet à exécution, Logan s’avise soudain qu’il pourrait marquer des points en invitant son investisseur potentiel à la réception de Leigh. Selon la secrétaire de Mme Manning –Brenna quelque chose– Manning avait lui-même ajouté le nom de Valente sur la liste des invités, à la dernière minute.


  Womack paraissait impressionné.


  —Donc Valente se rend à la soirée, mais, pour des raisons évidentes, Mme Manning et lui font attention à ne pas avoir l’air de se connaître.


  Il regarda Sam, plongée dans ses réflexions.


  —Cette théorie ne vous convient pas?


  —Je pensais aux poires qu’il lui a envoyées à l’hôpital, répondit Sam. Pour moi, il savait qu’elle aimait les poires au petit déjeuner parce qu’ils s’étaient souvent réveillés ensemble. Mais il est aussi possible que Valente se soit simplement souvenu de ses habitudes d’achat dans l’épicerie de sa tante, et, pris de nostalgie, il lui a envoyé des poires à l’hôpital.


  Shrader se retourna vers McCord d’un air satisfait.


  —Qu’en dites-vous, lieutenant?


  Le téléphone sur le bureau de McCord se mit à sonner avant que Shrader ait fini sa question. McCord décrocha, écouta quelques instants, et dit sèchement:


  —Conduisez-les dans une salle d’interrogatoire, et dites-leur d’attendre.


  Puis il raccrocha.


  —Valente et Buchanan sont là.


  Après quoi, imperturbablement, il reprit le cours de la conversation.


  —Shrader, votre théorie me pose un problème: les Fédéraux surnomment Valente l’«homme de glace» parce qu’il est le plus machiavélique et le plus flegmatique de tous les voyous qu’ils connaissent. D’après ce que j’ai entendu, il ne donnerait jamais un coup de main à une ancienne petite amie –ni à qui que ce soit– s’il n’en retirait pas un avantage. Pour qu’il accepte de faire sauter la cervelle de Logan Manning, en risquant la peine de mort, Leigh Manning devait avoir quelque chose à lui offrir qu’il désirait plus que tout.


  —Peut-être l’argent sale de son mari, proposa Womack aussitôt. Elle ne me paraît pas du genre à le blanchir elle-même.


  —Pourquoi pas, surtout s’il y en a beaucoup? reconnut McCord. D’ailleurs, Mme Manning n’a pas hésité à donner de sa personne.


  Un silence s’ensuivit. Sam secoua la tête à contrecœur.


  —Désolée, je ne suis pas du tout d’accord. On peut comprendre que deux complices veuillent cacher le fait qu’ils se connaissent pendant qu’ils préparent un coup. Mais pourquoi ceux-là ont-ils subitement renoncé à toute précaution, avant la découverte du corps? Pourquoi Valente aurait-il été assez idiot pour l’emmener dans son hélicoptère jusqu’à un endroit qui grouille de flics? Pourquoi s’affichent-ils maintenant, alors qu’ils devraient essayer de paraître innocents? Vous avez souligné que Valente était «machiavélique», continua-t-elle à l’attention de McCord, et pourtant, il va la voir chez elle. Hier soir, il l’a emmenée dîner, sans se cacher. Ensuite, il a passé la nuit avec elle, tout en sachant parfaitement qu’il est sous surveillance policière.


  —Si j’en crois mon expérience, dit McCord avec un sourire moqueur, on peut penser que Leigh Manning s’est offerte à Valente comme faisant partie de l’accord, et qu’il était extrêmement pressé de toucher sa part.


  —Vous voulez dire qu’il en est fou?


  —Évidemment.


  —Je vois, dit Sam avec ironie. L’homme de glace est en réalité tellement «fou» qu’il est prêt à risquer la peine de mort pour elle?


  McCord poussa un soupir, mais il préféra ne pas discuter. C’était impossible.


  —Je ne prétends pas que Valente n’a pas assassiné Logan Manning, poursuivit Sam, mais, pour l’avoir rencontré, je ne crois pas qu’il soit aussi inhumain que ce qu’on vous a dit. Je l’observais quand il a vu la Mercedes de Mme Manning remonter. Il paraissait bouleversé. Je l’ai aussi vu la porter dans ses bras, sur une pente abrupte, dans la neige. J’aimerais savoir ce que vous en pensez.


  McCord jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Allons discuter avec lui, pour que je puisse décider par moi-même.


  Il téléphona à l’assistant de Holland et lui annonça que l’interrogatoire allait commencer; puis il repoussa son fauteuil.


  —À mon avis, dit Womack pendant qu’ils se levaient tous, Sam Littleton pense que l’homme de glace est un bon coup.


  —Je le trouve très séduisant mais dangereux, conclut-elle, en prenant son bloc et son crayon.


  Tandis qu’elle finissait de parler, elle vit McCord contourner son bureau dans sa direction, et elle se sentit épinglée par un regard bleu, perçant.


  —C’est vrai? s’enquit-il d’un ton désinvolte qui contredisait l’expression de ses yeux.


  —Non, pas vraiment, rectifia Sam sans hésiter.


  Stupéfaite, elle suivit Shrader et Womack, essayant de comprendre ce qui venait d’arriver. Soit McCord pensait qu’elle avait un penchant pour le suspect, soit il était jaloux. Non, ce n’était pas possible. Pas lui. À côté d’elle, McCord lui décocha un sourire en soin.


  —Je trouve que nous nous sommes très bien tirés de notre première querelle d’amoureux, pas vous? demanda-t-il à voix basse.


  Sam prit son virage trop serré et faillit se cogner contre le mur. Mais il changea brusquement de sujet, ce qui lui évita de répondre.


  —Shrader, voulez-vous entrer avec nous ou voulez-vous regarder de l’autre côté du miroir?


  —Comme je ne vais pas participer, je préfère rester à l’extérieur. On a souvent une meilleure impression lorsqu’on assiste de loin.


  Womack étant du même avis, McCord consulta Sam.


  —J’aimerais y être, dit-elle. Je voudrais d’ailleurs que vous en profitiez pour l’interroger sur sa relation avec Mme Manning.


  —S’il vient ici pour me fournir son alibi, inutile de compter l’interroger sur quoi que ce soit d’autre. Il me dira de lui foutre la paix. M. Valente, continua McCord d’un ton narquois, n’aime pas que nous mettions notre nez dans ses affaires. Il lui est arrivé de faire lanterner des magistrats pendant des mois, avant qu’ils l’obligent à leur fournir les documents dont ils avaient besoin. Ses avocats ont commencé par essayer de gagner du temps, ensuite ils ont discuté, ensuite ils sont montés jusqu’à la Cour suprême de l’État. Savez-vous ce qui s’est passé quand la Cour a fini par le contraindre à livrer les dossiers en question?


  —Non, quoi?


  —Ils l’ont innocenté. Et Valente savait qu’il en serait ainsi. Si aujourd’hui, il a vraiment un alibi irréfutable, il ne me donnera pas une seule information supplémentaire. D’ailleurs, je n’arrive toujours pas à croire qu’il se soit présenté ici de son plein gré.


  Chapitre 55


  


  Précédemment nommées «Salles d’interrogatoire», les pièces destinées à cet effet étaient situées à l’extrémité gauche du deuxième étage, à l’opposé du bureau de McCord, entre deux couloirs à l’arrière du bâtiment. Les pièces ouvrant sur le couloir principal avaient de grandes baies vitrées pour que les passants puissent voir et être vus. L’autre couloir comportait des miroirs sans tain, derrière lesquels les policiers pouvaient observer et entendre ce qui se passait.


  Au lieu d’attendre à l’intérieur, comme ils y avaient été invités, Michael Valente et son avocat étaient dans le hall, en train de boire un café. Sam pensa que c’était une façon subtile de se soustraire au pouvoir de McCord.


  McCord le comprit ainsi et passa devant les deux hommes sans un regard. Il ouvrit la porte de la pièce et, avec un brusque mouvement de tête, leur ordonna:


  —À l’intérieur!


  Shrader et Womack se dirigeaient vers le couloir de derrière quand le capitaine Holland passa près de Sam en compagnie de quatre autres hommes, tous allant dans la même direction. La présence de Valente attirait les foules. Sam se demanda combien de gens étaient déjà rassemblés pour suivre la réunion à travers le miroir sans tain. Elle attendit que Buchanan et Valente soient entrés, puis elle les suivit à l’intérieur et referma la porte.


  McCord se dirigea vers le côté droit de la longue table au centre de la pièce.


  —Asseyez-vous, ordonna-t-il à ses interlocuteurs, leur indiquant les chaises en face.


  Valente s’assit sans se presser; puis il ouvrit son pardessus, se tassa sur son siège, et posa négligemment sa cheville droite sur le genou gauche, une attitude désinvolte qui en disait long sur son manque de respect pour les policiers présents.


  McCord plaça sa chaise en biais, posa son bloc sur ses genoux, et regarda par-dessus son épaule dans la direction de Valente, tapotant avec son crayon sur la table. Il attendait.


  Buchanan s’assit, ouvrit sa serviette et rompit le silence en annonçant:


  —Nous avons de bonnes raisons de croire que M. Valente est considéré comme suspect dans le meurtre de Logan Manning.


  Le regard de McCord se reporta sur Buchanan, et il haussa les épaules.


  —Personne ne l’en a jamais accusé.


  —C’est vrai. D’ailleurs, personne ne l’a même jamais interrogé. Pourquoi cela, lieutenant?


  —C’est moi qui pose les questions, rappela McCord, comme s’il réprimandait un élève, et c’est vous qui répondez. Vous avez sollicité cette réunion. Si vous avez quelque chose à dire, dites-le. Sinon, voilà la porte.


  Le visage aristocratique de Gordon Buchanan resta impassible, mais Sam vit un muscle se crisper sur la joue de Valente.


  —Pour votre information, dit Buchanan imperturbablement, sachez que M. Valente ne peut pas être votre meurtrier. Voici son emploi du temps du dimanche en question, avec les noms et les numéros de téléphone de témoins qui peuvent attester de sa présence aux différents endroits. Comme vous le verrez en lisant ce document, mon client déjeunait avec trois de ses associés. Ils ont ensuite assisté à un match des Knicks. Après la partie, ils se sont rendus au Century Club, où ils ont parlé affaires jusqu’à 18 heures. À 21 heures, M. Valente a dîné dans un restaurant où il a ses habitudes, avec une femme dont le nom figure sur cette liste. À 1 heure du matin, il est rentré chez lui, d’où il a passé plusieurs coups de téléphone à ses associés en Asie. Son chauffeur, son concierge, et la liste des numéros de téléphone appelés attestent de son emploi du temps pour cette dernière partie de journée.


  McCord prit le papier, qu’il ignora délibérément.


  —M. Valente n’aime pas fournir des informations de son plein gré. Je suis curieux de savoir pourquoi il est ici aujourd’hui.


  Buchanan referma sa serviette.


  —Les motifs de mon client ne vous concernent pas. Votre affaire consiste, je l’imagine, à trouver le vrai meurtrier de Logan Manning.


  —Supposons que je vous dise que Mme Manning est notre principal suspect, dit McCord d’une voix nonchalante. Que répondriez-vous?


  La réplique de Valente claqua comme un coup de fouet.


  —Je dirais que vous perdez la raison!


  McCord se tourna brusquement vers Valente, et Sam vit les deux adversaires s’affronter enfin, les yeux dans les yeux. Ils restèrent silencieux pendant quelques instants, se jaugeant.


  —J’avais l’impression que Mme Manning et vous ne vous connaissiez pas avant la soirée. Lui portez-vous autre chose qu’un simple intérêt?


  —Arrêtez vos conneries! dit Valente, en se levant d’un bond. Vous nous faites surveiller depuis des semaines. Vous savez parfaitement qu’elle a passé la nuit dernière avec moi.


  Buchanan se leva en hâte, lui aussi, donnant à Sam l’impression qu’il s’inquiétait des réactions de son client, mais McCord amorçait déjà une autre attaque.


  —Vous la connaissez depuis longtemps, n’est-ce pas? Quatorze années, pour être précis.


  —Vous venez seulement de vous en apercevoir?


  Valente secouait la tête d’un air incrédule. Puis il sortit avec Buchanan sur ses talons.


  McCord les suivit des yeux, la mâchoire serrée. Ensuite il dit à voix basse, comme s’il se parlait:


  —Espèce de salaud! Il était sur le point de parler…


  Il regarda Sam et ajouta d’un ton dépité:


  —J’aurais dû anticiper, mais je croyais tout savoir sur lui, d’après ses dossiers. Je lui ai mis le dos au mur dès le début. Je lui ai montré de quoi j’étais capable, et il a été obligé de me montrer qu’il s’en foutait. Vous aviez raison, Sam. L’homme de glace a une faiblesse pour Leigh Manning. Si j’avais joué franc jeu avec lui, il m’aurait parlé. Nous n’aurons jamais une autre occasion comme celle-là.


  Se levant d’un bond à son tour, Sam courut jusqu’à la porte.


  —Où allez-vous?


  —Essayer de jouer franc jeu avec lui! cria-t-elle par dessus son épaule, en se précipitant dans le couloir en direction de l’escalier.


  Elle passa à toute vitesse devant le capitaine Holland. Il était toujours avec les autres policiers devant la glace sans tain, en train de commenter la visite de Valente. Comme les ascenseurs étaient habituellement encombrés et très lents, Sam poussa la lourde porte menant à la cage d’escalier et dévala bruyamment les deux étages, le cœur battant.


  Chapitre 56


  


  Au rez-de-chaussée, la foule habituelle se bousculait. Officiers de police en uniforme, citoyens ordinaires, magistrats affairés. Valente et Buchanan n’étaient nulle part en vue. Sam courut vers les portes d’entrée, en ouvrit une, et vit les deux hommes descendre les marches en direction d’une Mercedes noire qui se rangeait le long du trottoir.


  —Monsieur Valente! cria-t-elle.


  Ils se retournèrent et la regardèrent courir dans leur direction. Buchanan paraissait surpris, Valente à la fois incrédule et méprisant. Des flocons de neige tourbillonnaient dans le vent. Frigorifiée, Sam mit ses bras autour d’elle. Il s’agissait de prendre le contrôle d’une situation à laquelle elle n’était pas préparée.


  —Monsieur Valente, commença Sam, il y a quelques questions que je…


  Buchanan l’interrompit, d’un ton aussi glacial que le vent qui plaquait sa jupe contre ses cuisses.


  —Vous avez eu tout loisir de poser vos questions là-haut. Je ne sais pas ce que vous avez en tête, mais ce n’est plus l’endroit.


  Sam préféra ignorer l’avocat et concentra tout son pouvoir de séduction sur son client.


  —Monsieur Valente, même si je suis seule de mon avis, je n’ai jamais cru que Mme Manning ou vous ayez tué son mari.


  —Si vous croyez jouer au bon flic, lança Valente avec mépris, vous vous y prenez mal.


  —Donnez-moi le temps, je suis novice dans mon métier, se moqua Sam, qui tremblait de froid.


  Elle crut apercevoir une lueur d’amusement dans son regard glacial. Il fallait en profiter.


  —Je n’exerce que depuis quelques semaines, et je m’y prends peut– être mal. Mais si vous daignez simplement m’expliquer quelque chose, je pourrais peut-être aider…


  —Je le répète, ce trottoir n’est pas l’endroit idoine pour interroger mon client, avertit Buchanan.


  Le chauffeur se tenait à l’arrière de la limousine et il ouvrit la portière dès que Buchanan s’approcha.


  L’avocat monta dans la voiture. Valente allait le suivre, mais Sam ne le quittait pas d’une semelle.


  —Monsieur Valente, pourquoi Mme Manning et vous avez-vous prétendu ne pas vous connaître?


  —Je n’ai jamais prétendu cela, dit Valente en s’installant à l’arrière de la voiture.


  Ce qui était vrai. Sam se souvenait de sa façon d’être avec Leigh Manning quand elle les avait vus ensemble. Elle se pencha à l’intérieur de la voiture, de telle façon que le chauffeur ne puisse refermer la portière, et, tremblante de froid, essaya une dernière fois de se faire entendre.


  —C’est exact, vous ne l’avez pas prétendu, mais Mme Manning, elle, si, et c’est ce qui suscite nos interrogations. Si vous voulez vraiment que nous orientions nos recherches dans d’autres directions, il faut que vous répondiez à ma question. Souhaitez-vous que nous cherchions ailleurs?


  Il hésita, puis au grand ravissement de Sam, ordonna:


  —Montez dans la voiture.


  Sam s’exécuta, et le chauffeur referma la portière.


  —Merci, dit-elle, en se frottant les bras et en essayant d’empêcher ses dents de claquer.


  Elle allait poser une question, puis s’arrêta tandis que la limousine s’éloignait du trottoir.


  —Je suis en retard à un rendez-vous au centre-ville, dit Valente d’un ton sec. Vous voulez descendre? Ou vous préférez faire un tour avec nous?


  Sam perçut l’ironie de sa question, et elle se mordit la langue pour ne pas répliquer. Son instinct lui conseillait de ne pas essayer de se mesurer à lui. Michael Valente devait être un adversaire beaucoup plus redoutable encore qu’on ne le disait.


  Elle hésita, se demandant si elle devait lui parler de la note accompagnant les poires; puis elle décida de prendre le risque. C’était l’occasion ou jamais d’être sincère. Mais si elle se trompait, elle devrait peut-être changer de carrière.


  —Quand Mme Manning était à l’hôpital, expliqua-t-elle, vous avez laissé un message téléphonique à son intention. L’inspecteur Shrader, en le voyant, lui a demandé si elle vous connaissait. Elle a dit qu’elle vous avait rencontré pour la première fois lors de sa réception, quelques jours auparavant. Savez-vous pourquoi elle avait menti?


  —Elle ne mentait pas, rétorqua-t-il.


  McCord avait tort. Valente ne semblait pas encore «prêt à parler». Elle le regarda, scrutant ses traits sévères.


  —Depuis combien de temps connaissez-vous Mme Manning?


  —Quatorze ans.


  Sam laissa échapper un soupir de soulagement. Au moins, c’était une réponse honnête, mais la façon dont elle avait dû s’y prendre pour l’obtenir ne lui plaisait pas.


  —Si vous voulez bien surmonter votre antipathie à mon égard et accepter de répondre à mes questions, reprit-elle, j’essaierai de vous en poser le moins possible. Et je répondrai même aux vôtres. D’accord?


  Il n’était pas du genre à passer un tel accord avec elle, mais il prit la peine de développer sa réponse.


  —Elle ne m’a pas reconnu à la soirée. Nous ne nous étions pas vus depuis quatorze ans. J’avais une barbe à cette époque-là.


  —Elle n’a même pas reconnu votre nom? demanda Sam, sceptique.


  —Elle me connaissait sous un autre nom.


  —«Faucon» ou «Neveu» par exemple? avança-t-elle en observant sa réaction.


  Il laissa échapper un petit rire amer.


  —Vous avez trouvé le mot que je lui ai envoyé avec les poires! Vous êtes vraiment des gens incroyables!


  Préférant, dans un premier temps, ne pas avouer qu’elle le possédait, Sam reprit:


  —Comment en venez-vous à cette conclusion?


  —À vous de deviner.


  —Non, je ne joue pas. Vous ne voulez pas que nous échangions plutôt nos informations?


  Sans répondre, il la considéra d’un air dubitatif. Sam décida de jouer alors le tout pour le tout. Elle lui expliqua pourquoi la corbeille de poires avait attiré son attention, et comment elle avait fini par trouver le mot.


  —Monsieur Valente, vous souvenez-vous de ce que vous lui aviez écrit?


  Il acquiesça, conscient de ce que pouvait signifier le message aux yeux de la police. Il paraissait un peu moins méfiant.


  —Comment en avez-vous conclu que j’avais trouvé le message quand j’ai mentionné ces deux noms?


  Il hésita un instant.


  —C’est sous cette identité que Leigh me connaissait autrefois. À présent, pensez-vous que j’aurais eu besoin de telles précisions sur mon propre papier à en-tête si elle avait su qui était Michael Valente?


  —Non, dit-elle. Mais à quel moment Mme Manning a-t-elle fini par comprendre que vous étiez son vieil ami, Faucon ou Neveu?


  —Falco est le mot italien pour Faucon, qui était mon surnom à l’époque. C’est le nom par lequel on me désignait.


  —Et Nipote? insista Sam. C’est l’italien pour…


  —Neveu. Leigh entendait ma tante m’appeler ainsi, et elle en a déduit que c’était mon nom.


  —Vous ne vous connaissiez pas vraiment à cette époque?


  —Nous nous parlions rarement.


  —Je vois.


  Mais la question de fond demeurait toujours sans réponse.


  —Quand Mme Manning s’est-elle rendu compte que vous étiez son ami de Great Jones Street? demanda-t-elle tandis que la voiture se rangeait le long du trottoir, juste après le croisement entre Park Avenue et la 48ème Rue.


  —La nuit où elle a appris la mort de son mari. J’étais allé chez elle pour lui dire qui j’étais, et pour voir comment elle allait.


  —Étiez-vous toujours chez elle quand nous lui avons parlé ce soir-là? demanda Sam tandis que le chauffeur descendait et ouvrait la portière arrière de la limousine.


  Mais le simple fait de lui poser cette question suffit à rompre leur trêve. Il se rendit compte qu’elle ne jouait plus franc jeu avec lui.


  —Vous savez très bien que j’étais toujours là, rétorqua-t-il.


  Puis il fit un signe de tête en direction de la portière et ajouta sèchement:


  —C’est ici que nous descendons.


  Forcée de sortir elle aussi, Sam s’exécuta, et les deux hommes la laissèrent sur le trottoir. Valente s’arrêta pour dire quelque chose à son chauffeur, puis s’éloigna avec Buchanan, chacun portant une serviette. Sam contourna la limousine, les bras serrés contre le corps, cherchant un taxi; puis elle se retourna pour voir où allaient Valente et Buchanan. Elle n’avait ni manteau, ni argent, mais elle pourrait payer le taxi en arrivant au commissariat.


  Valente et Buchanan pénétraient dans un immense bâtiment qui occupait tout le pâté de maisons. Cédant à une impulsion, Sam décida de les suivre.


  —Où allez-vous, mademoiselle? cria le chauffeur en la voyant passer en courant. M. Valente m’a dit de vous reconduire au commissariat.


  —Attendez ici, ou faites le tour du pâté de maisons. J’ai oublié de lui demander quelque chose.


  Elle s’engouffra dans le bâtiment, juste au moment où l’ascenseur se refermait sur Valente et son avocat. Sam suivit des yeux la montée sur le tableau au-dessus de la porte. Un point vert marqua un arrêt au seizième étage.


  La liste des occupants de l’immeuble figurait sur un panneau entre les ascenseurs, et elle passa en revue les noms correspondant au seizième étage. Il y en avait seulement quatre qui devaient occuper de très grands bureaux. Knightsbridge Obstetrics and Gynecology, Truman et Horn, experts-comptables, et Aldenberry, Smith et Cromwell, un cabinet d’avocats très connu. Sam écarta d’emblée les obstétriciens. Un cousin de Valente s’occupait de ses comptes, et lui-même était déjà représenté par l’un des plus prestigieux cabinets d’avocats de New York. Elle pouvait donc éliminer les deux autres sociétés. La quatrième se nommait Interquest Inc.


  Sam se rendit à la réception, montra le badge qu’elle portait au bout d’une chaîne à son cou, et demanda au planton:


  —Que savez-vous sur Interquest?


  —Pas grand-chose, inspecteur. C’est une société privée d’investigation située au seizième étage, et ils doivent être affreusement chers, vu la surface qu’ils occupent.


  ***


  Perdue dans ses pensées, Sam regardait par la vitre de la limousine de Valente le flot des piétons qui se hâtaient sur le trottoir, la tête penchée contre le vent. Puisque Valente et Buchanan avaient sollicité une réunion au commissariat pour parler du meurtre de Manning, et qu’ensuite ils étaient allés directement trouver une société d’investigation, c’était que Valente avait dû engager ses propres enquêteurs. Ce qui était bizarre, s’il pensait que la femme qu’il aimait avait commis le crime.


  ***


  Au seizième étage, Michael se tenait près de la fenêtre, contemplant distraitement sa voiture qui progressait lentement dans la circulation, avec Sam Littleton à l’intérieur.


  —Littleton nous a suivis dans le bâtiment, remarqua-t-il à l’intention de Buchanan.


  Le fondateur d’Interquest, Stephen Wallbrecht, entrait justement dans son bureau.


  —Samantha Littleton, précisa-t-il, la plus jeune de l’équipe qui enquête sur le meurtre de Manning, et la moins expérimentée.


  Chapitre 57


  


  Wallbrecht était grand, mince, d’allure dynamique, avec des cheveux clairsemés, des yeux gris clair débordant d’intelligence, et une aura de grand professionnel doté d’une énergie inépuisable.


  —Désolé de vous avoir fait attendre, Michael, dit-il en lui serrant la main avant de saluer Buchanan.


  Il s’assit à son bureau, et sortit des dossiers du tiroir en bas à droite.


  —Comme à mon habitude, j’aimerais commencer par une rapide évaluation de nos adversaires.


  Tout en parlant, il tendit aux deux hommes une série de dossiers et en posa une sur son bureau pour s’y référer en cas de besoin.


  —Vous savez probablement déjà que l’équipe chargée d’enquêter sur l’affaire Manning est composée de quatre membres.


  S’adressant à Michael, il continua:


  —Vous avez mentionné Samantha Littleton, nous commencerons donc par elle. Elle a trente-trois ans, et elle a obtenu son badge il y a un peu plus d’un mois. D’après ce que je sais, son manque d’expérience est amplement compensé par une vive intelligence, et un instinct infaillible. Si vous décidez de l’embêter, assurez bien vos arrières. C’est un tireur d’élite, ceinture noire de karaté depuis l’adolescence. Son père, ajouta-t-il d’un air entendu, était Ethan Littleton.


  —L’entraîneur de football? demanda Buchanan.


  Wallbrecht le lui ayant confirmé d’un signe de tête, Buchanan reprit.


  —C’est donc la sœur de Brian et de Tom Littleton?


  —Exact: deux gagnants du trophée Heisman du meilleur joueur universitaire, et un entraîneur légendaire dans la même famille. Des quatre autres frères, deux sont des entraîneurs de football de lycée, un autre joue toujours au base-ball en deuxième division, et le dernier possède un club de gymnastique, ici, à New York. Samantha est la plus jeune des sept, et, si j’en crois des amis de la famille, les garçons ont pris tous les muscles; et elle, presque tout le cerveau. Après la mort de son père, sa mère s’est remariée.


  Il s’arrêta une nouvelle fois pour ménager ses effets.


  —Le beau-père de l’inspecteur Littleton est le sénateur Hollenbeck.


  —J’aurais préféré savoir cela avant, dit Buchanan d’un air contrit. J’aurais peut-être été un peu moins agressif. Hollenbeck et moi faisons partie de la même commission, et avons des amis communs.


  Le téléphone de Wallbrecht sonna. Il étendit le bras en travers de son bureau et appuya sur un bouton pour le faire taire. Passant outre les remarques de Buchanan, il reprit:


  —Quand Samantha est devenue inspecteur, et qu’elle a voulu intégrer la Criminelle, le sénateur a tiré des ficelles pour la faire affecter au commissariat le plus tranquille de Manhattan, qui est le dix-huitième. J’ai appris que ce petit «accord» avait été passé entre le sénateur et le capitaine Holland, mais que l’inspecteur Littleton n’en savait rien. Elle n’est pas très proche de son beau-père, probablement parce qu’il est tout aussi dominateur que son père et ses frères. Rumeur non vérifiée, évidemment.


  Buchanan avait ouvert le dossier qui la concernait, et Wallbrecht attendit que l’avocat eût fini d’en prendre connaissance; puis il poursuivit sa présentation de l’équipe:


  —Malcolm Shrader est un policier expérimenté avec un des meilleurs taux de réussite de tout le département. Et bien plus intelligent qu’il n’en a l’air, aussi ne le sous-estimez pas. Il paraît qu’il a été fou de rage de se retrouver flanqué de Littleton, mais il lui est tout à fait acquis maintenant, donc je vous recommande à tous les deux de ne pas sous-estimer Littleton non plus.


  Comme aucun des deux hommes n’avait encore ouvert le dossier de Shrader, Wallbrecht passa à Womack.


  —L’inspecteur Womack n’est pas aussi intelligent que Shrader, mais il fait bien son métier. C’est un bûcheur, méticuleux, en plus. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir à son sujet pour le moment.


  Il s’arrêta, mais comme personne ne lui posait de questions, il continua:


  —Maintenant, nous en arrivons à Mitchell McCord, et c’est là, messieurs, que se situe notre défi. Selon mes sources, le préfet Trumanti a personnellement choisi McCord afin de lui confier une seule et unique mission: celle de vous épingler à propos du meurtre de Manning, ou pour tout autre motif qui pourrait surgir pendant son enquête.


  —Trumanti aurait dû trouver quelqu’un qui comprendrait mieux sa mission, dit Michael avec colère. Le salaud qu’il a choisi ne s’en prend pas à moi; il essaie d’inculper Leigh Manning.


  Wallbrecht faisait rouler son stylo entre ses doigts, étudiant le visage de Valente avec attention.


  —Mitchell McCord est un vrai missile, avec un intellect exceptionnel, et un doctorat en psychologie criminelle. Si Mac a décidé que vous étiez coupable, il va s’accrocher à vous et ne vous lâchera plus. Rien que vous puissiez faire ne vous en débarrassera. Il se rapprochera de plus en plus et finira par vous terrasser.


  Valente ne réagissant pas, Wallbrecht admit avec un sourire:


  —En fait, vous avez raison: Trumanti a effectivement mal choisi. Vous ne pouvez pas mettre Mac sur la mauvaise piste et lui donner l’ordre de continuer pour une raison qui vous soit personnelle. Vous vous exposez alors au pire: non seulement il continuera sur sa propre piste, atteindra sa cible, et ensuite il s’en prendra à vous. Et c’est pour cette raison que Mitchell McCord n’est pas candidat à la succession de Trumanti. Il est le meilleur inspecteur que la police de New York ait jamais compté dans ses rangs, mais il ne veut pas faire de politique, et il ne se couchera devant personne. J’ai proposé à Mac de s’associer avec moi avec un énorme salaire à la clé, mais chaque fois qu’il se sent prêt à présenter sa démission, on lui propose une affaire à laquelle il ne peut pas résister. Cette fois, l’affaire irrésistible en question était la vôtre.


  «Tout ce que je peux vous dire, maintenant, c’est que vos téléphones sont sur écoute, et que vous êtes filé, ce que vous saviez déjà. Mme Manning est suivie, elle aussi, mais son téléphone n’est pas encore sur écoute. À présent, dites-moi ce que vous voulez».


  —Je veux que vous trouviez qui a tué Logan Manning. Son meurtrier se promène en liberté, alors que sa veuve ne peut même pas aller au restaurant sans avoir des badauds à ses trousses. En plus, quelqu’un la harcelait. Gordon vous donnera tous les détails. Que ce type soit ou non impliqué dans le meurtre de Manning, je veux qu’on le trouve et qu’il disparaisse de la circulation, pour qu’elle n’ait plus à s’en soucier.


  Wallbrecht s’enfonça dans son fauteuil, et le regarda avec stupéfaction.


  —Alors, c’est ça? dit-il doucement. Vous ne vous souciez pas de vous? C’est Mme Manning que vous voulez protéger?


  —Exactement.


  Ouvrant sa serviette, il y jeta les dossiers, puis la referma. La serrure cliqueta.


  Wallbrecht prit une feuille de papier dans un casier sur son bureau. Le stylo en l’air, il était prêt à prendre des notes.


  —Très bien. Que pouvez-vous nous dire sur Manning qui pourrait nous servir?


  —Très peu de choses, mais vous avez déjà un dossier sur lui. Il voulait conclure des affaires avec moi, et au cours de nos négociations je lui ai demandé un état financier que j’ai fait vérifier chez vous. Examinez le rapport que vous m’avez donné, et cherchez-y la moindre irrégularité.


  Le stylo de Wallbrecht s’immobilisa.


  —J’aurais plutôt commencé par chercher un mari jaloux ou le fiancé d’une de ses conquêtes. Pourquoi d’abord ses finances?


  —Plusieurs raisons, répondit Michael en se levant. J’ai jeté mon exemplaire de votre rapport, mais je me souviens d’avoir trouvé qu’il ne présentait pas la surface financière à laquelle je m’attendais, surtout par rapport à son train de vie.


  Wallbrecht prit note.


  —Quoi d’autre?


  —Le soir avant sa disparition, il a offert à sa femme un pendentif en rubis et diamants de deux cent cinquante mille dollars dans une boîte de chez Tiffany. Comme on peut le comprendre, elle a préféré ensuite ne pas le garder, mais quand sa secrétaire a voulu le rendre chez Tiffany, on lui a dit qu’il ne venait pas de là. Les deux femmes n’ont trouvé aucune trace d’achat. Ni talon de chèque, ni reçu de carte de crédit, ni facture… rien.


  Wallbrecht prit un air soupçonneux:


  —Il a payé cash?


  —Bien sûr. Une chose encore: lors d’un de nos rares dîners de travail, il s’est vanté de connaître une astuce pour dépenser son argent off-shore aux États-Unis sans attirer l’attention du fisc. Il ne m’a pas vraiment dit qu’il le faisait, mais c’était tout comme. S’il blanchissait de l’argent sale, celui qui l’a tué voulait peut-être sa part.


  «Je savais bien que si Manning ne réapparaissait pas au bout de quelques jours, il ne serait jamais retrouvé vivant. En plus de ce qu’il m’avait dit à propos de blanchiment, il avait également dit avoir acheté une arme».


  Wallbrecht posa son stylo et considéra Michael avec perplexité.


  —Pourquoi vous raconter à vous, pratiquement un inconnu, qu’il possédait une arme, et qu’il connaissait une combine pour dépenser de l’argent illicite?


  —Il pensait que cela m’impressionnerait, dit Michael en prenant sa serviette. Moi, l’ex-taulard, le dur à cuire qui n’arrête pas de triompher du système.


  Sur le point de partir, il adressa un signe de tête à Buchanan, lequel allait prendre un taxi pour regagner son bureau; puis il regarda Wallbrecht et ajouta:


  —Peu m’importe le nombre de gens que vous devrez mettre sur cette affaire, et combien cela coûte; trouvez-moi qui a tué cet imbécile.


  Il se dirigea vers la porte, puis il s’arrêta et se retourna, la main sur la poignée.


  —Une chose encore. Je veux que vous préveniez McCord: si jamais il prononce une nouvelle fois devant moi le nom de Leigh Manning à propos de cet assassinat, je le démolirai, lui, et tous les flics de New York ne pourront pas m’en empêcher.


  Quand il fut sorti, Wallbrecht et Buchanan se regardèrent en silence.


  —Je ne peux pas y croire, dit finalement Wallbrecht. C’est cet homme-là qui s’est contenté de hausser les épaules quand il a été mis en examen avec six chefs d’accusation pour escroquerie.


  Buchanan n’eut même pas un sourire.


  —Rendez-nous service. Trouvez-nous la piste du véritable assassin; si votre ami McCord essaie d’impliquer Leigh Manning, Michael Valente risque de n’être plus du tout contrôlable.


  Chapitre 58


  


  Shrader et Womack descendaient les marches du commissariat quand Sam sortit de la limousine de Valente. Ignorant leur sourire moqueur, elle passa devant eux en courant, ses bras resserrés autour d’elle pour garder un peu de chaleur.


  —Pourquoi n’avez-vous pas dit à Valente que vous vouliez un manteau de fourrure plutôt qu’une voiture? plaisanta Womack en la suivant à l’intérieur en compagnie de Shrader.


  —Avez-vous obtenu quelque chose de Valente? s’enquit celui-ci.


  Sam acquiesça, avec un geste en direction des ascenseurs.


  —Montons là-haut, où il fait plus chaud, et je vous le dirai en même temps qu’à McCord.


  —McCord est déjà parti, répondit Shrader. Il avait des rendez-vous.


  —Avec qui? demanda Sam, trop déçue pour le cacher.


  —Je ne sais pas, son emploi du temps est sur son bureau. D’ailleurs, il a laissé un mot sur votre téléphone. Qu’avez-vous obtenu de Valente?


  Sam leur dit ce qu’elle avait appris, mais l’information perdait beaucoup de son importance dans ce rez-de-chaussée bruyant. Les faits ne pouvaient pas être replacés dans leur contexte, analysés et pleinement évalués.


  La réaction de Shrader fut évasive.


  —Je ne sais pas quoi penser. Peut-être a-t-il payé quelqu’un pour exécuter le contrat?


  Distrait, il regarda sa montre.


  —Womack et moi allons vérifier les faits et gestes de Jason Solomon et de son petit ami. À demain matin.


  ***


  Frustrée de devoir attendre pour parler à McCord, Sam monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au deuxième étage et regagna son bureau.


  Contre son téléphone, elle aperçut une note repliée avec son nom écrit dessus, de cette écriture qui lui était désormais familière.


  Sam,


  Dans le tiroir du milieu de mon bureau se trouve le dossier contenant les notes de mon entretien avec Valente ce matin. Étant donné que vous n’êtes pas encore rentrée, je pense que vous lui avez parlé. Ajoutez vos notes aux miennes pendant qu’elles sont fraîches dans votre esprit. Je serai de retour à 17h30. Nous parlerons à ce moment-là, si je ne vous ai pas jointe auparavant par téléphone.


  Mac.


  Il avait signé de son surnom, pour la première fois. À sa connaissance, très peu de gens se sentaient autorisés à utiliser ce surnom. Le maire l’avait appelé «Mac» un jour où il était passé au cours d’une réunion. Le Dr Niles, le chef des experts médicaux, l’avait appelé Mac; sa sœur aussi, quand elle avait laissé à Sam un message à son intention. Tous les autres l’appelaient «lieutenant». Dans le bureau, Sam étudia son «agenda», qui n’était en réalité qu’un cahier à spirale. Pensant qu’il allait peut-être revenir plus tôt, elle étudia son emploi du temps de l’après-midi.


  Ses matinées étaient généralement consacrées au travail de bureau, à ses e-mails et à ses coups de téléphone, ainsi qu’aux nombreuses réunions avec son équipe.


  Les après-midi étaient réservés aux rendez-vous, aux entretiens, et au travail sur le terrain. McCord traitait les affaires administratives du département par téléphone, mais il effectuait presque tout le reste lui-même, ce qui impliquait une formidable quantité de travail in situ. Il avait dit la veille qu’il s’était organisé pour rencontrer tous les représentants de la loi qui avaient été confrontés à Valente, et, tandis que Sam suivait du doigt la liste de ses rendez-vous, elle constata qu’il avait déjà commencé. Quatre après-midi consécutifs y étaient consacrés, dont le jour même avec Duane Kraits, l’officier de police qui avait réussi à coincer Valente pour le meurtre.


  Comme Sam, McCord s’intéressait particulièrement à cette affaire: c’était le seul crime violent de Valente, la seule fois où il avait été condamné.


  Elle s’assit dans le fauteuil derrière le bureau, ouvrit le tiroir du milieu, et en sortit le dossier de Valente. Elle y consigna quelques notes, mais une fois le dossier remis en place, elle se sentit singulièrement découragée.


  Elle se leva et considéra la pièce impeccable, pendant qu’elle passait les doigts sur le meuble devant lequel il s’asseyait pour travailler. Au début, elle s’était moquée de sa manie de l’ordre, mais au fond elle adorait ce bureau si bien rangé.


  Jusqu’à son adolescence, avec ses frères, elle n’avait jamais pu traverser le séjour sans recevoir un oreiller, ou plutôt un déluge d’oreillers.


  Quand elle atteignit son propre bureau, elle se rendit compte qu’elle avait faim et qu’elle était nerveuse. Elle avait besoin de s’évader pendant un moment.


  Les horaires des inspecteurs de police de jour étaient de 8 heures du matin à 16 heures, mais Shrader, Womack et elle avaient travaillé tard presque tous les soirs, y compris le week-end. Et Sam se doutait bien qu’elle allait encore travailler tard ce soir-là, étant donné que McCord ne devait pas revenir avant 17h30. Elle avait largement gagné le droit de prendre quelques heures de «récupération». Prenant son sac, elle enfila sa veste et décida d’aller aux soldes d’après Noël chez Bergdorf.


  Elle vérifia que son téléphone portable était bien allumé, et le remit dans son sac. McCord étant très ponctuel, elle n’avait pas besoin d’être de retour avant 17h30.


  À 15 heures, Sam se dirigeait vers une cabine d’essayage avec une petite robe en jersey groseille assortie d’une veste quand son téléphone retentit. Elle l’extirpa de son sac, et fut surprise de voir le numéro du bureau de Mac s’afficher sur son écran. Elle le fut encore davantage par le ton menaçant de sa voix.


  —Où êtes-vous?


  —J’ai décidé de prendre quelques heures de récupération. Je suis au centre-ville: 57ème Rue et Cinquième Avenue.


  —Vous venez de reprendre votre service. Rentrez tout de suite.


  —Qu’y a-t-il? demanda Sam en jetant la robe dans les bras d’une vendeuse qui passait devant elle.


  —Je vous le dirai quand vous serez ici. Où est la récap que vous faisiez ce matin de toutes les accusations portées contre Valente?


  —Dans mon bureau.


  Sam courait déjà.


  —J’arrive.


  Chapitre 59


  


  Sam fit halte dans son bureau le temps d’enfouir son sac dans un tiroir, de le fermer à clé et d’enlever sa veste; puis elle se dirigea vers le bureau de McCord, avant d’hésiter sur le seuil de la porte. Il était debout derrière son bureau, face au mur, les mains enfouies dans ses poches de pantalon, la tête penchée, comme s’il regardait l’ordinateur sur la console. Pourtant, l’écran était noir, et il paraissait si tendu que la bretelle de son holster s’était raidie en travers de son dos, froissant sa chemise.


  Le dossier contenant sa récapitulation des diverses arrestations de Valente était ouvert sur le bureau, et son blouson de cuir encombrait une chaise.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Fermez la porte, dit-il.


  Sam s’exécuta, de plus en plus mal à l’aise. McCord ne fermait jamais la porte de son bureau quand ils y étaient seuls. Lui tournant toujours le dos, McCord questionna:


  —Le nom de William Holmes vous dit-il quelque chose?


  —Bien sûr. C’est lui que Valente a tué.


  —Qu’avez-vous lu dans votre dossier à propos de cet homicide?


  Voyant qu’il ne se retournait pas pour l’écouter, Sam fut prise d’un pressentiment.


  —La victime, William Holden, était un garçon de seize ans, sans arme, avec un casier blanc-bleu, répondit Sam. Il s’est querellé avec Michael Valente dans une ruelle pour un motif inconnu. Au cours de la bagarre, Michael Valente –un jeune homme de dix-sept ans avec de lourds antécédents de délinquance juvénile– a tiré sur Holmes avec un 45 semi-automatique lui appartenant. Un agent en patrouille, Duane Kraits, a entendu le coup de feu, et est arrivé quelques instants après sur les lieux, mais Holmes est mort avant l’arrivée des secours. L’agent Kraits a aussitôt arrêté Valente.


  —Continuez. Je veux être certain que vous lisiez la même chose que moi dans ce dossier.


  —Le rapport de l’expert médico-légal attribue la mort à un coup de feu tiré avec un calibre 45, ayant entraîné une rupture de l’aorte. L’expertise balistique a confirmé que le coup provenait du 45 semi– automatique, non enregistré, de Valente. L’arme portait ses empreintes. Les analyses n’ont décelé aucune trace de drogue ou d’alcool ni chez Holmes ni chez Valente.


  Sam s’arrêta, essayant d’imaginer quels autres points il voulait qu’elle cite.


  —Valente était défendu par un avocat commis d’office, et il a plaidé coupable. Le juge a pris l’âge de Valente en considération, mais l’a épinglé en raison de ses antécédents et de la brutalité de son geste.


  McCord se retourna alors, et Sam faillit reculer devant la lueur menaçante de ses yeux bleu acier.


  —Voulez-vous savoir ce qui est réellement arrivé? J’ai passé une demi-heure avec Kraits aujourd’hui. Il a pris sa retraite, il vit seul avec une bouteille de Jack Daniels et ses souvenirs du «bon vieux temps dans la police». Il était déjà à moitié bourré quand je suis arrivé chez lui, et il s’est montré particulièrement heureux d’évoquer avec moi son véritable rôle dans l’affaire parce que, selon ses propres mots, il est un de mes grands fans. Il semble que le rapport qu’il a rendu sur la mort de Holmes ait été un peu biaisé, parce que son capitaine le souhaitait. Au «bon vieux temps de la police», les flics se tenaient les coudes et se rendaient mutuellement service. Devinez qui était son capitaine.


  Sam secoua la tête.


  —William Trumanti, assena-t-il. À présent, devinez qui était la victime.


  —William Holmes.


  —William Trumanti Holmes, corrigea McCord.


  Trop énervé pour s’asseoir, il se passa la main sur la nuque et s’appuya contre la console.


  —Holmes était le fils unique de la sœur du capitaine Trumanti. Trumanti n’ayant pas d’enfant, le jeune William était le dernier de la lignée. Vous saisissez?


  —Pas encore.


  —Vous n’étiez pas encore opérationnelle. Laissez-moi vous briefer. J’ai déjà vérifié les principaux points, par téléphone, avec un autre flic à la retraite de l’ancien commissariat de Trumanti. Voilà ce qui ne figurait pas dans le dossier: William Holmes était un punk, qui se faisait régulièrement arrêter en même temps que son copain, Michael Valente. Mais chaque fois, son oncle l’avait fait libérer et effacer son casier judiciaire. De temps à autre, le capitaine Trumanti –qui était lieutenant à l’époque– avait également sauvé la mise au jeune M. Valente.


  Sam se pencha en avant.


  —Michael Valente et Holmes étaient amis?


  —Amis d’enfance. Malheureusement, Holmes ne s’entendait pas avec l’aîné des cousins de Valente, Angelo. Le soir où Valente s’est «disputé» avec son copain et l’a tué, c’était parce que William venait de tailler Angelo en pièces. Valente est parti à sa recherche, le jeune William l’attendait, complètement camé, encore couvert du sang d’Angelo, et armé d’un 45 semi-automatique. Cette arme n’appartenait pas à Valente, mais à Holmes, et les empreintes de Valente étaient sur le barillet, pas sur la crosse. Vous comprenez maintenant?


  Sam sentit qu’il avait besoin de décompresser.


  —Je préférerais que vous me racontiez tout dans le détail.


  —Trumanti voulait venger le fils de sa sœur, et il s’est arrangé pour qu’un gamin de dix-sept ans se fasse expédier en prison. Valente n’était pas un ange, mais ce n’était ni un dealer, ni un drogué, et il se tenait à carreau depuis un bon moment. En tout cas, il n’était pas coupable de cet homicide.


  Il passa sa main sur sa nuque de nouveau et redressa ses larges épaules.


  —Avec un avocat digne de ce nom, il s’en serait tiré avec légitime défense, et si le juge n’avait pas été totalement convaincu, il aurait été condamné pour homicide involontaire et mis en liberté surveillée. Au lieu de cela, Trumanti, Kraits et les braves gars du commissariat local ont coincé Valente et l’ont envoyé à l’ombre pendant quatre ans. Mais les choses ne faisaient que commencer.


  —Que voulez-vous dire? demanda Sam, mais elle en avait déjà une petite idée.


  —De quoi vous souvenez-vous à propos des premières mises en examen de Valente?


  Se penchant en avant, il fit glisser vers elle le dossier de synthèse.


  —Tenez, rafraîchissez-vous la mémoire.


  Sam tendit la main, puis elle se reprit. Elle n’avait pas besoin du dossier.


  —Les premières années après la libération de Valente, son casier est resté vierge. Ensuite il y a eu une série d’arrestations pour des trucs mineurs: excès de vitesse verbalisé pour quelques kilomètres à l’heure, détention d’une substance illicite qui n’était autre qu’un antalgique délivré sur ordonnance.


  —Et après? insista McCord.


  —Il y a dix ans environ, les accusations sont devenues plus sérieuses. La première se rapportait à une tentative de corruption auprès d’un fonctionnaire municipal: Valente aurait essayé d’acheter un inspecteur qui allait faire un rapport contre lui à propos de violations du code de la construction. Il y a eu plusieurs autres accusations similaires ensuite, toujours de tentative de corruption, et, avec le temps, l’importance et le nombre des accusations n’ont cessé d’augmenter.


  McCord balaya cette information d’un regard méprisant.


  —Mon second rendez-vous aujourd’hui était avec cet inspecteur de la construction que Valente avait «essayé de corrompre». M. Franz vit maintenant dans une maison de retraite, et il s’inquiète un peu du jugement de Dieu à propos de certains de ses actes. En cinq minutes, il m’avait tout raconté.


  —Que vous a-t-il appris?


  —Valente n’a jamais essayé de le corrompre, pas plus qu’il n’a essayé de corrompre les deux autres types qui l’ont accusé plus tard. Trumanti les y a poussés.


  Se redressant, il se dirigea vers la table couverte de dossiers concernant les autres accusations. Il prit une chemise et la laissa retomber.


  —Je peux déjà vous dire pourquoi toutes ces plaintes ont été abandonnées, comme le montre votre synthèse. C’est parce qu’elles ne tenaient pas. Heureusement, à ce moment-là, Valente pouvait enfin s’offrir un bon avocat. Je vous parie aussi que Trumanti était, directement ou indirectement, responsable d’au moins la moitié de ces accusations.


  —«Indirectement» responsable?


  —Trumanti a allumé quelques petits feux avec ces premières accusations frauduleuses, mais il a aussi généré beaucoup de fumée, et les magistrats ont tendance à croire le vieil adage: «Il n’y a pas de fumée sans feu». Ils se mettent ensuite à enquêter pour leur propre compte sur l’incendie qui leur avait échappé la fois précédente.


  Il prit une autre chemise et la rejeta également de côté.


  —Avec les années, Valente est devenu de lui-même une cible de plus en plus importante pour la justice.


  —Comment?


  —En prenant l’habitude d’anéantir ses opposants au tribunal, et pas simplement de les battre. En lisant les transcriptions des procès dans ces dossiers, il m’est apparu évident que le bataillon d’avocats de Valente avait deux consignes de sa part. La première étant de mettre en pièces l’accusation, et la seconde de faire rendre l’âme aux magistrats. Je ne peux pas croire certaines remarques que les avocats de Valente ont fait consigner. À chaque fois, ses avocats commençaient par faire la leçon à l’avocat adverse –relevant des détails comme des fautes d’orthographe, des erreurs de grammaire ou de frappe, un retard de deux minutes– des fautes mineures qui, dans leur bouche, finissaient par passer pour de l’incompétence. Dans plusieurs affaires, on voit que les juges ont réellement commencé à leur donner raison et à réprimander l’accusation. Une fois que les avocats de Valente ont ridiculisé leurs opposants, ils deviennent de plus en plus agressifs, finissent par utiliser dans leurs plaidoiries des expressions comme «stupidité incurable», «négligence impardonnable» et «incompétence incommensurable».


  Il retourna s’asseoir à son bureau.


  —Des avocats comme ceux de Valente, à deux mille dollars de l’heure ou plus, font tout ce qu’il faut pour gagner un procès. Point final. Ils ne perdent pas leur temps, ni l’argent de leurs clients, à se venger, mais les avocats de Valente, eux, le font à chaque fois, et ils le font sur ses ordres. Ils ne doivent pas lâcher le morceau tant qu’ils n’ont pas mis leur adversaire face contre terre.


  —On ne peut pas le blâmer de vouloir se venger.


  —Les magistrats qui sont tournés en ridicule dans de grosses affaires comme celles de Valente peuvent dire au revoir à leur carrière. Mais ils ont aussi une excellente mémoire, et sont parfois très rancuniers. Chaque fois que Valente en renvoie un dans sa niche, il y en a une dizaine d’autres qui meurent d’envie de monter sur scène pour prouver de quoi ils sont capables, en espérant toujours être celui qui aura sa peau.


  Il ramassa un crayon sur son bureau, puis le rejeta avec la même impatience que le dossier.


  —Quand j’ai pris cette affaire, je pensais que Valente n’était rien d’autre qu’un requin qui avait réussi à passer à travers les mailles de notre filet pendant des années. Comme les magistrats. Le jour où Trumanti m’a fait venir à la préfecture pour me demander, comme une «faveur personnelle», de conduire cette enquête, j’ai senti qu’il y avait quelque chose d’anormalement vindicatif dans son attitude. En plus de le maudire à chaque instant, Trumanti n’arrêtait pas de me répéter que coincer Valente constituait la dernière de ses volontés. Je crois que le vieux s’est vraiment convaincu que Valente est coupable de tout, à commencer par le meurtre de Holmes.


  Il fixait le dessus de son bureau.


  —Quand je lui ai dit que j’étais sur le point de faire valoir mes droits à la retraite, il m’a dit que si je coinçais Valente pour meurtre avec préméditation, je prendrais ma retraite avec le grade de capitaine.


  —Ça a joué dans le fait que vous avez accepté l’affaire?


  —Si j’avais eu le moindre désir de finir capitaine, j’aurais mené ma carrière différemment.


  «Quand j’ai commencé à passer en revue cette pile, là-bas, j’ai remarqué tout de suite que les magistrats se fourvoyaient avec certaines de ces accusations. Même moi, je savais bien qu’ils n’en sortiraient rien. Valente n’est pas un parrain de la mafia disposant d’un réseau de sous-fifres pour faire le sale boulot afin qu’on ne puisse pas remonter à lui. Il dirige une multinationale parfaitement légitime. Comme il est sous surveillance permanente, ses comptes doivent être nickel, sinon il se serait toujours trouvé un magistrat pour l’épingler. Tout ce qu’ils ont découvert, ce sont quelques erreurs comptables mineures, comme dans n’importe quelle grosse société».


  Il resta silencieux un moment, regardant en direction du tableau noir sur lequel ils avaient consigné les soupçons contre Valente. Puis il secoua la tête.


  —Je crois qu’il est préférable de conclure que Valente n’a pas tué Logan Manning, pas plus qu’il n’a payé quelqu’un pour le faire à sa place.


  —Pourquoi en êtes-vous si sûr? demanda Sam, refrénant un sourire satisfait.


  —Si Valente avait voulu commettre un meurtre, il aurait visé Trumanti depuis longtemps.


  Il se leva, les yeux toujours fixés sur le tableau noir.


  —Nous avons devant nous un homme qui met en pratique le proverbe: «Ne jamais se plaindre, ne jamais expliquer». Pas étonnant qu’il vous plaise.


  —Qu’allez-vous faire maintenant?


  —Entre autres choses, je vais trouver qui a vraiment tué Manning. Nous allons tout reprendre à zéro demain matin. Chercher d’autres suspects, échafauder d’autres théories. Prenez votre manteau. Je vous raccompagne chez vous.


  McCord avait une voiture, mais il ne lui avait jamais proposé de la raccompagner. Lorsque le temps était convenable, Sam rentrait chez elle à pied; sinon, elle prenait le métro. Elle s’apprêtait à refuser, mais s’abstint. Il avait eu une journée suffisamment difficile pour ne pas essuyer un refus. En fait, il avait l’air si découragé que cela lui faisait mal.


  Chapitre 60


  


  Il y avait un monde fou devant les ascenseurs, aussi McCord préféra prendre l’escalier, et Sam le suivit. Il descendait deux marches devant elle, ce qui lui donnait tout loisir d’observer les petits cheveux sur sa nuque qui frôlaient son col.


  Il pensait toujours au rôle qu’il avait joué malgré lui dans cette affaire, où l’on essayait de faire porter la responsabilité d’un crime à un innocent.


  —Je suis content d’avoir donné à Valente le bénéfice du doute quand je l’ai interrogé ce matin, lui dit-il. Ils essaient de le coffrer depuis des années, et j’allais les aider à lui coller la peine de mort pour une chose qu’il n’a pas faite. Vous connaissez pire, comme abus de pouvoir?


  —Je pense qu’il a beaucoup de chance, répondit Sam derrière lui.


  —Pourquoi dites-vous cela?


  Sam allait lui poser la main sur l’épaule, mais elle se retint. Elle avait été capable de lui résister jusqu’ici, quand il était sûr de lui, mais cela devenait beaucoup plus difficile de rester insensible quand il était soucieux.


  —Cela ne serait jamais arrivé avec vous. Vous n’êtes l’homme de main de personne. C’est cela qui vous rend tellement merveilleux…


  Il se retourna si brusquement que Sam n’eut pas le temps de stopper sa descente. Sa main toucha la sienne sur la rampe.


  Son cœur se mit à battre violemment quand elle se retrouva pratiquement face à lui. Ses doigts semblaient avoir fusionné avec les siens sur la rampe.


  La gorge serrée, elle dut faire un effort pour se libérer de l’attraction fatale, et remonta une marche. Il monta à son tour à la marche qu’elle venait de quitter, lui offrant une vue plongeante sur son cou bronzé, dans le col ouvert de sa chemise. La peur que quelqu’un apparaisse dans l’escalier faisait palpiter sa poitrine. Sa réaction, toutefois, fut contraire à tout ce qu’elle aurait pu imaginer.


  —Non, dit-il, d’une voix rauque, comme s’il ne pouvait pas croire qu’il ait monté cette dernière marche. Non, répéta-t-il.


  Se retournant, il se précipita dans l’escalier, avec Sam sur ses talons, mortifiée, mais déterminée à ne pas le montrer. La porte de sortie ouvrait sur un parking mal éclairé derrière le bâtiment.


  —Quelle belle soirée! remarqua-t-elle d’un ton joyeux, en débouchant dans l’air glacial. Je préférerais prendre le métro et m’arrêter pour faire quelques courses sur le chemin de la maison.


  Elle se retourna avec un grand sourire. Mais la main de Mac se referma sur son coude.


  —Montez dans ma voiture, ordonna-t-il.


  Sam se dégagea doucement. Elle ne voulait pas lui montrer qu’elle était troublée. Elle se mit à rire.


  —Merci, mais je préfère prendre le métro et aller faire mes courses.


  —Montez dans la voiture, lui intima-t-il en posant sa main au creux de ses reins.


  Pas question, évidemment, avec un homme aussi dominateur que McCord, d’avoir l’air de faire des problèmes. Sam monta donc dans la voiture, et il referma la portière sur elle, puis la ferma à clé. Le fou rire la gagnait.


  —Vous savez que nous sommes tous les deux armés? dit-elle lorsqu’il s’installa au volant.


  —L’un d’entre nous est mieux armé que l’autre.


  —Lequel?


  Il se retourna et posa son bras sur le dossier du siège. Une fraction de seconde, elle crut qu’il allait refermer sa main sur son épaule pour l’attirer vers lui. Au lieu de cela, il dégagea son bras et démarra.


  —Vous, répondit-il avec un temps de retard.


  Après que Sam lui eut dit le peu qu’elle avait appris sur Valente dans la limousine, ils firent le reste du trajet dans un silence absolu, ce qui était nouveau. Il ne se conduisait pas comme elle aurait pu le prévoir. Elle n’aurait pas dû agir ainsi dans cette cage d’escalier. Elle n’aurait jamais dû dire ce qu’elle avait dit, ni rester sur cette marche.


  —Merci de m’avoir raccompagnée, dit-elle tandis qu’ils s’arrêtaient devant son immeuble.


  Elle s’attendait à une remarque sur son adresse, trop élégante pour un simple inspecteur de la police de New York, mais il ne dit rien. Tandis qu’elle cherchait la poignée de la portière, il éteignit le moteur à sa grande surprise.


  —Vous n’avez pas besoin de descendre, lui dit-elle en sortant de la voiture.


  Il l’ignora et descendit quand même. La nervosité gagnait Sam, pourtant habituellement très calme avec la gent masculine.


  —Que faites-vous? demanda-t-elle quand il la rejoignit sur le trottoir pour se diriger vers son immeuble.


  —Je vous raccompagne jusqu’à votre porte.


  —Vous plaisantez…


  —Pas le moins du monde, dit-il en passant avec elle devant le portier.


  Sam appuya sur le bouton de l’ascenseur. Il était préférable de s’attaquer au problème tout de suite.


  —J’espère que vous n’êtes pas fâché par ce ridicule épisode dans l’escalier.


  Il lui jeta un regard si lourd de sens que son cœur fit un bond.


  —Nous en discuterons là-haut.


  Sam lui décocha un sourire en coin, le genre de sourire qui déconcertait le mâle le plus sûr de lui.


  —Pensez-vous que je vais vous inviter?


  —J’en suis certain.


  Sam ouvrit la porte de son appartement, entra et appuya sur l’interrupteur du vestibule. Il la suivit à l’intérieur, mais s’arrêta aussitôt. Les bras croisés sur la poitrine, il s’appuya contre le battant.


  Sam rajusta l’élastique qui retenait ses cheveux au sommet de sa tête.


  —Il ne peut pas être question de baisers volés dans des cages d’escalier sordides ou de flirt dans des voitures garées dans des ruelles sombres, dit-il.


  Il s’arrêta un instant pour être bien sûr d’avoir été compris et reprit:


  —Non seulement nous travaillons ensemble, mais je suis aussi votre supérieur hiérarchique. Je veux que vous compreniez bien que cela n’aura jamais aucun effet sur notre relation de travail ou sur votre carrière.


  —Très aimable à vous, répondit Sam, avec le même petit sourire tranquille, tandis qu’elle aussi pliait ses bras sur sa poitrine. Je comprends. Merci, lieutenant.


  Ses yeux se rétrécirent.


  —Vous ne devez pas craindre les conséquences de ce que je vais faire.


  Sam commençait à avoir du mal à se maîtriser.


  —Pourriez-vous me dire ce que vous allez faire?


  —Ce que j’avais prévu, dit-il d’un air amusé.


  —Qu’aviez-vous prévu?


  —Je vais d’abord ôter cet élastique de vos cheveux, et les libérer pour que je puisse y enfouir mes doigts et connaître enfin leur texture. J’en meurs d’envie depuis des semaines.


  Sam décroisa les bras, et les laissa retomber mollement sur les côtés.


  —Ensuite, continua-t-il d’une voix qu’elle ne lui connaissait pas, je vais commencer à vous embrasser, et, avant de m’en aller, je vais vous appuyer contre ce mur et faire tout ce qui est en mon pouvoir pour imprimer mon corps sur le vôtre.


  Le sang battait dans les veines de Sam.


  —Pourquoi? laissa-t-elle échapper.


  —Parce que demain, nous ferons comme si cela n’était jamais arrivé, et nous allons continuer de faire semblant, jusqu’à ce que l’enquête Manning soit bouclée, ou que l’un d’entre nous soit changé d’affectation. Si nous passons à l’acte maintenant, nous finirons dans cette cage d’escalier ou une autre, pour voler quelques minutes d’intimité, et vous mourrez de peur d’être prise en flagrant délit. Je ne veux pas d’une petite aventure sordide entre nous, je ne veux pas vous traiter comme cela.


  Sam observait ses traits tout en essayant de s’adapter à cette nouvelle réalité: Mitchell McCord la désirait, il l’avait toujours désirée, et en même temps, il voulait aussi protéger sa carrière et la rassurer sur ses sentiments à son égard.


  —Pendant ce temps-là, continua-t-il, vous pourrez décider si vous voulez ou non vivre avec moi quand cette affaire sera terminée. Et si vous décidez que non, vous me le direz, et nous n’en parlerons plus. Nous nous séparerons dans les meilleurs termes après le dénouement de l’affaire.


  Il s’arrêta un instant pour juger de sa réaction.


  —Qu’en dites-vous?


  Cela lui ressemblait. Une organisation hors pair dans les moindres détails de sa vie. Incapable de contrôler son tremblement, Sam chuchota:


  —Je vous reconnais bien, Mac.


  Puis elle leva la main pour ôter l’élastique et les épingles de ses cheveux; elle secoua sa lourde chevelure, qui retomba en cascade sur ses épaules.


  Il lui prit le visage entre les mains, enfouit ses doigts dans ses cheveux et lui releva le menton.


  —Sam, murmura-t-il, comme si son prénom était sacré.


  Abaissant la tête, il posa ses lèvres sur les siennes.


  —Sam, dit-il de nouveau, dans un chuchotement presque douloureux.


  Quand il fut parti, Sam referma la porte, mit le verrou; puis elle se retourna et s’appuya contre le mur auquel il l’avait adossée. Le sourire aux lèvres, elle se laissa glisser jusqu’au sol; elle ramena ses jambes contre sa poitrine. Reposant sa joue contre son genou, elle ferma les yeux, revivant la sensation de ses mains et de sa bouche sur sa peau, de son corps exigeant contre le sien. Sa longue chevelure retombait sur sa jambe en une masse emmêlée, froissée par ses mains.


  Elle avait suivi Mitchell McCord dans ses fantasmes, comme si elle les connaissait depuis toujours.


  Elle avait franchi le bord de la falaise, elle était tombée. Quelle chute mémorable!


  Chapitre 61


  


  Pour Michael, le salon King Cole du St Régis, sur la 55ème Rue, n’était pas l’endroit idéal pour une discussion avec Jason Solomon. Large, peu profond, mal éclairé, il était tapissé de boiseries sombres. Avec, sur toute la longueur, un bar assorti de tabourets, tous déjà occupés par les habitués, venus là boire un verre après le travail. Non loin du bar, une rangée de minuscules tables de cocktail s’alignaient le long du mur, entourées de chaises. L’endroit était non seulement très sombre, mais bruyant. C’était d’ailleurs probablement cette raison qui avait poussé Leigh à le choisir. Avec le peu de lumière ambiante, on ne la reconnaîtrait pas, et Jason serait obligé d’élever la voix pour la «supplier» afin qu’elle revienne travailler. À côté, il y avait un petit salon discret, avec seulement quelques tables, un meilleur éclairage et peu de monde. Michael choisit une table qui lui permettrait de voir Leigh au cas où elle entrerait par la porte latérale, de l’autre côté de la pièce; puis il commanda à boire et regarda impatiemment passer le temps.


  Solomon arriva avec quinze minutes de retard, se confondant en excuses, visiblement très énervé.


  Comme ils ne se connaissaient pas, Michael pensait qu’il allait parler de Leigh tout de suite, puisqu’elle était leur seul point commun. Mais Solomon semblait penser qu’il avait autre chose en commun avec lui.


  —Je suis en retard à cause des flics! Deux inspecteurs ont surgi au théâtre, sans rendez-vous, pour me poser un tas de questions sur ma relation avec Logan Manning. Je ne pouvais pas m’en débarrasser! Ces salauds-là sont tenaces!


  —Ce n’est pas moi qui vous dirai le contraire.


  —Vous qui avez affaire à ces gens-là sans arrêt, continua-t-il, comment vous y prenez-vous quand ils surgissent et commencent à mettre le nez dans vos affaires?


  —Habituellement, je les soudoie pour qu’ils s’en aillent.


  —Ça marche?


  —Si cela ne marche pas, je les tue.


  Se rendant compte, un peu tard, de sa bévue, Jason s’enfonça dans son fauteuil et ferma les yeux.


  —Verriez-vous un inconvénient à ce que nous recommencions depuis le début?


  Michael jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Reprenons plutôt où nous en étions.


  —Voulez-vous savoir ce que cherchaient les flics?


  —Est-ce important?


  —Ils voulaient connaître le montant de la participation de Logan dans la pièce.


  Évidemment, cela intéressait Michael.


  —Logan désirant mettre deux cent mille dollars en espèces dans la pièce, je les ai pris. Nous avons signé un contrat, je lui ai donné un reçu et j’ai déposé l’argent dans le compte ouvert pour la pièce. Où est le problème? Chaque semaine, nous déposons sur ce compte les cinq cent mille ou six cent mille dollars de la recette.


  Michael porta nonchalamment son verre à ses lèvres afin de paraître moins intrigué qu’il ne l’était.


  —Quelle proportion de votre recette est en espèces?


  —Généralement, la plus grosse partie.


  —Mais les deux cent mille dollars de Manning ne provenaient pas de la recette. Pourquoi ne les avez-vous pas déposés dans un autre compte, au lieu de le faire passer pour de l’argent de la recette en le mettant sur le même compte?


  —C’est ce que les flics m’ont demandé.


  —Que leur avez-vous dit?


  —La vérité. Je ne suis ni un employé aux écritures, ni un comptable. Logan m’a donné des espèces et a suggéré que je les dépose sur le compte avec les recettes. C’est ce que j’ai fait. J’ai dit à la comptable que c’était l’argent d’un financier, et elle a dû faire ce qu’il fallait. Je hais les comptables.


  Jason fît signe à une serveuse. Il était très tatillon sur la composition de ses cocktails, et cela prit encore deux autres minutes.


  —Manning vous a-t-il expliqué d’où venait l’argent? questionna Michael quand Jason eut fini de passer sa commande.


  —Il m’a affirmé que quelqu’un l’avait payé en espèces et qu’il avait gardé l’argent, car il ne voulait pas le déposer sur son propre compte.


  —A-t-il dit pourquoi?


  —Les flics m’ont posé la même question.


  —Quelle réponse leur avez-vous donnée?


  Solomon marqua une pause, le temps de trouver une amande dans la coupelle sur la table.


  —Il ne voulait pas le déposer sur son compte en banque parce que cela impliquait vingt voyages différents vers sa banque. Savez-vous que si vous déposez ou retirez plus de dix mille dollars en espèces, votre banque le signale au fisc? Qui diable peut vouloir que le fisc vienne fouiller dans ses affaires?


  —Certainement pas moi, dit Michael gravement.


  —Ils sont pires que la Gestapo.


  —Je suis bien d’accord.


  —Dans mon cas, toutefois, poursuivit Jason, à la recherche d’une autre amande dans la coupe, nous brassons beaucoup d’espèces en toute légalité, à cause de la billetterie. Le fisc le sait.


  Il regarda la serveuse qui lui apportait son verre. Elle attendit pendant qu’il le goûtait, pour être sûr qu’il était «remué, pas secoué» et qu’il contenait bien «une goutte, pas deux» de vermouth.


  —Parfait, lui dit-il, puis il but une gorgée.


  Ensuite, il parut soudain se rappeler que Michael avait sollicité ce rendez-vous avant l’arrivée de Leigh.


  —À présent, reprit-il, que puis-je pour vous, monsieur Valente? Ou puis-je vous appeler Michael? Leigh dit qu’en fait vous êtes amis de longue date.


  Curieusement, Michael s’aperçut qu’il aurait aimé que Leigh dise à Solomon qu’il n’était pas seulement un ami de longue date. Même s’il savait qu’il allait être difficile pour elle de justifier cette liaison. Son nom risquait de ne pas être un atout.


  —Appelez-moi comme vous voulez. Il n’y a rien que vous puissiez faire pour moi, mais je pourrais être en mesure de faire quelque chose pour vous.


  On ne pouvait pas mieux susciter l’attention de Solomon qu’en lui proposant quelque chose.


  —Leigh me dit que vous voulez qu’elle recommence à travailler.


  —Évidemment!


  —Elle ne le fera pas tant qu’elle devra partager la scène avec Jane Sebring.


  —Leigh n’a pas le choix. C’est une professionnelle…


  —Elle a parfaitement le choix, et elle a choisi, dit Michael froidement. Elle a le sentiment, compréhensible, qu’elle se donnerait, elle, personnellement, en spectacle.


  Devant son ton implacable, Jason renonça à discuter, et pendant quelques secondes, il parut se perdre dans la contemplation des olives au fond de son verre.


  —Je vais vous dire la vérité, conclut-il en levant son regard vers Michael. Jane Sebring est folle. Je ne dis pas cela à la légère. Elle veut devenir Leigh. C’est une obsession pathologique. Parce que Leigh aura ce que Jane désire plus que tout au monde.


  —Qui est?


  —L’immortalité au théâtre.


  —Pardon?


  —Seules trois actrices ont atteint ce sommet: Ethel Barrymore, Marianna Sebring, et Dolores Sebring. Leigh Kendall sera la quatrième, mais, si elle abandonne les planches de son plein gré à ce stade de sa carrière, sans autre raison qu’un mari infidèle, elle perdra sa place au firmament. Les acteurs sont faits pour jouer! Ils jouent quand ils sont malades, quand leur père est mourant, quand ils sont tellement ivres qu’ils voient double, quand ils sont déprimés. Quand le rideau se lève, ils entrent en scène, et ils jouent!


  Michael était sur le point d’interrompre la conférence de Solomon quand la suite du discours capta son attention.


  —Savez-vous à quel point Leigh est douée?


  Il leva une main sans attendre la réponse.


  —N’essayez pas de répondre, parce que vous ne le savez pas. Personne ne le sait. À l’université de New York, on disait que c’était un prodige parce qu’on ne parvenait pas à la décrire autrement. Les critiques préfèrent dire d’elle qu’elle est «magique».


  Croisant ses bras sur la table, il se pencha en avant et ajouta:


  —À la première d’Angle mort, au deuxième acte, quand Leigh s’est inclinée vers le public pour annoncer qu’elle détenait un secret, j’ai vu la salle entière se pencher en avant pour écouter.


  Michael leva les yeux vers l’entrée et vit plusieurs personnes se diriger vers le bar. Il aurait volontiers écouté Solomon évoquer Leigh pendant des heures, mais il était temps de passer à autre chose.


  —Parlons plutôt de Jane Sebring.


  Jason frissonna et s’enfonça dans son fauteuil.


  —Elle s’est installée dans la loge de Leigh. Le jour où les journaux ont révélé sa liaison avec Logan, elle m’a dit que Leigh ne reviendrait jamais jouer et qu’elle voulait sa loge. Pour moi, il n’en était pas question. Imaginez-vous, les deux loges sont identiques, mais elle veut absolument occuper la place de Leigh. Partout. La mort de Logan a été une aubaine pour elle. Leigh ne peut pas revenir travailler, alors qu’elle a le rôle principal. Je ne sais plus quoi faire.


  —Mettez-la à la porte.


  —Il n’y a rien que j’aimerais autant, mais ses agents lui ont rédigé un contrat en béton.


  —Donnez-lui des indemnités.


  —Je voudrais bien, mais je n’ai pas assez d’argent. J’ai déjà consacré une grande partie des bénéfices à ma prochaine pièce. Sinon, je lui donnerais ses indemnités tout de suite, croyez-moi. Sa doublure est parfaitement capable de reprendre son rôle, et elle ne me coûterait rien en comparaison de ce que touche Sebring.


  —De combien avez-vous besoin pour financer votre prochaine pièce?


  À peine Solomon le lui avait-il dit que Michael plongeait la main dans sa poche de veste et en ressortait un carnet de chèques.


  —Vous êtes sérieux? souffla Solomon, ses yeux allant de la somme écrite sur le chèque au visage de Michael.


  —La preuve, dit Michael en désignant le chèque de la tête. Envoyez les papiers à mon bureau par coursier demain. Établissez-les au nom de Leigh.


  —Au nom de Leigh?


  Michael acquiesça.


  —Je prendrais bien un autre verre! annonça Solomon avec un petit rire. Pas vous?


  Sans attendre la réponse, il fit signe à la serveuse. Quand il regarda de l’autre côté, il vit son compagnon qui observait quelque chose par la fenêtre.


  Leigh descendait de la limousine des Farrell, vêtue d’un manteau et d’une robe bleu saphir. Elle souriait à O’Hara, qui lui tenait la portière.


  Un homme sortait d’un taxi juste derrière elle. Il resta en arrière, puis la suivit lentement sur le trottoir en direction de l’entrée latérale. Michael ne le remarqua pas, toute son attention étant focalisée sur Leigh.


  —Il se passe quelque chose dehors? demanda Jason en se retournant.


  —Oui, dit Michael, avec un sourire. Votre nouvelle associée arrive.


  Tout ému, Michael regardait la femme qu’il aimait, celle qui lui appartenait enfin. Très sophistiquée dans cet ensemble, elle venait le retrouver au St Régis…


  C’était elle, la jeune fille en jeans qui riait, les bras chargés d’oranges; la jeune fille bien élevée qui voulait faire un cadeau à ce voyou mal élevé qui était fou d’elle.


  Michael la regarda se frayer un chemin à l’entrée. La couvant d’un regard possessif, il se leva pour l’attendre. Cette fois, ils étaient «enfin réunis».


  Leigh se sentait tout excitée, et singulièrement nerveuse à la pensée de revoir Michael après la nuit qu’ils avaient passée ensemble et les promesses qu’ils s’étaient faites.


  Elle l’avait aperçu dès le seuil de la porte. Elle l’avait vu se lever –un homme remarquable avec son mètre quatre-vingt-dix– à l’allure extraordinairement virile, mais capable d’une incroyable douceur. Il était maintenant à quelques mètres d’elle, la regardant dans les yeux en souriant. Leigh se mit à marcher plus vite, et se précipita dans ses bras. Il la serra violemment; elle lui enlaça le cou, sa joue pressée contre sa poitrine. Se rejetant en arrière, elle leva les yeux vers lui et dit d’une voix joyeuse:


  —Bonjour.


  —Bonjour, répondit Michael avec un sourire.


  Ignorant Jason Solomon, elle garda ses bras autour de son cou et, d’un ton moqueur, lui posa la question que les épouses posent immanquablement à leurs maris.


  —Ta journée a été bonne?


  Michael réfléchit. Sa journée avait commencé en faisant l’amour, et avec une demande en mariage. Puis il avait retrouvé son avocat, s’était présenté de son plein gré au commissariat de police, où il avait été interrogé par un lieutenant odieux. Il avait engagé les enquêteurs, leur avait demandé de transmettre un message au lieutenant; à présent, il venait de s’arranger pour que la partenaire de Leigh soit éjectée, et que celle-ci soit la vedette de la prochaine pièce de Solomon.


  —Comme d’habitude, dit-il avec un sourire. Mais ça s’améliore nettement.


  Regardant Michael dans les yeux, elle lui dit:


  —Je t’aime.


  À une table proche, un nouveau client observait la scène d’un air stupéfait. Il attendit que le couple s’en aille; puis il jeta un billet chiffonné sur sa table et leur emboîta le pas.


  O’Hara attendait sur le trottoir près de la voiture.


  —Où allons-nous maintenant? demanda-t-il.


  En regagnant le flot de la circulation, il coupa la route à un autre chauffeur de limousine, qui se vengea sur son klaxon.


  —Voulez-vous acheter quelque chose pour le dîner? s’enquit-il en regardant Michael dans le rétroviseur.


  Sans répondre, Michael passa son bras autour de Leigh, ses doigts s’égarant sur le côté de son cou et sa joue, le regard rivé à ses lèvres.


  —Sais-tu ce que je veux surtout? chuchota-t-il.


  Leigh plongea son regard dans ses yeux provocants, aux paupières lourdes.


  —Je devine.


  —Tu en as deviné la première moitié. La seconde est directement en rapport avec la première, mais c’est un «désir» à plus long terme. Tu comprends?


  Étant donné qu’il était passé, en l’espace de douze heures, de l’amitié platonique au mariage, il était facile de deviner à quoi il pensait.


  —Des petits-enfants, dit-elle sans hésiter.


  Il rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


  —J’adore ta façon de penser, conclut-il avec une grimace juvénile.


  Chapitre 62


  


  Sam appuya une nouvelle fois sur le bouton de l’ascenseur et regarda sa montre pendant que le vieil appareil du commissariat descendait jusqu’au rez-de-chaussée. Elle avait pris un taxi plutôt que le métro parce qu’il tombait de la neige fondue, mais le taxi s’était retrouvé bloqué dans la circulation. Elle était en retard de cinq minutes, ce qu’elle détestait, particulièrement en ce jour où Mac pourrait en déduire qu’elle essayait de tirer avantage de leur nouvelle relation.


  En plus, elle devait retrouver sa mère et son beau-père au Four Seasons, juste après le travail, pour un cocktail de charité. Elle s’était donc habillée pour la circonstance, jupe de daim gris pâle et veste ceinturée, avec des escarpins assortis. Elle allait se diriger vers la cage d’escalier pour tenter de grimper quatre à quatre les deux étages avec ses hauts talons et sa jupe étroite, quand l’ascenseur arriva enfin.


  Quand Sam se précipita dans son bureau à 8h08, Mac était au tableau et écrivait à la craie une nouvelle série de noms de suspects possibles.


  La réunion n’avait pas encore commencé. Shrader et Womack étaient debout devant le bureau de Mac, buvant leur café. Shrader salua à la cantonade l’arrivée de Sam, d’une façon qui lui donna envie de l’étrangler.


  —Mon Dieu, Littleton, s’exclama-t-il, c’est vraiment vous? Seigneur!


  Sam se dirigea vers sa chaise, la plus proche du tableau. Mais Shrader ne la lâchait pas.


  —Que nous vaut cette métamorphose? demanda-t-il. Vous avez un rendez-vous galant pour le déjeuner?


  —Non, un cocktail après le travail, répondit Sam d’un ton léger.


  Elle détestait se sentir mal à l’aise, et elle aurait préféré que Mac dise quelque chose.


  —Vous êtes en retard, Littleton, observa-t-il d’un ton glacial tout en continuant à écrire au tableau.


  —Oui, je sais. Désolée.


  —Ne recommencez pas.


  Sam le regarda retourner au tableau. Il portait une chemise en jersey noir qui soulignait ses épaules et son torse musclé dont Sam avait encore la chaleur au bout des doigts. Il était tellement beau… Elle se rassit et se força à bavarder avec Shrader et Womack, qui étaient restés appuyés contre le bureau de McCord. Essuyant la craie de ses mains, McCord se retourna.


  —Valente est définitivement rayé de la liste des suspects, dit-il.


  —Quoi? s’exclama Womack en se redressant.


  —Pourquoi? demanda Shrader.


  —Je ne peux pas vous en donner les raisons, parce que cela implique différents services avec lesquels je dois encore traiter. Pour l’instant, je vous donne ma parole que j’ai assez de raisons pour le disculper. Si cela pose un problème à l’un d’entre vous, qu’il le dise maintenant.


  Shrader et Womack hésitèrent l’espace d’une seconde; puis Womack secoua la tête et Shrader dit:


  —Aucun problème. Si ça vous va, ça me va aussi.


  —Ensuite, dit McCord d’un ton sans réplique, je veux que personne en dehors de cette pièce ne sache que nous avons disculpé Valente. Personne, répéta-t-il.


  Shrader et Womack approuvèrent tous deux d’un signe de tête. Il regarda ensuite Sam, pour la forme, et elle acquiesça à son tour.


  —Puis-je poser une seule question? reprit Shrader. Est-ce que la décision de retirer Valente de la liste a un rapport avec ce que Littleton a appris quand elle l’a suivi hier?


  —Non, mais elle pourra vous mettre au courant plus tard de ce qu’elle a découvert. Pour le moment, nous avons un tueur en liberté.


  Il considéra les noms inscrits sur le tableau.


  —Littleton prétend depuis le début que c’est une femme qui a lavé ces verres –probablement dans la neige, étant donné que le chalet n’a pas l’eau– et les a ensuite remis soigneusement dans l’évier, où ils risquaient moins d’être cassés. Vu la passion des femmes qu’avait Manning, cette théorie tient debout. Dans ce cas, le fait qu’il manque un sac de couchage pourrait indiquer qu’il a eu des rapports sexuels avec quelqu’un connaissant assez le travail des experts de la police pour savoir que nous allions examiner ce sac de couchage sous toutes les coutures. Et le meurtrier aurait pu deviner que nous allions examiner les mains de Manning pour y déceler des traces de poudre, aussi elle –ou lui– a tiré l’un des coups avec la main de Manning, placée autour de la crosse de l’arme.


  S’arrêtant un instant, McCord inclina la tête en direction du tableau.


  —Commençons avec les femmes que Manning a connues par son épouse, puisqu’il avait tendance à chasser du côté de ses amies. Vous avez vérifié leurs alibis, mais pas aussi rigoureusement que si nous n’avions pas été certains de la culpabilité de Valente.


  Shrader et Womack s’assirent sur leurs chaises, et Sam recula pour qu’ils puissent voir le tableau. Habituellement, ces réunions dans le bureau de McCord étaient menées rondement, mais le fait que Valente ne puisse plus être considéré comme coupable perturbait tout le monde. L’atmosphère dans la pièce était tendue. Non seulement ils n’avaient plus de suspect, mais ils se rendaient compte de la dose considérable d’énergie et de temps qu’ils avaient perdue.


  —Et qu’en est-il de Leigh Manning? s’enquit enfin Shrader. Elle n’est pas sur le tableau.


  Pour la première fois, le regard de McCord se reporta sur Sam, mais son sourire n’avait aucune connotation personnelle.


  —Je pense que Littleton a raison depuis le début en ce qui concerne l’innocence de Leigh Manning. Je veux m’entretenir moi-même avec elle aujourd’hui, mais, compte tenu de ce que Valente a dit à Littleton hier, on peut raisonnablement croire que Mme Manning n’avait pas la moindre idée, avant la mort de son mari, que son vieil ami «Falco Nipote» était en réalité Michael Valente.


  —Je trouve cela difficile à croire, protesta Womack sans ménagement.


  Au lieu de s’énerver contre Womack, McCord préféra demander à Sam de leur raconter ce qu’elle avait appris la veille.


  —Ça se tient, dit Shrader quand Sam eut fini de raconter l’histoire du message. Pourquoi un type signerait-il «Nipote» et «Falco» sur un papier portant son nom?


  —Cela explique aussi pourquoi, malgré le mal que nous nous sommes donné, nous ne sommes pas parvenus à trouver la moindre trace de relation entre Leigh Manning et lui avant le meurtre, ajouta McCord. Ils n’en avaient aucune. Et si vous ne comprenez pas pourquoi elle ne l’a pas reconnu à la réception, regardez cette photo anthropométrique, prise quand il a été coffré pour homicide. Il avait une barbe noire. Je ne l’aurais jamais reconnu.


  Mais Sam se remémorait la voix de Valente dans la limousine, son timbre de baryton, et McCord remarqua son froncement de sourcils.


  —Vous n’êtes pas d’accord? demanda-t-il d’un air dubitatif.


  —Si, bien sûr, dit Sam, tout en se passant la main derrière la nuque pour resserrer la barrette en argent qui retenait ses cheveux. J’ai vu cette vieille photo dans le dossier de Valente. La seule chose que Mme Manning aurait pu reconnaître, c’est sa voix. Valente a une voix assez extraordinaire. Très grave et mélodieuse.


  Womack se frappa le genou.


  —Je le savais! Je vous l’ai dit: Littleton est sous le charme de Valente. Allons, Littleton, avouez: votre rendez-vous de ce soir est avec Valente? Nous ne le dirons à personne. Vous pouvez nous faire confiance, assura-t-il encore, sans tenir compte de l’énervement de McCord.


  Sam perdait patience. Elle regarda Womack avec exaspération.


  —J’ai rendez-vous avec ma mère et mon beau-père! dit-elle. Maintenant, fichez-moi la paix, voulez-vous?


  —À propos, demanda Shrader, que fait votre beau-père?


  Sam prit un bloc neuf sur le bureau et sortit un crayon de son sac.


  —Il travaille pour le gouvernement, et vit de l’argent public exactement comme nous.


  —Pouvons-nous retourner à nos affaires? dit McCord.


  Sa voix paraissait moins cassante qu’auparavant. Sam se rendit compte qu’il avait dû supposer qu’elle s’était habillée pour sortir avec un autre homme. Mac recherchait toujours instinctivement d’autres raisons, plus subtiles, aux agissements des gens.


  Elle leva les yeux vers le tableau tandis que McCord désignait le premier nom qui s’y trouvait.


  —Qu’en est-il de Jane Sebring, la partenaire? Elle a dit qu’elle était rentrée chez elle, qu’elle s’était couchée, puis relevée ensuite pour regarder un film à la télévision. Avez-vous vérifié son alibi?


  —Son portier a assuré qu’elle était rentrée tard dans l’après-midi, après la matinée au théâtre, dit Womack. Son service de voitures a confirmé qu’elle avait bien fait le trajet du théâtre jusqu’à son appartement à cette heure-là. Ce qui ne veut pas dire, évidemment, qu’elle n’est pas ressortie plus tard par la porte de derrière et n’a pas loué une voiture pour se rendre au chalet.


  —Commencez à vérifier les loueurs de voitures, ainsi que ses doubles de cartes de crédit.


  Shrader approuva.


  —Je vais aussi vérifier les autres services de voitures.


  Womack s’esclaffa.


  —Quoi? Au cas où elle aurait pris un chauffeur pour la conduire et l’attendre pendant qu’elle se précipitait jusqu’au chalet et flinguait Manning?


  Shrader rougit. Sa large face prit une expression de chien battu, et il garda les yeux baissés.


  —Je me suis rendu compte avant d’avoir fini ma phrase que j’avais dit une bêtise.


  —Avançons, dit McCord, amusé par la bévue de Shrader. Qu’en est– il de Trish, l’attachée de presse?


  —Son alibi est imparable, répondit Womack.


  —Dommage, dit McCord sèchement, en barrant son nom. Trish est assez gonflée pour tuer un type d’une balle dans la tête sans oublier de laver les verres ensuite.


  —Vous parlez d’expérience, lieutenant? demanda Shrader.


  Sam fut ravie qu’il pose cette question, mais elle resta impassible en attendant la réponse de McCord. Il eut un frisson éloquent.


  —Et Sybil Haywood, l’astrologue? reprit Mac. Elle est suffisamment séduisante pour avoir intéressé Manning.


  —Une dingue! dit Shrader en se frappant le genou. Quand je suis arrivé chez elle, avant qu’elle consente à me parler, il a fallu que je lui donne tous les détails concernant ma naissance; ensuite elle les a entrés dans son ordinateur. Et elle en a sorti ce qu’elle a appelé mon thème astral.


  —Et qu’est-ce que c’était? demanda McCord.


  —Elle prétend qu’une jeune femme proche de moi, mais pas de ma famille, court un grave danger et ne pourra pas être sauvée. Je dois aussi me souvenir que, cette vie n’étant qu’une étape avant la suivante, nous serons à nouveau réunis.


  —A-t-elle plutôt un alibi et qui se tienne? interrogea McCord d’un ton moqueur.


  —Oui. Je viens d’ailleurs de me souvenir de quelque chose, ajouta Shrader tandis que McCord se retournait pour rayer le nom de Haywood. Elle m’a dit que, le soir de la réception, Leigh Manning lui avait demandé de tenir compagnie à Valente. Selon elle, Mme Manning était fâchée qu’il ait été invité, à cause de sa mauvaise réputation.


  McCord acquiesça.


  —Ce qui renforce encore l’idée que Leigh Manning ne savait pas qui était Valente, ce soir-là.


  Il regarda le nom suivant sur le tableau.


  —Et Thêta Berenson? C’est l’artiste.


  —Elle a un solide alibi qui tient debout, dit Shrader. De toute façon, Manning n’aurait certainement pas posé la main sur elle. On ne peut pas faire plus laide.


  —Et Claire Straight?


  —Elle aussi a un alibi en béton, dit Womack. En plus, elle déteste les hommes. Son mari l’a plaquée pour une jeunette deux fois plus jeune qu’elle, et ça l’obsède. Si vous voulez mon avis, après le divorce, elle va devenir lesbienne.


  —Est-ce possible? demanda Shrader, interrogeant Sam du regard. Croyez-vous qu’une femme hétérosexuelle puisse devenir lesbienne parce qu’un homme l’a trahie?


  N’ayant pas remarqué que McCord la regardait par-dessus son épaule, Sam se pencha en avant, avec un grand sourire.


  —Parfaitement. C’est ce qui m’est arrivé.


  Elle se rejeta en arrière, tourna la tête, et surprit le regard de McCord. Il avait visiblement envie de rire. Mais il hocha la tête et se retourna vers le tableau. Elle connaissait ce mouvement de tête. C’est ce qu’elle avait fait elle-même quelques instants auparavant, pour essayer de se concentrer sur son travail.


  —Erin Gillroy, la secrétaire de Manning? continua Mac, tapotant sa craie à côté du nom.


  —Je ne lui ai pas demandé son alibi, reconnut Womack. L’avez-vous fait, Littleton?


  —Non. J’aurais dû, c’est vrai. À ce moment-là, je ne pensais pas qu’elle pouvait être suspectée. Je ne le crois toujours pas, mais on ne sait jamais.


  —Occupez-vous-en, Womack, ordonna McCord, puis il pointa un nouveau nom sur le tableau. Voilà la dernière femme sur la liste: Sheila Winters.


  —La psy?


  Shrader fronça le nez.


  —Vous vous imaginez faire l’amour avec une psy pendant qu’elle analyse le sens caché de chacun de vos gémissements?


  —Pourrions-nous éviter ce genre de commentaires? protesta Mac d’un ton irrité.


  Shrader et Womack échangèrent un regard étonné. La police étant un milieu plutôt viril, il n’y avait pas de tabous.


  —Littleton et moi avons interrogé le Dr Winters, continua Mac, mais pas comme suspect éventuel, aussi nous ne lui avons pas demandé son alibi. Elle est blonde et séduisante, comme Manning les aimait. Personnellement, je doute de sa culpabilité, mais nous allons retourner la voir. Cela nous amène aux trois hommes sur la liste, conclut-il. Le premier est George Sokoloff, l’architecte. Littleton a contrôlé son alibi: il est crédible, mais difficile à vérifier.


  —Motif? questionna Womack.


  McCord se taisait. Il réfléchissait.


  —Nous allons devoir vérifier ses déclarations, mais, s’il dit la vérité, c’est lui le véritable homme de talent derrière Manning. Celui-ci lui avait promis de reconnaître son travail dans le projet de Crescent Plaza. Peut-être était-il revenu sur sa promesse.


  Pointant les deux derniers noms, Mac continua:


  —Cela nous amène à Jason Solomon et à son petit ami, Éric Ingram.


  —Chacun sert d’alibi à l’autre, décréta Womack.


  Puis il finit par raconter ce qu’ils avaient appris à propos des deux cent mille dollars en espèces payés à Solomon.


  —Continuons à creuser par là, dit Mac. Le chemin jusqu’à notre meurtrier risque d’être pavé de dollars. Il faut que nous trouvions d’où Manning tient tout ce cash qui lui permettait de couvrir non seulement ses dépenses professionnelles et personnelles, mais aussi de s’acheter des voitures, et une participation dans une pièce de Broadway, pour ne citer que ce que nous connaissons. À voir ses largesses, la source ne devait pas être près de se tarir.


  Womack but une gorgée de café froid, puis reposa la tasse sur le bureau.


  —Peut-être trafiquait-il de la drogue?


  Mac haussa les épaules.


  —Tout est possible, mais je ne le vois pas risquant sa peau pour quelque chose de dangereux et dont il n’aurait pas eu la maîtrise. Je l’associerais plutôt avec quelque chose de moins lourd.


  —Vol? Recel? proposa Womack.


  —Même réponse que pour la drogue.


  —Chantage? suggéra Shrader. Extorsion?


  —Plutôt ça… Leigh Manning détient probablement la réponse, qu’elle en soit consciente ou non, termina-t-il en s’éloignant du tableau. Je veux l’interroger aujourd’hui, mais je vais essayer d’être parfaitement bien élevé et de le faire avec l’approbation de Valente. C’est tout pour ce matin.


  Sam guettait ces mots. Ramassant son sac, elle se leva et remit sa chaise en place.


  —Concentrons-nous sur les pistes que nous avons, ajouta McCord.


  Sam se dirigea vers la porte, laissant Womack et Shrader entre McCord et elle, espérant qu’ils lui boucheraient la vue. Elle avait presque atteint son but quand l’ordre cinglant de McCord l’arrêta dans son élan.


  —Littleton, j’aimerais vous dire un mot.


  Chapitre 63


  


  Sam étouffa un juron et se retourna. Elle fit un pas de côté pour laisser passer Shrader et Womack. Son sac sur le bras, son bloc contre la poitrine, elle s’approcha à contrecœur de l’homme qui s’était assis à son bureau et la regardait en silence.


  —Pourquoi?


  —Je n’ai pas suspendu la surveillance de Valente, dit-il. Dès que je saurai qu’il est à son bureau, j’irai le voir. Je veux le persuader de laisser Leigh Manning nous parler franchement, sans qu’elle ait un avocat qui s’insurge contre chacune de mes questions. S’il le faut, je la ferai amener ici pour l’interroger, mais, pour une fois, j’aimerais le faire d’une façon un peu plus civilisée. Vous êtes mon plus grand espoir pour arriver à voir Valente.


  —Ne vous faites pas trop d’illusions. J’ai dépassé les bornes avec lui, en lui demandant s’il était là le soir où nous avons appris à Mme Manning la mort de son mari. Il savait que nous étions déjà au courant, et, quand je lui ai posé la question, je suis retombée à ses yeux au rang de vulgaire flic, retors et manipulateur.


  —Simple curiosité: pourquoi lui avez-vous demandé cela? questionna Mac en griffonnant sur son bloc jaune.


  —Je voulais voir s’il allait mentir.


  S’enfonçant dans son fauteuil, Mac considéra la pièce autour de lui.


  —Il a tout intérêt à nous laisser parler avec Leigh Manning. Si j’arrive à le voir, je pourrai le convaincre. Mais si je le fais amener ici, il viendra avec un avocat et nous aurons tout un auditoire. Ce que j’ai à lui dire, je veux que ce soit confidentiel.


  —Pour qu’il accepte de vous recevoir, surtout sans avocat, il faut que vous puissiez le persuader que vous avez complètement changé d’avis après ce qui s’est passé hier.


  McCord esquissa un sourire ironique.


  —Il m’a fait passer un avertissement très clair par un de mes amis chez Interquest. Il paraît que M. Valente est «on ne peut plus sérieux».


  Sam roula des yeux.


  —Formidable.


  Et elle s’anima soudain.


  —Je connais un moyen, mais cela ne va pas vous plaire.


  —Voyons toujours…


  —Rendez-lui la seule preuve que nous ayons contre lui. Rendez-lui sa note.


  Mac hésita quelques secondes.


  —Très bien, mais faites-en une demi-douzaine de copies que vous ferez authentifier. Ensuite, appelez le sénateur, ajouta-t-il, et dites-lui que vous allez être en retard au cocktail.


  Sam comprit qu’il savait tout. Évidemment, il avait dû enquêter sérieusement sur elle avant de l’accepter dans l’équipe.


  —Très bien, lieutenant.


  Derrière elle, elle entendit encore sa voix rauque.


  —Sam…


  Elle se retourna.


  —Oui?


  —Vous êtes très belle.


  Le cœur de Sam fit un bond.


  —C’est drôle, dit-elle avec un petit rire, j’étais en train de penser la même chose de vous.


  McCord la regarda s’éloigner; puis il tendit la main pour décrocher son téléphone et remarqua ce qu’il avait gribouillé sur son bloc. Quatre mots, libellés plusieurs fois avec des écritures différentes: «Elle est à moi».


  Chapitre 64


  


  À 15 heures, les policiers qui suivaient Michael Valente indiquèrent qu’il était arrivé à ses bureaux sur la Sixième Avenue, en plein cœur de Manhattan.


  À 15h35, McCord et Sam ouvraient les grandes portes marquées «Alliance-Crossing Corporation, Bureaux de la direction», au quarante-huitième étage.


  Le bureau de la réceptionniste se situait au centre d’un vaste espace recouvert de moquette, avec des groupes de sièges assez distants les uns des autres par souci de discrétion. Des sculptures de verre, certaines plus imposantes que les autres, étaient réparties dans le grand hall, mises en valeur par des spots.


  Plusieurs portes ouvraient sur cet espace. Deux hommes et une femme étaient assis non loin, en train de parler; un autre homme feuilletait un magazine près des fenêtres, son porte-documents à ses pieds.


  McCord présenta sa carte à la réceptionniste et demanda à voir Valente. Devant un inspecteur de la police de New York, les gens réagissaient généralement avec inquiétude, curiosité ou surprise, parfois même avec méfiance. Jamais avec dérision.


  La réceptionniste de Valente était une exception. Âgée d’une trentaine d’années, séduisante, elle considéra la carte de McCord et prit un air dégoûté, avant de se lever et de s’engouffrer dans un long couloir.


  —Je ne crois pas qu’elle ait été très impressionnée, plaisanta Sam.


  —Je l’ai remarqué, dit McCord, puis il baissa la voix et chuchota presque. Si nous parvenons à voir Valente, je suis sûr qu’il va essayer d’enregistrer la conversation. Il connaît les méthodes de la police. Ne dites rien d’important jusqu’à ce que je l’aie persuadé de ne pas enregistrer. S’il ne me croit pas, ou s’il préfère se venger, je ne veux pas fournir un enregistrement à ses avocats.


  La réceptionniste revint rapidement, suivie par une femme entre deux âges, sanglée dans un tailleur de laine rose pâle. Elle avait des cheveux noirs et un port de reine, ou de directrice d’école. Sa voix était mélodieuse, mais parfaitement professionnelle.


  —Je suis Mme Evanston, l’assistante de M. Valente, annonça-t-elle. Suivez-moi, je vous prie.


  McCord et Sam empruntèrent le couloir à sa suite, franchirent une porte, puis s’avancèrent dans un autre couloir jusqu’à une porte anonyme, à son extrémité. Elle l’ouvrit et s’avança derrière eux, puis elle adressa à McCord un bref sourire de circonstance et précisa en détachant bien les mots:


  —M. Valente suggère que vous réfléchissiez encore un peu.


  La porte donnait juste en face des ascenseurs.


  —Tout marchait trop bien, commenta McCord tandis qu’ils se dirigeaient de nouveau vers les bureaux d’Alliance-Crossing. À vous, cette fois.


  —Je vais devoir lui rendre son message, sinon c’est peine perdue.


  McCord hésita un instant, puis acquiesça.


  La réceptionniste leur lança un regard furieux en les voyant s’approcher à nouveau de son bureau. Sam lui sourit. Puis elle sortit un stylo de son sac, ainsi que le message de Valente, qui était toujours dans l’enveloppe des pièces à conviction. Au travers de l’enveloppe, elle écrivit:


  «Ci-joint notre ticket d’entrée. Vous pouvez le garder, que vous acceptiez ou non de nous recevoir. Mais je vous en prie, accordez-nous quelques minutes. C’est à propos de L. M., et c’est urgent».


  Elle tendit l’enveloppe à la réceptionniste, accompagnée de sa carte:


  —Merci de porter cela à l’assistante de M. Valente, et de le lui mettre sous les yeux s’il le faut, pour qu’elle le lise tout de suite.


  La réceptionniste savait que l’assistante de Valente les avait renvoyés par la porte de derrière. Elle dut en conclure qu’elle devait adopter la même attitude. Avec un haussement d’épaules dédaigneux, elle poussa l’enveloppe et le message vers un coin de son bureau et se retourna vers son ordinateur.


  —Pas de problème, dit Sam avec entrain, reprenant l’enveloppe et le message. Je vois que vous êtes occupée. Vous préférez certainement que je porte cela à Mme Evanston moi-même.


  La réceptionniste se retourna avec un regard furieux, reprit l’enveloppe et la carte, et s’éloigna d’un pas énergique dans la même direction que précédemment.


  —Valente paraît inspirer une grande loyauté à son équipe, remarqua Sam tandis qu’ils s’asseyaient pour attendre.


  McCord ne dit rien; il pensait à ce que Sam avait écrit sur l’enveloppe. Quatre phrases courtes, chacune chargée de sens.


  ***


  Michael raccrocha le téléphone, et aperçut Mme Evanston. Elle lui tendit une enveloppe, et une carte de visite portant le nom de l’inspecteur Littleton.


  —Ils sont revenus, dit-elle d’un air désolé.


  Michael saisit l’enveloppe; puis il regarda le message écrit de la main de Littleton. Il ouvrit l’enveloppe, sortit le papier blanc qui s’y trouvait, déplia la note qu’il avait envoyée à Leigh avec les poires.


  «Samedi soir, il m’a été beaucoup plus difficile que je l’aurais jamais imaginé de faire comme si nous ne nous connaissions pas».


  S’il avait voulu compromettre Leigh, il ne se serait pas exprimé autrement.


  Il relut les mots de Littleton dont le message implicite ne lui avait pas échappé, mais ce qui fut véritablement déterminant fut l’allusion à Leigh, et la mention «urgent». Si Littleton était suffisamment maligne pour profiter de ses sentiments pour Leigh, elle l’était aussi pour avoir gardé des copies de la note.


  Michael hésita, tapotant l’extrémité de l’enveloppe contre son bureau. L’idée de recevoir McCord dans son bureau l’exaspérait. La description de McCord par Wallbrecht lui revenait à l’esprit…


  —Préférez-vous que j’appelle Bill Kovack pour lui demander de descendre rappeler à ces policiers ce qu’ils risquent en venant ici sans mandat?


  —Non. Faites-les entrer, mais apportez-moi d’abord un magnétophone.


  Elle acquiesça.


  —Je comprends.


  Chapitre 65


  


  Bien que Valente eût accepté de les voir, Sam ne s’attendait pas à un accueil chaleureux de sa part, et elle ne fut pas déçue. Il se tenait debout derrière son bureau, sévère.


  —Merci de nous recevoir, dit-elle avec un sourire.


  Après quoi elle tenta, sans succès, de détendre un peu l’atmosphère en désignant McCord, sur sa gauche.


  —Vous deux, malheureusement, vous vous connaissez déjà.


  Le regard de Valente glissa sur McCord comme un rasoir.


  —Votre «ticket d’entrée» vous accorde trois minutes de mon temps, pas plus, prévint-il. Vous êtes conscients, bien sûr, de contrevenir à la loi en voulant m’interroger en l’absence de mon avocat?


  Le regard de McCord s’était posé sur le magnétophone de Valente.


  —Pour l’instant, je vais l’éteindre, dit-il calmement. Vous pourrez le rallumer après que nous aurons commencé à parler.


  Valente haussa les épaules.


  —Tant que c’est vous qui parlez, allez-y.


  McCord pressa sur le bouton d’arrêt et recula.


  —À présent, voici où nous en sommes: nous n’enfreignons aucune loi en venant ici, parce que je vous ai rayé de la liste des suspects dans le meurtre de Manning. Pour le moment, vous êtes suivi, ce que vous savez déjà, et vos lignes téléphoniques sont sur écoute, mais cela va durer encore…


  Valente se mit à rire d’un air méprisant.


  —Évidemment!


  —Je dois aussi me demander ce que je ressentirais si j’étais à votre place, remarqua Mac d’une voix égale. Comment je réagirais si j’avais passé quatre années en prison pour un crime que les flics savaient pertinemment que je n’avais pas commis, tout cela parce que le punk camé que j’ai tué, malgré moi, avec son arme à feu, pas la mienne… se trouvait porter le nom de William Trumanti Holmes.


  Fourrant ses mains dans ses poches, McCord observait le reflet de Valente dans la vitre, tandis qu’il poursuivait:


  —Comment je réagirais si, une fois sorti de prison et après avoir monté une affaire honnête, Trumanti envoyait trois sous-fifres à mes trousses, chacun mentant sous serment dans trois affaires consécutives en déclarant que j’ai tenté de les corrompre…


  Sam vit Valente s’appuyer contre la console derrière son bureau et croiser les bras sur sa poitrine. Il avait l’air songeur.


  —Les accusations de tentatives de corruption n’étaient malheureusement qu’un début, continua McCord. Les années passant, plus vos affaires prospéraient, plus Trumanti devait employer les grands moyens pour vous atteindre. Vous êtes devenu la cible de toutes les instances juridiques, alors que vous n’aviez pas enfreint la moindre loi, que je sache. Pourtant, vous n’en êtes pas devenu un martyr pour autant. Les magistrats qui se sont lancés contre vous sont tombés au combat, leurs carrières et leurs réputations ruinées. C’est en cela que vous avez pris votre revanche. Mais cela vous a coûté des millions en frais de procédure, et vous n’avez jamais pu racheter la réputation qu’ils vous ont volée.


  McCord se détourna et lui fit face, les mains enfoncées dans les poches.


  —Vous m’avez fait verser des larmes, se moqua Valente.


  McCord ne releva pas, et Sam observa avec fascination les deux hommes face à face. Le chasseur et le prédateur, toujours sur leurs gardes, rusés et prudents. Mais pour l’instant, chacun affichait une attitude désinvolte: Mac, les mains dans les poches, Valente, les bras croisés sur la poitrine.


  McCord, lui, cherchait comment le faire s’engager, mais sans l’attaquer.


  —Je comprends parfaitement ce qui s’est passé dans toutes les affaires précédentes, reprit-il d’un ton presque amical. Mais maintenant, nous en sommes à l’affaire Manning, celle dont je m’occupe, et il me manque certains éléments. Je vais vous dire comment je pense que vous y êtes mêlé, mais j’aimerais que vous me corrigiez si je me trompe.


  Valente haussa les sourcils sans répondre. Au moins, il était attentif, et les trois minutes accordées étaient passées.


  —Tout a commencé le 28 novembre, poursuivit McCord, quand vous vous êtes rendu à une soirée chez une jeune femme que vous aviez connue autrefois. La dernière fois que vous lui aviez parlé, elle était encore étudiante à l’université. Vous étiez un jeune homme barbu et fauché, qui travaillait dans l’épicerie de sa tante. Mais le soir de la réception, tout avait changé pour vous deux. Elle est une vedette de Broadway, vous êtes un homme fortuné, mais avec une réputation sulfureuse. Je crois aussi, mais là je ne fais que deviner, que vous étiez très amoureux d’elle dans le temps. C’est vrai?


  Sam retint son souffle, attendant que Valente réponde… qu’il accepte enfin d’engager le dialogue.


  —Et comment! admit Valente.


  Tandis que Sam se réjouissait en silence, McCord poursuivait son scénario:


  —À la soirée, elle ne vous reconnaît pas. Elle vous prend pour ce que vous êtes: un milliardaire célèbre à la réputation sulfureuse et elle ne se montre pas très amicale. Vous voudriez passer un peu de temps avec elle, mais elle ne vous en accorde pas beaucoup. Pendant que vous êtes encore en train de vous demander comment vous allez lui dire qui vous êtes, elle vous remet entre les mains d’une amie –une astrologue– et vous perdez l’occasion que vous pensiez saisir. Mais voilà, bien que vous n’ayez passé que quelques minutes avec elle à la soirée, vous êtes retombé amoureux d’elle, n’est-ce pas?


  Sam vit un léger sourire se dessiner sur les lèvres de Valente. Il inclina lentement la tête.


  —Deux jours plus tard, continua Mac, vous apprenez qu’elle est à l’hôpital, après un accident de voiture. Vous savez qu’elle adore les poires, car elle avait l’habitude d’en acheter dans l’épicerie de votre tante. Donc vous lui en envoyez une corbeille avec un message sur votre papier à en-tête, et vous le signez des seuls noms qu’elle vous connaissait. Mais le message ne lui parvient pas. Quelques jours plus tard, quand elle sort de l’hôpital, vous vous rendez à son appartement pour prendre de ses nouvelles. Mais là, j’aimerais bien savoir comment vous avez fait pour qu’elle accepte de vous recevoir alors qu’elle ne savait toujours pas qui vous étiez…


  —Je lui ai dit que son mari détenait des documents à moi dont j’avais besoin.


  McCord hocha la tête.


  —C’était vrai?


  —Non.


  —Mais la ruse a marché. Vous vous trouvez donc là quand nous venons lui annoncer que nous avons trouvé sa voiture, et vous vous proposez pour l’emmener dans votre hélicoptère. Évidemment, pourquoi ne l’auriez-vous pas fait?


  La réponse était évidente, et il n’attendit pas celle de Valente.


  —Vous l’aimiez. Vous ne saviez pas que son mari était mort, et vous n’aviez rien à cacher. D’ailleurs, vous avez fait poser votre hélicoptère sur la route, juste devant les véhicules de police. Ensuite, malgré la mort de Manning, vous avez continué à aller la voir, en sachant parfaitement que la police essaierait de vous inculper au moindre prétexte. Mais vous ne vous en inquiétiez pas, parce que vous ne saviez pas que nous l’avions, ce prétexte. Nous détenions le message que vous aviez envoyé à Leigh Manning, tellement accablant, dans une affaire semblable, que son auteur en deviendrait forcément le suspect numéro un.


  McCord s’avança jusqu’au bureau de Valente, et saisit nerveusement un presse-papiers, qu’il étudia pendant qu’il parlait.


  —Mais vous n’êtes pas n’importe qui, reprit-il. Vous êtes dans le collimateur de Trumanti, et dès qu’il a entendu parler de ce message, son unique désir a été de vivre assez longtemps pour pouvoir assister à votre exécution. C’est à ce moment-là que j’interviens. Je suis l’exécuteur personnellement choisi par Trumanti, et ma mission est de l’aider à vous planter l’aiguille mortelle dans le bras.


  Sam n’apercevait pas le visage de McCord qui lui tournait le dos, mais elle voyait Valente le regarder attentivement.


  —Je ne vais supprimer ni votre surveillance, ni celle de Mme Manning, ni les écoutes sur votre ligne. Je ne veux pas risquer de donner à Trumanti le moindre prétexte pour me remplacer par quelqu’un d’autre. Le mieux que je puisse faire maintenant est de vous rendre votre message en signe de trêve.


  —Combien de copies en avez-vous? s’enquit Valente abruptement.


  —Six, répondit McCord sur le même ton. Mais c’est moi qui les ai, et je les garde, à moins que je m’aperçoive que je me suis trompé sur toute la ligne, et que vous avez vraiment tué Manning. Je ne peux rien faire d’autre pour l’instant. Je suis désolé, mais il faut que vous en passiez par là.


  En réponse, Valente appuya sur le bouton d’une console, et un panneau de verre sombre coulissa, découvrant derrière lui les minuscules lumières rouges d’une sono sophistiquée.


  —Je peux vivre avec ça, dit-il en enlevant une cassette du magnétophone, tant que vous vivez avec cela aussi.


  Les yeux de McCord se rétrécirent en voyant la cassette, puis il regarda Valente.


  —Simple curiosité. Qu’avez-vous l’intention d’en faire?


  —Je la garde, répondit Valente, en reprenant les paroles de McCord, à moins que vous ne changiez d’avis, et décidiez que nous sommes l’un ou l’autre l’assassin.


  La veille, McCord n’aurait accordé aucun crédit à Michael Valente. Maintenant, il se fiait à sa parole concernant cet enregistrement très compromettant et considérait son ancien adversaire avec une admiration forcée.


  —Joli coup, commenta-t-il.


  Sam fit semblant de chercher quelque chose dans son sac pour se donner une contenance.


  —Maintenant, il faut que nous parlions avec Mme Manning, continua McCord. Le meurtre peut avoir un rapport avec les opérations financières de son mari. Bien entendu, vous pouvez assister à notre entretien.


  —Bien entendu, répéta Valente, qui sortit un téléphone de son tiroir de bureau.


  Il le considéra un instant comme s’il ne lui était pas familier, puis il l’alluma.


  —Nouveau téléphone? spécula McCord avec un sourire.


  Valente le regarda comme si la réponse était évidente.


  —Un parmi d’autres, reconnut-il en pressant les chiffres sur le cadran.


  —Un des modèles les plus récents, j’imagine… ceux que nous avons du mal à capter… Et je suppose aussi qu’ils sont au nom de quelqu’un d’autre?


  —Je commence à comprendre comment vous avez réussi à monter en grade, dit Valente d’un ton moqueur.


  Puis il s’interrompit quand on répondit à son appel.


  —O’Hara, dit-il, Leigh peut-elle prendre le téléphone?


  Pendant qu’il attendait que O’Hara apporte le téléphone à Leigh, il expliqua.


  —Leigh est au théâtre, en répétition, mais elle devrait avoir presque terminé maintenant. Elle remonte sur les planches ce soir…


  Sam perçut une certaine fierté dans ses propos, mais, quelques instants plus tard, quand il entendit Leigh, sa voix grave s’adoucit et son visage s’attendrit.


  —McCord et Littleton sont dans mon bureau, annonça Valente à Leigh.


  Il eut un petit rire en entendant sa réponse; puis il fixa Sam et McCord et dit:


  —Je leur ai fait la même suggestion quand ils sont arrivés, mais ils ont été très persévérants.


  Il ajouta d’un ton taquin:


  —Ne m’as-tu pas dit un jour que c’était le devoir de tout citoyen de coopérer avec la police?


  Quand il raccrocha, sa voix redevint professionnelle.


  —Elle sera là dans une demi-heure. Je l’ai déjà questionnée sur les finances de Logan, mais elle n’a jamais rien remarqué d’anormal, sinon qu’il semble avoir payé en espèces le bijou qu’il lui a donné le soir de la réception.


  —Peut-être quelque chose lui reviendra-t-il en mémoire pendant que nous parlerons avec elle, répondit McCord en se levant. Nous allons l’attendre dans le hall.


  Valente considéra McCord quelques secondes.


  —Pourquoi n’essayez-vous pas de mettre l’assassinat sur le dos de Leigh?


  —Il y a toujours une possibilité qu’elle l’ait tué. La seule chose qui puisse jouer contre elle est le fait qu’elle entretienne une relation avec vous… un homme avec un casier judiciaire. Sinon, pour moi, elle ressemble à n’importe quelle autre veuve.


  En attendant l’arrivée de Leigh Manning, McCord demanda à Sam de fixer un rendez-vous avec Sheila Winters, en fin de journée si possible. Sam téléphona à la psychiatre, et obtint, non sans mal, qu’elle accepte de les recevoir à 16h45.


  Chapitre 66


  


  La réceptionniste de Sheila Winters était déjà partie, et l’élégant vestibule était vide quand Sam et McCord arrivèrent quelques minutes avant l’heure fixée.


  La porte du bureau de Sheila Winters étant fermée, ils prirent place dans les bergères à oreilles en cuir vert. Winters n’en avait pas terminé avec son patient. McCord choisit un magazine parmi ceux empilés sur une table entre leurs fauteuils, croisa les jambes et se mit à le feuilleter.


  Sam trouva un exemplaire de Vanhy Fair, et l’ouvrit. Mais elle ne parvenait pas à détacher son esprit de l’entretien qu’ils venaient d’avoir avec Leigh Manning. L’actrice avait tellement perdu toute illusion à propos de la police au cours des dernières semaines qu’elle était restée debout, derrière le fauteuil de Valente, la main sur son épaule, pendant les premières questions de McCord.


  Sam avait d’abord cru qu’elle cherchait sa protection. Mais au bout de dix minutes, elle avait constaté que c’était l’inverse: Leigh Manning avait peur pour Valente, et faisait corps avec lui contre McCord et Sam.


  McCord avait eu la même pensée, et il en parla à Sam quand ils furent dans la voiture en route pour le bureau de Winters.


  —Avez-vous remarqué que Leigh Manning n’a pas quitté Valente, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que nos questions s’adressaient seulement à elle?


  —On aurait dit un bon chien fidèle essayant de protéger une panthère, avoua Sam, ce qui fit rire McCord. J’adore comparer les gens aux animaux, reconnut-elle. Shrader, par exemple, me fait penser à un rottweiler.


  Le téléphone sonna sur le bureau de la réceptionniste du Dr Winters, et le répondeur s’enclencha. McCord se leva et étudia un tableau sur le mur derrière son fauteuil.


  —Je suis étonnée que le Dr Winters ne fasse pas appel à un service de secrétariat, remarqua Sam à voix basse.


  —Elle transfère probablement ses appels quand elle s’en va, répondit McCord, également à voix basse. C’est ce que font mes beaux-frères.


  —Ils sont médecins?


  —Deux d’entre eux.


  —Deux d’entre eux? Combien de sœurs avez-vous?


  Il lui jeta un regard amusé et leva une main sans rien dire, le pouce replié contre la paume.


  —Quatre?


  Il acquiesça et mit les mains dans ses poches, son visage toujours tourné vers le tableau.


  —Avant l’âge de dix ans, je trouvais que les rideaux de douche ressemblaient à des jambes avec des pieds.


  Sam sourit.


  —C’étaient les collants qui séchaient!


  Puis elle demanda:


  —Cette veste de tweed marron que vous portiez le premier jour appartenait vraiment à votre beau-frère?


  —L’appartement au-dessus du mien a pris feu pendant que j’étais en vacances. Quand je suis rentré, tout empestait la fumée chez moi et a dû aller chez le teinturier. Les seuls vêtements qui me restaient étaient ceux que j’avais dans ma valise.


  Le téléphone sonna de nouveau, et McCord regarda sa montre, puis le répondeur.


  —Le Dr Winters a déjà près de dix minutes de retard. Les psys sont toujours tellement pointilleux sur l’horaire…


  Tout en parlant, il se dirigea vers la porte du bureau. Il frappa.


  Pas de réponse.


  Il posa sa main sur la poignée de la porte et l’ouvrit tandis que Sam posait son magazine.


  —Il n’y a personne, commença-t-il en s’avançant dans le bureau.


  Puis il se dirigea vers la droite et disparut du champ de vision de Sam.


  —Vite! Appelez les urgences! cria-t-il.


  Prenant son portable, Sam se précipita dans la pièce. McCord était accroupi derrière le bureau.


  —Plus besoin d’une ambulance, dit-il par-dessus son épaule. Appelez le bureau, et demandez-leur d’envoyer les experts.


  Se penchant au-dessus de lui avec son téléphone à l’oreille, Sam s’exécuta. Elle regardait fixement le corps de la femme à qui elle avait parlé quelques heures auparavant. Sheila Winters était étalée derrière son bureau, sur le ventre, le visage dépassant du meuble, les yeux grands ouverts et fixes, comme si elle regardait la porte. Le dos de sa robe jaune vif était taché de sang.


  Attentif à ne pas modifier la position du corps, McCord souleva légèrement l’épaule gauche de Winters afin de voir la blessure, puis il se releva.


  —La balle est sortie par le dos, dit-il à Sam.


  Et il montra le mur derrière le bureau éclaboussé de sang.


  —Elle était probablement debout près de sa chaise quand elle a été tuée, et l’impact l’a projetée contre le mur; ensuite elle est tombée en avant.


  Sam allait répondre quand le téléphone de McCord sonna. Il le saisit, l’ouvrit, et écouta un moment, une expression étrange passant sur son visage.


  —Quelle est son adresse? demanda-t-il avant de continuer. Je suis dans le bureau de Sheila Winters. Elle est morte. Venez et restez ici jusqu’à l’arrivée des experts. Je ne veux pas qu’on piétine partout.


  Il referma son téléphone et regarda Sam.


  —Shrader tient une piste concernant Jane Sebring. Elle a loué une voiture dimanche et l’a rendue lundi. Devinez combien de kilomètres elle a parcourus.


  —La distance des Catskills, aller et retour? suggéra Sam, le cœur battant.


  Il acquiesça, considéra le corps de Sheila Winters et décida de ne pas attendre l’arrivée de Shrader. Prenant son téléphone, il demanda que la patrouille la plus proche soit dépêchée sur les lieux. Quelques minutes plus tard, deux policiers surgissaient en courant dans le vestibule et McCord les fit ressortir dans le couloir.


  —Restez devant cette porte, leur ordonna-t-il, et ne l’ouvrez pour personne, sauf pour l’inspecteur Shrader ou les experts. Compris?


  —Oui, lieutenant.


  —Et ne touchez surtout pas la poignée! recommanda-t-il par-dessus son épaule.


  Sam lui emboîta le pas, mais ce n’était pas facile avec ses hauts talons, et elle se maudit d’avoir justement choisi ce jour-là pour les porter.


  Dans la voiture, McCord posa le gyrophare sur le tableau de bord et démarra en trombe.


  Chapitre 67


  


  Leigh ayant fait une apparition publique deux jours auparavant en compagnie de Michael, le nombre de reporters stationnant devant son immeuble avait diminué. Elle leur avait donné du sensationnel, ils n’avaient plus qu’à s’en servir.


  À 17 heures, seuls deux malheureux journalistes enfouis dans leurs manteaux piétinaient encore devant l’entrée quand Joe O’Hara arrêta la limousine et escorta Leigh à l’intérieur.


  —Leigh! cria Courtney Maitland en se précipitant derrière elle.


  Quand Leigh se retourna pour lui parler, O’Hara lui toucha le bras:


  —Hilda a plusieurs courses à faire. Je monte chercher sa liste pour y aller et être rentré à temps pour vous conduire au théâtre à 18h30. M. Valente viendra-t-il avec nous?


  —Non, il partira plus tard de chez lui. Je dois être au théâtre à 19 heures. Il n’a aucune raison d’attendre là-bas jusqu’au lever de rideau. Jason Solomon réussirait à nous rendre fous tous les deux. Il est dans une forme extraordinaire aujourd’hui. J’ai un billet pour vous, pour ce soir.


  Il lui sourit et lui fit un signe de la main. Leigh se retourna vers Courtney. La jeune fille portait un manteau immense digne d’une boutique de fripes, et une écharpe rouge qui tombait jusqu’à terre.


  —J’ai décidé de choisir Michael Valente pour mon interview, dit Courtney. Pensez-vous que vous pourriez lui demander de me parler de choses importantes? Je veux dire que j’ai déjà rassemblé pas mal de trucs personnels sur lui, surtout par des indiscrétions, et en jouant aux cartes avec lui l’autre soir.


  En haut, Joe tourna la clé dans le verrou de la porte de service et entra dans la cuisine.


  —Hilda, appela-t-il, surpris de trouver l’appartement sombre. Hilda? répéta-t-il, en empruntant le couloir qui menait à sa chambre.


  Il frappa à la porte.


  —Si vous voulez que je fasse vos courses, il vaudrait mieux que vous me donniez votre liste.


  Comme elle ne répondait pas, O’Hara retourna dans la cuisine, la traversa, allumant les lumières au passage. Dans la salle à manger, il découvrit la gouvernante couchée sur le ventre; du sang coulait de sa tête sur le tapis.


  —Hilda. Oh, non…


  Se penchant, il chercha son pouls; puis il se redressa et courut dans la cuisine. Il décrocha le téléphone et composa 911.


  Son corps tout entier sembla alors exploser sous l’effet de la douleur qui se propageait dans sa poitrine. Dans un râle, O’Hara glissa le long du mur, serrant toujours le combiné. Tout devenait noir. Leigh mit sa clé dans la serrure de la porte d’entrée, l’ouvrit et se dirigea vers le salon, après avoir suspendu son manteau dans le vestiaire. Voulant s’étendre quelques minutes avant de prendre sa douche et se préparer à partir pour le théâtre, elle gagna directement sa chambre.


  Son lit était déjà ouvert. Décidément, Hilda n’oubliait jamais rien. Elle savait que, quand elle jouait, Leigh aimait faire une sieste en fin d’après-midi. Ayant l’intention de se déshabiller pour enfiler un peignoir, elle passa devant le lit et jeta un coup d’œil dans la grande glace au-dessus de sa coiffeuse. Une femme venait vers elle dans le miroir, vêtue de la robe rouge qu’elle avait portée lors de sa soirée, avec son pendentif en rubis. La femme s’approchait d’elle, brandissant un vase de marbre…


  Chapitre 68


  


  McCord montra son badge au portier de l’immeuble de Jane Sebring.


  —Avez-vous vu Mlle Sebring aujourd’hui?


  —Je ne crois pas.


  —J’aimerais mieux que vous en soyez certain, dit McCord en entrant dans l’immeuble.


  Un surveillant en uniforme marron comme celui du portier était assis à un bureau dans l’entrée. McCord lui montra son badge.


  —Je cherche l’appartement de Mlle Sebring.


  —C’est le 24 A, dit le surveillant, qui se leva et se dirigea avec eux vers l’ascenseur.


  Il mit une clé dans la serrure, et les portes s’ouvrirent.


  —Faites-moi monter tout de suite quelqu’un avec la clé du 24 A, ajouta McCord tandis que les portes s’ouvraient.


  Sam monta dans la cabine avec lui, son taux d’adrénaline se mettant à grimper en même temps que l’ascenseur, mais son visage demeurait calme. Elle s’était déjà trouvée dans ce genre de circonstances. Elle sentit la peur lui serrer l’estomac. Mais il fallait rester concentrée. Cherchant dans son sac, elle fit sauter la fermeture de l’étui de son Glock 9 mm et posa la main sur la crosse. McCord frappa en vain à la porte de l’appartement A. Il appuyait encore une nouvelle fois sur la sonnette quand le régisseur de l’immeuble, un homme costaud, sortit de l’ascenseur avec une clé.


  —Êtes-vous certain que je ne risque rien en vous faisant entrer? demanda-t-il.


  —Est-ce que je vous mentirais? répliqua McCord, poussant l’homme vers la porte.


  La serrure s’ouvrit et McCord écarta le régisseur.


  —Restez là-bas, recommanda-t-il.


  Passant la main à l’intérieur de sa veste, McCord ouvrit l’étui qu’il portait à l’épaule et en sortit un Glock calibre 40.


  —Seigneur Dieu! marmonna l’homme. Qu’est-ce que vous faites?


  Son regard se porta sur Sam, comme si une jeune femme aussi élégante, dans un beau tailleur de daim, ne pouvait qu’apporter un peu de raison à la situation. En silence, elle enleva ses escarpins, leva haut son Glock, bien serré entre ses mains.


  —Prête? demanda McCord à voix basse, se tenant d’un côté de la porte et saisissant la poignée de la main gauche.


  Il la regarda sans une hésitation, comme s’il savait que sa vie était sauve entre ses mains.


  Sam lui fit un signe de tête et se colla contre le mur, s’arc-boutant pendant que McCord poussait violemment la porte et l’envoyait s’écraser contre le mur opposé.


  Il faisait noir dans l’appartement, on n’entendait aucun bruit. Restant en dehors de la ligne de tir, McCord entra, cherchant à tâtons un interrupteur. Des lumières s’allumèrent au plafond, éclairant un salon juste en face et une salle à manger sur la gauche. Apparemment, il n’y avait personne.


  Il fit signe à Sam de le suivre sur la droite.


  Puis ils progressèrent de pièce en pièce.


  —Elle doit être au théâtre, conclut McCord en remettant son arme dans son étui. Allons-y.


  —Regardez cela d’abord, dit Sam en le menant à un placard qu’elle venait de fouiller.


  Du pied, elle écarta une longue robe de chambre et découvrit un ballot vert sombre, roulé et attaché.


  —Le sac de couchage manquant, constata-t-il.


  Il donnait déjà des instructions au régisseur.


  —Restez dans l’entrée un quart d’heure et, si Mlle Sebring arrive, ne lui dites pas que nous sommes venus, appelez-moi immédiatement. Je posterai une voiture devant l’immeuble ensuite, et vous pourrez continuer vos activités.


  —D’accord, lieutenant.


  McCord s’arrêta à la réception, le temps de donner les mêmes instructions au gardien.


  Avant de sortir, il passa quelques instants au téléphone, pour que l’entrée de l’immeuble soit mise sous surveillance.


  Chapitre 69


  


  Jason Solomon était en train de réprimander un machiniste quand il vit Sam et McCord s’avancer dans l’allée, et il retourna sa colère contre eux.


  —Qu’est-ce qui vous prend, vous deux? éclata-t-il en s’avançant vers le devant de la scène. Vous auriez pu prendre rendez-vous, non? Cela se fait!…


  —Où est Jane Sebring? coupa McCord.


  —Comment diable le saurais-je? Elle est probablement chez elle.


  —Non. Nous en venons. À quelle heure arrive-t-elle généralement?


  —À cette heure-ci environ, mais je l’ai mise à la porte ce matin. Seigneur, quelle journée! J’ai des problèmes de son, et le rideau se lève dans une heure et demie.


  —Taisez-vous et écoutez, coupa McCord. Où est la loge de Sebring?


  —Par là.


  Les affaires de Sebring se trouvaient toujours dans sa loge, mais elle n’y était pas.


  —A-t-elle paru bouleversée quand vous l’avez mise à la porte? demanda Sam. S’y attendait-elle ou a-t-elle été surprise?


  —Bouleversée? répéta Jason d’un ton sarcastique. Elle était comme folle. Nous avons affaire à une démente, ajouta-t-il en se dirigeant vers un minuscule bureau au bout du couloir, Sam et McCord sur ses talons.


  —Pourquoi l’avez-vous renvoyée? insista Sam. Elle a reçu de bonnes critiques.


  —Je l’ai renvoyée parce que Leigh Kendall ne voulait pas apparaître sur scène avec elle, et qui pourrait l’en blâmer?


  —Jane Sebring connaissait-elle la raison de son renvoi?


  —Oui, bien sûr. J’ai expliqué la situation à son agent par téléphone ce matin, quand j’ai voulu commencer à négocier le rachat de son contrat. Ce type est un rapace. Il…


  —Si vous l’avez mise à la porte via son agent, interrompit Sam, comment savez-vous qu’elle est devenue folle en l’apprenant?


  —Elle a surgi ici tout à l’heure, juste après que Leigh est partie pour passer voir Valente et se rendre ensuite chez elle pour se reposer.


  Solomon s’arrêta devant son bureau, et se retourna pour leur faire face pendant qu’il ajoutait:


  —J’ai dit à Jane d’enlever ses affaires de la loge de Leigh, mais elle a tout laissé, et elle est partie en courant. Cette femme est cinglée.


  —Quelle heure était-il? demanda McCord.


  —Quelle importance? éclata Solomon, et il se réfugia derrière son bureau en voyant McCord faire une grande enjambée dans sa direction. Entre 15 et 16 heures, je crois.


  —Téléphonez à Leigh Kendall, coupa McCord. Appelez-la au numéro auquel vous avez l’habitude de la joindre.


  —Vous ne pourriez pas attendre jusqu’à…?


  McCord se pencha en travers de son bureau, prit le téléphone et le poussa vers lui.


  —Appelez-la!


  Il n’y eut pas de réponse au premier numéro. Solomon en essaya deux autres. En vain.


  —C’est étrange. Aucun numéro ne répond chez elle, et son portable non plus.


  —Vous aurait-elle donné un numéro de portable pour Valente?


  —Oui. Comment…?


  —Lequel?


  Solomon fouilla dans les papiers qui jonchaient son bureau et trouva ce qu’il cherchait.


  —Leigh a dit que je ne devais le donner à personne, commença-t-il.


  Puis, devant l’expression menaçante de McCord, il débita à toute allure un numéro que Sam s’empressa de noter.


  —Où allez-vous? demanda-t-il en suivant les deux inspecteurs qui traversaient la salle en courant. Leigh est probablement avec Valente. Ils s’aiment, vous savez…


  Chapitre 70


  


  Dans la rue, McCord lança les clés de la voiture à Sam. Il prit la place du passager. Par radio, il appela la voiture préposée à la surveillance de Leigh Manning. Sam démarra et actionna le gyrophare et la sirène.


  —Où êtes-vous? demanda McCord quand la voiture de surveillance répondit à son appel.


  —Devant l’immeuble de Manning, lieutenant. Elle est rentrée un peu avant 17 heures, s’est attardée un moment dans le hall avec une adolescente, puis elle est montée.


  —Savez-vous où est Jane Sebring?


  —La star de cinéma qui a tourné nue dans ce…


  —Oui, exactement, coupa McCord. Est-elle entrée dans l’immeuble depuis que Mme Manning est montée?


  —Non, je ne l’ai pas vue.


  —Si vous voyez Sebring, arrêtez-la. Elle est armée et dangereuse.


  L’agent de surveillance prit l’avertissement au sérieux mais parut également ravi à cette perspective.


  —Dans ce cas, je vais devoir la fouiller deux fois, une fois pour voir si elle est armée, une fois pour voir si elle est dangereuse.


  —Surveillez bien surtout, recommanda McCord.


  —À propos, il y a un type qui n’arrête pas de suivre Mme Manning en taxi. En ce moment, il rôde autour de l’immeuble avec un bouquet.


  —Arrêtez-le. Le type la suivait tout le temps, c’est peut-être lui. Surtout, ne quittez pas Leigh Manning d’une semelle si elle s’en va.


  —Oui, monsieur. Mais elle ne va nulle part ce soir, en tout cas pas avec son chauffeur fou.


  —Pourquoi cela?


  —Ils ont emmené sa limousine à la fourrière il y a quelques minutes.


  Sam tressaillit à cette nouvelle, et elle sentit McCord se crisper.


  —Je vais demander à Shrader et à Womack de nous retrouver là– bas, dit McCord en prenant son téléphone.


  Celui-ci sonnait justement quand il le sortit de la poche de sa veste. Il monta le volume pour pouvoir entendre malgré le hurlement de la sirène. La voix grave, tendue, de Michael Valente vibra suffisamment pour que Sam l’entende.


  —Solomon vient de m’appeler. Il paraît que vous êtes allés au théâtre chercher Sebring et que vous avez essayé de téléphoner à Leigh. Elle ne me rappelle pas non plus. Que se passe-t-il?


  McCord inspira profondément.


  —Où êtes-vous?


  —Répondez plutôt à ma question. Que se passe-t-il?


  —Nous sommes en route vers l’appartement de Mme Manning, expliqua McCord d’une voix neutre. Sheila Winters a été tuée cet après-midi dans son bureau. Nous pensons que c’est Jane Sebring qui l’a tuée, ainsi que Manning. Nous la cherchons. Elle sait que Solomon l’a mise à la porte parce que Mme Manning ne voulait plus travailler avec elle. Sebring était à bout de nerfs.


  —Nom de Dieu! explosa Valente. Je suis en route vers l’appartement de Leigh. Où êtes-vous?


  McCord le lui indiqua et Valente ajouta:


  —J’y serai avant vous.


  —Vous ne pouvez pas avancer dans la circulation aussi vite que nous, mais si vous arrivez avant, attendez-nous dans l’entrée! ordonna McCord.


  Valente ne prit pas la peine de répondre.


  —O’Hara est avec elle, et il est armé, dit-il comme pour se rassurer.


  —La limousine a été emmenée à la fourrière il y a quelques minutes, dit McCord fermement. Je répète: ne montez pas à l’appartement avant que nous arrivions.


  Il éloigna le téléphone de son oreille au bout de quelques instants et composa le numéro de Shrader.


  —Valente m’a raccroché au nez, dit-il à Sam.


  Sam fit un signe de la tête, appuya sur l’accélérateur, puis elle freina violemment et traversa en diagonale un carrefour, négociant son virage de main de maître. Ce qui lui valut un rire admiratif de la part de McCord, lequel attendait que Shrader lui réponde.


  —Où êtes-vous? demanda-t-il à Shrader, avant de le mettre au courant de ce qui se passait.


  Puis il coupa la communication et annonça:


  —Shrader et Womack seront là-bas dix minutes après nous.


  Chapitre 71


  


  À demi inconsciente, Leigh percevait dans son crâne un étrange bourdonnement mêlé d’un martèlement et de sonneries de téléphone. Elle avait la sensation d’être paralysée. Une nausée lui montait dans la gorge, et elle déglutit péniblement, se forçant à ouvrir les paupières, cherchant à se focaliser sur quelque chose. Mais ce qu’elle avait devant les yeux ne signifiait rien pour elle. Son champ de vision tout entier était obstrué par deux taches identiques; l’une plate et horizontale, l’autre verticale et ondulée. Elle cligna plusieurs fois des yeux, pour mieux voir. Les deux taches étaient de texture différente. Celle horizontale contre sa joue était rêche… la moquette peut-être. Celle verticale et ondulée était… un tissu… son dessus-de-lit? Apparemment, elle était allongée sur le sol près de son lit avec les mains derrière le dos. Elle essaya de les bouger, mais elle devait avoir les poignets attachés, et ses jambes semblaient également liées aux chevilles.


  Soulevant la tête avec difficulté, Leigh tourna le visage dans la direction opposée. Jane Sebring était assise devant la coiffeuse, portant sa robe rouge. L’actrice chantonnait et se mettait du rouge à lèvres, qu’elle étalait de façon grotesque, tout autour de sa bouche et sur ses joues. Éparpillés sur le sol à ses pieds, gisaient les lambeaux de plusieurs robes de Leigh.


  Posé sur la table, près de son coude gauche, il y avait une arme. Baissant les yeux, Sebring aperçut soudain le visage de Leigh qui se reflétait dans le grand miroir éclairé au-dessus de la coiffeuse.


  —Tu es réveillée! s’exclama-t-elle. Tu es réveillée. Mon auditoire est réveillé.


  Leigh referma brusquement les yeux.


  —Non, non, non, ne fais pas semblant de dormir.


  Leigh garda les yeux fermés et entendit le tabouret de la coiffeuse grincer quand Sebring le fit pivoter pour se lever.


  —Réveille-toi, salope! gronda-t-elle près de l’oreille de Leigh, puis elle lui prit une poignée de cheveux et la tira violemment. Voilà qui est beaucoup mieux, s’exclama-t-elle, sa bouche rouge dessinant un sourire grimaçant devant les yeux terrifiés de Leigh.


  Dans l’autre main, Sebring tenait une paire de grands ciseaux pointus.


  —Laisse-moi t’aider à t’asseoir sur le lit. Je n’aime pas que mon public s’endorme, dit-elle en lui tirant les cheveux pour l’«aider» à se hisser sur le lit.


  Simultanément, les ciseaux de Sebring tracèrent une balafre brûlante sur la partie supérieure du bras de Leigh, mais celle-ci le sentit à peine. La peur, le meilleur des anesthésiques naturels, lui glaçait le sang. Ses pieds étaient attachés avec un de ses foulards de soie, comme ses poignets, lesquels semblaient encore plus serrés.


  —Ton sang est assorti à ma robe, observa Sebring, en le regardant couler de l’entaille.


  Elle frotta son doigt sur la blessure, et étala le sang sur son propre bras.


  Terrorisée, Leigh essayait de toutes ses forces de se concentrer, cherchant désespérément des solutions. Elle devait essayer de gagner du temps jusqu’à ce que Joe, ou quelqu’un d’autre, vienne à sa recherche.


  —Que fais-tu, Jane? demanda-t-elle, s’efforçant de garder une voix calme.


  —Je me prépare pour aller au théâtre, bien sûr, dit Sebring, étudiant le visage de Leigh. Tu es pâle. Il te faut du rouge à lèvres.


  Elle se dirigea tranquillement vers la coiffeuse, prit un tube de rouge, et revint. Leigh détourna le visage, mais Sebring ne parut pas y faire attention. Le rouge à lèvres serré dans son poing, elle le frotta vigoureusement sur le côté du visage de Leigh, tout en marmonnant:


  —Je vais bientôt te découper en petits morceaux. Je marque l’endroit où je vais commencer.


  Elle recula pour contempler son travail; puis elle retourna à la coiffeuse et s’assit. Les ciseaux dans la main droite, elle étudia intensément Leigh dans le miroir; puis elle prit une poignée de ses longs cheveux roux, et la coupa à l’épaule, comme ceux de Leigh.


  —Logan m’aimait, reprit-elle. Nous avions trouvé ce chalet de montagne ensemble. Il voulait te quitter, mais cette salope de psy l’a persuadé d’y renoncer.


  Penchant la tête d’un côté, puis de l’autre, elle étudia l’effet de sa coiffure asymétrique, puis elle demanda à Leigh sur le ton de la conversation:


  —Aimerais-tu savoir ce que ton mari faisait juste avant de mourir?


  Leigh se mit à frissonner de tout son corps.


  —Oui, se força-t-elle à dire.


  —Il me faisait l’amour devant la cheminée sur ton sac de couchage. Je lui avais fait la surprise de venir au chalet avec une bouteille de vin, et nous l’avons bue ensemble avant de faire l’amour. Et ensuite…


  Elle prit les ciseaux et se coupa sauvagement une nouvelle poignée de cheveux.


  —Ce salaud, ce lâche, il m’a dit que c’était vraiment terminé entre nous. Il m’a demandé de partir parce qu’elle venait au chalet.


  —Qui venait? chuchota Leigh.


  Sebring posa les ciseaux et ouvrit une petite boîte d’ombre à paupières. Frottant l’applicateur, elle se pencha plus près du miroir, et déposa une traînée vert jade en travers d’une de ses paupières.


  —Sheila Winters, dit-elle, comme si Leigh aurait dû le deviner. Et après m’avoir dit ça, il pensait pouvoir tout bonnement me reconduire dans sa voiture jusqu’à la route, pour que je rentre dans la mienne.


  Riant doucement, elle passa une nouvelle traînée de vert sur l’autre paupière.


  —Tu aurais dû voir son visage quand j’ai sorti son revolver de dessous mon siège et que je l’ai braqué sur lui.


  Leigh changea de position pour essayer de dénouer l’écharpe qui lui liait les mains.


  —Comment… comment savais-tu qu’il était là?


  —Il me l’avait montré une fois, dit-elle en reposant l’ombre à paupières et en étudiant les autres couleurs qu’elle avait disposées sur la table. Il ne pensait pas que je saurais m’en servir. S’il avait vraiment été le grand fan de mes films qu’il prétendait être, il m’y aurait vue en train de tirer. Il était tellement menteur!


  Le nœud du foulard ne voulait pas céder, et Leigh parvenait de plus en plus difficilement à contrôler sa peur. Quand elle avait vu l’arme sur la coiffeuse, elle n’avait d’abord pas cru que Jane Sebring était capable de s’en servir. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte sur sa droite. Joe ou Hilda devraient bientôt venir à sa recherche, mais à peine seraient-ils à l’intérieur de la chambre que Sebring les verrait dans le miroir de la coiffeuse.


  —Tu espères qu’on viendra te sauver? ronronna Sebring, la surveillant dans le miroir.


  Leigh détourna le regard.


  —Personne ne viendra, dit-elle avec un rictus grotesque. Ils sont morts. Ta bonne est morte, et ton chauffeur aussi.


  Des larmes montèrent aux yeux de Leigh, et elle serra les paupières très fort, ses ongles s’enfonçant dans le nœud de ses poignets.


  —Ton amie Sheila également.


  —Sheila est morte? répéta Leigh, essayant de continuer à faire parler Sebring.


  —Logan et elle faisaient chanter ses patients, confia Sebring avec aplomb.


  —Logan te l’a dit?


  —Non, c’est Sheila, juste avant que je la tue. Les gens vous disent tout ce que vous voulez savoir quand on les tient en joue avec un revolver. Bien qu’elle ait dit qu’elle n’entretenait pas de liaison avec Logan. En fait, elle mentait, elle essayait juste de sauver sa peau.


  —Comment sais-tu qu’elle mentait?


  Sebring sentit percer la terreur dans la voix de Leigh, et elle sourit en se penchant en avant pour ajouter un peu d’ombre bleue au-dessus de la verte.


  —Tu as peur maintenant? Tant mieux. Tu devrais avoir peur, tu sais. Je vais te tuer aussi. Et ensuite, ajouta-t-elle en prenant les ciseaux pour taillader encore quelques centimètres sur le côté droit de sa chevelure, j’irai au théâtre et je prendrai ta place.


  —Comment sais-tu que Sheila mentait à propos de son aventure avec Logan?


  —Parce que, énonça-t-elle avec gourmandise, Logan me l’a avoué. C’est à ce moment-là que je lui ai fait sauter la cervelle.


  Chapitre 72


  


  À trois pâtés de maisons de l’immeuble de Leigh Manning, McCord ordonna par radio aux agents de la voiture de surveillance de le retrouver à l’intérieur du hall d’entrée et de bloquer l’ascenseur. Sam profita d’une trouée dans la circulation, coupa la sirène et stoppa net devant l’immeuble.


  Tandis qu’ils couraient sur le trottoir, une Bentley sombre freina bruyamment et Valente en sortit précipitamment.


  Il les rattrapa au moment où ils entraient en force dans le bâtiment. McCord cria au surveillant d’appeler les secours et de les faire attendre dans l’entrée. Valente arrivait à l’ascenseur, le visage tendu, juste quand les portes commençaient à se refermer.


  —Attendez en bas, lui ordonna McCord.


  —Vous rêvez, dit Valente d’un ton sec, et il se glissa entre les portes et sortit une clé de sa poche.


  Sans discuter, McCord préféra donner ses instructions aux deux agents de surveillance, tandis qu’il dégrafait son étui et sortait son arme.


  —Il y a un palier d’ascenseur privé à l’étage des Manning. Ne laissez personne entrer ou sortir à l’étage. Les deux employés, un homme et une femme, ne répondent pas au téléphone dans l’appartement. Dès que nous aurons jeté un coup d’œil à l’intérieur et que nous saurons ce qui nous attend, vous pourrez commencer à les chercher, mais restez à distance de nous.


  Il regarda ensuite Valente.


  —Vous connaissez la disposition de l’appartement. Comment est-ce?


  —Salon et salon à manger visibles de la porte d’entrée, résuma Valente. Cuisine et dépendances à l’extrémité gauche. La chambre à coucher est sur la droite, au bout d’un long couloir.


  —Donnez-moi la clé de l’appartement, lui enjoignit McCord quand l’ascenseur ralentit.


  Valente lança la clé au-dessus de la paume de McCord.


  —À condition que j’entre tout de suite après vous.


  Cette fois, Sam s’attendait que McCord discute, mais il devait s’être rendu compte que cela ne servirait à rien. Il acquiesça.


  —Restez derrière nous.


  Valente laissa tomber la clé dans sa main.


  À la porte de l’appartement, McCord glissa doucement la clé dans la serrure, et posa son oreille contre le battant. Mais rien ne filtrait. Après avoir enlevé ses chaussures, Sam se colla contre le mur, l’arme levée.


  —Prête? demanda-t-il à voix basse.


  Sam fit un signe de tête. La porte s’ouvrit sans bruit. Par-delà le vestibule, le salon était plongé dans le noir. De la lumière provenait du lustre de la salle à manger sur la gauche, et de la cuisine derrière.


  Ils pénétrèrent dans le vestibule, longeant le mur sur la droite, attentifs au moindre son susceptible de leur indiquer dans quelle direction aller. Sam aperçut le corps de la domestique étendu près de la table de la salle à manger, et elle donna un coup de coude à McCord pour attirer son attention; puis elle leva son Glock, faisant signe à l’agent resté sur le seuil de la porte de procéder à la fouille de la pièce dès qu’ils l’auraient quittée.


  McCord descendit sans bruit les marches du vestibule et bifurqua vers la gauche, en direction de la salle à manger et de la cuisine, mais Valente saisit le bras de Sam et pointa son doigt vers la droite. Il connaissait mieux qu’eux les bruits de l’appartement et ses endroits sombres. La faible lumière qu’on apercevait semblait signifier quelque chose pour lui. Sam préféra ne pas discuter. Elle se rapprocha de McCord et lui fit un geste par-dessus son épaule. Valente était déjà à mi-chemin du couloir à l’extrémité du salon quand ils le rattrapèrent et passèrent devant lui.


  À présent, Sam distinguait une voix de femme, très assourdie, venant d’une porte ouverte sur la gauche, au bout du couloir. McCord progressa le long du mur, collé à la paroi, jusqu’à ce qu’il fût assez près de la porte pour voir à l’intérieur, puis il se déplaça rapidement de l’autre côté. Il fit signe à Sam et à Michael que Leigh l’avait vu, et Sam se positionna au centre de l’ouverture, mais suffisamment en arrière pour couvrir McCord quand il se détacha du chambranle pour se glisser à l’intérieur de la pièce. Elle sentit, plutôt qu’elle ne le vit, Valente, sur sa gauche, légèrement en avant, mais elle se concentra pour garder les mains immobiles, et suivre la voix de Sebring afin de pouvoir localiser sa cible au cas où elle devrait tirer.


  McCord leva trois doigts, indiquant une entrée en force dans la chambre au bout de trois; puis il commença à compter. Un doigt levé, deux doigts levés…


  —Il est l’heure. À présent, je dois partir pour le théâtre, dit Sebring à Leigh en sortant du dressing, vêtue d’un de ses manteaux.


  Elle s’arrêta devant la coiffeuse, prit le revolver et le pointa droit sur Leigh.


  McCord arrêta de compter, pensant que leur cible allait se trouver à portée.


  Leigh avait aperçu McCord, mais elle ne savait pas s’il allait pouvoir la sauver. Pendant qu’elle le pouvait encore, elle fit une tentative désespérée pour mettre Michael hors de cause.


  —Jane, s’il te plaît, supplia-t-elle en tremblant, répète-moi encore une fois que c’est toi qui as tué Logan. C’est tout ce que je demande. Je veux mourir en t’entendant me le dire.


  Michael comprit tout de suite ce que Leigh était en train de faire, et ce qui allait arriver. Voyant Littleton avancer en direction de la porte, Michael poussa un hurlement de rage et se lança en avant, couvrant Leigh de son corps pendant que des coups de feu, et des hurlements explosaient à ses oreilles.


  Il ne bougea pas jusqu’à ce qu’il entende McCord appeler les autres policiers.


  —La voie est libre! Tout est fini!


  Puis il se hissa sur les coudes pendant qu’un des flics répondait.


  —L’homme et la femme sont encore en vie. Les secours arrivent.


  La tête de Leigh était tournée sur le côté, sa joue pâle maculée de rouge. Elle avait les yeux fermés, et ne bougeait pas.


  —Leigh? demanda Michael d’une voix étranglée.


  Les yeux de Leigh s’ouvrirent soudain, et se fixèrent sur son visage, des yeux brillants de larmes. Michael se sentait tellement soulagé qu’il ne trouvait rien à dire. Il la déplaça sur le côté et lui détacha les poignets; puis il la recoucha sur le dos.


  Leigh observa son visage défait et passa ses bras autour de son cou, ses doigts caressant les petits cheveux sur sa nuque.


  —Bonjour, chuchota-t-elle avec un sourire au bord des larmes. Tout s’est bien passé aujourd’hui?


  Michael posa son front contre le sien, ses épaules secouées par le rire, ses yeux troublés par des larmes de soulagement.


  —Comme d’habitude, réussit-il à marmonner au bout de quelques instants. Mais ça va plutôt mieux.


  Près de la porte, Sam se laissa glisser le long du mur, son Glock toujours à la main, essayant de ne pas voir le corps de Jane Sebring, Voir des cadavres, et poursuivre les meurtriers ensuite, faisait partie de son travail. C’était une mission qu’elle remplissait, mais, cette fois, c’était elle qui avait tiré. McCord avait dû entrer dans la pièce sur le côté, et Sam avait eu le champ libre pour tirer, ce qu’elle avait fait, à l’instant même où Sebring appuyait sur la détente. Sur sa droite, McCord finissait d’examiner le corps de Sebring pour voir si elle respirait encore; puis il se releva et revint vers Sam.


  —Mlle Sebring ne se montrera plus, lui dit-il doucement. Joli coup, Sam.


  —Il aurait été difficile de la manquer, dit Sam en levant son regard vers le sien. Elle était à quatre mètres.


  Il lut l’expression douloureuse qu’elle avait dans les yeux, et, lui passant la main autour de la nuque, il attira son visage contre sa poitrine, puis il glissa un bras autour de sa taille.


  —Pour le moment, je ne trouve qu’une seule chose à dire, chuchota– t-il.


  —Laquelle?


  —Plutôt elle que moi.


  Sam eut un sourire.


  —Tout le monde a la même impression la première fois, ajouta-t-il d’un air sombre. Avec un peu de chance, ce sera aussi la dernière.


  À cet instant, Shrader entra en courant dans la pièce, et s’arrêta net, visualisant la scène.


  —Dites donc, vous, c’est une fusillade ici? demanda-t-il, son regard allant des chevilles attachées de Leigh, au bras de McCord autour de Littleton. Je ne vois pas de victime. Quelqu’un a-t-il vu une victime dans les parages?


  —Là-bas, dit McCord à voix basse.


  Shrader comprit aussitôt que Sam avait tiré le coup fatal. Il gagna le coin de la chambre, enjamba le corps de Sebring, et émit un sifflement en découvrant son visage.


  Il revint vers Sam, qui se tenait debout sans aide, maintenant, et lui tapota l’épaule en signe de consolation.


  —Écoutez, Littleton, vous lui avez rendu service. Elle ne pouvait pas continuer à vivre avec cette coupe de cheveux.


  Sam lui sourit, et il se tourna vers le lit, où Michael Valente détachait les chevilles de Leigh.


  —Bonsoir, monsieur Valente, dit-il poliment. Bonsoir, madame Manning.


  Valente l’ignora, mais Leigh jugea plus diplomate de répondre.


  —Bonsoir, inspecteur Shrader, dit-elle. Comment allez-vous?


  —Très bien. Vous serez contente d’apprendre que nos gars en bas ont arrêté votre admirateur. Il a accepté de suivre un traitement, mais nous allons enquêter sur lui avant de le relâcher.


  Satisfait de sa visite sur les lieux du crime, Shrader se dirigea vers la porte, les mains dans les poches, d’un pas nonchalant, puis il revint en arrière.


  —À propos, le chauffeur a été légèrement blessé, et il a fait une crise cardiaque, mais les médecins disent qu’il se remet. La gouvernante a subi une commotion cérébrale, et elle a perdu beaucoup de sang, mais ils lui refont le plein pendant le trajet à l’hôpital.


  Leigh se glissa hors du lit, et se mit debout maladroitement, s’efforçant toujours de ne pas voir le corps de Jane Sebring.


  —Je vais aller avec eux à l’hôpital, dit-elle à Michael.


  —Bien sûr, répondit Michael, et il passa son bras autour d’elle pour la soutenir tandis qu’ils s’avançaient dans le couloir. Pendant que tu seras là-bas, tu passeras aussi des radios.


  —Les femmes qui pensent être enceintes doivent se méfier des radios, objecta Leigh.


  Michael sourit et secoua la tête.


  —N’est-ce pas un peu tôt pour que tu en sois certaine?


  —Peut-être pour d’autres femmes, mais pas pour moi.


  —Pourquoi cela?


  Elle sourit à son tour.


  —Parce que c’est… toi.


  —Dans ce cas, dit-il après une fraction de seconde, il faut que nous avancions la date du mariage.


  Elle rit doucement.


  —J’aurais dû me douter que tu irais droit au but.


  Michael la prit dans ses bras, et la serra très fort, posant son menton sur le sommet de sa tête. Il repensa à la façon dont, malgré la menace, elle avait tenté de faire avouer à Sebring qu’elle avait tué Logan.


  —C’est toi qui me vas droit au cœur, dit-il, la voix pleine de tendresse.


  Chapitre 73


  


  Dans le salon, en attendant l’arrivée des experts, McCord mit Womack et Shrader au courant des derniers développements. La porte de l’appartement était ouverte, et des policiers en uniforme stationnaient dans le vestibule. En conséquence, il parlait bas, mais Sam parvenait à l’entendre depuis le canapé où elle était assise, occupée à prendre des notes pour le rapport qu’elle devrait joindre au dossier.


  Au milieu d’une phrase, McCord s’arrêta brusquement de parler, et Sam leva les yeux à temps pour le voir sortir son portable de sa veste. L’appareil vibrait, et il regarda d’un air impatient le nom de celui qui l’appelait; puis il jura tout bas, et prit la télécommande de la télévision sur la table basse près de Sam. Tandis qu’il zappait d’une chaîne à l’autre, il fit un signe de tête en direction des fenêtres du salon.


  —Il y a du monde en bas? demanda-t-il à Shrader.


  Celui-ci s’approcha des fenêtres.


  —Un vrai cirque, répondit-il. Des ambulances, des badauds et des dizaines de…


  —Camions de télévision, conclut McCord avec dégoût. Ils doivent déjà être en train de diffuser l’histoire. Trumanti cherche à me joindre.


  À ces mots, la chaîne à laquelle il venait de se connecter interrompit son programme, et un présentateur annonça:


  —Un rebondissement de dernière heure vient d’intervenir dans le meurtre de Logan Manning. Notre reporter, Jeff Corbitt, est sur les lieux. Les ambulances viennent de quitter l’immeuble de la Cinquième Avenue où Logan Manning résidait avec sa femme, l’actrice Leigh Kendall. Jeff, que se passe-t-il là-bas?


  —Il y a un désordre indescriptible, répondit le reporter, qui se tenait devant l’immeuble, un micro à la main. La police a interdit l’entrée et le trottoir. Trois ambulances viennent de partir, et la rue est pleine de véhicules de secours. Michael Valente était là. Il est parti dans une ambulance.


  —L’a-t-on placé en garde à vue? s’enquit le présentateur.


  —Non, il est monté dans l’ambulance avec Mme Manning. Valente a peut-être encore glissé entre les mailles du filet. Pourtant, cette fois, c’est Mitchell McCord qui est en charge de l’affaire. Il paraît que McCord est encore en haut pour le moment.


  Le présentateur paraissait stupéfait d’apprendre que Valente avait apparemment été laissé en liberté.


  —Nous venons de recevoir un appel du bureau du préfet Trumanti, dit-il. Le préfet fera bientôt une déclaration.


  Le téléphone de Sam sonna avant la fin des informations, en même temps que ceux de Shrader et de Womack.


  —Ne répondez pas, dit McCord alors que Shrader s’apprêtait à le faire.


  Shrader obtempéra aussitôt, mais il paraissait soucieux.


  —Mon appel vient du capitaine Holland.


  —Le mien aussi, renchérit Womack.


  Le téléphone de Sam vibrait de nouveau.


  —Le mien, également, dit-elle.


  —De qui venait l’autre appel? lui demanda McCord.


  —De mon beau-père, dit Sam d’un ton ironique, après avoir de nouveau consulté son téléphone.


  —Je le rappelle moi-même dans quelques instants, dit McCord. Il a un numéro dont j’ai besoin.


  Il tendit la main pour qu’elle lui donne son téléphone, et Sam se leva pour le lui remettre. Puis, s’adressant à tous les trois, il leur dit d’une voix sèche, impérative:


  —Je veux qu’aucun d’entre vous ne rappelle qui que ce soit au sujet de cette affaire. Dans un instant, je vais téléphoner au maire Edelman pour essayer de le persuader de tenir lui-même, ce soir, une conférence de presse, et de ne pas y mêler Trumanti. Et peu importe ce qu’il a l’intention de dire, je vais faire moi-même une brève déclaration aux journalistes en bas, pour blanchir complètement Valente de toute implication dans le meurtre de Manning. Cela devrait décourager Trumanti de s’adresser de son côté aux médias pour essayer de récriminer.


  Sam comprit aussitôt que c’était le numéro de téléphone d’Edelman que Mac voulait demander à son beau-père. Elle aurait été ravie de lui téléphoner devant Shrader et Womack, mais Mac avait l’intention de protéger son équipe dans cette affaire. Il enfouit ses mains dans ses poches.


  —À partir de maintenant, continua-t-il, je vais jouer en solo. Je veux que tous les trois vous restiez à l’écart. Demain, en rédigeant vos rapports, vous vous cantonnerez aux faits et éviterez toute interprétation. C’est moi qui vous ai dirigé, et si on vous demande pourquoi vous avez fait telle ou telle chose, mettez-le-moi sur le dos.


  —Pourquoi diable devrions-nous nous décharger ainsi? demanda Shrader. Nous avons agi dans les règles, nous avons résolu l’affaire, et Sam a épargné à l’État une fortune en procès pour cette folle qui a tué Manning.


  Sur l’écran, les émissions furent à nouveau interrompues pour rediffuser les mêmes informations, et McCord prit la télécommande et appuya sur la touche «arrêt». Puis il releva la tête, et Sam l’observa tandis qu’il s’exprimait en choisissant soigneusement ses mots.


  —Au cours de l’enquête sur le meurtre de Manning, j’ai personnellement relevé de très nombreuses preuves irréfutables incriminant certains membres de la police de New York, qui mènent depuis longtemps et en toute illégalité une véritable vendetta contre Michael Valente. J’ai l’intention, ajouta-t-il sans ménagement, de les produire devant le maire, et s’il ne réagit pas publiquement, c’est moi qui les rendrai publiques.


  Shrader et Womack échangèrent des regards attristés, et Shrader prit la parole.


  —Je n’aime pas voir notre linge sale déballé en public, lieutenant. Pourquoi ne pas laisser faire le ménage à huis clos? Transmettez ce dossier à l’inspection des services, ou…


  —Pas question, avertit McCord. Valente est persécuté depuis des dizaines d’années par un officiel de la police de New York, et quelques-uns de ses copains. Quand un citoyen devient la victime désignée des services, cela ne concerne plus seulement l’inspection, pas à mes yeux en tout cas. Je veux que la justice soit rendue publiquement, et je veux aussi une forme de vengeance publique. Valente a droit aux deux.


  —Qui est l’officiel en question? s’étonna Womack.


  —Trumanti, dit McCord après un instant de silence.


  —C’est bien ce que je craignais.


  L’inquiétude de Womack ne contribua qu’à renforcer la résolution de Mac. Il haussa les épaules, et reprit:


  —Le maire Edelman a hérité de Trumanti comme préfet, il n’est donc pas politiquement lié à lui. Mais quand je lui aurai dit ce que je sais au téléphone, notre nouveau maire peut encore vouloir éviter un scandale impliquant la police de New York. Il peut préférer traiter les agissements de Trumanti comme des affaires internes à la police. Je suis pratiquement certain qu’il va demander la démission immédiate de Trumanti, mais je ne m’en contenterai pas.


  —Qu’est-ce que vous voulez exactement?


  Mac le regarda comme si la réponse était évidente.


  —Je veux Trumanti à poil devant tout le monde, plus tous ceux qui ont, en toute connaissance de cause, collaboré avec ce salaud.


  —Qu’est-ce qu’il a fait exactement?


  —Vous n’avez pas besoin de le savoir.


  Il s’interrompit car les experts arrivaient, et il laissa Sam avec Womack et Shrader pour aller s’entretenir avec le chef de l’équipe.


  —Allons, Littleton, mettez-nous au parfum, demanda Shrader. Womack et moi avons le droit de savoir contre qui nous agissons.


  Hésitante, Sam regarda par la fenêtre les lumières scintillantes de la ville. Elle comprenait pourquoi Mac voulait épargner Womack et Shrader, et elle comprenait aussi pourquoi ils revendiquaient le droit de savoir. Mac ne lui ayant pas nommément interdit de parler, elle leur résuma l’histoire de la condamnation de Valente, et tout ce que Trumanti avait manigancé ensuite.


  Malheureusement, quand Mac revint vers le groupe, il comprit au premier coup d’œil, puis il la regarda bien en face.


  —Vous leur avez dit, dit-il, déçu.


  Intérieurement, elle accusa le coup, mais elle acquiesça.


  —Ils avaient besoin de comprendre.


  —Maintenant que vous savez tout, cela ne change rien. Ce que j’ai dit auparavant tient toujours. Je n’ai pas besoin de votre loyauté; je veux être certain que vous serez hors d’atteinte quand la bagarre commencera. Je veux que vous continuiez normalement votre travail demain, et surtout que vous vous taisiez. Compris?


  Shrader acquiesça à contrecœur, ainsi que Womack; puis le regard sévère de Mac se reporta sur Sam.


  —C’est un ordre que je viens de vous donner. Pas une simple demande! précisa-t-il, la mâchoire crispée.


  Sam n’avait pas la moindre intention de suivre cet ordre si elle devait choisir entre sa loyauté envers Mac et son travail. Sa carrière, elle s’en rendait compte, comptait beaucoup moins que l’éthique qu’elle impliquait.


  —Je ne confondrai plus, répondit Sam a voix basse.


  —Je vais téléphoner au maire, dit-il. En partant, ne faites surtout aucun commentaire à la presse.


  Il se rendit dans la cuisine; tous les trois attendirent pendant une dizaine de minutes, mais Mac ne réapparaissait pas, restant bien à l’abri des indiscrétions.


  —J’ai la nette impression qu’il voulait que nous partions, finit par dire Shrader.


  Sam avait compris la même chose, mais elle aurait aimé rester pour connaître la réaction d’Edelman.


  —Allons, Littleton, cela peut lui prendre une heure juste pour atteindre le maire, dit Womack en la voyant hésiter dans le vestibule, et jeter un regard dans la direction de la cuisine. Il est déjà remonté contre toi. Partons avant qu’il décide de te renvoyer à la patrouille.


  Sam, Womack et Shrader se frayèrent un chemin hors du bâtiment, à travers la foule des reporters et les lumières aveuglantes des flashs et des projecteurs.


  Que Mac soit ou non furieux, Sam aurait aimé attendre là pour le regarder parler à la presse. Surtout, elle aurait voulu rester quelque part dans l’ombre, pour le soutenir en silence. Mais que Mac soit simplement «concentré» ou «furieux», il était probablement plus sage de faire comme il le lui avait dit et de rentrer chez elle. Quoi qu’il arrive, elle pourrait toujours le suivre à la télévision.


  Chapitre 74


  


  Recroquevillée sur le canapé dans une robe de chambre bleu pâle avec un col de satin, cadeau de sa mère pour Noël, Sam brossait ses cheveux humides d’un air absent, tout en visionnant une nouvelle fois la cassette où elle avait enregistré la déclaration de Mac à la presse devant l’immeuble, puis la déclaration du maire Edelman, une heure après.


  Mac avait apparemment réussi à persuader le maire que Michael Valente était innocent et qu’il devait prendre immédiatement ses distances avec Trumanti. Ravie, elle regarda une nouvelle fois Edelman faire sa déclaration.


  —L’enquête autour de la mort de Logan Manning a trouvé une triste, mais définitive conclusion ce soir, quand le lieutenant Mitchell McCord et son équipe sont intervenus pendant la tentative de meurtre de Jane Sebring sur Mme Manning dans son appartement. Avant que Mlle Sebring tire sur la police qui avait pénétré dans les lieux, elle a reconnu avoir tué Logan Manning, ainsi que le Dr Sheila Winters, médecin psychiatre, dont le corps a été découvert cet après-midi dans son bureau. Selon la police, ils ont répliqué au tir de Mlle Sebring, et elle est morte sur le coup.


  La seule question à laquelle le maire Edelman consentit à répondre, après cette brève déclaration, fut celle, inévitable, concernant l’implication de Michael Valente.


  —Michael Valente n’a rien à voir dans la mort de Logan Manning. Il a collaboré avec l’équipe du lieutenant McCord pour l’enquête, et je sais aussi qu’il a risqué sa propre vie pour sauver celle de Mme Manning quand les coups de feu ont été tirés. Dès demain matin, mes services lanceront une investigation concernant toutes les accusations antérieures portées contre Michael Valente par la ville de New York. J’ai demandé au lieutenant McCord de mener cette investigation et j’attends sa décision. Entre-temps, j’ai aussi demandé –et reçu– la démission du préfet Trumanti, avec effet immédiat.


  «Mon bureau ne fera plus aucune déclaration à ce sujet, jusqu’à ce que l’enquête soit terminée. Cependant, à cette heure, je suis déjà en possession de suffisamment d’informations pour être certain que des excuses doivent être faites à Michael Valente pour certaines injustices graves dont il a été victime. Lors de ma campagne, j’ai promis aux citoyens de New York de lutter contre les abus de pouvoir exercés par les autorités de la ville, quel que soit leur rang. Ce soir, je tiens cette promesse».


  Sam appuya sur le bouton «retour rapide», rembobina la cassette et regarda ensuite Mac faire sa déclaration à la presse devant l’immeuble des Manning. Une déclaration beaucoup plus courte et plus directe. Il paraissait brutal, mais si beau, si viril, que le maire semblait insignifiant en comparaison.


  Vêtu de sa veste de cuir sur sa chemise noire à col ouvert, Mac regardait les caméras bien en face.


  —Ce soir, Jane Sebring a été tuée par balle alors qu’elle tentait d’assassiner Mme Leigh Manning dans son appartement. Avant sa mort, Mlle Sebring avait avoué son implication dans les meurtres de Logan Manning et du Dr Sheila Winters. Les employés de Mme Manning ont eu plus de chance. Joseph O’Hara et Hilda Brunner sont à l’hôpital, et leur état n’inspire pas d’inquiétude.


  Il marqua une pause, attendant que les reporters se taisent, puis il continua:


  —Au cours de notre enquête, Michael Valente a été suspecté à tort. Malgré cela, ce soir, il nous a aidés dans notre enquête; puis il a risqué sa vie pour sauver celle de Mme Manning, et en agissant ainsi il a probablement sauvé ceux d’entre nous qui étaient présents pendant l’échange de coups de feu. Je crois savoir que le maire va faire, d’un instant à l’autre, une déclaration à propos de M. Valente. Entre-temps, je voudrais exprimer ma gratitude à M. Valente pour son assistance… et mon admiration pour son incroyable patience.


  À la fin, il leva les yeux vers la foule et dit:


  —Je prendrai trois questions, pas plus.


  —Lieutenant McCord, cria un reporter, vous voulez dire que Michael Valente n’aurait jamais dû être suspecté dans le meurtre de Logan Manning?


  Au lieu de répondre, il considéra son audience d’un air amusé.


  —Quelqu’un aurait-il une question intelligente?


  —Quelle a été l’implication exacte de Michael Valente dans le meurtre de Manning? demanda un autre reporter.


  —Quelqu’un ici connaît-il la définition du mot «intelligent»? riposta Mac. Dernière question.


  —Lieutenant McCord, demanda une voix de femme, accepteriez– vous de commenter la relation entre Michael Valente et Leigh Manning?


  Mac sourit d’un air moqueur.


  —Pourquoi voudriez-vous que je le fasse?


  Sur ces mots, il s’éloigna des micros et s’avança dans la foule, se frayant une voie à travers la masse compacte des reporters, des photographes, et des badauds.


  Sam appuya une nouvelle fois sur le bouton «retour rapide». Décidément, Mac ne tolérait pas les imbéciles. Serait-il aussi intransigeant avec une subordonnée –elle, en l’occurrence– qui avait délibérément enfreint ses consignes en confiant à Shrader et Womack les détails de la relation Trumanti-Valente?


  Elle réfléchissait toujours à cela quand la sonnerie de l’appartement retentit. Cela devait être Mac, pensa-t-elle en se précipitant. Le portier n’aurait jamais laissé quelqu’un monter sans lui téléphoner. Oubliant qu’elle portait une robe de chambre, elle regarda par le judas tout en tournant le verrou de la porte, puis elle l’ouvrit brusquement.


  Mac avait la main droite appuyée haut sur le chambranle de la porte, l’air énigmatique.


  —Tu ne vérifies jamais qui est là avant d’ouvrir la porte?


  —Je savais que c’était toi.


  —Bien, je détesterais que tu ouvres ta porte à n’importe qui, habillée ainsi.


  Consciente de sa tenue, Sam croisa les revers plus étroitement sur sa poitrine et resserra sa ceinture.


  —C’est une robe de chambre, se défendit-elle stupidement.


  Puis elle sourit de son absurdité et recula.


  —Veux-tu entrer? demanda-t-elle, certaine qu’il dirait oui.


  —Non, répondit-il.


  Sam le regarda avec surprise.


  —Alors pourquoi es-tu là?


  Il enleva sa main du chambranle de la porte, et elle vit qu’il tenait son portable dans la main.


  —Je suis venu te rendre cela, dit-il d’une voix égale. Et aussi pour m’assurer que tu allais bien après… ce qui s’est passé ce soir.


  Sam ne savait pas s’il s’agissait de ce qui était arrivé à Jane Sebring, ou de son attitude après qu’elle eut parlé à Shrader et à Womack. Elle l’étudia sans rien dire, se demandant pourquoi toute sa science des hommes ne lui servait en rien quand il s’agissait de Mac. L’affaire Manning était terminée; ils pouvaient enfin être ensemble, mais apparemment Mac n’était pas de cet avis, à moins qu’il ne lui en veuille encore pour ce qu’elle avait fait.


  —Je vais bien, dit-elle simplement, prenant son téléphone, puis elle fit une dernière tentative. J’ai regardé ton intervention, et la déclaration du maire, ajouta-t-elle. Ta bataille avec la mairie est déjà gagnée, on dirait.


  Il acquiesça, et son regard balaya un instant la chevelure de Sam répandue sur son épaule, puis il s’éloigna d’un pas.


  —On dirait, reconnut-il.


  Au fond d’elle-même, Sam avait décidé de ne pas le retenir. Tant pis si elle était amoureuse de lui. Mais, à sa grande surprise, elle s’entendit lui demander:


  —Es-tu furieux contre moi parce que j’ai raconté à Shrader et à Womack ce que Trumanti avait fait?


  —Je l’étais, admit-il.


  C’en était assez. Sam ne se mettait jamais en colère, sauf avec lui. Croisant les bras sur sa poitrine, elle s’appuya contre le chambranle de la porte.


  —Dans ce cas, il vaut mieux que nous n’ayons jamais commencé, Mac, parce qu’il y a quelque chose à mon sujet que tu ignores.


  —Quoi?


  —J’ai un cerveau. Chaque matin quand je me réveille, il se réveille aussi et commence à travailler. C’est comme ça. Étant donné que tu ne m’avais pas expressément ordonné de ne pas parler de Trumanti à Shrader et à Womack, mon cerveau a décidé ce soir, à tort ou à raison, que c’était ce qu’il fallait faire. Je suis désolée.


  Elle se sentait mal, avec l’envie de se réfugier dans son appartement.


  —Merci d’être passé me le rendre, dit-elle en agitant son téléphone.


  Elle sourit pour lui montrer que tout allait bien, puis elle recula dans l’appartement et commença à refermer la porte Il l’arrêta avec la main.


  —À présent, laisse-moi te poser une question. En fait, j’en ai deux. Premièrement, serais-tu en colère parce que je n’entre pas?


  —Pas du tout, mentit Sam.


  —Bien, rétorqua-t-il. Parce que je fais tout ce que je peux pour respecter notre marché. Je t’ai donné jusqu’à la fin de l’affaire Manning pour décider si tu voulais vivre avec moi, mais je n’aurais pas cru qu’elle serait bouclée si vite. À propos, après ce qui s’est passé entre nous hier soir, ta remarque selon laquelle il vaut mieux que nous n’ayons jamais commencé était vraiment cruelle. Que se passe-t-il?


  Apparemment, elle ne contrôlait plus rien.


  —J’attends une réponse, Sam.


  —On ne me donne pas d’ordres, lieutenant, répliqua-t-elle d’une voix suave. Pas en ce qui concerne ma vie privée. Tu avais deux questions; quelle est la seconde?


  —Es-tu nue sous ce peignoir?


  Sam accusa le coup, plus déconcertée que jamais.


  —Oui. Et alors?


  Il secoua la tête et recula d’un pas.


  —Comment peux-tu me demander cela? Hier soir, j’ai eu beaucoup de mal à garder mon contrôle, alors que j’avais plusieurs raisons impératives pour me calmer. Maintenant, rien ne me retient plus, sinon que nous avons passé un accord, et que j’ai bien l’intention de le respecter. Prends ton temps pour te décider, Sam. Ensuite seulement, tu pourras m’inviter à entrer.


  —C’est tout? Ou tu as d’autres ordres à me donner?


  —Un seul. La prochaine fois que tu m’invites et que tu portes un peignoir, sois bien certaine de vouloir que je reste.


  Son regard caressa ses lèvres, s’abîma dans le sillon entre les revers de sa robe de chambre; puis il plongea les yeux dans les siens, et secoua la tête.


  —Je rentre chez moi, pendant que je suis encore capable de conduire.


  —Bonsoir, dit-elle à voix basse, se mordant la lèvre inférieure pour ne pas sourire. Je te dirai quand j’aurai pris ma décision, et quand je serai prête à t’inviter chez moi, Mac.


  Puis elle referma la porte.


  Prenant son téléphone, Sam forma le numéro de Mac, mais elle n’activa pas immédiatement la communication. Elle attendit pour le faire que l’ascenseur soit arrivé jusqu’au rez-de-chaussée, puis elle appuya sur le bouton «appel».


  Il répondit presque instantanément, d’une voix grave et sèche.


  —McCord.


  —Mac?


  —Oui.


  —J’ai pris ma décision.


  —Ouvre ta porte.


  Sam ouvrit, et elle sursauta. Il se tenait exactement au même endroit que précédemment, la main posée haut sur le chambranle, avec, cette fois, son propre mobile à la main. Il la regardait intensément, et Sam sentit sa voix trembler devant la solennité de son visage.


  —Veux-tu entrer? demanda-t-elle d’une voix mal assurée.


  Il acquiesça d’un mouvement de tête.


  Sam fit un pas en arrière. Il fit un pas en avant.


  Il referma la porte. Elle dénoua sa robe de chambre et la laissa glisser jusqu’au sol.


  Son regard brûlant suivit la chute du vêtement, puis il l’attira entre ses bras et la serra étroitement.


  —Tu es hors délai, Sam, constata-t-il, ses lèvres s’approchant des siennes.


  —Quel délai? chuchota-t-elle en passant ses bras autour de son cou.


  —Le délai pour changer d’avis sur nous.


  —Je n’en changerai jamais, promit-elle, juste avant de renoncer définitivement à raisonner.


  ***


  Dans la salle d’attente de l’hôpital, Michael se tenait devant le poste de télévision, les mains enfoncées dans les poches, regardant la rediffusion au dernier journal de la conférence de presse de McCord. À côté de lui, Leigh passa la main sous son bras.


  —Nous devrions lui envoyer, ainsi qu’à Samantha Littleton, des billets pour la pièce, et les emmener dîner ensuite, non?


  —À Paris, conclut Michael avec un petit rire.


  Chapitre 75


  


  —Quel endroit fantastique, s’exclama Courtney quand O’Hara la fit entrer dans le salon de l’appartement de Michael sur Central Park West.


  Après la mort de Jane Sebring, trois semaines auparavant, Leigh avait quitté son ancien appartement et elle avait insisté pour que O’Hara et Hilda la suivent afin qu’elle puisse veiller sur eux.


  —J’ai téléphoné à Leigh ce matin pour lui demander si je pouvais venir. Elle est là?


  —Elle est dans la cuisine, en train d’essayer de convaincre Hilda de laisser la poussière sur l’encadrement des portes jusqu’à ce qu’elle se sente mieux, répondit Joe.


  —M. Valente avait déjà une gouvernante?


  —Bien sûr, mais Hilda l’a fait partir la semaine dernière. Cette femme voit de la poussière partout.


  —Comment vous sentez-vous? lui demanda Courtney.


  —C’est stupide, répondit O’Hara. Cette balle m’avait à peine égratigné, j’ai fait une crise cardiaque après.


  —Ce n’est pas stupide du tout, protesta Courtney, et elle passa affectueusement la main sous son bras tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle à manger. Vous avez fait une crise cardiaque parce que vous pensiez que Hilda était morte. Je sais que vous avez un faible pour elle.


  —Certainement pas. Je n’ai jamais rencontré femme plus autoritaire. Mais, au moins, elle me laisse couper les cartes quand nous jouons au gin.


  —Vous ne vouliez jamais les couper avec moi, donc j’avais renoncé à vous le proposer.


  —J’avais hâte de perdre tout mon argent avec vous et de m’en remettre, plaisanta-t-il. Avec Hilda, au moins, j’ai une chance de gagner.


  Courtney acquiesça, mais elle avait l’esprit ailleurs.


  —J’ai reçu une invitation pour le mariage de Leigh et de Michael dans trois semaines, mais j’ai apporté mon cadeau aujourd’hui. Soit ils vont adorer, soit ils vont me détester pour le restant de mes jours.


  Joe s’arrêta brusquement.


  —Que voulez-vous dire? Quel genre de cadeau est-ce?


  —Un journal, répondit Courtney.


  Puis elle prit une mine réjouie et pénétra dans la cuisine.


  —O’Hara prétend qu’il a trouvé un moyen de tricher quand il coupe les cartes, dit-elle à Hilda.


  Hilda se tourna lentement, les mains sur les hanches, les sourcils froncés.


  —Sachant cela, je ne le quitterai plus jamais des yeux.


  —Bonne idée, répondit Courtney en s’asseyant à la table de la cuisine, à côté de Leigh, qui regardait le courrier. Où est Brenna? Pourquoi ne s’occupe-t-elle pas du courrier?


  Leigh la serra dans ses bras et repoussa le courrier sur le côté.


  —Elle avait un rendez-vous pour le déjeuner.


  —Comment avancent les préparatifs du mariage?


  Leigh se mit à rire.


  —Nous avons invité cent personnes, et cent huit viennent, apparemment. Dont le maire Edelman et sa femme, le sénateur et Mme Hollenbeck. Le directeur du Plaza veut mettre en place une sécurité spéciale, ce que le maire et le sénateur refusent. Le directeur du restaurant nous pousse à choisir une salle plus grande, ce que je ne veux pas. Le chef s’arrache les cheveux devant certaines de mes demandes, et la tante de Michael menace de s’occuper de la réception elle-même.


  Devant l’absence de réaction de Courtney, Leigh l’étudia un instant.


  —Que se passe-t-il? demanda-t-elle.


  —Rien. Bon… quelque chose en fait.


  Fouillant dans son énorme sacoche à bandoulière, Courtney en sortit plusieurs feuilles dactylographiées, et un exemplaire de USA Today. Elle tendit à Leigh les feuillets, mais garda le journal replié sur ses genoux.


  —Il y a deux semaines, expliqua-t-elle, après que j’ai interviewé le lieutenant McCord, j’ai achevé mon article sur Michael. J’ai pensé que vous aimeriez le voir.


  —J’adorerais, dit Leigh, étonnée par la retenue de l’adolescente.


  Calée dans sa chaise, Leigh se plongea dans l’article, que Courtney avait écrit pour son cours de journalisme.


  Chez les citoyens des États-Unis, existe une croyance communément répandue, fondamentale même, selon laquelle le système judiciaire vise à protéger les citoyens honnêtes, et que, lorsque ce système se trompe, il le fait en faveur du coupable, plutôt qu’en persécutant délibérément un innocent.


  La plupart d’entre nous y croient aussi sûrement que nous croyons qu’une personne doit être considérée comme innocente jusqu’à ce qu’on ait pu prouver sa culpabilité, et ce sans le moindre doute, que la «mise en cause de l’autorité de la chose jugée» empêche que quelqu’un soit jugé plusieurs fois pour le même crime, et que, une fois la dette payée à la société, cette dette est… définitivement payée.


  Mais certains d’entre nous ont des raisons de mettre en doute ce système, et leurs doutes s’appuient sur une expérience amère, plutôt que sur un aveuglement intellectuel ou une philosophie nostalgique. Michael Valente est de ceux-là.


  Michael Valente n’est pas un homme facile à comprendre. Et tant que vous ne l’avez pas compris, vous ne pouvez pas l’aimer. Comme tous ceux qui lisent les journaux et regardent les informations, je croyais tout savoir de lui avant de le rencontrer. Et je ne l’aimais pas. Maintenant, je l’aime.


  Et même plus, je l’admire, et je le respecte. Je voudrais qu’il soit mon ami, mon frère, mon oncle. Je voudrais être plus âgée, ou qu’il soit plus jeune, car, lorsque Michael Valente aime une femme, il se donne tout entier et sans conditions.


  Évidemment, être aimée par lui comporte certains inconvénients: apparemment, cela donne au système judiciaire tout entier le droit d’espionner, de calomnier, de falsifier les faits, et de persécuter. Cela leur permet d’enfreindre les droits civiques que garantit notre Constitution et qu’ils ont pourtant juré de faire respecter…


  À partir de là, l’article de Courtney devenait plus factuel, et passait en revue les accusations portées contre Michael. Quand Leigh termina sa lecture, Courtney mangeait une pomme tout en lui jetant des regards inquiets.


  Elle était si émue par l’article qu’elle posa la main sur celle de Courtney.


  —Qu’en pensez-vous? demanda la jeune fille.


  —C’est merveilleux. Et je pense que tu es merveilleuse, toi aussi.


  —Attendez, dit Courtney.


  —Pourquoi?


  Devant son hésitation, Leigh pensa que le professeur de journalisme de Courtney ne l’avait peut-être pas aimé. Elle s’en inquiéta. Avant de répondre, Courtney croqua une nouvelle fois dans sa pomme.


  —Il n’a pas été aussi enthousiaste que vous. Il m’a reproché d’avoir pris parti pour mon sujet, et n’a pas aimé mon style «exagérément sentimental». Pour lui, le seul rapport entre le journalisme d’investigation et mon article était le papier sur lequel je l’avais écrit.


  —C’est injuste, s’exclama Leigh.


  —Pourquoi? Au fond, il avait raison. Je savais bien qu’il dirait un truc dans ce genre-là.


  —Alors pourquoi l’as-tu écrit comme ça?


  Courtney mordit encore dans sa pomme, et mastiqua pendant qu’elle réfléchissait.


  —Je voulais mettre les choses au clair au sujet de Michael Valente.


  —Je le sais, et je t’en suis reconnaissante. Mais je me souviens aussi que ton professeur n’allait accorder qu’un seul A à la classe, et je sais à quel point tu voulais l’obtenir.


  —Je l’ai eu.


  —Tu l’as eu? Comment?


  —La qualité du sujet interviewé et l’angle original de l’article m’ont valu beaucoup de points.


  —J’ai du mal à le croire.


  —Mais ce n’est pas tout.


  —Quoi encore? demanda Leigh, intriguée.


  En réponse, Courtney sortit de son giron la dernière édition de USA Today, l’ouvrit sur une page intérieure, et le plia, avant de le passer à Leigh en travers de la table.


  —On m’a même octroyé l’emplacement d’une chronique.


  Leigh écarquilla les yeux.


  —Oh, mon Dieu!


  —Honnêtement, je ne savais pas que notre professeur allait soumettre tous les articles aux agences pour connaître leur avis, expliqua Courtney, mais, quand j’ai su que mon article avait été choisi, j’ai pensé que Michael, qui avait été si injustement diffamé dans les médias, trouverait une juste revanche dans cette publication. Il passe déjà pour une sorte de héros à New York aux yeux de tous ceux qui ont un jour été harcelés par un flic grossier à propos d’une contravention. Je voulais finir de mettre les choses au clair pour les autres affaires.


  Elle paraissait à court de mots et elle courba la tête.


  —Que croyez-vous que Michael va dire? Je sais, c’est une forme d’intrusion dans sa vie privée, d’autant plus que je ne l’ai jamais réellement interviewé.


  Sans se rendre compte que Hilda et O’Hara la regardaient aussi avec inquiétude, Leigh s’efforçait d’imaginer la réaction de Michael.


  —Il ne s’est jamais soucié de ce que les gens pensent de lui, dit-elle après quelques instants. Même lorsque les journaux se sont mis à salir sa réputation. Je doute qu’il soit beaucoup plus concerné par tes louanges.


  Chapitre 76


  


  Sa joue reposant sur la poitrine de Michael, Leigh jeta un coup d’œil au réveil sur la table de nuit. Il était bientôt l’heure de s’habiller pour le mariage. Mais d’abord, elle devait lui parler.


  —Il y a quelque chose de particulièrement hédoniste à faire l’amour juste avant son mariage, remarqua-t-elle.


  Michael sourit d’un air comblé, et passa langoureusement ses doigts sur la courbe de son épaule et le long de son bras.


  —Joli mot, hédoniste.


  —En fait, il y a un paragraphe dans notre contrat qui se rapporte à ça.


  —La recherche du plaisir peut conduire à certains résultats qui induisent l’amendement d’autres clauses.


  —Quelles clauses?


  —Tu as dit que c’était la clause 1, paragraphe C, celle intitulée «quelqu’un pour veiller sur moi».


  —Oui, répondit Michael. Ai-je manqué à cette clause?


  —Pas du tout. Mais la clause doit être amendée car le pronom n’est plus exact.


  —Vraiment? Que devrait-on dire maintenant?


  —«Quelqu’un pour veiller sur nous.»


  Ainsi, elle était enceinte. Michael s’étrangla de joie.


  —La procédure peut être longue et compliquée. Quand cette clause particulière devra-t-elle être modifiée?


  —Dans sept mois et demi environ.


  Il fixa le plafond, le temps de calculer les dates, et prit un air malicieux.


  —Vraiment? La première nuit?


  —Probablement.


  —Un bébé, soupira-t-il. Quel cadeau de mariage parfait! Elle enfouit son visage radieux contre sa poitrine.


  —J’étais certaine de ta réaction.


  —As-tu déjà choisi des prénoms?


  Elle rit.


  —Non. Et toi?


  —Non, reconnut-il, mais en prévision…


  Il tendit le bras en direction de la table de chevet, et ouvrit le tiroir.


  —… j’ai trouvé cela il y a quelques jours.


  Il déposa dans la main de Leigh un minuscule chausson de bébé au crochet, avec des lacets bleus devant et des cercles roses et verts imbriqués sur le côté.


  —Il n’y en a qu’un? demanda Leigh, les yeux débordants de larmes.


  Il acquiesça.


  —Tu ne crois pas que tu aurais dû en acheter deux?


  —Il y a quelque chose dedans. Leigh sentit alors un objet dur au fond. Elle retourna le chausson.


  Une reproduction exacte en tomba. Un petit chausson parfait dans le moindre détail. Il était en diamants.


  Chapitre 77


  


  Sa veste de smoking sur l’épaule, Michael se dirigea vers le bar, avec l’intention d’ouvrir une bouteille de Champagne pendant que Leigh s’habillait. Ils avaient encore deux heures devant eux, et le Plaza n’était pas loin. Mais Jason Solomon avait téléphoné quelques instants auparavant: il avait besoin qu’on vienne le chercher au théâtre pour le ramener au Plaza. Au lieu de l’inciter à prendre un taxi, Leigh avait accepté d’y aller.


  Michael était en train de déboucher une bouteille de Dom Pérignon quand il entendit O’Hara répondre au téléphone dans la cuisine. Quelques instants plus tard, celui-ci apparut.


  —Le lieutenant McCord est en bas dans l’entrée avec l’inspecteur Littleton. Est-ce que je peux les faire monter?


  —Bien sûr, dit Michael, surpris de voir arriver deux de ses invités chez lui, plutôt qu’au Plaza.


  Comme Leigh l’avait suggéré à l’hôpital, ils avaient envoyé à McCord deux places d’orchestre pour la pièce. Il était venu avec Samantha Littleton. Ensuite, Michael avait emmené tout le monde dîner chez Alain Ducasse à Essex House, et les deux femmes s’étaient liées d’amitié au cours du repas. En apparence, elles n’avaient pas grand-chose en commun, sinon l’âge, et le fait d’être amoureuses d’hommes qui étaient fous d’elles. À peine s’étaient-ils installés à table, Michael avait senti que McCord était très amoureux de la jolie femme brune, et, quand Michael y avait fait une allusion, McCord ne l’avait pas démenti.


  Comme McCord dirigeait l’enquête du maire concernant les accusations portées contre Michael par la ville de New York, ils étaient amenés à se voir régulièrement, si bien qu’ils s’étaient retrouvés assez souvent au cours des trois dernières semaines. À son grand amusement, Michael commençait même à apprécier son ancien ennemi, et il savait que McCord ressentait la même chose à son égard.


  Pendant qu’il pensait à cela, il entendit O’Hara les faire entrer, et il versa du Champagne dans quatre verres. Il tendit le premier à Sam Littleton, qui lui sourit et le serra brièvement dans ses bras.


  —Vous êtes très beau, dit-elle. Je ne sais pas comment vous faites, Mac et vous, pour avoir l’air viril en smoking.


  —Merci, répondit Michael avec un sourire. Puis-je ajouter que vous avez l’air extrêmement féminine dans cette robe, bien que le renflement de votre sac brodé corresponde probablement à une grosse arme semi-automatique chargée?


  —Vous avez raison, c’est le cas. Où est Leigh?


  —En train de s’habiller.


  —Je vais voir si elle a besoin d’aide, dit Sam, et Michael lui tendit un autre verre pour Leigh.


  Il donna le dernier à McCord, en le regardant d’un air interrogateur, ce que celui-ci comprit aussitôt.


  —Je viens livrer le cadeau de mariage du maire, expliqua-t-il.


  Comme il avait son verre dans la main droite et la gauche dans la poche de son smoking, Michael demanda:


  —Quel cadeau?


  —Il faut que vous alliez à la fenêtre, répondit McCord en s’approchant de la paroi de verre qui surplombait Central Park West. Regardez en bas dans la rue.


  Michael s’exécuta et vit, vingt-huit étages plus bas, sa limousine entourée par des motards en uniforme.


  —Oh, parfait. Des flics. Exactement ce dont j’ai toujours rêvé.


  —C’est une escorte de motards, expliqua McCord. Avec les compliments de monsieur le maire.


  —Vraiment? D’ici, avec leurs casques sur la tête, on aurait dit des cibles, et j’allais vous emprunter votre arme.


  Ensemble, ils regagnèrent le bar. Michael posa son avant-bras sur le comptoir, tout en gardant un œil sur le salon, guettant l’apparition de Leigh dans sa robe de mariée.


  —Il faut que nous partions plus tôt, dit Michael après avoir bu une gorgée de Champagne. Nous allons chercher Solomon et Éric Ingram au théâtre.


  McCord passa de l’autre côté du bar, et posa son coude gauche sur le comptoir.


  —Pourquoi? s’étonna-t-il en portant son verre jusqu’à ses lèvres.


  Michael secoua la tête, plein d’indulgence.


  —Je ne comprends pas pourquoi Leigh a accepté d’aller les chercher là-bas, mais c’est fait. Voulez-vous venir avec nous?


  —Je préfère que nous nous en dispensions, répondit McCord. Solomon est de très mauvaise humeur, parce qu’il a un contrôle fiscal. Il croit que nous lui avons envoyé le fisc à propos des deux cent mille dollars en espèces de Manning. Il a écrit une lettre de protestation au gouverneur.


  Michael éclata de rire.


  —Cela va lui faire beaucoup de bien, remarqua-t-il avec ironie.


  —Sam et moi allons nous marier, annonça McCord de but en blanc.


  Michael lui jeta un regard faussement surpris par-dessus son épaule.


  —Que lui avez-vous fait ingurgiter?


  —Une potion un peu moins puissante que celle que vous avez dû utiliser pour votre mariée, j’imagine, répondit McCord du tac au tac.


  —Je possède un château en France. Si vous parvenez vraiment à épouser cette jolie femme, vous pourriez y passer votre lune de miel.


  —Je crois qu’elle adorerait passer sa lune de miel dans un château français. Moi aussi, d’ailleurs.


  —Dites-moi seulement les dates. Le personnel sera prévenu, tout sera prêt.


  Sam et Leigh sortirent de la chambre, traversèrent le salon, puis s’arrêtèrent, amusées de voir les deux hommes au bar. Ils étaient tous deux appuyés avec l’avant-bras sur le comptoir et buvaient du Champagne en se regardant l’un l’autre par-dessus l’épaule


  —Ils se ressemblent tellement! chuchota Sam en riant. Je m’en suis rendu compte tout de suite.


  —Moi aussi, répondit Leigh. Mais eux ne se trouvent aucun point de ressemblance.


  Sam se tut un instant, cherchant une comparaison.


  —Deux lions, dit-elle à haute voix.


  Leigh acquiesça.


  —Ils auraient pu être les pires ennemis.


  Les entendant parler, Michael leva les yeux, et il retint son souffle. Leigh venait vers lui dans une longue robe-bustier crème recouverte de guipure, avec le collier en perles et diamants qu’il lui avait donné. Au plus profond de son corps menu, elle portait leur enfant. Elle lui tendit l’étole de velours aigue-marine qu’elle portait sur le bras, et se retourna. Il la drapa sur ses épaules puis il passa une main protectrice sur son ventre plat.


  —Merci, chuchota-t-il.


  Elle posa ses mains sur la sienne, et lui adressa un sourire.


  —J’allais te dire la même chose.


  Chapitre 78


  


  Il faisait presque nuit quand l’escorte motorisée tourna dans Broadway. O’Hara ralentit. Les piétons se retournaient pour les voir passer, essayant de distinguer derrière les vitres teintées les passagers de la longue Mercedes.


  Assis à l’arrière, Michael regardait par la vitre, s’attendant à voir «Leigh Kendall» briller au fronton du théâtre de Solomon. Il l’avait cherché pendant des années, consciemment ou inconsciemment, chaque fois qu’il était sur Broadway.


  Ce soir, elle était assise à côté de lui dans sa voiture, vêtue d’une somptueuse robe de mariée, lui tenant la main. Dans un peu plus d’une heure, elle allait unir sa vie à la sienne. Et dans sept mois et demi, lui donner son premier enfant.


  —À quoi songes-tu? demanda Leigh.


  —À ce qu’on appelle la deuxième chance, dit-il avec un sourire. Je pensais aussi que si Solomon n’est pas prêt, je vais le prendre par la peau du cou, et le faire monter de force dans cette voiture.


  Leigh se mit à rire à cette perspective et désigna quelque chose par la vitre.


  —Je vois Jason sur le trottoir, mais on dirait qu’il a encore un problème d’éclairage.


  Le fronton du théâtre était allumé. On y lisait bien Angle mort, mais le nom de Leigh n’était pas éclairé. Solomon, en smoking, attendait sur le trottoir, la tête rejetée en arrière, un téléphone à l’oreille. Éric Ingram, également en smoking, se tenait quelques mètres en arrière, lui aussi les yeux levés vers le fronton. Au guichet, les gens faisaient déjà la queue pour les billets de dernière heure.


  —Pauvre Jason, soupira Leigh. Depuis la première, les problèmes d’éclairage n’ont pas cessé.


  Michael pensait au mariage, aussi il ne remarqua pas le ton avec lequel elle ajouta:


  —Pouvons-nous descendre un instant? Sinon, il va rester là indéfiniment, à s’énerver et à tempêter après l’éclairagiste.


  Il acquiesça, amusé de constater que, dans le show-business, rien n’était plus important que les problèmes d’éclairage, même pas un mariage imminent. Haussant la voix, il demanda à O’Hara:


  —Garez-vous le plus près possible du théâtre. Nous allons descendre. Solomon a des problèmes d’éclairage.


  —Vous plaisantez! s’exclama O’Hara, regardant Michael dans le rétroviseur. Vous êtes tous les deux en habit de mariage, et j’ai quatre flics à moto devant et quatre derrière. Solomon ne pourrait pas téléphoner à un électricien, comme tout le monde?


  —Apparemment pas, dit Michael.


  Quelques instants plus tard, huit policiers motorisés et une limousine avec une mariée et un marié en grande tenue s’arrêtaient le long du trottoir.


  Il s’ensuivit un bouchon énorme. Les voitures doublant la caravane s’arrêtaient pour voir qui était dedans, et comprendre ce qui se passait, deux heures avant l’heure habituelle du lever de rideau pour la plupart des pièces de Broadway.


  Michael aida Leigh à descendre de la voiture; puis ils rejoignirent Solomon sur le trottoir, et tous trois regardèrent le fronton.


  —Ça va être réparé dans un instant, assura Solomon.


  Dans la rue, les motards de la police se mirent à lever les yeux dans la même direction, les piétons aussi. Les gens qui patientaient au guichet ne comprenaient pas ce qu’ils regardaient, et ils s’étonnaient des groupes de plus en plus nombreux qui se formaient sur le trottoir. Soudain, une femme reconnut Leigh.


  —Mademoiselle Kendall, cria-t-elle, ma fille et moi pourrions-nous avoir un autographe?


  —Je reviens, dit Leigh en jetant un regard contrit à Michael.


  Il regarda sa montre. Ils avaient encore beaucoup de temps devant eux, surtout grâce à leur escorte, mais Solomon lui faisait perdre patience.


  —Que se passe-t-il avec ces lumières? demanda-t-il.


  Solomon lui adressa un sourire distrait, tout en gardant les yeux fixés sur le fronton. Il recula de quelques pas pour mieux voir.


  —Ça y est maintenant, dit-il, et il ajouta dans le téléphone: Allume. Une par une.


  Un instant plus tard, le nom de Leigh commençait à s’éclairer en lettres blanches étincelantes.


  L-E-I-G-H V-A-L-E-N-T-E


  Michael baissa les yeux, la gorge serrée.


  —Savez-vous, remarqua Solomon, que Leigh a décidé de prendre votre nom le soir où nous nous sommes vus au St Régis? Vous étiez parti passer un coup de téléphone. Elle a alors insisté pour que je fasse le nécessaire pour changer son nom.


  La gorge de Michael se serra un peu plus.


  —À ce moment-là, crut bon de rappeler Solomon, vous n’aviez pas encore si bonne réputation. Pourtant, elle était déjà fière de votre nom.


  Michael n’entendit même pas une spectatrice demander si elle pouvait les prendre en photo, Leigh et lui, et il ne remarqua même pas son appareil. Il vit seulement Leigh se diriger vers lui, avec un sourire radieux, les yeux brillant d’amour.


  Il la saisit dans ses bras presque brutalement, et lui pressa le visage contre son cœur.


  —Je t’adore, chuchota-t-il d’une voix rauque.
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