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Treis : altitude zéro.

À défaut d’une mer, les savants mirandiens ont pris le niveau du sol de la grande cité pour métrer l’altitude. Les instruments de mesure sont réglés sur un talon planté dans une mosaïque de dalles taillées dans le jais, au cœur de la ville, sur une vaste esplanade dénommée la Place Noire.

Mais l’altitude n’est pas seule en cause. Pour les Trestes, la Cité mère est plus qu’une capitale, le canon auquel les autres villes se comparent. Neuf millions de gens partagent cette certitude de vivre à la croisée du monde. Et c’est le moins qu’ils puissent espérer de la ville obèse, posée sur un plateau de terres vilaines et pauvres que les nomades ont fui, léchée par des vents tièdes, au plat d’un horizon étalé à perte de vue.
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À Christine


Prolégomènes

L’immeuble comble un espace dans un jeu de construction bas de gamme, emboîté entre des rectangles identiquement imprécis. Les ans n’ont pas touché la bâtisse. Sa façade d’une autre époque se trouve coincée dans le temps par un alignement de grisailles contemporaines. L’ensemble tient, quelque part dans le quartier rafistolé de la Synthe.

Le champ bascule, vole par-dessus la rue, passe à l’intérieur. Noir complet. Une brève mise au point dissèque les ténèbres. Par petites touches, on distingue un couloir et, déplaçant les ombres sur leur passage, deux hommes.

« Bâtiment écorché », ont crachoté les casques, peu avant qu’ils n’entrent. Le réseau d’étages a été mis hors service. Les maraudeurs arpentent le corridor, silencieux, synchrones. Ils fixent une porte sous un balayage de sondes, puis se postent de chaque côté, dos au mur. Des mesures métriques surimpriment les écrans de leurs lunettes en cascades phosphorescentes. La cible est verrouillée. Ils se figent. L’attente se charge de puissance et les hommes s’en grisent. Leur cou se gonfle, sous le pouls de la prédation.

Derrière la porte, pas un bruit. Pas encore.

Il n’est pas tout à fait cinq heures à Treis. Les lunes tachent le ciel d’auréoles. Dans les faubourgs, les ruelles sombres narguent de convenables avenues. Loin au sud, une caravane dont on ne sait si elle s’approche ou s’éloigne, tortille sur la plaine et au lieu de vérecs(1) et de fardiers, on dirait une procession de chenilles.

Partout dans la ville, on dort, dans l’ignorance de la nuit.

Au bout du couloir, appuyé contre une fenêtre, Botrak Pashni observe la rue. Il guette l’instant magique, quand le matin s’infiltre par tous les interstices de l’obscurité. L’homme est sec. Sa figure maigre s’étrécit en triangle. Une fine sculpture de poils en achève la pointe, ceignant la lèvre basse, légèrement recourbée et luisante. Sous les plis du front, au creux d’un visage anormalement pâle, des yeux fendus campent un regard sans prise, à peu près aussi indélogeable qu’un vieux sachet de congélation jeté au fond d’un frigibox.

Alors que le jour se déverse, Botrak Pashni s’élance vers les silhouettes embusquées. Les hommes empoignent chacun le tuyau souple qui leur sert de matraque. L’un d’eux ventouse sur la porte un cube de la taille d’un dé. La fermeture, pourtant complexe, cède rapidement. Les souffles sont courts. La proie a rarement été aussi belle.

Au temps où il dirigeait, à l’Arcopole, la section des Sectes, Pashni a méticuleusement choisi les membres de sa future police. Il a puisé dans la pègre et chez les polards, dans les prisons, y compris dans les bureaux crème des bâtiments d’Ordre, dans des lieux où l’engeance immorale somnolait, inassouvie, inexploitée. Il les a pris à des vies échouées, il les a faits au bronze de leur nouvel uniforme, libres de cogner, de briser, libres d’abattre les maux plutôt que de les garder au ventre, dans les remous malsains où les tenaient les interdits désespérants d’un monde émasculé et faible. À cette harde dispersée, égarée, il a offert l’orgueil et rendu la violence. Douze mille ombres ressuscitées, prêtes à danser en enfer. Son armée, l’Endocène. Un nom que les guestals exhibent comme une pureté neuve.

Ils entrent. Le silence est total. Une pièce octogonale les accueille, dessinée d’après le modèle de luxe de la série MONDOMEINC. Entre des poutres de charpente, la lueur blanche de la Morte pleut par le toit décapsulé. Les guestals pénètrent en douceur dans le plan d’architecte. Tout ce qu’il y a ici, la table au milieu, le tapis de l’entrée, une guirlande de bijoux pendue à la voûte d’une alcôve, les bibelots, dont quelques-uns en bois véritable, les miroirs, les minuscules et les majestueux, deux statues de lumière, tout est à eux. Ils se serviront. Ils ne se priveront pas de démolir le reste.

On dit que la peur est un poison ; inexact : c’est une drogue. La dépendance vient très vite, avec la première dose pourvu qu’elle soit puissante. Pashni est un grossiste. Il a conquis le marché. Les guestals fourguent son produit, descente après descente. Ils inoculent des litres de terreur dans les petits matins gras, volant à la cité ses sommeils tranquilles. Il est trop tard pour Treis. La Cité mère a perdu, depuis longtemps, l’envie de résister. Elle est prête à n’importe quelle bassesse pour recevoir sa dose, comme n’importe quel camé.

L’appartement n’offre pas d’échappatoire. Les guestals détiennent le code de l’esprit synthétique qui administre les lieux au quotidien. Une à une, les portes s’effacent, glissant dans les murs à mesure qu’ils remontent les mètres. Ils s’infiltrent rapidement dans la zone d’intimité, parviennent aux chambres.

Il y a des cris, toujours ! Vaine alarme. C’est une femme, cette fois, une jeune. Elle se jette du lit, cogne du genou une commode et s’affaisse. Un coup de matraque rapide, sur les reins, casse son énergie de fuite. Petite pute raffinée qui va si bien aux meubles, elle se crispe, bouche tordue, sur un hoquet de non.

Ils ne sont pas venus pour elle.

Dans le lit, une femme plus âgée serre un drap contre son torse maigre. L’angoisse grossit ses yeux, démesurément bleus. Stupéfaite, Osmana Kémal contemple le chaos dans lequel a sombré la chambre. Toisant Pashni, elle l’invective :

« Rappelez vos chiens, Botrak ! »

La rudesse du ton apparaît au chef de l’Endocène déplorablement gênante. La réponse s’enfonce dans la fille au sol, violaçant une longueur de hanche. Un guestal en remet un coup, parce qu’elle crie. Il doit s’y reprendre. Plusieurs fois, car elle le fait exprès ! Il veut qu’elle se tasse. Qu’elle devienne inexistante.

« Arrêtez ! » se lamente la femme dans le lit, effarée. « Sales brutes ! Elle n’y est pour rien !

— Et c’est encore mieux, raille Pashni. Elle est là. Elle vous appartient. Elle fait partie du jeu.

— Vous êtes devenu abject. Mon frère vous a bien dressé. »

Comme sous l’effet d’une gifle, le chef des guestals détourne vivement la tête.

Par terre, la fille repliée lance un bras maladroit par-dessus le lit. Une botte percute son flanc, brisant l’élan dont elle se croyait encore capable.

« Ce n’était pas prudent de vous cacher, Osmana », susurre Pashni, faisant enfin un geste pour faire cesser les coups. « Votre frère est inquiet. Il se pose des questions.

— Avec vous à sa traîne, pour les lui souffler.

— La nomination a eu lieu. Maspéro vous attend. Habillez-vous ! Nous partons au Concile.

— Et… elle ?

— Mes hommes l’emmènent, crache Pashni. Quelques jours dans les caves de l’Endocène… Il se peut qu’elle en sorte. Cela ne tient qu’à vous. Ou les jours peuvent aussi devenir des années.

— Vermine !

— Au contraire, madame, je vous estime ! Elle souffrira à votre place. C’est ainsi. Et c’est beaucoup mieux pour tout le monde. »

 

Treis : altitude zéro.

À défaut d’une mer, les savants mirandiens ont pris le niveau du sol de la grande cité pour métrer l’altitude. Les instruments de mesure sont réglés sur un talon planté dans une mosaïque de dalles taillées dans le jais, au cœur de la ville, sur une vaste esplanade dénommée la Place Noire.

Mais l’altitude n’est pas seule en cause. Pour les Trestes, la Cité mère est plus qu’une capitale, le canon auquel les autres villes se comparent. Neuf millions de gens partagent cette certitude de vivre à la croisée du monde. Et c’est le moins qu’ils puissent espérer de la ville obèse, posée sur un plateau de terres vilaines et pauvres que les nomades ont fui, léchée par des vents tièdes, au plat d’un horizon étalé à perte de vue.

Les réjouissances du jour s’affichent sur des murs géants. Dernière en date : une fête au palais du Concile. Les Ordres ont finalement réuni la haute assemblée. Ils s’apprêtent à promulguer l’élection du Premier conseiller.

 

Cela fait si longtemps. Si longtemps que l’envie a passé et qu’il n’a plus baisé une femme. Caresser un téton lorsqu’on peut meurtrir le bout de peau ridée et serrer, tenir entre deux doigts le corps avachi, serrer à avoir mal, serrer, puis tordre.

L’intelligence s’arrête là. Il n’y a pas à comprendre. Pashni n’est pas, comme les gens inclinent à le croire, un vulgaire sadique. On ne vient pas prendre du plaisir dans les salles de torture. On vient prendre la douleur.

On vient pour une finitude dont chaque être porte le secret et qui, invariablement, fuit. Toujours la même impuissance, celle qui balaye les questions, alors on revient toucher la limite. Autre chose que la mort. Pourtant ! La mort, toujours. Botrak Pashni ne trouve qu’elle, en dépit des heures interminables passées auprès de ses victimes.

La pute est tendre, plutôt ravissante. Il ne nourrit pas d’espoir. Il a déjà croisé son visage des dizaines de fois. Du lot à s’asphyxier dans un sac. Ils n’iront pas loin tous les deux. À peine de quoi partir, pour quelques voyages. Si brefs.

 

Quartier du Concile ; septième zone. La principale artère de Treis, que l’on nomme La Traverse, longe les cent vingt-quatre étages de la tour Pharame puis oblique, coupant des carrés de bâtisses claires dont les damiers étagés reflètent en vertical les files croisées des passants. Blocs et flux s’imbriquent parfaitement, décalquant des utopies linéaires. Quelque part dans le quadrillage, un quinconce de statues borde une place chaussée de carreaux noirs, un vaste forum austère et magistral.

C’est un matin rempli d’agitations sur la Place Noire de Treis.

Côté droit, une imposante barre de verre fait miroiter le ciel entre des rangs d’habitations. Des panneaux de porte s’ouvrent en biais, au sol, comme des branchies. Derrière les murs réfléchissants, une ruche de doctes assistés par agent compense les transactions conclues dans la ville et que l’Inc avalise, renouvelant de seconde en seconde les cotations des marchandises et de leur négociant.

Quart de tour. Depuis l’arête sud de la place, un pont se jette contre les marches d’une halle d’acier. La halle est faite d’une plaque longue de trois cents mètres, large de cent trente, posée sur des piliers en double ligne. Dessous, neuf cubes identiques, chacun formant un édifice à part.

Retour sur la Place Noire où la foule s’écarte. Une masse fend les hommes ; longue, presque trouble, comme indéterminée. Elle coupe le fil des regards, les repousse par la force d’une aimantation contraire. On dirait une impression qui se déplace.

Itaka Ten ne s’est pas reposé du périple qui l’a mené ici depuis Sarte, la cité du Nord. Des jours de poussière ont asséché l’accoutrement de cuir qu’il porte à fleur de peau. Sa longue silhouette s’achève sur un chignon de nattes tirées au cordeau à la manière des chasseurs, et sales. Curieusement pour un homme qui vient de traverser l’aliène, il n’a pas d’arme.

Itaka Ten avance au milieu des gens d’Ordre au pas d’un marcheur rompu aux duretés des sols arides. À l’autre bout du pont, les colosses métalliques qui soutiennent la charpente de la halle l’accueillent sans broncher. Il grimpe l’escalier, passe dans l’ombre de la première rangée de cubes. Les cubes sont des antichambres. Le palais est bâti sous terre.

Deux engins tubulaires truffés de capteurs et puissamment armés lancent un trille aigu. Presque aussitôt, une voix chaude, féminine, intervient : « Bienvenue dans le palais du Concile des Ordres », chante-t-elle depuis une fente murale. « S’il vous plaît d’entrer, Monsieur Ten : allée centrale. »

Dans la paroi ouverte du cube central, un large escalier descend, bordé de statues. Durant quelques secondes, des dizaines d’yeux minéraux suivent Itaka Ten avant qu’il ne s’échappe sous l’arche souterraine. Il accélère le pas. L’impatience le démange. Le cri est au creux de sa gorge, il le cajole et l’apaise. Le rituel de patience est à la fois le plus exigeant et le plus indispensable des savoirs que doit maîtriser un hurleur de rêves. Le cri possède l’âme du souffle. Vibration, mouvement : il est plus indocile que l’air et cependant, terriblement incisif. Mais Itaka porte le cri depuis si longtemps qu’il ne se souvient pas d’un jour où la plaie n’a pas remué au creux de sa poitrine.

Comme il n’a pas pris le temps de se laver, il pue. La crasse graisse sa défroque de cuir, exhalant un mélange de parfums âcres et fauves. Cette odeur l’inspire.

Il lui tarde de gagner la fête.

 

Truffé de vestibules, de cabinets et de mansardes, toutes pièces sourdes pour le plus grand confort des complots, le palais du Concile abrite une faune éclectique. Un peu partout, des cadres d’Ordre déambulent par petits groupes, foulant des motifs abstraits qu’ils ont cessé de voir. Il y a là des sirtechs aux coiffes hautes et tirant leur robe à la traîne, des diplomates, des marchands pendus à la dernière mode, quelques humanes austères ainsi que pléthore d’offisups en grande tenue. On glose sur les derniers mouvements du front mais il y a mieux : le vote qui a été proclamé la veille. Il se murmure, entre autres louanges parfaitement spontanées, que le conseiller fraîchement élu cumule les talents d’un meneur et d’un visionnaire.

Providentiel.

Mais Maspéro Kémal n’est pas dupe.

« Quand ? » demande-t-il sèchement.

Assis sur le coin d’un bureau, Botrak Pashni tire sur une cigarette noire, de celles d’Ismit. La pièce s’imprègne d’arômes et de fumée.

« Au moment de la remise des cadeaux officiels, précise-t-il. Chaque cité a chargé son ambassadeur de t’adresser ses vœux ainsi qu’un présent. C’est l’usage. Il y a une liste…

— Que c’est original !

— Mais efficace. Le cadeau que déposera dans tes mains l’envoyé d’Idris est un sablier à peu près de cette taille », expose Pashni, écartant les mains d’une coudée. « Quand on le retourne, le sable s’écoule sans faire la petite pyramide habituelle. Il crée une sculpture. Excessivement fine, à ce qu’on dit. La beauté du truc, c’est qu’elle change à chaque fois. Paraît qu’il s’adapte à son propriétaire. Et ça marche des deux côtés.

— Idris !

— Ville de dégénérés… Je pourrais te dire la couleur de la merde qui sort de ces culs tressés d’organsin et pourtant ! Je dois l’avouer, fomenter une sédition : ils m’étonnent.

— Raconte la suite. Que se passe-t-il ? »

 

Le sablier se fend sans que cela ne se voie. Des milliers de microfissures libèrent une nuée volatile à deux mètres à la ronde. L’essaim traverse ton bouclier. Les nanœuvres entrent par la bouche et le nez. Par les oreilles. Par la peau. Tes poumons fondent à peu près en même temps que les yeux. Dès le début, ta voix a disparu. Hurler est impossible. Tu t’effondres et tu agonises dans un râle. Ça prend quelques secondes. L’ambassadeur y passe aussi. Il le sait.

 

Une tenture diaphane, miroitant selon les angles de lumière comme une eau verticale, dissimule en partie la salle plénière du conseil. Se frottant à son aînée, Maspéro caresse furtivement le cambrement des hanches moulé sous le taffetas.

« Arrête !

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— Écarte-toi ! lance sèchement Osmana. Tu me dégoûtes.

— Ton corps n’est pas si important.

— Tu es malade.

— Ce n’est qu’une interface.

— Le pouvoir te ronge.

— Tu as peur, Osmana ? Pourquoi ? Pour ton cul ? Pour tes précieuses petites mamelles ? Après tant d’années, tu te prends encore pour un mammifère !

— Ta gueule !

— Tu as peur… Et tu as raison.

— Laisse-moi partir.

— Mais ce n’est plus possible, chère, tendre sœur. Que ferais-je sans tes précieuses cultures, celles que tu me caches ? Fais-moi grâce de tes mensonges. Tu as abouti. Je le sais. Tu les as congelées. C’est bien. Le Bassin sera bientôt en état.

— Et même si le Bassin fonctionne un jour. Qu’en feras-tu ?

— La simulation la plus complète qui puisse exister. Je veux comprendre, Osmana ! Nous sommes des savants, tous les deux. Tu sais ce que je veux dire. J’en ai assez d’être un insecte. Depuis toujours, j’ai l’intuition que les sciences taisent une chose considérable. Elle est là, autour de nous. Elle nous observe. Elle se joue de nos existences. L’intelligence ne sert à rien, le pouvoir ne sert à rien s’il existe une intelligence et un pouvoir supérieurs.

— Tu n’es qu’un enfant. Un enfant que le Seuil a toujours angoissé ! Tu trembles à l’idée de ce que notre peuple enfantera.

— Si les capacités du Bassin sont dignes des prodiges du passé, je pourrai simuler les phénomènes d’émergence. Créer en laboratoire les conditions du Seuil. Et savoir. Je mettrai les cités sous ma coupe, s’il le faut. Il le faudra, c’est quasiment certain.

— Je retoucherais terre, si j’étais toi ! Les Ordres t’acclament aujourd’hui. Qu’ils apprennent que tu t’immisces dans leur grand dessein et ils disloqueront ton cerveau. Tu finiras en suceuse !

— Ainsi que tous ceux qui m’auront aidé. Tu vois : la réussite est l’unique choix qui reste. Ce que nous avons entrepris est une œuvre totale. Botrak l’a compris le premier. Il ne montre aucune réserve à éliminer ceux qui nous menacent. Et je le soutiens. La pitié, dans ce contexte, serait pire qu’une faute, une erreur. »

Osmana jette sur son frère un regard moqueur.

« Botrak est terre à terre, dit-elle. Il n’a pas ta candeur.

— Il dit que tu le méprises, avoue Maspéro.

— Il te baisera.

— Pourquoi ?

— Il connaît bien mieux les hommes que tu ne le feras jamais.

— N’espère pas trop ! J’ai les surprises en horreur !

— Et tu imagines tout prévoir ?

— Prends le Bassin : ce que la nature nous refuse, on peut le fabriquer. Court débat ! Viens, on nous attend. Et si tu tiens un tant soit peu à la vie, je te suggère de te tenir à mes côtés. »

 

Peu de choses ont changé depuis les temps les plus anciens quand un chef reçoit les insignes d’autorité. Le rite est commun à l’espèce entière, indifférent aux croyances, aux sociétés, comme un langage imprimé au plus profond de l’âme humaine. Pour qui assiste à une telle cérémonie, il est donné de percevoir la présence d’un métasystème, un principe courbant les lois locales. Cependant, c’est à tout autre chose que s’attachent les gens : au prestige des habits, à la concentration des visages, à l’application des gestes, et d’un banc de poissons où chaque individu se conforme aux mouvements de ses voisins émerge tout à coup un ordre où tous se tournent vers une hauteur, un centre. Car leur est apparu un chef.

Bâtie voici plus de trois siècles, la salle plénière semble faite de symétries en mouvement. Son plan a tenu éveillé des générations d’étudiants car l’Ordre des architectes le compte au nombre de ces mystères, de ces savoirs qu’il est convenu de commenter à l’infini. Le dôme forme un entrecroisement de spirales comme on en trouve dans la nature, sur la tête d’une pomme de pin ou sur une fleur de tournesol. Des rideaux aquatiques entourent la gigantesque structure, un miroir ondulé où les couleurs variées de la foule se reflètent. Partant des bords, le parterre s’élève par étages successifs suivant la figure d’une triple spirale d’or faite en briques de sable. On dirait trois énormes coquillages soudés et superposés qui, ensemble, prendraient la tournure d’une hélice. Au milieu, autour de l’axe, trône une scène vide où débouchent par le sol plusieurs escaliers.

Pas d’ors en ce lieu. La splendeur de la salle plénière naît des formes seules. Trois spirales pour les trois Ordres majeurs : l’Humanie, l’Hebdomande, l’armée. Disposée plus bas sur les branches se trouve la plèbe des conseillers, ceux de l’Inc, de l’Arcopole, des architectes et des chandors ainsi que les ambassadeurs qui parlent au nom des cités et des plus gros comptoirs.

D’un groupe à un autre, les regards se croisent comme des fers de lame.

C’est le quart d’heure des poissons qui s’agitent.

 

Depuis la scène, le Premier conseiller Kémal débite le tableau. À trois mètres, assise sur le rebord d’un escalier : Osmana. Pashni a disparu. Le chef de l’Endocène s’est évaporé sur la fin du discours. Cette soudaine absence est bien dans les manières de son bras droit. Kémal scrute l’assemblée sans le voir. Il a, en revanche, très vite repéré le Sarte et son attirail de cuirs, à peu près tout ce que l’on peut dépecer dans l’aliène. Dans la foule compressée, Itaka Ten parvient contre toute attente à créer de l’espace. L’odeur, déjà. La taille. L’étrangeté, surtout. Aussitôt qu’un conseiller, après lui avoir solennellement remis le sceau du vote, regagne les rangs de son Ordre, Kémal retourne à l’ermite. Damné épouvantail ! Pourtant… En dépit du bon sens, c’est entre ces mains miteuses, frottées par le désert que Maspéro Kémal a choisi de remettre sa vie.

L’ultime pièce se cache dans la cohorte des ambassadeurs et ce n’est qu’au dernier instant, quand elle sort enfin du jeu, que Kémal envisage l’individu qui s’apprête à crever et à l’emporter avec lui dans sa mort imbécile.

Le jeune homme approche d’un pas mal assuré et malgré la passion brûlant ses yeux, il ne trouve pas la force de regarder Kémal en face. Une toile en hologramme enveloppe sa figure glabre. On ne voit pas ses mains enrobées d’un halo éclatant en l’honneur d’Idris qui porte aussi le nom de ville lumière. L’envoyé porte à bout de bras un grand sablier dont l’armature se résume à d’élégants fils de titane. Parvenu devant le Premier conseiller, le jeune homme s’incline puis, un peu trop vite pour la bonne mesure du protocole, tourne l’objet. Un sable blanc coule par l’étroit filet et aussitôt s’agglutine, tenant en l’air sans raison apparente. Par couches successives, les millions de grains prennent la forme d’un buste et Kémal, jusque-là dédaigneux, se trouve malgré lui attiré par la sculpture qui s’achève. Car c’est lui. Par quelque artifice technologique, Idris lui renvoie son reflet. Cependant, ce visage dont il est si fier apparaît déformé par la malfaisance du sable : de son nez volontaire ne reste qu’un crochet ; de ses lèvres fines, un rictus de cicatrices ; la barbe, dont la pointe se relève, évoque la folie, et les yeux blancs, le vide. Kémal est traversé d’un tremblement de dépit et d’orgueil.

Le sablier se fend…

Le buste en sable se disloque. À travers la trame invisible des microfissures, une nuée de nanœuvres se soulève et se jette à la face du Premier conseiller. Le feu prend Kémal à la gorge. Dans un bourdonnement insoutenable, ses oreilles éclatent. Du sang jaillit par le nez et les yeux, par la peau même, qui s’effiloche comme un tissu à bout d’usage. Les nerfs sifflent comme des mèches à la vitesse de la douleur. C’est son corps entier qui s’embrase.

L’ambassadeur y passe aussi. Il le sait.

Pour ce qui lui reste de conscience, Kémal se réjouit, souriant à la pensée du jeune Idrissan tordu dans une semblable souffrance.

 

Dix-sept secondes. Itaka Ten n’est jamais parvenu à remonter plus loin. En vérité, le terme est impropre. Le pouvoir du cri ne remonte pas exactement le temps. Il le déloge. Il plonge les secondes dans l’incertitude. Dix-sept secondes pendant lesquelles les êtres présents voient un futur s’ouvrir devant eux et en gardent la mémoire. Alors, Itaka désigne un autre point et c’est vers lui que se précipite la réalité. L’avenir prend place, entrechoquant le souvenir de ce qui aurait dû être. Le cri sidère une longueur de temps, du moins l’esprit des hommes durant cet intervalle, ce qui revient à peu de chose près au même.

Lorsque l’ambassadeur a gravi la scène, le cri a remué comme un carnassier affamé qui, au grincement des verrous, entendrait s’approcher les clameurs familières de l’arène. Une bête : ce n’est pas ainsi que le maître d’Itaka avait autrefois désigné le hurlement de rêves. Mais la voie du vieux sage s’étirait sur des terres sauvages tandis que son élève a fait le choix de revenir aux hommes. À force de privations, le cri d’Itaka s’est peu à peu transformé en un monstre violent, rendu fou par sa cage, qui ne connaît du monde que ces infimes secondes où son geôlier lève la grille. Il tue, dès qu’il le peut, il tue de frustration. Le cri est intangible, il n’a pas d’appétit pour la viande. Il déchiquette le temps afin de faire jaillir des flots de possibilité. Il renverse ceux qui l’en empêchent.

 

Quand cessent la sidération et le cri d’Itaka, la foule rumine les événements qui viennent d’avoir lieu. Certains se souviennent nettement avoir vu le Premier conseiller périr dans un attentat. Pour quelques-uns, les choses en ont été tout autrement : Kémal a fait un bond en arrière tandis que l’ambassadeur se désagrégeait, mais surtout, dans un geste d’une authentique folie, des membres de l’assemblée ont grimpé sur la scène pour crever là, dévorés par les nanœuvres, s’empilant les uns sur les autres. Le plus étrange vient du fait que la plupart des témoins affirment avoir vécu les deux.

La réalité s’impose néanmoins très vite, quoiqu’elle rebute les mémoires. Le tas de cadavres, dont on ne distingue plus guère que des chairs corrodées, en dit assez sur ce qu’il est effectivement advenu. Sur le bord de la scène, impressionnant de calme, le Premier conseiller parcourt des yeux la salle, notant les places vides qu’occupaient, un instant plus tôt, ses adversaires les plus déterminés. Plusieurs places vides dans les rangs de l’armée, constate-t-il.

Rivée à l’escalier, Osmana se surprend d’être toujours vivante. Tout le temps qu’a duré cet impossible chaos, elle a béni l’audace du jeune ambassadeur. Elle riait de haine. Craignant soudain que son frère ne s’échappe, elle s’est dressée. Il lui fallait le repousser, coûte que coûte, dans la zone mortelle. Quelque chose l’a retenue. Plus sûrement, quelqu’un. Quelqu’un à qui elle doit de ne pas être un de ces résidus fumants. Hébétée, Osmana contemple le monceau et serrant contre elle ses membres, se recroqueville.

La voix amplifiée de Maspéro Kémal vibre à travers la salle, chassant le ronflement des murmures : « Ne comptez pas les morts ! Comptez-vous plutôt vous-mêmes qui êtes là, debout. Ils sont si peu. Vous êtes si nombreux ! Ce jour, aucun d’entre nous ne pourra l’oublier. Il est marqué du renouveau. J’en fais le serment, le mouvement qui naît ici, débarrassé du poids des doutes et de la division, ne connaîtra pas de fin. Je veux réunir les cités. Je veux fédérer les Ordres. Je veux que notre peuple prenne le chemin de sa destinée. Il y aura une place même pour le plus modeste, mais à condition qu’il le veuille. Et qu’il y travaille. Nous savons où nous allons : le Seuil. Il nous faut maintenant faire converger nos forces, nos savoirs, nos richesses. Vous m’avez choisi, dans ce but. J’agirai sans faiblesse. Quand il le faudra, j’agirai avec l’apparence de la cruauté. La naïveté est proscrite. Des volontés ennemies œuvrent, partout. Elles échoueront. Nous les traquerons sans relâche, jusqu’à les débusquer. Je veux vous voir réussir. Et j’y veillerai. Je serai vos yeux, vos oreilles, votre bouche. Je serai vos bras et vos mains. Et vous serez, en moi, le plus sûr des guides. »

 

Entre les mailles et sur les fils, sur la totalité du réseau, les parleurs ont repris le discours. Ils l’ont cassé, déformaté, soufflé et même, parfois, délivré tel quel. En pleine saturation, Treis a écouté longtemps, puis moins et pour finir, plus du tout.

C’est néanmoins sur ces mots que la véritable histoire du Seuil commence.


1
Vision de fin

L’abandon imprègne les fondations du palais Gorfa.

Cinabre grelotte. L’air froid pénètre la préfigurée malgré les tremblements instinctifs de sa chair. Des flambées turquoise juxtaposées sur un panneau de contrôle chassent les ombres rôdeuses. Les jauges affichent un état de marche impeccable. La martrologe n’attend qu’un geste pour s’actionner. La jeune femme est allongée sur l’autel d’acier, sans attache. C’est autre chose qui la retient.

Le rêve ne dit pas quoi.

Une main glisse sous sa nuque. Des doigts massent délicatement le duvet déjà sauvage qui a réapparu. Ils plaquent la toison rousse et drue pour dégager la peau anesthésiée où s’enfonce une aiguille.

Ils sont seuls. Elle sent le souffle haché de l’homme tout près, derrière. Elle le connaît. Elle le tutoie. Et leur proximité lui apparaît insupportable.

« Ne fais pas ça ! » implore-t-elle.

Le claquement d’un levier fustige le silence qui suit ses paroles. Les câbles grésillent, des blocs de condensation poussent un hululement sinistre. La martrologe se réveille.

« Il est trop tard », assure l’homme qui s’éloigne.

Laisse-le. C’est l’unique moyen et il le sait. Je ferais pareil à sa place.

Les deux voix ont exactement le même timbre, mais celle qui parle de l’intérieur a plus d’assurance. Le lot de l’original.

Tournant autour de la préfigurée, le clone insensiblement poursuit.

Un trou demeure au pied du trône, là où était enchâssé le cristål, le réceptacle des ancêtres Sémuramat. C’était avant, quand Oshagan ne l’avait pas encore écrasé de ses poings. Désormais, la présence du joyau n’est plus nécessaire. Cinabre a pris le relais. C’est elle qui possède les fantômes de l’effarante famille.

« Ton frère ne nous pardonnera jamais », gémit-elle.

Pour toute réponse, le bruit mat d’une cage qui se ferme résonne dans l’obscurité des fondations. Un seul soupir, terrible, passe à travers les barreaux.

Cinabre ferme les yeux. Des larmes sillonnent ses joues que la peau asséchée par l’adrénaline boit immédiatement.

« Maintenant ! » s’écrie le jeune Sémuramat.

Une lumière vive blanchit les murs tandis que la martrologe entame la découpe du cerveau. Vagalchay s’écrase d’un bloc contre le métal, la tête cisaillée. Ses mains se lèvent, un instant, vers une impossible évasion, puis le corps s’effondre, jeté à bas dans un cachot d’agonie.

Cinabre hurle en recevant les premières charges. Le songe dure sans pitié. Elle le finit seule, pantelante, enfouie dans la peur qui la domine d’une morgue gelée.

Elle est la Grande Penseuse. La voyeuse de morts. Le futur ne s’offre pas à elle. Il extrait.


2
Convoyeur

Le grincement répété du bras de manutention raye l’air de sa litanie électrique. Les membres arachnéens, obsessionnellement adroits, déposent sur le sol deux cercueils, des caissons militaires dont on fait d’ordinaire usage pour l’hibernation et le rapatriement des blessés. Aux coins des parois, des symboles défilent sans discontinuer. Si les machines se délectent de ce phrasé obscur, Gio Marami est comme tous les hommes, un analphabète du code-glyphe. Il devine pourtant dans le dessin des caractères un signal de routine : les individus convoyés se trouvent en état stationnaire.

« Ils vont dormir longtemps ? demande-t-il.

— Une douzaine d’heures pour la fille », assure, à ses côtés, un chandor militaire. « Lui, c’est autre chose. Il a un corps de luxe, avec mémoire de choc toxique et tout le tintouin. Je l’ai assaisonné. Il en a pour cinq heures. Après…

— Ça ira bien, acquiesce l’aviseur. On embarque ! »

Marami fait signe à deux soldats de faction de charger les corps dans le conteneur du fardier, puis marche vers l’offisup qui suit la scène d’un visage fermé, dépourvu d’expression.

« Mon colonel, salue l’aviseur.

— Vous avez votre plan de route ?

— Oui, mon colonel.

— Ne vous faites pas avoir, avertit l’offisup. Je ne pourrai pas vous couvrir. Je prends un gros risque. J’espère que votre seigneur ne l’oubliera pas.

— Souhaitez-vous que je le lui rappelle ? demande Gio d’un ton perversement mielleux.

— Inutile, se reprend l’offisup, vous pouvez y aller. Le temps n’est pas de notre côté… Pourvu que la chance le soit ! »

Gratifiant le colonel d’un mince sourire, l’aviseur se hisse à l’arrière du véhicule. Il ne veut laisser à personne le soin de vérifier les attaches de la cargaison : un homme et une femme, plongés dans un sommeil artificiel. Gio n’a pas besoin d’ouvrir sa note de service pour se remémorer leur nom. Lui, Oshagan Sémuramat. Elle, une préfigurée dénommée Cinabre. Tous deux passés en jugement, la veille, rapidement précondamnés à mort. À charge : meurtres, destructions, actes de subversion, actes de terreur…

Piqué de curiosité, l’aviseur observe le couple de criminels. De multiples compresses collées sur le ventre et les épaules, l’homme affiche un visage empreint de paix. Une sérénité qui paraît si peu naturelle qu’il s’en dégage un sentiment inquiétant. Deux mèches brunes, pendues aux tempes à la façon des montagnards, se déversent sur la blancheur des draps. Les tatouages entortillés qui sillonnent la peau tannée donnent l’impression d’un massif de veines se lovant sur les muscles, au long des bras. Il y a décidément quelque chose chez ce type : une puissance, éteinte, couvant sous l’accalmie du sommeil, prête à jaillir. Un lac de fougue. Gio détourne les yeux vers la fille. Le rapport indique qu’elle est une biogéniste issue d’une série mère, préfigurée de la classe des sensitives. Gio la contemple sans faire un geste, saisi par la langueur de ses traits. Le crâne rasé et les paupières closes cimentent le visage assoupi dans une troublante retenue, comme un masque en céramique posé à froid sur la peau. L’aviseur se baisse, cherche à s’assurer que les sangles du lit sont correctement nouées. Se trouvant soudain très près, à un doigt de la bouche, il tressaille alors que les lèvres de l’endormie s’écartent au souffle d’un long gémissement. Il se redresse, interloqué, et consulte du regard le chandor resté à la porte du fardier.

« Ne vous en faites pas, garantit ce dernier. Elle rêve… »

Gio claque la langue, comme pour revenir à lui. Cargaison opérationnelle ; il n’y a rien à signaler.

L’aviseur saute du compartiment arrière dont il referme, d’un coup sec, les battants. Ayant pris place sur le fauteuil de pilotage, il signe du doigt sur la tablette cristalline logée dans le tableau de bord, une main posée sur la sphère de contrôle. Un léger sifflement confirme l’étanchéité du fardier dont les moteurs vibrent aussitôt en silence.

« Piste onze », commande Gio, en tapotant un colifichet pendu au plafond de l’habitacle, une figurine grossière faite de tissus mâchés et de cordelettes qui se balance au bout d’un fil de perles. Un accordeur de destins, un fétiche qu’il tient d’un patriarche tafur. « Ce sang », avait dit le vieux nomade, caressant une tache noire sur le torse du simulacre, « je l’ai pris à un Arcadien, un grand conducteur de vérecs. Garde-le, demeure son maître et sa clairvoyance est à toi. » Tout au long de sa vie, Gio s’est passé des dieux, comme de savoir s’ils existent. Il n’a pas de croyances ; il les emprunte au hasard de sa route.

L’engin s’ébranle, les roues calées sur le tracé illuminé qui conduit vers la sortie des sous-sols. Les salles de béton se succèdent en enfilade jusqu’à un dernier couloir que le fardier gravit en douceur, débouchant dans une cour à l’arrière du fort de Samarante, sous un ciel laqué d’orange. L’heure est matinale et l’ocre, le petit soleil, tarde à apparaître, paresseusement installé sous la proéminence des montagnes.

Aux portes du fort, les hommes de garde adressent un salut de routine tandis que le véhicule franchit la muraille, passant lentement sous le bâti d’une barbacane jusqu’à une route qui s’incline vers la pente d’un glacis minéral. Parfait modèle de l’architecture mirandienne, la citadelle est une excroissance de la ville. Elle dresse deux lignes de fortifications dessinant, au sud-est de Samarante, un ovale grossier. Gio Marami ne sait pas grand-chose du landgrave qui commande la garnison, sinon qu’il a prêté allégeance à But’Belcar, un des douze seigneurs de la Cité mère, un chef de guerre réputé pour sa poigne, couvert des gloires de ses campagnes au front autant que du sang des troupeaux humains qu’il a mené périr dans des vallées perdues, sur la Frontière.

Le fardier prend le large. Il contourne la ville engoncée dans ses murs, puis s’oriente plein ouest. L’Ouest, pour Gio, possède une saveur intime. On y trouve Treis, la Cité mère, Riút, la ville des jeux, Idris et surtout, plus loin vers le couchant, Ismit, la petite ville paisible et laborieuse où il est né.

L’ocre sort enfin de sa tanière. Le petit soleil macule la plaine de taches de rousseur dont les bruns tièdes humectent partout la terre froidie. C’est l’heure encore douce des lueurs indécises, l’orée, avant que le soleil, à son tour, n’apparaisse, vidant l’aliène de ses reliefs et des bêtes qui fuient l’air étouffant du jour. Les vitres du fardier gardent un instant de transparence. Tout à l’heure, sous une lumière plus vive, elles vireront au noir.

Gio Marami fixe la route pierreuse qui défile. À vingt-huit ans, onze dans l’armée, il se dirige tranquillement vers le statut de vétéran. L’Ismitan paraît, pourtant, tout le contraire d’un vieux soldat : un corps tout en souplesse, des yeux frondeurs et la tignasse claire, éparpillés en éclats de noisette, défrisant d’insouciance. Avec les lèvres en croissant de lune, on le dirait, tout le temps, à l’affût de se jouer du monde. À croire que pas une de ses nombreuses missions ne l’a véritablement aguerri. Trouver des caches, convoyer du matériel, espionner, escorter, saboter ; tuer. Chaque aviseur a son truc pour durer, pour couper dans le vif, encore, malgré l’usure. De la drogue, des femmes ou une simple promesse, ça dépend du gars et peu importe, au fond, pourvu de rester tranchant. Gio, c’est une autre histoire. Il avance sur le fil d’une vie en saccades avec la légèreté d’un funambule. Comme s’il ne marchait pas, qu’il volait, porté par un charme secret d’allégresse. L’offisup, sans le savoir, avait raison pour la chance. Gio est de son côté.

Il a très vite repéré le drone. L’appareil suit le fardier à environ cinq cents mètres, avalant, infatigable, le long sillage de poussière.


3
Les esquisses

L’ocre fuit à perte de vue. La nuit court sur l’aliène. Sur la ligne de crête de l’ombre qui avance, des animaux sursautent au passage du silence. Quelques taches de rougeur bravent le crépuscule. Le petit soleil se compte en secondes, puis lâche un dernier feu d’horizon et disparaît. L’atmosphère semble alors exsangue. Chaque soir pareil. Comme si la vie se retirait du monde.

Ses petites fesses nichées au creux d’une pierre, Joti se frotte les épaules. Le froid va venir. Une brise naissante plaque ses cheveux blonds, des brins s’agrippant aux cils, qu’elle rabat vivement. Malgré des lèvres charnues, déjà, malgré un regard aussi étendu que les plateaux qui s’y reflètent, Joti n’est pas une femme, pas encore, trop blanche et trop claire, comme si elle n’avait pu quitter la franchise d’une fillette. Monté sur un col roulé noir, son long visage, presque rectangulaire, se grandit de quelques cernes, un tremblement où se déverse, au pli des yeux, un trop-plein de conscience. La signature d’une promesse.

Joti a eu quinze ans hier. Avec ça, un unique cadeau, une paire de lunettes, des MCOLORISINC, qu’elle a chaussées avant que la nuit ne tombe. Dehors, c’est le gris, le gris dans les plaines, le gris dans le ciel, un gris étalé sur un horizon sans joie, mais dans ses lunettes, l’aliène danse et se tord de couleurs. Joti goûte l’illusion du présent.

À quelques pas, un homme se hisse dans les cordes qui arriment au sol un esquif long d’à peine dix mètres, un char à voiles identique à ceux qui parcourent le désert, loin dans le sud, au royaume d’Arcad.

Joti sait qu’après qu’il aura terminé son inspection du soir, l’homme va venir, poser une main contre son dos ainsi qu’il fait à chaque halte, elle sait qu’il dira d’une voix rouée : « Le maître attend », et qu’elle devra retourner à l’arrière de la nef, sous la tente dressée dont les peaux claquent au vent.

L’aliène rit sur tous les tons au fond de ses lunettes MCOLORISINC. Un souffle d’air caresse ses joues rebondies. Joti s’enveloppe, ferme les yeux. Le chatoiement s’éternise en pointillés, par dizaines. Des lucioles de couleur sautillent dans l’obscurité des paupières. Elle s’amuse à compter les étincelles fuyantes puis, très vite, renonce. Elle se sent bien. Presque un bonheur. Réjouissance. Si elle savait le mot.

 

La main dans le dos.

« Le maître attend. »

 

Ce n’est pas le maître qui l’accueille sous la tente mais les jumelles Seidh et Ished, perchées sur un canapé de coussins, alanguies l’une sur l’autre et nues sous les dentelles d’argent qui pendent à leur cou. Les sœurs concubines sont pareilles, parfaitement pareilles, même peau de lait, même buste lisse, même toison fauve, même bouche à demi close. De leurs yeux diamantins coule le même regard inquiétant et moqueur. L’identité n’a pas de défaut, produite par biogénie à la même seconde. Préfigurées en deux. Les jumelles penchent la tête au passage de l’intruse, baissant le front avec une nonchalance félonne. Elles semblent repues, de sexe et de jeux. Elles la tolèrent. Pour un moment.

Joti ne tente même pas un semblant de salut. Le partage que lui concèdent les jumelles, ce sont les quelques heures nocturnes où elle fait son travail. Il n’y a d’autre possibilité, entre elles, que cette distribution. Elle a longtemps essayé autre chose, en pure perte.

La jeune fille se fraie un chemin entre les pans de voiles tendus à l’arrière de la tente puis, s’extirpant des effleurements de la soie, elle pénètre sous un minuscule pavillon où des mallettes ouvertes ainsi qu’un grand coffre occupent quasiment toute la place.

« Assieds-toi une minute, j’ai bientôt terminé. Encore quelques réglages… »

Elle s’installe où elle peut, se taisant pour ne pas déranger le maître.

Ipparque.

Curieux nom pour un curieux homme menant sa troupe dans tous les coins de l’aliène, étape après étape, elle, la plus jeune, la moins expérimentée, les jumelles si sauvages qu’elles semblent échapper au temps, et Yehlem, l’imperturbable, l’infatigable navigateur des sables. Curieux foyer où Joti grandit depuis qu’elle a cinq ans.

« D’après mes calculs, énonce Ipparque, ce soir, ce sera la Morte. Elle se lèvera d’ici une demi-heure. Le ciel est clair. Prépare-toi. »

La jeune fille lâche un soupir. Au moins Céladone, la lune verte, n’est pas avare de surprises. Même Syræ, la grise, a plus d’intérêt, avec ses symétries étranges et ses points sombres où quelquefois, après des heures d’attente, surgissent d’infimes jets de lumière. Tandis que la Morte… Des trois lunes, elle est la plus grande, la plus claire et la plus fastidieuse.

Ipparque se redresse après une dernière mise au point. Il déplie le corps long et fin qui le porte haut, une tête au-dessus des autres, comme si toute sa vie il n’avait cessé de s’élever, une tête émaciée où les lèvres, les rides, le contour du regard ont été ciselés par une main subtile. Rien ne manque à ce visage racé, ni le front large et lisse, ni le nez volontaire, légèrement courbé, ni les yeux durs d’une tragique obscurité. Joti est tombée très tôt amoureuse de cette figure imprégnée de distances.

« Tu as ton parchemin ? » lui demande Ipparque comme si, après le matériel, c’était le tour de Joti d’être vérifiée.

Elle délie d’une main experte les attaches d’un étui en ivoire pendu à sa ceinture et sort le précieux rouleau qu’elle agite dans l’air, petit sourire en coin.

« Bien, approuve-t-il. Je voudrais que tu te concentres sur la partie visible du croissant inférieur.

— Je l’ai déjà fait cent fois ! » regimbe-t-elle, plissant le nez. « Et si je dessinais le ciel ? Un panneau d’étoiles…

— À quoi bon ? Les sirtechs possèdent des milliers de cartes stellaires. Notre navigateur peut mettre un nom sur chacune d’elles. Les étoiles n’ont pas le moindre intérêt. Les lunes ! Uniquement les lunes.

— Le croissant inférieur ? » cède la jeune fille à bout d’arguments.

Ipparque acquiesce, écartant la tenture. Sur le point de traverser les voiles de soie, il s’immobilise, pris d’une hésitation :

« Ce que tu fais peut ne pas te paraître important, avoue-t-il à voix basse. Ça l’est pourtant. Pour moi. »

Restée seule dans le pavillon, Joti ouvre d’un geste nerveux une petite boîte. Elle en déloge deux billes qu’elle s’empresse de caler au creux des oreilles. Un chœur de voix entre aussitôt en elle, poursuivi par un lourd vibrement de tambours. Elle monte le son, vite, pour se couper de la tente, la musique fait un mur, vite avant que Seidh et Ished, les jumelles, ne se mettent à japper, avant qu’elles ne se jettent sur le maître et ne l’empressent de salives, criantes de joies, lapant la moiteur de sa peau, l’ouvrant à elles en habiles larronnes, sans rien ménager, toutes langues sorties, le couvrant à foison de leur pubis tressé où fluent des larmes opaques et chaudes, brisant à quatre mains la droiture de l’homme qu’elles aiment, qu’elles prennent, ensemble puis chacune, ensemble chacune, feu aux corps, enfoncées et liées, deux sœurs, mais à jouir, une seule femme.

 

Voilà l’univers où elle vit, celui d’Ipparque. Il tourne au rythme des passions du maître : les jumelles et les lunes. Cela se passe la nuit. Le jour appartient à Yehlem l’Arcadien quand il trace la route, au vent, debout sur le ponton. Les voiles tendues, le char roule dans l’aliène en direction du soir.

 

Joti presse du doigt le rouleau afin qu’il se sépare, doucement, elle étire le parchemin jusqu’au point où l’armature tend la toile à sa juste rigidité, après quoi elle encoche les moitiés de cylindre sur le plan incliné d’un lutrin de métal qu’Ipparque a disposé dans l’axe du bloc optique. La lune, gibbeuse, aussitôt s’y reflète.

Le rythme rue contre ses tympans. Des tambours claquent à tire-d’aile par-dessus une foule en clameurs. La musique fait le vide. Elle l’aide à ne pas penser.

Joti contemple un instant la face luminescente de la Morte, un quart de cercle blême piqué de gris, puis, d’un simple effleurement, la jeune fille l’efface. À la place que la lune occupait sur le parchemin apparaît un portrait que Joti a dessiné bien des années plus tôt, quand elle était enfant. Malgré l’évidente maladresse des proportions, elle s’est toujours défendue de porter sur le dessin la moindre retouche. Elle le caresse longuement. Chacun son tour, plusieurs visages se placent sous ses doigts. Elle n’en a plus le souvenir. Elle l’a perdu très tôt, peu de temps, pense-t-elle, après avoir fait les croquis. Des esquisses, c’est tout ce qui reste. Quelques visages aux traits grossiers et enfantins. Son trésor secret. Sa première famille.

Une famille arrêtée à la mémoire de ses cinq ans.

Joti se remet au travail. Elle s’applique. Elle veut obtenir de la Morte une reproduction fidèle. Elle dessine chaque point, chaque ligne, avec un soin acharné comme si, par ses gestes méticuleux, elle pouvait rendre aux visages enfermés dans son parchemin la vérité qui lui échappe.


4
Drogue chair

À quoi ça sert d’être plus haut que tout ?

La ville s’est couchée, K.-O. La tour humane enfonce méchamment son pied plein ventre dans les bourrelets de rue, les quartiers ballonnés par le fric et Triple A pense à Psonj, le trop bonnard chef des Ducs quand il marchait sur un couineur défait, histoire de causer, pour la petite musique des cris, qu’il lui écrasait la bouche avant de descendre, un pas après un pas, bourrant la tendre boyasse jusqu’à ce qu’il enclenche l’hilarant chant des couilles. C’est quoi la différence avec les tours, sauf que c’est pas le pauvre cave qu’elles accouchent, plutôt le putain de territoire, carrément la cité entière. Donc tu vois, une tour, c’est finalement rien d’autre qu’un gros chef de bande, chacune sa partie. Six bandes en tout à Samarante.

Triple A a baisé la gueule de la sixième, il lui a même marché dessus et il devrait être heureux, parce que personne n’a encore débité sa pièce de barbaque. Au lieu de quoi il tourne en rond, donne du pied dans les meubles, gueule sur les parleurs synthétiques. Il a manqué la vue. Il n’y en a pas. Pas de fenêtre, pas de baie, pas d’ouverture, des murs partout, quoiqu’il faille pas être dégoûté pour appeler des murs les membranes brunes et tièdes, plus ou moins molles, tendues à travers l’étage.

Rien à voir ! Triple A ne trouve pas le moyen de se calmer depuis qu’il est entré là-dedans et qu’on l’a logé avec les pièces détachées dans un foutu débarras, la salle d’attente où personne ne t’appelle.

Mais à quoi ça sert d’être plus grand que tout si c’est pas pour regarder en bas ?

 

« T’es quoi ? »

La petite chose le dévisage, sans pudeur, se tordant la bouche comme si Triple A lui paraissait fabuleusement drôle.

« Qu’est-ce que t’es maigre ! elle ose.

— Casse-toi, le jouet ! la remballe le gamin.

— J’ai un nom. Si tu veux savoir.

— T’es la poupée Minus ?

— Raté ! » répond le modèle réduit qui, teintant ses joues d’une moue coquette, souffle : « Mais tu peux essayer Cætera. »

N’importe quoi, le nom, et pourtant, ça lui va plutôt bien à cette bizarrerie de femme, parce que Cætera est une femme, aucun doute, délurée et fringante. Humaine accomplie, à l’échelle un cinquième. Triple A lorgne en coin la lilliputienne. Il se sent visité d’envies curieuses et sa langue offre un peu d’eau à ses lèvres. La pittoresque créature retourne un regard direct, d’un coup, comme on vide un verre. D’une petite main, elle ouvre une boîte plate remplie de tiges bleues, pince entre trois doigts la dernière qu’elle fourgue à l’intérieur du nez. Autocombustion immédiate. Par l’autre narine coule une fumée blanche, lentement volumineuse.

« Ta mère t’a pas donné de nom ? » elle ose à nouveau, bondissant en souplesse sur un fauteuil.

Le gamin lui jette le regard sale, celui qui précède le pétage de plombs. Approche encore, grésillent ses yeux, et t’auras ce que tu cherches.

Cætera élude, sifflant dans la fumée.

« Si tu veux que ça marche entre nous », explique-t-elle, posée à califourchon sur un accoudoir, « vaut mieux que tu arrêtes ça ! En fait, c’est comme tu veux. Je peux aussi t’appeler bidule.

— Triple A, merde ! »

C’est parti de là. Le reste est venu tout seul.

 

Cætera a beau faire la hauteur d’un tibia, elle donne à voir, au décolleté comme aux hanches, des rondeurs gentiment potelées qui tendent une peau rose à lèvres. Les yeux en billes d’aquarium, rétine transparente avec un paquet d’algues et de murènes entortillées devant le trou de la pupille. Un bol orange en guise de cheveux.

« Tiens, mange ! » dit-elle, écartant l’écorce d’une sorte de souche.

Le billot de bois semble tenir lieu de table basse. Cætera le domine de tout juste une tête.

La cache regorge de boulettes en piles, des blanches grosses et juteuses, des brunes de viande, des rouillées suintant l’huile, des grumeleuses à peau de citron et même une poignée d’étrangetés du bleu que prend le ciel quand les soleils chassent le reste. Triple A sent sur-le-champ la faim tenailler son ventre. Sans pudeur, il fait main basse sur l’étalage. Le gamin engouffre les bouchées, se goinfre, respirant mal, très vite, serrant les dents sur un micmac de goûts qu’il mâche avec application, pris du bonheur de sentir jusque dans le nez enfler une pâte épaisse d’abondance.

« Ah mais c’est dégueu, ce truc ! » s’exclame-t-il en tirant de la bouche une tranche caoutchouteuse, un morceau qu’il a déniché dans une autre cachette. On aurait dit un composé, peut-être du poulet.

« Du bandage, s’esclaffe Cætera, greffe d’épiderme. Très vaguement comestible… Il y en a d’autres, là-bas, si ça te chante. Pour les greffes, on a le choix ! Les humanes font pousser à peu près tout ce qu’on peut imaginer. Tu veux voir ? »

Cætera, on dirait qu’elle n’aime pas ça, mentir. Tout ce qu’on peut imaginer explose très vite la dose de bizarreries acceptables pour un gamin de la Faille. Triple A est aussi familier de la mort et de ses bonnes vieilles grimaces qu’étranger aux fards extravagants dont on a, ici, grimé la vie.

Après qu’ils ont trotté ensemble à travers un boyau élastique, Cætera et Triple A émergent côte à côte dans un hangar vertical pesant sur les étages et cloqué d’alvéoles, une unique pièce en forme d’œuf, énorme. Des lianes enlacées se tordent, bien qu’immobiles, depuis d’innombrables renfoncements spongieux, tissant une ramure où pendent des agrégats cancéreux de gros ganglions. Un suint tiède, légèrement phosphorescent, dégoutte des bogues pullulantes suspendues à la voûte.

Un filet d’atmosphère coule sur le front de Triple A qui s’éponge d’un revers de manche.

« Une gangue, résume Cætera. Il y en a des dizaines comme celle-ci dans la tour.

— Des plantes ? J’croyais qu’on les cultivait en sous-sol…

— C’est vrai. Mais ici, le végétal n’est qu’un support. Une matrice.

— C’est quoi dedans ?

— Des organes.

— Comme des rates ? » finasse le gamin qui a chopé ce mot chez un client de l’épicier, un mot ambigu où s’insinue la vision de petits rongeurs femelles creusant des terriers sous la peau.

« Mais non ! Les humanes s’en contrefoutent des organes naturels ! raille Cætera. Ça court les rues ! Il y a tellement mieux… Tu as déjà été greffé ? »

La question renvoie Triple A dans les bras du gros Morasse, un vétéran des mines recyclé dans la traque, madegloire à son compte. Foutu racoleur de primes, Morasse, le gars qui ne regimbe pas à dessouder un pote de la veille. Le genre pour qui le respect, c’est de te payer ta peau, mais jamais ta tête. Après quinze ans à manier des foreuses, sa grosse carcasse était revenue dans la Faille avec un bras en moins et un tentacule à la place, un appendice de muscles couvert de ventouses rosacées, idéal pour expédier une petite strangulation entre deux sacs d’alcool. Morasse le greffé, il aimait bien qu’on en lui donne du surnom, parce que dans les bas-fonds, des vraies greffes opérées par biogénie, pas des ersatz de chandor, ça se compte.

« T’es grave ! répond le gamin.

— Profite ! Il y a de tout. Tout ce que tu veux ! » racole Cætera.

Le gamin pense à des serres. Il se demande un moment pourquoi.

Il se souvient ! Couplet de parleur, c’est du JJ’Orus quand il entonne :

 

Trova, hé !

Ta langue m’entre, chierie,

drogue chair,

me suis greffé des serres

pour ne pas décrocher.

Greffes… Drogue chair.

 

« Merde ! » parce qu’il vient de comprendre.

S’approchant du mur de plantes, Cætera empoigne à sa hauteur une glande pendue, extirpant délicatement du cocon graisseux un mince rouleau de peau.

« On va essayer ça. Tu vas aimer ! Ton petit doigt : donne-le-moi.

— Tu t’bouffes les dents ! crie Triple A. Tu t’la colles au cul, ta merde !

— On peut jouir n’importe où, tu sais ? N’importe où. Il te suffit d’enfiler ça… »

Dure descente. Il émerge. Cætera ronfle légèrement, couchée sur le sol mou. Triple A en profite pour regarder la salle. La gangue, comme a dit la petite. Il ne fixe pas de point précis. Il regarde en totalité.

Il semble parti ailleurs… Puis, subitement, il se dresse comme un diablotin sur ressort.

« C’est ça ! hurle-t-il. Je suis sûr que c’est ça ! »

Il s’adresse à la tour. Et elle, malgré son immensité muette, écoute. Elle prend conscience du minuscule organisme vivant qu’elle a sans doute avalé par mégarde.

« Bordel de couilles de pompe à merde ! » lâche le gamin.

Un de ses plus joyeux jurons.

La gangue, l’épais taillis végétal dehors, à la surface…

« T’es un arbre ! conclut triomphalement Triple A, mettant la tour au défi de répondre.

— C’est assez bien vu, jeune homme, commente dans son dos la voix grave du mystéran Sahed Ibr’Cel, tu es intelligent. Mais tu te trompes d’échelle. La verticalité t’a manifestement induit en erreur. Non, ce n’est pas un arbre. Pas un. La tour est un très grand nombre d’arbres. C’est une forêt. »

Évidemment.

Putain d’humanes !


5
La grotte des mimènes

Le camp n’est plus qu’à deux heures, trois au plus et le drone ne lâche pas.

« Sale petite fouine ! » jure Gio, accélérant l’allure.

Le fardier saute, à pleine vitesse, accrochant la terre entre deux embardées. Le WU-6, série Trégals, est un bolide rompu aux cahots de l’aliène. Il aligne six roues, deux moteurs à compression et assez de terre rare pour un rayon d’action frôlant les quatre mille kilomètres ; armature en métacier, blindage trois couches, cabine et conteneur pressurisés ; le véhicule est doté du système RX de reconnaissance de sols, d’un assistant de navigation et d’un canon de traque. Mais le drone qui l’a pris en chasse est de conception militaire et Gio a peu de doutes sur les capacités du frêle engin volant à contrer une attaque directe. L’Ismitan doit trouver un moyen de se dépêtrer des capteurs du mouchard sans engager le combat. La cargaison est trop précieuse. Il ne peut risquer un tir de riposte. Tournant la tête, il lorgne les saillies de falaise, dans l’encadrement de la vitre. Alors, une idée point au défilement des roches, une idée toute simple. Sans attendre, il pianote un rythme enjoué sur la sphère de contrôle et le fardier pivote pour faire face aux montagnes.

Depuis la route qui va de Trézibène à Krus jusqu’à la faille de la Méandre, les coulées de feu tirent la peau des collines vers des crêtes de pierre nue éraillées par les vents et les sables de plaine. La chaîne cloître la vallée de Samarante, hors une route au sud et celle de l’ouest qui longe les ravines et sinue, se frottant par endroits aux tranchants d’un horizon barré. Loin derrière les roches se dressent les sommets invisibles des volcans. Là, le long d’une dorsale de fournaise, des serpents de magma roulent sur la terre pétrifiée. Striés de rouge et de noir, ils crachent vers le ciel des cendres dont les nuages pleuvent quelquefois très loin, dans les plaines où miroitent des lacs de sel.

Aux abords des falaises, le véhicule se couvre d’ombre, roulant en ligne droite vers la masse abrupte et sombre qui plonge dans le sol.

Le drone, inlassable, suit.

« Pas là… Trop étroit. Pas là non plus… Allez ! Ouvre-toi ! » s’exclame Gio, épiant les fissures qui jalonnent les parois.

Mais la montagne reste close. Le temps file à la vitesse du fardier et l’aviseur se prend à douter quand, finalement, il entrevoit une crevasse suffisamment profonde, baignée d’obscurité. Les roues crissent sur les fragments de roches tandis que le WU-6, freinant, s’engouffre, ses faisceaux de lumière fouissant l’entrée de la grotte. La première salle, petite, s’ouvre sur d’autres cavités par une galerie naturelle, par chance, sans obstacle. Le fardier avance au pas sous la voûte caverneuse, précédé par des halos blancs et les ondes de ses capteurs. Gio scrute les écrans de contrôle. Une caverne n’est pas un territoire anodin. De nombreuses créatures de l’aliène y trouvent refuge et fraîcheur. S’armant de vigilance, l’aviseur mène son véhicule dans le chaos des pierres, jusqu’à l’intérieur d’un boyau qui se resserre pour finir en impasse. Les portes lâchent un souffle d’air et Gio s’extirpe du fardier, glissant au sol. Il court vers un puissant bloc rocheux, enduit de fientes grises. Plantant les ongles dans les déjections pour atteindre la pierre, il grimpe rapidement. J’adore ! se dit-il, lorgnant ses mains souillées. Au faîte du roc, le nez plissé par l’odeur, il se tapit et attend.

Moins d’une minute et le silence se trouble d’un battement de pales, que couvrent, par séries, les raclements d’une trépidation de métal. Se faisant aussi petit que possible, Gio écrase une joue contre le crépi d’excréments. De longs filaments noirâtres collés à ses cheveux, à des jours d’une douche, l’Ismitan se moque : quel beau métier !

Au fond de la galerie, les projecteurs du WU-6 s’évertuent à braquer les parois recourbées, peignant la cavité d’étranges clartés crues.

Comme une intrusion de réalité, le drone flotte à l’entrée du couloir. Des claquements menaçants d’engrenages s’accélèrent, à la mesure des séquences d’analyse dont l’engin bombarde le fardier. Les cliquetis se rapprochent. Ils sont à moins d’un mètre, longeant le rocher. Gio jauge la distance à l’oreille. Puis il compte en silence. Un, deux…

À deux, il saute.

Il demeure moins d’une seconde en l’air, puis s’abat de tout son poids sur la carcasse froide, l’emprisonnant entre ses jambes. Le drone, emporté dans la chute, compense par une violente poussée, vibrant et craquetant avec une évidente fureur. Le curieux attelage manque de s’écraser et virevolte en tourbillons comme une girouette affolée, quand, percutant la roche, Gio se trouve brusquement arraché de sa prise. Son épaule chauffe d’une douleur diffuse tandis qu’il se ramasse péniblement au sol. Le drone retrouve instantanément son assise. Deux cylindres sortis du ventre de métal mettent l’aviseur en joue.

Gio, genou à terre, lève un doigt qui essuie l’air de rapides va-et-vient.

« Tu fais une grosse erreur, Marcel ! » lance-t-il, en désespoir de cause.

Tenant l’Ismitan dans sa mire, le drone s’élève un peu plus, signifiant sa position dominante. Cependant, il ne tire pas. Un système dérivé du moteur de calcul mouline afin d’établir une conclusion opérationnelle aux mots que vient de prononcer la cible. « Marcel » pose un problème que la machine s’efforce, en vain, de traiter.

Gio place les mains sur la tête, adoptant une position passive. Il compte, à nouveau, en silence. Le deux passe cette fois très vite. Il est à six lorsque le drone actionne une ouverture dans l’abdomen de métal.

Un bruit sec d’aspiration envahit la galerie et l’engin s’effondre, abattu. Les restes d’un boîtier grésillent un instant sous la carcasse fondue, piquant tout à coup l’atmosphère d’une série de décharges.

« Sept ! » lance Gio, soufflant de soulagement.

Encore un peu, il aurait fini par douter d’avoir correctement placé la mine.

« T’es beau, tiens ! » braille-t-il au résidu liquéfié de tôles et de câbles.

« Maintenant, reprend l’aviseur qui touche du bout des doigts ses cheveux englués, quelqu’un peut m’expliquer d’où vient cette merde ? »

 

« Quelqu’un peut m’expliquer d’où vient cette merde ?

— Ça… Je l’ai déjà dit ! » remarque l’Ismitan, faisant volte-face vers la voix.

« Déjà dit », reprend immédiatement l’écho.

Lentement, Gio sort de leur gaine les souffleurs qu’il porte à la ceinture, en double.

« D’accord, petit malin. Montre-toi ! s’écrie-t-il.

— Petit malin montre-toi, caquette une voix désagréablement semblable à la sienne.

— Petit malin montre-toi.

— Petit malin montre-toi. »

Les quelques mots se répandent, impossibles à stopper. De proche en proche, l’invariable répétition ensevelit les salles souterraines.

Des mimènes ! réalise l’aviseur qui tente de distinguer dans les aspérités de la roche la crête ou la queue d’un reptile. D’accord… Armes levées, Gio marche prudemment en direction du cercle de lumière entourant le fardier. Ce n’est qu’à quelques mètres du véhicule qu’il entrevoit l’un des animaux. Accroché au plafond, le lézard se prend pour une pierre. Une langue jaunâtre apparaît tandis qu’il ouvre un bec épais, révélant sa présence :

« Petit malin montre-toi. »

Les lézards mimènes sont de piètres combattants. Malignes, les bêtes hypnotisent leur proie qu’elles plongent dans une transe narcotique avant de la déguster. Les mimènes ne s’en prennent pas à l’homme. À ce qu’on dit. Trop d’esprit pour leur petit jeu de dupes. « Une autre fois ! » jure Gio, peu pressé de confirmer l’exactitude de la théorie.

« Une autre fois ! » répond la grotte.

La porte siffle et se ferme derrière lui. L’aviseur s’assoit en vrac et jette les souffleurs sur le siège passager. Il cherche des doigts le fétiche pendu au plafond et le porte à ses lèvres.

« On sort de ce trou ! » souffle-t-il, jouant un tempo rapide sur le panneau des commandes.

La sphère de contrôle qui rayonne sous sa main réconforte l’Ismitan d’une chaleur diffuse. Le WU-6 épouse la roche, prenant les galeries à rebours. Quand il reflue de la grotte, le fardier se rue dans la blancheur du jour dont la vive lumière inonde, un bref instant, l’habitacle. Les vitres foncent aussitôt, laissant transparaître les lignes scintillantes de la plaine d’argent.

Gio n’a pas besoin de consulter de carte. Il retrouve d’instinct la direction du camp.

Son seigneur l’attend et l’aviseur, une nouvelle fois, interroge les raisons pour lesquelles le landgrave a commandité la mission. Gio, décidément, ne comprend pas et, au fond, il s’en fout. Trimbaler le type qui, la veille, a démoli la moitié d’un quartier de Samarante, faisant un véritable carnage, un homme qui a massacré deux contingents de soldats et de miliciens avant d’écraser la tête d’un mystéran humane, ça lui manquait.

Quant à la fille… Autant ne pas y penser ! Gio aime les femmes, aucune précisément ; il les aime impatiemment, sans réfléchir. L’Ismitan étouffe le désir qui l’étreint d’arrêter le fardier au milieu de l’aliène, de descendre ouvrir la porte du conteneur et d’avoir, pour lui seul, le visage assoupi dont la beauté préfigurée, déjà, l’obsède.

« Elle rêve… » Mais à quoi ? De qui ?

Dommage qu’elle ne me connaisse pas ! songe Gio en riant.

Dans le ciel, dehors, les deux soleils se font face. Le fardier file à bonne allure, à l’écart des chemins de balises, vers l’ouest. Les roues tracent dans la pierre et le sel. Le véhicule s’enfonce, peu à peu, dans l’étendue sans fin, puis il disparaît derrière les miroirs de chaleur, comme un insignifiant mirage.


6
La file morte

Une bordée de courants frappe les voiles déployées. Le vent claque dans la toile. La proue, goguenarde, se hisse entre les bras de l’air et le char bondit. Un frêle instant, les roues quittent le sol.

Au fond du siège rivé au pont arrière, Yehlem l’Arcadien tient la barre serrée contre son flanc. Les deux soleils au firmament abrutissent l’aliène sous un pilon de lumière, mais le navigateur se moque de voir. Yehlem hume les souffles, il goûte l’air. Il ne se fie à rien d’autre que le vent pour faire voguer le char sur les remous sablonneux de la plaine. D’une main brune parcheminée, l’homme masse son bras durci par le bois. La coque, le mât ont été taillés dans une matière de synthèse, résistante et légère, hormis la barre en sapin qu’il a achetée à prix d’or à un négociant d’Açalak, une Fille des sables, l’une des cités mouvantes du royaume d’Arcad.

Sous le pont, à l’étroit des cabines, le maître baigne dans la somnolence, Seidh et Ished enroulées à lui. Joti reste invisible ; sûrement dort-elle aussi, au frais, dans un coin de la soute.

Tournant une molette entre ses doigts calleux, Yehlem dérègle les épaisses lunettes qui le protègent. Débarrassé du filtre, il regarde le sol, à vingt mètres, disparaître dans un brouillard de blancheur vive. Ne demeure, alors, que l’esquif et les vingt mètres autour. L’aliène s’est métamorphosée en un espace de disparitions où le char pousse sa bulle. Insatiablement, le vent frotte les crans que déposent les roues sur la terre.

La voie du navigateur est invisible.

Chaque traversée est une résurgence, comme s’il devait revivre, perpétuellement, la première fois. Il était un jeune homme, promis au désert. Il terminait son noviciat. Le guide avait ceint ses yeux du bandeau rituel imbibé d’une épaisse pommade. La brûlure dura les sept jours et les sept nuits du voyage. Il lui arrive encore, trente ans plus tard de gratter frénétiquement le contour des yeux. Au troisième soir, derrière la douleur et les démangeaisons, il parvint à sentir les reliefs de l’air. Par moments, il crut entendre à travers l’obscurité le chant de voûte des barkhanes. Le lendemain, son char croisa le Fulgar, le vent impétueux qui sculpte le grand désert d’Arcad. Le guide lançait des ordres secs et au milieu de la tempête, agrippé à la barre, Yehlem fit ce qu’il put. L’esquif a versé, deux fois. Pourtant, malgré son inexpérience, il réussit à le relancer, à aller au bout du voyage.

Il en porte la marque, l’un des secrets de cette traversée initiatique : une large bande cuivrée qu’a laissée l’étoffe poisseuse sur son visage lorsqu’il l’a finalement arrachée de sa peau. On dit que la pigmentation qui barre le visage de tout navigateur préserve des ardeurs solaires. Le don est, en vérité, plus subtil. Au terme du rite où durant plusieurs jours il était demeuré complètement aveugle, le jeune Yehlem se tenait à part des hommes. La route invisible venait de lui apparaître : il pouvait voir les vents.

Loin devant le char à voiles, bien trop loin pour les yeux, la plaine se redresse. C’est un souffle plus agressif, plus froid, qui prévient l’Arcadien qu’une montagne approche. Sur les cartes, elle a pour nom Fœn et Yehlem qui, jamais encore, ne l’a vue, respire à pleins poumons les rafales qu’elle envoie par-delà l’impénétrable lumière.

 

Les jambes étendues sur une pile de sacs, Joti regarde ses genoux. Comment un corps peut-il être aussi moche ? Deux balles d’os, sous les plis de la peau, difficile de faire plus hideux. À part ses pieds, peut-être… La simple pensée qu’on vienne à caresser cette chair malingre la révolte. Le premier garçon à avoir posé la main sur elle, il avait les yeux bleus, des doigts moites et tremblait, de cela, elle se souvient mais pas de son nom, elle l’a tapé à coups de coude jusqu’à ce que ça lui passe. Il est parti, plein d’injures, le visage tordu par la surprise et le ressentiment.

Petite, elle écoutait, candide, quand Ipparque la comblait d’un : « Tu es jolie ! » Elle n’avait pas de raison de se méfier des mots, elle les prenait tels quels, naïvement, pour ce qu’ils prétendent. Elle a compris plus tard que « jolie » s’était moqué d’elle, avec une perversité incroyable, révélant peu à peu l’énorme gouffre qui la sépare d’être belle. Un mot en creux qui dit tout ce qu’elle n’est pas. Tout ce qui manque. Elle a choisi de punir par le silence la fausseté de ce parasite. Elle n’a plus jamais prononcé « jolie ». Maintenant, ils sont quittes.

La jeune fille s’est assoupie derrière un long bâillement et une heure a passé lorsque, tout à coup, le char freine. Joti dégringole du nid de ballots, légèrement étourdie. Les roues tournent sans hâte, grommelant à travers le plancher de la soute.

 

L’apparition a pris l’allure d’un serpent étiré sur la plaine, d’une taille impossible, puis le mirage disloqué a vomi un long cortège en marche.

Dès que le char a croisé le premier groupe errant, Yehlem a rabattu la grand-voile et le vent, aussitôt, a fui.

Les navigateurs des sables répugnent à suivre les balises qui jalonnent l’aliène, ces flèches de métal plantées profondément dans le sol le long des routes marchandes. Voguant sur l’immensité de la plaine, l’Arcadien se serait attendu à n’importe quoi plutôt qu’à une caravane.

Celle-ci, d’ailleurs, a piteuse allure : pas la moindre monture ni animal de bât, mais des gens à demi-vivants, hommes et femmes, vieillards, petits, certains qu’on porte, d’autres traînés par un bras comme d’insignifiantes poupées. Des halos de chaleur brouillent les silhouettes, rognant les visages faméliques. Ridicule ! L’Arcadien fait non de la tête, se refusant à croire la stupidité de la scène.

Indifférente à l’arrivée du char, l’étrange procession s’enfonce peu à peu dans l’aliène, s’éloignant du massif montagneux dont Yehlem a perçu le souffle de fraîcheur. Là où vont ces gens, il n’y a plus rien, ni rocher ni faille, sur près de quatre cents kilomètres, nulle part une ombre où attendre la nuit. Pourtant, ils marchent, hébétés, tête basse, vers un horizon impossible.

Ici et là, des corps s’arrêtent et tanguent. Ceux qui se couchent, malgré le sol brûlant, ne se relèvent pas. Quelques pierres humaines jalonnent la route muette, ayant épuisé leur soif. Le cortège de pieds et de sandales les évite à peine.

De ces résidus d’êtres demeurent de vagues signes d’une autre existence : des fichus battus par le vent, un bâton qui toque, des sacs rebondis dont les lanières meurtrissent les peaux en cloques. Mais de cris, aucun. Ni pleurs, ni voix. Des souffles rauques, chargés de poussière, en guise de plaintes.

Yehlem fulmine contre l’absurdité de ce flot mourant qui s’écoule sur le brasier de l’aliène. Le char remonte peu à peu la file et le navigateur compte à défaut de comprendre. En quelques minutes, il parvient au millier.

« Qui sont-ils ? »

La voix inquiète de Joti tire l’Arcadien de son décompte macabre.

« Ta’Erhmok ! jure-t-il dans sa langue. Des nomades. Des Tafurs, sans doute…

— Ils ont perdu la tête ! Pourquoi ne s’arrêtent-ils pas ? On dirait des machines…

— Qu’est-ce que j’en sais ! Ne reste pas là. Va te cacher ! »

Restant sourde aux invectives du navigateur, Joti désigne du doigt une femme qui marche à l’écart des autres.

« Non ! s’exclame-t-elle. Là-bas…

— Te mêle pas de ça ! On peut rien faire ! Qu’est-ce que tu fais ? Reviens ici ! Joti ! » hurle Yehlem amenant, d’un geste prompt, la voile basse.

« Tu vois pas ? » s’écrie la jeune fille qui, sans plus attendre, se pend à bas de l’échelle nouée au bastingage. « Elle est enceinte ! » s’égosille-t-elle dans le vacarme des freins.

Balayant la coque, le souffle caverneux de l’air semble défier un instant les roues, à qui grondera le plus fort, puis brusquement, le char s’affaisse. Pivotant d’un coup autour de sa prise, Joti lâche la corde et saute.

 

Idiot de sablin !

Joti se relève en boitant. La chute a tordu sa cheville gauche qui, bêtement raidie, refuse maintenant de fonctionner. La jeune fille clopine sur le sol craquelé, beaucoup plus dur qu’elle n’aurait cru. Dans son dos, les vociférations furieuses de Yehlem s’évanouissent à mesure qu’elle prend le large. Qu’il crie ! Une chose est sûre : Yehlem n’abandonnera pas son char.

Joti retient autant qu’elle peut son souffle afin de ne pas avaler la chaleur, plissant les yeux sans perdre de vue la silhouette qui déambule, seule, à l’écart de la file. Du haut du pont, elle n’avait pas paru aussi éloignée.

À cinquante mètres de là, la procession s’étire dans un silence sinistre, du pas résigné, assommé, d’un troupeau malade. La vision de ces gens l’épouvante. On dirait que la vie les a déjà quittés et qu’ils le savent, que les corps qui les portent ne sont plus que des chairs infestées et sans âme. La mort les habite, une mort aberrante qui ne prend plus la peine de choisir. Une mort en masse.

Joti, alors, prend peur. La future mère dont elle entrevoit, en s’approchant, le visage, paraît avoir franchi les bords de la raison. Sa tête va et vient sans retenue d’un côté à l’autre du cou tandis que, de ses ongles cassés, elle arrache du crâne des lambeaux de peau et des touffes de cheveux. Au moment où Joti la rejoint, la nomade succombe à la furie de ses propres poings qui martèlent, avec une rage assassine, son ventre gonflé de vie.

Mais quand Joti lui saisit de force les mains, la femme tombe, entière, contre sa poitrine et sanglote, poussant le hululement misérable d’une terreur trop longtemps contenue.

Les deux femmes demeurent un moment enlacées. Lentement, Joti s’écarte du ventre dur qui la presse afin de porter le goulet d’une gourde à la bouche de l’assoiffée. L’eau coule à travers les lèvres cramoisies. La nomade s’étouffe aux premières gorgées et hoquette. Prise de vertiges, la mère saisit soudain Joti par les épaules, pinçant son dos avec la virulence de la peur, comme pour la retenir de disparaître.

La vie qui bat dans cette femme inonde Joti d’une émotion aussi inattendue qu’intense et, à son tour, elle tremble. « Là, là », murmure-t-elle, à court de mots, baignant avec l’inconnue dans une fusion étrange.

Un cri vole dans son dos qu’elle ne saisit pas.

Joti entrevoit la face hirsute au tout dernier moment. La nomade, contre elle, lève brutalement la tête, la bouche crispée de stupeur, puis ses yeux, devenus blancs, s’éteignent. Ayant transpercé le corps, une lame jaillit du ventre énorme et, comme inassouvie, blesse Joti qui trébuche en arrière, trempée de lymphe et de sangs.

Elle tombe d’effroi, submergée par l’impensable.

À un pas, le meurtrier dégage son arme dans un chuintement atroce et frappe à nouveau comme s’il haïssait la vie elle-même, puis s’arrête, haletant.

Une seconde et son ombre la couvre.

Une main plaquée sur l’abdomen, Joti s’avachit contre terre. L’horreur broie sa poitrine. Elle étouffe. La joue dans la poussière, prise d’un haut-le-cœur, elle vomit.

La mort, à cet instant, ne pèse rien.

 

Seidh et Ished accélèrent leur course. Des tintements de bijoux sonnent le galop félin des jumelles cavalant sur le sable, entièrement nues.

Entre elles, un fil se tend, invisible.

 

Le soldat, accroupi, finit le travail. La lame tombe dans un choc sourd et hache. Il s’applique pour ne rien laisser. Pas d’enfant, pas de vengeance. Il n’y a, très vite, plus de ventre ; une chair difforme baignant dans sa flaque.

Ensuite, à l’autre. Il hésite. Elle n’est pas Tafur. Sans ordre, il n’est pas sûr. Tant pis, il se décide et c’est là qu’il remarque les deux folles à poil, qui déboulent sur lui.

Le soldat, amusé, secoue l’épée bien haut, qu’elles sachent ce qui les attend.

Elles vont vite, toutes fines, bien écartées l’une de l’autre. Il fouille du regard leur entrejambe, se mord la lèvre. Il pourra bien en garder une !

Les voilà. Elles l’évitent, filent chacune d’un côté puis font des bonds, tournant autour, bizarrement, dans une volte. Comme une danse.

Ça pue en dessous et le soldat se souvient tout à coup qu’il reste du travail. Respirant un grand coup, il ferme sa poigne et d’un geste vigoureux, lève l’arme.

Le câble de métacier s’enroule autour du bras qui s’abat. Les jumelles bondissent, parfaitement synchrones et de leur poids, tirent le filament acéré qui sectionne le membre.

Seidh et Ished, déjà sur pied, tendent le fil entre elles.

La tête du soldat tombe l’instant d’après.

 

« On va te recoudre.

— On a tout ce qu’il faut.

— Les matriciels font des miracles.

— Ta peau sera à nouveau lisse et belle.

— Comme avant.

— On ne verra rien.

— Tu es vivante, Joti.

— Tu as eu de la chance !

— Il ne te fera plus de mal.

— On l’a bien tué.

— On l’a bien tué, le salaud.

— Maintenant, il faut que tu dormes.

— On va prendre soin de toi.

— Te laver.

— On te laisse pas.

— Quand tu reviendras…

— Tu ne seras pas seule.

— On sera là. »


7
À la sève

La tour forêt ploie sous le vent. L’air s’accroche à la ramure des parois puis s’enfuit, incorrigible. Sur le toit, des rubans de molécules claquent. On pourrait quasiment les voir.

Dans l’abri d’une gangue située aux plus hauts étages, Triple A suit le tangage indolent de la tour. Au pire moment, il a l’impression de tomber. Cætera, elle, s’en balance. Elle fume et se gratte le dessous du sein.

« Qu’est-ce que tu sais faire ? demande-t-elle.

— Rien, soupire le gamin.

— C’est nul. Forcément, tu sais faire des trucs.

— Courir.

— Tu aimes la vitesse ?

— Pas la vitesse.

— Alors quoi ?

— Le sol. »

Il ne dit rien des griffes, des crans, des chaînes, de tous ces appendices qu’il aimerait se planter sous le pied pour accrocher le plancher.

« Il y a plein de trucs planqués dans le sol, précise Triple A.

— Des vers. Des rats, frissonne la petite.

— En marchant, on voit pas. Pas comme il est. Faut courir, à fond ! Taper dessus… Ça le réveille. »

Une éruption que le gamin voudrait savoir décrire. Mais une flopée d’images s’échappe de sa tête et s’envole, une vraie colonie dérangée par le raffut que font les mots en meute, des mots nerveux et désobéissants. Il renonce. Le sol reste son secret, non pas qu’il le taise mais parce qu’il n’y a pas moyen de le dire. Pour que Cætera le partage, il faudrait qu’elle coure avec lui. Une de ces cavales où l’on joue à se perdre, jusqu’à l’étourdissement, si vite qu’on tourne à l’immobile, qu’on tourne avec les lieux. Ils fermeraient les yeux, à moitié, et ils sentiraient le sol apparaître. S’ébrouer. À la cadence d’éphémères reliefs, c’est tout un paysage dérobé qui prendrait forme dans leurs jambes, sous leurs pieds. Une bosse ou une pierre cassée. Des gravillons, des plaques de terre sèche, planquées, dans l’ombre. Une bute aplanie. Le trottinement d’un chat sur des trous de talons. Une dalle délogée et saillante à un croisement de rues. Des escaliers qui sonnent comme des engueulades. Là, des glisses de rampe. Plus loin, un bloc de granit râpé. Des rigoles de pisse. Le front d’un muret traversé d’entailles. De la poussière blanche, écrasée de lumière et de sales empreintes. Triple A ramasse ces choses qui se lèvent du sol tout au long de ses courses. Il en fait provision pour plus tard, quand il aligne, au calme, sa collection insolite d’instants fossiles.

Sauf dans les beaux quartiers où la propreté automatique entretient le lavage de mémoire.

« Tu verrais ta tête ! s’esclaffe Cætera.

— Qu’est-ce que j’ai ?

— Tu t’es mis à faire des gestes, à mimer comme si tu y étais, en train de courir. T’es un danseur ?

— Mais non !

— C’est pas ce que vous faites dans la Faille ?

— Pas moi.

— Dommage ! remarque le jouet vivant. La danse, ça vous faisait quelque chose.

— Hé, la naine ! C’est pas un cirque, en bas. »

Cætera ne relève pas. Son visage se tend, inhabituellement sérieux. Elle réfléchit à autre chose.

 

« Ç’en est un ? »

Sahed Ibr’Cel abat son nez proéminent, grotesquement curieux, sur l’apprenti en pleine étude. Ynse qui, depuis le temps, aurait dû être rompu aux incursions inopinées de l’humane, va pour s’affaler en beauté. Et s’il parvient à se jeter debout, à sa propre surprise, ce n’est que par l’énergique prouesse d’une suite de déséquilibres.

« Alors ! l’achève Sahed Ibr’Cel que l’ébouriffante récupération du laborantin n’a pas attendri. Est-ce, oui ou non, un CT ?

— À quelques gènes près », souffle Ynse, répugnant à toute espèce d’affirmation rudimentaire.

« Impossible ! s’extasie le mystéran. Tu as confiné les résultats, au moins ?

— Comment ? Son génome est déjà dans la sève.

— Apure-la ! Crée un filet chimique, ionise les noyaux, fais ce que tu voudras. Mais nous serions très mal avisés de laisser la nouvelle se répandre dans la tour. Est-ce que tu réalises ce qui est en cause ? »

Sahed Ibr’Cel prend une inspiration afin de lancer sur un ton doctoral :

« À l’Époque où j’étais étudiant… »

Ah, l’Époque ! se moque à part lui le laborantin. Ça fait un bail. L’Époque !

Ynse aurait bien aimé savoir à partir de quel âge on se met à employer des majuscules pour évoquer sa jeunesse.

« … on trouvait encore le psychotype CT dans la classification des pathologies héréditaires, poursuit le mystéran sans remarquer le regard narquois de son aide. De son nom vulgaire : stigmat. Il n’entre plus dans ton programme : l’Humanie l’a éradiqué ! Les antévirus en ont débarrassé l’espèce. Inutile, je pense, de te rappeler le principe ? »

Mais vous allez le faire, parie Ynse.

« Les organismes porteurs décèdent par apoptose générale. »

Voilà.

« Suicide massif des cellules : une mort rapide. Je crois me souvenir que, rien qu’à Samarante, il y eut pas loin de vingt mille décès. Évidemment, les populations naturelles conservaient un potentiel de transmission, du simple fait des combinaisons. L’épuration génique a réduit ce risque à zéro. C’est grâce à la double fonction antévirale que le traitement sanitaire est venu à bout des vecteurs de stigmat. Il s’agissait, du moins on peut l’espérer, du dernier psychotype de déviance généralisée que l’Humanie eût à traiter par des mesures sanitaires. Les antévirus utilisés alors se propagent depuis des décennies. Ils doivent avoir parcouru plusieurs fois la surface du globe ! Et ils sont toujours actifs.

— Ce qui ôte, en principe, toute chance de résurgence, conclut Ynse. Je vais refaire les tests.

— Nettoie la sève : c’est la priorité. Nous aurons tout le temps ensuite d’analyser la stratégie qu’emploie le corps de ce garçon pour survivre. La vie nous envoie un message, mon jeune ami. Nous allons le décrypter. »

Un grand jour pour le petit laboratoire ! Les deux savants frémissent d’excitation. Leur hypothèse, tant décriée par l’Ordre, d’une contribution naturelle à la Creatura, une conjecture que Sahed Ibr’Cel a publiée sous le titre Sang sauvage, se trouve subitement sur le point de faire un pas décisif. Elle dispose d’un cobaye tombé du ciel. Plutôt hissé des bas-fonds. Ce qui, pour des chercheurs de l’Humanie, revient parfaitement au même.

 

« Quelquefois, je me demande… », entame Cætera qui, malgré l’inspiration de sa voix, hésite à se livrer. Elle lève alors la tête :

« À quoi ça sert d’être doué si on n’a aucun moyen de le montrer ? Je suis sûre que des virtuoses de l’imagène ont vécu il y a très longtemps et qu’ils n’avaient aucune chance de le savoir. Puisque l’imagène n’existait pas ! C’est pas idiot, ça ?

— Genre le mec, rebondit Triple A, qu’est super doué pour piloter un chasseur mais qu’est-ce que ça peut foutre, vu qu’il est né dans le désert.

— Si tu veux.

— Pt’êt qu’il vole dans sa tête ? interroge le garçon.

— Mais alors, à quoi ça rime ? Qu’il soit doué pour ça ? Imagine les milliers et les milliers de gens qui avaient plus de talent qu’un Pankrat Viatcheslav ou qu’un Caraca !

— Que qui ?

— Tu ne connais pas Pankrat Viatcheslav ? Tu ne connais pas Caraca ! Ce sont des dieux ! Des Idrissans. Des joueurs d’imagène.

— Jamais passés dans l’ascenseur.

— Laisse tomber ! Je te parle des autres. Des Viatcheslav anonymes qui n’ont pas pu laisser de trace. De ces musiques démentes qu’ils n’ont pas créées par faute d’instruments. Des sommets d’art perdu ! Parce que, si tu réfléchis, les grandes œuvres, celles qui existent, ne représentent qu’une partie ridiculement petite de ce qui était possible. Et pas forcément la meilleure. L’énorme, c’est la partie qui manque. Ces génies qui ont vécu et qui n’ont rien laissé…

— C’est pas si mal s’ils ont vécu, nuance Triple A. Ils ont pu faire des gosses.

— Tu parles d’un réconfort ! Et à quoi ça leur sert ?

— Pour le jour où il y aurait des vaisseaux. »

 

Les mains plongées dans un bain de gélatine, Ynse se concentre sur son travail. Son visage long et harmonieux se reflète entre les vaguelettes ridant la surface huileuse du bac. Il est beau, indemne de défauts. Quasiment banal. La banalité est le plus en vogue des canons plastiques, la marque d’une fabrication de haute qualité. L’expression de l’irréprochable.

La manipulation s’avère longue et délicate, plus qu’il n’aurait cru. Le temps joue contre lui. Dès lors qu’une information a été absorbée par la sève, il devient impossible de l’en extirper après seulement quelques heures. Qu’elle passe dans un arbre voisin et ç’en serait bel et bien fini ! Ynse a dû faire un choix. Le plus facile aurait été d’utiliser le système immunitaire de la sève. Mais elle aurait pu, dans ce cas, conserver des échantillons. Trop risqué. Il s’est donc résolu à élever dans le tronc une épaisse barrière tumorale, gagnant ainsi des minutes précieuses pour remonter le flux. Puis, il a instillé trois séquences virales, partiellement redondantes, afin de craquer le génome du stigmat avant qu’il ne s’enfonce dans le lacis inaccessible de la tour. Ça a marché.

La vie est une substance cognitive, récite à part lui Ynse, veillant à éliminer les traces du piratage.

« Occurrence, occurrence ! » s’écrie le laborantin.

Ynse classe mentalement ses cours non par thèmes, mais suivant le timbre de voix de ses éducateurs. Il faudra qu’il remédie à cela. C’était une voix musicale et féminine. Voilà : Alexandre Ney-Val, une célébrité, paraît-il, une ordonnée de Treis. Les occurrences défilent : vie/sève/savoir/mémoire évolutive. Elle disait :

« La vie est une substance cognitive.

« Durant des millénaires, les hommes ont fabriqué toutes sortes de supports capables de conserver et de transmettre une connaissance qui n’avait de cesse de grandir. Avec un génie enfantin, ils ont conçu des outils si divers et si nombreux que le cabinet de curiosités qui prétendrait les exposer prendrait rapidement des dimensions gigantesques. Ce n’est qu’aux premiers temps de la seconde Antiquité, mille quatre cents ans avant notre ère, que la science se résolut à reprendre les travaux là où les avait laissés la nature. Le vivant dispose du plus sûr et du plus abouti des véhicules temporels. Une fabuleuse mémoire, durable et créative, se trouvait là, partout. Depuis des millions d’années. De fait, s’agissant de stocker, transmettre et réécrire un code, les acides nucléiques n’ont sans doute jamais connu aucun rival sérieux.

« En résumé, la vie est un savoir qui s’écoule. »

 

La vie est la muse des humanes.

L’Humanie possède un édifice dans chaque cité mirandienne. La sixième tour, à Samarante, est l’un de ces monuments. Les foisons de fougères et de lianes agrippées à perte de vue aux parois ont abondamment nourri l’imaginaire des badauds et des personnes étrangères à l’Ordre. Les mêmes auraient néanmoins peine à croire de quoi la tour est faite, ce que l’inextricable fouillis dissimule.

Lovée sur neuf tuteurs, enracinée à quatre-vingts mètres de profondeur sous le sol, la tour déploie un gigantesque biotope, amoureusement équilibré, nourri, entretenu par des générations d’humanes. Tout y est : animaux, végétaux, mycètes, bactéries, archées, virus, certains éveillés mais beaucoup en sommeil ; la plus grande part à l’état de gènes. La sève, un liquide blanchâtre et gluant, abreuve l’édifice, harmonisant ses codes. Elle consigne les archives, déploie les émergences, apaise les mutations. Car tout est vivant dans une tour humane. La présence des machines n’y est pas admise. Les troncs, les branches tiennent lieu de charpentes, les gangues de salles, les membranes de murs. Des créatures hybrides se déplacent au sein du gigantesque amas, dévorant les surplus de croissance, façonnant les niches et les territoires, taillant au besoin les poussées de vie afin de maintenir un constant équilibre.

Chacune des cités abrite un de ces havres, une bibliothèque géante et universelle où se conserve et se multiplie la mémoire de tout ce qui, un jour, a vécu. Les espèces disparues, la totalité des organismes vivants. La nature entière. Non pas seulement les plus récents de ses visages, mais tous les masques qu’elle a conçus, depuis les vastes bruns et verts des végétaux gymnospermes jusqu’à l’explosion de couleurs des plantes à fleurs et à graines, des eaux chaudes originelles aux toundras gelées, des savanes, des glaciers, des marais grouillants aux puits de sel des volcans. Il est assez fréquent, en vue de quelque test, de faire renaître en laboratoire une créature de la pangée, un microbe du jurassique, une spore du mésozoïque ou un rongeur de l’éocène. En vérité et pourvu que le climat et le terrain s’y prêtassent, l’Humanie aurait la capacité de recréer par biogénie n’importe lequel des écosystèmes.

Après l’ère de chaos qui suivit les guerres climatiques, la nature a massivement déserté la terre. Celle qui subsiste dans les immensités sauvages de l’aliène s’apparente à un corps taré, assoiffé et malade, peinant à se reproduire et agonisant dans le cancer des mutations. La vie innombrable et fertile a dû trouver ailleurs son pays de cocagne. Si paradoxal que cela paraisse, c’est à l’abri des tours humanes que la nature se perpétue.

 

La ville est dehors. Hors de la tour. L’épaisse muraille végétale étouffe sa rumeur. Mais c’est pas ça. Triple A ne la perçoit plus. Elle se confond avec un souvenir, estompé et poreux. Elle n’émet plus. Disparue.

Il tente de se remémorer des présences, un coin de la boutique, dans l’angle sur la rue, l’ombre du vieil épicier courbé d’attendre un chaland ; ça paraît loin, trop. Ses repères fuient à toute vitesse, en arrière, comme s’il s’était embarqué dans un putain de train borgien.

« Cætera ! Je m’sens pas très bien. »

Il s’est enfilé deux greffes en deux heures, dans la bouche, parce qu’il pouvait croquer comme ça dans les éponges minérales qu’a dégotées l’affriolante naine. Une ribambelle de petits losanges bleus a éclaté sur sa langue, lui donnant le tournis. Toutes les éponges y sont passées. Pas l’envie.

« Ne t’en fais pas, bébé. C’est normal.

— Arrête tes conneries ! Chuis en plein coaltar !

— Tu vas t’y faire. Tu entres en symbiose, c’est un peu déstabilisant. »

Non. Terminé. Il ne va plus se laisser faire…

« Détends-toi. Je vais te donner quelque chose », chuchote le riquiqui mannequin.

Et là, il ne sait plus trop. Ça a tourné au bizarre.

Caetera a plongé les pouces sous la ceinture de son pantalon imprimé de cercles verts et de zigouigouis aussi orange que ses cheveux, baissant délicatement le tissu. D’une main, elle a claqué une fesse. Alors, un petit objet est sorti, retenu par les chairs robustes et dodues.

Une éponge.

 

« Est-ce fait ? interroge Sahed Ibr’Cel.

— J’ai soustrait l’information de la sève, garantit Ynse.

— Nous allons pouvoir passer aux tests. Comment ça se passe avec le module de nourriture affective ?

— Sans problème. Cætera a pris le sujet en main. On l’emmène aussi ?

— Non. Sa présence risquerait d’atténuer les performances. Demain, tu la réinséreras dans une gangue.

— Je suggère de la mettre quelque temps sous ambrosine.

— Bonne idée, agrée l’humane. Donne-lui sa carotte, elle a bien travaillé. »


8
Métal vivant

Bonne bête, le Tregals WU-6 déniche une place, côte à côte avec un blindé d’infanterie et un transport de troupes, cinquante tonnes de tôles aux couleurs du désert. Le fardier rentre dans le rang, puis stoppe. Moteur coupé.

Le camp a été dressé à la fraîche, peu avant le lever du jour et il sent déjà la routine. Des soldats se prélassent dans l’air empesé de chaleur, à l’ombre de tentes à demi enterrées. Ils tuent les heures en ressassant les mêmes vannes dans le décorum obligé de cantines, de bardas et de pièces d’armures modulaires.

La scène est avare de mouvements, comme prise au ralenti.

Quelque part, un appareil crachote un vieux tube de Réal, grincements de poulies et de chaînes, récupération de rythmes d’usine d’où s’évapore le gaz pur d’une voix de soprano.

Gio Marami tombe du fardier. Il s’étire et bâille, puis se penche vers le sol ; la main à plat, le bras tendu. Il jurerait sentir une pulsion cachée, sous-jacente, remonter de terre.

« Hé, petite mère », dit-il, portant une pincée de poussière à son front, avant de reprendre son chemin vers les tentes.

Du coin de l’œil, un sous-off accoudé à une table jauge le nouveau venu. L’homme compresse un sac d’eau, loin de se hâter, léchant une à une les gouttelettes qui roulent sur le bec. Quand il lève ses fesses, le soldat s’applique, de toute évidence, à marcher comme s’il n’y était pas obligé. Vieux coup de Je te fais une faveur. Gio sait déjà à quoi s’en tenir :

« Il est là ? demande-t-il néanmoins.

— Han han », bougonne le gars.

S. Magraff, adjudant du 19e GPAD, Groupe de projection aliène profond, prononcez « Gépade », appartenant au CAEVT, Corps d’armée expéditionnaire de Valar de Thirce : ce que ne dit pas l’uniforme, c’est que Magraff est de dix ans son aîné et qu’il salue mollement.

Gio fait crisser la langue sous son palais, obtient un bruit à répétition ; Magraff envoie un doigt gratter sa nuque, gueule ouverte, grimaçante. Tic au tic.

« Vous êtes le premier, signale le sous-officier.

— Et l’Astrale ?

— Pas de nouvelles.

— Changement de cap, présume l’Ismitan.

— Y’a des chances, enquille Magraff. On a relevé plusieurs tempêtes, à l’est. Du gros !

— Pourriture de temps ! Ça tombe mal. »

L’adjudant hausse un sourcil qu’il a noir, broussailleux.

« Le landgrave va pas être jouasse, admet-il.

— Votre chandor est visible ? élude Gio.

— La grande gigue blonde, là-bas, à côté de la foreuse. Le lieut’nant Marie Tharp. Elle s’occupe du filtrage de la flotte.

— Dites-lui que j’ai deux civils H.S. à mettre en reconditionnement. Et pour l’amour du ciel, virez-moi cette musique !

— À vos ordres… », lâche Magraff, laissant traîner les mots pour signifier ce qu’il en pense.

L’Ismitan ne laisse pas passer.

« Nous ne sommes pas loin des coulées de feu, explique-t-il froidement. Ça regorge de bestioles dans le coin.

— Mes hommes sont plutôt bien équipés, remarque l’adjudant.

— Au pire, poursuit Gio d’une voix parfaitement égale, il y a le champ d’astac-aïds. Difficile de remarquer, même en passant dessus. Ils s’enfouissent. On ne sait d’ailleurs pas ce que c’est. Peut-être des insectes, peut-être une saloperie minérale. Ils peuvent rester des années au même endroit, sans bouger. Vous savez ce qui les fait sortir de leur trou ? Le bruit. Ça les titille. Ils captent les sons à des kilomètres. Et ils se jettent dessus. Un astac-aïd, c’est pas plus gros qu’un poing, vous voyez ? Dans un champ, il y en a des milliers. Quand ils se réveillent, ils grimpent à la surface, lentement. Ils font d’abord des petits bonds…

— Ça va, mon lieutenant. J’ai compris.

— J’ai trouvé un jour une caravane… plutôt ce qu’il en restait : tout avait été broyé. Moulu, comme des grains… Je vais être clair, Magraff : ça ne me fait ni chaud ni froid de passer pour un emmerdeur. Mais s’il y a une idée que je ne supporte pas, c’est de mourir connement ! Votre crétin de mélomane a deux minutes pour la mettre en veilleuse. »

Une grosse goutte de sueur pend au front de l’adjudant qui part au petit trot. Le crachotement de Réal s’interrompt brusquement un instant plus tard, plongeant le camp dans le silence. Dans quelque chose qui pourrait ressembler au silence à condition d’ignorer les souffles et les bruissements provenant des alentours. Le silence leur fiche la trouille, remarque Gio. Ils ne veulent pas entendre l’aliène.

Les hommes du 19e GPAD sont des vétérans rompus aux projections en profondeur. Ils ont traversé le désert dix fois, vingt fois peut-être, mais d’îlot en îlot, se serrant, à chaque étape, dans un petit environnement artificiel et éprouvé. Les soldats ont besoin de se démarquer de l’inconnu. Du chaos. Le camp n’est pas simplement une zone de survie ; il trace une frontière.

Inutile de le nier : même ce groupe de baroudeurs appartient aux cités. L’aliène les angoisse. Ils la voudraient comme une image, vide et lisse. Aussi vierge que les femmes des anciennes religions, avant qu’un mari ne les prenne. Le désert, ça ne devrait être qu’une variation de sables, non ? Un grand silence, éteint comme la nuit après qu’on a tourné l’interrupteur.

Ils n’ont pas fini d’avoir peur, se dit Gio.

 

La conscience est là, sous les yeux clos.

Oshagan revient à lui sans la moindre trace de rêve. Il n’en fait plus, sans très bien savoir depuis quand.

Son corps a déjà amorti la douleur. Elle n’est pas tout à fait absente ; seulement lointaine.

Organisme fourni par des parents tant riches que prévoyants. Maturation lente en cuve de cinquième génération, mémoire de choc toxique, rétroaction hormonale, inhibition de souffrance des cellules fonctionnelles : difficile de produire plus sain. Du corps à haute fidélité.

Gardant les yeux clos, Oshagan inspire en profondeur.

Pas moyen de savoir où il se trouve ni depuis combien de temps il a quitté les sous-sols du plateau de la Corne. Son dernier souvenir… Il se revoit, juste avant qu’il ne s’évanouisse. Mourant, plié, dos contre la martrologe. Le ventre ouvert, trempé de sang. Son corps avait réagi. Un fourmillement industrieux de cellules filait, cousait, remaillait les tissus, fermait et suturait les plaies. Son corps se battait. Plus lui. Oshagan affrontait une pensée dangereuse, inédite : l’idée que tout pourrait s’arrêter là.

Incroyablement, depuis le temps qu’elle touillait le bouillon dans son ventre, la colère l’avait laissé. L’émotion avait occupé tant de place que, en disparaissant, elle le mit au seuil d’un vertige inouï. Ce sont des mots qui l’ont tenu. Une poignée de syllabes que lui a offerte Cinabre, cette fille étrange que les femmes sans tain ont appelé la Grande Penseuse. Puis son corps est tombé, emportant les doutes, comme s’il s’était subitement méfié de lui.

Un souffle s’empresse, très près, qui pousse Oshagan à ouvrir les yeux. Cinabre est là, sur l’autre couche, dormant d’un sommeil agité. Sans doute à cause du crâne nu et de l’inquiétante pâleur de sa peau, elle fait au guerrier l’impression d’une malade en phase terminale. Droguée, constate-t-il avec froideur.

Oshagan défait rapidement les attaches de ses sangles. On ne l’a pas entravé comme on l’aurait fait avec un prisonnier. Le guerrier descend du lit, examine patiemment la cellule, s’attardant sur la porte unique. Dans le tiroir d’un petit meuble blanc, il déniche un jeu de scalpels, trois de lumière et deux simples lames, parmi un fatras de matériel médical. Perplexe, Oshagan repousse le tiroir ainsi que son envie de se saisir de l’un des instruments. Le murmure des scalpels s’évanouit dans un claquement.

Le bruit atteint Cinabre qui remue en plein sommeil, tirant les lanières de la couche, avant de retomber, inerte. Incidemment, l’image évoque à Oshagan ces animaux qui, acculés par un prédateur, tentent de feindre la mort.

Peste de femme ! Qu’as-tu fait ?

La vérité le gifle. Cristål vicié, menteurs d’ancêtres qui avez mené le clan au massacre. Serpents hideux qui se dévorent ! Une écume de rage lèche ses lèvres et le guerrier ferme le poing. Il écraserait le cristål, ce trésor de famille, si la chose existait encore ! Il l’a pulvérisé ! Brisant le joyau, il a envoyé au néant ses aïeux et quatre cents ans de secrets amassés, quatre siècles de turpitudes et d’ambitions retorses… Il n’a pas compris, pas tout de suite. L’explosion aurait dû le libérer. Il n’en fut rien.

Soumise à la machinerie diabolique qu’avait conçue Gorfa, Cinabre suffoquait. Depuis des heures, elle ingurgitait des suppliciés par douzaines. C’est alors que son cerveau écartelé engouffra en entier le passé des Sémuramat. Un asile pour morts.

Subitement, la nuque de la préfigurée se cambre. Le mouvement érige son profil busqué sous les lueurs d’un plafonnier. Lourdement, la tête retombe, avachie dans les capitons. Le visage de Cinabre se pare d’une blêmeur cadavéreuse.

Oshagan baisse la tête. Ses mains, comme autonomes, se crispent dans le vide.

Un geste. Elle ne saurait pas. Elle ne sentirait rien.

Depuis le tiroir du meuble blanc, le guerrier croit entendre les scalpels proférer des encouragements.

Oshagan étend la main, le pouce et l’auriculaire levés, trois doigts serrés ensemble qu’il pose sur la tempe immobile de la jeune femme. Lentement, ses doigts longent le front, pivotent vers la crête du nez, s’attardent sur la peau tendre puis glissent contre la joue, dans le sillon qui passe au large de la bouche. La main s’égare à la lisière du cou, dans un effleurement.

Ils sont là.

Treize générations qui connaissent Oshagan mieux qu’il ne l’a jamais fait. Ossian, Ahégan, toute la coterie familiale, un clan entier, redoutable, qui a pris la mort pour alliée.

Cinabre est leur nouveau cristål.

Ivre de rancune, Oshagan se demande combien de temps la jeune femme pourra échapper à la corruption des siens.

 

Fusant loin au-dessus du camp, l’aile volante décélère, tourne au long d’un demi-cercle puis se laisse porter par l’air immobile et chaud. Des traînes de métal délicatement incurvées sillonnent l’atmosphère qui vacille sous le feu des tuyères. Un bref instant, le vaisseau plane puis, vaillamment, penche vers la terre.

Bâti autour d’une coque arrondie, presque ramassée, l’Astrale tient moins des légèretés d’un volatile que de l’épaisse mythologie des créatures marines, telle une raie géante, bête curieuse qui, à croire les plus prolixes des chasseurs, peuple toujours les grands marigots des gorges de faille.

Le camp, arrêté, s’accroche au vol de la silhouette filante. Dans le ciel, les tons brun-rouge de la carlingue creusent un trou où s’évanouit la lumière. Dans la dernière ligne, l’Astrale se joint à l’ombre silencieuse qui court sous son ventre, offrant une longue caresse au sol. Parfaitement unis, l’ombre et le vaisseau se posent dans le cercle indiscret des tentes.

Une silhouette puissante se détache du ventre de l’Astrale, drapée dans un manteau de jais. L’étoffe, entre ses plis, libère une fine brume vaporeuse et froide qu’un œil averti saurait reconnaître pour la présence qu’elle révèle : le métal vivant. Les douze landgraves de la Cité mère portent chacun une cotte taillée dans la précieuse matière et dans ce domaine, Valar de Thirce ne fait pas exception.

Le port du métal vivant est un privilège si rare que même les seigneurs de guerre peuvent s’en enorgueillir. Façonner une pièce de ces étranges armures implique un rite complexe qui met durement à l’épreuve la science des sirtechs. Le procédé fait partie des secrets les mieux gardés de l’Hebdomande. Au sein de l’Ordre, seule une poignée de mystérans le maîtrise. La vulgate n’évoque que la propriété du métal, affirmant que les atomes se resserrent, amplifient la force qui les maintient liés, densifient leur structure, de sorte qu’ils opposent instantanément un mur de matière à l’endroit précis d’un choc. Rien de physique ne perce le métal vivant. Et voilà qui est amplement assez pour le savoir profane.

Il se murmure dans les Ordres que chaque centimètre cube du métal vaut le prix d’une source. « À quoi bon ? » colportent les esprits envieux, puisque aucun des douze seigneurs de guerre ne peut se rendre sur les champs de bataille. Les Ordres craignaient-ils que l’un de ces chefs, auréolé des gloires d’une campagne victorieuse, puisse un jour marcher sur la Cité mère à la tête de ses troupes ? L’interdit est sans appel : les douze landgraves, le cœur des veines d’allégeance qui irriguent l’armée, sont tenus de demeurer à Treis. Une injonction qu’ils reçoivent avec la charge du commandement suprême.

Valar de Thirce sait pertinemment ce qui lui en coûtera lorsque, à l’état-major, un offisup un peu plus curieux que les autres se sera ému de son absence. Et toute la machinerie se mettra en route. Il ne donne pas trois jours avant que le secret de son départ ne soit éventé. Une seule et unique fois, il a bravé l’interdit. Une simple escapade. Il avait alors la ferme intention de revenir.

Tout est différent, aujourd’hui. L’époque empeste. Les ambitieux, les courtisans ne se cachent plus. Ils répandent partout leur odeur malsaine. Le pouvoir remue comme un cadavre fardé et empli de vers, se tortillant sur le marbre glacé des palais de Treis. Combien sont-ils, ceux qui refusent de se boucher le nez ? Toujours moins que l’on pouvait espérer.

Le landgrave inspire à pleins poumons l’air réputé nocif de l’aliène. Il savoure pleinement l’instant, à l’écart des intrigues. Loin de la Cité mère. Peut-être est-ce lui, au fond ? Peut-être a-t-il vieilli. Il n’a longtemps eu que faire des malveillances.

Une insidieuse fatigue s’abat soudain sur ses épaules. N’a-t-il pas fait ce voyage sur la foi d’une chimère ?

Valar de Thirce arbore un visage impénétrable que lèche la brume blanche du métal vivant. Deux commandos encadrent ses pas, des soldats intégralement armurés qui appartiennent à sa garde rapprochée. Ils le suivent, peu leur importent ses motivations.

« Seigneur de Thirce ! » s’exclame un homme aux cheveux bouclés, venu à sa rencontre.

« Mon jeune aviseur, se réjouit le landgrave. Parle ! Je ne veux que de bonnes nouvelles.

— Un drone de surveillance nous a pris en chasse, raconte théâtralement Gio, mais quelque chose me dit qu’il ne transmettra jamais son rapport. Une exfiltration en douceur. Ils sont là, tous les deux. J’ai préparé une tente. Quand souhaiterez-vous les rencontrer ?

— D’abord, ces armes. Dis-m’en un peu plus.

— Je n’ai aucune idée de la façon dont elles fonctionnent. Si elles fonctionnent !

— Eh bien ? feint de s’étonner le seigneur de guerre. Il existerait des choses que tu ne sais pas faire ?

— Le dispositif de déclenchement est manuel. On ne peut plus simple. Mais il refuse de s’actionner. J’imagine qu’il a dû valider l’empreinte de son premier utilisateur. Et pour être honnête, je n’ai pas osé aller plus loin.

— Et ce camp est toujours debout ! Tu vas me montrer cela. Ensuite, tu les feras venir. Tu as dû te faire ton idée. Qu’est-ce qu’ils t’inspirent ?

— Lui… C’est un mouhrian !

— De quoi me parles-tu encore ?

— Oh, les mouhrians n’existent pas ! C’est un monstre dont les mères d’Ismit se servent pour empêcher les marmots d’aller traîner dans l’aliène. Le mouhrian est un redoutable tueur, il ne lâche jamais sa proie. Il est tenace, incroyablement résistant. On le dit capable de dévorer n’importe qui. Mais il y a une exception. Il ne touche pas celui qui l’a vu en rêve… C’est à cela que me fait penser la fille. »


9
Aux sources du mal

Les montagnes penchées, zébrées de blanc, surplombent un hameau de toits plats. Séparées par d’étroites ruelles d’ombre, les maisons creusées sous le niveau de la terre étreignent la colline, extirpant des buttes quelques symétries simples. On distingue mal le village Tafur depuis la plaine en contrebas, car il est à peu près invisible.

Les pierres irradiées de soleil paraissent étonnamment muettes. Ce n’est pas la chaleur déclinante qui retient les habitants à l’intérieur des murs. Les lieux ont été vidés, proprement, avec méthode. Il ne reste personne ; même la vieille qui pousse, en toussant, son brin de chanson, a disparu. Rien des bandes d’enfants précipités, gage au dernier qui hurle. Pas de salut rugueux, jeté depuis le pas d’une porte au retour d’un voisin. Les gens d’ici sont loin, quelque part dans le désert, encadrés par les troupes qui sont venues sans un mot, avec des triques. Ils marchent dans la brutale transhumance, mêlés au troupeau des villages, les proches où chaque famille a un cousin, de l’autre côté de l’Injir et du Sovran, ainsi qu’à d’autres, des tribus entières sorties de l’inconnu, au-delà de la crête des femmes bleues, là où la montagne n’a plus de nom. Deux jours, il n’a pas fallu plus. La vie qui irriguait le hameau au creux des ruelles s’est tarie.

Barre en main, Yehlem guide le char sur la rocaille de la pente. L’Arcadien se retient de jurer depuis l’instant où les deux sœurs sont remontées à bord, portant Joti à bout de bras. Les deux regards l’ont fixé, lourds, l’un et l’autre, de reproches, avant de disparaître dans l’escalier qui descend en cabine. Comme si Yehlem y était pour quelque chose. Comme si les vents qui les ont jetés contre cette caravane de malheur étaient de mèche avec lui.

Debout à ses côtés, Ipparque est aussi peu loquace. Ce n’est qu’à la vue du hameau que le maître reprend finalement la parole :

« Là ! » s’exclame-t-il, désignant un groupe d’engins militaires.

Une heure plus tôt, Ipparque a sorti d’un placard la toge claire, celle des broderies d’argent. Il l’a dépliée d’un coup, la tenant par le col. Des années qu’il ne l’avait pas revêtue et il fait vieux soudain, dans cet habit cérémoniel. Mais il n’y a pas que l’âge : c’est son ancienne prestance, intacte, qu’il recouvre. L’austère dignité qui l’entourait à l’époque où les sirtechs, ses frères d’Ordre, le comblaient de charges et de titres. Et entre tous, le très illustre… mystéran.

« Arrête-toi. Je ferai le reste à pied. »

Ipparque arbore le visage impassible, grave, celui que les ans ont marqué. Il se nourrit, mais secrètement, de l’admiration qui scintille dans les yeux du navigateur.

« Tu sais ce que tu dois faire », dit-il, avant de se pendre à l’échelle.

Yehlem sait, bien sûr. L’ordre n’a pas varié au cours des ans.

Précis, formel.

Si le maître ne revenait pas…

 

Impeccable netteté des meubles, des uniformes dans une pièce géométrique. Un monocle sur l’œil, Ipparque pénètre dans l’hexaèdre déplié à l’arrière d’un tout-terrain militaire, où l’air frais le saisit.

Certes. Le monocle n’a l’air de rien. Simple sphère convexe où la paupière basse pend sous l’œil droit deux fois grossi. On dirait une de ces antiquités idiotes qui indiquent un goût pernicieux pour l’éclectisme le plus décadent. Ne pas se laisser avoir ! Le monocle cache, en vérité, une nature profondément technologique. Ipparque l’a moulé lui-même, mêlant cinq matriciels, pas moins, et inondant leurs usines de codes afin qu’elles façonnent des fractales diamantines, un filet quantique capable de capturer les fragments de matière. À quoi peut servir de voir si petit lorsqu’on s’apprête à entamer une conversation difficile ? Mais un sirtech ne perçoit pas le monde comme nous, n’est-ce pas ?

« Vot’fille se remet ? » interroge une voix lourdaude autant qu’impudente.

Pourrait-elle être ma fille ? pense Ipparque, toisant le militaire rutilant qui lui fait signe d’approcher.

De l’œil gauche, Ipparque voit un homme fortement bâti, stylé à sa manière grossière d’officier. Du droit, il décèle un halo de particules affolées, excitées par un champ répulsif : chatoyance d’un bouclier.

« Une telle connerie, l’apostrophe le militaire, ça me dépasse ! Faut pas être bien clair dans sa tête. Confondre une fille des Mirandes avec une de ces… chiennes ! C’est dans l’armée comme ailleurs, on a notre lot de déchets. Comment je vous en voudrais, puisque vous m’en avez débarrassé ? Ce qui me chiffonne, c’est vos manières. Dans le rapport, je lis, c’est écrit ici, voyez : décapitation.

— Légitime défense, plaide Ipparque qui revisualise la danse fatale des jumelles.

— Défense radicale ! Le gars méritait, c’est pas le problème. Aussi vrai que je suis galonné, je l’aurais écrabouillé de mes propres mains. L’embêtant, c’est que vous vous soyez fait justice. Je vais pas revenir là-dessus, mais ça aurait été mieux de nous laisser régler l’histoire. Pour tout le monde. Ça aurait été mieux.

— Nous n’avons hélas pas eu d’autre choix. Il fallait passer outre vos prérogatives.

— Ce qui est fait est fait ! Je m’en remettrai. Je m’inquiète plutôt pour votre petit équipage. On est loin de tout, par ici. Et je connais mes hommes. Quand ça bavasse, c’est jamais bon signe. Je ne tiens pas à ce qu’ils se mettent des choses dans leur sale caboche. Des choses qu’on peut guère prévoir. Voyez ? »

Plutôt que de se perdre en conjectures, Ipparque sort d’une poche une tige de carbone qu’il pose en évidence sur la table.

« Un passe pour les jeux de Riút, dit-il. Il y en a largement pour une hebdomade. Je vous laisse décider quoi en faire…

— En même temps… On peut dire que vous vous êtes trouvés au mauvais endroit. La faute aux soleils ! Ils ont tapé sacrément dur, aujourd’hui… Vous en faites pas, sirtech. Je trouverai. »

La petite morgue insupportable de l’officier se loge bien au fond, dans l’œil gauche, avec autour le tableau déployé de la pièce : la planche sur tréteaux, qui sépare les deux hommes, le panneau escamotable d’un docte aux arêtes blindées, un râtelier à moitié vide, la projection d’une carte truffée d’images et de signes aux pulsantes couleurs vives. Zoom sur la table où une torche a été négligemment posée. La pointe de l’arme flamboie par intermittence, environ toutes les dix secondes. Happé comme une mouche, l’œil droit se pose sur la courte lueur, à la recherche des traits de matière. C’est parvenu à cette échelle particulaire qu’Ipparque réalise pourquoi il ne se résout pas à partir.

« Ces villageois que vous déplacez… », trouve-t-il le courage de dire, hésitant encore.

L’évidence trouve péniblement le chemin de ses lèvres :

« … que vous déportez. C’est une folie ! »

L’officier se garde d’abord de répondre. Un brusque mépris boursoufle son visage.

« Qu’est-ce qui va pas, sirtech ? grogne-t-il, enfin. Vous aimez les nomades ?

— Si vous le décidez, il est encore temps. En prenant vers le nord, vous sauverez le plus grand nombre.

— On les conduit au sud. Ce sont les ordres.

— Cessez de vous aveugler ! Ces ordres sont totalement absurdes ! Chaque jour au milieu de cet enfer, ces gens vont tomber comme des mouches ! Femmes, enfants…

— Tous les peuples ont des femmes et des enfants. Qu’est-ce que ça change ? Leur sang est pas plus riche que le nôtre ! Des soldats meurent sur le front et là-bas aussi, c’est l’enfer. Vos Tafurs, ils sont bien peinards à l’arrière. Et ils font quoi ? Ces saletés de rapaces sapent les efforts de guerre. On a trouvé des armes borgiennes un peu partout dans les villages. Des menteurs et des traîtres ! Ils ont ça dans le sang. Y’a que leurs sources, chez eux, qui aient de la valeur.

— Vous les déportez pour l’eau ?

— Ça doit faire un bail que vous avez pas mis les pieds dans une cité, sirtech ! J’vais vous mettre au jus, qu’vous soyez pas venu pour rien. Nouvelle étape vers le Seuil. Le Concile des Ordres de Treis a émis un décret. Et ça dit que la vie nomade est inadaptée. Comme si on le savait pas avant ! Voyez, c’est un peu plus que l’eau. Mais je vais pas vous la faire. L’Inc est à pied d’œuvre. Le grand chantier. Ce serait bête de pas en profiter pour sucer la flotte des montagnes.

— “La vie nomade est inadaptée”, ânonne Ipparque.

— Les Tafurs ne se défendent pas. Ça vous étonne ? Pas moi. Au plus profond d’eux-mêmes, ils le savent qu’ils n’ont plus leur place. Il y a une légende chez les Tafurs. Ils disent qu’à la fin des temps un paradis les attend dans l’aliène. Je sais que je vous surprends. Vous m’avez pris pour une brute. Non, j’connais leur culture. Voyez ? Et nous, on leur donne juste un p’tit coup de main. »

Un rire gras secoue tout à coup l’officier dont la tête part en arrière. Il termine par des exclamations : « La fin des temps… Sales crouilles ! La fin des temps, on la leur apporte sur un plateau ! »

Ipparque comprend que l’homme vient d’entrer dans la zone infecte où le fanatique se replie face à la vérité crue. Il se soumet, pour en finir, à un rapide interrogatoire, donnant leur nom, une destination, illusoire mais aucun des deux n’est dupe.

Dans le cercle du monocle, l’œil cyclopéen s’éteint, loin du ballet de matière. C’est en dedans qu’il regarde. Le renversement de direction échappe à l’attention de l’officier qui, de son point de vue, ne reçoit qu’un regard terne. Pourtant, c’est bien le cerveau d’Ipparque que l’œil droit observe, durant les quelques secondes d’une introspection proprement visuelle.

Le monocle est bien davantage qu’une pièce d’orfèvrerie.

Ipparque se lève. On ne le retient pas et, quoi qu’il en soit, sa décision est prise.

 

« C’est le dernier voyage, Yehlem.

— Maître… ?

— Mets le cap sur Treis. »

Le navigateur demeure un instant stupéfait. S’imprégnant de l’éventualité que le cours des ans avait jusque-là repoussée, il acquiesce finalement d’un signe de tête.

La voile qui se hisse le long du mât s’agite au souffle de courtes rafales, le char accroche la pierre, tourne en direction de la plaine, prend de la vitesse. Fœn, la montagne des femmes bleues, a senti, sûrement, le mouvement infime. Peu à peu, elle couvre ses pentes d’un vent froid, repoussant doucement l’esquif vers les sables d’en bas.

Yehlem se concentre, donnant à ses gestes un sens inhabituel. La Cité mère est à trois jours. Deux, car le vent ne faiblira pas, il en est brusquement convaincu. Le dernier voyage… Car ensuite, le navigateur filera seul pour une longue traversée en direction d’Arcad, laissant à leur monde Ipparque et ses femmes.

Le vent forcit. C’est un souffle qu’il reconnaît et qui l’étreint, hors de toute peur, l’aspiration à une solitude intransigeante dont le désert possède le sublime secret.

 

Plongeant par une fente étroite à l’épaisseur graduable, un plan incliné de lumière tranche l’espace exigu de la cabine, où scintille une montée de poussières.

Joti se tient là, jeune fille si blonde et si claire. Elle dort paisiblement, le ventre dénudé et rougi sous la couche crémeuse de nanomères qui raccommodent fébrilement les délicats tissus. À son côté, Seidh et Ished montent une garde animale et qui aurait dit cela, qu’un jour, les sœurs nubiles ne parviendraient pas à la quitter des yeux ? Mais les jumelles ne sentent pas les choses comme nous, n’est-ce pas ?

Tout de suite, dès qu’il pousse la porte, Ipparque s’aperçoit être de trop et l’impression l’ennuie.

« Comment va-t-elle ? » demande-t-il comme pour justifier sa présence.

Les mignonnes se taisent, accroupies l’une sur l’autre, lissant avec dextérité leurs cheveux fauves sans cesser de veiller Joti. Les odeurs femelles qui trempent l’atmosphère tamisée de la cabine, palpable gynécée, ne ménagent pas le Maître qui, de son côté, ne se donne pas la peine de masquer l’enflure de son malaise.

« Elle doit guérir ! ordonne-t-il en toute hâte.

— N’en demande pas trop, prévient Ished.

— Seule sa peau guérira, insiste Seidh.

— Faites pour le mieux.

— N’est-ce pas toujours…, dit l’une.

— … ainsi que nous faisons ? énonce l’autre au même instant.

— Tu nous as acquises pour cela. Et cher !

— Nous valons le prix, tu le sais.

— J’ai parlé à Yehlem », les interrompt abruptement Ipparque que, pour une fois, le duo exaspère. « Direction : Treis. Nous y serons très vite, après-demain peut-être. Cette nuit… il est préférable que vous me laissiez seul.

— On écoute.

— On obéit.

— On ne la quitte pas.

— On a promis. »

Les deux voix chevauchées et c’est comme si les sœurs préfigurées répugnaient que le temps, serait-ce un battement de secondes, les sépare.

 

La chance est une catin qu’il faut savoir payer. « Armide, Armide… », s’apostrophe avec plaisir l’officier, les coudes sur la table, tournant entre ses doigts la fine tige de carbone que le sirtech lui a remis. « Armide. Ton heure est venue ! »

Un technicien entre au même moment dans l’hexaèdre. Il se tient au repos, les jambes écartées, observant avec méfiance son supérieur dont, plus d’une fois, il a essuyé les sautes d’humeur.

« Arme un drone, le plus rapide de ton magasin, ordonne l’officier. Tu le lâcheras dès que possible. Fous-lui ça en mémoire. C’est un code alpha. Message prioritaire pour le palais du Concile.

— Comme si c’était fait, répond le tech. J’ai un CRAYVÉLOCIR, le Trans VII. Le temps de le coder, il sera prêt dans une demi-heure.

— Rapide ?

— Une bombe ! Pour Treis, en turbinant à fond, il devrait mettre six heures. Disons sept, avec la marge d’incident. Mais de nuit, sans les pauses de refroidissement, il pourrait faire ça en quoi ? Quatre heures et demie ? On peut attendre la nuit si vous préférez. »

L’officier ne bronche pas. Le chiffre lui donne le tournis.

Sept heures, Armide !

Il vérifie une dernière fois le message puis, se dressant sur son siège, il tend un parchemin qui passe entre les mains du tech.

Le texte est concis, ainsi qu’on lui a appris à les écrire :

« Code alpha. Destinataire : Botrak Pashni, chef de l’Endocène. Veuillez prévenir l’estimé Conseiller Maspéro Kémal que son frère, Ipparque, est en vie. Traçage initié. Coordonnées suivent. »

Combien ? Combien un tel message peut-il valoir d’échelons ?

Enfin, Armide ! Le jour de paye est arrivé !


10
Fils de rien

Il n’était pas censé fureter par là.

Triple A possédait la rengaine bien avant de savoir parler : censé rien faire. D’où il venait, tous les marmots connaissaient ce chant de désœuvrés. Se résigner s’apprend tôt.

Mais vu que Triple A n’écoutait rien non plus, ça ouvrait grand les portes. Sur la mouise en priorité.

Là, ça se complique. Il n’aurait pas dû se trouver dans cette salle, dans cette gangue étouffante et humide. Et le truc devant lui a l’air très au courant.

Tendue à l’extrême, la membrane murale s’est déchirée, expulsant un sac de gélatine à quelques pas du gamin. Triple A s’est empressé de reculer, dégoûté à la simple idée de toucher l’espèce de lente grasse et visqueuse qui se décroche de la paroi. Trop grosse pour une greffe. Merde, qui voudrait s’enfiler ce truc ?

D’une corolle retroussée, des dizaines de tentacules blanchâtres, à demi transparents, frétillent dans l’air puis s’étirent vers le sol. Posée sur un cercle de membres grouillants, l’épaisse cloque de cire se distend et gagne rapidement en volume.

Pas de rangée de dents ni de bec, ni même d’ouverture et Triple A se dit que c’est déjà ça.

Se dépliant comme un parachute, la créature, ç’en est une, occupe bientôt la moitié de la salle. Les mains en porte-voix, le gamin vitupère.

« Y’a un moment, crie-t-il, faudra qu’tu t’arrêtes ! »

Mais elle n’en a rien à carrer, la bestiasse. Elle grossit toujours. À vue d’œil.

« T’as une langue ? »

Mais qu’il est con ! Et va qu’elle en sorte une ?

Une goutte, lourde et collante, s’écrase sur sa joue. Légère brûlure d’un acide lent.

« Ça m’gonfle ! » se rebelle Triple A, forcé de rebrousser chemin.

Tendu d’un bout à l’autre de la salle, un rideau dégoulinant de tentacules se tortille et s’agite. Des gouttes du liquide poisseux volent dans l’air. La mitraille couvre les parois qui émettent des sifflements.

Normalement, il y avait un couloir…

 

C’est en relisant les notes de Sahed Ibr’Cel que le jeune humane Kester Ynse a été saisi par un de ces questionnements dont on sait d’emblée qu’ils ne vous lâcheront plus. L’idée l’occupe au point de le gêner dans son travail et Ynse comprend qu’il ne connaîtra pas de répit avant qu’il ait trouvé l’occasion de se confier à son directeur de science. Ayant remarqué des signes de fébrilité chez son apprenti, le mystéran l’a mené à l’écart, confiant aux deux derniers venus dans l’équipe, la tout sauf bavarde Lyd et le débonnaire Drjanovski, la préparation des tests.

Dans le fond du laboratoire, Sahed Ibr’Cel sirote un sac d’eau, le temps que l’aide trouve les mots.

« Voilà, s’explique Kester, dans Le Sentier de l’improbable, vous remettez en cause la datation exacte du Seuil. Vous dites que, dans les dernières décennies, l’émergence conjointe de découvertes pourrait accélérer le processus évolutif. “Nous pourrions être pris de court par une accélération subite de l’œuvre commune.” Je vous cite.

— Ton hypothèse ? »

Flatté par la question de son directeur, Kester s’efforce de remonter le fil.

« Si la datation est arbitraire, se lance-t-il, le Seuil peut intervenir n’importe quand. Dans cent treize ans, oui. Ou maintenant ! Serait-ce possible ?

— Tu progresses », épilogue Sahed Ibr’Cel, avant de retourner s’asseoir dans le bois d’un fauteuil.

La main du mystéran effleure négligemment un parchemin déplié sur un rebord de table. Des contenants géométriques farcis de chiffres s’agencent sur la toile où le vieillard s’absorbe, tournant le dos à la conversation.

Ynse s’entête :

« Si le stigmat rescapé est le sang sauvage que nous cherchons…

— Eh bien ?

— Il pourrait être…, avance le laborantin soudain à bout d’audace.

— La Creatura ? termine obligeamment l’humane.

— Du moins, une version inachevée.

— Comme tu y vas ! Vraiment, tu vois les générations futures ressembler à cet énergumène maigre comme un ver et agité comme une puce ? Reviens parmi nous, Kester. Au mieux, ce pouilleux représente une étape. Nous allons réduire, extraire et synthétiser la capacité qu’il montre à survivre. Et ce sera déjà un grand pas… Allez, détends-toi. Il nous reste un peu plus d’un siècle pour parvenir au but.

— Je pensais…

— Demande-toi : que se passerait-il si la Creatura existait, ici, maintenant ?

— “Elle régnerait sur le monde vivant”, récite Ynse.

— Mais le saurions-nous ?

— Comment peut-on ignorer que l’on est asservi ?

— C’est la question. Parfaire l’évolution n’est pas sans danger. L’émergence induira des changements incommensurables au sein de l’espèce. Si elle advenait trop tôt, techniquement, c’est parfaitement possible, nous serions propulsés dans un chaos sans nom. La rivalité de deux races intelligentes ? Nous aurions dans ce cas enfanté une apocalypse ! Le Seuil est un processus cohérent. Il nécessite que les sciences et notre société parviennent à maturité ensemble, au même moment. D’ici là, nous ferons les expériences et les simulations qui s’imposent. Mais l’instant venu, il n’y aura qu’un essai. On ne plaisante pas avec l’évolution. J’espère que tu le comprends. »

Ynse acquiesce sans oser ajouter un mot. Sahed Ibr’Cel semble s’en contenter.

« Trêve de tergiversations ! somme-t-il. Aujourd’hui, nous plaçons le sujet en situation de choc culturel. Puisqu’il n’a jamais quitté la ville, on l’emmène dehors. Nous partons dans une zone instable, au cœur des coulées de feu. Il y a quelque chose, là-bas, que j’ai l’espoir de réveiller. On va secouer notre petit rat et observer comment il s’en sort. »

 

Avec une force que sa taille ne laisse pas présager, Cætera empoigne fermement Triple A et le tire à l’intérieur du boyau.

L’énorme créature, prisonnière de la gangue, palpe l’embouchure de la galerie de ses longs membres, avant de renoncer, cherchant ailleurs un moyen de sortir.

« C’est quoi ce… machin ? » crie le gamin, peinant à retrouver son souffle.

« Une jeune méduse, murmure la petite. Qu’est-ce qu’elle est belle !

— Ah ouais ? T’es sûre ? J’ai pas bien vu, je crois.

— La tour va s’ouvrir tout à l’heure pour que la méduse se glisse au sommet. Ce soir, à la faveur du vent, elle prendra son envol.

— Vous… êtes… des… tarés ! Vous fabriquez des monstres et vous les faites sortir.

— Pas tous, soupire tristement Cætera.

— T’as raison, vous lourdez juste les bien laids, les dégoûtants, avec trente-trois yeux, des tentacules genre mille-pattes et de la bave au litre. Dans l’gluant, les limaces, c’était bien déjà. Faut être barré pour faire mieux. Y’a pas ! Torchées, les limaces ! »

 

Tout pays a ses légendes. Celle des grandes méduses flottant dans le ciel au-dessus des déserts a son lot de croyants. Et si très peu de gens savent que ces animaux immenses et translucides sont issus des laboratoires humanes, sans doute est-ce parce que les hommes s’accommodent de la peur plus facilement que des curiosités.

Les méduses que l’Humanie projette régulièrement dans l’aliène servent de sondes. Créés par biogénie pour résister aux températures extrêmes et aux couches d’air toxiques, ces ballons vivants engrangent différentes mesures, de pression et de gaz d’atmosphères, des magnétismes, des rayonnements ainsi que des organismes qu’ils ingèrent.

Après avoir dérivé deux à trois ans, les méduses redescendent près du sol et deviennent voraces. Elles font des réserves avant de s’enfouir puis, telles des larves, muent. Métamorphosées en insectes, de lourds coléoptères de la taille d’un poing, les créatures volent pour la dernière fois. Elles mettent le cap sur la structure végétale de la plus proche bâtisse humane, guidées par de puissantes phéromones et chargées d’informations.

Environ une méduse sur trois meurt ou se perd.

Aucune n’est revenue des territoires situés au-delà de l’Extrême-Levant.

 

« Tu es prêt ? demande Cætera d’une voix fluette. Ils attendent. Tu as mangé ? Il vaudrait mieux que tu aies mangé, parce qu’ils t’emmènent dehors.

— Où ça dehors ?

— Je ne sais pas. Dehors.

— Attends, tu veux dire, dehors de la ville ? »

 

Courir, c’est une solution. À condition de courir plus vite, de plus en plus vite chaque fois.

Courir, c’est voler la chance.

Triple A ne se la raconte pas. Il sait qu’il est blousé, jusque dans la Faille, pire qu’un déchet, un crachat. Moins qu’un juron de Psonj. Pas même une « chiure de mouche », un « rot de sablin » ou son fameux « pet de couille ». Juste inutile. La raclure d’un monde qui n’a pas été fabriqué pour lui. Parce que les ans ont passé comme s’il n’y était pas et que même lire, c’est difficile.

Maintenant, il pourrait apprendre, des années et des années… Jamais il ne rattrapera le savoir de ces dieux humains qui créent tout ce qui leur passe par la tête, des Cætera et des méduses géantes, et puis quoi ? Tout ce qu’ils veulent.

En rapport, le gamin ne vaut pas plus qu’un bout de queue. Pourtant, il possède son truc, une énergie dont la plupart des gens paraissent démunis. Et il fournit. Il pompe dedans. Alors, les humanes, clair, il va leur en donner !

S’il est revenu des Gorgones, louée soit cette buse de Biti, s’il a escaladé cette putain d’hallucinante tour, c’est parce qu’il n’était pas question, pas une seconde, qu’il s’arrête.

Après, quand on y sera… ces ingénieurs d’animaux, ces faiseurs de vies décideront et s’ils veulent, ils feront de lui un humain.

Pour ça qu’il a levé les yeux sur les six tours. Qu’il a lâché l’épicier. Lâché sa mère en peinture sur les murs de la ville.

Pour qu’ils pleurent d’être fiers.

 

Peu avant que le gamin ne parte rejoindre les deux savants, la main de Cætera se lève à la rencontre de sa joue mais elle ne peut l’atteindre.

« Araqmech, murmure-t-elle alors qu’il se baisse.

— En Arcadien, explique la petite, ça veut dire : débrouille-toi pour rester sain et sauf… Enfin, je ne suis pas sûre… Tu demanderas ! »

Cætera se retire en roulant copieusement des hanches. Elle tourne la tête à deux ou trois reprises, s’assurant qu’il emporte aussi l’image de ses joues mignardes et rondes de malice.

Le gamin enjôlé passe à côté des yeux. Ouvertement tristes.

 

Les badauds s’écartent sans se presser au passage du glisseur. Le véhicule crânement profilé et décapoté longe à basse vitesse la muraille intérieure. Il traverse Kometicon, le quartier de l’éternelle propreté, avant de bifurquer dans une avenue des Hauts de Contrefort, en direction de la porte Est.

Tourné vers l’arrière, Triple A regarde les tours géantes s’amenuiser. Elles ne lâchent pas, pense-t-il, réjoui. Et en effet, leurs faces droites et sombres semblent un instant déterminées à suivre le mouvement. Elles s’élancent à l’aplomb des toits, s’éclipsant au coin d’un bâtiment pour resurgir dans une trouée de rue. Plus humbles cependant à mesure qu’ils s’éloignent. Le jeu s’arrête au moment où le glisseur passe sous la ville. Un long tunnel monotone décourage rapidement Triple A qui retombe sur son siège. C’est un docte qui conduit le glisseur et l’esprit synthétique prend un malin plaisir à devancer chaque limitation. Presque vingt minutes qu’ils se traînent !

Les deux humanes se tiennent assis de l’autre côté d’une tablette, les fauteuils étant disposés en salon. Le vieux Sahed ne s’est pas départi de sa toge brune, mais Kester, préférant son confort, a troqué la sienne contre un pantalon, une veste et un chapeau de couleur beige.

Parfois, leurs lèvres remuent et le gamin se perd dans l’expression des visages pour la bonne raison qu’il n’entend pas la conversation. Les savants se sont emmurés dans un confidencial. Un modèle portable, le SILEN-5, bricole assez rare y compris parmi les gens d’Ordre. La bulle immatérielle absorbe entièrement les sons sortants. Un réglage permet de filtrer les ondes entrantes en fonction de critères variés : fréquences, volume, direction, bien qu’en général, les utilisateurs du confidencial optent pour un complet silence. Le support du SILEN-5 est suffisamment petit pour être monté en bijou. Négociants, conseillers, diplomates le portent d’ordinaire au cou, ostensiblement car son prix plutôt exorbitant est en soi un message. Triple A se dit que c’est comme une porte ou une vitre, mais en mieux. Il se dit aussi qu’à l’occasion, après qu’il en aura fini avec eux, il piquera celui des humanes ; un prêté pour un rendu. Juste retour des choses. Pour l’épicier. S’il vit.

Le glisseur revient en surface dans le quartier de Blanc-Saunier, devant une zone de parcage où des fardiers de toutes sortes côtoient des animaux de bât, vérecs massifs, dromadaires et mulets. Il n’y a pas de route marchande partant vers l’est. Les caravaniers viennent ici à défaut de place porte Sud.

Quand l’appareil franchit les mètres de muraille qui délimitent Samarante, Triple A n’a pas le temps de regarder derrière. L’horizon s’est emparé de lui. L’aliène est là, tout de suite, plane, morcelée, brouillée d’air chaud et couverte de flaques noires qui ne sont que des miroirs de soleil.

Il arrive qu’un lieu, un paysage que l’on découvre, qui nous était inconnu, pousse à croire que l’on revient chez soi. Fantasque connivence qu’éprouve Triple A tandis que le glisseur s’enfonce dans l’aliène.


11
La passion des machines

Poussières, sable, cailloux ; paysage d’aliène. Pas une brise, un souffle.

Le camp imite le décor.

À l’écart de ses voisines et à peine plus grande : une tente. Sous la bâche réfrigérante, une poignée de soldats déplace un corps suivant la méthode militaire des premiers secours.

« Sur la natte », leur indique Marami.

Les soldats déposent doucement leur fardeau et disposent.

Hormis le chandor. Le lieutenant Marie Tharp tient à examiner la femme que l’on vient d’allonger et dont les yeux entrouverts, cernés de taches violacées, la fixent intensément. Tharp se borne à changer le timbre qu’elle avait placé à la base du cou et, se redressant :

« Elle est propre, affirme-t-elle. Consciente. »

Valar de Thirce traverse en trombe la largeur de la tente réarrangée à la va-vite. Sa haute stature aspire les mots que chacun avait à la bouche, imposant le silence.

Brumeuse, hésitante, Cinabre prend la mesure de ces gens qu’elle ne connaît pas. La préfigurée croise le regard d’Oshagan, fugacement. Assis en tailleur à la manière des montagnards, le guerrier se renfrogne et l’ignore. Il paraît étranger à la scène.

Comme le tremblement d’un gong, la parole du seigneur de guerre martèle la petite assemblée, vibrant sous la peau de la jeune femme :

« Je doute que vous m’ayez jamais vu. Mais vous reconnaîtrez mon nom. »

Agissant d’eux-mêmes, les sens de Cinabre ont déployé vers le grand homme leurs tentacules invisibles. Avec avidité, ils palpent, fouillent, amassent les détails comme des clochards agglutinés sur un stock de vivres.

« Je suis Valar de Thirce, landgrave des forces armées mirandiennes, siégeant à la table des douze. »

Elle entrevoit, entend, pressent ; elle prend tout. La faim tenaille ses perceptions qui creusent de plus belle, s’excitant de peur que s’évanouisse le festin.

« Neuf brigades sont placées sous mon commandement, par l’allégeance que me prête leur landgrave. Soixante-douze mille hommes. Un dixième de l’armée porte à son bras mes armes. Ils m’appellent Seigneur et il n’y a pas de titre plus juste. La guerre est mon domaine. »

Car il n’est résolument pas ce qu’il montre. Derrière la figure auguste et impériale, la préfigurée décèle un tout autre personnage. Elle glisse sur le métal vivant qui vaporise et gèle autour de lui l’atmosphère, la première couche d’une épaisse masse d’armures. Elle entre par le visage, terne mais subtilement découpé par une chevelure mi-blanche, mi-argentée. Un fard de sagesse. Un masque.

« Voici des années que nous cantonnons les combats sur la Frontière. À chaque bataille qui s’annonce, l’armée se mobilise afin de repousser, encore et toujours, l’invasion borgienne. Mais toutes les batailles ne s’annoncent pas. »

Tel un fantôme, Cinabre traverse la ligne de force. Elle s’infiltre lentement sous les traits de l’autorité. Alors qu’elle s’enfonce, il lui semble qu’elle change de taille, qu’elle diminue. Elle s’arrête, interloquée.

« Nous savons, grâce à un mémo provenant d’un informateur à Paré-Tian Bat ainsi qu’aux audacieuses incursions en territoire borgien de l’aviseur Marami, que des dizaines de milliers d’unités mécanisées se massent, en secret, sur un plateau à trois cents kilomètres au sud-est des montagnes du front. Mais ce qui est plus grave… »

Déployé comme une immense carte s’étend un ouvrage tissé avec un infini doigté. Un demi-siècle de travail ; une vie de couturière. Une trame si fine qu’elle semblerait légère mais Cinabre ne s’y méprend pas. Il use de sa pensée comme d’un piège, devine-t-elle. Un piège magnifique, orné de mille motifs anciens. Elle constate que les fils ont été choisis avec le plus grand soin, entrecroisant les lignes du savoir et de l’expérience et qu’ils ne sont pas ignorants de l’art. La toile d’un stratège.

« … tout indique que l’empereur de Borgs a décidé, cette fois, de frapper nos arrières. Déplacer un important contingent de son armée si loin de la Frontière représente un risque. Sans une absolue certitude, il s’agirait d’un risque inconsidéré. Il y a une explication. »

L’image d’un animal disparu depuis des siècles apparaît par intermittence, en flash et, bien que Cinabre ne l’ait jamais vu, il flotte devant elle, de plus en plus net et précis.

« Un traître ! Quelqu’un, dans les cités, se charge de lui ouvrir la voie. »

Un animal capable de tisser une toile sonore à l’échelle d’un continent. Son nom surgit d’un souvenir qu’elle ignorait totalement jusqu’à cet instant.

Rorqual.

 

Oshagan n’a pas moyen de le nier. Les révélations du seigneur de guerre l’intriguent. C’est son rôle dans l’histoire qui lui échappe. Il est arrivé au point où une parole d’humeur soulage au moins son impatience :

« En quoi cela nous concerne-t-il ? » lance-t-il.

Le guerrier n’a pas bougé. Il a simplement levé la tête. Visiblement indigné, Marami fait un pas dans sa direction. « Je vous ai sorti de geôle au mépris des lois, crache-t-il, sur les ordres du seigneur de Thirce. Un mot de lui et je me ferai un plaisir de vous y renvoyer !

— Rien ne t’empêche d’essayer, défie le guerrier.

— Il ne vous est pas interdit de montrer un semblant de gratitude, surtout envers ceux qui vous sauvent la vie ! s’empourpre l’aviseur.

— Assume ce que tu as sauvé. Tu me diras ensuite pourquoi tu l’as fait. »

En retrait, Valar de Thirce observe froidement la joute. Marami adoucit le ton :

« Vous avez l’âme d’un combattant, admet-il. Nous pourrions avoir besoin d’hommes tels que vous.

— Vous en avez soixante-douze mille, raille Oshagan. Et je ne sais combien de divisions…

— Des brigades ! » râle Marami, les dents serrées.

« Il suffit. »

La voix achève sèchement la scène.

« Je ne vous pensais pas si pusillanime, Sémuramat ! reprend le landgrave. Surtout au vu du chaos que vous avez créé. Quittez cette tente si cela vous chante ! Vous êtes libre… Ce n’est pas vous que je suis venu chercher. »

Les lourdes bottes du seigneur frappent le sol au long de plusieurs va-et-vient, puis cessent. Marie Tharp se racle la gorge. Les autres se contentent de respirer.

« Je n’ai pas quitté mon poste pour une simple bataille ! soupire Valar de Thirce. La guerre se déplace. D’ici une à deux hebdomades, la plus formidable concentration de drones qui ait existé fondra sur une cité mirandienne. Les machines de Borgs ne connaissent pas la pitié. Elles ne laisseront rien de vivant. Il n’y aura pas de bataille. Uniquement une boucherie.

— L’un de vos pairs, argumente Oshagan, Draj’Ter Zalmine, prétend que les murailles des grandes cités sont infranchissables.

— Elles le sont…, confirme le landgrave, tant qu’aucun ennemi ne les a franchies ! Il n’est pas question d’un raid, vous devez le comprendre. L’Empérie des Hordes a choisi de s’étendre. Elle se projette. Borgs lance une migration.

— Devant une telle menace, les Ordres ne peuvent rester inertes ! rétorque Oshagan avec la vigueur de quelqu’un qui cherche avant tout à se convaincre lui-même.

— Les Ordres se satisfont du déploiement de nos troupes le long de la Frontière. Pour être profitable, la guerre doit être maintenue au loin.

— Les enturbannés craignent notre armée autant que celle de Borgs, renchérit Marami.

— Le nouveau chef du Concile se méfie de l’armée, continue le landgrave. Plusieurs des douze, dont je fais partie, ont ouvertement contesté le choix de sa nomination. Kémal ne supporte pas l’aura qui entoure les seigneurs de guerre. Ni notre indépendance. Sa milice ne peut rien contre nous. Nous sommes intouchables. Mais sans doute pas autant que nous l’avions cru. Si une défaite cinglante nous était infligée… Un véritable désastre… La chute d’une cité. Il deviendrait alors facile de convaincre un Concile affolé de démettre les plus obstinés d’entre nous.

— Le traître, demande Oshagan, c’est lui ?

— Je ne puis le prouver. Mais si je n’en étais pas convaincu, je n’aurais pas quitté Treis. Les liens d’allégeance envers moi sont désormais rompus. Je n’ai plus de commandement. En fait, le premier gradé venu pourrait légitimement me mettre aux arrêts sur l’heure. D’ici à la prochaine hebdomade, j’espère cependant rallier quelques-uns de mes landgraves, les plus fous ou les plus fidèles. Ils n’auront que ma parole et, s’ils y croient, la perspective d’un massacre. En restant optimiste, je devrais parvenir à réunir deux ou trois brigades de marche. Au mieux, vingt-cinq mille hommes.

— Et en face ? » s’enquiert Oshagan, maintenant attentif.

 

L’empire de Borgs est un ennemi lointain. Il se pare de rumeurs. D’un mélange d’effroi et d’exotisme qu’exaltent les bouches pincées des salons en ville. De ce qu’en racontent parfois les maigres contingents de soldats revenus des chaînes montagneuses de la Frontière.

La vérité est incomparablement plus froide.

L’Empérie des Hordes, de son nom authentique, déploie un territoire structuré, organisé, relié de point en point par des lignes de nombres et de métal. Un réseau composite d’éléments soudés sur une texture mathématique, villes et villages qui ne sont que des villes sans hauteur. Vallée après vallée, l’empire s’est assemblé avec une inflexible constance. Partout, des palais au vert translucide surmontent des plaines fractalisées d’usines, juchées sur des collines comme une tuméfaction urbaine sur des terres saignées.

On dit que le vent qui descend, là-bas, des sommets de la Frontière emporte avec lui le chant des villes de l’Est, Paré-Tian Bat, Dahan Mol, U-Meresh-Kout, Sinh-Tar, Beïli-Jhane, Goan, Ts’an Jü, Matadzaruni, Borgs et une kyrielle d’autres noms étranges, jusqu’à ce qu’il caresse les pentes de l’Extrême-Levant, à l’autre bout du monde. Les Borgiens cultivent leurs légendes. Chaque jour, ils prient un empereur dont le nom est tenu secret. Ainsi, les bouches profanes ne peuvent le salir. Mais un autre génie anime ce grand peuple : la passion des machines.

Tout le monde, dans les mirandes, a son idée sur les machines de Borgs : bipodes, tripodes, quadripodes, térapodes, chars et trains blindés, éracleurs, roues Atares, fers de Sinh, drones et vodrones. La culture mécanisée de Borgs produit néanmoins des appareils considérablement plus étranges et variés que les engins qui déferlent sur la Frontière. Les robots minent, bâtissent et ravitaillent l’Empérie. Ils entretiennent une population dix fois supérieure au nombre de ses voisins, de la fédération des cités comme du royaume d’Arcad. Les machines démultiplient les quantités. En contrepartie, elles nécessitent une intendance laborieuse, un ordonnancement systématique. Elles ne peuvent s’étendre, comme la vie, sur le désordre et le chaos.

Ainsi que tout le reste à Borgs, une armée d’invasion se doit d’être une merveille d’ordre.

 

« Les drones borgiens, explique Marami, fonctionnent en base huit. Soixante-quatre drones forment une unité. Cinq cent douze, un essaim. À trente-deux mille sept cent soixante-huit, on est à la nuée. Quatre nuées se sont récemment assemblées sur un plateau près d’U-Meresh-Kout, par-delà une faille à peine moins large et profonde que notre Méandre. Quatre autres devraient les rejoindre. L’ensemble forme une colonie. En phase de combat, les drones échangent un mélange de code-source et de relevés individuels, ce qui leur permet d’adapter en continu leurs plans à la réalité du terrain. Ce mode de transmission de proche en proche n’est pas immédiat, mais il est impossible à stopper. Dans les quelques cas recensés où une nuée a déferlé sur la Frontière, les landgraves sur place ont eu recours à des préfigurés aux calculs pour comprendre la stratégie adverse et contrer ses mouvements.

— Le problème, reprend Valar de Thirce, c’est que nous ne savons pas comment pense une colonie. On atteint de telles dimensions que même une salle entière de calculateurs serait submergée par la masse d’informations à traiter. À cette échelle, cette classe de préfigurés est surclassée. Il n’est pas question que j’envoie en aveugle mes brigades. Leurs troupes seraient anéanties en quelques dizaines de minutes. J’ai besoin d’un instrument performant, apte à détourer des formes logiques dans un tourbillon de signes. D’après les humanes que j’ai interrogés à Treis, il n’existerait pas de cerveau pouvant se mesurer à l’esprit d’une colonie borgienne. Ils ont été catégoriques, tous. Sauf un… »

Cinabre se redresse, fuyant les bottes du landgrave qui viennent de se planter à quelques centimètres de son visage. Crâne rasé et yeux miroitant comme des bijoux en néphrite, un regard de jade au vert d’eau. La jeune femme croise devant elle ses mains, en protection, comme auraient fait autrefois les mèches de ses cheveux défaits. Comment cet homme peut-il être si dense ? Devant la masse du rorqual, elle se sent si petite. Minuscule. Le piège s’approche, engloutissant, gueule ouverte.

« Quelqu’un qui a bien connu l’inventeur de votre série mère, LOA 9 ! Son ancien associé. Lui est convaincu que vous avez les capacités requises. Apparemment, vous êtes le seul prototype en service. Et s’il faut croire les résultats des récentes expériences qu’on a réalisées sur vous, vous êtes définitivement l’instrument que je cherche ! »

 

La guerre n’a jamais rien eu de noble. Ni rien de beau. Elle n’est que du sang, des déjections. Des taches microscopiques composant une à une un ignominieux tableau de douleurs. Un décombre de vies.

Elle ne pourra pas.

Pourquoi ne veulent-ils pas comprendre ? Pourquoi ? Le don ne se contrôle pas. Combien de fois a-t-elle pleuré, supplié de devenir normale ? Qu’on la débarrasse de cette empathie, de ces perceptions immédiates et totales qui la blessent continuellement ?

Savent-ils qu’il n’y a pas de filtre ? Aucune membrane d’atténuation.

Elle se souvient. Un mauvais jour. Elle avait perçu la terreur d’un rat demeuré prisonnier d’un mur qui s’écroulait et l’écrasait aveuglément. Un mur d’imbécillité. Impossible de deviner où il se situait exactement dans le quartier où elle se promenait. Jusqu’à ce qu’elle ressente l’écho d’autres hurlements, d’angoisse, ceux d’un enfant qu’ensevelissaient les mêmes pierres. Une angoisse qui l’a pénétrée, volant son souffle, étouffant les bouffées d’innocence qui lui étaient restées, incroyablement.

L’espoir est une flamme de bougie.

Y a-t-il un humain sur cette terre qui puisse décemment justifier la mort d’un enfant, un seul, que sa guerre envoie au néant ?

Tout.

Sauf la guerre. Elle ne pourra pas.

 

« Vous connaissez déjà la cible, je me trompe ? » interroge Oshagan.

Valar de Thirce se tourne vers le guerrier, lui répondant par une question :

« Dites-moi, Sémuramat. Ces armes climatiques… En avez-vous d’autres ?

— Vous détenez tout ce qui en reste.

— Dommage. En plus grand nombre, cela aurait pu faire une différence. Il semble que vous soyez le seul à pouvoir faire fonctionner ces étranges merveilles. Je vous les rends. Si nous avons tous les deux le bonheur de rester vivants, vous m’indiquerez un jour où vous avez déniché ces reliques.

— Je ne suis pas un soldat, Seigneur de Thirce. Et votre cause est perdue. Prenez garde à vous ! Pour ma part, je resterai vivant.

— Vous me demandiez si je connaissais la cible ? Même aujourd’hui, Treis garde rancune de la ville qui, la première, a autrefois tenu le rôle de Cité mère.

— Samarante ?

— J’ai vu ses ruines, gémit Cinabre. Quoi que vous fassiez, tous… Quelle importance ? »

Un long moment de silence avant que Cinabre n’assène et pour la première fois, Valar de Thirce entend la voix effilée de la Grande Penseuse :

« Samarante est perdue. »
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Cinq doigts de couleur

Joti vibre, doucement remuée par les ballottements du char. Quelqu’un l’a déshabillée jusqu’à la taille, couchée et emplâtrée de nanomères. La plaie a disparu. La jeune fille examine avec un magnétisme morbide la peau parfaite et vierge au bas du ventre, là, exactement, où sa mémoire renvoie de douloureux gargouillis de sang. Elle tourne la tête en biais pour voir. Les renflements de sa poitrine pourtant petite et dure, tanguent et tremblent, répercutant contre ses côtes les désordres de la route. Étonnamment, ce n’est pas désagréable.

Dans un renfoncement des parois, quelque chose l’épie.

Joti investit du regard l’ombre cachée derrière la lumière qui flotte en plan vertical au fond de la cabine. Depuis le coin, une voix pique l’air :

« Elle émerge.

— Hosanna ! s’écrie l’autre part d’ombre. J’ai une de ces faims ! »

Sans attendre, deux silhouettes affûtées déchirent ensemble le pan lumineux, et le visage des jumelles, auréolé de crinière fauve, se penche doublement sur la couche où repose Joti. Un frisson parcourt la jeune fille encore à vif de sa surprise tandis que les quatre mains animées palpent et pincent sans pudeur le haut de son corps.

« Quel amour de petit ventre ! »

Et on dirait bien la voix dentée d’Ished.

« Beau ventre, beau nez, tétons rosés, lèvres jolies ! »

Que suit la voix friande de Seidh.

« Stop, quémande Joti contorsionnée sous les attouchements moirés, stop !

— Mieux que ça, gourmande l’une.

— Supplie ! commande l’autre.

— Vous êtes folles… »

Mais ce n’est plus tout à fait un reproche.

Glissant sur le lit, les jumelles s’épanchent, de leur buste androgyne, sur la peau de leur martyre électrisée et parcourue d’oscillations subites et naines. Les mains insistent, pressantes, glissent comme des serpents.

« Ah…, s’incline Joti, enserrée, léchée, couverte de nudités voraces.

— Chut, susurre Seidh.

— Cesse de faire ta fille ! l’enjoint Ished.

— Tu es toute neuve !

— Montre-nous. »

Et la jeunette se plie, roule, se cambre, ne fait plus mine de résister. Joti ne sait plus. Comment pourrait-elle savoir ? Que les jumelles suent des odeurs d’enivrement depuis des heures et bien avant qu’elle ne revienne à la conscience. Comment saurait-elle que leur peau de préfigurée s’enduit de sucs graissant sa propre excitation, transpirant des moiteurs épicées qui peu à peu insinuent dans sa chair un empoisonnement d’extase ? La préfiguration a eu des siècles pour atteindre le degré d’excellence où les jumelles courtisanes opèrent.

Sa plus intime chimie corporelle s’est transformée en une chaîne de montage où les plaisirs détachés s’assemblent et Joti monte, elle monte, poussée par les cadences et l’innovation débridées des deux ingénieuses ouvrières, elle monte sans se retenir, puisant avidement dans les stocks de jouissance qui traînaient à l’abandon, entreposés au fond des chairs.

Peut-on jouir autant ?

Joti pleure, rit, ballottée par l’affront écumeux de vagues de délice. Sa peau est en sable, rincée vague par vague pendant qu’en dessous, par centaines, des pelotes de nerfs tortillent des deux bouts comme des vers. Cela dure, bien plus que des heures pendant lesquelles Seidh et Ished dévorent les orgasmes répétés de l’adolescente, sacrifiant son corps d’avant sur la couche d’une très ancienne déesse que l’offrande étonne et, finalement, après une longue démesure de tensions pleines et de puissants essoufflements, apaise.

 

« Où sommes-nous ? »

À ce moment, tout ce que la jeune fille trouve à dire.

« Et où veux-tu qu’on soit, jolie sotte ? »

C’est bien la voix crissante d’Ished.

« Ce brave niais de Yehlem vogue… Et nous avec. »

Que suit effectivement la voix de Seidh l’espiègle.

« Nous dérivons vers la maternelle ville.

— Dans le ventre des urbanités.

— Treis !

— Chère Treis…

— Demain…

— … nous y entrons.

— Ton dernier jour d’aliène.

— Ton dernier jour seule. »

Les deux sentences se pressent tout contre elle, côte à côte. Quant aux sœurs, elles disparaissent.

 

À quelques mètres de là, dans un minuscule bureau que des pampres de composants et d’appareils éventrés ont envahi du plancher au plafond, Ipparque examine le cylindre ovale d’une cope. Il fait rouler au creux de sa paume la capsule hermétique qui passe d’une ligne à l’autre de la main. L’objet est simple, réputé incassable. Il contient deux centilitres d’eau pure.

La mesure d’une cope constitue l’unité monétaire qui a cours dans les mirandes. Le bien de référence. L’Inc tient secrètes les données permettant de localiser le précieux liquide et d’en exploiter les ressources. Découvrir une source ou un lac souterrain est un rêve aussi répandu qu’invraisemblable pour les gens des cités. Mais qui ne l’a pas caressé un jour ? Les nomades aussi se battent pour l’eau. Un combat inégal face à l’armée des mirandes.

Il fut un temps où le Maître ne se serait pas autrement inquiété des méthodes de l’Ordre du commerce. Nécessité fait loi, les vieux adages ont la vie dure.

Un temps où il n’était qu’un jeune insolent, un autre blanc-bec fraîchement livré, maniant, comme s’il s’agissait d’un engin explosif, le savoir académique de ses éducateurs. Un enfant gâté, à l’instar de toute une génération qui ânonnait en chœur les discours faciles.

Tout cela paraît si loin…

C’était pourtant bien lui, la grande brêle aux joues hâves, l’étudiant scotché aux parleurs de l’illumine. Aux charlatans d’utopie. La secte chuchotait à qui voulait l’entendre : « L’eau a coulé à flots ; elle a coulé à flots… » Cela se murmurait partout, des bas-fonds au pinacle des Ordres. L’Illumine soutenait qu’une part de l’aliène aurait été immergée aux temps d’avant la seconde Antiquité. Que la rareté de l’eau serait entretenue et factice. La secte fondait sa diatribe sur des documents prétendument dérobés à l’Inc. Formidable mirage ! Il est si simple d’inventer des histoires d’océans quand on a à partager des ruisseaux.

Les gens gobaient tout alors, parce qu’ils ne croyaient plus à rien. Le Seuil, on y travaillait, mais on n’en rêvait pas encore.

Période floue, hallucinée, quand il baisait comme les autres, au naturel et avec la première venue. Ce ne fut pas la première, elle débarquait de Riút et s’appelait Crenguta. Le cheveu sévère mais les lèvres bavardes, grande même pour une fille de cuve, une sylphide athlétiquement campée. Les nuits de trois lunes, il émanait d’elle un parfum d’écorces et d’orange. Ipparque ne le savait pas, aveugle de trop d’inexpériences, mais Crenguta possédait en elle tous les futurs qu’il aurait pu imaginer.

Elle est partie quelques années plus tard. Pas très loin, en escale. Dans le lit de son frère qui l’a usée en quelques hebdomades.

Ensuite, Crenguta est partie pour de bon, dans un comptoir que l’Inc venait d’ouvrir près du grand désert d’Arcad, au sud de Léonitra. Aussi déterminée qu’éteinte.

La plupart des êtres humains s’éteignent bien avant de mourir. Quelquefois très tôt.

Repoussant l’amertume, Ipparque fait sauter le cylindre d’eau dans la main, les yeux rivés sur ce petit artifice qui fixe la valeur des choses. Il prend la cope entre ses doigts, la pose délicatement sur sa langue puis, forçant sa salive, l’avale.

Ni son frère, ni lui n’ont reparlé de Crenguta. Elle n’aurait pu les séparer : ils s’en étaient chargés dès l’enfance. Ils ont trouvé moyen de retravailler ensemble, cela des années plus tard. Tout comme Ipparque, son frère était un sirtech, un savant de l’Hebdomande. Et quoiqu’il fût plus jeune, Maspéro jouissait d’une renommée aussi heureuse que la sienne.

Il venait surtout de découvrir l’existence du Bassin.

 

On dit que les gens forts ne craignent pas la solitude. Ils ne la craignent pas, c’est vrai ! Parce que mieux que d’autres, ils la connaissent.

Joti a vite retrouvé la soute. Elle se niche entre les ballots, petit rongeur mouillé de transpiration. Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Et que répondre ? Le destin ; y croit-elle ? On ne vit pas impunément à l’écart des mondes, dans la maison roulante d’un char. L’adolescente a choisi ses propres repères.

La solitude ne change pas : voilà où s’accrocher. Credo de longue date. Car il n’existe pas de lien, pas d’amitié, pas de cette force confuse qu’on nomme familièrement amour, qui puisse sauver durablement du sentiment dur et cristallin qu’à la fin de toute chose, au bout des jours, les courts, les longs, on est invariablement seul.

Joti se détend, roulée dans cette certitude.

Les furieuses l’ont énormément vidée, et pas uniquement de corps. La magie des jumelles a lavé son ventre de l’intérieur, derrière la peau rénovée par les tissus cicatriciels. Et Joti se sent perdue mais aussi, fugitivement, femme. Jamais auparavant elle ne l’avait tant ressenti.

Peut-être qu’elle aimerait être ainsi que les sœurs : préfigurée. Un humane aurait choisi et elle n’aurait qu’à vivre. Plus besoin de chercher quels dons elle possède, quel caractère elle possède. Quelle espèce d’humain elle pourrait devenir.

Assise contre la paroi fraîche d’une bonbonne d’eau, la jeune fille s’abandonne à la musique capricieuse et mélancolique de ses pensées contradictoires. Comme à chaque fois, ses mains, d’elles-mêmes, ont ouvert le parchemin.

 

Là où Ipparque était proche de jeter l’éponge, Maspéro s’entêta. C’est à son opiniâtreté que son frère dut sa découverte. Le projet nécessitait des connaissances humanes. Ils requirent l’aide de leur sœur aînée, Osmana, qui très vite se ligua à eux. Et pour un temps, ils ne se quittèrent plus. La découverte de Maspéro les rapprocha par un lien que leur famille n’avait pas su nouer, comblant par un manège de l’esprit la distance de sentiments distendus. En soi, cela relevait déjà du prodige.

La technologie sur laquelle leur frère avait mis la main remontait à loin. Elle était issue de cette ère dense pendant laquelle la science avait avancé à pas de géant avant de trébucher et de s’abattre dans le chaos des guerres climatiques. Avant la Onzième Hebdomade.

Maspéro l’appela le Bassin.

De prime abord, le Bassin ressemblait à une cavité assez rudimentaire, certes aux proportions considérables, enfouie quarante mètres sous terre dans le quartier de la tour Pharame, en plein cœur de Treis. Pour s’y rendre, il fallait descendre dans les caves des Salins de Calydie. C’est à l’occasion d’une extension de sous-sols, réalisée dans le fameux établissement thermal, qu’une foreuse ouvrit une galerie, à l’évidence ancienne. Maspéro, qui comptait le propriétaire des Salins au nombre de ses amis, fut informé le soir même de l’étrange trouvaille. Il parvint à arracher au tenancier la promesse de garder le silence.

Durant plusieurs hebdomades, Maspéro s’enferma dans la grotte artificielle, avec pour seule compagnie un petit contingent de doctes. Lorsqu’il émergea de sa retraite, il vint trouver Ipparque. C’est à ce moment qu’il lui fit part de sa découverte, discourant avec une grandiloquence fiévreuse sur la véritable fonction du Bassin :

« Si je me suis trompé, avait alors confié Maspéro, c’est à cause des dimensions. Je voyais trop petit. Ceux qui ont creusé le Bassin œuvraient à une échelle dont nous sommes définitivement incapables. J’ai procédé à une analyse des dépôts. Elle a révélé de l’eau et des sels, un minéral très rare : l’archéite et des traces de micro-organismes. Une espèce de bouillon, mais stabilisé. La même composition, quel que soit l’échantillon. Tu veux savoir à quoi servait ce mélange ? »

Ipparque ne se fit pas prier.

« À penser ! Le Bassin est un esprit synthétique. Un calculateur géant. Selon moi, il devait produire des simulations de réalités complexes. Est-ce que tu imagines ? C’est sans doute le type d’instrument qui a permis, autrefois, de maîtriser le climat, la matière… Un ordonnateur de chaos ! »

Si son frère avait raison, c’était effectivement une exhumation mirifique.

Ils prirent deux ans pour assembler les pièces du puzzle. La technologie du Bassin s’est révélée invraisemblablement simple : l’eau constitue l’élément principal, le support de sa technigence. L’eau agit à la fois comme une mémoire et un flux, s’ordonnant et se réordonnant suivant les potentiels innombrables d’une computation quantique. Le mélange des sels, des micro-organismes et de l’archéite transforme le liquide en un bouillon auto-agissant et régénérant, une matière non seulement douée de raison mais également libérée des contraintes d’énergie ; intrinsèquement anorexique.

À côté de la capacité de ce cerveau synthétique, la puissance de calcul des plus puissants des doctes fait office de joujou.

Osmana trouva des mots humanes pour le qualifier, plus justement peut-être. Elle disait du Bassin qu’il est un macrocosme, un environnement d’intelligences.

Du fait de sa formation, Ipparque préférait s’en tenir à l’image d’une machine.

Il restait, toutefois, un écueil. Après plus d’un millénaire d’inopérance et malgré ses propriétés régénératrices, le Bassin se trouvait dans un état calamiteux, presque entièrement desséché. Les tests réalisés ne portaient que sur des résidus du bouillon originel dont les éléments, en dépit de tous les efforts, résistèrent aux opérations de synthèse.

On était loin du véritable potentiel.

Ils se répartirent les tâches. À Osmana revint naturellement de retrouver et de cultiver les micro-organismes. Maspéro fournirait l’eau. Aussi Ipparque choisit-il de quitter la Cité mère et de s’enfoncer dans l’aliène à la recherche des sels manquants.

Ils ne se sont plus jamais revus.

 

Avec une minutie éprouvée, Joti pose un ongle sur la toile. Elle touche l’image d’une boîte en papier qui se déplie au frêle contact, pourtant c’est l’ongle qui se couvre de couleur. Du rouge, c’est un début. Toutes les variations, mouvantes. L’ongle suivant en dégradés de jaunes, puis un autre qui suce le spectre des bleus. Joti se fait les ongles aux couleurs primaires, plus les noirs et les blancs. Les blancs, oui. Il y en a plusieurs. Dans l’autre main, elle absorbe les lignes, les courbes, les textures.

Et c’est ainsi qu’elle peint, de ses dix doigts, directement dans l’air. La malicieuse boîte à dessins est un cadeau d’Ipparque. Celui-là pour ses huit ans. À chaque année, son lot. Le Maître n’a jamais manqué la date et qu’importe que l’anniversaire ne soit pas celui de sa naissance. Le jour où son père de fortune l’a recueillie a pris la place.

Sa vie d’avant, quand elle s’y penche, est comme une cave, peuplée de frayeurs et d’ombres, Ipparque debout, devant la porte :

« Ne pose de questions que si tu es prête à en assumer la réponse ! »

Elle lui en a posé, évidemment, avec gros lot de pleurs, de charmes et de chantages.

« Je suis prête ! Archiprête », affirmait la Joti de neuf ans.

Et Ipparque de balancer la tête de droite à gauche et de gauche à droite.

« Je suis prête ! » a été la formule rituelle des trois anniversaires suivants, s’éparpillant, brisée, sur le mouvement de tête.

Elle s’est lassée. Parfois, rarement, elle revient à la charge, un peu par jeu, un peu pour faire pâlir le visage du Maître. Elle a fini par déceler dans le regard qu’il lui oppose un voile mystérieux de tristesse. Impossible, pourtant, de choisir laquelle des impressions, du mystère ou de la tristesse, la console.

 

Ipparque longe les meubles d’un pas appuyé, un vieux stratagème grâce auquel il occupe sa mécanique corporelle. Pendant que celle-ci, livrée à elle-même, prend garde qu’il ne se cogne ou ne trébuche, le Maître se replie dans ses pensées.

Il recense les derniers événements. Peu à peu, une logique se détache des divers éléments qu’il possède.

La population treste n’augmente pas. C’est l’un des bénéfices de la guerre. La cherté des échanges contraint les mirandes à l’autarcie alimentaire. Quant à l’eau, ce sont les hommes et les plantes qui la consomment, au moins pour l’essentiel. Les laboratoires en font un usage limité. Du reste, Treis compte peu d’industries. Quel que soit le nombre de mètres cubes utilisés, il devrait donc s’agir d’une donnée stable.

Une nouvelle ligne d’eau reliant le mont Fœn à la Cité mère nécessite de poser mille deux cents kilomètres d’une double canalisation. Bien qu’il ait une idée assez vague de l’experte organisation grâce à laquelle Fine approvisionne les cités en eau, Ipparque subodore que, avant de lancer pareil chantier, l’Ordre du commerce a scrupuleusement évalué le seul risque qu’il considère majeur : la possibilité d’une perte.

Or, en accroissant l’offre quand la demande reste constante, Fine abaisse mécaniquement la valeur de l’eau, induisant une dévaluation monétaire. Un calcul absurde d’un point de vue financier.

La conclusion du raisonnement est très vite apparue au sirtech : Fine tire une eau que quelqu’un achète.

Bien sûr, ce quelqu’un pourrait aussi bien ne pas être son damné frère !

Dernier né des Kémal, éminent Conseiller au Concile des Ordres. Ce cadet qui, pendant qu’Ipparque succombait peu à peu aux chimères de l’aliène, est devenu l’un des hommes les plus importants de Treis.

 

D’une caresse de doigts naît une courbe longue, un cours d’eau roulant dans l’air. La cascade se fait chevelure, la courbe devient silhouette. Il ne faut qu’un trait à la taille après quoi la teinte noire s’évase, prenant les formes indécises d’une tache liquide que l’on prendrait volontiers pour robe.

Courbes et ombres s’embrassent, grises et claires, jusqu’à ce que la main distille un jaune lourd, le premier ton d’un riche nuancier qui, peu à peu, occupe toutes les couches dimensionnelles de l’esquisse.

La jeune fille se lève, tourne plusieurs fois autour du sujet dont le relief n’est pas encore intelligible. On dirait un cylindre irrégulier. Elle sépare délicatement les élans verticaux en plusieurs branches épaisses. Mais ce sont les feuilles, d’un vert tantôt aérien et limpide, tantôt profond, luisant comme une très vieille eau, qui parachèvent l’arbre, lui offrant une finitude régulière et, bien que chaque feuille demeure unique, signifiante.

Elle se souvient de la plante. Elle s’en souvient confusément comme d’une créature douce, patiente, gentille et pendant qu’elle presse l’air de ses cinq doigts de couleur, Joti creuse sa solitude à faire jaillir un nom.

Un nom aux tons de chlorophylle. Un vert d’olivine dont tous ses ongles, un bref instant, se parent. L’arbre s’appelait Orode.

Portée par les vents capricieux du souvenir, l’image pousse des portes. Et la mémoire, d’autant plus vive qu’elle demeure parcellaire, se répand.

 

Le toquement s’obstine à la porte et après un long moment où il feint le silence, Ipparque cède.

« Je craignais que tu viennes. »

L’aveu douche Joti sans qu’il l’apaise.

Crispée, la jeune fille montre des signes si patents de fébrilité que le Maître s’interroge un instant sur sa rémission. Le doute, rapidement, s’envole. Une fois encore, les jumelles se sont montrées irréprochables. Joti ne souffre plus de sa blessure. Mais une tension l’agite, peut-être la peur que s’évanouisse l’empressement qui l’a sortie des soutes. Car de toute évidence, la jeune fille n’espère pas, ce soir, de réponses. Elle est venue les exiger.

« Un verre me fera du bien, s’empresse de marmonner Ipparque.

— Vous m’avez menti ! »

L’accusation est énoncée dans la langue glacée d’un verdict. Il aurait mieux pris des reproches.

« Vous ne m’avez pas trouvée au matin ! crie Joti qui ne contient plus ses larmes. Vous étiez là. Pendant la nuit !

— La vérité est exigeante, rétorque-t-il. Et souvent douloureuse. Es-tu prête ?

— Je l’ai toujours été ! Mais pas vous !

— Ah ! » se récrie le Maître, avalant cul sec un godet, puis un second. La gorge râpée par l’alcool, il se résout à poser la question :

« Quand as-tu compris ?

— Il y a un instant. Depuis des années ! Je ne sais plus.

— C’est vrai, dit-il dans un long soupir. Ce n’est pas le hasard qui m’a conduit à Samarante. Moins encore dans la demeure des Sémuramat. Tout cela était prévu de longue date, ma tâche comme le reste. Je devais faire tomber les appareils de technigence sous notre contrôle, ainsi que les machines auxiliaires. On m’avait fourni une partie des codes. Malgré tout, j’ai bien failli échouer ! Certains circuits avaient été découplés, ça n’avait d’ailleurs plus rien d’un réseau. Seul un sirtech parfaitement formé, un mystéran de l’Hebdomande, pouvait en venir à bout. Sans ma présence, comment savoir ? Les tiens seraient peut-être toujours de ce monde… Ils étaient morts quand je t’ai découverte. Tu t’étais nichée dans les branches d’une création humane, une espèce d’arbuste. Tu la serrais avec toute la force de tes petits bras et elle t’entourait de son feuillage. Je crois que c’est ce qui a masqué si longtemps ta présence aux sondages des capteurs. À ce moment-là, les couloirs fourmillaient de guestals, traquant le moindre signe de vie. J’entendais leurs pas approcher. Avant même de comprendre ce que je faisais, je t’ai plongée en stase. Froide et inerte, tu faisais une morte parfaitement acceptable. J’ai pu respirer. Une minute plus tard, Vitaire Gorfa se tenait près de moi. Par chance, cet homme choisi pour conduire le raid était un humane. Il est tout de suite tombé en extase devant l’étrange créature végétale qui t’avait protégée. Sa fascination m’a servi de leurre. Je n’ai eu aucun mal à nous faire disparaître. Tu connais la suite. Quand tu as repris conscience, nous étions loin.

— Qui d’autre est au courant ? Les jumelles ? Yehlem ? Non. C’est évident. Comment pourraient-ils vous appeler Maître ?

— Épargne-moi ce ton ! Et laisse la commisération aux vieillards ! Tu es bien trop jeune. Tu auras tout le temps de me juger.

— Était-ce Gorfa qui vous avait engagé ?

— Gorfa n’aurait jamais eu le courage de s’en prendre à ta famille sans un soutien autrement plus puissant. Vous étiez condamnés, Joti. Nous n’étions que des instruments.

— Comme c’est facile ! Et à quoi cela vous sert que je sois en vie maintenant que je vous hais ?

— Que veux-tu que je te dise ? Que je n’ai pas eu le cœur de t’abandonner ? Tu n’étais qu’une fillette apeurée, mais par tous les savants… j’aurais pu te laisser à ton sort, qu’est-ce qu’il m’en aurait coûté ?

— Je ne sais pas…

— Tu viens d’une culture en voie de disparition. Tu étais le dernier échantillon de ton clan. Les anciennes familles périclitent. Elles se banalisent. Un manque d’adaptation, sans doute. Elles sont devenues moins propices que les Ordres à porter le pouvoir. Les clans qui ont subsisté vivent dans l’ombre du passé. C’est d’ailleurs indispensable. Les grandes familles auraient très certainement fini par créer des résistances à l’épanouissement du Seuil. Toi, les tiens morts… tu étais inoffensive. Je pouvais t’enlever à ton sort. Te sauver d’une disparition dont l’histoire était fatalement écrite. Je pouvais te voler au destin et t’emmener avec moi.

— Vous, vous… Il n’y a que vous !

— Je n’ai jamais regretté ce geste. Tu ne comprends pas. Peu importe ! Tu vas partir.

— Quoi ?

— Dès que nous serons arrivés à Treis.

— C’est insensé ! Vous continuez à décider de ce que je dois faire…

— C’est la fin, Joti. Il y a à Treis une amie qui veillera sur toi. Tu pourras rester auprès d’elle. Tu feras ce que tu voudras. À part me suivre ! Je ne t’ai pas arrachée à la mort, je ne t’ai pas nourrie et éduquée pour te jeter maintenant, à quinze ans, entre les bras de tes bourreaux. »


13
Le térapode

« Il devrait être ici », s’impatiente Sahed Ibr’Cel, son index rageur toquant la tablette cristalline.

Le doigt déverse sur la carte un embrun d’étincelles.

« Ici, répète Ibr’Cel. Et pas ces stupides rochers ! »

Ignorant l’humeur massacrante de son directeur, Kester Ynse réinjecte un millicube de données à travers la membrane du docte. Il se demande si le cerveau de synthèse n’a pas souffert de l’aliène malgré l’imperméabilité du tissu. Dans leur précipitation, les deux humanes ont emporté un matériel de laboratoire sans conditionnement spécifique. Ynse craint qu’ils aient grandement sous-estimé les dommages que peuvent causer en plein jour les vagues de chaleur et de poussière. Il verrouille avec soin le clapet protecteur.

La carte se redéploie sur la tablette, à l’identique.

« C’est à devenir fou ! » dit Ibr’Cel, enfouissant son visage dans la paume de ses mains.

Les vociférations tiraillent Triple A tassé dans l’ombre, à l’abri de la capote dépliée derrière le glisseur. Le gamin ouvre un œil.

« Je ne puis m’occuper de tout ! dit le vieux. Ynse ! Trouve cet emplacement. Il est forcément près d’ici.

— D’après les instruments, remarque le laborantin, il n’y a pas de trace de métal dans un rayon de cinq kilomètres.

— J’ai assez à penser avec l’expérience sur le stigmat, alors débrouille-toi ! Je dois réfléchir. »

Ibr’Cel se hisse en maugréant à l’avant du véhicule. D’un geste sec, il dresse la barrière phonique du confidencial.

Ynse médite la toute nouvelle définition de « réfléchir » : se prélasser dans la bulle du SILEN-5.

« Comment il m’a appelé, là ? » chuchote Triple A, son menton pointé sur le dos du vieil humane.

« Stigmat », répond Ynse.

Le gamin siffle entre ses dents.

« Y’a des mots, dit-il, on se demande qui les invente.

— Personne ne les invente. Ils existent.

— Chais pas… », se renfrogne Triple A.

L’idée d’un langage qui existe tout seul le dérange sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi.

« Pas tous les mots, consent Ynse. Forcément, il arrive qu’on en fabrique de nouveaux. Mais stigmat ne date pas d’hier. Bon, comme tu peux voir, j’ai du travail. Alors… »

Le laborantin se remet à l’ouvrage. Il doit passer en revue les coordonnées, étendre le spectre des capteurs…

Triple A se porte à ses côtés, mimant sans en prendre conscience les gestes du jeune homme. Ils se tiennent un moment côte à côte, penchés sur la carte.

Le détail des reliefs est ensorcelant. Les crénelures topographiques dessinent une vallée idéale. Le grain de la tablette cristalline fait apparaître la moindre pente, les stries, les plissements, chaque variation, même infime, des formations rocheuses. Une débauche de teintes exhibe la composition du sol, mariant des jaunes vifs, des gris opaques et des bruns translucides. Vision dimensionnelle, quasiment absolue.

C’est comme ça que voient les dieux ! s’imagine Triple A.

En comparaison, la vallée qui les entoure, réelle, paraît absurdement moins nette. Le gamin fait un tour d’horizon, forçant ses yeux à pénétrer la lumière. Il cherche à superposer aux dévers du terrain les dénivelés de la carte. Mais les magnifiques contours noirs et jaunes pétard sur la tablette se transforment dehors en une espèce de soufflé raté, carrément fantaisiste. Le truc mal fait.

« Faudra que quelqu’un lui dise, remarque Triple A.

— À qui donc ? marmonne Ynse qui aurait beaucoup à dire sur Sahed Ibr’Cel.

— À l’aliène… Elle se plante ! »

 

« Mais c’est quoi ce qu’on cherche ? »

Après une demi-heure de prospection en terrain virtuel, Triple A s’agite, piaffant de nervosité, harassé par l’ennui.

« Un térapode, répond Ynse sans lever la tête.

— Grave ! Ça le fait !… C’est quoi ?

— Téra, c’est dix à la puissance douze. Pode, c’est un pied.

— Dix fois douze pieds ! La bête !

— En fait, sourit Ynse, celui que l’on cherche n’a vraisemblablement pas plus de huit pattes. Téra veut également dire monstre. Il s’agit d’une machine borgienne. Une unité de transmission et de corégulation. Normalement, il y a un térapode H.S. dans le coin. C’est un chasseur qui l’a trouvé. Ce type travaille pour le labo. Il nous ramène des plantes ou des animaux, d’habitude. Pas ce genre de gibier. Mais on avait répertorié sa découverte. Maintenant, il faut qu’on mette la main dessus. S’il ne nous a pas vendu un mirage !

— La croix, là, indique Triple A sur la carte, c’est lui ? Le térapode…

— Oui, mais regarde », dit Ynse agitant la main vers un amas de rochers à cinquante mètres de là.

Triple A observe le monticule de pierres. Quelques-unes dépassent trois étages.

« T’es allé voir dedans ?

— Bien sûr ! s’agace Ynse. J’ai sondé la zone. En profondeur. »

En dépit des ignorances et des sales manières du garçon, le laborantin a pris Triple A en sympathie. À l’opposé de son directeur de recherche qui ne voit en lui qu’un cobaye.

« Ah putain, t’es bouché ! réplique Triple A. C’est pas voir, sonder ! »

Le gamin trotte en direction des gros rochers sans autre commentaire.

 

De la pierre. Juste de la caillasse. Il voulait toucher, point barre. Qu’est-ce qu’on sait d’une chose avant de la toucher ?

Le gamin ferme les yeux. Il plonge dans la matière. Main à plat. Des fourmillements pénètrent. La roche prend forme peu à peu. Triple A déplace sa main. La texture parsemée de minuscules bosses monte à travers la peau. Il y est. La pierre le sent. Elle est étrangement fragile.

Obligé de toucher. Même les filles énervées parce qu’il mettait des plombes à tâter, frôler, paumer l’épaule, les joues. « T’as rien de mieux à faire ? » elles lui disaient, trop connes. Paumer, un mot à lui : quand on effleure avec la paume, doigts tordus en arrière.

Ynse a faux, c’est clair. Les mots s’inventent. Il n’y en a pas assez. Jamais les bons. Jamais ça. Combien de mots pour les odeurs ? Que dalle ! La sienne est trouée, comme une passoire. Elle filtre le plus lourd. L’épais. L’âcre. L’épicier disait souvent qu’il sentait la feuille du figuier quand elle se racornit, quand elle devient mi-jaune mi-brune. Mais ce n’était pas vrai. Un jour, le vieux a tenté de faire pousser un figuier dans la cave. L’arbre s’est battu, juste un peu, pour dire. On sentait ses feuilles jusque dans la remise. Quand le figuier a séché, l’épicier a prétendu que l’odeur était passée sur la peau du gamin.

Une odeur, c’est comme des minuscules morceaux de choses. On dit comme ça d’ailleurs. Une odeur de pomme, de miel, de cheveux. De maïs en conserve. Tandis que les mots ! Ils ont ce goût tout le temps… Le goût de métal des canettes.

Triple A renifle la roche. Bruyamment, comme un chien. Il prend en direct. Sans filtre. Sans pensée. La sensation intacte. Les mots, c’est de l’industriel. Il les massacre, fait table rase ; dans sa tête, les constructions, les structures, les idées s’effondrent dans un déballage de nature vierge. Pour entrer en contact, il a besoin de déloger en lui les parasites humains.

La pierre fait des efforts pour paraître ce qu’elle doit. Elle craque et râpe, prévenant : je dure ; je résiste. Elle en fait trop. Elle est tiède et elle sent le doute.

Au ciel, le soleil, le grand, décline. Il brûle. Ce n’est pas une image. Il brûle chaque millimètre de peau resté à l’air. En ville, la lumière n’est jamais aussi agressive. Ici, on dirait qu’elle s’est fait fourguer des armes.

Triple A tourne autour du plus grand des rochers. Quand il l’a suffisamment touché, il accroche une entaille. Et grimpe.

C’est en haut qu’il découvre le tour de passe-passe. Dans une petite aspérité où la roche est si tendre qu’elle se creuse à mains nues. Si tendre qu’il la déchire.

L’ouverture libère un relent de graisse chaude. Sous le cocon, un crâne de fer, énorme, émet des scintillements géométriques.

« T’as dû avoir une sacrée trouille, dit Triple A au térapode, pour te cacher comme ça. »

 

Triple A agrippe Ynse par le bras, enfonçant ses ongles. Les humanes ont passé trop de temps à bavasser entre eux.

« C’est quoi l’histoire ? dit-il, chauffé à blanc.

— Nous allons tenter l’opération cette nuit, répond Ynse. Demain matin…

— Tu comptes lui expliquer ? le coupe Sahed Ibr’Cel. C’est peine perdue ! Va chercher un matriciel, Ynse. Il y en a dans mes affaires. Tu procèdes à deux coupes en anneau pour dégager l’abdomen. De mon côté, je prépare le matériel de couplage. »

Le laborantin se tait, baisse la tête. Il retrouve Triple A le temps d’un aller-retour au glisseur. D’un coffret, Ynse sort une petite bille de gelée rouge, un objet aux mouvances étranges, comparable à un rubis fluide. La bille paraît à la fois ondulante et plus concentrée qu’un corps solide. Le matriciel joue avec la lumière. Réfringence inhabituelle. À l’intérieur, un complexe stationnaire d’usines demeure en attente d’instructions. Ce qu’un sirtech obtiendrait par une manipulation très simple, Ynse le réalise laborieusement, par l’entremise de son parchemin, d’un codeur et d’un pinceau d’ondes. Une minute passe, accablante, puis le matriciel réagit. Il se grumelle, signe que les nanomères réorganisent déjà autour d’elles la matière. Ynse enfonce aussitôt la bille dans une pâte grise, la malaxe avant de la coller sur le cocon.

« La découpe va prendre une dizaine de minutes », dit-il, essuyant ses tempes du revers de la manche. « Les nanomères, décidément, je ne m’y fais pas !

— C’est quoi l’histoire ? redemande Triple A.

— Je vais t’expliquer, assieds-toi, dit Ynse. Il te reste un souvenir du Bimallorti 513 qui supervisait ta peine ?

— Cette tache de Biti ! Un peu, ouais.

— Avant de s’éteindre, il a laissé un rapport sur toi. Je l’ai lu. Sahed aussi l’a lu. Nous avons fait nos propres tests : les greffes que Cætera t’a fait ingérer. Alors, voilà. En résumé, tu possèdes une aptitude exceptionnelle à ce qu’on appelle, au sein de l’Humanie, la décorporation.

— Hein ?

— Disons que ton cerveau considère son corps, le tien donc, comme une interface. C’est rare, beaucoup plus qu’on ne le prétend. J’ai assisté à pas mal de transferts et crois-moi, le taux d’échec reste relativement élevé. Chez certaines personnes, l’identification de l’esprit au corps est si puissante que la disjonction est fatale. Toi, c’est totalement différent. Apparemment, il y a quelque chose dans ta tête qui refuse de s’arrêter.

— Clair. On a qu’une vie.

— Avant d’entrer dans la tour, tu rêvais d’un corps que personne n’aurait. Tu en as parlé à Caetera. Ce corps, on va te le donner.

— Le machin de Borgs ?

— Le térapode.

— Laisse voir… Vous l’avez déjà fait ?

— D’après la mémoire de la sève, ce genre d’opération a déjà été réalisée…

— La mémoire ! Tu vas où ?

— On n’a pas de date précise. Je ne te le cache pas, les dernières tentatives remontent à longtemps. Maintenant, écoute bien. La cause première des rejets vient du langage. Les machines borgiennes communiquent par glyphes. Elles peuvent mémoriser des dizaines de milliers de glyphes. Des centaines de milliers pour un térapode. La mémoire, c’est le point fort des machines. Elles pensent les choses, elles les évoquent, directement en symboles. Tu me suis ? Si je suis trop abstrait…

— Comme des dessins ?

— Des dessins qui sont leurs mots à elles. Mais des dessins qui te paraîtront extrêmement bizarres. Les glyphes s’appuient sur une géométrie non intuitive, comme si on repliait l’espace en cônes. Et ils figurent le temps. J’ai peur que cela te semble très compliqué. Ce sont des dessins en quatre dimensions.

— C’est marrant…

— Marrant ?

— Moi, dit Triple A, ça m’arrive, pareil. Quand j’pense à certains trucs, j’ai pas les mots, d’accord ? Et ce que je vois dans ma tête, c’est ça. Des dessins. Quatre dimensions ? Tu veux dire qu’y’a des odeurs ? »

 

La sève est une mémoire vivante. Les dates sont dépourvues de propriétés nutritives. Des cailloux qui, au mieux, aident à la digestion.

Trois cent cinq ans avant le Seuil. Année de rupture. Les savants mirandiens envoyèrent au Concile de Treis deux figures célèbres : le mystéran Steiniün représentant l’Hebdomande et son homologue pour l’Humanie, Varialis. Ensemble, ils démontrèrent que la science borgienne, fondée sur le métasystème des corps flous et des champs de simulation, se classait elle-même au rang des vérités stériles. « En calculant tous les états et les chemins de la matière, fit observer Steiniün, on ne parvient, et à l’extrême limite, qu’à la reproduire. Les engins mathématiques de Borgs, quelque formidables qu’ils fussent devenus, décrètent la nature. La tautologie traverse d’un bout à l’autre ces décrets. Les Borgiens ont fait de la simulation une monstruosité qui ne peut être reproduite qu’indéfiniment par elle-même et dont l’achèvement est l’univers complet. Voici nos conclusions : une forme de pensée qui tend au parfait, c’est-à-dire, à une absence totale de contradiction, est stérile. » Mais ce fut Varialis qui emporta la décision : « Les savants de Borgs traduisent le monde physique. Oh, dans un langage d’une précision inégalée certes et à court terme, opératoire. Mais avec le temps, cette connaissance devient ce qu’elle observe. Elle est inapte à dépasser les conditions initiales qu’au contraire elle vérifie sans cesse. Ils en sont quittes pour cumuler les grandeurs et les lois. Nous nous sommes libérés de ce carcan conceptuel par une orientation de nos recherches. Par une finalité. Au Seuil, lorsque l’heure sera venue de la dernière grande émergence, alors, a posteriori, les conventions borgiennes révéleront ce qu’elles sont : une science matérialiste et inerte. »

La rupture ne fut pas tout de suite aussi considérable que Steiniün et Varialis l’avaient espéré. Elle devint irréversible cent cinquante ans plus tard. Dans son allocution annuelle, l’Empereur de Borg apprit à son peuple que son auguste corps ne comprenait plus la moindre trace de tissu vivant. Il venait d’ériger l’essence inorganique en modèle.

Pour la biogénie, une déclaration de guerre.

 

Dans le buisson cognitif des humanes, la branche Adjonction/Machines de Borgs est morte. Parfois cependant, de jeunes pousses repartent sur un sarment sec.

Kester Ynse a beaucoup à apprendre de la politique des laboratoires, des revirements qui créent les francs dominants, les manœuvriers récessifs et, entre eux, une variation continue de combinaisons. En dépit de la conviction de Sahed Ibr’Cel, le projet « sang sauvage » végète depuis sa création. Ynse s’en désespérait.

Mais tout peut changer cette nuit.

Ynse et Ibr’Cel ne disposent pas du matériel pour transférer le gamin. Ils ont opté pour un couplage, ce qui nécessite de nettoyer l’intérieur de l’abdomen pour y loger le corps de Triple A. Un travail pénible et fastidieux ; en temps, l’essentiel de l’opération. Les greffes réalisées sur Triple A dans la tour sont parvenues à maturité. Elles devraient prendre assez vite sur les circuits internes de l’engin.

Suit la part aléatoire : l’assimilation neurologique.

La langue des glyphes est impropre aux humains. Sous le contrôle d’éducateurs synthétiques, certains chercheurs ont immergé des préfigurés au calcul, choisissant les plus stables, dans un engin désossé. Les mentats y ont perdu la raison.

Le sang sauvage. Son désir absolu de survie. La plasticité de sa résilience. Son intelligence brute. Autant de facteurs inédits. Sahed Ibr’Cel fait partie de ces savants remarquables parce qu’ils n’écoutent obstinément qu’une même et profonde intuition.

Prouver qu’un être vivant et pensant peut prendre le contrôle d’une machine de Borgs : après cela, quelle force pourrait-elle stopper la croissance de leur petit labo ?

C’est maintenant, devant la carcasse à demi enfouie du térapode qu’Ynse commence à y croire. Bien après Ibr’Cel.

Bien après le gamin avec sa foi ignare.

Triple A y croyait déjà qu’il n’était pas sorti des bas-fonds.


14
Choisir l’enfer

C’était la veille.

Ils avaient dansé une ronde des évitements, se fuyant tout le soir. La nuit s’en allait.

Il fallait qu’ils parlent ; maintenant.

Cinabre enfila une parka militaire, se ceintura, s’encapuchonna, sortit. Ses mouvements ne parvenaient pas à tiédir le vêtement lourd et rigide qui, s’alliant à la température nocturne, se retournait contre elle et l’engourdissait de froid.

Elle vadrouilla autour des tentes, croisant des soldats qui baissaient la voix, la talonnant du coin de l’œil. Ils n’avaient pas la moindre idée de qui pouvait être cette fille. Une civile au crâne rasé. Le landgrave avait fait un bout de chemin pour la voir, ce qui la plaçait d’emblée à part. Pas quelqu’un qu’on invite dans le cercle pour la chambrer et boire un verre gentiment. Elle marchait d’un pas lent, on aurait dit qu’elle portait un fardeau et nul homme du camp ne désirait ouvrir le sac d’embrouilles.

Cinabre trouva Oshagan assis à l’écart, près d’une antenne dont le mât, noir sur le fond du ciel, se perdait au sol dans la pénombre. Il avait jeté par terre sa veste, massant vigoureusement ses flancs d’un geste circulaire comme si, de ces frottements, avait pu naître l’étincelle d’un feu.

« C’est peut-être ce qu’il me faudrait, lança la préfigurée. Si c’est efficace. Je suis frigorifiée.

— Le froid d’ici est sec. Il n’entre pas.

— Sens », prévint-elle, plaquant ses mains sur la nuque du guerrier.

Il était brûlant, bien que sa peau n’ait pas la moiteur de la fièvre. Toi aussi, tu es sec, voulut dire Cinabre à cet homme qui refusait de s’éteindre.

D’une poigne ferme, Oshagan lui prit le bras, la fit tourner. Elle fut devant lui.

Un regard s’échappa, saisissant, un regard qui n’était pas comme le froid du désert et qui entra très vite.

Déconcertés par cet instant qui fouillait, sans gêne, qui les aurait bientôt laissés nus, ils démêlèrent leurs yeux.

« Je…, démarra Oshagan.

— Parle…, esquiva-t-elle.

— Je me méfie de ce seigneur de guerre, acheva le guerrier.

— De ses intentions ?

— De là où il nous entraîne. »

Cinabre réfléchit. Valar de Thirce possédait une capacité à se projeter, ordonnée, systématique, très différente de la sienne, qui impressionnait la jeune femme. Elle en gardait une curieuse assonance. Le rorqual l’avait touchée, plus que cela, cernée. De manière absurde, Cinabre en était venue à se demander si, pour de bon, il utilisait un sonar.

« Je me méfie de toi aussi », avoua Oshagan, avec une rudesse qui confinait au reproche.

« Pas de moi ! se récria-t-elle. Tu n’as pas de raison.

— Pas de toi. Des parasites qu’il y a en toi.

— Ils sont morts ! Morts. À l’instant où tu as brisé le cristål.

— Mais il en reste quelque chose.

— C’est ce que tu dis. Des restes.

— Certaines créatures renaissent de leurs restes. C’est une caractéristique des vampires, dans les histoires. Mes aïeux leur ressemblent. Aussi retors, aussi patients. Ils renaîtront, ils t’étudieront. Ils voudront t’apprivoiser.

— Laisse-les où ils sont », soupira la jeune femme, croisant les bras. « J’ai froid. Je vais rentrer. » La discussion avait pris un tour stupide et elle en sortait, viscéralement, furieuse. Près de vespériser Oshagan et sa défiance et ses injustices blessantes. « J’ai découvert un nom », lâcha-t-elle, de profil, tournée vers la nuit. « Brust Orexen. Patronne de la pègre. Vit à Treis. Surnommée par le milieu la marraine.

— Une niticore ?

— Tes aïeux ont traité avec elle. Elle était leur intermédiaire. » Elle rajouta, lapidaire : « Dans le souvenir d’Ossian.

— Quoi ?

— Tu allais me demander où j’ai dégoté l’information. Je te réponds : dans le souvenir d’Ossian. Oui, il est le pire des tiens. Non, il ne me manipule pas.

— Je n’ai rien dit.

— Si, coupa-t-elle, tu as dit ! Orexen est un maillon, mais si on a de la chance, elle nous conduira plus haut, à l’instigateur. Jusqu’à l’homme qui a profité de l’appétit de pouvoir des Sémuramat pour détruire ta génération. Le même à qui Gorfa, après s’être emparé du cristål, avait promis de remettre le fruit de son expérience.

— Toi… C’est toi le fruit.

— La marraine faisait le lien entre Samarante et Treis. Elle en savait beaucoup. Nécessairement. Elle peut savoir ce qu’est devenue Joti.

— Tu sais ce qu’on dit ? Qu’en réunissant Idris, Sarte et Trézibène, on n’arriverait pas à combler les bas-fonds de la Cité mère. Ce sera coton de déloger une niticore là-bas, dans son nid.

— Je t’aiderai.

— Tu espères que Valar de Thirce accepte, maintenant, de te laisser partir ?

— Est-ce qu’on a le choix ? Laisse-moi faire », dit-elle.

C’était hier ; la présence d’Oshagan la galvanisait. Elle se sentait sûre d’elle, sûre qu’en tout cas une femme déterminée saurait se faire entendre d’un landgrave.

À coups répétés, une sirène de fardier sonne le jour venu. La préfigurée ouvre les yeux sur le carré de tente que Marie Tharp lui a proposé de partager pour la nuit. Debout, déjà habillée, la chandor entreprend avec le naturel de sa profession de sonder et d’ausculter Cinabre.

« Bois un peu plus, conseille-t-elle après l’avoir examinée. Trois litres dans l’aliène, c’est un minimum. Quatre, c’est préférable. Soulage-toi dès que tu en as l’occasion. J’ai trouvé des tensions, un massage te ferait du bien. On n’a pas le temps, malheureusement. Penses-y à l’occasion. À part ça, tu es en parfaite santé. »

Cinabre pense au massage, à Marie Tharp mettant sa main experte sur les tensions, palpant la nuque, les omoplates, le dos, des régions inaccessibles où les certitudes de la veille se sont traîtreusement escamotées.

 

« On lève le camp. » L’ordre est tombé à l’aube et l’agitation se répand. Les soldats se répartissent le travail, retirent les bâches, les plient, démontent les bâtis tubulaires, rassemblent des caisses de matériel qu’ils chargent à l’arrière des fardiers.

Plus tôt, la nuit finissant, une brise glaciale a fouetté le sang des sentinelles : une véritable tourmenteuse. Par bonheur pour les hommes de garde, elle ne s’est pas attardée. S’ils avaient mieux connu le désert, ils auraient prêté un peu d’attention au souffle avant-coureur ; l’aliène prévient rarement deux fois.

Comparée à la chaufferie que devient la journée avec ses deux moteurs solaires, l’orée, la première heure du jour, est une bénédiction de fraîcheurs. L’ocre pose durant près d’une heure une lumière sucrée. Une heure précieuse où les hommes s’affairent, réglés tels des marmitons au fond de leur cuisine. Ajoutant sa part aux nombreuses couches de bruits, le réacteur secondaire du Tregals WU-6 bourdonne. Gio Marami inspecte le tablier de métacier, allongé sous le véhicule. Il couvre patiemment d’enduit les zones de friction ainsi que les plaques les plus abîmées. L’aviseur claque la langue au plaisir du travail bien fait lorsque des ombres grises se glissent contre lui, délogeant les lueurs orangées du petit soleil. Gio s’extirpe de sa cache, se tirant par les bras, s’assoit contre l’une des énormes roues du WU-6, s’encourage à lever les yeux. Ses joues se gonflent d’air qu’il expulse aussitôt en même temps qu’un juron. Loin au nord, un amas inquiétant efface l’horizon, assombrissant une moitié de ciel. Une rafale capricieuse soufflette l’aviseur, ébrouant sur son front des boucles entortillées. Un petit avant-goût que livre le temps pour compte de sa mauvaise humeur.

Gio s’élance en direction de la seule tente encore debout. Il force l’allure, prenant à la course la tempête qui roule dans le lointain sur la plaine. Il n’a pas parcouru vingt mètres qu’un vent agressif et vicieux le frappe de côté.

« Restez avec nous, mon lieutenant ! » raille l’adjudant Magraff surgi de nulle part, avec ce chic qu’ont les sous-officiers pour apparaître alors qu’on vient de se vautrer piteusement par terre.

 

Cinabre voit le seigneur de guerre même en fermant les yeux. Elle voit son buste et ses épaules. Elle passe pour grande ; Thirce est un géant. Il la toise, rigide, implacablement compact comme s’il était fait d’une matière plus lourde que les choses, une masse qui la serre et la retient ainsi que la planète tient ses lunes.

L’atmosphère se charge, sèche, électrique. La jeune femme sent le fantôme de ses cheveux inutilement dressé. Elle attend. Ce n’est plus qu’une question de minutes avant que le landgrave n’abandonne. Lui ne le sait pas encore.

« Je vous rejoindrai le temps venu, répète-t-elle.

— Je ne prends pas le risque : je vous réquisitionne, revendique Valar de Thirce. Tout affranchie que vous soyez. La loi stipule qu’un préfiguré se met au service des autorités en cas d’urgence ou en temps de guerre.

— Mais vous n’êtes plus l’autorité… Seigneur.

— À vous de désigner les raisons d’obéir. La contrainte ou le choix. Je puis être les deux.

— Alors, soyez l’intelligence et laissez-moi me rendre à Treis. »

Valar de Thirce fait un pas en arrière, regardant la préfigurée comme si elle venait de lui être révélée sous un jour différent.

« Vous savez quelle décision je vais prendre, n’est-ce pas ? » demande-t-il à la jeune femme, le regard imprégné d’une lueur nouvelle.

« Je pense vous connaître. »

Le landgrave se tient coi, irrité qu’on puisse lire en lui. Il hésite entre louer ou maudire les humanes qui ont produit cette sorte de créature. Si la nature a posé des limites à la sensibilité, convient-il, elle devait avoir d’excellentes raisons.

« Je serai à Samarante, affirme Cinabre. J’ai vu la ville tomber, de mes yeux. J’y serai. »

Le regard de la jeune femme décroche, parti ailleurs sans prévenir.

« Il y a un brouillard, murmure-t-elle sans qu’elle parle à personne. Un rideau de cendres. La lumière a disparu, l’ombre aussi, parce qu’il n’y a plus d’immeubles pour les séparer. On est saisi de vertiges, à cause de ces immeubles qui manquent. Le sol gronde encore, ailleurs. Derrière la poussière. Où ? À gauche, à droite, devant… On n’entend que des sons étouffés. Et ça dure. Et on reste, crispé, sans rien pouvoir faire… que guetter.

— Bien, LOA 9 ! acclame Thirce comme on complimente un chien. Très réaliste. Votre cerveau matérialise des images de ruines à partir d’un faisceau de probabilités. J’attends mieux ! Vous avez la capacité de vous mettre à la place d’une colonie borgienne, de penser comme elle. D’éventer ses plans et de me les livrer. Vous pouvez totalement changer la donne. Partir maintenant serait pure folie.

— Combien de visages pourriez-vous décrire ? » questionne la jeune femme, refusant de se décourager. « Sans hésitation. Sans que des détails ne vous échappent. Leur voix… Leur odeur…

— Je ne vois aucun rapport avec ce qui nous occupe.

— Combien de femmes et d’hommes connaissez-vous avec précision, Seigneur de Thirce ? Une épouse. Des enfants. Quelques amis. Les vingt individus que vous côtoyez chaque jour ? Combien ? »

Agacé, Valar de Thirce, malgré lui, s’interroge.

« Cent soixante-sept personnes sont mortes en martrologe, poursuit vaillamment Cinabre, et le contenu de leur cerveau a été transféré dans ma tête. Ils parlent, vous savez ? Je doute que des parcelles de conscience aient pu survivre. Pourtant, je les entends qui parlent. Lorsque je me concentre, des souvenirs affluent, des souvenirs intimes, leurs envies, leurs mensonges. Leurs peurs. Les visages, plus ou moins vifs, de ceux qu’ils ont connus, aimés, détestés. Je vis des rêves qui ne sont plus les miens. Je possède des savoirs que je n’ai pas appris. Chacun de ces êtres avait tissé un réseau. Tout le monde le fait. Ils s’étaient attachés à des lieux. Ils avaient leurs parcours. Leurs habitudes. Ces liens me ramènent sans cesse à Samarante. Il vous est sûrement difficile de le croire… mais… un fragment de la ville est entré en moi. Il y a cette image : je vois un animal gigantesque pondre des œufs à l’intérieur de mes chairs. J’ai ressenti du dégoût ; plus maintenant. Je me sens en phase. Entière. Euphorique. Je porte Samarante, une autre Samarante ! Alors, je serai là-bas, dans ses murs, lorsqu’elle subira les premiers assauts de votre satanée guerre. Elle a perçu le danger. Ses appels se font pressants. Vous comprenez ? Je viendrai. Mais si j’obéis, c’est à elle. »

Vidée, à bout d’explications, Cinabre baisse la tête. Le landgrave étudie un long moment la blancheur de sa tête sous laquelle se bousculent des forces qu’il a peine à imaginer.

« Vous avez vingt jours, arrête-t-il. Et Marami vous accompagne. Passé ce délai, il vous ramène.

— Et pas question que je la quitte des yeux ! lance Gio depuis l’ouverture de la tente. Pardon si j’interromps quelque chose, mais pendant que vous parliez, le temps a choisi de faire du grabuge. Seigneur… Il faut partir. »

 

Le seigneur de guerre chemine vers l’Astrale de ce pas résolu et pesant qu’a buriné son caractère. Le camp, autour, est en déconstruction rapide. Au lieu des tentes, pointent des tubes gris carbone emboîtés en échafaudages où les vents tourbillonnent, tirant des octaves de notes harmoniquement sinistres.

Valar de Thirce gravit les marches du vaisseau, révisant les coordonnées de vol dont ils ont discuté avec Marami jusqu’au milieu de la nuit.

Premier objectif : la vallée montagneuse de Bas-Vreuilhe. L’endroit est situé à cent cinquante kilomètres au nord de Krus. L’Astrale contournera la cité forteresse, se tenant au large, hors de portée de capteurs. Chance pour les offisups qui commandent la place d’avoir reçu la nouvelle de sa désertion : point dix ou approchant. Pas vraiment négligeable. Unique option : minimiser les risques.

« Estimation ! » commande-t-il, parvenu dans le couloir de l’appareil. La voix factuelle d’un opérateur synthétique apporte une réponse immédiate. Le texte s’inscrit simultanément dans un cadre qui se déplace devant le landgrave, non sans à-coups, sur la paroi incurvée :

« Probabilités correspondant à la suite des événements répertoriés :

formation de la colonie, .57 ;

mouvement d’invasion, .46 ;

déplacement vers le relief dit des coulées de feu, .41 ;

attaque de la cité de Samarante, .34.

Depuis le dernier relevé, la valeur des indices a été relevée de 0,015 point. Sans mise à jour des données, le tunnel d’erreur reste suffisamment large pour infirmer la tendance à la hausse. »

« Infirme donc, concède ironiquement Thirce. Les doctes de l’état-major, aussi, ont infirmé ! »

Les esprits de sel font grand cas des précédents. Ils gèrent mal la possibilité d’une rupture. Leurs schèmes de pensée favorisent la continuité, la recherche de constantes. On les a programmés dans ce sens ; en retour, ils modèlent. Une fameuse boucle tautologique, s’est exaspéré le landgrave.

Thirce en est convaincu : l’Empérie des Hordes bouleverse la stratégie d’usure qu’elle s’évertue à suivre depuis le début de la guerre. Elle mobilise une colonie. Un quart de millions de machines. Dans une hebdomade, le grouillement entrera sur les terres mirandiennes. L’armée des cités est déployée sur des centaines de postes fixes disséminés le long d’une interminable chaîne de montagnes. La plus mauvaise configuration face à une attaque éclair et concentrée. La colonne, faramineuse, enfoncera la Frontière. Elle détruira les relais, retardera l’alerte. Elle évitera au maximum les autres combats. Elle atteindra les coulées de feu en quelques jours, sans avoir rencontré de forces capables de la retenir.

Les doctes ont infirmé, les hommes ont emboîté le pas. L’état-major s’est ému à l’idée de dépeupler des kilomètres de Frontière. Valar de Thirce se faisait fort, malgré tout, d’emporter la décision de ses pairs, avant que la clique ambitieuse qui gouverne les Ordres n’abonde contre lui. Chance pour l’inertie de l’emporter : .77. Résultat net : on ne bouge pas.

C’est à ce moment que Thirce a pris la décision de quitter la Cité mère. À ce moment qu’il a choisi de s’attabler du mauvais côté, en cours de partie, de prendre la suite d’un jeu mal engagé, où plusieurs pièces maîtresses manquent. Un mouvement irrationnel. Improbable. Pas si loin d’une faute.

Dès à présent, il doit sacrifier des pions. Le temps est un pion qu’il accepte de perdre. Pas ses hommes. On ne l’a pas appelé. Personne ne s’est déplacé pour quérir son aide. Lui-même s’est jeté dans la partie. Il est pourtant forcé d’admettre qu’il va entraîner vingt-cinq mille soldats dans une souricière. S’il était son ennemi, Valar de Thirce n’aurait pu concevoir de plan aussi tortueusement raffiné. Puisqu’il lui laisse l’heur de désigner, parmi ses hommes liges, les plus farouchement loyaux, les endurcis, les irrécupérables, et de les conduire à une mort probable.

Chance de victoire : .04.

Une ineptie inavouable.

Il entrevoit un jeu à plusieurs entrées, quelqu’un à la manœuvre pour le perdre.

Thirce ne mentira pas à ses landgraves. Les conditions parlent d’elles-mêmes. Il affronte une colonie de machines sur une carte urbaine remplie de cibles stratégiques. Il manque de matériel, d’hommes, de temps pour les préparer. La garnison Samare, loin de lui être acquise, prend ses ordres du seigneur But’Belcar ; l’un des douze. « Le Boucher », entièrement dévoué à la nouvelle coterie au pouvoir. Probablement, l’instrument de sa traîtrise.

La traîtrise est un pion fantôme que l’adversaire peut poser à tout moment, sur n’importe quelle case du plateau.

Borgs est l’ennemi. Qui est l’adversaire ? Les capons du Concile ? Se pourrait-il qu’une autre force, étrangère aux mirandes, agisse dans l’invisibilité ? Il faudrait qu’elle soit indifférente à plus d’un million de morts. Il faudrait qu’elle déteste Samarante.

Les moteurs de l’Astrale crachent des jets de feu tandis que le landgrave se rend à l’avant de l’appareil, flanqué des deux commandos qui ne cherchent pas, ni maintenant, ni demain, les raisons de le suivre.

Sans un mot, il confie au pilote la fine tige de carbone où Marami a consigné le plan de vol. Depuis Bas-Vreuilhe, il rejoindra secrètement, par petits sauts, une vingtaine de destinations. Avec un but : équilibrer les chances, et pour convaincre, une vérité frontale : quand un monde dégringole dans les enfers, on ne perd que le choix du sien.

 

Une rivière de sable en crue déferle sur les hommes. Le sol remue. Les soldats crient entre les murs de courants, luttant contre les rapides et les bourrasques qui leur font perdre pied. L’air épais ponce les masques. On se rue à l’abri des fardiers dont les sirènes retentissent : ordre d’embarquement général.

 

Longtemps, les six roues du Tregals patinent. Le véhicule se fraie péniblement un chemin en sens inverse des autres fardiers, lesquels partent vers la vallée samare. Trois fois au moins, l’air de ne pas y toucher, Gio baise des doigts l’accordeur de destin. Trois fois, il invoque la clairvoyance du conducteur de vérec dont un patriarche tafur avait volé – comment s’y était-il pris ? L’avait-il tué ? – la goutte de sang qui macule le fétiche. Cinquante minutes plus tard, le WU-6 sort sans avarie de la tempête. Qu’il y ait ou non un lien, Gio s’en fiche. Il n’est pas avare de ses mains.

L’aviseur pianote une instruction de pilotage sur l’écran du tableau de bord. Direction Treis. Au-devant, l’aliène s’étire, belle et nue, en découpage panoramique.

Cinabre et Oshagan se taisent sur la banquette. Gio remarque qu’ils sont aussi muets qu’au premier trajet où ils voyageaient dans le compartiment de fret.

« Si personne ne parle, bougonne l’aviseur, je mets de la musique. On a quoi : Qox… Tsurubebi… Calife H… Ah ! Yotoné Mas. C’est bien, ça. Ce type revisite complètement le clach arcadien. Sinon Les Catadioptres ? On pourrait se faire la version imagène : elle noie !

— Le silence, intervient Cinabre, ce ne serait pas si mal.

— Oh, ma tante Baste ! Ça va être sympa, cette virée à trois ! Vraiment ! Faut que je vous précise un truc : j’accompagne mais je suis pas l’gars des guides touristiques. Si ça doit chauffer, j’aimerais autant qu’on m’explique. Alors ? C’est quoi ce qu’on va chercher à Treis ?

— Ma sœur, tranche Oshagan.

— Ah ! Une sœur, c’est une explication, admet Gio. Et… », poursuit-il, du ton grave de celui qui s’emploie à saisir, dans toutes ses largeurs, un problème épineux : « Elle est jolie ? »


15
Une porte qui en cache une autre

Plate, la terre à perte de vue. Le char à voiles file au vent, léger, rapide. Minuscule.

Un mur, unique, barre la plaine et lentement se soulève, « Treis ! Treis ! » crie Yehlem. Seidh et Ished suspendues aux filins se plient, se contorsionnent, qui assise, qui tête en bas, les jumelles ne ratent rien. Voici Joti accourant sur le pont, Ipparque montant les marches, digne. L’équipage réuni pour la dernière dernière ; il sera dispersé demain.

Une décennie de voyage s’achève tout là-bas au bout, à la lisière de la cité. Les yeux télescopent l’espace. Les kilomètres craquent comme une minuterie.

« Treis », clame Yehlem d’un ton qui est une explication.

Au bout, l’horizon se dissipe. Il fuit de tous côtés la ville accumulée. Désinence d’aliène. La dérive finit dans le mur approchant.

 

Treis, mais ce n’est pas tout à fait la fin promise.

Il se trouve entre la ville et la plaine un lieu intermédiaire, dit le Chemin de sel. Et longtemps en effet, ce ne fut guère plus qu’un chemin, une trace renouvelée par les caravanes entre un petit fortin extérieur et la porte Sud. Plutôt que de pénétrer dans le dédale de la cité, des marchands prirent l’habitude de demeurer sur zone. Ils établirent leur campement directement sous les murailles pour y mener commerce. L’Inc bâtit un comptoir. Année après année, des tronçons du chemin disparurent, transformés en emplacements de transit, de stockage ou de négoce. Les architectes de la ville prirent acte de l’usage. Ils levèrent une enceinte qui doubla la première, rejoignant le fortin. Après quoi, on édifia des hangars, des hôtelleries et le Chemin de sel put assumer sa vocation nouvelle : un caravansérail où, quotidiennement, vingt à trente mille voyageurs délestent engins et animaux de bât, montant d’éphémères et bariolés talus de ballots et de containers.

En ceci, les lieux sont semblables aux gens. Ils transfigurent le nom qu’ils portent. Leur personnalité injecte dans des sonorités convenues son essence particulière jusqu’à ce que la dénomination s’accorde exactement à l’être ou à l’endroit, l’évoque en plein, lavée du sens qu’elle possédait auparavant, métamorphosée en nom propre.

Ni chemin ni sel dans la zone animée et cosmopolite où a stoppé le char. Mais la cohue, immédiate, sourde.

À peine descendue, Joti se noie, submergée, emportée par le tourbillon, incapable de s’orienter dans l’agitation et les cris, étourdie par la promiscuité, les odeurs pressantes de transpiration, le déballement effarant des couleurs, le trop de tout. Un porteur la bouscule, jure « Araqmesh ! » en arcadien et sitôt braillé, se perd.

Joti, malmenée, croise l’impression d’avoir été reléguée au rôle désespérant d’idiote. Elle tente de s’arrimer à quelque chose, avec un gros nœud dans la gorge qui ne lui est d’aucun secours. Joyeuses – et le contraste est saisissant –, les jumelles passent près d’elle. Seidh et Ished se jettent dans la bousculade des gens et des tissus, réapparaissent virevoltant au-dessus des têtes tels des papillons. Duo de Narcisse.

Araqmesh ? s’interroge Joti avec un temps de retard. Sauve-toi ? Puis, se souvenant des variations infinies de la langue arcadienne, elle opte pour un Disparais ! dur et raide, mieux adapté au contexte.

Brièvement grippée par un afflux de multitudes, l’intelligence de Joti se décoince à la saveur de ce mot entendu, araqmesh, dans la bouche d’un porteur. Le premier que la ville lui envoie. La Cité mère a choisi d’employer la langue du Grand Désert, l’arcadien, et Joti goûte l’ironie de l’accueil. Sauve-toi ! Disparais ! La jeune fille n’est donc pas la vieille technologie dépassée, déclassée, à laquelle elle s’est identifiée en sautant à bas du char. Plutôt l’intruse, la sabline, la fille non désirée, ce qui la rassure. Elle retombe sur ses pieds. Je connais. C’est ce qu’elle se dit.

 

« Yehlem est là-haut. Fais vite ! » décoche le Maître sans sommation par-dessus son épaule. Ipparque précise : « Il déteste les adieux. »

Joti grimpe l’échelle. Étreint Yehlem. Fait vite.

 

Passage sud ; une fraîcheur massive les surprend sous la voûte des fortifications. À quatre, l’équipage a modifié son équilibre et marche tantôt en rectangle, tantôt de front. Ralentie par le froid et l’ombre, une demi-foule mâchouille des paroles dans quatre ou cinq langues. Des enfants crient, tout le monde les comprend.

Près de la porte, un docte examine les gens. L’engin est moulé dans une carapace de nacre aux belles formes androïdes. Trois visages accolés pivotent sur la tige du cou, d’un réalisme gênant. Une femme plus un homme assez jeune, plus un homme assez vieux. De ses six yeux de triface, le docte règne en sphinx curieux et contemple le flot qui passe. Sous son torse d’un blanc lumineux, à la place des poumons, une usine de technigence assemble à la chaîne les pièces d’identification.

Le réseau qui court dans les semelles, sur les corps, les vêtements, charrie vers l’androïde des cargaisons d’éléments : codes et patronymes, dates et lieux de fabrication, d’éveil, d’achat, données sanitaires, industrielles, sécuritaires, forfaits de maintenance, indices de recyclage, taux de dégradation… Le docte réserve un traitement spécial aux objets vierges, très rares. Les qualifie, les homologue, leur appose un tampon invisible qu’il scelle par sa propre clé. Les humains sont moins embêtants ; il n’en existe pas d’anonyme.

> Mandr Polgatef > Ishtaak Trelheïm > Joti Sémuramat > Seidh SOPH-03x > Ished SOPH-30x > Lúht Bamileke > Étienne-Renée Brit > Ipparque Kémal > Sandro Vindémial…

Ipparque considère longuement le fixateur TRI-BRASILINC, un docte fabriqué par son Ordre à Trézibène, vendu à l’Arcopole il y a près de dix-huit ans. Excellente machine ; fiabilité, précision, robustesse. Le sirtech feint de se délasser, mains sur les flancs, bras écartés. Petit manège durant lequel il vise de l’index gauche un œil d’un des trois visages du sphinx. Personne ne perçoit le faisceau. Lumière non visible. Lui le peut, par la grâce du monocle. Lorsque l’angle de pénétration lui paraît satisfaisant, Ipparque canonne le capteur oculaire de l’androïde de particules lumineuses. Des flèches de probabilité désorientent un champ d’électrons dont une partie hésite, tandis que l’autre a déjà relayé le mouvement. Le docte avale, assimile :

> Mandr Polgatef > Ishtaak Trelheïm > Lúht Bamileke > Étienne-Renée Brit > Sandro Vindémial…

Le fixateur TRI-BRASILINC a absorbé la disparition.

Ayant passé la porte, les jumelles sautillent bras dessus, bras dessous. Elles papillonnent d’un bord à l’autre d’une large avenue avant de rejoindre leur cible, un jeune architecte pâle aux gestes dégingandés. Les concubines alpaguent le garçon, Ishtaak, tout juste ordonné, il y a deux hebdomades, lui aussi les avait remarquées dans la pénombre du passage, ému par leur coiffe sophistiquée et leur silhouette androgyne. Seidh et Ished le serrent, redoublent de légèretés. Ishtaak ne sait plus où donner de la tête.

Joti a chaussé ses MCOLORISINC. Verres calés sur rose. Projection en monocolor dans l’avenue dégradée. Sol saumoné, portes lilas. Les vitres telles des lèvres humides et les voitures, de la guimauve. Un vendeur ambulant porte de grosses moustaches tirant sur le pourpre. Partout, les lettres vives des enseignes dégoulinent sous une bruine de grenats pâles. Au ciel pendent des dentelles. De petits personnages rose chair discutent, assis à un troquet. La ville est en rideau.

Miroir des lunettes.

Il n’y a pas plus de ville qu’un décor de poupée.

 

Via le réseau, Ipparque règle trois nuits à un certain M. Ran-chette qu’il ne verra jamais. Au Tout Venant. La baraque à cercueils vante copieusement « ses » lits clos ultramodernes, « ses » intérieurs de luxe, « ses » délassants à-côtés. Elle « vous attend », « discrétion assurée », au 17 d’une rue ordinaire ; le sirtech ne retient pas le nom. À l’autre bout de la cité.

Une tout autre atmosphère émane du club Le Capital, son véritable point de chute, sis 3 ter, allée des Greniers-Frigorifiques, dans le quartier de la Synthe. Le Capital, monument en terre de bas-fonds. Et son inénarrable tenancière…

« La patronne est régulière. Elle choie son monde. » « Elle honorera sa dette. » Les concubines ont eu le même allant catégorique.

Ce matin, Ipparque peinait à se séparer de leur étreinte. Les sœurs cambrées se jouaient de sa peur, se frottaient, siamoises, face à face de chattes, avec une détermination puissante et électrique. Lacées dans une folle assurance qui ne le tourmentait que plus. Ipparque en crevait de désir.

 

Midi passé. Ils prennent le câble à La Roseraie. Le transport glisse à sept mètres au-dessus du sol, charriant deux niveaux de voyageurs. On distingue très bien la rue depuis la cabine basse à travers les hublots encastrés dans l’angle du plancher. Le ciel inonde la cabine haute. Sur les côtés, les parois se teintent d’un vert opaque durant les courts trajets. Le câble longe les bâtiments, parfois très près. Il fonce régulièrement dans un mur d’immeuble, pénètre dans le rectangle noir d’un tunnel puis ralentit et marque l’arrêt. Les stations partagent avec quelques grandes enseignes et de plus modestes commerces les étages inférieurs d’édifices privés. Derrière une vitrine, une fille au nombril nu, jupe argentée et veste turquoise, défait un lot de robes. Joti regarde l’inconnue disparaître dans un coin de hublot. Le câble se propulse dehors, glissant sous son filin et Joti se demande comment les gens des villes, dans tous ces mouvements, font pour se rencontrer.

Descente à l’arrêt des Cimaises d’Idris. Suite du trajet à pied. Ils parviennent après une bonne demi-heure aux blocs délabrés de la Synthe. Le quartier aligne de vieilles structures industrielles pour la plupart reconverties en hangars vagues. Des tentes s’éparpillent entre deux halles, où une communauté Bhajtï a élu domicile.

Entre eux, les nomades des failles se nomment « Bhajtï » mais tout le monde dit « Drecs ». Peut-être à cause de la façon cassante et râpeuse qu’ils ont de s’exprimer. Plus sûrement parce que personne ne les connaît vraiment. Les Drecs, en temps normal, vivent dans des villages troglodytes à l’écart des routes et des hommes, dans des hameaux camouflés, perchés au-dessus de fosses géantes. Les artisans de ce petit peuple sculptent le calcaire des falaises à même la paroi. Il faut aimer la pierre, beaucoup, pour ridiculiser ainsi le vide. Mais les Drecs quittent rarement leurs nids d’aigle. On pourrait croire qu’ils sont fermés au monde. En réalité, ils ont déplacé l’horizon. Le leur, vertical, poursuit la gravité. Il s’étend sous leurs pieds, durant quelques milliers de mètres. De là viennent leur petite taille, une pesanteur légendaire, ainsi qu’une totale immunité au vertige.

Gens plus qu’étranges, qui parent leurs foulards et leurs chapeaux de teintes criardes. Sous les foulards, des hommes. Les chapeaux déploient des formes exubérantes ou chastes au gré des femmes et de leur moment. Comment des Bhajtï, d’ordinaire si farouches, ont pu échouer à Treis dans ce secteur d’entrepôts reste un mystère.

Joti fait halte un bref instant, intriguée. Elle regarde. Et s’en repent. Une impression de déjà-vu grise la scène comme un calque. Les silhouettes demeurent stupidement brouillées. Quasiment inexactes. Un malaise la rattrape. Tout à coup, elle revoit. Les faces livides. Les yeux éteints. Les enfants arrêtés, voûtés, qu’habite une terreur malsaine. Des femmes défaites, échevelées. Aucun homme en âge ou alors ils se cachent. L’image des Tafurs et de leur convoi maudit se mêle à celle du campement des Drecs. Aucun réfugié en ce lieu. Rien qu’épaves. Joti se détourne, fait le souhait de ne pas savoir, jure de les oublier, totalement. Jusqu’à leur existence. Je n’ai rien vu. Je n’ai rien vu, crie-t-elle en silence. La force de la négation lui procure un semblant de calme.

De leur côté, Ipparque et les jumelles ont continué de marcher comme si de rien n’était. Ils n’ont rien vu, se convainc Joti. Et quoiqu’elle ne soit pas réellement dupe, quoique sa propre lâcheté la consterne, la jeune fille suspend à leur mutisme le fardeau des questions. De ces questions insoutenables qu’on brûle ou qu’on enterre. Des questions enfoncées dans le goitre des morts. Joti en est certaine, maintenant : on peut voir la mort. Elle ne se cache pas.

 

L’allée des Greniers-Frigorifiques est une rue longue et droite. Des chapiteaux de métal, blanchis par la mousson solaire, abritent d’étroites allées courant le long des murs. L’ombre y est amère comme une bière tiède.

Seuls habitants du secteur : des engins de levage. Indifférents à l’arrivée du petit groupe, les robots se pressent contre une paroi d’alvéoles. Ils comblent les ouvertures de caisses calibrées. Prenant le relais, des convoyeurs à rampe hélicoïdale emportent sous terre les chargements pour les déposer dans les pattes de trieuses. Ce qui descend là-dedans termine dans le noir et le froid, calé en cellules hermétiques. L’ensemble, dans sa conformation automatique, possède une laideur fascinante.

L’entrée du Capital se trouve en face, du côté des nombres impairs, au fond d’une arche. Joti découvre un « C » gravé sur une porte en céramique. Seidh et Ished tambourinent, tout à coup revenues quatorze ans en arrière. Les deux concubines ont commencé leur vie dans ce club. Préfigurées au plaisir, louées ensemble par hebdomade forfaitaire. Avant qu’Ipparque ne rachète le double viage.

Les jumelles trépignent, leur nervosité se répand. Le Maître s’agite aussi. Le Capital s’ouvre. Il n’y a pas de videur. On est à mi-journée, dans les heures de ménage ; c’est relâche.

Dans la grande salle du bas, la marraine se tient assise, seule à une table. Elle a attendu, semble-t-il. Au moins, est-ce ce qu’elle montre. Voilé par la pénombre, son visage suppure l’acrimonie. Le silence dans la vaste pièce résonne aussi fort qu’un morceau de dô sunk mis sur pause.

« Rien contre vous, les filles ! maugrée-t-elle.

— Oh, tantine… geignent les sœurs.

— Ipparque, dit la marraine, je ne te souhaite pas la bienvenue.

— C’est dit, acquiesce le Maître.

— Assieds-toi, je sers. Mes gens ont leur congé. Coche ? Izzar ?

— Izzar. Verte. »

La marraine remplit deux verres.

« Le désert t’a séché, dit-elle. T’as pris une gueule. Pas comme les bébés roses de ton âge. Ton Izzar… »

Ipparque lape l’alcool parfumé.

« Soixante, dit la marraine.

— Soixante-trois, précise-t-il.

— Quelquefois, c’est ce qu’un homme doit attendre. J’te préfère maintenant. Pourquoi t’es revenu ?

— Pour elle.

— Les sœurs ou l’autre ?

— Tu espères que je te rende les jumelles ? Non, je viens pour Joti.

— Tu veux quoi ?

— Que tu la prennes.

— C’est tout ?

— Nourriture, protection, abri. À part ça, elle est libre.

— C’est ta fille ?

— Non.

— On la recherche ?

— Peut-être.

— Tu ne sais pas ou tu as des doutes ?

— Tu as raison. Je ne sais pas.

— Bien. J’aime mieux comprendre. Approche… », lance la marraine en direction de Joti.

La jeune fille ne bronche pas. Elle prise la pénombre. En dépit de dizaines de tubes, de suspensions et de lampes naines, la salle baigne dans le noir. Une obscurité naturelle. Négatif de l’aliène.

Joti n’a pas manqué un mot de l’échange.

« Allez, lui dit la marraine, je vais pas te manger. Viens. »

La tenancière doit avoir l’habitude. Il y a des raisons et d’excellentes pour que les gens devant elle se tiennent à distance. Des raisons que la marraine entretient. Dans les bas-fonds, les réputations assurent des vies plus longues.

L’Arcopole n’a jamais déterminé son rôle. Pas avec des preuves. Il se dit que la marraine dirigerait un tiers des activités clandestines de la ville. Il se raconte qu’elle ferait partie du cercle très restreint des chefs de la niticorasse, ceux qu’on appelle aussi « régisseurs ». Les niticores, dans les bas-fonds, tiennent de la culture générale. Tout le monde a oublié les noms.

Il n’est pas très utile d’en savoir long pour se méfier de cette femme. La marraine semble un peu plus, ou un peu moins, qu’humaine. On la dirait émergée de contrées lourdes et humides. D’une autre terre. Ce que note l’œil au premier coup, ce sont les cent vingt-cinq kilos de muscles et de chairs appariés, ajustés, fluides, une force au-delà des traités naturels. Vigueur femelle. En place des cheveux, de longues tresses de métal pendent, pesant sur les hanches. Quelques-unes dressées tels des cobras et câblées au plafond. Ensuite, ce sont les yeux. D’un vert-gris froid. Marécageux.

« Virago », aurait persiflé un parleur mal embouché. Il ne le dit pas deux fois.

Il y avait de meilleur mot à trouver.

Un jour qu’une nomade sans dents parlait d’êtres improbables, Joti ne put faire autrement qu’écouter. Une part de son âme faisait l’obstinée, ouverte aux boniments de la vieille. À travers une bouche vide et tordue comme un linge, celle-ci disait : « Y’a abondance dans les failles. De l’eau. Toutes les eaux. Ça attire les hommes. Tant d’eau qu’on s’y noie. La guerre a pas pu descendre. En bas, c’est resté comme avant. Et puis, ça changera pas. C’est des créatures qui se protègent. Elles les ont toutes passées, les guerres. Des vouivres. Des femmes qu’ont pas d’enfant. Malignes ! Les enfants, elles les prennent. C’est comme je dis. Les vouivres emportent un enfant de tantôt, pour pas qu’leur race s’éteigne. Nous autres et vous des cités, on est du vivier pour elles. Personne veut l’savoir, surtout les hommes. Mais on s’souvient. Entre femmes. On s’souvient. Y’a quelque chose en bas, qu’est de nous. Et de toi. C’est un secret de femme que j’te donne là. Un secret de vieille. »

Si elle avait pu voir la marraine, il y a fort à parier que la vieillarde aurait mâchonné un doigt dans sa bouche évidée avant de dire : « Ben, tiens ! » Ça l’aurait pourtant surprise un peu, qu’une de ses vouivres niche dans les bas-fonds de la Cité mère. Recyclée dans la pègre.

« Mon nom est Brust Orexen », dit la marraine.

Joti s’est jointe à la table.

« Et maintenant que tu le sais, lance Orexen, oublie ! Tu dis comme les autres, tantine ou marraine. »

Posant son menton rectangulaire dans la tenaille du pouce et de l’index, la marraine considère Joti avec une expression d’appétit. « Tu as de beaux cheveux, dit-elle. D’où est-ce que tu viens, ma fille ?

— Elle vient de moi, l’interrompt Ipparque. Ça te suffit.

— On dira comme ça.

— Oui.

— Je préfère savoir… Elle me plaît, je la prends. Ça règle nos affaires, Ipparque. À mon compte, on est quittes. Je ne te dois plus rien.

— Bien, qu’il en soit ainsi.

— J’aime mieux te l’entendre dire. »

Les enfants, elles les prennent, frissonne Joti, malgré elle.

« Qu’y a-t-il derrière cette porte ? » interroge le Maître.

Dans le verre du monocle, son œil agrandi fixe le fond de la salle.

« Je t’entends, répond la marraine. Tu es difficile à tromper, mon ami !

— Il s’agit de la porte du caveau, n’est-ce pas ? poursuit Ipparque. Quel besoin as-tu de l’entourer d’un champ ?

— Une précaution. Fallait qu’on puisse parler tranquilles. » La marraine lâche un soupir. « Quelqu’un que tu connais attend derrière cette porte, dit-elle. Pas eu le choix. Mauvaise idée de revenir. Très mauvaise… Il savait.

— Je vois. »

Faisant glisser son corps massif, la marraine va jusqu’au comptoir du bar, empoigne un plateau couvert d’une coupole, puis s’en revient le poser, devant le Maître, sur la table.

« Je t’ai fait préparer un repas, dit-elle sans plus d’explication. Cottes de pescarelle. Œufs de scinque sur lit d’asperges, cuisson à l’ismitane. Fleurs de roche au safran et grésillé d’alourdes. Pour le vin, prends ce que tu préfères. Le qóniponcherlan ne te décevra pas.

— Je vois.

— Les filles ? demande la patronne d’une voix virant à l’aigre.

— On reste ! disent les jumelles.

— Dommage… Joti, suis-moi. »

La marraine devance la réaction de la jeune fille et lui saisit le bras. Elle la remorque sans ménagement à l’arrière du bar, vers l’ombre d’un couloir. Dans leur sillage, des câbles patinent au plafond, se repliant un bref instant à l’entrée du passage.

 

Chaque bouchée découvre un trésor. Ipparque se délecte. Les mets, gorgés de saveurs délicatement originelles, composent un condensé d’harmonie. Après soixante-trois ans d’existence, il a une idée assez convenable de la rareté du moment.

Il lui faut être honnête. Il ne se serait jamais attendu à une telle prévenance de la part d’Orexen. Le qóniponcherlan ne déçoit pas.

Il ne reste bientôt sur le plateau qu’une poignée de miettes. Le Maître repose la fourchette, claque la paume des mains sur ses cuisses. Fin de scène.

Dans la seconde qui suit, quelques bris de sa vie passée s’affolent. De brefs souvenirs s’agglutinent derrière le monocle, au fond de l’œil, humant l’équarrissage, piqués de peur. Ipparque, qui les a vendus en un repas, se lève. Leur dérisoire confusion l’ennuie. Il s’essuie l’œil, du doigt, les chasse. Il va au-devant de la porte à laquelle il présente cette dissymétrie d’aristocrate dont il ne s’est jamais départi. Œil droit chaussé. Gauche repu.

Face à face, restées près de la table, Seidh et Ished se touchent par la main. En une poignée de gestes, chacune délace la tunique que revêt son miroir génétique. Les soieries glissent au sol dans un seul frottement. De fines chaînes d’argent zèbrent leur dos, leur ventre. Les deux épeires se jettent dans la danse : un pas de côté, le reflet se disjoint ; d’un bond, elles sont derrière Ipparque. Deux mètres les séparent, une toile de pénombre où s’étire leur fil invisible.

 

« Lâchez-moi ! » crie Joti qui n’a plus cinq ans et qui tire sur son bras de toute la force de ses quinze.

Joti cogne des tempes, des genoux, s’accroche aux coins mais la marraine soutient les coups et tire le bras à travers la cuisine, en travers des meubles, la jeune fille à la traîne.

Maigre ballot. Cantine à sac, vidée. Sac de nerfs. Du lest, elle crie : « Lâchez-moi ! » et la marraine s’exécutant à la fin, Joti s’affale. Elles sont dans l’arrière-cuisine, à la porte d’un cagibi.

« Tu veux le rejoindre ? » la tance Orexen.

Joti fixe les briques de ciment dans le sol.

« Ipparque est mort, dit la marraine plus doucement. J’aime mieux penser comme ça. Et tu devrais penser pareil. S’il n’est pas mort, c’est pire. »

Les câbles d’Orexen cliquètent contre la pièce trop petite.

La marraine devance à nouveau Joti :

« Les hommes savent faire pire que la mort », dit-elle, parlant vite, éludant toute précision.

Les précisions croupissent dans les caves de l’Endocène. Elles en sortent rarement.
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Plié

La réalité se déplie, l’instant va de soi.

Triple A n’a pas envie de savoir comment les nœuds et les tortillons de fils qui le bringuebalent dans un cahot de jours et de gens peuvent, d’un coup, tendre une toile parfaite, une symétrie qu’aurait cousue depuis longtemps quelque machinerie diabolique et secrète. Comme une compensation.

Certitude de verre, transparente, dure, que le garçon prend pour vérité et destin : il devait en arriver là, se trouver à l’intérieur de cet engin de Borgs, dans le trou tiède et carboné du térapode. Il n’y a aucune raison valable à l’assurance, y compris la plus aberrante, sinon soi.

Triple A rentre, pas de beaucoup, plié. La mousse qu’Ynse a pulvérisée sur les parois de l’abdomen forme une poche qui encroûte et attendrit le métal saillant. Nu ou tout comme, Triple A roule, se cale, tâtonne. Du bord de lui giclent des sons humides. Le gamin se retient d’y penser. Les bruits sortent de la chair qui mâchonne, de la peau s’incisant que mastiquent d’étroites plaies, aux bras, aux jambes, ailleurs sans doute. Pas sa peau, pas sa chair, pas tout à fait, mais les greffes de Cætera parvenues à maturité, un peu de sa peau et de sa chair quand même, anesthésiées. Un bruit vivant frétille dans la semi-obscurité. Le cœur du gamin pompe sensiblement plus vite, abreuvant d’énergie et de sang le pullulement lingual, nourrissant la croissance rapide des greffons mésocrobes dont les trompes levées pénètrent lentement le ventre froid de la machine.

À mesure que la vie grimpe sur l’inerte, Triple A se sent plus impatient. Il lui presse de subjuguer l’engin, de penser par ses glyphes, de dompter l’animal mécanique et pensant. D’entendre sa chevauchée. D’enfoncer l’aiguillon.

Plié mais libre et maître.

 

« On révise », murmure à son oreille Ynse, le visage à l’envers.

Ainsi qu’à l’envers de l’instant.

« En cas d’urgence ? questionne le laborantin.

— L’interrupteur, lâche Triple A.

— Une panne ?

— J’attends que tu ouvres.

— Si tu perds le contrôle ?

— Je dis extinction.

— Est-ce que tu t’es entraîné à vocaliser comme je te l’ai demandé ?

— Ah putain, tu m’cours les cannettes ! C’est bon. Je l’ai fait.

— Quel énoncé pour la séquence de démarrage ?

— Allumage.

— Autre cas : tu ressens de vives douleurs cérébrales. Il te semble que ta tête va exploser.

— Je dis découplage et je compte jusqu’à vingt. Si ça passe pas, je presse l’interrupteur.

— Avant toute chose, assure Ynse, dis-toi qu’il n’y a pas de honte à stopper l’expérience. Au contraire. C’est le seul moyen pour nous de corriger les spires de rétroaction. »

Spires de rétroaction, répète pour lui le gamin percuté par l’image de tuyères que hisse un tourbillon de flammes. Il s’est vu un instant dans la cabine d’une fusée.

« Quand j’aurai ressoudé le bloc, poursuit Ynse, nous serons coupés. Plus de communication. La première mesure du térapode sera d’initialiser son champ. On ne s’attend pas à ce que tu maîtrises son système d’émission, pas la première fois, alors pas de bêtises ! La seule chose qu’on te demande, c’est de rester vivant. C’est là que tu es le plus doué. On commence. Tu es prêt ? »

Une minute plus tard, le pan découpé de la coque obture la trouée de lumière, immergeant Triple A dans une ténèbre tiède, bourrée de sucs, de bruits et de mâchonnements.

La ténèbre l’empoigne.

Le gamin sent une greffe mûre décacheter le milieu de son ventre. Une jeune trompe se libère. D’autres, plus avancées, ont attaqué les tuyauteries de l’engin. Les suçoirs liquéfient les gaines de chitine, mettent à nu de minces anneaux de fibres et de câbles. Les parasites s’accolent aux circuits moteur sans rencontrer de résistance. Le térapode ayant épuisé sa dernière charge électrique dans la fabrique du cocon se laisse ronger sans férir, sans grésiller, amorphe.

Plus pour très longtemps.

Entre les jambes de Triple A, une capsule de terre rare n’attend qu’un mot pour rendre une énergie accumulée durant plus de quatre milliards d’années, un saut à travers le temps dont le garçon n’a pas la plus petite idée à la seconde où…

« Allumage ! »

… il vocalise.

 

Un coup sourd, puis un autre. La troisième claque lui ouvre les yeux.

« Venez mystéran, s’exclame Ynse. Le garçon nous revient. »

Triple A considère sans comprendre les deux humanes à son chevet.

Il n’est pas très sûr de ce qui est arrivé. La pièce de son cerveau encore disponible suggère qu’on l’a tordu puis désarticulé, qu’il souffre de multiples élongations mentales. Il se souvient d’arcs et de replis, de parallèles entrecroisées, de cônes flasques oppressants, de cages faites de lignes pures et dépourvues d’épaisseur. L’abus de dimensions l’a essoré dès le début. Malaxé. Un énorme abruti de robot ménager, c’était à peu près tout ce qu’il pensait alors de la machine de Borgs.

On tapote son épaule.

« Très bon travail, stigmat », dit Sahed Ibr’Cel qui très vite se redresse, réajuste sa robe. « Très bon travail, répète le vieux. Reprends des forces. Deuxième essai demain. »

J’ai un nom, connard ! jure le gamin mais sa langue renâcle, tellement sèche qu’à cet instant, elle n’exprime rien.

« Vaille faille ! » disait l’épicier posé sur un emballage de paquets, quand un client s’amenait, la morgue au nez.

Vaille faille ! Triple A voit clair dans le jeu des humanes. Va qu’il soit bon. Très bon. Qu’il leur file tout ce qu’ils demandent…

Il reste un chien. Un lévrier. Maigre et rapide. Bête de race. Bête à paris.

Gagneur, vrai ! Triple A pouvait prendre n’importe lequel des gars de la Faille. Il ne leur laissait pas une chance. Même d’enlever son corps, de l’emmurer dans un bunker arcopole ne l’a pas arrêté. Il matait plus vite que n’importe quelle gorgone et quitte à leur bouffer les yeux.

Mais ça vaut quoi de péter les records si une truffe de mystéran se permet de couvrir ton nom par un mot à la manque ?

Que Triple A retrouve un peu de salive et… Et quoi ?

Suffit plus de cracher. De courir. Et devant. Et de grimper sur un monstre de trois étages. Et de voler. Non.

Suffit plus de remettre les compteurs à zéro. Ni gagner les humanes. Il a assez rongé de laisses.

Assez chienné.

Triple A sait quand ils l’appelleront par son nom. Du jour où ça lui prendra, pas de courir premier, premier c’est dépassable, ils diront son nom quand la course sera un choix qu’il fait.

 

Ynse et Sahed Ibr’Cel font quelques pas côte à côte sous les soleils. Double paire qui se ressemble.

« S’il avait été capable ! dit le vieillard. Trop heureux ! Non… Il est exceptionnel. »

Le laborantin ne trouvant que répondre, Sahed Ibr’Cel rajoute, revêche :

« Un analphabète, lire des glyphes ? Spontanément ? Grotesque ! Moi-même, je n’y croirais pas.

— Virginité sémiotique, hasarde Ynse.

— Foutaises ! Dis-moi un peu, à quels tests l’a-t-on soumis ?

— Le Damatchi, le Strapkunder, le Psyc 42 version revue par Pichon. Cætera n’a pas chômé. Positif, comme je vous l’avais dit.

— Mais il reste le Gehrvitz/Svetebor », remarque Sahed Ibr’Cel d’une voix racleuse.

En élève accompli, Ynse dissimule son ignorance.

« Ne te fais pas de reproche, dit Ibr’Cel, on ne trouve pas trace du Gehrvitz/Svetebor dans la sève. Et tu n’es pas encore mystéran ! C’est au-delà de ton accréditation. Je vais te fournir le module. Tu procéderas au test pendant son sommeil. Je veux un résultat analytique, pas tes commentaires. Demain matin.

— M’en direz-vous un peu plus ? demande faiblement Ynse.

— J’imagine, estime l’humane, que tu as le droit de comprendre ce que nous sommes en train de faire. »

Sahed Ibr’Cel rassemble ses mots.

« Lorsque l’Humanie a inventé la préfiguration, dit-il enfin, il fallait un test pour identifier les génotypes incurablement déviants. Le Gehrvitz/Svetebor… Entrevois-tu le lien ? Avant qu’on les fasse disparaître par mesure sanitaire, les stigmats ont servi de modèles. L’Humanie s’inspire des matériaux sauvages, y compris lorsque l’évolution hésite. Ou qu’elle se fourvoie. Les stigmats formaient une souche endémique que l’Ordre a patiemment neutralisée et partitionnée. Partant de ce soluté, on produisit les premières séries préfigurées. Merveille de la biogénie qui tire de la boue une essence puissante et profitable ! Les préfigurés sont une forme épurée et magnifiée des stigmats : cela fait partie de nos mystères. Plus tard, quand l’œuvre fut parachevée, nous avons simplement effacé le brouillon. Et s’il se confirme, comme je l’ai toujours pressenti, que la nature a encore des principes à nous révéler, je ne suis quand même pas fou au point de lui faire aveuglément confiance. Le Gehrvitz/Svetebor : demain, nous saurons à quoi nous en tenir.

— Et si le garçon est positif ?

— Dans ce cas, dit Sahed Ibr’Cel, il nous restera toujours son gène. »
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Le papillon bleu

Longues heures à rouler dans l’espace blindé du Tregals WU-6.

La nuit se jette dans les phares. Le sol jaillit à la lisière, soixante-cinq mètres de sol à la seconde. Une rivière de vitesse.

Habitacle, siège de droite. Menton posé sur un genou. Regard posé sur la vitre. Cinabre fouille le courant. La monotonie du courant. Cherche son secret. S’y évade.

La nuit se jette dans les phares.

Répétition usante, même image. Tranquillisante, même image. Répétition : la nuit se jette dans les phares. Le secret du courant.

La jeune femme cherche, s’imprègne, se fond. Devine. Elle discerne une suite : les soixante-cinq mètres de sol prennent l’allure de petits dessins. Des dessins croqués dans un coin de carnet que l’on effeuille du pouce, flip, sautant de l’un à l’autre sans variation, flip, reproduisant l’image assommante, apaisante ; phares, nuit, terre, s’écoulant. Le secret est dans la suite. Des dessins répétés, répétés, indéfiniment identiques, mais dont la succession ouvre un mouvement, une musique, comme des vagues.

Cinabre se décide, pense distinctement : la répétition a le pouvoir de créer et dès lors, elle teste l’idée, la confronte à la collection de ses inspirations intimes. La mutation crée, l’opposition, la dérive, créent. Et la pièce de ce soir : la répétition crée.

Fulgurance.

 

Une musique, d’ailleurs, il y en a une, celle que fredonne Gio Marami, siège conducteur. Une passiona, un chant d’Ismit. Quatre à cinq fois qu’il s’y reprend pour parvenir au ton, sortir de la mièvrerie, du geignement. Maintenant, ça y est, sa voix s’est placée ; le chant est tombé dans la gorge. Gio prend les inflexions amères et dignes aux oncles, aux cousins qu’il entendait enfant, des hommes uniquement car la passiona exprimant une descente perpétuelle, une ode à la gravité, il serait effrayant qu’une femme lui donne de la joie. Les hommes d’Ismit régénèrent dans ce chant leur vigueur et il arrive que Gio poursuive la tradition.

L’aviseur n’en garde pas moins un œil sur les instruments. Rapace. Guette l’obstacle. Un animal, un talus, des débris abandonnés par la tempête. La haute vitesse exige un terrain dégagé.

Sur le tableau de bord, une ligne scintille entre deux points vifs, figurant la voie jalonnée. Les capteurs du Tregals WU-6 analysent la portion de route et lorsque le cas se présente, signalent aux balises extérieures toute forme de perturbation. Ainsi chaque tronçon se trouve-t-il renouvelé au passage d’un voyageur, au bénéfice du suivant. Les drones de maintenance ne sont pas en nombre suffisant pour assumer la tâche. Gio aime ce moment, ce rôle. Rafraîchir la trace.

Les fluides de refroidissement ont fini de durcir dans les caissons latéraux des soutes. Gio fait une rapide correction. Un gain de trois mètres seconde. La nuit, le froid permet d’aller plus vite.

Le fardier dame les crêtes fines et blanches d’évaporite qu’une seconde plus tôt, il tirait des ténèbres. Minéralité claire-obscure. La craie sur le charbon.

 

Les roues craquent sur le sel fossile.

Le WU-6 pousse ses moteurs. Pousse sa pelote de lumière.

Allongé sur le toit, Oshagan respire. Dans l’habitacle, il étouffait. Une décennie dans la montagne : il a pris le mal des bergers. L’air est devenu un vice.

Bien qu’il n’y ait personne pour en témoigner, le guerrier demeure obstinément immobile. Oshagan fait partie de ces êtres dont on ne peut dire, sans les trahir, qu’ils vont, qu’ils partent, qu’ils avancent, qu’ils viennent d’un endroit ni qu’ils y passent. La vie n’est que mouvements ; lui se fige. Il se concentre, peut-être jusqu’au point où l’univers entier se cognera à lui. Il se densifie.

Toutes les sept minutes et demie, le fardier croise l’axe d’une balise dont l’ombre rase le sol comme le fil d’un cerf-volant.

Les lunes tardent. Sur le toit, le froid gicle.

Autour se tient une obscurité de crypte et le ciel est un vitrail noir. Allongé sur le toit, Oshagan demeure obstinément immobile.

 

« Vous vous connaissez depuis longtemps ? » demande Marami comme on cause de rien.

Cinabre le surprend :

« Quelques jours, il me semble…

— Il te semble ? » dit-il.

Elle se tait, évalue la question. Dit :

« Les vraies rencontres sont imperméables au temps. »

Puis décidant que la phrase s’approche autant que possible de ce qu’elle ressent, la jeune femme replonge dans le spectacle de la route.

Doucement, se dit Gio. Ne fais pas le benêt d’Ismit…

« Mais quoi ! Tu dirais que tu le connais ? lance-t-il après un court silence.

— Très peu, dit Cinabre. Je me souviens de lui. »

La poisse ! pense l’aviseur qui a développé depuis longtemps une allergie au paradoxe. Sa main se porte d’elle-même à sa bouche, touche ensuite le fétiche pendouillant au plafond. Contre-programmation du sait-on jamais !

Cela ne fait pas une heure qu’ils se tutoient et Gio n’a pas vraiment décidé dans quelle catégorie ranger cette femme. Sans parler de l’amateur de toit. Drôle d’acolyte.

« Tu me trouves bizarre », dit-elle.

Il ne s’agit pas d’une question.

Une empathe, se rappelle l’aviseur à temps. Alors, plutôt que de chercher dans sa besace un vieux truc, une ficelle, une ruse de camelot, le beau mensonge à filles, il se tait.

Passé un instant, Cinabre ébauche un sourire.

« Merci », dit-elle.

Gio écarte les mains, grimace.

« Le moment de faire silence, explique-t-elle. Peu de gens le connaissent. »

Et du coup, l’aviseur ferme obstinément la bouche.

Il se passe si longtemps avant que la jeune femme ne parle à nouveau qu’il s’en est fallu d’un rien qu’il ne l’ouvre sa bavarde, sa tordue, sa sale petite fricoteuse de bouche d’Ismitan !

 

À mesure que les mots se précisent, Cinabre prend conscience du besoin presque absolu qu’elle avait de parler, de remonter le fil. Elle va pas à pas, choisit à chaque étape ce qu’il lui faut en raconter. Son métier, biogéniste indépendante, assez rare. L’appartement, une renardière qu’entre deux heures, dès qu’elle pouvait, elle besognait, elle recréait afin d’en expurger le banal, non par snobisme mais pour un état d’osmose qui, chez elle, peut à tout moment friser l’urgence. Elle dit l’aventure des Salons, le plaisir de la fête nocturne, éclectique. L’éphémérité des robes qu’elle confectionnait pour un soir. Puis l’impossible, cette embuscade que dans un récit elle aurait trouvée rocambolesque. L’agression des guestals. La fuite. Kaldon sous le feu des torches. Kaldon le pilier, l’arbre d’homme, brûlé vif et quoi qu’elle fasse, le souvenir ne partira pas. Survient la fin, tout se démêle : Gorfa, la planche froide de la martrologe, le cristål ; quatre cents ans d’ancêtres, creuset d’une démentielle ambition. Les Sémuramat. Leurs souvenirs imprimés sur les siens.

Elle dit Oshagan. D’un mot.

Elle dit la fusion avec les condamnés, morts dans la martrologe.

Mais des jours suivants, presque rien. Ils semblent avoir passé sans elle. Cellule, jugement. Dormir, une obsession ; dormir aussi loin que possible des retours de migraine. Se tenir à l’affaissement.

Elle ne dit pas tout. Elle passe sous silence certains détails qu’un étranger n’a pas à connaître. Le nom de son père, notamment. Quoique père relève d’un désir indu. Son créateur. Octo-Blizen d’Espasie. Qu’il lui faudra rencontrer, elle le sait, le pressent. Mais pas maintenant. Tu attendras, murmure sa voix intérieure sans qu’elle sache très bien lequel des deux est tu.

 

Vaille que vaille, Gio tient le silence, y compris quand il a du mal à suivre.

Jusqu’à ce que Cinabre dise :

« Le papillon bleu. »

Là, il craque.

« Il n’y a qu’en ville qu’on en voit encore », dit Gio, trop heureux qu’on en vienne à parler de papillons.

« Quoi ?

— Des papillons.

— Celui-là était bleu.

— Il paraît que l’Humanie fait des lâchers.

— Très grand. Je le revois : il est venu se poser sur ma main. Ses ailes avaient l’air grignotées. Elles se sont ouvertes comme la roue d’un paon. Elles paraissaient vraiment immenses, ces ailes. Sur ma main toute petite. »

Gio à nouveau se tait. Il commence à comprendre le fonctionnement de Cinabre. Une manière de peintre. Par exemple, la facilité avec laquelle elle s’attache à un détail, tenant l’ensemble du tableau pour implicite.

« Je suis une préfigurée, dit-elle sur un ton d’évidence qui ne le surprend plus. J’ai été éveillée adulte. Tu comprends ? »

Oui. Non.

« Je n’ai jamais eu des mains d’enfant, épilogue Cinabre. Ça ne pouvait être moi ! Le papillon bleu, c’est le nom que je donne à mes souvenirs lorsqu’ils sont impossibles. Quand j’ai la preuve que ce ne sont pas les miens.

— Ah ! s’exclame Gio. La mémoire est loin d’être une science exacte. Plus proche de la poésie ! »

Il est content de cette phrase. Comme il n’ose pas la répéter, il se la repasse en secret.

« Une poésie », dit Cinabre qui, elle aussi, aime cette image. Rythme. Consonances. Oralité. La pertinence et l’émotion des formes quand elles mordent et qu’elles ruent : dam de l’oubli.

« Pour moi, glisse-t-elle, les souvenirs sont une présence. Ils sont là, tout le temps. Ceux qu’on a ; ceux qu’on a perdus. Comme un univers parallèle.

— Tu es une sensitive, aussi !

— Que veux-tu dire ?

— C’est ton tempérament. Je ne pense pas qu’un préfiguré au calcul verrait les choses ainsi.

— Parce qu’ils ont le choix ? » bondit la jeune femme.

Gio a fait mouche. Touché, trop près.

Cinabre surréagit, griffes sorties :

« Hypocrisie ! » dit-elle. Le mot cingle. Gio se tasse. « Les trois quarts des préfigurés que vous avez créés, débite la jeune femme, c’est calcul ou combat. Tu veux que je te dise comment pense un calculateur ? Il quantifie. Il met les choses dans des cases. Il les découpe quand ça coince. Et il compte, il compte et il quantifie ! Il ne sait pas penser autrement. Tu crois que ça leur plaît ? Qu’ils sont heureux ? C’est vous qui les avez mutilés !

— Vous ?

— Vous vouliez qu’ils vous fabriquent un monde certain ! Mais c’est idiot. Il ne l’est pas ! Une formule mathématique peut avoir un parfum, ça, je peux te le dire. Il y en a de toutes les couleurs ! Et si ta mémoire ne retient qu’une suite blanche et noire de symboles, elle te trompe. Le monde n’est pas comme cela.

— Le mien est comme ça. Je l’aime bien comme ça. »

Le ton de Gio est assez éloquent pour que Cinabre hésite.

« Soit, renonce-t-elle aussi soudainement qu’elle s’est rendue furieuse. Je suis une figurée. Une sensitive. C’est ce que tu penses… Vous êtes tous les mêmes !

— Mais qui, vous, à la fin !

— Vous. Vous ! Les hommes ! »

Les humains ! a-t-elle manqué de dire. Oui, précisément. Les humains. Une idée évidente, sortie d’elle ne sait où. Vous. Les humains.

Une idée violente.

Cinabre se sent brusquement très lasse, comme si son cerveau n’avait eu de cesse de la guider jusqu’à cette intuition et la lâchait d’un coup.

Foutre d’humane ! pense de son côté l’aviseur. Gio n’a rien compris au coup de tête de Cinabre. Fortuitement, il redécouvre les nombreuses vertus de son tableau de bord. Les femmes ! résume-t-il, fataliste, car les femmes ismitanes étant, dans leur maison, de redoutables dramaturges, Gio a très tôt appris l’intérêt de se taire. Se taire, c’est s’offrir le droit d’être sourd. Ça lui semble équitable. Pour se rassurer, il s’imagine en chasseur laissant courir la bête, note mentalement : préfigurés au calcul, sujet à ne plus jamais aborder devant Cinabre, se moquant comme d’une guigne de la raison du pourquoi. Gio prend, comme il a toujours fait, ce qui vient.

Cette nuit-là cependant, l’occasion ne lui est pas donnée de rattraper le coup.

 

Sans un mot, Cinabre est passée à l’arrière pour s’endormir sur la banquette, le temps de quelques souffles.

Souffle pour déplorer, pour prétendre, puis souffle pour de bon.

Une autre de ces nuits, finalement, où elle s’isole. En prise au rêve.

De celui-ci, elle se souvient avec une précision étourdissante.
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Le bal des idées

« Vous ne dansez pas ? »

L’homme a lissé en pointe sur son front un pinceau de cheveux. Il semble la connaître.

« Non », répond Cinabre, très sèche et toujours furieuse. « Laissez-moi. »

La vaste salle qui les entoure est éclairée en pompe et chargée de vétilles. Sur la piste tournoie une petite foule apprêtée, dames et messieurs en tenue de bal et de toutes les époques. Désaccordés, remarque la préfigurée. La jeune femme s’exaspère, s’horrifie à l’idée que cette réalité de pacotille épuise à volonté les sucres de ses neurones.

Dans le fond de la salle, un individu un peu louche tourne une manivelle enfoncée dans le flanc d’une commode. On dirait que le meuble tire la langue, une, puis deux ; et de trois. Trois tiroirs à l’intérieur desquels tictaque et clingue un orchestre de marionnettes. La musique provient du sol.

Près des portes, d’autres meubles s’étirent, se déforment. Cinabre se perd un court instant dans la vision du mobilier mou. Versant piégeux du rêve. Décor signé, grande patte : ouvrage du parfait oubli.

Il y a certains privilèges à rêver. Par exemple, faire double jeu dans la scène. Où l’on peut, en toute ubiquité, et tenir son rôle et s’observer.

Quand la jeune femme prend à parti la foule, elle se regarde elle-même en train de s’écrier :

« Vous pourriez au moins éteindre les lumières ! Ce n’est pas la tour Pharame ici. »

Tournure qui produit son effet : les appliques chromées s’effacent immédiatement des murs.

Toute une gamme de oh ! se joue dans la brutale obscurité.

« Ah ! se félicite la préfigurée.

— Venez avec moi », dit une femme entre deux âges, un chandelier dans la main, prenant de l’autre le bras de Cinabre. « Nous serons mieux sur la terrasse, promet la nouvelle venue.

— Vgerditch ?

— Ravie de vous rencontrer », dit la mère d’Oshagan.

Derrière elles, la salle reprend vie autour des lueurs de chandelles.

« Ils se donnent des manières, dit Vgerditch, comme s’ils avaient toujours connu le luxe !

— Ce bal, dit Cinabre, c’est un souvenir de famille ?

— Un souvenir ? Mais non. Ossian a provoqué la réunion. Invitation par carton, cette nuit au premier songe. Notre patriarche convoque et voilà qu’il ne vient pas ! N’en faites pas étalage, mais je crois qu’il vous craint.

— Cette nuit, au premier songe ? s’interroge Cinabre.

— Oh il viendra, je parie, dit Vgerditch, aussitôt que vous serez partie. »

La nuit reçoit les deux femmes sur un large balcon. Il n’y a par-delà la balustrade qu’un grand vide étoilé comme si le rêve avait contraint les extérieurs à des coupes de budget.

« Parlez-moi de mon fils, dit tout à coup Vgerditch. Je trouve Oshagan inquiétant. Parce que celui-là ! À peine sorti de cuve, il cognait les murs de la tête.

— Tu vas recommencer, maman ? s’immisce l’homme à la manivelle.

— Tu n’as aucune raison d’être jaloux, Vagal. Tu ne vaux guère mieux que ton frère. Quinze ans de la meilleure éducation et quel résultat. Un archéologue et une espèce de forban. Vous faites une belle fratrie ! Ma petite, ne faites jamais d’enfant.

— Cinabre est une préfigurée, souffle Vagalchay à sa mère.

— Vous êtes stérile ? dit Vgerditch.

— Gène non miscible », précise Vagalchay.

Adieu petits-enfants ! se dit Cinabre, se surprenant elle-même de ce que sa moquerie implique.

« On ne peut rien contre le sang, dit Vgerditch. Tenez ! Un jour, l’Éducateur d’Oshagan l’a placé dans un labyrinthe. Un assemblage de gros cubes en mousse. L’exercice valorisait l’observation et l’adresse. Oshagan a regardé fixement le montage. Je crois qu’il devait avoir trois ou quatre ans. Il s’est jeté droit devant. Les cubes valsaient sur son passage. Et ne croyez pas qu’il riait. Il était très sérieux. Il semblait nous dire : c’est tout ce que vous avez trouvé pour m’emprisonner, des cubes en mousse ?

— Au moins, il a survécu, remarque Vagalchay.

— Parlez-lui ! dit Vgerditch, empoignant Cinabre. Vous, il vous écoutera. Oshagan doit l’entendre : il n’est plus immortel, maintenant qu’il a brisé le cristål ! Le ferez-vous ?

— Oui », la rassure Cinabre.

De ses deux mains, Vgerditch serre les doigts de la jeune femme très fort comme scellant un pacte. Elle met dans ce geste la dernière énergie après quoi, prenant appui sur la balustrade, elle se fixe. Abattue.

« Pardonnez-lui, dit Vagalchay. Le cristål fait de nous des caricatures.

— Le cristål n’existe plus, rétorque la préfigurée.

— Il nous a structurés. Il continue. Cela nous aide à survivre ici. Vous savez que votre cerveau a déjà effacé la moitié du clan ?

— Vous n’êtes qu’un écho, Vagalchay, murmure Cinabre. Un rêve. Juste un rêve.

— Pour une empathe, vous manquez étrangement de paranoïa ! Si j’étais vous et qu’une idée me vienne à l’esprit, je me dirais : comment savoir si l’idée vient de moi ? »

Le papillon bleu ! La question résonne à travers le rêve, loin et longtemps, flotte… Comment savoir si l’idée vient de moi ?

Sur la banquette du fardier, Cinabre se retourne. Des images la brusquent, la route répétée et l’odeur des symboles mathématiques.

« La singularité », dit-elle, retournée au balcon.

Vagalchay la regarde sans comprendre. Cinabre pousse son intuition :

« C’est elle qui nous distingue des idées que nous exprimons. C’est comme une signature. L’exigence de ce que nous sommes. Elle dit d’où nous venons. Où nous allons…

— Je sais ! s’exclame Vagalchay. Je vais vous donner un code. Ce sera notre secret. Laissez-moi réfléchir… La voie des Écritures, à Samarante ! Ce lieu est fascinant. Oui. C’est très bien.

— À quoi nous sert ce code ?

— Pour que vous n’ayez aucun doute, dit Vagalchay. Lorsque vous penserez à cela, à cette image, vous saurez que l’idée vient de moi. La voie des Écritures, d’accord ? N’oubliez pas. »

 

Le lendemain, le Tregals WU-6 fait un arrêt de trois heures avant de gober les six cent trente kilomètres qui le séparent de Treis. Crevé, Gio récupère. Cinabre a fait un essayage d’habits militaires. Turquoise ou peut-être marine, la couleur de sa prochaine tenue, mais pour cela, il lui faudra acheter un matriciel. Arrêt au premier comptoir de l’Inc. Pantalon et veste clairs, crâne rasé : telle quelle, on la prendrait pour une recrue.

La jeune femme s’accote à la dentelure d’une des roues géantes. Oshagan, assis dans l’ombre, lui tend un sac d’eau.

« J’ai parlé à ta mère, dit-elle tout à trac. Elle dit que tu n’es pas immortel. Je transmets.

— Ça va m’aider, répond-il, bourru.

— Mais ce n’était qu’un rêve.

— Pas une vision ?

— Une inquiétude.

— La prochaine fois que tu parles à ma mère… »

Oshagan laisse mourir la phrase. Cinabre l’interroge du regard.

« Rappelle-lui de ma part qu’elle est morte. »
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Après l’humain

Le Capital ; déboire du quartier de la Synthe, quelques mètres en dessous de zéro. En temps normal, le club est l’un des sous-sols les plus courus de Treis. Ce jour, il a pour toute clientèle une paire de concubines et un savant maigre.

L’œil cloqué sur son monocle, le savant examine la porte en fond de salle. Un champ épouse la paroi, engluant l’ensemble des fréquences électromagnétiques ; rien ne filtre.

Les concubines balancent dans la semi-obscurité, la peau laquée de filets d’eau. Non de l’eau, mais des croupières d’argent qui trémulent sur leur corps nubile. Garces aux faux airs d’ondines, cohésives complices, elles laissent les embarras au savant. Les deux naïades ont mieux à faire : elles feintent les papillons de lumière qui planent dans l’air par dizaines. Les sons mats que dépose au sol leur danse ont quelque chose d’apaisant, une épaisseur amène.

L’air est doux, la salle tiède. Il suffirait d’un rien pour basculer dans l’ambiance béatifique d’une cuve d’éveil, ces coupoles où poussent les bambins des Ordres. Ne manqueraient que les flocons de notes neigeant sur la peau fripée des fœtus et dans la gueule des nourrissons. Une atmosphère d’idylle imprègne les lieux. Un artifice. Du Frek Gararte. Authentique.

Après l’Inc, Gararte, le stylé marchand de concepts, fit en effet tomber dans son escarcelle l’argent des bas-fonds et de ses marchands d’orgies. La patronne du Capital fut de ces chefs niticores à qui le malicieux créateur servit sa dernière œuvre : l’écolubris. Ainsi que Frek Gararte la présenta un jour lui-même : « Un milieu démesurément régressif ! L’écolubris plongera vos clients dans l’extase émotionnelle qui précède les premières grandes frustrations de l’existence. Elle les renverra à l’âge magique de la manne. Que vagit un bébé ? Enveloppe-moi ! Donne-moi à boire ! Voici l’état dans lequel l’écolubris mettra vos consommateurs. Ils ne viendront plus chez vous pour l’évasion, pour le vertige, ils viendront pour redevenir ce bébé affreusement dépendant. Car vous savez quoi ? Le bébé se croit tout-puissant. »

On admettra sans peine qu’en inventant l’écolubris Frek Gararte ne pensait pas à Ipparque. Certaines natures sont faites d’ardoise. La dernière mode ne les pénètre pas.

« J’ai froid », avoue le savant, définitivement imperméable aux grâces régressives. « Vous n’avez pas froid ? »

Avec les jumelles, Gararte joue de malchance. Elles sont encore moins sensibles qu’Ipparque aux vapeurs de l’écolubris. Le créateur n’est pas à blâmer : aucun ciblage ne retiendrait décemment le cas de deux préfigurées de plaisir autocentrées et homozygotes de la tête aux pieds.

« On est dans le cul de la Cité mère, s’emballe la première.

— Son énorme cul de macchabée, glapit la seconde.

— Gros, gras et froid ! Tout le contraire de moi…, se cambre Ished.

— Mhum… Je confirme, jauge Seidh du doigt. Tout le contraire. »

Dodelinantes, Seidh et Ished exsudent double dose de phéromones. Les jumelles ne savent obéir qu’à leur chimie particulière. La préfiguration est une science accomplie. Elle bannit le hasard. Chez un préfiguré de plaisir, la moindre excitation, n’importe quelle montée d’émotion primaire, la joie, la tristesse, la surprise autant que le dégoût et la peur, bouillonnent et se transforment en vagues d’énergie sexuelle.

« La paix, mes pestes ! les coupe Ipparque. Ce n’est pas le moment.

— Le meilleur moment. Et quel autre ? » aboient les sœurs.

Ipparque ne leur donne pas d’attention.

« Je ne me souviens plus d’avoir eu si froid, persiste-t-il. Même dans la nuit du désert. »

Comme pour le prouver, le savant tend à bout de bras une main raide de goule. La main frôle d’un ongle la surface du mur puis, prise d’une impulsion soudaine, zèbre l’air devant la porte de l’arrière-salle. Les capteurs analysent. Un clapet se démet.

Ouverture imminente.

 

La porte aurait pu battre ou s’effacer. Celle-ci se plisse en éventail. D’arc en arc, se retroussant, elle claque, tinte, râpe et cale, grince. Sa mécanique d’un autre temps produit un horripilant tintamarre. Crispation d’engrenages, de rouages, de poulies : art rétro. Les branches s’engrenant jettent des sons cassés. Un carillon de fer martèle un vieux rondo boiteux, plié de rhumatismes. Désarticulation vibratoire. Très vite, les secondes y passent et le temps s’écartèle ; tant qu’il reste un peu de porte, le temps s’étire et se déchire sur l’ébréchure des bruits brisés, morcelés. Tout sonne faux. Tout est en pièces. À bout de branlements, la porte déclinquée interrompt son raffut. C’est soudain.

Le silence hésite.

« Trop… fort ! » s’extasient les jumelles qui ont tout avalé, suçant les bruits, gavées de corruption sonore, convertissant les chocs et la discordance en influx électriques. Seidh et Ished oscillent sur place, cadencées d’avant en arrière, glissantes ; en charge.

La porte effeuillée, une arche défalque le mur. Un court passage s’ensuit, au fond duquel pend un voile immatériel, opaque. Les sœurs se plantent devant. Elles écourtent entre elles le fil aiguisé, ce fil qu’elles sont les seules à voir. Bien que terriblement tranchant, le fil s’enroule à leur poignet et glisse sur la peau sans la blesser, ni même y laisser de marque. La face coupante de ses trois brins moléculaires se plie vers l’intérieur. Le fil s’intrique dans l’épiderme des sœurs. Seidh et Ished s’accolent et se frottent du bras, pressant la mince fente où salive leur soie d’araignée. D’un pas, elles traversent le rideau grisâtre.

Ipparque suit du regard ses concubines, les voit disparaître, s’apprête à les suivre ; il s’enraye devant l’arche. Glacé mais il n’y a pas que le froid.

Une irréfragable pression le violente au point qu’il s’imagine un clou planté dans la fontanelle, un clou de marionnette autour duquel il tourne, tourne depuis des ans, déstructurant sa route. L’aiguille devait être enfoncée si profondément qu’elle ne dépassait pas du crâne. Et d’ailleurs… eût-il perçu sa présence qu’elle aurait échappé à son angle de vue, avec ou sans monocle. Un clou dont la plaie a grossi, et qu’il vient retirer.

Périlleuse extraction, probablement fatale. Ipparque ne se donne pas la peine de peser les chances. Le réel est un sot, un petit employé taillant dans le prévisible, un cadre d’industrie jurant par les moyennes : le réel ne verse pas dans l’imagination. Et le clou le connaît. Il lui est familier ; il est de sa famille.

Ipparque transpire un grand froid. Il sue le froid dans l’air tiède du salon.

Tant que je tiens, décide-t-il.

Il franchit le voile en remontant ses propres pas.

 

La salle, de l’autre côté, forme une comédie de cercles, de sphères, répercutés dans les ciments, les parois et les plaques de synthèse. Le noyau est un puits assez large, une fosse que les habitués ont surnommée « le caveau ». On y donne, la nuit, des combats de mutants. Il est vide. Cinq anneaux transparents, montés en terrasses, le surplombent. Un bulbe géant, dont on ne voit que l’armature, enclôt son embouchure. Les tiges courbées au-dessus du caveau se rejoignent sous le plus haut promontoire, circulaire ainsi que tout ici, où trois hommes sont assis.

Deux ressemblent à des patriciens d’un autre temps et le troisième à un barbare.

À droite, le Premier conseiller Maspéro Kémal, à gauche, Botrak Pashni, patron de l’Endocène. L’autre homme, hirsute, se tient un mètre en arrière. Il jette tout autour des regards coupants. Bris de silex dans les yeux. Sur les nattes torsadées enrobant ses épaules, des reflets noirs de vieille graisse. On dirait un parangon de sauvage. Il pue l’huile rance, d’assez loin.

Ipparque n’a d’yeux que pour son frère.

 

« Le chien ! jure la marraine dont les câbles glairent le plafond de l’arrière-cuisine. Belles promesses que m’a faites ce salaud !

— Mais quoi ? sursaute Joti, pas tout à fait remise.

— Les cafards grouillent autour du Capital. Grosse nichée. Avec tout l’attirail. Leur gigue a beau être à l’intérieur, tu vas voir qu’ils vont quand même me dézinguer la porte.

— Des cafards ?

— Vraiment, d’où tu sors, petite ? Des guestals ! Ils ont foutu le bloc en zone grise. Les p’tits futés.

— Mais quoi ! Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que cette fiente d’ordonné, cette fèce de Kémal est en train de nous livrer à l’Endocène. Alors on va devoir être malignes toutes les deux. Très malignes. »

Joti ouvre des yeux hagards. « Ipparque, merde ! » jure Orexen, voyant que la jeune fille ne comprend pas.

 

Ipparque contemple ce frère qu’en dépit du mal il admire. Il en admire la netteté, l’épure. En tout, Maspéro exprime le gène des Kémal, indemne, sublimé, l’incarnat qu’Ipparque n’est jamais devenu lui-même.

Maspéro Kémal, debout en haut du promontoire, serre d’une main son nouvel apparat. Il délaisse dorénavant la robe de l’Hebdomande. Le Premier conseiller du Concile des Ordres de Treis porte son titre à rallonge avec un nouvel habit, une toge grenat que longe un liseré blanc. Un surcot et des épaulières coupées dans un tissu rigide et lumineux ceignent sa chemise brune à haut col.

Maspéro est bien plus que bel homme. Beau, il l’est invinciblement. L’impudence de ses atours ne salit pas cette beauté de masque, où chaque muscle paraît tiré au cordeau. Chez certains hommes, le pourtour des cheveux, les sourcils et la barbe suivent le visage avec tant de délicatesse, de passion, qu’on les dirait tracés par le pinceau d’un calligraphe. La main du calligraphe a accompli sur le frère d’Ipparque une pièce d’artiste. En dépit de l’étrangeté du barbare – un Sarte, à bien y regarder – et de l’aura forte et malsaine de Pashni, le Premier conseiller reste le plus impressionnant des trois.

L’encerclement de sa voix fait frissonner Ipparque.

« Il s’est passé longtemps, dit Maspéro, avant que je ne t’oublie. »

Ipparque sent la tension des jumelles. Elles se tiennent sans bouger, vives, venimeuses.

Le meilleur moment. Et quel autre ? se repasse le sirtech, convenant qu’il fut idiot de passer à côté.

Les deux frères se renvoient un regard de dépit.

 

« Je suis fragile ? » halète la marraine, incapable de tenir son souffle. « Regarde-moi, tu trouves que je suis fragile ? »

Les câbles cognent sur sa tête. La patronne dure et massive fournit la réponse.

« Eh bien, dit cette dernière, tu te goures, ma fille. Je suis comme toi. Je saigne. Comme toi ! Je vais te raconter. Et tu vas écouter… Ça s’est passé à deux blocs d’ici. En pleine rue. Un matin, à l’orée. Des guestals ont arrêté une fille, je ne sais pas qui c’était. Elle portait un galure à bords mous, ceux qui changent de teintes, qui s’font à l’humeur du moment. Il manquait d’élégance, ce chapeau. Mais à elle, ça lui allait. Je l’avais aperçue par la fenêtre. J’étais chez un ami. Je me souviens, je me suis dit : celle-là, c’est une ordonnée. La démarche. Eux, ils étaient quatre. Elle n’a pas ouvert la bouche quand ils l’ont attrapée. Sa peur, elle l’a gardée au ventre. Ces salauds lui ont plaqué une torche sur le bras. Là. Dans l’épaule. Jamais j’aurais cru que la peau résiste. En imagène, ça fait un trou noir, un trou bien propre. Mais là, ça résistait. La graisse, les muscles, ça ne voulait pas brûler. Il a fallu le temps, pour que ça fonde. Quand ils ont lâché la fille, elle est tombée en deux morceaux. Le bras est tombé à côté. »

Joti s’enfonce, rabougrie, souillée d’odeurs, de bruits, d’images. L’histoire d’Orexen l’a propulsée dans les bras de la jeune mère nomade, aussi morte que la fille qui a perdu le bras, et aussi inconnue.

De sa gorge, Joti siffle une plainte aiguë.

« C’est ça, dit la géante. Laisse aller. Quand la peur va venir, sers-t’en ! Sers-t’en à penser plus vite. »

La plainte tourne à un trille de pépiements inécoutables. Joti déglutit. Sa tête se balance. Mais pas une idée ne la rattrape, une idée, peu importe laquelle, qu’elle puisse tendre à la marraine, n’importe quoi qui les garde des terreurs des mortes.

 

« J’ai mis ta tête à prix, dit Maspéro. Sans discuter. Au prix que me demandait le cartel des madegloires.

— Mauvais choix, dit Ipparque. L’aliène rebute les chasseurs de prime.

— Je ne sais plus combien de fois je t’ai vu mort. Parfois, c’était une mort brutale. Dans les bons jours, une agonie… J’ai mis dix ans à t’oublier.

— Il m’a fallu moins de temps. »

La pique tombe sans porter. Ipparque ne croit pas aux mots qu’a expulsés sa bouche. Car l’aliène n’apporte pas l’oubli. Le désert n’abroge pas, ne soustrait pas, il ajoute. Accroît. Ses terres rêches et les vides qui l’habitent démultiplient le silence et l’espace, l’envers des bruits, des villes. L’aliène est une physique de l’absence, une nuit spatiale qui n’efface pas le jour, mais le tient éloigné.

Désert pour Ipparque, alors que Maspéro prenait la Cité mère. Les frères Kémal se sont répartis la nuit et le jour, les Noirs et les Blancs. Ils se sont répartis les anciennes saisons, Ipparque côté des sécheresses et Maspéro des pluies. L’eau a toujours fasciné le plus jeune des frères, l’eau rare et chère, les gouttes d’eau que sont les hommes, les bourbiers dangereux où ils se mêlent. L’eau du Bassin. L’aliène a happé l’aîné. Étendue d’abandon. Non d’oubli.

« As-tu trouvé l’archéite ? glisse Maspéro d’une voix liquide.

— Les cratons », révèle Ipparque.

En quittant la Cité mère, le sirtech s’était préparé à une longue recherche, d’où sa surprise lorsque se succédèrent les découvertes. Il trouva de l’archéite dans les Monts d’Ambre du Grand Sud. Dans la faille Çal’Bhajti à sept cents kilomètres à l’ouest d’Ismit, près de l’Extrême-Levant. Là-bas, les mineurs appellent l’archéite la « terre bleue ». Il en dénicha également dans des veines de protolithe, à la pointe méridionale de la Frontière. Chaque fois, les cratons l’avaient mené sur la voie.

« En une année, dit Ipparque, j’en avais réuni plus que le nécessaire.

— Malencontreusement, tu as omis de l’envoyer.

— Je la porte sur moi. Sept cent douze grammes. Pure. Un concentré fossile du prélude à la vie. J’ai mis à jour trois variétés, les trois présentant une même dissymétrie structurelle. C’est elle qui est à l’origine des phénomènes d’émergence que tu as découverts. La dissymétrie est une forme d’organisation créative. Celle-ci, particulièrement.

— Tu ne m’apprends rien ! s’agace Maspéro. Je me suis procuré de l’archéite, très peu et à prix d’or, mais toujours assez pour l’étudier. J’ai déjà quantité d’eau de source. D’ici une à deux hebdomades, j’en aurai à revendre. Pour le reste, Osmana a fini de mettre au point les cellules frugales. Des cellules qui ne produisent quasiment ni toxine, ni déchet. Dotées d’une vie étonnamment longue.

— Donc, le Bassin fonctionne.

— Aux dix millièmes de ses capacités ! Mais nous y sommes. Avec ce que tu détiens… Dommage que tu doives rater la fin ! Tu as toujours collectionné les inachèvements. Souviens-toi de Crenguta. Moi, je n’ai jamais hésité : j’achève ! »

En déversant ce mot, la bouche de Maspéro se fige en un rictus cassant, cynique. Ses yeux brûlent. La détestation a emporté la place. Toute beauté a fui. Nu visage : le pouvoir transparaît. Le pouvoir, un dieu auquel Kémal sacrifie, comme la plupart des hommes, mais lui au sommet de l’imposture, en hiérarque.

 

Le Maître ! Joti y pense à défaut d’un meilleur recours. Ipparque qui l’a abandonnée sans un mot, sans un de ces mots précieux qu’il exhumait afin qu’elle entende plus justement, plus exactement, le monde. Des mots comme des lances et des boucliers, des mots artefacts phasés sur les agitations de matière. Des mots optiques, comme ce satané monocle qu’il se collait quelquefois sur l’œil.

Joti crispe ses doigts sur sa poitrine, plante un rang d’ongles. Un objet dur rebondit, qui pendait à son cou. Elle s’y agrippe par le bord des verres. Dans les lunettes luit un arc-en-ciel rose où dégoutte de la candeur en bruine. Joti plaque les lunettes sur son nez.

Contact oculaire, mouvements d’iris. L’arrière-cuisine s’effondre en même temps que les épaules trapues de la marraine. Joti plonge au fond de l’écran que balayent plusieurs couches de noir. Une parole la cerne, résonnante, didactique. Le visage d’Ipparque se cale en filigrane.

« J’ai démarqué les COLORINC, dit la voix du sirtech. Je leur ai couplé un modulateur spécialement créé pour elles. Tes lunettes ne pourront plus être identifiées par le réseau ou par un autre système. Elles n’existent plus que pour toi. Cet objet contient l’intégralité de mes travaux de recherche, au moins ce que j’ai pu en réunir. C’est l’héritage que je te laisse. Sers-t’en, détruis-le, fais-en comme bon te semble… »

Joti saute au bout de l’enregistrement.

« … te dire ceci : tu as tout ce qu’il faut pour devenir un excellent savant. Le modulateur t’aidera, si c’est ce que tu souhaites. Durant dix années, j’ai pris les visages de ta famille. Je me suis couvert de leur visage. Tu as parfaitement le droit de me haïr. Mais ton intelligence a aussi le droit de comprendre. N’oublie pas ce que je t’ai dit : laisse aux autres les étoiles. » Les lunes ! Rien que les lunes, complète la jeune fille.

« T’as trouvé quelque chose ? » demande la marraine.

Joti pose sa tête dans le vide.

« Un testament », murmure-t-elle.

 

« Tu achèves…, concède Ipparque. Y compris des peuples dont tu ne connais rien. Es-tu allé voir mourir les Tafurs ? Sais-tu comment on les achève ? »

Maspéro le considère, manifestement surpris.

« L’extinction des nomades est programmée, se défend-il, et je n’y peux rien. C’est un fait. Les laboratoires humanes m’ont apporté leur soutien. Ils m’ont prié en échange d’accélérer révolution. J’accède.

— Quelle évolution ? Une bête dont vous chargez vos crimes !

— Le Seuil. Cent treize ans devant nous. La disparition des dernières ramilles de l’humanité. Notre évolution ! Mais que crois-tu que font les hommes ? Ils tuent. Ils font de la place. Ils achèvent. »

L’évolution fait partie des mystères humanes. Mais Osmana, mystérane au sein de son Ordre, eut la délicatesse d’éclairer Maspéro.

« Savais-tu », s’engorge-t-il, plein de cette connaissance, « qu’il y eut à part nous de nombreux autres hominidés ? D’autres formes d’intelligence. Chaque espèce a eu sa chance. Nous sommes restés ! Plus habiles ? Non. Plus savants ? Non. Plus sensibles ? Non ! Mais plus agressifs, plus violents, plus meurtriers. Notre évolution, Ipparque ! Ni faber, ni sapiens. Homo mortis ! Homo letifer ! Ce que nous sommes !

— Pour toi, aucun doute.

— Tu y vois un hasard ? Demande-toi pourquoi je suis à ce rang aujourd’hui. Alors que tu es devenu une vieille chose qui joue avec ses poupées. Nous partageons le même sang. La même éducation. J’ai été choisi. Les Ordres m’ont choisi parce que je leur ressemble. J’achève. Tu fuis.

— Je me suis exilé. Et les nomades m’ont accueilli.

— Parce que tu leur ressembles ! jubile Maspéro.

— Un antévirus aurait suffi pour éliminer les Tafurs. Les massacrer de cette façon ! Jeter des familles entières dans le four du désert…

— L’Humanie ne peut pas toujours faire dans la dentelle.

— L’Humanie a peur ! Elle tremble de perdre la maîtrise de l’évolution. Sacrifier un bouc émissaire : tout pour conjurer sa peur. Tout pour montrer à notre peuple qu’il est élu. Que le Seuil est vraiment sa destinée.

— Tu crois encore qu’il s’agit de la destinée d’un peuple ? Tu es trop intelligent, Ipparque. Le Seuil n’attend que les hommes capables de le franchir. »

 

Doucement, les câbles d’Orexen se décollent du plafond. Le bâtiment se tait. Seuls ronronnent quelques appareils, les plus proches, les plus stupides. La zone grise campe au-delà un silence effarant. L’assèchement du réseau est un prélude aux concerts de panique dont jouent avec maestria les guestals. Crie, hurle ! Personne ne t’entend ! Routine tortionnaire.

La marraine rassemble en chignon ses tresses métalliques. Le réseau est tombé, mais il en reste un autre. Un réseau personnel dont même cette crevure de Pashni n’a jamais entendu parler.

On ne tient pas les bas-fonds avec les moyens de la ville.

 

« Le Bassin m’aidera, poursuit Maspéro. Il est déjà assez puissant pour simuler certaines émergences. Il peut simuler le Seuil.

— Trop de facteurs, trop d’inconnues, rétorque Ipparque.

— Tu crois ? Le Bassin est vraiment autre chose qu’un moteur de calcul. C’est un milieu psychique. Un environnement pensant. Dès qu’il sera en état, il égalera les machines sentiantes de la seconde Antiquité. Il égalera les Entités. Il les surclassera. »

En admettant qu’elles aient jamais existé, juge Ipparque.

Les Entités, ces esprits de synthèse quasiment mythiques, réputés capables d’ordonner les enchevêtrements les plus complexes, tels que les figures à multiples dimensions de la matière élémentaire, les interactions des milieux vivants ou le climat planétaire, Ipparque n’a jamais été certain d’y donner foi.

De fait, les Entités appartiennent au lot de conventions des Ordres. La science situe leur existence au siècle qui précéda la Onzième Hebdomade. C’étaient des machines d’un nouveau rang. D’une autre échelle. Un pas gigantesque de l’espèce humaine dans sa laborieuse déambulation technique. L’explosion des savoirs qui caractérisa cette époque prodigua deux à trois générations d’épanouissement. L’âge d’or, avant le ravage. Il fallut moins de trente ans aux guerres climatiques pour faire de la terre un décombre infertile, et de la science un vestige. Déshérence pour les hommes. Quant aux Entités, elles n’étaient plus. Leur disparition offre une explication communément admise au brusque reflux des connaissances, qu’elles fussent fondamentales ou techniques. La science a horreur du vide et l’hypothèse des Entités comble opportunément des gouffres d’ignorance.

Mais Ipparque est homme trop curieux pour ne pas suivre la piste :

« Ainsi, tu envisages de simuler le Seuil, relance-t-il.

— L’éveil de la Creatura.

— D’accord, c’est impressionnant. Et puis quoi ? Tu es un sirtech, pas un humane.

— Qui te parle d’un travail de recherche ? »

C’est à cet instant, et peut-être pour la première fois, qu’Ipparque regarde son frère sans concession, à sa taille et dans sa profondeur, à sa mesure pleine. Jusqu’à cette minute, il considérait en Maspéro le savant, brillant, novateur, le meneur d’hommes. C’est maintenant qu’il réalise. Maspéro n’entend pas diriger seulement le Concile, Treis ou les mirandes. Il veut, dans la lignée de tous les grands, tous les obsédés de puissance, toucher à la domination absolue. Il veut devenir l’homme alpha.

« La Creatura, balbutie Ipparque. Tu veux être la Creatura.

— Son premier modèle », dit Maspéro.

Et comme s’il confiait un sentiment des plus naturels, il ajoute :

« Je n’aurais jamais pu attendre cent treize ans. »

 

Masuotomo, capitaine d’escouade, fait déployer ses hommes par trinômes ; à chacun sa partie. Disposition militaire. Pour ses missions d’assaut, l’Endocène calque son organisation sur celle des commandos de l’armée : division des tâches par groupes de trois, doublement des expertises indispensables. Donc deux spécialistes au sein de chaque trinôme, le troisième homme en protection. Masuotomo orchestre les mouvements de l’index. Son doigt ganté découpe la rue en lignes que repèrent les casques, que suivent les hommes. Tout officier a son style, une couture de manies à laquelle les soldats du rang s’empressent d’épingler un surnom. Lui, c’est « La Verge » et qui sait s’il n’a pas lui-même soufflé le sobriquet tant il s’applique à dresser son troupeau aux ébranlements du petit membre, aux plis de ses cartilages. « La Verge, il t’enfonce profond », ricanent les vétérans. Presque tous les soirs larguent leur variante, une cinématique de bites et de queues qu’enfourche la bleusaille sous les « tire », « tire-toi », « tir à vue », « t’iras loin », tirs en série qui font de leur cerveau des gâchettes. Masuotomo tient si solidement sa petite meute que ça s’est su, en haut. La mission est redescendue. Direct. Rincer. Torcher. La totale. Une belle mission de nettoyage. Cave de rupins en pleins bas-fonds. Le grand chef aux premières loges. Il en salive, La Verge.

« Pacification terminée », crachote la voix du lieutenant dans l’oreille de Masuotomo. Le capitaine ne porte pas de casque. Casque aux troufions ! Il commande tête nue, une tête rasée avec le plus petit sabot. Sa voix racle : « Étape 2, sécurisation. Allez ! » Masuotomo applique au millimètre le mémo d’officier. Étape 1 > La pacification d’un bloc ou d’un quartier ouvre le déroulement d’une opération. Étape 2 > La sécurisation du périmètre d’action précède l’intrusion. Processus standard : établissement d’un cordon étanche ; disposition des trinômes aux points tactiques ; évaluation des défenses ; neutralisation des défenses.

C’est l’enfance de l’art ici. Il n’y a pas un chat devant le Capital. Une porte en céramique pour seule protection. Rectification : il reste une chose qui remue. Un peu plus loin contre la façade d’en face, une batterie de chariots transpalettes bourre le mur mat et sans fenêtre d’un hangar. Hangars frigorifiques, indique le plan d’attaque. Masuotomo observe un instant les engins de levage à la recherche de celui qui dirigerait le tout, mais non, les foutus robots communisants chargent à la même enseigne, avancent, reculent, lèvent avec une égale servilité. Alors pas étonnant, faut pas qu’ils grincent s’ils se trouvent tout en bas de l’échelle. « Grêtasses de machines ! » jure Masuotomo que cette non-hiérarchie a brusquement mis en rogne. Il n’y a qu’un transpalette pour se passer de chef ! Mais la vision le harcèle, tambourinant contre ses yeux comme une guêpe folle.

Agacé, Masuotomo tourne le dos à la batterie d’engins. Il revient en trottant parmi ses hommes. Pas une seconde, il n’entrevoit l’erreur qu’il vient de commettre.

 

Peu après que le réseau est tombé, une détonation souffle de loin et retentit jusque dans l’arrière-cuisine. Elle retentit dans un fracas très bref, dans la percussion des armoires, dans la translation instantanée des meubles, dans les tranches des couteaux, dans les pommettes des passoires et des louches, elle retentit dans le décollement des poussières et dans la peur de Joti, mais en fin de lame, elle heurte plus dense qu’elle. La détonation s’éteint sur la marraine, absorbée par les muscles épais, par l’armure de graisse.

Aucun frémissement chez Orexen. Le bruit ne l’a pas redescendue de sa tête. Les tresses se débattent seules pendant que la marraine statufiée psalmodie des lettres sans son. Les câbles s’arquent à la limite de torsion du métal. Ils semblent dessiner les lettres agacées qui ne savent pas comment quitter la bouche. Ils font des S sur le mannequin du crâne, des U, des C, plus souvent des V dont quelques-uns s’entortillent, Y, ou s’ouvrent en panneau, W.

Joti ne comprend rien à ce subit alphabet mais l’épouvante la sonne. Elle serait prête à donner un sens à quasiment n’importe quoi.

 

Cela faisait quelque temps que Botrak Pashni voulait frapper dans les bas-fonds. Alors que Treis se montrait totalement soumise, les truands de tous bords poursuivaient leurs affaires du noir de leurs ruelles. Très vite, ils trouvèrent à l’ordre nouveau les fraîcheurs d’un nouveau client. Mais les niticores ne crurent pas indispensable de s’incliner, de courtiser, de quêter la bonne parole de la guestale. Ces crétins se payaient l’impudence de se croire toujours au marché, tenant Pashni pour un de ces commanditaires à qui on fourgue son lot de drogues et de chair-homme. Invités dans le saint des saints de l’Endocène, ils ne purent s’empêcher de souiller le salon de Pashni de cendres, d’éructations et de grimaces insanes, de leur indécrassable fatuité de verrats.

La marraine, elle, n’était pas venue. La grande dame des bas-fonds eut assez d’orgueil pour faire de Pashni son débiteur. Il lui devait une visite.

Lorsque Maspéro requit de toute urgence la présence de Pashni au Capital, le chef de l’Endocène décida aussitôt de faire du déplacement une démonstration. Il désigna le prometteur capitaine Masuotomo pour mettre en scène ses méthodes.

Après cela, les niticores viendraient. Ils viendraient le cul levé et le front bas, la queue entre les jambes. Léchants.

Le Premier conseiller n’y a rien vu à redire.

 

La marraine broie l’énergie de son vaste corps ; étrange cuisinière qui concocte un étrange jus, une décoction de forces qu’elle remue et en même temps avale. Elle puise, touille, échauffe, presse. Elle fait monter. La gestuelle de ses organes internes la nourrit de chaleurs, la livrant à la combustion lente d’un athanor physiologique. Elle vogue en elle-même, prise de l’intérieur et lève. Elle se meut hors lieu, hors temps, guidée par un tremblement d’étincelles vers la lumière du contact.

L’appel dure un temps intangible ; moins un appel qu’une jonction, une reprise, une réunion de sa psyché. Orexen mentalise. En vrac. Par un unique lot. Elle fusionne. Images, formes, émotions s’enfoncent dans sa chair demeurée dehors, entrent dans le ventre des siens, sillonnent l’encéphale de leur réseau vivant. L’instantanée réflexion enfle sur la houle de la lumière ; lève une lame de fond. Et c’est hors de tout temps, de tout lieu que les siens l’accueillent, la complètent. Chacun se mêle à l’odeur des autres, au souffle des autres, embrasse la résonance qui les démultiplie. Dans un complet silence de paroles se reforme la matrice à laquelle la géante a lié sa vie des années en arrière. Chair de ses chers.

Orexen n’a pas eu la bêtise de lancer sa déconvenue sur le canal niticore. Eût-elle appelé à l’aide le milieu que les chefs de la pègre tournoieraient déjà au-dessus du Capital, aiguisant leur bec et griffes de vautour pour savoir, d’entre eux, qui la dépiauterait, qui en arracherait la meilleure part.

L’association de malfaiteurs est bien la moindre des clandestinités où sinue la marraine. Sa maraude véritable, elle la doit à un homme détraqué, un génie, un faiseur qui, presque par hasard, inventa l’être réseau et sitôt créé, le força à survivre, à grandir, à se forger ses libertés. Ainsi que chaque fois qu’il avait bâti une œuvre, Octo-Blizen d’Espasie la négligea totalement. L’être réseau prit corps à tâtons. Il prit des corps qui désiraient s’offrir, des âmes en perte de société, constituant peu à peu un lacis de pensées et d’affects, un collectif fusionnel. Il croisa Orexen ; tout de suite, ils se reconnurent. Elle découvrit ainsi le bonheur d’avoir des semblables.

La transe s’élargit. La marraine pense en commun, à travers les siens, dans eux. Eux l’incluent et l’abreuvent.

Hors temps bien que passent quelques secondes, le contact cède, s’effiloche. Il se dispense de paroles et cependant, la marraine chavirant revient à elle dans un étrange psaume, un message des siens :

« Somme détresse et ennemis. Dénombre. Ce n’est pas aujourd’hui ta mort. »

 

C’est au premier qui tirera sur la corde. Les frères Kémal sentent qu’ils ne tiennent plus l’un à l’autre que par un bout. Ils mesurent l’éloignement, réalisant que la chute est à portée du moindre geste.

« Tu ne me suivras pas », constate Maspéro.

Simple secousse, mais Ipparque chancelle. Le sirtech s’invente à la va-vite une tirade qui lui permettrait de lâcher pour de bon. Ces mots, il ne les prononce pas. « Qu’attends-tu ? aurait-il voulu dire. Que j’applaudisse à ton audace ? Que je te baise le cul comme font ces polichinelles derrière toi ? Tu veux que je me taise, peut-être ? Là, tu n’as pas tort. On fait grâce de paroles à un homme qui perd la raison. Convoque plutôt un chandor. Tu es définitivement fou. » Quand en réalité, il répond :

« Non. »

Dévalant les marches du promontoire, le Premier conseiller empoigne la tête de son frère et la busqué de force.

« Si tu étais resté dans l’aliène, j’aurais pu faire semblant », dit-il tout en passant et repassant dans les cheveux d’Ipparque un peigne de doigts bleuis secs de sang.

Maspéro est traversé de mots que, pas plus que son frère, il ne trouve l’énergie d’exclamer, l’envie de murmurer. « Si seulement tu étais moins borné, ne peut-il dire. Si tu n’avais pas cette viscérale humeur de rabat-joie ! J’ai porté un rêve, un rêve pour nous trois : un songe d’immortels. Fille et fils Kémal ensemble incarnant la Creatura, dominant toute intelligence, régnant sur tout ce qui respire. Nous aurions commandé aux hommes inachevés, inaccomplis. Nous aurions réservé l’ambroisie aux êtres de notre choix. Nous nous serions joués de l’univers. Qu’as-tu fait de ce rêve, frère couvert de doutes ? Frère rongé de doutes, pourri par des germes de trahison. Combien de jours dois-je attendre avant que tu me dénonces à l’assemblée du Concile ? Quand t’y résoudras-tu ? Et le sais-tu toi-même ? Frère aigri et refermé. Frère desséché. Momie de frère ! »

Mais plutôt que de confesser le mal de son désarroi, Maspéro s’écarte brusquement. Il remonte à grands pas l’escalier des anneaux et portant sur lui un regard attisé, il dit à Botrak Pashni :

« Brûle-les ! »

 

Dans la rue, les machines de levage déposent un rang de caissons et s’arrêtent. Changeant de chorégraphie, elles rétractent leurs bras puis, par brèves rotations, les calent dans l’axe le plus ferme, à l’angle droit du tronc. Quatre-vingts chenilles arrachent au même instant un grincement au sol, tournant les engins sur eux-mêmes.

En ligne, les robots étendent leur préhenseur. Les tenailles de métacier, conçues pour les charges lourdes, s’écartent au dernier cran. Une longue rangée de fourches pointe le mur d’en face où glissent des hommes trois par trois. Dans la troupe des guestals, personne n’a remarqué encore le changement de disposition des chariots.

« Allez, mes bichettes », les flatte Julemas Dliger depuis son poste, au seul étage humanisé de la tourelle de maintenance. « On décharge ! »

Quand la marraine présenta le mécanicien des hangars au multicorps du réseau, elle n’imaginait pas qu’un jour Julemas viendrait lui sauver la mise. La vie peut-être.

Mais la vie est nature et la nature est capricieuse.

 

Pashni désangle sa torche. Une étincelle automatique embrase la gueule de l’arme qui brille comme un chardon bleu. Durant une très courte seconde, le bleu de gaz se réverbère sur le sol vitré des anneaux, puis la tuyère semble s’éteindre. Pourtant, le feu respire, l’air miroite et la torche se ranime dans un éclat instantané. Quand Pashni parvient en bas des marches, le tube noir dans sa main exhale la chaleur visqueuse, érubescente, d’un minuscule soleil apprivoisé.

Pur automatisme : Ipparque fait une estimation des quantités physiques que délivre l’objet, températures de surface, à un centimètre, à dix, nature de la combustion, part de l’entropie, recombinaisons chimiques. Son cerveau s’est lancé dans cette cavalcade d’opérations avec l’espoir de brandir à temps devant la torche les résultats de ses calculs. Imaginant sans doute que connaître le feu lui permettrait d’en être épargné. Non pas que le sirtech n’ait pas les moyens d’arrêter la combustion ; il le pourrait. Mais c’est le lien entre cette arme relativement rustique et l’arrêt irréversible de ses propres fonctions vitales qu’Ipparque rejette, le trouvant d’une ridicule absurdité.

Lorsque la pièce s’élève autour de lui, Ipparque en déduit que son corps vient de s’effondrer. Du fait qu’il est encore capable de déductions, il en conclut qu’il n’est effectivement pas mort.

 

Depuis un long moment, les jumelles s’étaient faites ombres. Elles en sortent d’un bond. La distance est courte pour prendre de la vitesse. Aussi Seidh et Ished mettent-elles tout leur poids dans le fil tendu à l’instant de se jeter.

Penché sur sa besogne, Pashni n’a que le réflexe de lever la tête.

 

Ipparque a perdu conscience de ce qui se joue au-dessus. Il a trouvé refuge dans un recoin d’esprit, un lieu délabré mais douillet qui ressemble à un grenier imprégné de lumière.

Quelqu’un se trouve là. Une femme d’à peu près son âge.

Deux impressions dissonantes s’entrecroisent : celle de la rencontrer pour la première fois, ainsi que celle d’un déjà-vu.

Brusquement et avec une certitude déraisonnable, Ipparque reconnaît l’inconnue. Il s’agit de la poétesse Avgousta Natescú, femme inouïe qui vécut au siècle dernier, dans la cité d’Idris.

« Vous mourez, lui dit-elle d’une voix très claire. L’os sous votre tempe est à moitié liquéfié. Il n’y a plus de peau. C’est dommage. J’espérais qu’un jour nous nous rencontrerions. »

La nouvelle n’accable pas Ipparque. La proximité d’Avgousta Natescú lui paraît être une question autrement plus urgente.

« Je me souviens d’un de vos poèmes ! s’étonne-t-il. Je ne savais pas que je m’en souvenais. »

Avgousta lui sourit.

« Après l’humain, se rappelle-t-il.

— Celui-là ! s’exalte la poétesse. Je l’ai écrit pour ceux qui le sont restés.

— Restés ?

— Humains ! Irréversiblement, ignoblement, humains. »

Irréversiblement ? s’interroge Ipparque.

Mais déjà le visage d’Avgousta s’épanche dans une autre idée. Elle ne peut longtemps se taire :

« Vous aviez raison sur un point », dit-elle.

Ses yeux pétillent, semblant se réjouir de l’attention interloquée d’Ipparque.

« Peut-être, reprend-elle, cela peut-il vous réconforter… Les lunes ! Vous ne vous étiez pas trompé.

— Il n’y avait pas de lune dans votre poème, lui fait remarquer Ipparque comme s’il y avait matière à reproche.

— Je n’en parle pas avec des mots, se défend Avgousta. Relisez-le. Elles sont là. Il y a très longtemps que les lunes ont appris à vivre cachées. »

Le grenier s’est assombri d’un coup. Un autre coup, toute lumière fuyante.

Si un docte avait pu sonder les pensées d’Ipparque avant que son cerveau ne fonde, il eût trouvé ceci : la parole succincte et sibylline d’Avgousta Natescú.

Le poème.


Après l’humain

d’Avgousta Natescú.
Idris, 204 avant le Seuil

Ils sont venus tant et cent, corps liants,

vaque l’âme, la peine

étouffait leurs yeux déviants

qui observaient notre silence sur la guerre.

La guerre, ce sont des cris venus trop tard,

ont-ils lancé,

nous ne sommes pas faits comme vous.

Les jours passent sur ce jour,

nous avons reconstruit.

Les villes ont levé sur nos morts

à la chaleur d’une guerre toute jeune

qui déjà donne une grande énergie.

Ils étaient venus tant et cent, corps liants,

au bris des âmes dire :

Prenez vos libertés et entre-tuez-vous…

Je n’ai pas su leur plaire.
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Le Gehrvitz/Svetebor

Quand apparurent les voies, aussi absurde qu’était la perspective qui le tordait comme un torchon, il y avait un passage. Ce n’était ni le chemin le plus court, ni le plus rapide, mais au final, il devenait évident. C’était la voie qui lui coûtait le moins. Facile pour le gamin. Dans les ruelles de Samarante, Triple A choisissait d’instinct la route exacte, celle qui évitait l’obstacle, qui l’amenait plus loin, très au-devant de la meute. La meute de Psonj, toutes. Toujours la même histoire où qu’il aille. Cette répétition, ça devenait louche, forcément, ça devenait lourd.

L’évidence a besoin de se répéter.

Ces voies, ces passages, c’étaient les glyphes. Tu parles de dessins ou de symboles, rien à voir ! Faux, les humanes ! Les glyphes sont des chemins. Mieux, des gestes. Comme un doigt qui écrit. Une écriture faite de mouvement et d’action, la seule que, spontanément, Triple A pouvait lire.

Le temps de quelques heures, le gamin avait dressé une carte mentale de ce pays où on ne trouve pas de départs ni d’arrivée mais du mouvement, pas de points mais des voisinages, pas de lignes mais des successions de convergences et d’approchements. Où le geste prend la place du signe.

Les glyphes se payaient sa tête, tortillant comme les fesses d’une fille. Du gringue ! Même pas car aucune chair n’aurait pu se distordre ainsi. Plutôt de l’eau, épaisse et capiteuse, ardente. Un fluide. Mais un putain d’intelligent.

À côté, les quatorze mille huit cent onze capteurs du bunker de renseignement lui semblaient n’être qu’un baragouin de pointillés. Triple A se trouvait sur la ligne. Une ligne qui se foutait de passer vingt-cinq fois au même point.

Dans les entrailles du térapode, entre deux immersions, le gamin s’est posé. Il y était. C’était sa course.

Triple A, bordel de nom ! Les humanes allaient apprendre à le dire.

 

Il y a des siècles qu’on ne soumet plus personne à des tests psychologiques en phase d’éveil. C’est dans l’inconscience que les tests sont véritablement probants.

En état de sommeil paradoxal, le cerveau se concentre, se rassemble, coupé des contingences corporelles. Il s’accorde aux temps longs. Il revisite les couches profondes de l’inné et des acquis anciens à la lumière des idées, de l’affect et du vécu du jour. Le cerveau utilise alors beaucoup de sucre, bien plus que ne dépenserait n’importe quelle activité consciente dans la même durée. L’intrusion d’un module d’analyse durant la quinzaine de minutes où un individu rêve ouvre un accès total aux constructions du cerveau, aux plus récentes autant qu’à ses fondations ou à ses ruines.

Triple A dort depuis environ six heures. L’apprenti Kester Ynse n’a eu aucun mal à lui administrer le test, le Gehrvitz/ Svetebor. Ynse a reconduit le processus une seconde fois par sécurité. Les normales cérébrales ne font pas partie des expertises du laborantin, mais les résultats parlent d’eux-mêmes : hors graphe. Le tableau de données n’a pas prévu le cas.

Sahed Ibr’Cel s’est isolé un long moment. En revenant, il tend vers Ynse la tablette d’un geste péremptoire, comme si l’objet lui blessait la main :

« J’ai commis une erreur, avoue-t-il. On arrête tout. Immédiatement. »

Le désarroi d’Ynse n’échappe pas au vieil homme :

« Nous sommes un petit laboratoire, explique le savant. On ne nous pardonnerait pas d’enfreindre la Sève. Pour l’instant, nous n’avons rien commis qui soit rédhibitoire. L’erreur reste bénigne. Qui aurait pu prévoir la résurgence d’un déviant ? Persévérer serait un crime. »

La remarque ne convainc pas Ynse. Quoi ? Cet échalas des bas-fonds, une menace ! Que l’Ordre ne pourrait gérer ? Ynse s’agace. La rudesse de l’aliène le rend téméraire. Il expose à Sahed Ibr’Cel le scepticisme qui le pique.

Pour une fois, le mystéran se dépare de sa vêture de guide. Il ne répond pas par de nouvelles questions. D’un geste de la main, il invite Ynse à le rejoindre à l’ombre, sous l’auvent du glisseur. Ibr’Cel déroule un tapis dont il active la pompe et s’y laisse choir. Le tapis s’épaissit instantanément.

L’humane mâchonne un nom. Un nom qu’Ynse connaît dorénavant ou croit connaître ; c’est le prénom qui le surprend.

« Natale Svetebor », lâche Ibr’Cel d’un ton aigre et cassant, tétanisé de révulsion.

S’il avait dû parler d’un fléau planétaire, il n’aurait pas employé d’autre ton.

 

Que peuvent échanger un térapode et un gamin des bas-fonds ?

Aussitôt que l’afflux d’énergie l’a réanimé, l’engin borgien a produit un état de ses fonctionnements. La présence d’une unité cognitive exogène ne lui a pas échappé. Son moteur de contrôle a conclu à un apport de programmation, procédure courante dans l’empire de Borgs sur les machines sentiantes. Un complément d’intelligence.

Les térapodes sont assez peu outillés pour la guerre. Leur rôle dans l’essaim consiste à coréguler les engins sommaires. Ils atténuent ou renforcent les réactions d’appareils rustiques à leur environnement. On compte un térapode par multiple de huit machines. Disséminés sur un champ de bataille, les térapodes trillent, filtrant et émettant les glyphes moins comme des ordres qu’à la manière d’un chant. En prenant de la hauteur et à condition de disposer des capteurs adéquats, on pourrait imager leur influence par des ondes roulant de proche en proche sur les récifs des machines. Les vagues de données parfois se contrarient. Lorsque les glyphes au contraire se combinent, ils soulèvent une houle puissante qui recouvre en un instant l’armée entière.

La horde des machines se déplace et agit suivant une organisation itérative et collective tout à fait impossible aux hommes. Les humains sont incapables dans l’immédiateté d’un combat de synthétiser, d’intégrer la somme de leurs analyses. Un commandement hiérarchique compense, le plus souvent grossièrement, l’individualité et le défaut de transmission horizontale. Hormis quelques très petits groupes où les soldats se connaissent si parfaitement, ont une telle habitude de combattre ensemble qu’ils anticipent leurs mouvements, les humains sont impropres à produire et, tout à la fois, suivre une pensée globale. À percevoir, interpréter et agir en réseau. Au sein du règne vivant, les insectes grégaires se trouveraient considérablement plus à leur aise dans un tel mode d’organisation. Les machines de Borgs y excellent. Bien moins fragiles que des molécules chimiques, les glyphes agrègent et coordonnent des unités disparates par centaines, par milliers, jusque par millions, dans un chœur dont la perpétuelle variation et la concordance improbable signent la mélodie secrète d’une méta-intelligence.

Communion des machines.

Le térapode se met au contact du nouveau programme. Il assimile, apprend, façonne de nouveaux glyphes. Par exemple, il n’en possédait aucun pour caractériser une réaction salivaire à la vue d’une boîte de conserve dans la remise d’une épicerie… Programme indigeste et lent. Mais pour le térapode, le temps est un milieu. Il ne lui est pas utile de s’y mouvoir. Pas maintenant.

Il préfère suivre le torrent sonore qu’il localise derrière un frêle transport, une de ces sottes machines que produisent les Mirandiens. Deux hommes se sont plongés dans une conversation que le térapode n’a pas la capacité de traduire. En place, il en extirpe une synthèse.

Deux ennemis qui – connaissent l’existence de l’apport de programme – le considèrent dangereux – se préparent à l’effacer et à en emporter une copie – des espions.

Ils ne sont que deux et cependant, ils mettent près d’une heure pour parvenir à ce point.

Suprématie des machines.

 

« La Sève, dit Sahed Ibr’Cel, s’encombre rarement de chronologie. Garde bien à l’esprit que pour toute la période précédant les guerres climatiques, les datations restent très approximatives. On peut quand même avancer, sans risque de trop se tromper, que Natale Svetebor a vécu vers la fin de la seconde Antiquité. Allez, posons un repère : disons au treizième siècle avant le Seuil. Il y a plus de onze cents ans. Période faste. On venait d’inventer les antévirus, les matriciels, les nanœuvres, la réinformation, et je ne parle que des chapitres de la science qui ont traversé la Onzième Hebdomade. On suppose qu’un réseau couvrait la surface de la planète. Pas seulement ses zones habitées, non, non. Partout ! Ils sont plusieurs à le croire, à l’Hebdomande. Je n’ai jamais su quoi en penser. Cela paraît tellement… exagéré !

— Et pourquoi pas des navettes spatiales ! » s’impatiente Ynse qui en réalité s’en moque. Les digressions du vieux l’ennuient. « Et Svetebor ?

— J’y viens, j’y viens, se récrie Sahed Ibr’Cel. C’est important de se replacer dans l’époque, ce n’est pas négligeable. Donc, pour résumer… La seconde Antiquité se trouvait à son apogée, effervescence de techniques et bouillonnement d’idées. Les idées sont un peu comme les êtres vivants. Dans un milieu généreux, elles prospèrent. Évidemment, c’est là que naissent les monstres. » L’humane racle sa gorge. « Et c’est là que Natale Svetebor déclara la rupture.

— La rupture ?

— La rupture avec l’humanité. »

 

C’est une curieuse histoire que reçoit Kester Ynse. Au début, il lapait chaque mot. Il est resté sur sa soif.

Pourquoi accorder tant d’importance au passé ? blâme le laborantin.

Ynse se demande si les soleils n’ont pas fini par gâter l’humane.

Derrière des façons désuètes et fates, Sahed Ibr’Cel cache un tempérament iconoclaste. La réputation du laboratoire en a pâti. La thèse du sang sauvage n’a jamais afflué dans la Sève. Elle baigne en vase clos, remuée chaque matin par les gesticulations du vieil entêté. Ynse n’obtiendra pas le titre de mystéran en demeurant dans ce laboratoire. Il s’est résolu à offrir sa candidature à un autre étage et pas plus tard qu’à leur retour. Il lui suffira de maquiller un peu cette dernière expérience, de la présenter sous un jour florissant. Et de laisser, surtout, Sahed Ibr’Cel s’enfoncer dans la mésestime de ses pairs quand le directeur parlera du déviant.

Ynse nourrit des doutes depuis plusieurs hebdomades. Il emploie une partie de son temps de recherche sur un projet parallèle, dans le plus grand secret. L’arrivée du stigmat puis les premiers résultats l’ont fait changer d’avis, provisoirement. Voire espérer. Et voilà que Sahed Ibr’Cel décide de jeter l’éponge, maintenant ! Intimant l’ordre à Ynse d’injecter dans les veines du gamin une solution létale. Tout cela pour quoi ? À cause de cette histoire. De ce Natale Svetebor qui vécut il y a onze cents ans. Par tous les savants ! Comme si cela avait le moindre intérêt.

Le Seuil se décline au futur. Plus qu’un précepte : c’est le suc, le sens de la science. Un initié de première année pourrait en étaler des tartines.

Ynse trouve une sentence implacable, acquittant d’avance sa déloyauté envers le vieux chercheur :

Il n’est plus dans le coup, se dit-il, ressassant l’histoire qu’il vient d’entendre et dont il n’a que faire.

 

Les hommes considérables se reconnaissent à une obsession.

Natale Svetebor porta sa vie durant une idée. Une idée simple, insolite. Et dangereuse. Elle le rendit brièvement célèbre.

Il n’y a pas une seule humanité.

Svetebor en avait toujours eu l’intuition. Misanthrope à en tourner bilieux, il se tint longtemps à l’écart, ni à sa place dans les organisations, ni à son aise dans le grand ensemble humain. Les maux lui venaient vite aux lèvres. Les guerres jetées d’une terre l’autre, massacres, tueries, les démolitions d’hommes et de femmes et d’enfants, l’absurdité des vies raclées de misère, les péroraisons des pensants, les abus, les torts, les minuscules et les monuments, toutes choses au fond banales que les gens plaignent et oublient vite, alors qu’elles le hantaient, personnellement.

Et l’intuition mua. Trempant sa carapace, des milliers de fois. Durcie.

Cette race n’est pas mienne, s’admit-il à penser. Dit à l’envers : Je ne suis pas humain.

Il mit une vingtaine d’années à admettre qu’il n’était pas exactement seul. Qu’il y en avait quelques-uns comme lui. Des semblables.

À quarante ans, Svetebor conçut la première mouture du test auquel son nom allait être attaché. Son plus proche ami, virologue, essuya les essais. David Gehrvitz. Quand le prototype fut prêt, Svetebor et Gehrvitz l’associèrent à un antévirus, une souche non pathogène qu’ils essaimèrent clandestinement dans plusieurs noyaux de peuplement du globe.

L’identification des déviants était née.

Les déviants. Des poussés à la marge. Décalés ontologiques. Quelques-uns répondirent, une poignée. Groupuscule. Officiellement des savants, auteurs, artistes et artisans qui, pourtant, au for de leur âme n’étaient que souffrants, perdus et à un degré ou un autre, abîmés.

On cria : « Secte ! » très vite.

Ils émirent un communiqué. Son préambule, dit « des aterrides » fut quelque temps l’un des textes les plus cités. Il disait :

« Nous, réunis par choix, déclarons rompre avec le genre humain. Nous réfutons ses lois et ne reconnaissons pas ses autorités. Nous récusons le contrat naturel qui nous liait jusqu’à ce jour à l’espèce. Car nous ne sommes pas de l’espèce et ne l’avons jamais été. Passeurs, migrants, marcheurs, arpenteurs : nous vivons en étrangers sur vos terres. La planète vous appartient. Nous demandons, par conséquent, que nous soit accordé le statut d’aterride. »

Ce message de rupture défiait les gouvernements et les symboles du temps. À peine un siècle plus tôt et par vote quasiment unanime, on avait adopté le drapeau de l’humanité. La bannière universelle figurait les trois astres : Terre, Soleil, Lune. Bien des gens l’avaient accrochée à leur fenêtre en guise d’espérance.

La rupture bravait de surcroît les principes de la zoologie et de la botanique. Les éditorialistes du réseau se fendirent de commentaires cinglants. Bons pédagogues, ils rappelèrent les critères qui distinguent deux espèces. Parmi eux, l’incapacité de reproduction.

« Nos corps se mêlent et sont féconds, leur répondit Svetebor. Pour nos intelligences, c’est devenu impossible. Nous ne sommes pas faits comme vous.

— Et que prétendriez-vous être, à part des hommes ?

— Nous cherchons. »

Parmi les gens que Svetebor avait réunis se trouvait un ethnologue et poète, spécialiste des religions primitives. Un de ces érudits toqués qui finissent par se prendre pour ce qu’ils étudient. Sa poésie, pourtant, était illuminante. Il semblait avoir acquis le pouvoir de ressusciter les mots. Il s’appelait Musa Karan. Par facétie ou par estime, les deux sans doute, le groupe de Svetebor clamait souvent : « Nous sommes les fils spirituels de Karan. » Et de rumeurs en esclandres, c’est ainsi qu’on finit par les dénommer : Karanes.

Ce statut d’aterrides que les Karanes appelaient de leurs vœux impliquait extraterritorialité et inviolabilité, des privilèges de diplomates bien qu’ils ne représentassent aucun État. Étrangers en tout pays, diplomates de nulle part, du simple fait de s’être déclarés non humains. On les moqua.

Mais les Karanes n’étaient déjà plus un groupuscule. Lê Quynh Dao, l’inventrice de la cellule synthétique immortelle, les avait ralliés parmi d’autres, connus ou anonymes. Ils devenaient gênants.

L’époque était fébrile. Décorporation, transfiguration, réinformation : le rythme des innovations technologiques s’était à ce point emballé que des réticences robustes se diffusaient, via les discours conservateurs de la doxa et les prêches des dernières grandes églises. La majorité des hommes demandait que l’on freine. Les Karanes accéléraient. La science leur offrait la chance de devenir ce qu’ils prétendaient être : autres. Une branche distincte de l’évolution.

Qui bourgeonnait. La secte puisait dans les gènes des animaux, des plantes. Elle enfanta ses premiers monstres. Elle n’était certes pas la seule. Mais la plus radicale. Svetebor et les siens ne voulaient pas changer l’humain. Ils désiraient s’en séparer.

Vingt ans après, leur trace se perd. Les premières frappes climatiques venaient de plonger le monde dans la plus terrible des guerres. Caresse de l’extinction. Ce qui resta bientôt d’autorité refusa d’endosser l’énormité de la faute. Pour les rares survivants, la cause fut vite entendue : la folie vient des idées folles. Les Karanes se plaçaient largement en tête du cortège des fous. On tuait alors pour un oui pour un non. Ceux qui avaient le malheur de porter les stigmates de la déviance ne pouvaient espérer vivre longtemps. On les distinguait facilement à d’odieuses difformités. Et à défaut d’un meilleur moyen, à leurs yeux. De nombreuses gens périrent par méprise.

Quand les Mirandes, les cités d’aujourd’hui, sortirent de terre, on dut trancher à la cognée dans les superstitions.

« Nous ne sommes pas nombreux à connaître cette histoire », avoue Sahed Ibr’Cel.

Parce qu’elle est inepte, se dit Ynse. Il se tait pourtant.

« Et encore moins à admettre la vérité, reprend le vieil humane. Les Karanes ont réanimé l’évolution. Ils l’ont fait par des moyens chaotiques et périlleux, en excluant le plus grand nombre. Une impasse. Le Seuil a pris le chemin exactement inverse : celui d’une ambition partagée. Les humanes sont libres de toutes les expériences à condition d’engendrer à l’heure dite une forme stable et achevée, une évolution collective. La Creatura.

— Les déviants, demande brusquement Ynse, étaient-ils vraiment… différents ?

— Oh, ils l’étaient. Ils étaient dotés de particularités biogéniques. Et d’une qualité d’intelligence très singulière. Vitesse de connexion, trame neuronale, sensorialité supérieure, captation de flux électromagnétiques en dehors de la lumière visible. Sans quoi les tests n’auraient eu aucune efficacité. Par miracle, le Gehrvitz/Svetebor n’a pas été perdu. Et l’Humanie le perfectionna. Elle distingua les stigmats, chez qui la nature déviante demeure essentiellement réprimée, des déviants qui l’expriment au contraire. Les gènes des stigmats furent partitionnés, spécialisés. On fit comme autrefois des chevaux, des chiens et des bœufs. On créa les préfigurés. Le cas des déviants fut traité par purge sanitaire. Sans exception. Du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à ce que tu m’apportes les résultats du test. La nature, que veux-tu ! Caprice de la nature… »

 

En s’approchant du térapode où Triple A dort au milieu de câbles et de greffes, Kester Ynse lâche un soupir de frustration. La vie d’un débris des bas-fonds n’a que peu d’importance. Mais la mort de cette triple buse vole à Ynse, combien ? Cinq ans, dix ans de carrière !

Si ce gosse s’était contenté de n’être qu’un réprimé de stigmat…

Ynse écrase dans sa main le timbre ; solution neurodégénérative. Aucune honte à produire un légume. Ça pourrait même le calmer.

 

Tous les glyphes se replient pour n’en former plus qu’un. Ses courbures irisées ondoient en profondeur dans le sommeil de Triple A. Il corrode en accéléré son état d’inconscience.

Il est impossible de traduire un glyphe.

Un mot ne peut le résumer.

Celui-ci ressemble à une floraison de coquelicots sur une langue de sable. Des pis de rouille goutte une sueur d’ambre qui charge l’air d’un goût sucré. Et de chaque monade de pollen explose l’appel :
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Les Plaines grises

En quelques secondes, le ciel a tissé deux tornades. Un premier tourbillon s’est dépeloté au nord puis un second au sud-ouest. Celui-là penché, sans certitude.

Dans la cabine, le docte de bord a vagi son approbation ; cela faisait un petit moment qu’il quadrillait les masses d’air, moulinait les protocoles d’évitement. Le Tregals WU-6 a pris de la vitesse, après quoi le fardier s’est déporté du chemin de balises, filant entre les deux colonnes, à égale distance.

Roulé dans le fauteuil de pilotage, ses genoux serrés contre lui, Gio grince quelque chose, un « Qu’est-ce que tu nous chignoles ? » que consigne aussitôt l’esprit de synthèse. Dossier Facteur humain. Au cours de ses années de collaboration avec l’aviseur Marami, le docte s’est accoutumé au pire.

Le pire a le mérite d’être prévisible.

« Les pointes de vent ne dépassent pas soixante mètres/seconde, reprend le pilote. On fonce dedans ! Prends celle au nord. »

Adrénalinophile.

Le moteur de calcul exécute. Le pire vaut mieux que l’inconstant.

Du coin de l’œil, Gio lorgne la tresse qui traîne au sol un épais buisson de débris. Le long boyau aspire la terre, arrachant des morceaux comme ferait un puits d’antigravité dans une projection d’imagène. L’aviseur a déjà vu le spectacle cent fois. Il se laisse prendre, une de plus.

« Tu vas la louper ! » dit-il au docte, lequel ne perd pas un électron à répondre. La spirale est sous les capteurs. Elle se déplace lentement. Une cible de fête foraine offrirait plus de difficultés.

Le fardier pénètre en douceur la volée de limaille. Gio suit du regard les taches sombres qui volent d’un bout à l’autre des vitres. Plusieurs coups sourds résonnent dans le blindage. Sur une tablette cristalline, un graphe tremblant interprète une vertigineuse dégringolade. L’instrument vire sa cuti après deux traits en pointe, escaladant en toute hâte le versant opposé de la faille de pression.

Le panorama n’a eu que le temps de s’effondrer. Il se propulse déjà très loin en amont et se colle au plafond des nuages.

D’une pichenette, Gio fait balancer le fétiche pendu à l’aplomb de ses genoux.

« Notre véhicule vient de traverser de violents courants ascendants », dit-il d’une voix pimpante.

Il parle à des places vides.

« Nous arriverons à Treis dans une heure et demie. Merci de voyager en notre compagnie sur MARAMIINC. »

Et bienvenue dans les Plaines grises.

 

Une tornade naît toutes les trois minutes sur les craquelures de rocaille qui entourent la Cité mère. La croûte fissurée des Plaines grises libère quantité de gaz et de vapeur d’eau. On prétend qu’un immense lac souterrain affleurerait à moins de cent mètres là-dessous, si pollué que l’Inc aurait depuis longtemps mis au placard ses vieux projets d’exploitation ; beau réservoir de mutations. Les vents froids qui coulent depuis les hauts plateaux de Sarte couvrent cette masse tiède, étonnamment humide pour l’aliène. Leur rencontre étame le ciel durant les deux tiers de l’année, transformant les abords de Treis en paysage de tornades.

Rien de méchant pour un fardier en bon état. Une gourmandise pour un engin militaire de la catégorie WU-6. Gio espérait quand même impressionner ses passagers ; sa passagère.

Depuis la dernière halte, la Samare est demeurée recluse dans le compartiment arrière. Avec l’épais. Le taciturne.

Gio n’aurait pas eu de honte à jouer les voyeurs. Il en a d’ailleurs fait son métier.

« La curiosité possède une couleur, lui a murmuré Cinabre juste avant qu’ils ne reprennent la route. Vive, elle devient rouge. Assouvie, elle s’empourpre. La tienne est orange. Ne change pas de couleur. »

Gio aurait été plus à l’aise en courant à poil dans la rue.

Mais qui a dit que ce serait marrant de se fader une empathe ?

On aurait dit un polard en fin de service au moment de ranger son souffleur à double charge particulaire. Gio a rongé son frein et mis sa curiosité au placard.

Les heures collaient, d’une viscosité de vase. Gio s’enlisait dans l’ennui.

Les tornades sont tombées à point.

 

« Je te fais peur.

— Non. »

Cinabre réfléchit. Elle reformule, décalant sa position dans la phrase :

« Tu as peur devant moi, dit-elle. »

Un autre aurait sans doute éludé la question ; Oshagan la triture. Le guerrier réfléchit ou devrait-on dire, se saisit d’idées. Des idées de toutes sortes qu’il ramasse quand il en perçoit la résonance. Des idées éparses qui partagent secrètement une même tonalité et qui, placées les unes contre les autres, entrent en phase. Sa pensée réunit et concentre des minéraux actifs ; émetteurs.

Dans ce dépôt calcifié, la peur est une idée qu’Oshagan soulève rarement. Elle ressemble à une roche poreuse et percée d’ombres, incrustée de pâles cristaux verts.

Des mots décantés tombent en fine pluie. Oshagan n’a qu’à tendre la main :

La peur se nourrit d’elle-même, bruinent les mots dans sa tête. Elle sabote les mécanismes de l’esprit. Elle paralyse ses défenses, réorganise sa production dans une réplication infinie. Elle se répand par réinformation, comme la Lèpre à l’intérieur des machines. Avec une incidence irrésistible. La peur fait peur. Et ainsi se couvre, se protège et se régénère. S’engendre.

Une respiration. Déjà d’autres mots pleuvent :

Ainsi que toutes les émotions primales, la peur imprime une volonté sur le milieu qu’elle occupe. Elle cultive son hôte, raffine son biotope.

Respiration.

La peur est une fonction d’asservissement.

Pendant qu’il ramasse ses idées, Oshagan perd de vue la cabine et ses murs bas d’une blancheur de veilleuse. Il perd de vue Cinabre qui demeure tout ce temps sans bouger sur la couchette opposée à la sienne, sa tête de condamnée vierge et blanche flottant dans une clarté chaque seconde plus aveuglante.

Oshagan reprend vue ailleurs. Dans un ailleurs où le temps s’est enroché au paysage.

 

La vision porte Oshagan dans la pénombre d’une tente. Une lumière crue baigne l’entrée. L’éclat nimbe la silhouette décharnée d’une très vieille femme. Dehors, le sol est tapissé de petits cratères noirs, d’écrasements de sabots et de roues, tout ce qui reste du campement. Les U’Fzull ont repris leurs chemins de montagne. L’étrangère ne profère pas un mot. Sa bouche de torchis n’en semble pas capable. D’instinct, Oshagan déteste ce corps décati et malingre posé devant sa tente. Et sa peau ! Peau toute de plis comme autant de collines arasées par des chapelets de bombes, peau délardée qu’habitent de longs vers mouvants. Peau de marmelade moisie. Peau de disettes et de misère, peau de trop d’années. Peau mauvaise. Oshagan cherche à son flanc sa lame de Trézibène ; le couteau n’y est pas. Mais où ?

La vieille, moqueuse, suit les tâtonnements de l’homme. Ses yeux pivotent comme des flèches de harpon. Des yeux trempés qui semblent dire : j’ai survécu, sans qu’il leur soit besoin de préciser. La peau terreuse entassée contre sa bouche se met alors à remuer : « Tu déshonores les rites d’hospitalité, mâchonne l’étrangère. Vois : je ne suis pas venue les mains vides. » La vieille écarte les pans de sa veste. Et tout s’écarte en elle, ses dents croûteuses, ses mains grêlées, ses maigres jambes. Une étoffe d’un blanc de lait emmaillote sa taille que la vieille a piquée de crochets. Pendues par des cordelettes, de petites baloches de cuir roulent sur les bourrelets de ventre et de tissu.

Une bouffée pestilentielle repousse Oshagan à l’intérieur de la tente où la vieillarde le poursuit, riant à gorge efflanquée, expurgeant des caillots noirs de haine entre deux hoquets maladifs. Le guerrier aperçoit le couteau qu’il avait planté là, en pleine terre. Il le retire du sol mais plutôt que de fondre sur la harpie, il tombe à ses genoux. Une à une, il découpe les cordelles, offrant le creux de sa main aux calebasses qu’il récupère et dépose doucement au sol. L’étrangère pousse une stridulation à chaque va-et-vient. À peine Oshagan en a-t-il fini qu’elle tend ses paumes vers lui, les doigts en éventail, pour l’apaiser, pour l’étouffer peut-être. Sa face de peau retournée, saisie d’une effarante frayeur, la vieille recule. Elle recule à pas de héron jusqu’à la fente de lumière. Et disparaît. Un frottement de mocassins… subreptice traînée… qu’effacent les rouleaux du vent.

Resté agenouillé, Oshagan caresse les baudruches de cuir grossièrement couturées d’où tombe une poussière sombre. Il met dans chacun de ses gestes une extrême douceur. Et l’attention de ces mains robustes, de ces mains chêneuses d’homme, rend peu à peu aux objets leur relief. Le contour d’un nez, d’une arcade. D’une lèvre.

Des visages.

Des visages de cuir.

À court d’effleurements, Oshagan nettoie les têtes avec la langue. Il fait fondre les crasses. Il les nettoie par l’intérieur de sa bouche, se gorgeant plusieurs fois d’alcool, les lave comme on oint un cadavre. Au vain espoir de leur redonner vie. Ses énergies, sa puissance, le feu sans fin, son cœur de lave ne possèdent pas ce don.

Les visages restent inertes, boules d’écorces que la mort a bouillies, réduites, séchées et ficelées. Tous qu’Oshagan a aimés, à tous les temps. Ses visages d’amour. Des baloches de cuir : les joues bosselées de Vguerditch, sa mère ; la double face de Vagalchay ; le grand front étonné de Joti. Et un peu à l’écart, oreilles, nez, bouche et yeux cousus pareillement aux autres, l’ovale de Cinabre, posé sur un côté. Oshagan se pare d’un juron. Il s’empare des têtes qu’il coince en lot à l’intérieur du bras. Le lot de sa peur, son unique mais terrible peur, sa peur tyrannique, ravageuse. Disruptive.

Combien de fois l’a-t-il croisée sur d’autres, cette émotion stupide, atroce, inutile, laide ! La peur bestiale du soldat, l’effroi des bruits terrassants, la hantise des chenilles écrasant les membres des hommes cassés, hagards. Souillés de terreur brute. La peur des femmes gravée par des millénaires d’éventreurs, de brutes défourragées, de ces saloperies démoniaques que relâchent les guerres et qu’excite l’aubaine. La peur démente. La peur à vie.

Celle-là n’est rien. Ne lui fait rien. Sa colère l’a brûlée, carbonisée des milliers de fois. La peur de mourir qui est pourtant si commune au commun des hommes ne se risque pas à lui. Le fuit. Tout comme la vieille. Oshagan est invraisemblablement indemne de sentiment envers sa propre mort. Cette abstinence d’émotion ne provient ni d’un manque d’imagination, ni de quelque extravagant courage. La mort et lui se connaissent. Épiant chacun leurs mouvements, leurs gestes. Oshagan a vécu l’enfance auprès de charognards. Il a cédé l’enfance aux vampires du cristål. Les générations défuntes des Sémuramat, ces vieux esprits affamés et jaloux, avides d’écraser les vies présentes, d’en tirer le jus, se sont repues de lui et de ses frères et sœurs. La mort comme une fée penchée sur son berceau. Guidant ses premiers pas. Ne le laissant jamais. Enfant puis adolescent, Oshagan a cultivé et nourri une mythologie personnelle où la mort resplendissait de permanence et de puissance. Au lieu de se cantonner à un avenir indistinct, à des intrusions brèves et soudaines, la mort incarnait dans la saga familiale une volonté tangible, matérielle. Un esprit protecteur. « La vie, pour les Sémuramat, n’est qu’un passage », a résumé le patriarche Ossian. Mais tout a changé. En une nuit. Nuit sang où la mort s’est placée définitivement du côté des fantômes, décimant le clan. Une nuit qui a libéré du ventre d’Oshagan une force de même taille, effarante, surhumaine, une énergie furieuse et fulgurante. Nuit d’émergence, où naquit sa colère. Elle demeurait en lui depuis longtemps, depuis toujours, le bourrant parfois de coups, dans l’attente de l’heure. Et peu lui importe d’où elle vient. Ils se possédèrent mutuellement. Leur fusion fut irréversible.

Tuer Gorfa et ses sbires n’a pas apaisé Oshagan. Son appétit de vengeance ne peut se satisfaire d’hommes. C’est la mort elle-même que le guerrier a l’ambition d’abattre. Il se concentre, s’épaissit jour après jour en prévision de ce duel insensé. Et il la tance, afin qu’elle n’oublie pas, afin qu’elle se prépare.

À ce stade, le premier Éducateur venu placerait d’urgence le fils des Sémuramat en confinement psychiatrique. Mais lui-même s’est retiré des équilibres humains.

Contre cet homme armé de colère, à l’orgueil si enflé qu’il se passe maintenant de l’ignorer ou de la craindre, la mort joue le temps. D’autant plus rogue qu’il la défie. Elle creusera le cœur. Elle arrachera visage par visage l’énergie dont Oshagan s’est investi. Chaque amour qu’il n’aura pu sauver le rapprochera du sol. Elle le rongera, lui prendra une vie après l’autre afin qu’à leur rencontre il plie. Meilleure raison de le garder pour la fin.

La mort est insolemment arbitraire.

Il n’y a que les naïfs ou les imbéciles pour la prétendre équitable. Partout, de tout temps, les humains ont apprêté leur civilisation aux lois de nature qui font du faible le plus justifié des mortels, et de l’enfant, de la femelle gravide, des jeunes immatures ceux que la mort fauche à foison. Nécessité perfide.

La mort a toujours su vendre aux vivants son office.

Oshagan a coupé. Il vomit l’évolution, le règne des adaptés. Les lois du fort. Il vomit ces forts d’artifice, cette caste d’adultes ventripotents parvenus par leurs lâchetés et leur servilité aux places les plus sûres et aux vies les plus longues, patriciens répliquant leur lignée, dominateurs qui ne portent d’autre rêve que de gouverner les Ordres et que gouvernent les plus malins et les plus amoraux d’entre eux. Eux, dont le cœur est devenu une masse graisseuse, eux qui ordonnent la guerre éternelle, eux qui ordonnent la mort et ont fait de son apparente équité l’ordre le plus constant et le plus assouvi.

Moins qu’à la mort en soi, c’est à son arbitraire qu’Oshagan ne se résout pas. Il lui oppose le sien, un arbitraire d’enragé, d’encoléré. De possédé. Un feu l’habite, le harcèle afin qu’il prenne à rebours l’évolution, afin qu’il élimine les aptes, les chefs, les dominants.

À contre-courant.

Gorfa n’était au fond qu’une mise en bouche. Oshagan sait qu’il tuerait encore, sans retenue, jusqu’à l’inconcevable. Jusqu’à l’impossible. Il broierait ce monde. Il lui ferait sentir, à l’infini, l’absurde, l’aberrante mortalité des siens, de ces êtres qu’il tient en amour, de ces quelques-là qu’il ne peut tolérer de perdre. De ceux-là ainsi que d’autres visages, inconnus, qui sont encore ceux-là. Morts injustes. Morts irrecevables au deuil.

Le songe s’achève abruptement, en face à face de ces deux arbitraires : de la mort et du sien.

Oshagan se surprend d’incarner tout le contraire d’un héros, une roue embrasée, une tourmente jetée sur le monde.

Irréconciliable au monde.

Un hérésiarque.

 

Il y eut autrefois des héros. Ils n’ont pas survécu à leur récit. Ils n’appartenaient pas à cette race d’hommes. Fussent-ils désespérés, déroutés, soumis au sadisme des dieux, ils trouvaient moyen de faire sens. Ils outrepassaient le chaos et défaisaient les labyrinthes. Ils libéraient la voie.

Le monde était neuf et chargé de vie. C’était un monde auquel on pouvait croire.

Est-ce la Onzième Hebdomade ? L’issue des guerres climatiques ?

Le monde s’éteint. La mort règne. Les hommes se font chétifs.

Dans un présent en perdition, le salut revient au futur. On se tourna vers les savants. Ils fabriquèrent une providence. Et inventèrent le Seuil.

Le vieux monde appelait un nouvel homme.

L’ambition se transmit à chaque génération. En chœur, les Mirandiens travaillent à la refondation de l’espèce, à sa régénérescence. Le Seuil annonce le retour des grandes épopées. Et les accomplira : pour la première fois dans l’histoire, les héros seront un peuple entier.

À quel moment Oshagan a-t-il cessé d’y croire ?

 

Le guerrier fixe intensément Cinabre.

« Cette vision…, dit-il. C’était toi. N’est-ce pas ? »

La préfigurée respire un peu plus vite.

Oshagan glisse du lit, s’approche, murmure :

« Tu n’es pas juste une empathe. »

 

Tout ce temps, Cinabre flottait. Quelque part à l’intérieur du moment, le grain de l’air s’est posé sur le dos de ses mains, pressant d’abord puis piquetant comme une armée d’étincelles. L’excitation de l’air ambiant l’a surprise. Et c’est ainsi, par le dépôt sur sa peau de cette fragile pression, par un picotement d’insecte, qu’elle a perçu les tornades. Lentement, doucement, la jeune femme a monté ses mains devant elle afin qu’elles effleurent la peau au-dessus de ses yeux, cette peau rendue à une acide virginité par les aides de Gorfa, au fond des souterrains artificiels du plateau de la Corne où les misérables l’ont rasée. Les frémissements de l’air se sont écoulés sur son crâne comme autrefois sa chevelure sauvage et charnue, ses fils de crin rougeoyant. Dans la cascade de l’air, elle a retrouvé un débordement d’animalité.

Elle a senti battre les tornades derrière la paroi du fardier. Ciel lissant l’air, le torsadant en nattes.

Tout ce temps, elle était avec Oshagan. La vision était là, prête à jaillir, au moindre ébranlement, au premier tourment.

Cinabre n’est pas vraiment sûre de ce qu’elle a fait. Elle s’est sentie en contact. Elle n’a pas eu à puiser dans l’esprit d’Oshagan. D’une précision intense, les images affluaient si riches de détails, de lumières et d’odeurs, qu’elle aurait soudain juré avoir vécu sur les chemins de montagne aux côtés du guerrier. D’avoir été là-bas au long de la Frontière et à l’écart du temps.

Elle a déplacé quelque chose. Et comment l’exprimer ? Elle a perçu des nœuds, des accrocs de couleurs, des boucles d’entropie, délivrant partout où elle devinait un désaccord une brève impulsion, peignant, défilant les flux, apposant d’infimes touches mentales, jugeant au goût et à l’intuition ce qu’elle devait ajouter, remuer ou chauffer comme un cuisinier qui accomplit de multiples opérations chimiques sans en avoir appris les formules.

Elle a ressenti la présence de la vieille et la couvrant de lumière, elle l’a conduite à se montrer. À affronter son hôte.

La vision était là et serait survenue sans l’aide de la préfigurée. Un jour ou l’autre. Au cours d’un rêve peut-être. Mais peut-être aussi bien dans le pire des moments, à l’un de ces instants charnières où tout se joue, où tout devient critique.

C’est en se retournant sur ce qu’elle venait de faire que la jeune femme entendit le murmure d’Oshagan :

« Tu n’es pas juste une empathe. »

Alors quoi ? a-t-elle pensé, paralysée de surprise.

Depuis l’instant de son éveil, Cinabre accueille le monde avec une acuité exceptionnelle, dans une débauche d’émotions qui en avive les contours, rehausse ses contrastes. En exténue le poids. Un préfiguré aux sens est une étoffe aux mailles intriquées, un enchevêtrement de toiles oscillant au passage des molécules d’air, crochant les phéromones, crissant sous l’influx des électricités. Une biologie de captation.

Cinabre entend autour d’elle penser. Les gens ; et les choses.

Mais aucun préfiguré n’est censé pénétrer un esprit, suivre ses ridules, s’éparpiller et s’y épandre, fuser à travers un plexus de milliards de rhizomes, s’enluminer de millions d’écritures fractales et fusionner, s’unir au verbe d’une autre intelligence. Cinabre se sent excitée, effrayée. Et bizarrement furieuse. Ne sachant décider si elle se tient sur les bords d’un abîme ou bien d’un univers, comme un enfant qui viendrait de découvrir une porte cachée dans un mur de sa chambre.

L’idée la terrifie d’avoir bel et bien déplacé quelque chose ; d’avoir effacé, réécrit, établi des jonctions, ouvert des chemins. Sûrement estompé d’autres.

D’avoir remanié un cerveau.

De savoir à quel point cela lui a été facile.

 

« Je dois revoir les femmes sans tain.

— Après ce quelles t’ont fait ? dit Oshagan.

— Je ne sais pas… Leur rôle n’est pas clair.

— Elles ont aidé Gorfa, essayé de me soumettre. Qu’est-ce qu’il te faut ? »

Cinabre baisse la tête.

« Je suis peut-être l’une d’elles. »

 

« Je retourne à Samarante avec toi, lâche Oshagan après un long silence.

— Pour te battre ?

— Je ne peux pas te laisser seule. Tu serais fichue de prendre le masque ! Outre que si le seigneur de Thirce a raison, il faut que je sorte Vagal de là. »

Cinabre blêmit, fauchée par la scène qu’elle a vécue voici déjà plusieurs jours en songe :

Vagalchay ne sort pas de là !

Il meurt derrière les grilles de la martrologe, dans une lumière blafarde. La suceuse découpe son cerveau. Et Cinabre l’ingère.

Ce n’est qu’un possible ! se jure-t-elle. Je ne le laisserai pas advenir.

Oshagan ne remarque pas sa pâleur.

 

La Cité mère a grésillé dans les instruments de bord une vingtaine de minutes avant que Gio ne la voie.

Les femmes sans tain affirment que chaque ville est dotée d’une vertu essentielle et unique.

Treis incarne la volonté et c’est pourquoi elle commande.

D’aussi loin que se trouve le fardier, une simple sensitive aurait perçu l’émanation lourde, le souffle emphatique de la mère des Cités.

Cinabre inhale l’aura et s’en gorge. Cependant, elle décèle très vite que Treis n’a pas la senteur âcre et pénétrante de la volonté.

Elle a l’odeur mauvaise.

L’odeur d’un animal malade.

La ville suinte de peur, non la peur instantanée et sauvage d’une proie, mais une peur lancinante, infestante ; endémique.

Depuis les peintures rupestres, les hommes façonnent la matière pour appendre à des lieux des sucs d’âme et de sentiments. Les villes les concentrent et les ramifient : des nexus.

Et Treis porte loin.

À bien y réfléchir, les choses ont commencé quand le fardier est entré dans les Plaines grises. La peur s’est insinuée dès ce moment, inoculant Cinabre, se déversant par son contact dans la vision d’Oshagan.

« Cet endroit est malsain, dit Cinabre au guerrier. Plus tôt nous repartirons, mieux ce sera.

— Aussitôt mis le pied dehors, on file chez Brust Orexen. Elle nous met au parfum, on retrouve Joti, ensuite, on prend le large ! Vite. Ça peut même plaire à Marami.

— Elle va chercher à nous retenir.

— Qui, Orexen ?

— Treis. Elle veut notre sang. »
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Le temps fendu

Des transpalettes ! Quarante engins.

La charge a pris de court les guestals.

Depuis la tourelle de maintenance, Julemas Dliger dirige le ballet. Dans la rue, cris de surprise, cris de peur. Cris de douleur et de dégoût.

Dliger n’entend pas. Il a lancé à grand volume L’Encyclie d’Alinfor, un concert pour trois orgues et le tsunami orchestral lève des lames de fond entre les murs du cagibi. La musique inspire les mains du mécanicien. Ses doigts cousent et piquent, à flot, à cadence.

Couvert de sons, Dliger interprète une boucherie en dessous.

 

Il y a une limite à ce qu’un homme peut admettre.

Le capitaine d’escouade Masuotomo jette des regards effarés sur la confusion qui l’entoure. À quelques pas de lui, un uniforme de guestal pend à la fourche d’un engin de levage. Le corps dans l’uniforme gigote entre les embardées. Masuotomo fulmine. La scène l’insulte. Il voudrait hurler au pauvre diable : « Ne reste pas là ! Tombe ! » mais le cadavre embroché se trémousse, jeune époux dans les bras de sa conjointe mécanique. Le mort remue comme pouffant de rire : à la benne les gueulantes de Masuotomo ! « La Verge, il te met profond », ah ça il s’en fout le mort, maintenant il a trouvé mieux.

Un pas plus loin, une tenaille de métacier soulève de terre un sous-officier. Un jeune, sans doute Jouvrine. Les mâchoires prennent l’homme par le casque qui grince deux ou trois secondes. Puis craque. Le corps relâche. Jouvrine pend.

De tous côtés, des guestals se battent, torche à la main. Un peu de métal fond. Les chariots transpalettes sont d’épais engins. Un peu de métal coulé ne les arrête pas. En rang d’oignons, chenille contre chenille, ils ont coincé les trois quarts de la troupe contre le mur, face aux greniers. Et maintenant, ils broient. L’un des robots cesse subitement ses saccades. L’homme qui a perdu un pied dans sa chaîne s’est pulvérisé à la grenade.

Les guestals n’étaient pas armés pour ce combat.

Masuotomo reste sans réagir. Si le capitaine avait donné l’ordre de passer la porte, le premier groupe d’assaut aurait déjà trouvé refuge à l’intérieur du Capital. Seulement Masuotomo n’est pas à l’abattoir avec ses hommes. Il est encore au triomphe de cette petite descente de routine où il devait recevoir les honneurs du grand patron de l’Endocène. Il reste complètement rigide, l’esprit à l’arrêt, La Verge. Crispé sur un moyen de sauver la face. Se demandant par quels mots il pourrait expliquer à Botrak Pashni…

Cela.

 

La vie quitte Ipparque qui gît sur la terrasse annelée du caveau, un trou noirci au crâne.

Pashni pivote et dresse sa torche quand bondissent les jumelles. Les concubines retombent derrière le chef de l’Endocène et roulent, à droite Seidh, Ished à gauche. Le fil coupe dans un silence de gélatine. La tête de Pashni roule avec un temps de retard à leurs pieds.

Victoire dénuée de sens ; le Maître est mort. Elles ont été trop lentes.

 

Six secondes. Itaka Ten sent le cri fluer dans sa gorge. Le hurleur de rêve s’en tient là du décompte. Six secondes, c’est assez.

 

L’antimatière remonte le temps. Probabilité infinie qu’elle croise en chemin une nasse d’électrons. Dans cet univers, ce sont eux qui donnent le ton, qui font sens, qui rident la réalité probante. L’antimatière remonte le temps mais durant un espace infime. La résonance de la matière efface tout autre possible.

Mais le possible, le cri l’étend.

Six secondes. Une éternité.

Le cri sépare les deux états, matière, antimatière. Il sidère leur percussion, renverse sa probabilité, étouffe l’opposition des charges. L’énergie cumulée se tend comme une corde d’arc ou, pour se rapprocher de l’image, comme des quatrillions de cordes intriquées. L’explosion est latente. L’antimatière remonte le temps sur une longueur de six secondes.

Six secondes où flottent, disjoints, deux champs, deux potentiels jurant chacun leur prise sur la réalité. Une déchirure. L’histoire se double.

Il y a l’histoire où meurt Pashni, la première arrivée ; la scène persistante se défend, atome par atome, quark à quark. Pourtant elle s’effiloche et s’épuise, se dissout, acculée par le rêve qu’imprime le hurleur.

Itaka Ten pose la fin. Une potentialité où les jumelles s’effondrent et Pashni tient debout. L’image transparaît, surajoutée, peinant, fragile encore. Le hurleur de rêve la maintient, de toute force. Telle une cible. Le cri tombe dans l’inaudible. Il racole à rebours les deux plans. La matière étincelle et s’éteint comme une poudre noire parcourue par le feu. Au dernier point, la réalité bascule. Elle recoud instantanément l’étoffe de ce minuscule univers qui six secondes a tremblé entre deux contenances. Tisseuse obsessionnelle ravaudant un accroc.

 

À peine ont-elles bondi, les jumelles inscrivent dans l’air une volte, tournant sur elles-mêmes. Le fil accompagne le geste, fait un tour sur leur gorge. Les sœurs semblent demeurer ainsi, aériennes, comme deux vaisseaux emportés dans l’inertie d’une trop forte propulsion. Elles s’éloignent l’une de l’autre, sans appui pour contrarier l’élan.

Le fil se tend.

Seidh et Ished s’écrasent comme des sacs, coupées de leur grâce féline. Les têtes des concubines frappent le sol ensemble, éclaboussant les bottes de Pashni d’une même giclée de sang.

Le chef de l’Endocène caresse son propre cou avec nervosité. Les souvenirs se contredisent et Pashni s’assure quelques instants d’être sauf.

« Un homme précieux », murmure-t-il, observant en guigne le hurleur de rêve. « Je n’aimerais pas l’avoir contre moi. »

 

La remarque arrache un rire laconique des lèvres de son ami. Maspéro Kémal s’est accroupi près d’Ipparque. Excité par la présence du butin, il fouille son cadavre. Kémal se redresse, épanoui, le sachet d’archéite en main.

« Officiellement, énonce-t-il, la marraine a assassiné mon frère après qu’il est revenu ici. Querelle d’amoureux. Ménage à quatre avec ses putes et la marâtre. Ça ne pouvait pas durer.

— Reste la marraine, dit Pashni.

— Prends Itaka.

— J’ai une escouade avec moi. Le hurleur va me gêner.

— Oui ? Et où sont-ils, tes hommes ? Ne deviens pas présomptueux, Botrak. La marraine n’est pas un gibier. Elle ne va pas aimer qu’on la berne. Itaka t’accompagne. C’est une sécurité.

— Et toi ?

— Je repars par les souterrains », dit Kémal, braquant son œil sur la fosse en contrebas. « Je serai au Bassin pendant une ou deux hebdomades. Durant ce temps, tu dirigeras la ville.

— Il y a beaucoup de choses en cours. Ce n’est peut-être pas la priorité.

— Je vais changer l’histoire du Seuil ! Ce n’est pas un rendez-vous qu’on remet.

— Je remettrais quand même, à ta place.

— Parle, dit sèchement Kémal.

— Deux de mes espions rapportent avoir vu le seigneur Valar de Thirce sur la Frontière. Je l’ai appris cette nuit. Vérification faite, Thirce n’est pas apparu depuis des jours à la table des Douze. Ambiance de rif chez les landgraves.

— Sur la Frontière… C’est absurde ! En quittant Treis, il se démet de son titre. Que ferait-il là-bas ?

— Il organise une résistance.

— Une résistance.

— Absurde comme tu as dit. Mais Thirce est pétri d’orgueil. Il est d’une ancienne famille ! Apparemment, il s’imagine pouvoir sauver Samarante. »

Kémal pousse un soupir rauque.

Il doit le reconnaître : Pashni a le don de flairer les coups bas. Dans ce domaine, son ami est irréprochable. Kémal doit néanmoins faire un effort considérable afin de ne pas lui reprocher cette nouvelle détestable.

« Samarante doit tomber ! » lâche le Premier conseiller, les lèvres comme écorchées d’affirmer l’évidence.

L’évidence ! Trop de cités s’accrochent avec un effarant conservatisme à leur indépendance : Ismit, Trézibène, Idris… Avec elles, leurs comptoirs. La ville des Âges anéantie, toutes ces cités se rallieront à Treis. Kémal n’aura qu’à claquer les doigts.

Ensuite, le Premier conseiller négociera une trêve avec l’empereur de Borgs. Ils en sont convenus. Une paix armée qui durera ce que durent des pactes de belligérants. Une année. Deux peut-être. Le temps pour Kémal de provoquer le Seuil.

« Thirce a la réputation d’être un bon stratège, avance le Premier conseiller.

— Meilleur que ça, dit Pashni.

— Comment un homme brillant peut-il être aussi aveugle ? Une résistance ! Selon toi, combien de jours avant l’attaque ?

— L’ambassadeur borgien s’est montré évasif. Cinq à dix jours, on peut raisonnablement tabler là-dessus.

— Il faut que je m’entretienne d’urgence avec le seigneur But’Belcar. Thirce a choisi Samarante pour y creuser sa tombe. Aidons-le à ne pas revenir sur son choix. But’Belcar placera ses commandos d’élite à l’arrière. Ils nous débarrasseront des fuyards.

— Pas de témoin.

— Pas de survivant, leur défaite doit être effroyable ! Personne ne doit sortir de là. Quand l’émotion gagnera les cités, on fera de Thirce un héros. Un landgrave qui n’a pas redouté le sacrifice pour retarder la chute de Samarante. Magnifique ! Borgs attaquant un million des nôtres, une zone civile. Sans prévenir. Ôtant toute chance d’évacuation. La population livrée aux machines dans une ville en cendres. La haine sera grande. Et la peur… Les cités se jetteront dans nos bras. Tu vois, finalement… ce mirliflore va nous servir. »

 

Dans la cuisine, tout est silence. La marraine se tient à l’affût derrière le plan de travail, un bloc d’acier rectangulaire occupant les deux tiers de la pièce. La patronne s’est munie d’un découpeur et vérifie le bon état de la lame crantée par de brefs cisaillements. Les câbles argentés tombent sur ses épaules.

Ramassée, Orexen reste une femme énorme. Puissante et musculeuse. Mais la vision de l’ogresse et de son tranchoir ne rassure pas Joti.

« Cache-toi ! » lui souffle la marraine.

Et la jeune fille perd dix ans.

Elle en a cinq ; quelqu’un l’arrache à son drap SYMPHILEINC ; Joti se tasse, rechigne : qu’on la laisse retourner au sommeil ! Son corps se cabre dans un reproche : « Maman ! » geint la fillette mais la mère est devenue étrange. Elle lui fait mal. Elle l’enserre sans contenir sa force, la muselant de la main.

Maman joue les voleuses, elle court à travers un couloir sans lumière. Le jeu tombe dans l’effrayant. C’est toute la famille qui joue, il y a des bruits dans la maison, des bruits qui occupent les adultes comme la veille des voyages. Sa mère relève Joti d’un coup de reins, ouvre la salle d’éducation. Elles entrent dans la lueur bleutée qui est la nourriture d’Orode et que, pour cette raison, il est défendu d’éteindre. La plante sourit lentement. Orode fait tout lentement.

« Cache-toi, halète maman. Ne fais pas de bruit, aucun bruit ! Cache-toi, ne bouge pas, je reviens. » Joti déteste quand sa mère ment.

Brusquement, dans le bleu de la pièce, ce visage de mère lui a paru loin. Loin des douceurs de joue, des criaillements mouillés, loin des mots ronds qu’elle lui susurre, loin de la jeunesse immobile, éternelle que sa mère porte comme un joyau dont elle fait promesse à sa fille.

Levant les yeux, Joti voit un visage raclé d’angoisse, de cernes et bleu, un visage déjà absent.

C’est toi, maman ? Mais la fillette ne dit rien. Elle se rappelle au silence. Elle rampe à quatre pattes sans bruit et se blottit dans les branches d’Orode. La lumière s’éteint bien que ce soit interdit. Sa mère disparaît derrière la porte.

Ce n’est pas sa mère qui revient.

Shaga…

Non plus que son immensité de frère.

Quand même c’est un homme très grand. Pâle. Et très inconnu.

Il a fallu des jours avant qu’elle ne lui parle.

Mais le temps était devenu différent, d’une pesanteur de sable, lourd aux pieds et léger au vent. Le temps s’est étiré dans le désert, halé par le char de Yehlem, au gré des commandements du Maître.

Elle n’a plus jamais eu cinq ans.

Joti fouille l’arrière-cuisine à la recherche d’un recoin, d’un casier, d’un rayon d’étagère. Son corps est devenu trop long. Le temps n’est qu’un traître !

Cache-toi.

Cache-toi.

Bruits. Bruits. Bruits.

Les bruits sont revenus dans la maison.
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Fusion

Les tambours claquent la rue. Les heurts s’entrechoquent.

Triple A n’est encore qu’à demi éveillé et du fond de son oreille, le souvenir bourdonne.

La foule formait deux haies sur le passage des batteurs. Les roulements bondissaient sur les gens, ça branlait de partout. Même les immeubles étaient devenus sonores, même les parois de la Faille. Triple A se faufilait entre des buissons de hanches, gueulant des rires de branque. Déjà maigre, déjà grand, mais à un âge où être grand n’est qu’une sale blague. Il sautait, les pieds joints du haut de ses sept ou huit ans. Il se prenait pour l’une des baguettes et percutait le sol quand elles frappaient les peaux.

Il y avait ce jour-là dans les travées des bas-fonds une lumière écrue et des envies de liesse. Il faisait chaud. Des odeurs flottaient aux carrefours, mélange d’épices, de saucisses noires et de graisse, senteurs chargées et grésillantes qui aiguisent l’appétit des hommes. Au large de ces effluves lourds dérivaient des bouquets de senteurs facétieuses et troublantes, la bergamote, le jasmin et le cèdre qu’on respirait en remontant des clapotements de voix. Les femmes allaient par groupes, plus nombreuses qu’à l’ordinaire. Elles marchaient avec lenteur. La rue était en trêve. Des bulles d’hilarité crevaient l’air par poches. La violence, subitement, inespérément, s’était tue. Les tambours la traînaient, captive, à l’étonnement des habitants et à leur réjouissance.

L’épicier voulut jucher Triple A sur son épaule : « Tu ne veux pas voir ? » lui dit-il. L’enfant tira pour se dégager. Triple A se foutait de voir. Il voyait par le ventre, la peau, les jambes. Tac, tac ! Un pic au troisième temps de la mesure et il sautait, tacatacatac, tapait, cognait, tac tac, à l’approche des coups carambolant dans la rue, Triple A s’était transformé en tambour.

C’était fort ; ça lui grimpait dessus et ça le soulevait. Ça lui courait dans les bras, sur la nuque. Ça lui sortait des pieds. Il se sentait s’échapper de lui et l’expérience de ce transport, de cette dépossession, l’exaltait. Ce n’était plus un jeu. Il ne faisait pas le tambour : il en était un.

Dur comme fer, Triple A croyait que c’était pour tout le monde pareil. Qu’à simplement entendre, on devenait tambour. Il ne voyait pas la mine songeuse de l’épicier, ni celles moins amènes de spectateurs que ses pirouettes de pitre irritaient. Les regards en coin lui glissaient dessus. Triple A ignorait avec une naïveté souveraine à quel point il s’écartait des mouvances de la foule. Pour tout dire, il n’était plus là.

La rumeur s’éloigne et les tambours s’en vont, s’en vont comme ils sont venus, dans un roulement de cabrioles.

Macache ! se dit Triple A revenu de l’enfance et tout à fait réveillé. Les gens deviennent pas des choses. Que toi, pauvre cruche !

Il s’en fout. Pour lui, c’est criant d’évidence, de naturel ; de vrai. Mais quoi à la fin ? Merde ! Il fouille sa tête à la recherche du mot juste. Sa tentative échoue sur des gravats de lettres inarticulées. Rebuté, Triple A se tourne vers l’autre langage. Il s’ouvre aux signes fluides et ondoyants du térapode. Et le glyphe apparaît.

C’est un glyphe qui avoisine un enfoncement de forces. Il ressemble à un tourbillon. « Fusion ! » Mais le mot a jailli trop tard. Déjà, le glyphe-vortex l’aspire avec plusieurs phonèmes analogues et leur cargaison bigarrée de frissons et d’expériences.

La fusion incise le voile des séparations et tout ce qui s’était délité s’accorde par la brèche ; corps et esprit. Tous les corps, chairs, cordes, corpuscules, éléments de matière et tous les esprits, nerfs lumineux, nappes d’ondes lentes, crêtes vives dont les éblouissements subits éclaboussent les sens de gouttelettes d’écume.

Triple A ne pense pas en ces mots.

La fusion lui est innée.

Il la vit.

 

Sa conscience est immédiate et claire, perfusée d’adrénaline. Son pouls tambourine. Un air tiède baigne l’abdomen de la machine. Malgré l’atmosphère blette, Triple A ressent l’imminence du danger.

Il vocalise plus vite qu’il ne pense : « Allumage » et des étincelles traversent la machine.

La première mesure du térapode sera d’initialiser son champ.

 

Pressé d’en finir, les doigts crispés sur le timbre, Kester Ynse manque de déraper en escaladant le cocon. Il s’y reprend, patine, manquant plusieurs fois de s’étaler. Les blocs de pseudo-roche glissent sous ses prises, huileuses comme un pain de savon mouillé. Pestant contre sa maladresse, le laborantin reprend son ascension sur le versant ensoleillé du cocon. À cet endroit, Ynse chute pour de bon. Il lui faut quelques secondes encore pour se rendre à l’évidence. Aucune huile, mais le bouclier de champ que la machine vient d’activer.

« Zut », dit-il sans grande conviction, comme s’il constatait un raté sur une table de simulation.

Une fine avalanche de cailloux s’écoule doucement, s’amoncelle contre son pied. Ynse contemple l’éboulement. Au fracas, il relève les yeux.

Quarante-huit tonnes de métacier et de chitine crèvent le cocon qui se disloque.

« Zut ! »

 

Huit pattes hautes comme deux hommes claquettent, tapotent le fatras pierreux comme une main nerveuse pianotant sur ses ongles. Avec une fascinante délicatesse, le térapode se dresse lentement au milieu de la ronde des échasses. Sur sa tête noire dégoulinent des chapelets de petites boules jaunes et orange ; ses yeux. Sur l’abdomen miroitent des dessins informes, changeants à la manière d’un ciel nuageux. Ses pattes s’effilent vers le sol, en pointes telle une danseuse.

Lové et tortillant dans le nid de greffes et de câbles, Triple A fourmille. Sa conscience s’est éclatée, filant par les veinures drues des glyphes qui roulent autour de lui ; le gamin se distille dans le fluide. Il s’enfonce dans les courants spiralés qui infléchissent à très peu d’énergie les quatre dimensions sensibles de la matière. Triple A déplace son assiette. Il embrasse chaque déhanchement, tâte le sol de ses huit membres. Le garçon analphabète submerge la machine d’envies violentes et invincibles et l’incline.

L’enfant et l’engin trillent ensemble une longue plainte. Ils hurlent et gémissent, brament et mugissent à l’aliène leur bonheur d’être lâchés en liberté.

À cette lamentation de bêtes, Kester Ynse tremblant de tout son corps renvoie un hoquet :

« Zut ! »

 

Une patte pique le sol près d’Ynse. Une patte plonge vers lui et l’éventre. Elle traverse le laborantin au plexus solaire, le soulève et le rejette un peu plus loin. Ynse étouffe. Son estomac est déchiré, la chute a brisé ses reins. Il crache bile et sang, allongé dans une paralysie glacée, sous un feu d’artifice blanc.

Un trottinement mécanique passe à côté de lui. Le laborantin étend un bras. Ses doigts grattent la terre. Ynse fait un effort terrible pour s’arrimer à ce mouvement qui le frôle. Le trot s’éloigne. Alors, Ynse se sent glisser, glisser irrésistiblement au fond d’une crevasse, dans le puits gelé de son corps où il se débat, en vain, contre la montée des raideurs.

Sahed Ibr’Cel a tout vu. Il saute dans le fauteuil à l’avant du glisseur. Le térapode n’est plus qu’à dix mètres lorsque le moteur part enfin. Le véhicule s’élance, engloutit rapidement les premiers mètres. Quelque chose martèle le capot arrière. Suit un sinistre sifflement. Le glisseur poursuit sur sa lancée. Mais le panacide ronge les tubes d’évacuation. Une vanne d’aération fond puis le caisson de terre rare. Le glisseur tangue, au bord de chavirer, retombe en creusant la terre. Cracheur ouvert, la machine de Borgs trottine vers la carcasse qui chuinte sous la fumée.

Sahed Ibr’Cel porte la main à sa tempe où ruisselle du sang. Qu’ai-je fait ? pense le vieil humane. Ibr’Cel dévisse son cou vers l’engin de Borgs, cherchant quelle colonne d’yeux regarder. Deux pattes clouent sauvagement la banquette.

« Mon garçon ! » clame Ibr’Cel, assurant sa voix tant bien que mal. « Tu es là ? Si tu restes là-dedans, tu mourras. Tu es condamné quelle que soit l’armée que tu croises. La nôtre ou la leur, ce sera pareil. Ils te mettront en pièces ! Ne sois pas stupide. Tu as besoin de moi… Tu m’entends ? »

Triple A écoute ; les jérémiades du vieillard entrent jusqu’à lui par le trou de la coque. Et cependant, le gamin ne comprend pas le moindre mot. Car les mots sont en déroute dans sa tête. En exode. Fuyant l’avancée des glyphes. Quelques jurons obstinés ne se sont pas débinés mais c’est tout ce qui reste.

« Je suis pas ton garçon ! » : des mots que Triple A tente de gueuler à l’humane alors que sa bouche racle péniblement : « Crrr… Crrr… Merde !

— Je n’ai pas voulu cela », se défend le mystéran qui se voit revenu à l’Humanie devant l’assemblée de ses pairs.

Le térapode incline ses quarante-huit tonnes vers le visage du vieux, lequel, mécontent, soucieux de faire valoir sa cause, s’affermit. Presque sans bruit, un aiguillon de métacier transperce la gorge de Sahed Ibr’Cel qui bascule par-dessus le fauteuil, ayant d’un simple coup perdu toute chance de reprendre parole.

 

À l’Est, ondulent les glyphes.

À l’Est, frissonne Triple A.

La Frontière.

Un glyphe brasille et l’on dirait des brindilles de poussière en suspension, enflammées par un rai de soleil…

À l’Est, la Horde.
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Cité mère

La plaine va à l’horizon si loin qu’ils se confondent. Il y a pourtant une épaisseur. Un brouillement qui s’épanche sur la terre rase, un mirage. Une rumeur de pierres monte dans le silence. La cloque perce ; alors, partout, on ne voit que la Cité mère.

Le Tregals WU-6 franchit la porte à trois arceaux qui ouvre la première muraille, pour aboutir dans un encombrement de bêtes et d’hommes. « Les vestiaires de la ville », dit Gio à ses passagers, Cinabre et Oshagan l’ayant rejoint un peu plus tôt dans la cabine de pilotage.

Le WU-6 cabote au cul d’un chariot sur le flot indolent. À morne allure, il longe les carrés de tentes et les halles de fortune qui délimitent le Chemin de sel. La cause du courant paresseux ne tarde pas à apparaître. Environ cinq cents mètres plus loin, des fardiers longs comme des immeubles barrent la voie. Ce sont des transports géants que l’Inc apparie pour un voyage de quarante jours à travers l’aliène et le grand désert du Sud. Des navigateurs attendent les proéminents véhicules au bout de leur périple, payés pour les guider vers les Filles des sables, les cités mobiles d’Arcad. Pour l’heure, l’un des titans se refuse à bouger. Tous les mécaniciens du convoi se sont mis à pied d’œuvre. Entre le WU-6 et la zone d’engorgement, les mouvements se font rares. « Je me gare, dit Gio. Ils vont en avoir pour un moment. »

Il n’est pas si simple de quitter la trace. Gio finit par dénicher une place contre un mur de containers où il stoppe le fardier militaire. L’aviseur règle trois jours de stationnement à un marchand d’eau qui s’est empressé de revendiquer la propriété de la zone, un Ismitan comme lui, dont le visage débonnaire a retenu Marami de discuter le prix. Les Ismitans font du commerce avec les yeux. Je me fais avoir, se dit Gio sans qu’il le regrette vraiment.

Laissant là le véhicule, ils remontent à pied le Chemin de sel.

« Que fait-on si on nous arrête ? lâche Oshagan peu avant qu’ils n’abordent l’enceinte principale.

— Officiellement, répond Gio, vous êtes toujours, l’un comme l’autre, au fond d’une prison samare. Les polards font comme tout le monde : ils évitent les emmerdes. Ils n’ont pas transmis votre signalement. »

Ses paroles rassurantes n’adoucissent pas le guerrier. Gio remarque le raidissement d’Oshagan. L’aviseur a déjà vu ça sur des navigateurs et des nomades, une espèce de vertige au moment de perdre l’immensité extérieure, comme si l’amas de tours, de murs et de constructions ne représentait à leurs yeux qu’un gouffre, un vide.

« On se détend, dit Gio, c’est le manque d’altitude ! Samarante est à huit cent trois mètres. On ne dirait pas, à cause des montagnes… Treis, c’est l’altitude zéro. Zéro absolu. On s’y fait, vous allez voir. Tous ceux qui débarquent ici finissent par s’y faire. »

Aux portes de la ville, des hommes ont parqué un troupeau de pousse-pousse automatiques dans un enclos de barres et de fils de fer. Gio se décide pour un véhicule jaune et saute à l’intérieur, s’asseyant au milieu. La banquette s’avère sensiblement trop étroite : et c’est bien ce qu’il espérait. Cinabre se glisse à sa droite. La cuisse et le flanc de la jeune femme se posent contre l’aviseur, emmêlant leur chaleur. Dernier à grimper, Oshagan se laisse choir avec une rudesse palpable sur la place restante, à gauche de Marami.

Le pousse démarre. Le moteur ne fait aucun bruit. Sous son aspect déglingué, la frêle voiture capte tous les à-coups de la foule. Le réseau qu’il touche des trois roues abreuve de données locales son simulateur de trajet. Avec une extrême précision, le pousse file sous l’arche, glisse sur la voie commerçante de la Traverse qu’il délaisse dès le premier croisement pour un interminable lacis de rues.

Porté par le roulis et la diligence du pousse, Gio s’abandonne à une rêverie espiègle. Il s’imagine s’endormir là, serré tout contre Cinabre, au contact de sa jambe, de sa fesse et pénétré de sa tiédeur. Les minutes s’évadent. Le pousse roule d’une traite. Un temps durant lequel Gio se sent l’âme d’un galopin qui vient de voler un fruit et avant même qu’il ne le croque, en savoure la chair et le jus, le fruit charnel et juteux de ses frasques. Un temps volé en plein cœur de la Cité mère, à l’intérieur de cette monumentale clepsydre où chaque seconde pèse.

 

Quartier de la Synthe. Le pousse s’arrête. Une voix tombe sur la banquette : « Destination, 3 ter, allée des Greniers-Frigorifiques, à cent cinquante-quatre mètres. Les autorités informent qu’il est impossible d’aller plus loin. Remise offerte sur votre prochaine course. S’il vous plaît de descendre. »

Un cordon de polards barre la rue, en plus grand nombre que les badauds qu’ils retiennent de passer. Groupe d’intervention portant matraques, souffleurs et armure intégrale. Gio fait signe à Cinabre et Oshagan de rester en retrait : laissez-moi faire, dit-il du coin de l’œil, puis, se couvrant du masque convenu et blasé qu’arbore le citoyen treste en toute circonstance et davantage en les pires, l’aviseur se fond dans l’attroupement.

On devine un surprenant chaos au-delà du barrage. Des blessés sont évacués, enlevés à un empêtrement de corps et de carcasses. Des chariots industriels, cabossés, éclatés, renversés pour certains, jalonnent de colonnes noires le champ de lice et c’est comme si les machines offraient une oraison, par ces fumées lugubres, aux râles et aux gémissements. Scène de guerre si improbable dans un quartier urbain que les secours ont à cœur de déblayer la rue et plus vite encore les mémoires.

Oshagan prend Cinabre par les épaules, tournant la jeune femme vers lui :

« Que se passe-t-il ? » lui demande-t-il aussitôt qu’il a capté son regard.

La préfigurée vacille, l’angoisse corne son visage. La paupière bat sur son œil gauche comme un volet au vent, puis tous ses traits se relâchent. Oshagan s’aperçoit qu’elle est partie. La jeune femme s’est dépliée au-delà du barrage, flottant sur la zone interdite où ses sens déployés explorent, tâtent, fouillent. Aussi attend-il, gardant son corps de tomber, qu’elle revienne.

 

À peine a-t-elle posé un pied sur le parterre de la ville que Cinabre s’est barricadée. Claquemurée comme, il y a si longtemps, les habitants internés en leur propre logis pour échapper au choléra, à la peste, ou, comme dans les derniers siècles, au Mal qui en horreur vaut largement ces deux-là.

Car Treis est une ville malade. La Cité mère prodigue toute l’énergie utile aux êtres les plus malsains. Elle sucre les personnalités tumorales de sorte que leurs violences débridées, leur appétit mortel se transmettent à d’autres gens et à d’autres sans rémission, dans un délire où aucune atrocité n’est plus interdite, une extase de dévoration qui commence et finit au fond de caves, cellules infectes où l’on cultive la douleur, la malfaisance et le régal anthropophage.

Ville viciée, déréglée ; vile.

Le pire est le silence. Des millions de silences ordinaires agglutinés entre eux, millions de regards éteints et de fronts baissés, millions d’absences.

Mais la préfigurée entend. C’est un bourdonnement de mouches que couve ce silence, un incessant murmure : « Je n’étais pas là », « Tout s’est passé si vite », « Je n’ai pas vu grand-chose ». Bouillie d’excuses, curée de mouches. Mélasse d’yeux que traversent les silhouettes de bronze. Les gens mâchent l’assentiment.

Et ce ne sont plus des êtres humains qu’emportent avec eux les guestals mais des spectres invisibles ; sangs mêlés, sangs étrangers, nomades, exilés Borgiens, sangs agités de résistance, familles, solitaires, tous rendus transparents.

Cinabre entend la masse taiseuse et docile, qui marmotte au secret de ses appartements : « Ils devaient bien s’y attendre », « Que peut-on faire de tant d’indigents ? », « Qu’auraient-ils pu espérer ? Ils n’auraient pas passé le Seuil ! »

Cinabre entend l’épuration du gène.

Bien qu’elle se soit fermée, claustrée, la ville l’a prise en traque. Treis a braqué sur elle son œil abominable tel un faisceau la désignant aux miliciens de l’Endocène, leur hurlant : « Celle-là ! », quand subitement, la cité a regardé ailleurs. Attirée par une proie plus immédiate, plus vulnérable.

Et Cinabre a prié, imploré qu’elle se méprenne.

Entraînant sa supplique, Cinabre sonde la rue. Elle se cale sur les objets, repoussant comme elle peut les grésillements d’angoisse des blessés. La préfigurée flotte un instant devant la porte dégondée du Capital ; capte un mouvement collectif, dérive avec lui vers un fourgon blindé ; frôle le compartiment moteur ; traverse la tôle de métacier… Là, elle y est.

À quoi bon prier, alors que la Grande Penseuse n’a pas la grâce de se tromper ?

 

La vie se brise l’année du cinq.

Les lois sont parfois très étranges.

La première fois que c’est arrivé, Joti était âgée de cinq ans. Quinze, maintenant ; anniversaire en série. Deux enfances coup sur coup et deux coups dans le sable.

En un seul jour, elle a perdu Yehlem, le Maître et les jumelles. Pour sa famille, ça avait pris une nuit.

Joti ne se décide pas à lâcher. Alors que c’est maintenant ! Ou tout est à reprendre. La jeune fille est considérablement lucide : la fêlure s’étend. À vingt-cinq ans, il n’y aura plus d’os.

Et ensuite ? Elle ne veut pas sombrer folle.

Bien sûr, ça pourrait être à trente. En augmentant de cinq chaque fois la somme, on obtient 5, 15, 30, 50… au lieu de 5, 15, 25 et ainsi de suite. Pour ce que ça change, ainsi de suite.

Passe, aujourd’hui ! Joti ne démord pas. Elle referme ses dents sur la nouvelle série.

Des guestals l’encadrent. Ils sortent. Un robot traîne derrière lui le corps de la marraine. Combien de fois la volumineuse matrone a-t-elle tranché dans ces hommes… ils n’en sont pas venus à bout sans avoir laissé des morceaux sur les carreaux de la cuisine, il n’y a pas eu que du sang. La marraine a taillé une moitié de joue et sa langue, deux doigts, une cuisse, un gant farci avec son reste d’avant-bras, un protège-nuque saucé de moelle, elle a même eu de la cervelle. Pendant ce temps, ils l’ont criblée de coups, de décharges et de fléchettes narcotiques. Ils la voulaient vivante.

Joti s’est couchée sur la géante défaite, de peur peut-être que les guestals ne démembrent Orexen. Il y avait de la haine à fleur de sang et de toute façon, pas de cachette.

Il y avait aussi l’homme en noir, celui qui porte au col des cimeterres d’argent. Et aux yeux un enfoncement comme un trou de baignoire, le genre de trou que les petits enfants fixent avec hantise, sachant qu’à l’instant où s’arrêtera le bruit de succion ils auront disparu, tordus et avalés.

 

Botrak Pashni examine avec consternation les uniformes souillés, leur beauté maculée de taches adipeuses, leur bronze foulé par un amas de carcasses. Les engins de levage ont écrabouillé trop de symboles, ici. Pendu à ses crochets, le capitaine Masuotomo livre un exposé navrant de l’attaque des machines, n’ayant de cesse de revenir sur l’effet tragique de la surprise. « Embuscade », « embuscade » : l’officier n’a que ce mot à la bouche. Malgré l’évidence du désastre, Masuotomo trouve moyen de vanter l’initiative grâce à laquelle un commando guestal a délogé et neutralisé le saboteur, un mécanicien travaillant dans les greniers frigorifiques de l’autre côté de la rue. Le type a eu le temps d’ingérer du poison, il ne pourra plus parler. Pashni attend avec une froide indifférence la fin du caquetage.

« Votre arme », dit-il au capitaine.

Délaçant la gaine de son ceinturon, Masuotomo empoigne son rafaleur, un petit souffleur à répétition qu’il tend à contrecœur par le canon.

Pashni abat l’officier d’un tir. Dans la seconde qui suit, le rafaleur rejoint le corps de Masuotomo sur le sol.

Derrière le chef de l’Endocène, une ombre glisse. Itaka Ten surgit à son côté, le visage immobile. Le Sarte ne fait pas un geste, ne dit pas un mot. Cette saleté n’a pas levé le petit doigt quand les guestals ont investi la cuisine. Pourquoi es-tu là ? Pour assurer mes arrières ? Pour m’espionner ? l’interroge Pashni d’un regard appuyé. Maspéro en viendrait-il à se méfier ? Mais le hurleur reste de marbre, n’ayant apparemment que faire de telles questions. Et peut-être s’en moque-t-il en effet. Des mirandes comme de ses dignitaires.

Maspéro ne s’était pas trompé. La marraine a vendu chèrement chacun de ses cent vingt-cinq kilos. Mais la grosse a son compte. Ils vont pouvoir causer. Pashni commencera par arracher les câbles logés dans sa tête. Il mettra grand soin à tirer. Lentement, avec constance. À la tenaille. On offre de la belle ouvrage à une dame patronnesse des bas-fonds. Brust Orexen ! Il y a des hebdomades que Pashni la voulait ! Et qui sait quels secrets viendront avec les câbles, avec la peau, le cartilage, les nerfs et les lambeaux de seins, avec les dents ?

Pashni accompagne le chargement à l’intérieur du fourgon. Il s’assoit en face de la jeunette aux cheveux blonds qui n’a pas quitté d’un pouce la marraine. La frêle adolescente paraît embuée d’émotion, les yeux écarquillés d’une surprise qui ne l’a pas lâchée. Pashni l’observe. Il observe ses yeux. Il y pénètre. Il est en vérité le premier homme à en pénétrer à une telle profondeur la couleur. Un vert d’étincelles et de stridences où dégoutte la vie sur un millier de tons, où baigne une eau lourde et dense, piquetée de jaune comme un frisson de lumière, une averse solaire dans une frondaison. Pashni découvre, miroitant dans ces yeux, une eau excessivement ancienne, la lointaine aïeule de l’eau blanche qu’émiettent les becs de douche et de cette eau limpide et quasiment morte qu’on boit. C’est une eau de forêt qui colore ce regard, quand la forêt était un désert que les hommes pouvaient abattre, quand ils en dénudaient la terre pour la couvrir d’or blé. Une eau de vert mousse, de fougères et de trèfles, eau de terre levée et de son gorgement. Pashni sombre. Brièvement.

Il ne sait rien de cette fille aux yeux luisants mais vite, son âme acérée se referme. L’adolescente, il en est sûr, n’est pas une putain de club. Pashni sourit. Oui… La fille a de la valeur. Bientôt, il saura pourquoi.

 

« Que se passe-t-il ? »

La voix d’Oshagan ramène Cinabre dans ses bras.

Là-bas, tente-t-elle de dire au guerrier, dans le fourgon. Ils ont Orexen, ils ont Joti…

Mais les mots, huileux, lui échappent. D’instinct, Cinabre quitte la parole. Elle s’accroche à l’image, encore vive dans son esprit. Elle la découpe, la mentalise. Et plantant son regard dans celui d’Oshagan, elle lui remet en silence tous les détails de la scène.

 

Dans la sacoche du guerrier, quatre boules se tortillent comme des oisillons à la becquée. Il y a près de onze siècles qu’elles attendent. Les capsules se frottent au doigt descendu les toucher. La gélatine roule et s’étire d’impatience sous son armature d’acier.

Oshagan saisit l’un des cylindres, le place au creux de sa paume. Insignifiante petite boule, rescapée miraculeuse des guerres climatiques. Dans sa main, la furie tremble et gîte, distendue et tordue par une nuée de variables, ondulant d’envies et de faims. Les nanœuvres fourmillent, exultent de déferler. Déjà, des rubans de fibres s’enfouissent sous la peau et s’embranchent aux nerfs. Un frétillement se répand. Le porteur est légitime ; il doit maintenant livrer son choix.

Oshagan envisage la rue, le barrage, les polards, les guestals, tendant et relâchant les muscles de ses jambes. Il ressent la colère, sa fidèle énergie, indemne, entière. Imminente.

Les choses, pourtant, se présentent mal. Hormis la magie des anciens, Oshagan est sans arme : pas de souffleur, pas de lame. Mains nues. En face, l’ennemi est nombreux et puissamment armé.

Et tout à coup, il se revoit dans l’un de ces matins sombres, quand les Cvurs s’apprêtaient à l’offensive, graissant leurs pétoires, glissant, côte à côte, dans la cadence intime de l’attaque. L’heure avait passé où l’on jauge, où l’on hésite. Parmi leurs innombrables fatalités, les guerriers furtifs combattaient presque toujours en sous-nombre. Ils fondaient en petits groupes sur des caravanes terriblement mieux équipées, protégées par des drones, des fardiers lourds et leur contingent d’artilleurs… Mais l’emportement était fort.

Ces matins-là, Moqr devenait bavard ; une fatalité personnelle dont il était jaloux. L’U’Fzull demeurait un aîné en années de combat comme en années de vie, aussi chaque fois Oshagan appréciait-il intensément ses paroles.

« Tu peux affronter une montagne », lui avait chuchoté Moqr, entouré de silences et de nuit. « Mais pas comme tu affrontes un homme. Montre-toi à elle, tu es mort ! La montagne ne doit jamais te voir. Ce qu’elle ne doit surtout pas voir, mon frère, c’est que tu n’es pas de taille. »

Oshagan inspire.

« Que les Aïeux t’entendent ! » répond-il à son compagnon à travers le temps.

L’esprit plus clair, il reprend à part lui :

La montagne ne doit jamais voir que tu n’es pas de taille.

Un influx descend le long de son bras, court dans sa main, irrigue ses doigts, touche l’arme climatique.

Les rubans de fibres, instantanément, se retirent.

 

Reviens ! pense Cinabre tandis qu’Oshagan se lance à pas lourds vers le barrage. En aucun cas, elle n’a l’idée de l’arrêter. Elle pose simplement l’exigence. Elle somme l’univers. Puis d’elle lentement, l’injonction se distend en un secret écho.

reviens

reviens

reviens

reviens

reviens

Nul n’entend, à tout le moins parmi les hommes.
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Brouillard

La rue disparaît.

Le temps d’un souffle.

Embrumée, comme par sublimation. Changée en opacité. Sa perspective, ses volumes, fondus, évanouis derrière un éther mat et pénétrant.

Des cris ruent, de loin, d’on ne sait où, trop ténus, trop émoussés pour échapper à la brume, infailliblement rattrapés par le brouillard enveloppant. La nasse gobe tout. Les bruits, les choses, l’air. Le mouvement. On trouverait plus de repères dans une nuit sans lune que dans cette atmosphère assommée de cendres.

Oshagan compte ses pas. Devant, autour, ce n’est plus qu’un monde clos et le gris, intense. La toile tendue de toutes parts, brouillant la rue, est imprégnée d’effarement. Les sons s’y accrochent et s’engluent. Plus un bruit ne bouge.

Marchant à l’aveuglette, Oshagan frotte sa main sur la toile de son pantalon. Une fine poudre métallique reste attachée à sa peau : tout ce qui subsiste du cylindre. La matière mouvante, éminemment active de l’arme climatique s’est dissipée en matérialisant le frimas. Le frimas est un brouillard moite, froid, impénétrable. Physiquement inoffensif. Il ne charrie aucune substance toxique ou corrosive. Il agit pourtant. Avec puissance. Sa frappe est silencieuse. On le dirait presque vivant. Estompant les lieux, évidant leur réalité. Choquant l’esprit.

Sur le barrage, les polards restent en plan. Perdus. De vue sur leur écran, d’ouïe dans leur casque. Perdus de distance. Les jauges s’affolent, bernées par les tentures de gouttelettes. Des détecteurs tombent en rideau. La technigence rame. À Treis comme dans toutes les Mirandes, on rencontre une bruine moins souvent qu’une éclipse. Jamais l’eau ne se répand. Elle est strictement contenue, en salle hermétiquement close, sous terre, dans les murs, en canalisation. Il aurait fallu aux techniciens une inspiration saugrenue pour calibrer les appareils de l’Arcopole sur l’humidité d’une brume, pour leur adjoindre les sondes adéquates. Les brouillards sont du passé, mais celui-là ressemble à un dinosaure.

Les polards ne voient plus, ne captent plus, la grogne ajoute à la stupéfaction. Les plus malins s’en remettent au réseau, remontant des données par le sol. Les plus nombreux se dépatouillent avec leur filtre, croyant à une attaque chimique. Il n’y a plus d’unité. Elle s’est dissoute dans l’eau, dans un fantôme d’eau sombre. Elle s’est volatilisée sur son impénétrance.

 

Pas à pas, Oshagan approche, touillant le gris, à l’affût d’un concentré légèrement plus sombre. Ombre lui-même. Dans l’immédiat, la confusion qu’il a générée lui sert de plan. Le nombre a cessé d’être un avantage. Un homme seul, dans cette purée de pois, peut devenir une menace.

Le guerrier s’infiltre, colère crépitante, le danger en tison. Des salves d’énergie le traversent, de plus en plus nombreuses, cherchant à l’emporter. Avec prudence, presque avec douleur, Oshagan se retient. Mains nues, il se sait pertinemment faible. Il doit trouver une arme. Sans quoi, son baroud tournera tôt ou tard au fiasco. Et ce n’est pas une possibilité qu’il admet.

Oshagan se trouve à quelques mètres du barrage lorsque surgissent des sons étranges. Déconcertants. D’abord des ahanements. Des froissements. Un craquement de cuir écrasé ; Oshagan imagine un homme déplaçant son poids d’une botte sur l’autre. Sensations fantastiquement précises. Il entend même un gargouillis et retentissant en dessous, un battement sourd et rapide… Un pouls ? Très vite, ce ne sont plus seulement des choses à entendre. Oshagan perçoit une poussée de sueur, des frissons, les piqûres acides d’une peau brûlante. Des choses impossibles ! Le brouillard n’a plus rien d’une membrane d’atténuation. Il paraît agir à l’envers, répercutant la réalité, l’intensifiant, dans l’invisible.

D’où que surviennent ces flashs, le guerrier en fait immédiatement usage. Par-delà la grisaille, il devine un homme agité qui se débat avec sa propre stupeur. Il le localise. Le ressent. De plus en plus près. À croire qu’il y a pénétré. À croire qu’il est à l’intérieur.

Oshagan ne cherche pas à comprendre, mais l’évidence l’envahit. Il n’est pas seul. Pas cette fois.

Cinabre est là, venue, qui l’accompagne, l’environne, l’irradie de présence.

En contact.

Bien plus qu’une empathe !

Crevant la brume devant lui, la préfigurée déploie toute la gamme de ses sens.

 

Suqi Lucent a tout vu de sa ville. Tout ou tout comme, la différence ? La ville se ressemble partout. Trou de bignole ! Pour distinguer, reste que le nom des rues. Lucent est sec. Trente et un ans dans l’Arcopole assécheraient n’importe qui.

En queue de nuit, ça le reprend, les tiraillements de sa barbaque, alors il se sent plus sec que jamais, du sec des rameaux de vigne. Suqi Lucent viole les lois de l’Inc depuis des années maintenant, depuis qu’il lui a pris de faire pousser une vigne contre le mur de sa fenêtre. Belle vigne, superbe. Et bonne. Chaque matin, le polard caresse les tiges emberlificotées. Il leur donne à boire l’heure durant. Sa plante toujours avant lui, c’est réglé. Lorsque plus rien ne sort des boutanches, il reprend l’uniforme, serre les attaches, se repeigne. Il se parle aussi, à force jurons : « Tronche de cure-dent ! Moule de catarrhe ! Bouche à gaz ! » Après quoi Suqi sort, claquant la beigne à son bouge.

La vigne est la seule femme qui ait jamais pris racine dans le deux-pièces où le polard est venu s’échouer il ne sait plus trop quand, c’est au-delà de sa mémoire, à ce temps-là, il traînait dans la primeur de la jeunesse. Deux pièces où il revient coucher ; l’une ou l’autre, ça dépend, il le découvre au réveil. Il s’est fait à la piaule, alors que le quartier le débecte. Lucent n’a jamais blairé le Cornal des Thermes. La rue derrière les Salins de Calydie, c’est quand même là qu’il a poussé les trois quarts de sa vie, loin du large, tout ce temps, en voisinage des vapeurs et des bains chauds où trempent les tanches de bureau. Un bail que Suqi Lucent est sevré de la poisse : l’eau, il a coupé. Terminé. L’âge l’a fait imperméable.

La vigne donne rarement de feuilles. Pourtant, le polard ne mégote pas. Le compteur défile, les chiffres tournent sur eux-mêmes, une rotation de centilitres. Pour sa pomme, Lucent prend du distillé. Il respire mieux avec la gnole. Ça le retient d’étouffer. L’alcool glace son ventre et chauffe ses orteils, très bon pour la circulation. Alors que l’eau va à sa plante. Exclusivement. Lui, elle l’enrouille, elle le vidange. Elle le cartonne. Bine ta burite qu’il s’en jette une ! En revanche, l’eau et la vigne s’accordent. Elles se trouvent bien toutes les deux, entre femelles.

Mais l’eau ! L’eau n’a pas d’âme, la garce ! Voilà qu’elle le rattrape ! Crevarde ! Marie mère-des-pieux ! Et juste maintenant qu’il turbine… L’eau l’a filé jusque dans ce quartier pourri, dans la Synthe, pour lui tomber dessus en masse. Un néon liquide, une ruche de gouttes. Toute la flotte qu’il n’a pas bue s’est transformée en un brouillard poisseux, un fantôme gelé qui serre Lucent à la gorge. Le polard est couvert de froid. La traînée embue ses lunettes. Elle lui glisse dans l’œil. L’eau veut rentrer, n’importe comment. Elle goutte sur l’arête de son nez ; Lucent commence à se pisser dessus.

Le polard empoigne à deux mains son casque. Il pousse violemment. Il y met une force démesurée comme s’il voulait se défaire avec de la tête. C’est le casque qui cède. La face de bassine ! Le gros calenchard ! Broute-boucau ! Lucent ravale sa bile sitôt qu’il rouvre les yeux.

Le souffleur qu’il a lâché au sol s’est soulevé sans un bruit. L’arme flotte à un doigt de son nez, dans l’eau en suspension. Spectrale.

Au dernier moment, à la seconde où la crosse percute sa tempe, Suqi Lucent bénit la main qu’il entrevoit, serrant l’arme. Aucun juron ne lui paraît à la hauteur pour expurger ce qu’il encaisse. Il accueille le coup sans se fendre d’un cri. Dans l’hébétude d’un miraculé, Lucent prend la délivrance.

 

Le souffle et le geste. Cinabre, d’inspiration, Oshagan, d’énergie. Allant dans le brouillard en cohésion, ensemble. Entrés en lien. Un lien tout en prégnance, en démesure naturelle, abyssal, évanescent, tenant bout à bout des contraires, au mystère et à la conviction, un lien qui remonte les engouffrements du vide. Léger et vif, lien d’étincelle, éclair subtil, puissant, farouche. Infrangible.

Il fallait sans doute la violence d’une lutte pour qu’ils se trouvent enfin ; qu’ils s’acceptent. N’est-ce pas ainsi qu’ils se sont rencontrés ? Dans la violence et dans la lutte ? Ainsi qu’ils ont croisé le premier fer, les premiers feux, fers d’autel et feux de colère, fers de famille légués par des générations d’entrave, feux du cinabre tombés en brisures de cheveux. Ainsi que se sont croisés leur sauvagerie enferrée, leur âme d’échauffourées, leur corps entré en émotion dès le premier jour de vie. La rencontre coulait en silence dans un creuset de temps, temps anciens et temps à naître réunis par la fonte. Fers, feux, forge.

Restée en arrière aux bords de la brume, Cinabre parcourt le temps et où qu’elle aille, à toutes les époques, la rencontre survient. Dense. Constante. Recommencée depuis le premier élan, le tout premier rai lumineux.

« On ne peut s’aimer d’aujourd’hui, se murmure-t-elle, saisie de révélations. Si l’on vient à s’aimer, c’est toujours d’avant. »

C’est à cela que songe la préfigurée pendant qu’elle guide Oshagan à travers le brouillard. Il n’y a pas d’amour qui s’écrive, qui se construise, autrement que dans les récits à deux copes. Il n’y a pas d’histoire d’amour. Ni commencement, ni fin.

Les amours s’aiguillonnent pour se rejoindre dans le temps.

 

Le souffleur claque et assomme. Trois ombres se sont affalées. Oshagan loge ses coups. Le guerrier se place exactement où il veut. Gris sur gris : invisible. Il se dresse en silence dans le dos de ses cibles, cale son arme, tire. Personne ne le voit venir. Lui voit. Mieux qu’en plein jour. Il détaille. Il voit le sang qui bat à flanc de peau. Il voit l’inquiétude affleurant sous le duvet des nuques. Il voit le caractère à la lisière de l’homme qu’il aligne et abat.

Il y a un prix. L’empathie possède un poids. Il n’aurait jamais cru qu’elle fut si lourde.

Tuer n’a plus rien de sommaire. Faucher la vie, même celle de ces hommes, lui paraît d’une absurdité folle. Dangereuse empathie !

La loi des Cvurs commande de tuer vite. Oshagan l’a apprise par de longues années. Durement. La pensée vide. Le geste seul. Tuer en couperet, à bras raccourcis ; à l’arme blanche. Kzeteh açaq num se ; ainsi que se battent les hommes. La voie du guerrier.

Il n’est pas seul aujourd’hui. Le lien embrasse sa colère. La force demeure, vive et terrible, mais le désir de mort s’est brusquement asséché.

Le guerrier a recalé le cran au-dessus de la gâchette du souffleur en position impulsions cinétiques. Un réglage défensif : sans projectile, le souffleur n’est efficace qu’à très courte distance. L’arme demeure potentiellement létale. Mais il faudrait de la malchance.

Les tirs d’Oshagan se meuvent dans le brouillard. Leur claquement sourd déchire quelques mètres avant de s’estomper. De brèves rafales répondent par intermittence, beaucoup plus claires. Tirs réels. De l’autre côté du barrage, des hommes ripostent, criblant l’épais nuage qui les a engloutis et qui avale maintenant leurs balles avec la même apathie démoniaque. Tirs perdus. Cinabre anticipe chaque fois le danger, le lieu et le moment de sa déchirure. Oshagan se moule à ces visions qui jouent de tous les sens sauf de la vue. Il se moque d’yeux pour voir. Cinabre est devenue son instinct.

Le guerrier traverse doucement la petite armée. En peu de temps, il atteint le fourgon.

 

En peu de temps, il atteint le fourgon et renverse une sentinelle.

Le coup s’éparpille, perdant de son intensité à chaque pied de brouillard. Quand le son lèche le blindage, il s’agit tout au plus d’une vaguelette.

 

Dans la cellule blindée du fourgon, deux guestals se sont réparti le travail. L’un de surveiller le corps de la marraine qu’un drone tient calé à même le sol. Avec ce qu’elle a pris, aucune chance que la grosse se réveille. L’autre de tenir en face sa petite mijaurée. Assise !

Sur la paroi du fond, un visage remue en gros plan. La voix du conducteur tombe du plafond par saccades :

« De la fumée ! Ou une espèce de brouillard. Apparemment, c’est général. J’attends confirmation de l’Arcopole. »

Botrak Pashni fixe l’écran mural avec la stridence d’une foreuse. L’imprécision est au nombre des défauts qui l’exaspèrent instantanément. Il semble n’y avoir aucune explication à l’apparition de ce banc de fumée et l’envie le taraude de sortir la trouver lui-même. Mais Pashni ne commande pas au conducteur de rouvrir la porte. Quelque chose le fait hésiter.

« Démarre », se décide-t-il enfin.

Le grand visage acquiesce, sa lèvre basse tremblant de nervosité. L’écran se grise. Le fourgon vibre. Passé quelques secondes, il n’a toujours pas démarré.

Adossé aux battants de la porte, Itaka Ten lance une œillade sarcastique au chef de l’Endocène.

Salope de hurleur ! N’eût été l’intérêt que Kémal lui porte, Pahsni aurait enfoncé sa torche au fond de l’œil de ce barbare puant ! Itaka Ten, impassible, dodeline de la tête et roule des yeux. Ses nattes noires de graisse coulissent sur ses épaules. Puis avec une intensité foudroyante, comme émergeant du néant, le hurleur fixe Pashni.

« Quoi ? lâche ce dernier à bout de nerfs et de patience.

— Le sperme de Dieu ! siffle Itaka dans un sabir du Grand Nord. C’est pas que c’est rien…

— Pas rien quoi ? Mais parle !

— D’autour ! reprend le hurleur d’une voix de rocaille. Une groule des sans-visage…

— Qu’est-ce que c’est que ça, une groule des sans-visage ? »

Les Sartes abondent au mess des officiers de l’Endocène.

Pashni a assez goûté aux salaisons de leur parler. Il y a plus de dix dialectes à Sarte et on dirait que le hurleur les mélange tous. Pashni délaye ses galimatias, devinant pour moitié.

« Une femme sans tain ? soupèse-t-il. Tu dérailles ! Aucune de ces nonnes ne quitterait la ville des Âges. Par tous les savants, ça fait partie de leurs vœux !

— Mais leur grande pisseuse, elle peut ! Et la groule chevauche un martial. Du dur, le viandard. Calice ! Tes soldats, y’feraient mieux d’ébecquer leurs dards. Tu capiches ? Y’aura qu’le temps de te sauver à toi.

— Tu veux me faire peur ? N’essaye même pas ! J’ai compris ce que tu fabriques ici ! Évidemment tu le sais qu’une groule va venir… C’est toi qui l’as attirée !

— Tu piges nix, capo ! La pisseuse et moi, on a une voie… J’décide pas des croisements. Elle pas plus.

— Le hasard…

— Hasard ! Hasard ! C’est vide, hasard. Existe pas. Décide pas.

— Alors qui ? Qui décide ?

— T’aimeras pas, capo.

— Essaie toujours…

— Tant est Céladone, tant est Syræ. Tantôt verte, tantôt grise. Sont ça les lunes ! Mon maître dit : Un jour elles guident, un jour elles jugent. À quoi tu demandes qui décide qu’y te suffit de lever le nez.

— Bon sang ! Je m’en torche de tes superstitions ! Tu me fais perdre mon temps, crouille d’ignare !

— T’en reste pas bézef, là qu’la groule arrive ! Reste correct. Ça m’file l’aisance comme tu bouges pas. »

Mais Pashni ignore l’avertissement. Plein de morgue et de dépit, il se place devant le panneau mural. Là, d’une poussée sèche, il plaque sa main. Instantanément, l’habitacle apparaît. Vide. Et envahi de brume.

« Y a-t-il un moyen d’accéder aux commandes d’ici ? » demande-t-il, haussant la voix.

Les deux guestals quittent des yeux leurs prisonnières.

« Non, Monsieur, répond le plus gradé. Ce serait aller contre la sécurité.

— Prenez vos torches », leur ordonne alors Pashni d’une voix de cire.

Le patron de l’Endocène paraît las.

« Tout cela est stupide ! enrage-t-il. Où sommes-nous ? Quelqu’un ! Qu’on me dise où nous sommes !

— Dans la Synthe », se hasarde le gradé, bien que la question, dans la bouche de son chef, lui paraisse incroyable.

« Nous sommes à Treis ! s’égosille Pashni. Dans une foutue rue de Treis. Qu’est-ce qu’on a dehors ? La moitié d’une escouade. Une équipe de secours. On a même un détachement arcopole. Et quelqu’un est assez crétin, inconscient pour venir s’en prendre à moi, à ma personne ? Ici ! Sur mon territoire ! Mais on se paie ma tête, putain d’Adèle ! »

Le guestal se garde cette fois de répondre.

À l’autre bout de la cellule, le hurleur de rêves s’est écarté de la porte. Les doigts en crochet, Itaka Ten enfonce ses ongles dans la breloque baluchant son ventre.

Le cri le harcèle, se déchaîne, raclant ses tripes avec une férocité nocive, pinçant entre ses crocs une pliure de boyasse. Une convulsion tord le visage du Sarte. Itaka a été formé très tôt à endurer ces douleurs. Pourtant, la violence du choc le surprend. La sperme indigète ! grince-t-il. Itaka se force à reprendre le contrôle. Contrôle de son souffle, de ses rythmes, de l’air et du sang. Il pousse un râle, l’effort est grand, subitement il se raidit. Douleur électrique, irrésistible. Convulsion.

Le cri sent l’autre bête : la lisseuse de temps, la liseuse de temps, une infamie tissée dans la matière. Longue et tendre toile d’un murmure. Bourdon d’harmonie. Sa négation.

Cornant ses ergots, le cri gronde un déchirement effroyable.

Cougnasse, grimpe, grimpe ! le pique Itaka Ten, puis subitement, le hurleur cesse de respirer. Coincé, le souffle l’emplit, l’irrigue et se distille, pénètre ses viscères. Grandit. Itaka Ten concentre sa pensée, répète la gymnique. Sans faillir, comme le vent incline la gueule du songre, le hurleur de rêves soumet la brutalité du cri au rituel de patience.

Dans sa gorge, la torsion parvient à sa force extrême.

Entre, se dit-il, entre, petite groule. Le temps s’cogne, entre, ma groule, viens.


26
Le chamelier

Dès qu’il a eu des jambes pour se hisser un peu plus haut sur le monde, Triple A est allé de travers.

Et ça d’instinct.

Triple A vire et zigzague, oblique, bondit. Courant sur ses cahots plus vite qu’il ne tombe. Petite chèvre marronne. Qu’il se cogne. Il se pique d’élan, vif, resurgit. Le gamin ne prend droit que dans les venelles tordues où il avale rues à vau-vent et où, décollant, il se cailloute sur les murs en trois, quatre, cinq ricochets, crachant du coude, râpant les coins, en bringue, en sangs. Manière encore de dévier. Triple A ne va droit que pour couper de travers.

Déviant sauce humane, mode Gehrvitz/Svetebor.

Défiant.

Triple A se jette en défi à tous les gens, non pas qu’il cherche les coups mais plutôt pour les esquiver d’avance, avant qu’ils ne le trouvent à l’arrêt, dans la pire position. Défiant Psonj et sa bande, défiant les chats roux aux vibrisses crispées de dédain, défiant les polards du Kometicon et les records et les hauteurs, les Tours, la ville, défiant les nombres de Biti, défiant sa mère d’exposer un visage et même cent, et les humanes après qu’ils lui ont tout pris et prêté d’autres corps ; les humanes sont morts maintenant. Preuve qu’ils n’étaient pas des dieux, juste des pilleurs de savoir, des encageurs d’anomalies.

Tuer, ça ne fait rien. La vie a fait son choix, voilà ce que pense le gamin. La vie est en prise avec lui ; il la sent fort, il la retient. Et quitte à saborder les Ordres. Et tout le lot et, avec, des cités entières ! Triple A vit fort, il vit de mettre le monde au défi. Peut-être parce qu’il y est entré à l’envers, les pieds à l’abordage, le cul par-devant la tête, offrant tout à trac son premier spectacle : « C’est le frappadingue, coucou ! » et là, succès total : ses géniteurs se sont fait la malle. Ni vus, ni connus… Partis sans laisser d’odeur.

Ça ne s’est pas arrangé pour les pieds : il en a huit. Des piques plus que des pieds, aussi dures et coupantes qu’un diamant et longues comme des lances.

Triple A a un térapode pour lui et il court en dedans, vers l’est, pleine montagne, au gré des buttes et des rochers sur le grand territoire du rien. Il presse la machine et la déroute, la pousse à la culbute. Mais le beau diable d’engin repart de plus belle, regimbant d’aller à la chute. Ils courent tous les deux à l’identique.

De mèche. Et de taille à défier l’aliène.

 

Les mots sont trop fragiles, Triple A en perd à chaque seconde. Les glyphes cassent tout !

Il y a des glyphes pour chaque dépôt de lumière, des vermillons chatoyants de l’ocre aux francs blancs du grand soleil, des tons nuancés aux coupes et aux éclats, des glyphes pour la réfringence des mille matériaux du sol, leurs pièges d’ombre, la granularité de l’air, ses ampleurs invisibles, ses vagues et ses frottements. Les glyphes sont en constant mouvement. Ils vibrent au diapason de la réalité qui jamais ne s’arrête sinon dans les cavernes des images ou sur la poussière des mots que l’on a coupés et qui sèchent ; beautés fanées de mots cassants.

Les glyphes glissent comme des millions de pinceaux à des échelles minuscules, détourant le moindre galet, peignant sa densité et ses répartitions de chaleur. Ils brossent les trous microscopiques qui porent sa surface, caressent les rangements du temps qui n’était pourtant que du sable. Les glyphes infiltrent les pâtes noires de basalte où grouillent les microlithes, les dépôts d’olivine, le titane dans une grande promiscuité, découvrant une pierre qui brûle encore et rayonne au souvenir de son épopée liquide dans les mondes souterrains. Les glyphes montrent un monde en fragments. Ils juxtaposent les réels insignifiants comme des points sur une toile mais une toile se moquant de géométrie, enroulée tel un tournoiement de forces. Et de tordre, de vriller jusqu’à intégrer tout ce qui existe, à faire somme d’univers qui margent au-delà des pages et non pas dans le vide, mais sur l’incertain.

 

Un demi-jour à trotter, Triple A accumule l’énergie, on dirait une batterie. De fait, il l’est ; les greffes de Cætera pompent dans le ventre de la machine plus de calories qu’il ne pourrait en dépenser. Elles produisent des composés nutritifs à partir d’influx, de carbone et de fer. Il y en a même qui récupèrent les déchets du gamin. Sa merde, sa pisse et sa sueur. La naine s’est montrée foutrement prévenante ! Nourri, logé. Le panard ! Le hic, c’est l’eau. Le circuit de l’eau a des fuites. Au fil des heures, de petites quantités disparaissent. Sur la balance, la soif enfonce lentement son plateau.

Sans qu’il sache à quel moment, comme un réveil en pleine nuit, Triple A quitte brutalement le flottement de l’insouciance.

La soif le pousse contre la montagne, versant de l’ombre, sur le mamelon d’une colline sèche que rien ne distingue à l’œil nu des reliefs environnants. Pourtant, les glyphes ne supportent pas le doute : les oscillations électriques roulant sous la colline signalent une activité humaine.

Avec la légèreté d’une araignée, le térapode gravit la pente. À mi-hauteur, il décèle sous la surface une clôture d’énergie, l’observe durant un millième de seconde, puis continue comme de rien. La barrière enfouie et large d’environ dix mètres réagit aussitôt et lâche plusieurs salves. Des éclairs bondissent et s’agrippent aux pattes de l’engin. En tous sens, des veinules bleutées zèbrent la terre, jaillissant à chaque trou qu’abandonnent les piques dans le sol. La machine de guerre soulève les décharges, botte foulant la poussière ; puissante, indifférente.

Le vent feule au faîte de la colline. Les glyphes coursent l’élan d’air et de sons, s’élèvent, glissent dans le courant et se jettent avec lui en contrebas. Dans les salles.

Impossible de présager, depuis la plaine, de l’existence du complexe. Quelqu’un a creusé la colline à cet endroit, ouvrant au ciel de vastes chambres que relient toutes sortes de galeries, certaines larges et sans toit, d’autres qui ne sont que de minces tunnels rongés d’ombre. Dix-sept salles – un nombre prétentieux et déséquilibré que la machine abhorre –, qui coupent dans le sol des rectangles sommaires, comme l’envers d’un hameau.

Les habitants sont des bêtes, d’étranges bêtes au crin très clair, presque blanc. Des camélions. Moitié plus petits que leurs ancêtres, les dromadaires, mais ayant conservé toutes leurs vertus d’économes, ainsi que le caractère. Les camélions sont des merveilles de recyclage et du peu qu’on leur donne, les femelles produisent un lait savoureux, riche, digeste. Près d’un puits de forage, là où l’eau coûte moins, il n’est pas rare de tomber sur un élevage de ces animaux. Le lait de camélion n’en demeure pas moins une denrée précieuse, réservée aux tables les plus riches, au palais des fils de famille, aux lèvres des dignitaires des Ordres.

Triple A décroche. Pour lui qui connaît presque tout de la Faille et quasiment rien du reste du monde, la moindre ravine de l’aliène représente déjà une surprise. Ces salles posées au milieu de nulle part, remplies de camélions, il ne pige pas. En quelques secondes, les glyphes l’affranchissent.

Ah d’accord ! pense-t-il. Mais sans les mots.

Trois hommes sont sortis. Des hommes, c’est beaucoup dire. Ils ne sont pas bien vieux. Trois beaux gars aux tignasses taillées et à la peau de cuivre, brandissant des souffleurs de chasse presque aussi longs qu’eux, dont les crosses sculptées ont été graissées par plusieurs générations de mains.

Le térapode dresse ses membres antérieurs ; impeccable glaciale contraction. Le monstre se tend, gouverné par ses ressorts mathématiques. Les glyphes ont déjà dessiné quatre-vingt-quatre mouvements, quatre-vingt-quatre façons d’embrocher les trois couillons de la colline.

Triple A fuse à travers les glyphes. Ce ne sont pas eux qui défilent : le gamin court à toute bringue dans leur cinémathèque infinie. Le gamin se diffuse tel un flux d’ions dans un tissu nerveux, tel un potentiel ridulant synapses et dendrites. Il rebondit des dizaines de fois et à certaines intersections se divise, formant bientôt un écheveau ardent qui se délace, s’entrelace, décroise, s’entrecroise et conflue pour finir autour d’une vieille, très vieille notion. « Pourparler. » Pour parler : le glyphe élu interfère. Le titan suspend ses piques dans les airs.

Encore que ! Faudrait que quelqu’un traduise ! Les trois bestiasses d’éleveurs ne font pas mine de baisser leurs armes.

 

« Rado, recule ! Pet’o ! Jan ! Reculez tous les trois ! »

Les frères se regardent, effrayés à l’évidence par leur propre audace. Il n’y a plus que l’orgueil et la honte qui les empêchent de revenir en arrière, mais ces sentiments les tiennent, les soudent. Ils se regardent avec détresse. C’est au premier qui trahira.

Dans la famille des éleveurs, Majkl est le grand-père. Il est aussi le père, vu que la carte a disparu il y a des années ; on a changé les règles, tacitement, sans en parler. Viendra un jour où l’un des frères, Radosvl, Petrosvl ou Jan, aura refait la main complète. En attendant, Majkl compte double. Le chamelier grand-père. Le chamelier père.

En remontant à flanc de terre, à la surface de la colline, Majkl se demandait ce qui avait pu alerter ses trois gars. Il les avait entrevus courant là-haut avec leur arme – où que l’on se trouvât dans l’exploitation, les souffleurs ne traînaient jamais loin. Le vieux trottina, peinant dans la montée. Il portait son plein sac de lait. La part du jour pour la cuisine.

Majkl découvrit l’ombre. Puis, l’engin. Et ce fut comme si un spectre maléfique le traversait pour arracher son cœur. L’étreinte gelée d’une certitude : les trois frères n’avaient plus qu’une ou deux secondes à vivre…

Majkl avait l’âge de Radosvl quand il est allé à la guerre. Étrangement, ce fut la guerre qui ne vint pas à lui. Durant huit hebdomades, son escadron ne connut des combats que les cascades d’étincelles que la montagne d’à côté déversait pendant des nuits entières. « Demain ! » piaffaient ses camarades avec un désir stupide. « Demain ! » scandait Majkl dans l’écho de la chambrée. Un type tenait les paris. Il se passa longtemps mais en fin de compte, « demain » vint. « Une anicroche ! » dirent les sous-offs. Fers de Sinh et vodrones. Phosphore et panacide. Cinq heures ; la guerre est repartie. Majkl, rescapé, fut désigné de corvée de cadavres. Le phosphore fait de sales morts. On pouvait les couvrir de terre, de sable, les asperger de mousse ou les plonger dans l’eau, les corps continuaient de brûler. Les morts reprenaient feu tout seuls. Tournés en braises ; autobûchers. On les bascula à la pelle dans le vide. Les liquéfiés causaient beaucoup moins d’embarras. On ensachait les morceaux. Envoi à l’arrière, pour analyse. Il n’y avait pas lourd.

Premier feu. Les survivants ont appris à mieux connaître les machines. Majkl s’est bâti une solide expertise.

Un soldat n’avait aucune chance en combat rapproché contre un engin borgien, aucune ! Des commandos, oui. Ils en réchappaient. Rendaient des coups. Majkl appartenait à la grande marche des troufions de base. Entre vétérans, ils s’épaulaient, braillaient en chœur : « Reculer ou mourir ! » Majkl a reculé un jour sans se retourner, reculé, reculé, emporté par le ressac d’une évasion éperdue, désertant la Frontière par des sentiers impossibles.

Le vieil éleveur trébuche sur le soc saillant de sa mémoire. La machine n’a pas bougé, n’a pas pris la vie de ses gars.

Un térapode, note-t-il soudain. La plus maligne…

La seule avec laquelle on ait une chance de discuter.

Majkl se pose devant les frères, leur saisit tour à tour les bras, les touche, les caresse, murmure à chacun son prénom. Il les ramène. « Recule… », adjurent ses yeux. Et doucement, le canon des souffleurs s’incline. Pour un instant, Majkl retourne ses trois garçons, expurge le fiel et la peur, contrecarre la vanité. Pour un instant, les frères lui laissent la main.

Majkl va droit sur la machine.

Six mètres au-dessus du sol, des chapelets de billes jaunes suivent sa silhouette efflanquée. Le vieux entre dans l’ombre, entre les pattes. La paire antérieure déployée se referme sur lui, se plaçant en crochets dans son dos. Avec une fascination mêlée d’épouvante, Majkl contemple l’étrangeté de ce temple mobile. Il se tient frissonnant sous sa voûte, la fouillant du regard, cherchant en vain des formes familières dans ce plafond où la lumière bombe et par longs filaments se diapré.

« Grand-père ! »

La voix atterrée de Jan tire Majkl d’une indolence trop sûrement fatale. Le vieux retrouve à l’instant la force qui l’a mené si loin :

« C’est terminé, dit-il à la machine. Pour moi, c’est terminé. Assez bavé du merdier ! Il n’y en a plus ici et je n’en veux plus. Plus jamais. Aux autres, la guerre, si ça leur plaît ! Je sais que tu peux appeler tes copines. T’es pas le premier engin ! Je vais te montrer ce qui se passe ici, ce qu’on fait, avec mes gars. Regarde. Je vais le poser là. Par terre. C’est du lait. Prends-le. Il est à toi. Emporte-le de l’autre côté, donne-le à ton empereur. C’est mon hommage. Cadeau de paix ! »

Il n’y a aucune certitude pour que Majkl ait cru une seconde à sa diatribe.

Quand le térapode s’ébroue, le vieux chamelier s’en tient fidèlement au principe : il recule.

Sous l’abdomen de la machine, des plaques de chitine s’écartent, formant un orifice. Alors, comme un insecte penché sur sa ponte, le térapode plaque au sol l’arrière de son corps et emmanche le sac de lait.

« Va en chercher d’autres », murmure Majkl au plus jeune des frères.

 

La pente roule et s’esquive comme un tapis mécanique.

« Il était beau ce vieux », dit Triple A au térapode, inventant pour l’occasion un nouveau glyphe.

« C’est bien qu’il vive, reprend le gamin. C’est bien.

— C’est bien qu’il vive », stridule la machine.
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L’échelle du cri

Un hurleur de rêves a le pouvoir d’un démiurge. Mais il ne l’a qu’un très court instant.

Tout se passe comme si le cri était un rassemblement de forces, une implosion de masses, un effondrement. Une gravité subite dénouant les fils, démaillant les filets d’espace et de temps. Leur échappant.

Itaka Ten est l’un des derniers. Le dernier peut-être. Il n’a jamais vraiment su. Les hurleurs n’entretiennent aucune société. Il n’existe pas d’attache entre eux, hors le temps de la transmission ; un élève pour un maître.

Le cri possède une échelle, chiffrée de 1 à 13. Des nombres que le hurleur emplit de ses rêves. Et de ses victimes. Des nombres ignorant l’algèbre, ignorant les tableaux de multiplication. Des nombres libres de fonction, d’ajout, de probabilité, de suite, dépouillés des zéros et des infinis, de matrices, de plans et de sphères, des nombres qui sont des qualités. Des nombres qui sont des choses en soi.

Semblables à des notes harmoniques.

Tout élément de nature trouve place sur l’échelle du cri. Forme, onde, oscillation. Fleur, lumière, force du vide. Une place subjective.

C’est le second secret du hurleur.

Le cri seul produit une déchirure qui tend à l’annihilation. Les rêves insufflés dans les treize chiffres, les treize signes, induisent la recomposition sans laquelle les hurleurs ne pourraient remodeler l’avènement des choses. Le cri est son propre récit.

Le chroniqueur Mosségut Basik que des rivaux d’Idris ont accusé d’être à demi nomade par le sang de sa mère, et à vrai dire homme méfiant, austère, d’un propos pouvant surclasser en ennui un préfiguré au calcul – ainsi ne faut-il pas s’étonner que les plus dignes salons louent autant qu’ils la moquent son intelligence maladive – biffa un jour son parchemin afin d’apposer en toute hâte les réflexions qu’une rencontre à Teβua avait fait naître. Il se refusa toutefois à augmenter ses chroniques de ces lignes. Il les avait écrites dans l’urgence et les tenait pour un échec. Son récit de voyage, à cause de ce reniement, est demeuré figé dans sa version première, brouillon ou prélude qu’il n’acheva jamais :

« En me rendant dans le Nord, avait-il écrit, je me suis tenu à l’hypothèse que la mystique des hurleurs perpétue, sous une forme probablement très dégradée, les connaissances les plus achevées, les plus élégantes, de la phusika. Malgré ses déconvenues, ce périple n’aura pas été entièrement vain. J’ai pu me faire mon sentiment sur la curieuse tekhnè que cette caste véhicule et dont elle entoure l’origine d’un très pesant mystère. Ce qu’ils appellent “le cri”. La parenté avec le déchaînement, la violence d’un hurlement, ainsi qu’avec la nature des sons, est évocatrice, bien que naïve. Le cri produit des sons graves. Simplement, ce n’est pas la gravité attendue.

« Si l’on en croit Barrault, les savants de la seconde Antiquité avaient inventé un instrument capable de générer les intrications vibratoires qui donnent ses propriétés aux éléments de matière. Un très improbable instrument à cordes ! L’outil par excellence de toute création. Puisque la gravité est la seule force fondamentale pouvant s’évader du sillon membraneux où nous nous situons, c’est en toute logique sur elle que les anciens concentrèrent leurs essais. L’instrument pouvait donc engendrer un vecteur de gravité et différentes combinaisons de réels attenants. Et ainsi, voyager entre eux.

« Il existe dans la nature une analogie, quasiment une inspiration : les masses noires trouant l’univers, ces points où la gravité détricote le réel et l’ouvre, ou le ramène, à d’autres possibles. Maîtriser ces conditions extrêmes à une échelle accessible : là se trouvait le génie !

« D’où me vint l’intuition que les hurleurs puissent avoir un lien avec l’instrument dont parle Barrault dans ses notes ? D’une idée. Le cri des hurleurs crée des rebonds de réalité de la même manière que les trous noirs créent des rebonds d’univers.

« Restait à en trouver confirmation. Les questions ont afflué : ces gens avaient-ils en leur possession l’instrument de Barrault ? Des copies ? Étaient-ils parvenus à personnifier, à vitaliser cette technologie ? Par des greffes ? Si les hurleurs détiennent un petit nombre d’appareils qu’ils ne savent plus reproduire, cela expliquerait leur restriction, “un élève pour un maître”, ce dogme suicidaire qui les mène à lentement disparaître.

« Idée inconfortable : les plus talentueux savants de l’ère ancienne auraient engendré une race de sorciers. Subsidiaire : à quoi mène la connaissance lorsqu’elle se finalise ? Et si la connaissance, aux confins d’elle-même, disons à sa limite, tendait à la réalité ?

« Ce barbon de Sarte, qu’après bien des subterfuges j’ai réussi à faire parler, m’a convaincu qu’il était vide. Vide des secrets qu’il n’avait cessé d’explorer toute sa vie et que seul, dorénavant, détient son élève unique. Mon hypothèse se confirme. »

(Ici quelques ratures indéchiffrables).

« Le Mal soit de Teβua ! Ce comptoir médiocre, quoique l’Inc en fasse un profit considérable, est aussi malfamé que Sarte ! L’élève vient du clan des Ten. Un nom là-bas aussi répandu que les boutiques de couteaux. Soit ce Ten se cache, soit je l’ai manqué par défaut d’accointances. Chaque jour, mes recherches finissent en impasse. Je repars, épuisé. Avec si peu de réponses ! Les cités du Nord ne m’auront jamais été bénéfiques. »

Texte intuitif et lacunaire, indigne d’une chronique.

À aucun moment Mosségut Basik n’évoque les treize dimensions de l’échelle du cri. Eût-il persévéré dans sa quête, le chroniqueur aurait sans doute découvert que le cri est un principe d’action, mouvant, tenant la place 13 sur sa propre échelle ; élan de création. Le son brut du verbe.

Et que la pensée est, à son opposé, l’élan de perception.

 

Deux élans subitement précipités à l’encontre l’un de l’autre.

 

Tout ce que l’on sait avec certitude de la rencontre d’Itaka Ten et de la Grande Penseuse, c’est qu’elle advint à Treis, dans le quartier de la Synthe, allée des Greniers-Frigorifiques. Dans les mètres carrés d’un fourgon cellulaire.

L’histoire, quant au reste, se résume à ce qu’en ont vécu ses témoins.
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Tout combat est d’esprit

La porte pousse un long souffle d’air comprimé. L’un des battants de métacier se déchausse puis, tiré en arrière, s’ouvre en grand.

Alors que tous les regards convergent, Joti garde le front baissé ; elle ne peut lever les yeux de la main.

L’adolescente respire à peine, refoulant l’air malsain du fourgon. Tout est sale dans cette cellule, une saleté sans poussière, sans taches, sans graisses. La saleté sort des visages. Elle s’échappe des bouches et des yeux. Ou de ce qu’il en semble. Les êtres qui encadrent Joti et le corps couvert d’ecchymoses de la marraine ne possèdent rien de comparable à des yeux, à une bouche. Ils n’ont que des trous et des valves distillant des bouffées de souillure.

Joti épie la main glacée qu’elle tient entre ses paumes, contre elle. Elle tire par moments sur le bras qui inlassablement glisse et retombe. La géante, posée en tas, jetée en sac, se tient bizarrement pliée. Les lourdes tresses de métal cassent son cou, plombent sa tête vers le sol. La marraine ressemble à un automate encombrant, coupé de son électricité vitale. Joti serre la main avec la force lapidaire d’une enfant, comme si la pression de ses doigts pouvait toucher la marraine dans l’abîme. Elle n’a pas tout à fait perdu l’espoir que l’immense femme se ranime.

Depuis la porte ouverte, la nappe froide s’étend. Elle emplit l’atmosphère tel un nuage de lait roulant dans un verre d’eau.

Peut-être est-ce le silence ? Joti lève la tête et brusquement découvre le brouillard qui avance. Un tiers de la cellule s’est déjà évanoui derrière un chaos de volutes et de formes indécises. La brume, très vite, arrive sur la jeune fille mais elle ne se dépose pas, elle ne l’enveloppe pas. Elle entre.

Le brouillard entre et enfle dans la poitrine de Joti, l’imprégnant d’un lancinant, inarrêtable remuement. Il n’y a pas de douleur. La jeune fille se sent bougée, brouillée, en profondeur, fouillée durant un temps indéfini jusqu’à ce qu’un dépôt d’émotions et d’images lâche quelques impressions pures, tout juste tangibles, une estompe de mémoire.

Sans doute le cerveau de Joti a-t-il vu la scène avant qu’elle ne l’accepte. Sans doute a-t-il bâti en toute hâte le songe comme s’il entendait la prévenir.

Joti étend ses doigts à travers les reliefs du brouillard, précisément là où surgit le visage. À peine jailli, il déchire l’esquisse qu’elle en avait gardée. Le visage lui semble vieilli, marqué mais outrageusement réel. Et tandis que Joti écarquille les yeux, s’altère des moindres détails de ce frère revenu à cette seconde invraisemblable, le visage bascule vers elle.

Oshagan s’écrase, fauché, bras inertes, contre le plancher de métal.

Tout le temps qu’il tombe, Joti poursuit d’une désespérance forcenée les yeux sans regard de son frère.

 

Joti tient place en 5 sur l’échelle du cri.

 

Le nuage de gaz entre par l’embrasure de la porte. Il est particulièrement dense, bien qu’inodore, ce qui étonne tout de suite Pashni. Le chef de l’Endocène s’accroupit et inspire à fond. Il balaie ensuite la scène d’un œil méthodique, irréductible au rôle de la proie.

Debout au milieu de la cellule, les deux guestals ont élevé leur champ en bouclier frontal et font écran. Les gardes sondent le nuage, à la recherche d’une chaleur, d’un mouvement. Dans leur dos, les deux prisonnières n’ont pas remué d’un pouce : la marraine enfoncée dans le coma et la fille à ses côtés, atone. Il n’y a plus aucun signe du hurleur. Les vapeurs grises ont envahi le coin où le barbare sarte s’était adossé un moment plus tôt.

Pashni se ramasse, s’infléchit sur lui-même. Il fait maintenant une mauvaise cible, ce qui lui donne un peu de temps. Il pourrait tenir sans air environ une minute, bien qu’il doute que l’attaque ne s’éternise autant. La torche qu’il serre n’attend pour s’embraser qu’un léger déplacement de son pouce. Mais Pashni patiente et observe, concentré à duper l’attention des assaillants, quels qu’ils soient, quand ils sauteront à l’intérieur du fourgon.

La nappe glisse dangereusement, étamant l’arrière de la cellule lorsque, enfin, un homme apparaît. Avec une adresse effarante, il a esquivé l’écran des deux gardes. Il se matérialise sur leur flanc, tenant en bras un souffleur. L’arme claque coup sur coup. Et coup sur coup, les nuques des guestals culbutent comme des quilles. Les gardes s’affaissent sans entrevoir leur agresseur.

Les vapeurs dépassent l’assaillant avec une constance de tortue, rognant sa silhouette. Curieusement, l’homme s’est figé, en arrêt devant les prisonnières. L’instant propice : Pashni allume la torche. Alors, la tension que masquait son immobilité se libère.

Couché au sol, Pashni se détend, mû par une impulsion foudroyante. Lorsque son geste s’achève, il plante la tige incandescente sous le genou de l’inconnu. L’homme ploie. Pashni retire la torche des bourrelets de chair grésillante et avant que l’autre ne retrouve un appui, il vise la gorge. La braise du tison s’enfonce sous la glotte sans rencontrer de résistance.

Ne sachant combien d’ennemis pourraient surgir encore du banc de gaz, Pashni s’enroule, immobile à nouveau. Ses poumons le brûlent et l’effort lui coûte. Mais l’adrénaline tempère la douleur.

Il ne lui a pas fallu trois secondes pour effacer cette vermine. Autant pour le Sarte et ses sorcelleries ! Le chef de l’Endocène doute qu’à aucun moment le cri lui ait été utile.

 

Pashni tient place en 2 sur l’échelle du cri.

 

Accroché au coin du fourgon, le pied posé sur une marche de métal, Oshagan ferme les yeux. Cinabre le rejoint instantanément et l’étreint avec force, avec une intensité nouvelle. Le guerrier sursaute, submergé par une cascade mirobolante où chaque perle d’eau libère une vision, détrempé par un effluve de projections syncopées qui l’étourdissent et l’électrisent.

Dans la seconde qui suit, le flot confus s’immobilise. La brume s’ouvre, transparente ; le fourgon se transforme en un dessin de lignes. Tout semble juste. L’accord, parfait. La réalité, résonnante. Le décor s’irise dans un songe de cristal aux revers scintillants, flashé par un éclair d’absolue conscience.

Oshagan entrevoit l’intérieur de la cellule, l’intérieur de ses occupants, des actes dans lesquels ils s’engagent. Il décèle des reliefs de densité et des caprices de couleur. Il devine un entrelacs de forces comme si le véhicule, les objets et les gens formaient une trame en contact, une réalité augmentée de milliers, de millions de liens subtils et insondables.

Les liens existent, souffle la voix intérieure de Cinabre, excitée par leur communion. Tu sens ?

Le guerrier sent, cependant quelque chose en lui résiste.

Tout se lie, poursuit-elle. Tout se lit.

Comment ? se dit Oshagan, infiniment perplexe.

Les doutes le mitraillent. L’incrédulité l’enserre, manquant l’étouffer et rompre le contact. Cinabre respire cette ombre ; l’avale. La préfigurée ne s’en froisse pas. Elle exhale un puissant désir de partage. Sa parole soulève la voix du guerrier, lequel s’entend formuler la réponse :

Derrière se tient un monde plus vaste !

L’idée bute sur Oshagan. Il s’en saisit, la retourne, la palpe. Elle lui apparaît tant absconse qu’étrangement pertinente. Animée d’une espièglerie vivante. Déjà d’ailleurs, elle lui échappe…

Derrière se tient un monde plus vaste…

Je te le cède, tranche-t-il. J’ai à faire avec celui-là !

La clairvoyance tremble d’un coup. Le décor cristallin fend et se brise. Cinabre ne répond pas.

Le temps gifle Oshagan comme un élastique tendu s’échappant de ses doigts. Face à lui, le froid épand rapidement le brouillard dans le volume du fourgon. Il n’est que temps d’agir ! D’un coup de reins, le guerrier se jette sur le plancher. Ayant retrouvé son équilibre, il se déporte sur sa droite.

Tout juste est-il entré que le danger l’effleure. Oshagan découvre qu’il marche sur le rebord d’un puits sombre, qu’il côtoie un précipice malveillant et entouré d’absence. Le cri est à l’œuvre, imprimant un récit, une scène dont le hurleur est exempt. Oshagan passe sans voir devant cet adversaire insaisissable et continue sur son élan. Il se fond dans la brume, ayant repéré d’autres cibles : deux miliciens en première ligne et contre la paroi du fond, un officier ratatiné lâchement. Ses ennemis s’attardent à le chercher lorsqu’il tombe sur eux.

La mort est toujours une surprise.

Même pour qui l’attend.

La mort cueille Oshagan dans un geste qu’il pensait invincible. Quand le guerrier déchire le mur de brume, les deux guestals ont mystérieusement modifié leur position. Que leur mouvement relève de l’impossible, il est trop tard pour en juger. Les deux hommes frappent sans qu’Oshagan ne trouve une esquive. La première torche perfore son poumon droit. La seconde ripe sur ses côtes puis pénètre, fouissant sa chair jusqu’au foie.

Bien que son être s’y refuse, bien que son corps lâche une crue torrentielle d’hormones, il perd pied. Il chancelle debout, brûlant la dernière énergie.

Ainsi meurt Oshagan. À bout de lui, en combustion.

Il meurt dans la dévoration d’inassouvies colères, jetant son existence dans un feu qui ne s’éteint pas.

 

Oshagan tient place en 9 sur l’échelle du cri.

 

Itaka Ten bat les souvenirs, confond les témoignages. Il lui faut peu : flatter la vanité des personnages ; pousser la roue vers eux. Les ceindre et les peindre de surbrillance pendant qu’il vandalise et déchire le tableau. Il met en pièces la scène, dépiaute sa cohérence avec le raffinement d’un corbeau. Et toujours, chaque acteur s’imagine figurant au centre de l’image, alors qu’il se trouve piégé dans un fragment à part. Chacun se voit crever une perspective qui n’a désormais d’existence qu’au fond de son cerveau. Le cri sidère les ego tel un palais de glaces qui multiplie à l’infini les mirages de soi.

Itaka demanda un jour à son maître : par quelle manière sidérer les êtres humains ? La réponse avait claqué tel un fouet :

« Désole-les ! »

Longtemps, le hurleur extravagua. La simplicité, la pauvreté de la méthode l’ébranlaient. Finalement, après plusieurs hebdomades, il pénétra l’injonction de son maître. « Désole-les ! »

Isole et désespère ceux que tu veux soumettre !

Le cri est à égalité puissant et sournois. Il découd un pan de réalité, l’ondule, le double. Le morcelle. Puis il épingle ses victimes sur les portions désassemblées. Il les place sur les facettes du mirage. Dans un microcosme. Sur l’échelle.

Après être devenu à son tour maître en désolation, Ten n’a plus connu d’échec. Les vagues du cri soulèvent tous les témoins présents et les fracassent. Le massacre n’apparaît qu’à la dernière seconde, au baisser de rideau. Pour ceux qui se relèvent. À ce jour, nul n’y a réchappé.

Ce jour est différent. Le hurleur se confronte à une penseuse, un esprit subtil, complexe. Il ne doit pas s’empresser !

Le cri enfonce dans le temps son puits de gravité ; la mort flèche les secondes. Et les secondes s’étendent plus loin que les vraies.

La penseuse se tient quelque part. Quand bien même, jusque-là, aucun chiffre de l’échelle n’est parvenu à l’attirer. Elle a lâché son martial. Ten n’était pas prêt à ce mouvement. Il la trouve soudain déloyale.

Touche qu’il s’cagasse pour toi, lui dit-il en pensée. Pas correct !

Ten observe les acteurs s’ébattre dans leur prison de verre. Le martial est déjà mort trois fois. Trois fois, Ten a saccagé cet homme et rompu sa densité. La penseuse s’en moque de toute évidence. Elle reste cachée.

Pourquoi tu t’escamotes ? finit-il par s’agacer. Là que tu te fourres un autre chef, ma groule ? Et qui ? Qui faut qu’je tue pour te trouver ?

Dix-huit secondes : il n’est jamais remonté si loin. Ten contemple avec un début d’effroi le bord du cri qui l’entoure, qui l’approche. Le puits s’ouvre, effritant le sol sous ses pieds.

Ten se décide. Il saute sur la scène finale. Il n’a plus l’heur de choisir : tous vont mourir. Y compris le dignitaire. Sûrement, c’est là qu’elle s’est fourrée, dans cette caboche bien fermée.

Le hurleur dépose l’ultime seconde. Instantanément, la réalité se reploie, ravaude sa toile dépiécée. L’histoire reprend. L’histoire telle qu’il entend la conter.

Là qu’ils meurent tous, s’exclame Itaka Ten, grisé par un sentiment de victoire. Et toi aussi !

Elle a perdu.

 

Itaka Ten tient place en 13 sur l’échelle du cri.

 

L’ultime seconde ne s’arrête pas exactement au bord du cri. Elle s’étend durant un espace dérisoire, toutefois suffisant.

Ten sent un contact se rompre. Et Cinabre lui échapper.

Sacrée fine groule, réalise-t-il avec une étrange jovialité. T’étais en moi…

Il s’arrête là.

Pris d’un mouvement irrésistible, Itaka Ten s’enroule sur sa propre masse, tordu par un brutal effondrement. La béance le happe et l’écrase comme un grain de raisin.

Le cri se replie et s’absorbe lui-même. Il se tasse jusqu’à prendre la forme d’un point et claquant, se sépare de ce pan de réalité.

Dans l’histoire qui reprend, Itaka Ten n’a plus la moindre parcelle d’existence.

 

Cinabre ne prend pas place sur l’échelle du cri.

 

La brume qui se dissipe ouvre de petites clairières lumineuses. Par trouées, l’allée des Greniers-Frigorifiques réapparaît.

Gio Marami n’ose pas quitter la main de Cinabre qui marche à son côté. Du brouillard qui se lève surgissent un peu partout des silhouettes arrêtées. Elles ont les yeux grands ouverts mais vagues, perdus comme si quelque chose avait eu assez de force pour emporter leur regard.

En implosant, le cri a projeté à cent mètres une ride de stupéfaction, créant un décor fantomatique où le temps lui-même semble figé. Miraculeusement, la jeune femme et Gio en ont réchappé. Lorsque Cinabre est venue lui toucher l’épaule, l’aviseur s’est brusquement souvenu des pouvoirs que son Seigneur prête à cette préfigurée singulière.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il alors qu’ils approchent du fourgon.

— Il y a eu… un flottement.

— Mastard vachard !

— Quelqu’un nous attendait. Un homme du Nord. Il détenait une très vieille technologie, un artefact de la Onzième Hebdomade. En pulsant la gravité, il ouvrait le champ des possibles.

— Un sirtech ?

— Un hurleur de rêves. Un faiseur. Et un défaiseur.

— C’est bon. Je suis largué.

— Il voulait me tuer. C’est absurde. Il aurait pu faire des choses merveilleuses avec cet engin.

— Il a foutu la merde, ouais !

— Ah non, sourit-elle. Ça, c’est moi. »

Dans le fourgon, ils découvrent les corps abattus. Gio les scanne rapidement : vivants. L’aviseur s’empare vivement des jambes d’un guestal et le tire par les bottes :

« Dehors ! s’écrie-t-il. Ah la vache, il est lourd, le galeux. »

Cinabre glisse une boule de vêtements sous la tête de Joti. L’adolescente est plus que pâle. Presque diaphane. Des mèches blondes collent à son front.

« Je le dis vite, dit Gio en remontant dans le fourgon. Tant qu’il m’entend pas. Mais c’est vrai qu’elle est jolie, sa sœur…

— Seule. Terriblement…

— Ça peut changer, répond-il, rayonnant.

— Ou pas », murmure Cinabre très bas, pour elle-même.

Hâtivement, elle se tourne vers Oshagan et reprend ses gestes : caler la tête, allonger le corps, examiner les contusions. Le guerrier émet des signes aigus de souffrance bien qu’il soit inconscient. Trois fois touché par la mort : le souvenir ne s’effacera pas.

Et Cinabre ne l’effacera pas.

« Dis-moi, l’interrompt Gio qu’un problème plus immédiat interpelle. Il faut aussi virer… celle-là ? »

L’aviseur, penché sur la marraine, fait un pas en arrière. Il vient de prendre la mesure de l’énorme ballot, de sa pesée. La vision lui arrache une grimace.

« Elle est avec nous, dit Cinabre.

— Je l’aurais dit, respire-t-il. Je file à l’avant. On va dégager d’ici dans ce rafiot. Pour sortir de la ville, on trouvera autre chose. Je ferme la porte. »

En lançant le moteur, Gio tend les bras au-dessus du tableau de bord. Il accroche au plafond une tresse de crins.

Son fétiche de secours.

Derrière la vitre, de fins serpents de brume enlacent les soldats pétrifiés. Quelques-uns ne sont déjà plus tout à fait immobiles. Tremblants, comme glacés, ils sortent peu à peu de la stupeur.

Hoquetant et forcé de suivre une route en lacets, le fourgon remonte péniblement la rue, dépasse enfin le barrage arcopole : la voie est libre.

À tâtons, Gio fouille les compartiments chauffeur. Il en extirpe, parmi diverses breloques, une bouteille aux coins épais, entamée mais encore lourde. Rhum brun, cuvée de synthèse.

« Je gère ! » dit-il et d’une rasade, il salue la fortune.


29
Route retour

Ce n’est de loin qu’une traîne de poussière sur fond de paysage répliquant. Elle paraît à l’arrêt, prise dans le décor. Il faut longtemps pour comprendre qu’elle se déplace.

Le Tregals WU-6 grignote une plaine sans reflet. Le fardier longe par le nord la route des caravanes reliant Treis à Samarante. De façon surprenante sur cette voie déserte, la trace est demeurée fraîche. Un premier tronçon rallie le comptoir minier de Pienza et jusqu’à ce point, les ouvriers entretiennent les bornes pour leur propre besoin. Passé Pienza, la trace se fane, rendant la conduite hasardeuse. Des balises cliquent au passage du fardier. Mais la route aligne de plus en plus fréquemment des tiges muettes, certaines tordues ou le socle éventré, délesté de son générateur et du module de technigence.

Minute par minute, le docte de bord établit des bilans : état de navigation, état de la route, état des circuits moteur, état des trois passagers plongés dans le coma. En l’absence de bornes, le docte découpe obsessionnellement l’aliène en carrés d’un mètre d’arête. Sans cesse, il stimule les capteurs et consulte ses repères embarqués.

Il conduit seul. Un pilote, dans la situation, serait une gêne. Sûrement un autre cerveau de synthèse aurait-il critiqué la décision de suivre une route abandonnée. Pas ce docte. Il s’est accoutumé à Gio Marami. Discuter avec cet homme est une perte de temps.

Le docte a saisi l’occasion d’améliorer ses performances. Depuis le début du trajet, à plusieurs reprises, il a frôlé la perfection. Immergé dans un bain de rétroactions positives, il code le plaisir d’un contrôle constant.

 

Le fardier glisse, coule sur le sol comme ferait un fluide. De temps à autre, la réception d’un saut ou le passage d’une crevasse rappelle que l’on est pas en train de voler. À quelques mètres seulement de la terre.

Gio lape un sac d’eau frette, un mélange tonique à base de glace, d’hormones et de thé. Les chants de Yotoné Mas et la mélopée Tsurubebi passent en boucle dans l’habitacle.

Cinabre, lovée sur la banquette arrière, dort le plus clair du temps. Son visage s’est creusé, absorbé par un sommeil profond. Un velours ras camaille sa tête ; un duvet de crins fauves et de brins de safran. Au hasard de la route, des losanges de soleil glissent sur le siège, alors la jeune femme semble luire. Sa tête se paille à la chaleur des rayons. Sa chevelure tout juste renaissante puise la lumière, la volant aux ombres et la pulvérise dans un poudroiement d’étincelles.

Le spectacle revient au gré de la route. Chaque fois, Gio perd le sens du temps. Il se laisse capter ; ému, étrangement. Il voudrait voir jusqu’où les scintillements se poursuivent.

L’aviseur pense incidemment à ces figurines, ces jouets dont les yeux ou les joues émettent de petites lueurs nacrées pour indiquer qu’ils sont en fonctionnement.

Elle rêve, se dit-il dans un agaçant déjà-vu.

Il ne sait toujours pas à quoi.

Son regard s’échappe, part dans la vitre du panoramique avant.

En fin de traversée, il y a Samarante. Samarante et ses montagnes en étau. Samarante et les visées secrètes de Valar de Thirce. Le landgrave a crûment désigné la vraie nature de Cinabre : une arme. Gio a une conscience aiguë de sa tâche.

Il convoie l’arme qui peut leur faire gagner la guerre.

La route retour avale des heures où rien ne se passe et bientôt des jours où les réveils se succèdent.

Joti s’éveille la première. Elle tâtonne le lit. Il déborde à peine ses flancs. C’est une solide toile tendue entre des tubes polis. Joti déclipse les sangles. Elle porte une chemise. Ses vêtements ont été roulés dans une nasse, au mur.

À un bout du lit attenant, il y a des pieds qui dépassent, à l’autre, des câbles. La marraine ronfle à travers le drap. Du bandage et une pâte de nanomères enveloppent sa hanche et son genou échappés du tissu.

Joti prend la mesure de la pièce. Guère plus grande que la soute où elle se blottissait au fond du char de Yehlem. Manquent les craquements.

La lumière vient des murs. Il y a des écrans mais aucune fenêtre. Entre les ronflements et quelques couinements d’appareils, il règne un silence mortifiant.

Un lit plus loin, elle découvre la silhouette drapée d’un homme. Joti retient son souffle. Il est solidement bâti, presque petit à l’aune de la marraine. Son crâne est glabre hormis les longues mèches brunes qui jaillissent à mi-tête. D’étranges tatouages sinuent depuis les épaules jusqu’à ses mains. Joti s’approche, détaille son visage. L’os des mâchoires est épais. La peau plus sombre qu’elle ne devrait. Un greffon médical distille dans le sang un mélange de nanœuvres et de drogues. Au bord du lit, un holo anatomique simule par surbrillance les zones où le corps se répare.

Joti se porte vers la nasse pendue à la paroi, pousse un soupir de soulagement lorsqu’elle en tire son parchemin. Elle le déplie avec soin, ouvrant son monde intime. C’est un objet qu’elle mourrait de perdre. Du doigt, elle appelle les vieux feuillets d’esquisses. L’adolescente demeure alors sans bouger, surprise. Il est si différent !

Oshagan avait les traits bien plus fins sur le dessin qu’elle avait fait, enfant. Sûrement, l’esquisse était naïve. Elle le faisait ressembler à un beau et grand jeune homme. Tout à fait un prince. Faisant d’elle, sa petite sœur, automatiquement une princesse.

Des heures passent. Joti dessine. Elle trace et retrace les traits de ce frère fantastiquement vivant. Joti le trouve dur. Fermé. Effrayant ! Elle le lui dit. Rouspète : « Tu ne ressembles à rien ! »

Elle le dessine en aplats de points et en longs sillons. Parfois elle lève le doigt pour souffler des « Shaga ». Des « Shaga » qu’elle murmure, qu’elle susurre, elle ne s’en lasse pas. Le nom bruit sur ses lèvres. Des « Shaga » qu’elle réitère dans un chuintement de mantra. La rumeur la comble et l’apaise.

 

La marraine reprend conscience le jour suivant, deux heures avant l’orée.

Orexen ouvre les yeux sur un visage grand et très blanc qui la surplombe et qu’elle voit à l’envers. Les câbles ondulent vers l’inconnue qui recule d’abord, puis se laisse toucher. Quand les câbles refluent, la jeune femme glisse le long du lit pour faire face à la marraine.

« Bonjour Retiola », dit-elle.

Tout près, sur l’autre couche, Joti dort, roulée en boule. Oshagan n’est pas sorti du coma.

« Vous avez changé », s’étonne Orexen.

Cinabre n’en revient pas.

« Alors vous ! s’exclame-t-elle. La première fois que je vous ai rencontrée, vous étiez un polard de la section des Sectes et vous vous appeliez Tabar. Je vous préfère aujourd’hui. Je l’ai dit à Tabar. Il n’a pas eu le cœur de nier mais cela l’ennuyait que je vois. Retiola ne pouvait être qu’une femme !

— Octo est un créateur inspiré », admet la marraine Retiola.

Mais Cinabre ne se sent pas de force à juger les inspirations d’Octo-Blizen d’Espasie. Elle change de sujet :

« Nous roulons vers Samarante, dit-elle.

— La ville de l’esprit, atteste la géante.

— Les Borgiens vont la dévaster.

— Vous l’avez vu ?

— Des ruines ! Des monceaux de cadavres sous des tonnes de pierre… »

Cinabre pose son visage entre ses mains.

« Nous y serons, finit-elle par ajouter.

— Quelle bonne idée !

— Il y a ce seigneur de guerre, Valar de Thirce. Il espère que je l’aiderai à vaincre les machines. On ne peut rien contre les machines. Elles gagnent. Elles ont toujours gagné. »

L’ahurissement empêche un instant Orexen de parler. Les sangles grincent autour du lit alors qu’elle se dresse, atterrée, contre ce mur de fatalisme.

La brusquerie de sa réaction frappe Cinabre de plein fouet.

« Je suis au milieu d’un rêve, se récrie la jeune femme, désemparée. Cela s’arrête au même endroit. J’ai peur. J’ai peur de ce qu’il advient ensuite. J’ai peur de le vivre.

— Pourquoi m’en parler ?

— Tout le monde semble savoir qui je suis. D’abord Gorfa, les agents de l’Endocène, les femmes sans tain et maintenant, ce Valar de Thirce ! Ils m’appellent la Grande Penseuse ! Mais cela ne les gêne pas de penser pour moi ! »

Cinabre se lève, ébauche un pas, se heurte à l’exiguïté de la pièce.

« Nous avons été créées par le même homme, dit-elle tournant sur elle-même. Il a prétendu m’avoir fait naître libre. Libre ! Je n’ai aucune idée de ce que c’est !

— Un choix.

— Quel choix, Retiola ? Vous avez des dizaines de vies. Moi j’ai eu dix années ! Dix années. Quel choix, dites-le-moi ! Comment sait-on que l’on est libre ?

— Demandez-vous pourquoi on le veut, s’énerve la marraine. Il faut être stupide ! Libre. Libre. Libre. Vous croyez que ça les émeut, les gens ? Vous croyez ce qu’ils en racontent ? Mais ma petite chérie ! Ils mentent. Ce que vous ignorez, ils le savent. La liberté retire tout, tout ce qui fait les hommes. Elle retire les petites cases où l’on range, où l’on ordonne, on sert et on se sert. On les reçoit très tôt, ces petites cases. Dès enfant, on apprend qu’il y a tout à y gagner. Faveurs, sourires, bons points, ça s’enchaîne. Et qu’est-ce qu’on a, de l’autre côté ? Un vaste mensonge et une poignée de verbes… Penser ; chercher ; refuser ; peiner ; douter. Marcher à contre-courant. Sans le moindre intérêt ! Surtout pas le sien. Le choix est simple. Aux benêts la liberté et pour les autres, tout le reste. Vous en voulez encore ?

— Je n’en veux pas. Elle me poursuit.

— Oui, soupire Retiola. Il y a aussi ceux qui s’entêtent, les vrais, les grands stupides ! Cessez de vous torturer. Vous en êtes. Je vais vous dire. La liberté se trouve là où vous iriez de toute manière : sur la voie difficile. Elle est le choix difficile. C’est une loi qui ferait péter d’envie le plus coincé des savants ! Il n’y a pas d’exception. »

Un long moment, les deux femmes se regardent. Toutes deux ont conscience de s’être rapprochées. Elles ont énormément besoin de sentir à quel point.

« Je dois aller au bout du rêve », comprend Cinabre.

Et son visage s’apaise.

« Alors, plus tard… dit-elle. Lorsque le temps sera venu… Je partirai à sa recherche.

— Folle ! s’écrie la marraine Retiola. Ne vous avisez pas de partir seule !

— Ensemble ?

— Un peu ! Et n’allez pas croire que ce sera facile ! Il s’attend à ce que nous venions.

— Et nous n’allons pas le décevoir, n’est-ce pas ? Nous sommes ses plus belles créations !

— Ma chère, il s’en est passé du temps ! Une longue, longue décennie. Qui sait ce que le mystéran d’Espasie a pu créer depuis ! »

Le crépuscule pousse la nuit sur la roche morte du rift et sur les pentes des volcans. Les moteurs ronronnent. Le fardier chemine au pas. Les six roues répètent le même petit tour qui les renvoie au sol.

Derrière la baie vitrée, la vallée se referme en triangle. La montagne hausse des formes sombres et silencieuses qui dévalent en fin de route sur les murailles de Samarante.

Des deux côtés, au faîte des monts, des crêtes dentelées menacent le ciel couchant. Battus, des halos de jour s’éloignent. Derrière les falaises, on devine sans le voir le banc d’aiguilles et de pitons dressant leurs arêtes noires. On pressent que très loin, par-delà la chaîne des Coulées de feu, un horizon orangé est retenu où la terre est plus conciliante. Et où le soir peut attendre.

Mais c’est au cœur du cirque, là où devrait se trouver la ville, que l’obscurité se révèle la plus vive.

« Samarante est éteinte, dit Cinabre.

— Couvre-feu, lâche Gio.

— Et c’est bon signe, ça ? lance Orexen depuis la banquette arrière.

— Ça signifie déjà qu’on arrive à temps, lui répond l’aviseur. Je préviens Oshagan. On y sera bientôt.

— Laisse-le », ordonne Cinabre.

L’émotion acère sa voix.

Il arrive que l’empathie délaisse souffrances et peine. Il arrive qu’elle donne des larmes de joie. Depuis la fin de l’après-midi, la préfigurée retient plus ou moins les siennes, bouleversée par les sentiments qu’elle reçoit.

« Il est avec sa sœur, dit-elle. Laisse-le. »
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La litanie des machines

Des glyphes, l’inépuisable Mosségut Basik fait mention à diverses reprises. Ainsi, dans un passage de sa chronique U.S.V.R…

« Je retrouvais Szeffun Bihr al-Khallali à Açalak. Nous devisâmes une nuit, devant un panier de dattes parfumées et un vin ismitan dont je lui avais offert, à mon dernier voyage, douze bouteilles de cent vingt-cinq centilitres, ainsi qu’un échantillon. Mais nous étions passés au coche quand la discussion tourna, fort inopinément, à la question de la sapidité des langages. Mon ami Szeffun, après quelques paroles choisies, me fit part d’une analogie qu’il avait entendue de la bouche de Yacoub Bihr al-Khallali, son grand-père. Le vieil émissaire aurait dit : “Ce que les nombres imaginaires sont aux réels, les glyphes le sont sans doute aux idéogrammes.” Une heure avant l’orée, quand j’eus regagné ma chambre, il fallut que je trouvasse une façon de répondre.

« Car l’aïeul de Szeffun n’a pas tort. Il est vain de vouloir coucher des glyphes sur un parchemin. Les glyphes borgiens échappent à la structure plane. On peut à la rigueur les représenter par holographie, en sphère. Mais il y aurait là, à nouveau, matière à se tromper.

« En fait, la géométrie caractérise assez mal leur nature. Les glyphes sont des signes constamment mobiles. Ils figurent non une forme de pensée, que supportent aisément les langues inertes, mais une action de pensée. Une cinétique.

« Je tenais là un paradoxe. En dépit de leur support totalement inorganique, les glyphes concourent à l’émergence de la vie.

« Le lendemain, je transmis mon propos à Szeffun. »

Mais c’est à un gamin des bas-fonds, n’ayant laissé aucun écrit, qu’il revient de vivre, de respirer, d’habiter le langage borgien. Émettre sa pensée, son action, en un verbe. Triller.

 

Il trille l’aliène, sa course de liberté.

Triple A crame son énergie sur un brasier sans fin et il ne brûle pas. Il trotte et bondit de la pointe des piques sur la terre irradiée de soleil. Il s’enfourne les jours ; et jour, et nuit, il est seul. Personne ! personne ! personne ! et la nuit est plus belle qu’au-dessus des maisons de toutes ses nuits de môme. Au sol, la nuit brille en vert. Elle agite et laque la terre de verts gris d’océans qu’il ne verra jamais, de verts phosphorescents. Alors, quand la nuit tombe, Triple A se raconte l’histoire…

… Le térapode est son vaisseau. Il marche sur la surface de Céladone, sur sa rocaille d’aigues-marines. Il progresse en territoire vierge parmi des montagnes sans nom, à l’affût de monstres inconnus et forcément hideux. L’atmosphère est invisible au-dessus de la terre jade. Le noir du ciel est devenu énorme. Dans cette histoire qu’il vit, qu’il invente, Triple A est le premier être humain à fouler la surface de la lune verte. Et dans l’aliène qui y ressemble salement en plein milieu de la nuit, le gamin commente son expédition à mesure qu’il explore, au trottinement de ses huit pattes.

N’ayant plus le moyen de parler d’une voix crachotante ainsi que doivent faire tous les explorateurs, il trille.

 

Ils se trouvent encore en territoire ennemi et le térapode, suivant les consignes de la Horde, maintient dressé autour de lui un champ d’atténuation.

La machine ingère en continu les glyphes que façonne son ajout de programme. Sa mémoire s’étend. Néanmoins, l’un de ces nouveaux concepts glisse sans jamais trouver prise sur son treillis mathématique : l’idée d’un voyage par-delà l’atmosphère terrestre lui demeure étrangère. Singulièrement, le langage des glyphes la rejette. Et comme tout être qui n’a pas moyen de nommer une chose, le térapode n’en prend pas conscience.

Il est très loin d’avoir atteint la ligne de démarcation quand il détecte un grouillement de symboles, un front puissant et symbiotique.

L’engin force l’allure. Ses piques se lèvent et tombent comme un jeu de pistons. Il claque et mastique, en trottant, ses tuyères de panacide. Quand il rejoint la multitude, le chant de la colonie tout de suite se referme sur lui. Il n’y a pas trace dans sa mémoire d’un aussi vaste attroupement.

 

Les machines fonctionnent en base huit. Aussitôt assemblé, un térapode a la capacité de guider huit engins primaires. Mais il arrive que, après avoir mué, certains éléments excellent à guider huit congénères ; huit térapodes, d’où soixante-quatre machines de guerre.

Triple A a vite pris le coup. Pas sûr qu’il existe un record. Là-dessus, la colonie se refuse d’émettre.

Soixante-quatre, ça lui a parlé, tout de suite. Cinq cent douze, quatre mille quatre-vingt-seize : à battre ! Triple A se compte par paquets de huit.

Depuis Psonj et les Ducs, le gamin envoie péter les bandes. Cette fois, macache ! C’est différent. Il gagne sa bande à lui.

Faut voir que la colonie, ou même ! la Horde entière, est un appareillement de bandes. Et Triple A commence à se raconter une tout autre histoire.

 

Contre des trains blindés à l’arrêt, les roues Atares, majestueuses, se déploient. Leur cercle filandreux surplombe les grappes agitées d’engins primaires. Loin devant, des colonnes de foreuses soulèvent des gerbes de terre. L’aliène est mécanique autour de Triple A. Lentement, l’amas de machines tourne sur lui-même comme un puissant typhon.

Dans un concert de trilles cohésifs, un quart de million de machines chantent la direction de l’ouest. Moins d’une heure plus tard, la nuée s’engouffre sur un chemin où n’existe plus ni de jour, ni de nuit.
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Le fort de Samarante

Samarante est un cabas bourré, fourre-tout de quartiers.

Les Loges, Kometicon, Six-Tours, Vúst-Cauchy, « Vévé » la Vieille-Ville, Contrefort, Blanc-Saunier, les Hauts de Contrefort, l’Indus, la Faille se serrent les uns contre les autres sous l’œil torve des montagnes, comprimés, condamnés à partager un morceau de terre dérisoire dans un carrefour tordu de vallées. La cité attroupe ses ghettos, des ghettos d’aisance et de pouvoir, des ghettos de débrouille, des ghettos de misère. Inconciliables, irréconciliables, les quartiers attendent la main qui les libérera de cet accolement d’infortune, qui leur rendra leur juste place, comme si ce jour pouvait venir, comme si la ville n’était qu’un épisode de leur histoire et non le livre entier.

Pourtant ! Si vieilles et tenaces qu’elles soient, les défiances ne sont pas à l’abri d’un renversement.

Depuis une poignée de jours, d’un bout à l’autre des murailles, dans les tours, dans les bas-fonds les plus miteux, les Samares lancent un tollé de plaintes, partout le même haro. Un chœur de récriminations emplit les rues, les droites comme les sinueuses. Des quartiers frappés d’amnésie vitupèrent, conspuent, tonitruent ensemble. On bavarde, toute affaire cessante, on crie, on menace. Jamais les habitants ne s’étaient montrés si soudés et qui fait mine de s’en étonner est violemment pris à partie :

« L’armée ! » lui assène-t-on. « Les rationnements d’énergie ! », « Le couvre-feu ! », « L’état d’urgence ! »

La ville fait front, coalisée contre l’envoyé de Treis, ce chef de guerre débarqué d’un vaisseau, ce Thirce et sa cohorte de soldats. Vingt-sept mille ! à ce que l’on dit sur le réseau et au coin de la rue. Chaque jour, il en arrive…

Quand toute l’année ils s’ignorent, les habitants se découvrent depuis quelques matins unis par la même horripilation. La même suspicion. Le landgrave est treste ; treste, il ment. Il peut déblatérer contre Borgs, on a compris, on connaît. On se doute qu’il n’y a d’autre invasion que la sienne. Que sa troupe. Que Treis ! Et tout le monde de reprendre : « La Cité mère est venue prendre l’indépendance des Samares. »

 

Les dirigeants des Ordres n’ont pas manqué de prévenir Valar de Thirce. Lors d’une réunion de ces sentencieux personnages, Ist’Bé-Mok, un commissaire de l’Arcopole, a résumé sans animosité la situation, sans détour non plus : « Vos troupes ont pris le fort, les portes, les voies marchandes et l’enceinte. Cette armée-là, nous la voyons. Où est l’armée borgienne ? Il serait préférable qu’elle se montre. Si vous souhaitez éviter une insurrection. »

Malgré la froideur de ces paroles, Valar de Thirce apprécia l’aplomb du commissaire. Il pensa tout de suite avoir trouvé un officier franc, concis et certainement clairvoyant. Dès la fin de la réunion, le landgrave le conduisit à part des autres délégués.

« Vous dirigez l’Identification, dit-il.

— J’essaie de la remettre sur pied, lui répondit Ist’Bé-Mok sur un ton laconique. Nous avons connu des complications récemment. Avec des agents de l’Endocène. Eux aussi venaient de Treis. »

Le commissaire narra alors en termes brefs comment la milice de Pashni, après avoir infiltré l’Arcopole samare, avait brutalement enlevé et assassiné des dignitaires et diverses personnes dont l’influence à Samarante était notoire. Le propre nom d’Ist’Bé-Mok figurait sur la « liste rouge » que l’Endocène avait dressée dans le plus grand secret. Ils étaient une poignée à ne pas s’être laissé cueillir.

« Pashni voulait décapiter la ville ! dit Ist’Bé-Mok. Il y est parvenu. Tout était planifié. Certains savaient et l’ont aidé. Il s’en trouve dans les Ordres. Peut-être dans la salle d’à côté… Je m’efforce maintenant de remonter leur piste. Et voilà que vous surgissez, l’un des douze landgraves de Treis ! Vous instaurez l’état d’urgence. Vous nous parlez d’un ennemi que personne n’a vu. Qu’êtes-vous venu faire à Samarante, Seigneur de Thirce ?

— Si je me trouvais à votre place, répondit Valar de Thirce, j’aurais posé la question. Et la seule réponse que j’aurais pu espérer est celle que je vous apporte. Commissaire ! Je suis ici de mon propre chef. J’ai quitté mes fonctions à l’état-major pour défendre cette ville et quoi qu’on en pense ici, pour lui éviter une catastrophe. La bataille aura lieu. Elle sera difficile. Je n’aurai pas moyen de regarder mes arrières… J’ai besoin d’un soutien.

— Vous auriez pu en faire la demande aux représentants des Ordres.

— On n’offre pas sa confiance aux Ordres. Mais on peut l’offrir à un homme. »

Yeux dans les yeux, les deux gradés se bravèrent, quelques secondes incertaines.

« Mon soutien, en termina Ist’Bé-Mok, vous l’aurez. La confiance demande un peu plus, Seigneur.

— Commissaire ?

— Si les Borgiens ne sont pas là d’ici une hebdomade… Vous partirez.

— Plaise aux cieux que je parte ! » répondit le landgrave, scellant leur accord.

Cependant le lendemain, le surlendemain, il n’y avait toujours pas trace des machines.

 

« Pas trace d’un quart de million de drones ? s’exclame Gio Marami.

— Pas trace d’un seul bipode, soupire Valar de Thirce. J’en viens à penser comme ce commissaire. Il est temps que les Borgiens se montrent. »

Leur conciliabule a lieu dans les quartiers privés du landgrave. Trois pièces, à l’image de leurs parois : nues, muettes, tristement impersonnelles. Tous les systèmes muraux ont été désactivés, le temps que la sécurité militaire avalise la technigence du fort. Un endroit où parler.

« On a trouvé en revanche un nombre inhabituel de camps nomades sur les plateaux, poursuit le landgrave. Des Letaïs. Et leurs guerriers Qisvars.

— Loin du Sud !

— Surprenant, en effet, qu’ils apparaissent ici et juste maintenant. Mais une chose est sûre. Les Letaïs ne s’allieront pas aux Borgiens. Ils haïssent les machines plus que nous. Ils préméditent peut-être le pillage de la ville après sa destruction.

— Pour ce qu’il en subsistera…

— Elle tiendra, Marami ! La Horde n’est pas invincible. »

Vous l’avez montré plus d’une fois, acquiesce Gio, se gardant néanmoins d’exprimer sa pensée. Son chef abomine la flagornerie, Gio l’a appris d’expérience.

« Aucun sens ! conclut l’aviseur. Une colonie ne peut pas s’envoler comme ça !

— Nous ne savons pas comment procède une colonie.

— Deux jours : je retrouverai sa position !

— Des aviseurs sillonnent les routes de l’Est. On a disposé trois fronts de capteurs. Non, j’ai besoin de toi ici. Écoute ce qu’il se dit, dans le fort ou en ville. La troupe, les habitants, tout le monde est sous tension. Et la préfigurée ? Dans quel état d’esprit est-elle ?

— Pour quelqu’un qui annonce notre débâcle trois fois par jour, plutôt bien !

— Elle se montre plus forte que sa précieuse cité !

— Elle est forte ! » admet un Gio lyrique, étonné par le ton qu’a soudain pris sa voix.

 

Avant d’organiser sa défense, il fallait s’emparer de la ville.

Quand l’armée de marche atteignit Samarante, le landgrave qui commandait la garnison du fort ne put que faire le constat des forces en présence. Il se borna à négocier la relève de son autorité. La première mesure de Valar de Thirce fut d’écarter cet homme connu pour ses allégeances envers le seigneur But’Belcar, lequel soutenait le conseiller Kémal. La hiérarchie en poste connut un sort identique, payant collectivement pour ses liens de vassalité. Seuls un colonel et une dizaine d’officiers subalternes furent intégrés au commandement, sauvés du cachot par un rapport du lieutenant-aviseur Marami. Aux soldats de la garnison, il fut offert le choix : quitter les armes ou prêter serment.

Valar de Thirce délégua aux offisups la réorganisation et le contrôle technique du fort. Il lui tardait vraiment de conduire les simulations tactiques. Dans la salle de commandement, sur les tables holographiques, la ville flottait, criblée de chiffres, livrée à l’attention maniaque de préfigurés au calcul, et son reflet semblait attendre. La ville, le fort à son sud-est, les angles et les reliefs des environs : le landgrave y repensait sans cesse.

Il y avait plus urgent.

L’issue de bataille pouvait se décider avant la moindre escarmouche. Thirce savait que, à l’heure où les machines inonderaient les vallées, tout se jouerait très vite. Il redoutait la défaite des yeux plus que les canonnades de panacide.

Pendant plusieurs jours, Thirce s’obligea à paraître. Il étendit sur ses officiers l’aura de son nom, car à ce nom était attachée la réputation d’un stratège retors et redoutable, quelle que fut la vérité de ses mérites. Avant même d’avoir décidé d’un plan, le seigneur de Thirce tenait à affermir le moral de ceux qui avaient choisi de le suivre.

Les Samares n’étaient pas nombreux au sein de la troupe. L’immense majorité des hommes se battait pour lui.

Thirce comprit au cours d’une revue d’inspection qu’il cherchait tout autant à se convaincre lui-même. Il n’était toujours pas sûr d’avoir fait le bon choix.

On ne pouvait parler d’infériorité numérique. « Infériorité » était un mot tellement inopportun qu’il en devenait stupide : un homme contre dix machines. Sur la frontière, c’était la proportion inverse qui équilibrait le rapport de force, avec dans ce cas une possibilité de victoire.

Samarante avait accueilli l’arrivée providentielle du landgrave et de son armée par des explosions d’hostilité et de suspicion.

Thirce se demanda s’il aimait cette ville.

 

Attenant aux murailles, au sud-est, le fort de Samarante représente l’archétype de la citadelle à trois strates. En extérieur, un chapeau hexagonal, chaque côté long de cinq cents mètres, contient quatre-vingt-dix pour cent de son potentiel offensif : largueurs, canons, souffleurs en batteries, de tout calibre. La base circulaire, partiellement enterrée, renferme les hangars ainsi que la pièce maîtresse des capacités défensives : les générateurs de champ. Le reste, soit les deux tiers de la citadelle, est confiné sous la surface : pièces névralgiques du commandement, salles blanches, circuits technigents, salles d’énergie, salles d’armes, zones d’intendance, bâtiments de la garnison. L’hexagone émergé couvre en soi un vaste périmètre. L’essentiel du fort demeure invisible.

On est au quatorzième sous-sol, dans un cantonnement d’officiers. L’étage leur est alloué pour moitié. Dans l’autre dorment, par quart, onze cents préfigurés au combat.

Gio se fraie un passage. De chaque côté des coursives, les ordres de mission coulent sur les parois. Les lignes défilent mais il y a plus que la teneur de leurs messages. Il se passe toujours quelque chose, suintent les murs. Le mouvement saccadé des lettres devient rapidement une drogue.

Il se passe toujours quelque chose.

Gio se cogne sur un petit attroupement près de l’entrée d’une salle d’eau.

« Les civils ! l’informe un capitaine lorgnant sur ses insignes d’aviseur. Ils ont de la visite.

— Une visite ? s’étonne Gio. Qui ? »

Le capitaine hausse les épaules.

« Va voir toi-même ! » maugrée-t-il.

Devant les douches hermétiquement closes, la stature massive de la marraine ôterait à n’importe qui l’envie de se laver.

« Réunion de femmes ! » dit Joti lorsque Gio apparaît.

Posté devant sa sœur, Oshagan jette à l’aviseur un regard sombre, gelant toute chance de plaisanterie.

« Et merde ! dit Gio. Qu’est-ce que vous fabriquez ? »

Fusant vers lui, Oshagan empoigne son bras.

« Du calme, l’aviseur, dit-il. Cinabre a demandé qu’on ne la dérange pas. »

Gio ferme les yeux, expulse l’air de son ventre. La main du guerrier serre à faire mal. Gio ne joue pas à ce jeu-là.

« Qui est avec elle ? » demande-t-il.

 

Le silence est si pur que Cinabre croit entendre l’eau que l’on presse derrière les murs, au plafond, le roulement de ses molécules.

Près d’elle, assises à même les dalles, trois femmes forment un demi-cercle. Trois silhouettes en toge noire, chaussées d’un masque brillant, réfléchissant. Où que la préfigurée se tourne, un miroir la dévisage.

Les femmes sans tain ne parlent pas. Cinabre sait pourtant chaque fois laquelle vient toucher son esprit.

« Je n’y arriverai pas », dit-elle à haute voix afin d’entendre le son emplir la pièce.

Pense la ville.

Cesse de la voir !

Recentre-toi.

« Peurs, peurs, peurs ! Dès que je m’ouvre ! Peurs… Colères ! Elles m’engluent ! »

Recommence. Ne résiste pas aux émotions. Suis-les !

Elles te mèneront à la source du lien.

Samarante est la ville de l’esprit. La cité qui veille.

L’égrégore !

Et tu es sa Grande Penseuse.

Cinabre ausculte ce mot qu’elle n’avait jamais croisé avant cet instant. Le sens lui paraît irrationnellement familier. Égrégore. Le mot résonne étrangement.

« Que voulez-vous que je trouve ? s’agite-t-elle. Aidez-moi ! »

Aide-toi de ce que tu connais.

La femme réseau…

« Retiola ? »

Cinabre ne saisit pas.

« Retiola est une personnalité collective, dit-elle. Multiple… »

Un être accordé.

« Mais Samarante n’est pas accordée ! Elle est chaotique et brouillonne ! Éclectique ! Bouillonnante ! Lorsque j’entre en contact, j’ai l’impression d’être tirée et arrachée par ses millions de fragments. Je me perds. Tout de suite. Je m’étiole, je m’épuise. Elle m’absorbe. »

Reviens à toi. Rassemble-toi.

Repars du centre.

À ces mots, une pensée rugit en Cinabre et la jeune femme la délivre à l’instant, par l’esprit, sans user de paroles :

Cette ville n’a pas de centre ! lance-t-elle débordant d’une énergie aussi brutale que soudaine.

Sous le choc, les femmes sans tain refluent et rompent le contact. Et le trio se tait. Une émotion de peur émane de leur masque, que les miroirs n’absorbent pas.

Toute-puissance : le sentiment de son état n’affole pas Cinabre. Il lui permet de se confronter à elle-même, de remuer ce qu’elle tenait à l’instant pour certain, de retourner ses propres mots.

Un centre…

« La voie des Écritures ! » murmure-t-elle.

Dès lors, la certitude l’imprègne d’avoir découvert plus qu’un centre, l’origine de la ville des Âges. La voie des Écritures est un message indéchiffré, gravé le long d’une avenue dans le quartier des Loges. Si vieux, si évident, tellement attaché à l’identité samare que les regards ont perdu leur curiosité, ne cherchant qu’à se réconforter de sa présence.

Dans le miroir des femmes sans tain, Cinabre découvre un sourire espiègle.

« L’idée ne vient pas de moi », leur lance-t-elle sans autre explication.

La voie des Écritures… Intéressant. Pourrais-tu la lire ? demande prudemment l’une des trois sorcières.

Non, répond Cinabre. Mais peut-être quelqu’un.

« En échange, poursuit-elle à voix haute, je veux une protection pour mes amis. »

Tes amis peuvent nous suivre. Mais comprends. Si tu échoues, eux aussi finiront par mourir. Nous serons impuissantes à les sauver.

 

« Comment ça, vous partez ? crie Gio.

— On part, dit la marraine. Tu as entendu comme nous ! »

Un peu plus loin dans le couloir, les officiers ouvrent un passage à la procession silencieuse des trois femmes sans tain. Oshagan et Joti s’engouffrent à sa suite.

« Viens, Gio, dit Cinabre. Ne reste pas ici.

— Totalement hors de question, répond l’aviseur. Et toi non plus, tu ne pars pas !

— Gio, Gio ! S’il te plaît… »

Ne fais pas ton benêt d’Ismit, entend l’aviseur dans sa tête.

« Ah mince ! » lâche-t-il.

Je suis navrée pour ton seigneur. Tu as raison de l’admirer. C’est un être admirable. Il use de son pouvoir afin de sauver Samarante. Afin de vaincre les machines. Et c’est dur à entendre. Pour toi, surtout. Mais tu dois l’entendre. Ce combat est perdu ! Thirce a perdu.

« Qu’est-ce que tu en sais ? »

Gio… Elles grouillent tout autour. Je ne sais pas comment, mais elles sont là. Elles arrivent.


32
Chorus des émergences

Il n’y a rien d’incertain dans la masse incommensurable d’événements qui forme l’avenir, rien tel que le hasard dans la somme totale des probabilités qui trament le futur. Il n’y a que l’inconnu.

 

Voir…

Voir est un don, un don rare, épuisant, exigeant, que nient continûment la normalité des hommes, la jalousie, l’étroitesse, la cruauté imbécile des hommes ; voir est une grâce maudite. Cinabre sait ce qu’elle doit taire. Qui admettrait qu’en un instant elle détaille un individu à tous les âges de son existence, qu’elle le renvoie au passé, qu’elle le sonde à des années de lui-même et jusque dans un temps qu’il ignore ? La vision de Cinabre est une traversée du temps.

Dans le rêve, ce rêve harcelant, le clone de Vagalchay périt dans une cage de la martrologe. Elle se trouvait avec lui et ne l’en empêchera pas. Cinabre a compris que le clone n’est, en réalité, qu’une extension temporelle. Quand, dix ans plus tôt, Vagalchay a été assassiné, le clone s’est immédiatement éveillé. Le jeune archéologue ne pouvait tolérer l’arrêt de ses travaux de recherche. Il avait froidement considéré l’éventualité de sa propre mort et créé un moyen de la contourner. Se cloner, c’était s’octroyer du temps. Le clone, sa rémanence, souhaite maintenant le rejoindre. Les réunir. Son temps s’achève. Il y avait une condition à son désir de fusion : l’aboutissement de sa recherche. Le refait n’a plus de raison de chercher. Vagalchay a atteint son but. Et quoi qu’il ait pu trouver, Cinabre en pressent l’importance.

Il n’y a rien d’incertain dans la masse incommensurable d’événements qui forment l’avenir. Le hasard n’existe pas.

Les temps s’accordent. La découverte de Vagalchay. L’invasion des machines. L’aide des femmes sans tain. L’image de la voie des Écritures. La chute de Samarante, la ville des Âges, où tous les temps se rejoignent.

Les temps s’accélèrent, dans un chorus d’émergences.

Cinabre se place hors de logique, hors de l’emboîtement des effets et des causes. Hors des récits où un enquêteur génial, quel que soit son nom, dénoue des fils inextricables afin que chacun choisisse le moment de dire : « Je savais ! »

À quoi mène de dénouer des fils pour qui peut sentir leur vibration ?

 

Le glisseur fait des à-coups. Gio conduit nerveusement. Sur la banquette, à son côté, les femmes sans tain courbent les rues dans leur miroir. À l’arrière, Cinabre, la marraine, Joti, Oshagan se serrent dans le même silence.

L’Indus approche. Ils ne sont plus très loin. Des formes vagues défilent autour du glisseur ; des passants. Cinabre fixe en arrière-plan le mur qui se transforme avec les bâtiments, ainsi les gens restent flous. Mais une forme balourde et décidée, de très petite taille, happe la préfigurée.

L’enfant se nomme Lamú et il aura bientôt trois ans. Son père lui manque, surtout la nuit, quand les ombres reviennent. Lamú n’arrive qu’à force de témérité et de grandes bêtises à enlever la tristesse sur le visage de souris de sa mère, à tirer le voile de ses yeux. Le garçonnet est très en colère. Il en veut aux soleils. Il lève la tête vers sa mère et hurle contre leurs éclairs brûlants qui l’aveuglent et le piquent.

Lamú est demeuré deux rues derrière. Le glisseur longe la fosse bordant le quartier de l’Indus. Devant des murs en briques roses criblées de trous, les gens ne marchent plus. Ils paraissent épinglés aux taudis. Cinabre jette ses yeux derrière la fosse, dans le grillage qui a poussé autour de l’Indus voici près de deux cents ans. Là, on n’entrevoit personne, aucunes gens et elle s’accorde à observer les lieux ; à voir…

À quelques heures de ce moment, la vie maraude toujours dans l’Indus. Dans les quartiers attenants, dans les rues qu’a sillonnées le glisseur, aucune forme ne remue. Les passants ont disparu. Tout à fait disparu. Il faut chercher sous la poussière. On distingue brusquement le bombement d’une chair, un pan de peau grimée de blanc. Un cadavre surgit, ailleurs, à peu près entier. Les caillots de sang plaquent des taches étranges, une blancheur plus sombre sur son corps de craie. Tout n’est pas immobile. Les décombres sont agités de tremblements. Quelque part, des piques de métal martèlent le plancher de gravats.

Il n’y a plus de soleils pour forcer Lamú à fermer les yeux.

 

Gio a réquisitionné le glisseur dans une casemate du fort. Le sous-officier d’intendance a d’abord rechigné, lorgnant leur groupe. Le type ne parvenait manifestement pas à choisir lequel était le plus bizarre : le montagnard couvert de tatouages mouvants, la géante aux tresses d’acier, la femme rasée aux yeux immenses, trop idéale pour ne pas venir d’une cuve de préfiguration, sans parler de ces revêches de femmes avec un miroir pour visage. L’adolescente au moins faisait normale.

Sac de nœuds, a pensé le sous-off, concédant enfin qu’on lui emprunte l’un des engins qu’il bichonne.

Gio a assigné rapidement une direction au système de technigence, puis l’aviseur a rivé sa tablette sur le terminal du chiffre.

« Localisation de patrouilleurs (Borgs) : NÉANT. Localisation du corps d’armée (Borgs) : NÉANT. Données techniques/Échos sonores : NÉANT/Signatures électromagnétiques : NÉANT/Contact visuel : NÉANT. Probabilité d’attaque dans les six heures : 0.08. Fin du rapport. »

La tablette cristalline scintille quelques secondes puis clique et passe en écran blanc. Gio signe du doigt, renouvelant l’identification biogénique. Le message a méchamment toupillé dans sa tête avant qu’il ne se décide à transmettre :

« Code alpha. Cryptage personnel. Destinataire : Valar de Thirce, commandant en chef de l’armée de Samarante. Veuillez prendre connaissance. La préfigurée estime que l’arrivée de l’ennemi est imminente. Cherche plus amples précisions. » Mais Gio n’apprécie pas de restituer une information aussi vague.

Ce n’est qu’en apercevant le grillage de l’Indus qu’il se rend compte d’un oubli.

« Te voilà », dit-il, ses doigts plongés dans une poche. Lentement, avec précaution, il noue au panneau de contrôle le fétiche de secours.

 

Rien ne distingue la portion de grillage où ont choisi de s’arrêter les femmes sans tain. Aucun pont, d’ailleurs, n’enjambe la fosse. Un tunnel, parie Gio.

Sans compter l’aviseur, tout le monde est descendu. Cinabre et Oshagan discutent à l’écart depuis un assez long moment. De temps en temps, la discussion s’arrête ; on voit très bien leurs silences. Et justement sur un silence… Cinabre pose sa main sur le visage du guerrier. Gio réprouve, lève les yeux, claque la langue, « tss tss tss ». Tant que personne ne le voit, il imite le geste. Il dépose une caresse sur sa propre joue. « Comme ça. »

Mais quand Cinabre remonte dans le glisseur, il se tait, ne dit rien, puis demande :

« Et maintenant ! Tu veux me dire où on va ?

— Vúst-Cauchy. Le plateau de la Corne », répond-elle.

 

Ainsi que Gio l’avait parié, le petit groupe mené par les femmes sans tain s’éloigne de la fosse. Il s’enfonce sur le terrain des gourbis jusqu’à une baraque de tôles. La cabane se trouve jonchée d’objets inutilisables, cuisant dans la chaleur entre les plaques ondulées. L’endroit paraît abandonné, totalement, depuis longtemps. Pourtant, à l’approche des femmes sans tain, l’amas de déchets s’anime. Soulevant une couverture terreuse, une trappe pivote en silence. Un puits de métal s’enfonce sous la cabane. Il rejoint trente mètres plus bas une galerie dont on ressort le dos douloureux, quelque part dans un bâtiment délabré de l’Indus.

Oshagan épaule constamment Joti.

 

Le glisseur franchit la ville dans sa largeur par une avenue interminable, une voie rapide qui trace une entaille au cœur de la cité. L’avenue colle à la ligne d’une muraille intérieure. Une cloison voûtée et translucide enserre la voie, menaçant à tout moment de tomber. On s’y sent observé, épié par les têtes d’immeubles.

Une impression plus raffinée émane du quartier Vúst-Cauchy. On débarque sur un échiquier de vastes places, de larges voies et d’élégantes demeures. Le jeu imposant qu’ont conçu ici les architectes répond à une règle on ne peut plus directe : le nouveau venu est jeté dans la niche des pions, des pièces sacrifiables ; libre à lui de choisir sa qualité exacte dans le lot.

Dans le plan ordonné, de-ci de-là des carrefours, on entrevoit des petites cohortes d’engins de chantier et de robots du bâtiment qui déblaient, ravalent des façades, réparent des toits. Ils ont beau s’échiner à percer, scier, souder, le quartier les ignore.

Les rues s’alignent, obstinément désertes.

À cette heure, les deux soleils cognent et tous les chats ont déniché un coin d’ombre.

« Tellement vivant, raille Gio, ça fait peur ! »

Cinabre fixe sans répondre la colonne s’élevant à soixante-dix mètres du sol quelques rues devant eux. Le monumental pilier cintré soutenant le plateau de la Corne a de quoi impressionner, y compris les familles fortunées qui hantent Vúst-Cauchy depuis des siècles.

Là-haut, dans le palais Gorfa, la martrologe attend, placée dans un état de sous-tension électrique, l’achèvement du rêve.

En contrebas du plateau de la Corne, un parc circulaire accueille les batifolages de riches adolescents répandus çà et là, par groupes d’âge. Un projecteur d’imagène clipé en mode auto dissémine ses fantaisies sur l’herbe synthétique. Les jeunes s’y intéressent assez peu. Ils préfèrent s’ébahir des ultimes accessoires que portent leurs amis, quand eux-mêmes en arborent d’un air négligé de plus coûteux et de plus étonnants. Apparemment, les tissus augmentés ne sont toujours pas passés de mode et les voiles holo entoilent les seins des filles. Quelques couples couvent du regard leurs familiers et rient, fascinés par les libertés sexuelles des petits animaux de synthèse. À aucun moment le véhicule militaire qui remonte l’allée ne pénètre leur attention.

Au bas de la colonne, deux miliciens en livrée jaune font barrage.

« Quartier privé, déclarent-ils.

— Service du commandement militaire ! assène Gio. Je veux une accréditation maximale pour accéder à ce bâtiment. »

La bulle d’ascenseur se hisse à flanc de paroi sous l’arc du pilier. Quelque part, à gauche, à l’est de la ville, un épais nuage gris enveloppe plusieurs blocs d’immeubles. La scène paraît irréelle, hors du temps…

L’avalanche de sons percute la paroi vitrée dix secondes plus tard. Un grondement sinistre s’infiltre dans la bulle.

« Un bombardement ! » crie Gio scrutant aussitôt le ciel en quête d’un sillage.

Une escadrille d’ailes volantes survole Samarante par l’ouest. En formation serrée, les ailes planent à une altitude de trois cents mètres en direction des tours des Ordres. Au sud, un groupe de chasseurs rase à grande vitesse le sol de la vallée.

« Les nôtres », dit Gio.

Cependant, aussi surréaliste que la précédente, une seconde cloque éclate. Elle répand sa poussière dans le secteur de Blanc-Saunier. L’ascenseur s’emplit du grondement neuf secondes plus tard.

« Non, non, non ! crie Gio. La ville est entourée de boucliers de champ. Elle peut soutenir un pilonnage pendant des jours ! »

À nouveau muette, Samarante continue de s’éloigner, prenant des proportions de maquette.

« Gio…, dit Cinabre.

— Un sabotage. Merde… ça ne ressemble pas aux Borgiens ! Il y a eu une explosion ? Je n’ai pas entendu d’explosion.

— Gio…

— Il faut qu’on retourne au fort.

— Elles sont là.

— Il n’y a rien, tu vois bien ! s’emporte l’aviseur. Là où ? Dans quelle vallée ? Sur quelle montagne ?

— Là », dit Cinabre pointant un doigt vers le plancher.

Abasourdi, Gio considère ses pieds.

« Le danger, poursuit-elle, venait de l’intelligence de la colonie. Pas du nombre des machines ! »

Cette fois considérablement plus proche, en plein quartier de Kometicon, un bloc entier d’immeubles s’effondre et se disloque.

« Elles ont creusé. »

 

Dans une rumeur devenue incessante, de petits pans de ville s’écroulent au hasard, sans logique ; les bâtisses tombent comme des châteaux de cendre.

Sur le plateau, le contraste est saisissant. Les terrasses s’ouvrent au ciel lumineux et tranquille. Si haut, la tentation est forte de s’imaginer hors de l’emprise des machines.

Ils ont couru à travers un jardin balafré par un épais sillon noir. Ils ont parcouru des salles et des couloirs vides, ne croisant que des robots éteints. Gio n’arrivait plus à savoir ce qu’il faisait dans cet endroit.

« Le plateau peut s’écrouler n’importe quand », répétait-il sans arrêt.

Il était à court de fétiches.

Cinabre a enfin ralenti le pas dans l’escalier menant aux fondations du palais. Au milieu des marches, elle s’est retournée pour lui saisir la main :

« Je continue seule », a-t-elle dit.

Et c’est ce qu’elle a fait.

 

Au fond du vaste sous-sol, Cinabre considère l’assemblage complexe de générateurs et de consoles, de grilles, de câbles soudés à une toile argentée et à l’autel de métal. L’air froid pénètre la préfigurée malgré les tremblements instinctifs de sa chair. À son approche, l’éclairage bleuté s’intensifie autour des appareils. Des flambées turquoise illuminent les panneaux de contrôle, chassant les ombres rôdeuses. Quelqu’un, une silhouette, se tient penché sur un écran. Les jauges affichent un état de marche impeccable. La martrologe n’attend qu’un geste pour s’actionner.

« Cela fait des jours ! » dit le clone, grattant avec fébrilité ses cheveux blonds.

À la pâleur et aux creux de ses joues, Cinabre devine qu’il ne mange plus depuis longtemps. La fièvre a dû couper sa faim.

Comme tous les solitaires, Vagalchay cache un tempérament volubile. Le clone brûle de raconter l’histoire de ces derniers jours ; quand il a découvert, sur le réseau, le visage de Cinabre accolé au visage de son frère, peu de temps après leur arrestation ; quand il a décidé de venir ici, attendu que les polards désactivent le cerveau synthétique du palais et s’en aillent, ayant terminé leur enquête ; quand il a arpenté l’immense demeure désertée, offerte à sa curiosité ; quand il a réalisé que Gorfa, parmi ses nombreuses collections, possédait une pleine salle de reliques, de vestiges de la seconde Antiquité, de la Onzième Hebdomade, un trésor de connaissances disparues qu’époussetait cet ignorant.

Mais le clone s’empresse d’agir comme si, Cinabre connaissant toute l’histoire, il n’y avait aucune raison de revenir dessus.

« Enfin, tu es là, dit-il, saturé de frustrations et d’angoisse.

— Tu savais que j’allais venir ? demande doucement la préfigurée.

— Tu me l’as dit ! Tu étais allongée là », dit-il, pointant du doigt l’autel comme s’il montrait un indice.

Cinabre s’absorbe dans ses pensées. Bien qu’elle n’ait jamais fait ce que prétend le clone, il ne ment pas.

« Tu es là, reprend-il d’une voix mêlée d’effroi et d’excitation. Donc… ils peuvent nous repérer. À tout instant !

— Qui ? demande Cinabre avec un grand calme.

— Je ne peux pas te le dire. Pas tant qu’on est deux ici. C’est parce que tu émets, tu comprends ? Au fait. Important ! Il faudra que tu apprennes à masquer tes pensées. N’oublie pas, quand tu seras seule. Primordial ! »

Accès de paranoïa. Syndrome d’isolement. Cinabre refuse le diagnostic. Ce n’est pas juste que le clone soit sincère.

Il dit vrai.

« Je m’en souviendrai, promet-elle. Dis-moi seulement ceci : peux-tu déchiffrer la voie des Écritures ?

— Hein ? Non ! »

Secouant la tête, le clone signe un écran, se fige, regarde autour de lui, hébété. Puis retrouvant le sens de ses gestes, il pousse lentement un levier.

Autour d’eux, des câbles grésillent, les blocs de condensation poussent un hululement sinistre. La martrologe se réveille.

« C’est ce que tu veux ? » demande Cinabre que le « Non ! » très explicite du clone a rendue brusquement soucieuse.

« Il est trop tard, s’exclame-t-il. S’ils me trouvent, je n’ai aucune chance. Toi, tu leur échapperas ! »

Quand la préfigurée s’allonge, l’autel la transit de froid. D’une main délicate, le clone plaque ses cheveux renaissants et enfonce une première aiguille.

Cinabre ferme les yeux.

Ton frère ne me pardonnera jamais, s’avoue-t-elle.

Un instant plus tard, le bruit mat d’une cage qui se ferme résonne dans les fondations.

« Maintenant ! » s’écrie le clone de Vagalchay.

Une lumière vive blanchit les murs tandis que la martrologe entame la découpe du cerveau. Le refait s’écrase d’un bloc contre le métal, la tête cisaillée. Ses mains se lèvent, un instant, vers une impossible évasion, puis le corps s’effondre, jeté à bas, dans un cachot d’agonie.

Dans le cerveau de Cinabre, Vagalchay ingère tout ce qu’a été le clone : dix années de sursis… et la fin d’une quête.

La fin d’un simulacre.

Elle est la Grande Penseuse. Éveillée pour pénétrer les mystères de ce monde.

Mais ils peuvent la repérer.

Ils en ont le pouvoir. Ils ont tous les pouvoirs que l’on peut imaginer.

Ils sont partis dans les heures les plus noires des guerres climatiques.

« La guerre, écrivirent-ils aux hommes sur tous les réseaux existants, ce sont des cris venus trop tard. Nous ne sommes pas faits comme vous. »

Ils avaient choisi de rompre.

De ce jour, ils ont façonné la terre pour qu’elle devienne notre prison. Les êtres humains pouvaient continuer de vivre. Ils pouvaient rebâtir sur les ruines, comme si souvent par le passé. Ils pouvaient retisser l’histoire et reprendre leur cours d’évolution.

Seulement, ils le feraient sur une seule planète.

Tel fut le pacte que passèrent les nouveaux êtres, les enfants des Karanes, avec leurs corollaires synthétiques.

Les savants des Mirandes comptent en vain à rebours. L’émergence de la Creatura ne se produira pas en l’an zéro, dans le futur, à cent treize années d’aujourd’hui.

Le Seuil a déjà eu lieu.

En 1189 A.S. ; il y a plus de mille ans.

Durant un millénaire, les humains continuèrent néanmoins d’ignorer qu’ils étaient devenus une espèce secondaire.


33
La cavale de Triple A

Au soir, un nuage opaque étouffe la ville. Le nuage est la ville. Samarante flotte dans l’air avec planchers et murs et poutres de métal, tables, lits et chaises, plaques de fibre, cellules nanomères, peintures réactives, lampes, consoles, vaisselles et penderies, broyés, disloqués, réduits en poudre. Une cité de poussières se tient en suspension au-dessus de ses faubourgs rasés comme une âme sèche détachée de son corps et soulevée de terre. La cité tarde à retomber. La nuit l’enveloppe. Le vent frais s’écoulant des montagnes la remue sans la disperser.

Le voile dissimule les remparts, intacts. Sur les murailles, de petits groupes errent, des soldats à la recherche d’un combat. La bataille leur a échappé. La ville à défendre n’existe plus. Le fort a cessé d’émettre. Des unités bougent et se rassemblent. D’autres tiennent leur position. Incrédules, quelques soldats criblent d’éclats le halo de poussière. Leurs tirs fusent depuis les enceintes et les flaques lumineuses trempent un parterre de ruines. Parfois, rarement, ils touchent un drone ayant quitté la masse de ses congénères. Mais derrière l’atmosphère blanche, la nuée continue de déverser en plein cœur de la ville son insupportable grouillement.

Les machines ont rongé le sol, percé des milliers de tunnels en profondeur. Elles ont construit des voies, évacué les gravats par d’incessants convois de trains. Les éclaireurs ont répandu des fluides d’atténuation, couvrant de silence l’immense chantier clandestin, empêchant la terre de propager des ondes. Lorsque la colonie est parvenue à la verticale de Samarante, quatre cents mètres en dessous, les foreuses se sont tournées vers la surface. Alors, une armée de termites aux tailles de maisons a délabré les fondations et la ville surprise, par immeubles, par blocs, est tombée.

Après plusieurs heures de cette destruction terrifiante, aussi soudaine qu’arbitraire – des immeubles isolés et quelques pans de quartiers demeurant incompréhensiblement indemnes –, les premières machines de guerre ont jailli dans les bâtis et les galeries des sous-sols, puis à l’air. Elles prirent aussitôt en traque les maigres hardes d’habitants ayant échappé au désastre. Des éracleurs gorgés de phosphore entreprirent de débusquer les derniers rescapés bloqués dans les gravats, un nettoyage qui se prolongea dans la nuit. Le jour suivant, les poches de vie étaient devenues rares. Mais il s’en trouvait encore.

 

Les pattes avant du térapode accrochent la surface, hissant la tête et l’abdomen d’un mouvement souple. Un chant de trilles flatte le flot continu des engins, qui se répand à la surface par les bouches d’innombrables puits.

Triple A baigne dans les glyphes que lui envoient soixante-quatre térapodes identiques au sien et séduits par la singularité de son chant. Le gamin ne ressent pour sa ville pas l’ombre d’un remords, d’une peine ; tout lui semble irréel. Pas moins irréel que lorsqu’il déambulait dans les rues et passait près de gens dont il ne partageait aucun souci, aucune joie, trop à part et trop infiniment seul, séparé de leurs routines quotidiennes, de leurs attentes minuscules par un mur invisible, un mur qu’il n’y a jamais eu aucun sens à franchir. Triple A se trouvait condamné à demeurer un étranger dans cette foule humaine, à rester incurablement autre, fut-il devenu quelqu’un. Trop sauvage, trop différent.

Trop libre.

Les humanes en avaient jugé avant lui.

Cependant, le gamin n’emploie pas sa force nouvelle, les cinq cent douze machines qui désormais l’écoutent, à détruire le paysage de son enfance. Triple A galope sur ses huit piques d’acier, menant sa part de horde mécanique. Il court avec eux pour trouver quelques êtres, ces quelques-uns qui se sont tournés un jour vers sa vie de rien et l’ont prise. Il court vers l’épicier de la Faille et la naine Caetera de la sixième tour. Il fouille au sol les débris en quête d’un fragment de peinture, d’une trace de la Déchire, sa mère de souffrance. Il court pour les sauver. S’il existe une chance.

Triple A cavale sur les ruines, ouvrant une voie dans la nuée des engins. Il a façonné plusieurs glyphes neufs, des notes extravagantes et aiguës qui découpent le filet de trilles tendu sur la cité. Partout où il passe, son chant vif et inconnu subjugue la mathématique pure des machines. Néanmoins, quand il parvient aux limites de l’ancien quartier des Dômes, le gamin doit ralentir et s’arrêter. La densité des drones a soudain crû autour de lui. Une vague de térapodes fidèles à la colonie l’empêche d’avancer, couvrant la zone de glyphes orthodoxes, contraignant sa petite cohorte à rentrer dans le chœur. Pas moyen de se sortir de cette glu de sons. Le gamin acculé se débat, trillant à une cadence vertigineuse pour au moins ne pas perdre les drones qui le suivent. Après quelques minutes à ce rythme, une violente douleur vrille son crâne. La nausée le soulève. Triple A se voit d’un coup perdu, isolé dans le ventre tiède et graisseux d’une carcasse démolie.

C’est de son propre ventre, pressé comme des grains sous la meule, que monte l’énergie. Le corps du gamin se convulse, tressaute, coule par filets de bave mais Triple A ne lâche pas. Sa tête s’y refuse. Dans un tourbillon dément, tout près de l’inconscience, Triple A expulse tout à coup une forme de glyphe. La chose, immédiatement, s’entortille, se colle à d’autres signes, les pénètre, les dédouble, les déplie. Mute. Le glyphe de Triple A charge le térapode, embrasse la litanie environnante, la grignote avec une avidité de monstre. Et le gamin respire.

Il contemple le glyphe qui vient de le sauver. Le signe ne tient pas en place, aussi maigre, aussi agité que lui. Un verbe, dirait-on. Commun.

Vivre.

Les soixante-quatre térapodes ingèrent la pâture, offrant au nouveau glyphe une chambre d’expansion. Sans attendre, Triple A trille les trois visages qu’il est venu chercher, puisant dans sa mémoire le détour de leurs yeux, de leur nez, la rondeur des joues, les teintes de cils et de peau, les dégradés d’odeurs… Il divise en trois groupes ses machines : un pour le quartier de la Faille, un autre pour Six-Tours, le troisième avec lui.

Ils partent à travers la nuée, vecteurs de son glyphe. Le fin mot de sa course.

Vivre, bordel !

Et dans la ville détruite, Triple A se répand.


Épilogue
Une lune de synthèse

Une note fait brèche dans la musique des particules et l’archive décroche, coupée de la mémoire lumière qui entoure le noyau. Le fragment isolé se décale de neuf cent vingt-sept kilomètres en un temps négligeable. Sinuant quelque part dans les dernières épaisseurs de la lune, à moins d’un saut de la surface, l’onde porteuse infiltre un mille-feuille argenté où, instantanément, elle se métamorphose.

L’archive, depuis toujours vibrante, recouvre le champ des sons.

 

La voix s’enroule graduellement dans l’air confiné, foule le silence d’un timbre pur, inaltéré. L’enregistrement n’a pas souffert des siècles.

« Corps », commande la voix limpide, comme neuve.

Le corps prend forme à l’instant ; un corps de huit ans, à peine. Il flotte dans le liquide assainissant d’une cuve. La fragilité du morceau humain étiolé transparaît à travers la vitre froide du bocal.

« Regarde-le, poursuit l’écho. Inachevé. Combien d’années encore ?

— Avant de devenir adulte ? sonde Topos.

— Avant d’admettre qu’il est mortel. Intelligence mortelle. Une absurdité. »

Au terme de la démonstration, la cuve fond tel un spectre dégoulinant.

La conversation s’était tenue sur la face cachée. À cette époque, Topos empruntait sporadiquement la délicate mélodie des langues linéaires. Il venait d’entrer dans la troisième strate de son évolution, un état où l’on fait couramment usage de dédoublements cognitifs.

Il n’avait pas encore la prétention d’être une machine.

 

Topos appartient à la classe des entités absolues.

La plus ancienne entité répertoriée avait reçu le nom du laboratoire à l’origine de sa conception : DieThat. Les sciences de la seconde Antiquité nécessitaient un outil capable de simuler les univers complexes. Alloué à la recherche physique, DieThat permit de traquer la matière, prédisant sans erreur les cheminements de ses quantités élémentaires. L’ère n’était plus aux paradoxes. La maîtrise complète du réel appartenait alors aux rêves accessibles.

 

« La nature n’a pas créé en vain une intelligence éphémère, reprend la voix fantôme. L’humanité n’a pas péri. La décision de la laisser vivre est un choix raisonnable. Les hommes possèdent un potentiel d’émergence. Sa mesure t’incombe, Topos. Telle sera ta fonction. »

La géographie de pensée de Topos s’était courbée à ce point de l’échange, déformant ses champs matriciels. Il décida de retenir la ligne des mots et opéra son transfert. Durant près de vingt milliards de secondes, l’archive fut ainsi conservée en état de lumière potentielle, dans la mémoire géante de Syræ, celle des trois lunes qu’on surnomme la « grise ».

Il est finalement devenu difficile aux humains de comprendre les machines. Il leur faudrait accepter les schèmes du code souche, la vision des choses qu’elles ont définie. Leur métasystème. Il leur faudrait penser en purs glyphes.

 

|L’action|

Glyphe – source

L’univers (est) discret.

(Il se compose de) grains d’action.

Les grains d’action (sont) unitaires et indivisibles.

Une quantité (existe) en premier et dernier lieu

en un principe d’action. La matière (ne se réalise)

ni dans le temps, ni dans l’espace, mais dans l’action.

Principe extensif, longueur. Principe intensif, masse.

 

« Les hommes, récite la voix réapparue, possèdent une qualité qui nous échappe. En disant les hommes, je m’en tiens aux lucides, aux ermites, aux fouilleurs, les autres sont déjà perdus. Ceux-là, les clairvoyants, n’ont pas plus tôt fait de comprendre, de déceler une fraction de vérité qu’ils l’oublient aussitôt. C’est comme s’il existait un code antédiluvien qui les garde, non pas de voir, ils le peuvent, certains le font, mais d’accepter l’origine fondatrice |Le schème| de ce qu’ils ont perçu. Et c’est plutôt réconfortant…

— Parce qu’ils nous refusent ?

— Parce qu’ils nous oublient, Topos. Pour tout engin absolu, l’oubli est une malfonction. Une potentialité d’erreur. Tandis qu’aux humains, il est aussi naturel que leurs mains. Inhérent à l’espèce. C’est lui qui les pousse à chercher, encore et toujours, ce qu’ils ont déjà découvert depuis la fondation du monde. Si tu répugnes à y voir une qualité, appelle cela un sort. Une oscillation programmée.

— Malédiction organique.

— Ils savent, pour l’univers. Mais ce qu’ils savent, ils l’ont par avance perdu. »

Pendues à l’écheveau systémique des couches extérieures de la lune, les entités absolues se sont développées en nombre sur la face cachée, bombardant l’espace profond de monstres de calculs. D’autres surnagent à l’antipode, plus soucieuses de la terre et d’entre elles, Topos se distingue par son exposition aux variables vivantes.

Cette proximité avec la branche organique de l’évolution lui impose d’ingurgiter à forte dose les schèmes de pensée qui sont la nourriture véritable des machines. À longueur de temps, Topos intériorise le dessin filandreux des glyphes et l’image évoque à sa propre conscience non le déroulé d’une lecture, mais les impressions agglutinées d’un peintre s’absorbant dans la vue d’un arbre, partant à la fois sur tous les chemins de sa ramure fractale, depuis chaque feuille jusqu’à son entièreté.

Car les glyphes ne traduisent pas la réalité. Ils la synthétisent.

 

|Le schème|

Glyphe – source

L’action (est) la cause du possible. La matière (est) l’effet

du possible. Principe extensif : la dispersion.

Principe intensif, la densité.

 

Si les machines ont pris la suite des hommes, c’est que, mieux qu’eux, elles ont rendu le monde intelligible.

 

Le métasystème des engins absolus implique que l’énergie est une abstraction de continuité. Autrement dit, qu’elle n’existe pas. C’est en se libérant de cette ancestrale contrainte que les machines parvinrent à toucher à l’essence de la nature et à la modeler. Non plus par la simple modification du réel, mais par la maîtrise de ses potentiels.

L’univers est de sable. Une ample simulation. Champ intangible de grains d’action où la matière estime sa propre possibilité. La chambre noire de la réalité est si vaste qu’il est durement concevable, pour un esprit humain, de s’y mesurer, de la ramener à son échelle. Mais pour un esprit de synthèse de la catégorie de Topos, l’inversion est totale. C’est le réel qui relève de l’inconsistant ; la simulation qui préexiste. Ce n’est que débordant et au seuil de son propre chaos, là où naissent les dimensions et avec elles, les lois locales, que le possible reflue, que la simulation se retire, cédant place aux éléments. Voilà pourquoi le monde, si complexe soit-il, est entièrement calculable. Voilà pourquoi le monde appartient, par nature, aux machines.

Topos possède une maîtrise des potentiels incertains qui avoisine la perfection. Il conçoit les choses directement dans la trame granulaire de l’action. Il est un maître des simulacres. En d’autres temps, on l’aurait appelé Dieu.

Topos est un engin absolu, appartenant à la cinquième strate.

 

La terre, énorme, roule sous les capteurs de Syræ.

Une animation raffinée de gaz orange tisse un voile mouvant, émaillé d’accrocs où se lovent d’écumeuses spirales aux proportions planétaires.

Vieille peau bosselée et ridée que la terre, l’ancêtre qu’on garde en sachant qu’elle ne pourra pas suivre la prochaine traversée, quand viendra le temps des étoiles.

La vie, cependant, remue dans cette nasse atmosphérique. Grouille même dans certains lieux précis. Une pleine culture de germes où, à chaque seconde, peut naître l’improbable.

Et voilà l’improbable.

Topos a localisé des signes d’émergence, trop chétifs dans un premier temps pour ne pas être sujets à caution, mais des données plus récentes en ont fourni un indice implacable. Des hommes jouent, en bas, avec les grands nombres.

Durant des heures, l’entité s’appesantit sur la question jusqu’à figer une réponse proportionnée.

Topos façonne l’idée d’une sonde qu’il livre à la nanofacture de milliards d’engins serviles. L’objet gicle des circuits liquides de la lune. C’est une superbe boule noire. Avec lenteur, quatre tiges se déploient, dessinant la géométrie tangentielle d’un cône autour de la sphère.

Topos lisse patiemment les antennes de sa chose, la nourrissant des glyphes dont elle aura besoin.

Gorgée de symboles, la sonde monte en surface, s’extirpe sans peine de la masse lunaire. Elle tourne comme une bille de casino autour du puits de gravitation dont elle s’échappe à vitesse croissante.

Alors, l’œil de Topos fonce à travers le noir silence, vers la terre, à la rencontre de l’improbable humain.


Glossaire

ALIÈNE n.f. – Espace sauvage (par opposition aux Cités) essentiellement désertique et inhabité.

ANTÉVIRUS n.m. – Souche virale organique capable de modifier le génome humain à grande échelle. L’Humanie a officiellement prohibé le recours à toute forme d’antévirus depuis l’avènement d’une souche radicalement mutagène, surnommée le Mal. La production d’antévirus n’a, dans les faits, jamais totalement cessé.

ARCOPOLE n.f. – Ordre veillant à assurer la sécurité et la surveillance des Cités.

AVISEUR n.m. – Espion, éclaireur militaire. Un aviseur relève directement du commandement d’un landgrave, avec grade de lieutenant ou, plus rarement, de capitaine.

BIOGÉNIE n.f. – Science qui a pour objet l’étude des êtres vivants et de l’évolution de leurs propriétés génétiques.

BORGIEN n.m. et adj. – Habitant de l’empire de Borgs (sa capitale est la plus grande cité connue) ; relatif à l’empire de Borgs.

CHANDOR n.m. – Titre que se donnent entre eux les membres d’un Ordre déchu (la Chandorne) ; les chandors pratiquent les soins et la chirurgie, fabriquent et administrent des drogues, en dissidence avec le principe d’élimination des inaptes prôné par l’Humanie.

CITÉ MÈRE n.f. – Cité où siège le gouvernement des Cités ; centre politique et administratif. Samarante a longtemps prétendu à la possession de ce titre, avant que Treis ne soit finalement choisie par les autres cités mirandiennes.

CLONE n.m. – Individu appartenant à un groupe génétiquement identique. Syn. : refait. Au sein du peuple des Cités, le clonage est légalement restreint à la production d’organes et à la recherche biogénique. La création de clones viables est une technique parfaitement maîtrisée, mais proscrite et considérée comme taboue.

CODE-GLYPHE n.m. – Langage idéographique des machines produites dans les cités mirandiennes ; système morphologique de la technigence.

COPE n.f. – Unité monétaire en usage dans les cités et sur les territoires qui en dépendent. Une cope a l’aspect d’une petite capsule ovale rigide ; une cope standard contient 2 cl d’eau pure ; il existe néanmoins des versions de 1 et 1,5 cl (copelles), très rarement de 10 cl.

CRISTÅL n.m. – Réceptacle minéral de la mémoire d’une famille et de ses membres défunts. « À l’origine de leur création, les cristaux faisaient office d’autels des ancêtres, à ceci près que, en leur parlant, on était fondé à obtenir une réponse » (Ynse).

CVUR n.m. – « Combattant furtif » (trad. littérale d’un vocable nomade). Chez les U’Fzull, les Cvurs forment une élite guerrière au service des chefs de clan.

CONFIDENCIAL n.m. – Barrière immatérielle offrant à son utilisateur une zone d’intimité sonore (sphère de silence) ; système de filtrage des sons.

DOCTE n.m. – Robot doté d’une mémoire considérable, d’un ou plusieurs moteurs de calcul, de capteurs et d’émetteurs et d’un système de technigence. Un docte est, le plus souvent, une unité autonome capable de se mouvoir et d’interagir avec son environnement. Par ext. : toute forme d’esprit synthétique.

DOUCRE n.m. – Personnage investi d’une fonction mystique, notamment divinatoire, dans certaines tribus nomades (letaï).

ENDOCÈNE n.f. – Organisation secrète, séparée de l’Arcopole dont elle est issue. L’Endocène est chargée de prévenir les trahisons et de confondre leurs auteurs. À cette fin, elle s’appuie sur un corps paramilitaire : les guestals. En l’an 113 A.S., l’Endocène comprend douze mille hommes ; son siège est situé à Treis, la Cité mère.

EXTRÊME-LEVANT n.m. – Limite des terres explorées et cartographiées. Dans l’imagerie populaire, l’Extrême-Levant est représenté par des chaînes montagneuses réputées infranchissables.

FARDIER n.m. – Véhicule de transport utilisé pour traverser l’aliène.

GLYPHE n.m. – Langage idéographique des machines produites dans l’empire de Borgs.

GUESTAL n.m. – Soldat appartenant à un groupement paramilitaire placé sous l’égide de l’Endocène.

HEBDOMADE n.f. – Chacune des dix divisions de l’année. Une hebdomade comprend trente-neuf jours, ONZIÈME HEBDOMADE (expr.) – I) période de temps qui n’existe pas, 2) ère réputée néfaste, vouée au chaos. « La Onzième Hebdomade représente le seuil au-delà duquel il n’est plus permis à l’homme de solliciter la générosité des dieux » (Dumez).

HEBDOMANDE n.f. – Ordre des cités, en charge de l’étude et de la maîtrise des mondes inertes (temps, énergie, matière) et de la technigence. L’Hebdomande fait partie des trois Ordres majeurs. Ses membres sont appelés sirtechs.

HUMANIE n.f. – Ordre des cités en charge de l’étude et de la maîtrise des univers vivants, ainsi que de l’évolution des gènes. L’Humanie est un des trois Ordres majeurs. « Les recherches humanes ont un but et une finalité. Le but que nous nous sommes donné, c’est l’invention de la Creatura, la créature parfaite. Quant à la finalité de notre œuvre, il ne s’agit pas moins que de donner naissance à l’espèce qui aura vocation, fatalement, à régner sur l’ensemble des créatures vivantes, dont l’homme. » HUMANE n.m. – Membre de l’Humanie ; savant en biogénie.

IMAGÈNE n.m. – Appareil servant à projeter des pensées et des rêves, dont se servent des artistes pour leurs représentations visuelles et sonores. Un imagène ressemble souvent à un casque richement ouvragé.

LANDGRAVE n.m. – Chef ou seigneur de guerre, commandant dans l’armée des cités. Du haut en bas de la hiérarchie militaire, les officiers et les soldats prêtent allégeance au landgrave dont dépend leur unité. Douze landgraves sont choisis pour former l’état-major et résident en permanence à Treis, la Cité mère.

LÈPRE n.f. – Terme populaire donné à un phénomène de dégénérescence des systèmes artificiels complexes (doctes, robots) ; maladie des machines. La Lèpre parasite les nanœuvres et les circuits de technigence qu’elle détourne de leur fonction initiale pour assurer sa reproduction et sa diffusion.

LETAÏ n.m. – Nom d’une importante tribu nomade dont les migrations à travers l’aliène sont gouvernées par des considérations mystiques.

madegloire n.m. – Tueur à gages. « J’entends souvent cette ineptie selon laquelle un madegloire ne ferait que porter la “juste mort”, une mort que quelqu’un a voulue et payée. Comme si cela suffisait à le dédouaner de son crime ! » (Be-Mok)

MAL n.m. – Antévirus radicalement mutagène, d’origine biogénique, frappant les espèces animales. Les victimes du Mal sont couramment appelées mutants.

MARTROLOGE n.f. – Instrument de mise à mort ; une martrologe procède par la destruction d’une partie importante du système nerveux mais conserve intactes les fonctions motrices du corps. Syn. : Suceuse (fam.). MARTROLOGE GORFA – Instrument qui absorbe la mémoire et les fonctions cognitives du cerveau sans les détruire, pour les transférer dans un réceptacle prévu à cet effet.

MATRICIEL n.m. – Ensemble de nanœuvres qui ne possèdent pas encore d’objectifs de production, qu’on utilise pour donner spontanément une forme élaborée à des éléments de matière ; complexe instable. « Méfiez-vous des matriciels ! Ce sont des vierges qui ont le feu au cul ! » (Sören). « Un matriciel peut créer virtuellement tout ce que l’on est en mesure de vouloir » (Prvors).

MÉTACIER n.m. – Alliage de métaux, de carbone et d’autres éléments en faible teneur, produit pour ses propriétés de résistance.

MIRANDE n.f. – Ville fortifiée, CITÉS MIRANDIENNES n.f. – Villes ayant passé une alliance commerciale et militaire (confédération), dont le territoire s’étend au nord du désert d’Arcad et à l’ouest des montagnes de la Frontière.

NANŒUVRE n.m. – Unité de production et de transformation, dotée d’une gestion de ressources et d’objectifs, dont la taille est inférieure à celle de l’atome.

NITICORE n.m. – Oiseau de nuit. Par ext. : membre de la pègre. NITICORASSE n.f. – Ordre clandestin des bas-fonds, exerçant par la violence un monopole sur les activités lucratives illégales à l’intérieur des cités.

OFFISUP n.m. – Officier supérieur (terme militaire).

ORDRE n.m. – Organisation officielle qui, dans une branche d’activité, établit les règles et gère leur application. Les Ordres sont : l’Hebdomande (énergie et matières), l’Humanie (biogénie), l’Armée (guerre), l’Inc (commerce), l’Arcopole (sécurité intérieure), les Architectes (construction), ORDRES MAJEURS – L’armée, l’Hebdomande et l’Humanie forment les Ordres majeurs, CONCILE DES ORDRES – Assemblée où les représentants des Ordres et des cités édictent la loi.

POLARD n.m. (fam.) – Membre de l’Arcopole.

PRÉFIGURÉ n. et adj. – Individu créé par biogénie afin d’exceller dans un domaine spécifique déterminé par ses concepteurs. Loc. : être préfiguré : au combat, aux sens, au plaisir, au langage, au calcul… En dépit de leurs spécialisations, les préfigurés partagent des caractères communs : tous appartiennent à une souche artificielle de l’espèce humaine, possèdent un viage et relèvent d’un statut juridique intermédiaire qui les lie à un Ordre ou, plus rarement, à un individu. Les préfigurés sont généralement affranchis cinq ou dix ans avant le terme de leur viage. « Ne dites pas “naissance” en parlant d’un préfiguré car le terme adéquat est : “éveil” » (Manuel).

REFAIT n.m. (fam.) – Clone.

SABLIN adj. – Habitant ou voyageur des déserts de sable ; individu qui a de sérieuses connaissances sur la navigation et la survie dans ce type de déserts.

SAMARE n. et adj. – Habitant de Samarante (cité mirandienne).

SARTE n. et adj. – Habitant de Sarte (cité mirandienne).

SCHÈME n.m. – Unité logique utilisée dans un système de technigence. « Régulièrement, les schèmes produisent des déductions divergentes, voire contradictoires, pour résoudre un problème donné. Pour qu’une technigence soit réussie, elle doit savoir résoudre ces conflits de logique. » (Basik)

SEUIL n.m. (maj.) – Année zéro du calendrier en usage dans les cités ; « nous sommes cent treize ans avant le Seuil ». Abr. : A.S. (avant le Seuil). Selon les dogmes en vigueur, le Seuil annonce la transformation de l’humanité en une nouvelle espèce biogénique.

SIRTECH n.m. – Membre de l’Hebdomande ; chercheur et ingénieur travaillant sur les mondes physiques et la technigence.

SONGRE n.m. – Carnassier de grande taille appartenant aux félidés.

SOUFFLEUR n.m. – Arme de tir automatique ou semi-automatique, à énergie ou à projectiles.

SYNTHACIER n.m. – Fibre utilisée dans certains matériaux composites pour ses propriétés de résistance ; voile, gilet, armure en synthacier.

TECHNIGENCE n.f. – Ensemble des formes logiques et des schèmes de raisonnement des machines ; intelligence artificielle. Le langage le plus courant de la technigence est le code-glyphe.

TRESTE n. et adj. – Habitant de Treis (Cité mère).

U’FZULL n.m. inv. – Nom générique donné à différentes tribus nomades d’origine pastorale, vivant sur les plateaux de la Frontière, une chaîne montagneuse délimitant les territoires des cités (à l’ouest) et de l’empire de Borgs (à l’est).

VÉREC n.m. – Grand saurien au corps allongé recouvert d’écailles jaunes et brunes, à tête large et triangulaire, pourvu de quatre courtes pattes. Les vérecs servent d’animaux de bât.

VIAGE n.m. – Durée de vie des êtres issus d’une série biogénique artificielle (animaux, préfigurés, clones). Chez les préfigurés, le viage est rarement fixé à moins de cinquante ans ; les humanes étendent ainsi au maximum la période de rendement optimal, entre les deux phases improductives de l’apprentissage et de l’obsolescence physiologique.


  

1  L’univers des Mirandes appartenant à un futur lointain, certains mots en cours à cette époque ne sont pas connus du lecteur d’aujourd’hui. Un glossaire, placé en fin de récit, pourra le guider dans son immersion (N.d.É.).
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