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Tandis que le guerrier U’Fzull semble méditer ses paroles, Oshagan porte instinctivement la main à une sacoche pendue à sa ceinture. À l’intérieur, neuf cylindres vibrent à l’unisson comme si la formidable puissance qu’ils renferment ne pouvait être contenue par l’acier. Incontestablement, les hommes du passé étaient des génies. Leur technologie leur permettait d’imprimer leur volonté à la matière. Caressant les formes rebondies de la sacoche, Oshagan songe aux potentialités de ces armes capables d’assujettir le temps. Des petits cylindres en parfait état de marche, ainsi qu’il a pu le constater ce matin, qui lui offrent le pouvoir de commander aux éléments. Neuf fois.
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À Christine


Prologue

Pour le peuple des Mirandes, la guerre a commencé depuis plus de mille ans, au temps de la onzième hebdomade, alors que mouraient les derniers feux de la seconde Antiquité. Elle prendra fin dans cent treize années, au jour du Seuil. Car ainsi que l’enseignent les sirtechs et les humanes ; tous les arts, les savoirs et les techniques auront à cette date une maturité suffisante pour fusionner. Guidés jusque-là par le sage gouvernement des Ordres, les hommes des Cités perceront alors les secrets profonds de leur nature et achèveront dans un seul bond immense leur course d’évolution.

 

Mémo de Sunt’Py, élève à l’Institut

de Biogénie humane de Samarante


1
De vieilles armes

Konstantin Krisnov, commandant dans le cinquième corps du seigneur de guerre Draj’Ter Zalmine, se gratte une fois de plus le talon droit, là où sa peau ravinée par le froid se déchire en crevasses. Son officier de liaison, un garçon singulièrement méthodique, lui a apporté la confirmation de l’ordre de mission. Selon toute apparence, l’état-major n’a tenu aucun compte des documents que Krisnov a transmis la veille. La cible n’est pas militaire. Le camp nomade n’abrite plus aucun guerrier depuis au moins trois jours. « Quelle bande de fumiers ! » crache-t-il entre ses lèvres pour la énième fois. Ses doigts viennent d’arracher un épais lambeau de peau morte. De l’autre côté de la grotte, ses hommes attendent, blottis contre la roche, ensuqués par le froid, prêts à tout pour bouger, se réchauffer le corps, pour peu que lui, leur chef, veuille bien enfiler ses chaussettes et ses bottes et donner au peloton l’ordre de marche. Ils pourraient bien geler, si ça ne tenait qu’à lui. Non pas qu’il apprécie les tribus U’Fzull. Parmi toutes les peuplades nomades qu’il a côtoyées, les U’Fzull lui ont toujours répugné, avec leurs coutumes arriérées de montagnards. Tout juste s’ils ne donnent pas à bouffer leurs prisonniers aux chiens. Mais Krisnov aime à croire qu’il lui reste un peu d’âme, assez pour vivre, et il pressent qu’une boucherie de femmes et d’enfants, même empestant le lait de chèvre, n’a rien de fameux pour le sommeil lourd, absolument noir dont il rêve pour plus tard, quand son tour viendra et que la guerre l’aura définitivement quitté. Il a envoyé valdinguer, tout à l’heure, le garçon méthodique avec sa gueule astiquée et ses yeux aussi fastidieux qu’un rapport. Il aurait dû lui fondre le crâne d’un tir de souffleur. Il reste moins d’une heure, maintenant, avant que l’aube n’étende sa lumière sur les flancs des montagnes. Pour être à pied d’œuvre le moment venu, la troupe devrait lever le camp tout de suite. Il empoigne brusquement une chaussette, puis l’autre, après viennent les bottes.

En quittant la caverne, les hommes se taisent. Ce n’est pas tant la consigne mais l’air vif qui leur coupe le souffle. Ils avancent en file indienne, prenant garde de ne pas glisser. La nuit a déposé un film de glace sur le sol, lustrant les reliefs escarpés qui se perdent dans la brume du ravin. Tous les cinq cents mètres, Krisnov marque un arrêt, scrutant les aspérités à la recherche du moindre signe. Il ne craint pas les guerriers U’Fzull qui ont été repérés par un de ses éclaireurs, hier, à plusieurs vallées de là. Mais comment savoir si l’ennemi n’a pas dressé un piège, disséminé des drones autour du camp ? Il se prend à espérer. Le peloton est trop faiblement équipé pour affronter des machines de guerre. Il serait alors dans l’obligation de donner un ordre de repli, d’abandonner cette mission pourrie qu’un offisup a concoctée dans les bureaux bleutés de Krus, la cité-forteresse. Mais malgré l’attention redoublée du commandant, la montagne déploie à chaque arrêt une virginité impeccable. À la dernière halte, Krisnov réunit ses officiers, précise une nouvelle fois ses objectifs. Il faudra faire vite, être efficace, tout de suite, au moins que ça ne dure pas, qu’ils crèvent tous en moins d’un quart d’heure. C’est faisable. Il lance l’assaut d’un simple geste. En bon ordre, ses hommes disparaissent derrière les rochers.

Resté seul, Krisnov s’adosse à un talus puis, lentement, lève la tête vers le ciel, dans l’attente de la première salve. À plusieurs reprises, son cœur le foudroie. « Je suis un lâche », prononce en lui une voix distante, un autre lui-même qu’il ne reconnaît pas. Mais il n’a tout simplement pas la force de rejoindre les soldats, soixante hommes qui progressent avec la légèreté de l’obéissance vers l’accomplissement d’un massacre. Le fardeau qu’il porte, lui qui en a donné l’ordre, le terrasse durant de longues minutes. Il rêve du ciel comme d’un recours. La première salve ne vient pas et le silence, qui s’éternise, l’étonne. Krisnov sort maladroitement son arme du fourreau. Ses doigts tremblent autour de la crosse du souffleur. Il maudit la couardise de son corps avant de comprendre que ses mains sont engourdies par le froid. Un froid inhabituel. Il se redresse enfin et passe le contrefort de la butte rocheuse.

Il s’arrête aussitôt de l’autre côté, cloué au sol. Lui tournant le dos, les soixante hommes du peloton se tiennent debout, immobiles. Il les regarde sans comprendre, bredouille des mots qu’il ne sait plus prononcer. Dans l’aube naissante, les feux de l’ocre, le petit soleil, miroitent sur la colline qui descend en pente douce jusqu’à l’orée des tentes nomades. Le gris-brun des uniformes s’est effacé, enseveli sous une écume de givre. Il fait quelques pas vers les soldats les plus proches, avant de se figer à nouveau. Les visages, pailletés de cristaux de glace, ont perdu toute expression. Les yeux grands ouverts, Krisnov fixe les cadavres gelés auxquels, quelques minutes plus tôt, il ordonnait encore de se mettre en marche. Il reste sans bouger, fasciné malgré lui par ces statues effarantes. Une minute passe, peut-être deux, avant qu’une soudaine rafale de vent ne le tire de l’hébétude. Des aiguilles de grésil lui fouettent le nez, cliquetant sur les parois de ses lunettes de visée. Il revient sur ses pas, luttant contre ses jambes qui pèsent une tonne et ses pieds qui cognent la pierre. Il se laisse glisser derrière le talus puis marche encore un moment, jusqu’à un rocher qui forme contre la falaise un abri naturel. L’atmosphère, à cet endroit, baigne dans une fraîcheur clémente, sans commune mesure avec la température glaciale qui frappe la colline. Décrochant de sa ceinture une gourde, il règle la température sur tiède avant d’avaler plusieurs gorgées d’un bouillon survitaminé. L’estomac au chaud, il déplie un parchemin de campagne, faisant apparaître sur la toile une carte topographique au dix millième. Sa situation n’est pas désespérée. Il se trouve sur une montagne de la Frontière, à trois jours de marche de la vallée de la Sarre. Il connaît à proximité la cache d’un dépôt de vivres destiné à ravitailler une compagnie. Il va s’en sortir. L’image des cadavres raidis lui revient brusquement en tête. Il aurait dû se trouver avec eux. Un rire irrépressible monte le long de sa gorge où se mêle un profond mépris pour ces vies périssables. D’abord, pour commencer, comment soixante types pétant la forme peuvent-ils geler comme ça sur place ? Krisnov secoue la tête, incrédule. Une seule catégorie d’armes possédait une capacité aussi foudroyante et cet arsenal avait déjà disparu bien avant qu’il soit né. Aux offisups de se creuser la tête, décide-t-il en se relevant. Un bon bout de chemin le sépare du premier avant-poste et il entend se concentrer sur la question beaucoup plus urgente de sa propre survie. Un domaine dans lequel les dieux ont toujours su le choyer.

 

« Tu vas le laisser partir ? On ferait mieux de l’abattre. »

Moqr crache sur son poing, faisant le geste nomade pour l’appel de la mort. Sans écouter son compagnon, Oshagan suit la retraite prudente du militaire dans le cercle gris de la lunette de visée. « Non », répond-il avec douceur, tout en relevant le canon du fusil à longue portée. Oshagan est un homme bien bâti sans être grand. On lui donnerait la trentaine révolue. Il porte à même la peau une armure de synthacier et à la ceinture, un long couteau effilé. Sur ses avant-bras, des tatouages entrelacés donnent l’impression que les paumes de ses mains abritent un nid de serpents de roche. Deux longues mèches de cheveux battent au vent, aussi noires et brillantes que l’obsidienne lorsqu’elle est polie. Elles ceignent la peau cuivrée de son crâne, rasé à la manière des montagnards depuis le front jusqu’à la nuque. Moqr, un homme plus âgé portant la tenue sombre des guerriers U’Fzull, donne des signes d’une intense nervosité.

« Écoute, Oshagan. S’il vit, il parlera. Dans quelques jours, les Seigneurs de guerre sauront que quelqu’un, dans la montagne, possède des armes climatiques. Et alors, par les Aïeux, que crois-tu qu’il adviendra ?

— Rien, mon frère, répond Oshagan. Au début, il ne se passera rien.

— Comment peux-tu en être si sûr ?

— Fais-moi confiance.

— Et s’ils envoient des escouades pour nous traquer ? S’ils décident de lancer des représailles ?

— Ça n’arrivera pas. »

Moqr lève vers lui des yeux de braise.

« C’est une décision grave que tu prends, Oshagan. Tu mets en jeu la vie des U’Fzull sans même que nos chefs en soient avertis. Tu es un frère pour moi. Je te suis. Mais je sais voir quand le vent s’empare de ton esprit. »

Oshagan pousse un soupir. Sa voix vacille légèrement lorsqu’il répond :

« Depuis toutes ces années, vous m’avez accueilli, nourri et protégé mieux que si j’avais été l’un des vôtres. Ce qui m’a été offert par ton peuple, aucun homme ne doit l’espérer de son prochain. Est-ce que je mens ?

— Non, c’est vrai.

— Je ne trahirai pas les lois des tribus. J’irai parler aux chefs. »

Dans les yeux de Moqr, l’irritation s’efface, cédant la place aux doutes.

« Et les tiens ? Tu crois sincèrement qu’ils vont rester sans rien faire en attendant que tu reviennes te venger ?

— Tu penses en nomade, mon frère. Ceux des villes n’ont pas la mémoire des fautes. Personne ne m’attend. »

Tandis que le guerrier U’Fzull semble méditer ses paroles, Oshagan porte instinctivement la main à une sacoche pendue à sa ceinture. À l’intérieur, neuf cylindres vibrent à l’unisson comme si la formidable puissance qu’ils renferment ne pouvait être contenue par l’acier. Incontestablement, les hommes du passé étaient des génies. Leur technologie leur permettait d’imprimer leur volonté à la matière. Caressant les formes rebondies de la sacoche, Oshagan songe aux potentialités de ces armes capables d’assujettir le temps. Des petits cylindres en parfait état de marche, ainsi qu’il a pu le constater ce matin, qui lui offrent le pouvoir de commander aux éléments. Neuf fois.

Le prenant par l’épaule, Moqr le tire de son inquiétante rêverie.

« Le fuyard est loin, maintenant. Viens, retournons au camp.

— Tu vois, reprend Oshagan, les gens des Cités n’aiment pas agir dans l’urgence. Ils croient en la puissance des murs, en la force des citadelles. En l’inertie. Les Seigneurs de guerre prendront le temps qu’il faudra. Et tant qu’ils ne connaîtront pas la vraie nature de ce qui les menace, ils ne bougeront pas.

— Puissent les Aïeux t’entendre, mon frère ! » souffle le nomade.

Puis, peu à peu, tandis que le vent emporte dans ses tourbillons l’écho de leurs voix, la montagne se referme sur l’ombre des deux hommes.


2
Les Salons de nuit

Elle s’est assise dos à la lumière du jour. La chaleur déclinante qui d’ordinaire la conduit vers de douces lassitudes l’aide en cet instant à demeurer au seuil de son intensité. D’un geste machinal, elle repousse les torsades ambrées qui ont une nouvelle fois franchi ses épaules, versant leurs mèches désinvoltes sur la peau sensible de sa gorge. Elle se prend à sourire de cette chevelure jalouse, à peine apprivoisée, qui pare la maturité de ses trente ans d’une élégante étrangeté. Ces cheveux qui mêlent cristal et feu et qui ont inspiré à ses créateurs son nom.

Cinabre.

Elle se penche à nouveau sur l’ouvrage qu’elle s’est juré de finir dans l’heure. L’esquisse n’a encore rien de précis, quelques volutes en clair-obscur qui avancent sur la toile comme des ombres sur la brume. Cinabre avale une longue goulée d’air. Elle scelle son regard au centre du parchemin, à l’affût. Lorsqu’ils s’animent, ses doigts glissent d’abord avec prudence, puis courent bientôt sur la délicate matière synthétique, imprimant une silhouette drapée de courbes et d’angles. Très vite, un vêtement prend forme sous les impulsions répétées de son désir, une robe qu’elle portera dès ce soir et, comme à son habitude, ce soir seulement. Une robe traînante, plissée aux hanches, un, deux, trois, quatre fronces. La taille serrée, façonnée à son ventre. Les épaules carrées, bouffant sur des manches fines, interminables. Une veste boutonnée sur le devant jusqu’à l’échancrure du col, deux triangles jumeaux qui feront un écrin au visage. Les doigts hésitent, suspendus à une fugace contemplation des contrastes, puis s’élancent dans une danse de va-et-vient où chaque passage dépose matières et couleurs : soie de Safisse jouant de plusieurs profondeurs de vert, broderies de bronze, entrelacs de flammes et de branches sur les franges. Aux extrémités encore vierges de la robe apparaît l’ébauche d’autres pièces, dignes, mais à peine, de rehausser l’étoffe principale : chemise de soie fine bleu pétrole, bottes courtes en peau cuivrée et à talons plats, voile de dentelle noire. Un dernier coup d’ongle cède aux entournures du vêtement une seule et unique ligne de couture, en hommage aux temps de la manufacture.

Une splendeur simple et concise se dégage de l’esquisse. Sourire aux lèvres, Cinabre commande à la fenêtre une surface miroir, puis gèle la texture du parchemin et le fiche dans la fente d’un vieux projecteur. La robe flotte en silence au-dessus du sol. La jeune femme ôte avec des gestes impatients sa combinaison de travail. Le tissu de lumière glisse sur son corps nu. Tandis que sa chevelure s’enroule en une longue natte qui sagement retombe le long de son dos, elle contemple, sans feindre, les beautés où s’emmêlent femme et robe.

« Pas étonnant que tu me colles si bien, lui dit-elle, nous sommes faites pareilles toutes les deux, toi en tissu, moi en chair. Au boulot, ma belle ! Quel nom vais-je t’offrir ? Méandre, comme la coulée sinueuse dont les eaux se cachent du soleil ? Non, Averse de Méandre, parce que tu es somptueuse et rare comme une pluie. »

Posée sur la table, une boîte ovale s’ouvre sur une unique rangée d’alvéoles. Avec une extrême précaution, Cinabre en extrait une boulette orange enrubannée d’une fine membrane, dont la substance gélatineuse roule sur elle-même comme le ferait, au ralenti, une gouttelette de mercure. Nichée au creux de sa paume, la petite boule molle, un matriciel, s’imprègne des ondes environnantes, décelant tout ce qui est nécessaire à son amas d’usines pour modeler la matière et façonner en quelques secondes le long vêtement de verts profonds. Resplendissant de reflets sombres, en parfaite harmonie avec les ornements baroques des liserés, l’ensemble jure si effroyablement avec la mode minimaliste qui a cours depuis plusieurs mois dans les Salons de nuit que Cinabre ne peut retenir un soupir d’aise. Aux convives de la soirée, les splendeurs inquiétantes du vêtement délivreront de silencieux messages et à ceux qui ne sauraient rien d’elle, un avertissement.

« C’est parti, Averse de Méandre ! »

 

À quelques blocs de là, un homme halète, relève la tête, crispe sa bouche, retient son souffle et, une fois encore, scrute la cour qui se dissimule derrière le brouillard de ses yeux. En vain. Après des heures à le secouer dans tous les sens, le manque l’a fichu par terre, d’un coup. Il s’est avachi contre un mur, les muscles saturés de froid. Il sait qu’il peut dormir. Rien à craindre. Même les cafards des sous-sols ne touchent pas à un camé en crise. Assis en désordre, la tête ballante, il cherche d’un regard trouble ce qui, dans cette cour déserte, a pu crever sa léthargie. Il y a eu une voix, grave, qui s’est penchée sur lui, puis un rire aigu et roulant comme un sifflet. Après, il ne sait plus. Mais il parierait ses dernières frusques qu’ils sont là, tout près, devant lui, dans la cour. Il aurait au moins aimé savoir qui.

 

L’invitation est apparue peu après la tombée de la nuit. Elle s’est logée en bas du parchemin, dans le cadre de la fameuse chronique « Vieilles Tendances ». Elle a pris l’apparence d’une icône populaire, un œil unique, très doux, au centre d’une spirale. Toutes les huit secondes, l’œil a lui, faiblement.

Cinabre rend en riant son clin d’œil à l’image, reconnaissant le signal que l’organisateur transmet clandestinement aux convives des Salons de nuit. Il ne reste plus, maintenant, qu’à ouvrir le paquet crypté pour en sortir l’adresse. Frissonnant d’impatience, Cinabre fait glisser sur la toile du parchemin un bijou en forme de croissant de lune, serti de diamants de synthèse : son codeur personnel. Une vraie petite boîte à malice ! Elle porte avec douceur le bijou à ses lèvres. Celui-ci prend au contact de la peau une marque du biogène. Il en extrait un nombre aléatoire d’intervalles codants qu’il réassemble aussitôt en une tige virale. Une clé : PM2I3, Parfait-Maléfice-pour-Main-Indélicate version 3. C’est le genre de sur-mesure artisanal qu’elle bricolait l’année de son éveil dans le laboratoire minuscule où elle menait alors des études de biogénie.

Le bijou codeur, inerte pendant quelques instants, émet un bref scintillement. PM2I3 a reconnu Cinabre, ou quelque chose comme Cinabre, enrichissant la mémoire qu’il conserve de la jeune femme de quelques mutations bénignes. Pour PM2I3, Cinabre vient de passer à sa huit cent quarante-septième version.

Dès qu’il a reconnu l’identité de sa propriétaire, le bijou codeur ne prend qu’une poignée de secondes pour crever l’œil de l’icône, délier le jus de cryptage et faire apparaître, parfaitement intelligible, le texte du message.

L’adresse des Salons indique une ruelle qui n’est pas située très loin du bloc où habite Cinabre. Elle décide qu’elle s’y rendra plus tard dans la soirée, à pied.

 

Du haut de son mètre quatre-vingt-seize, Kaldon Lief cultive un tempérament placide. Il n’est pas mou, comme le croient parfois les paumés de la rue. Lent, c’est certain, mais pas mou. Il ne ressent pas ce besoin avide de dureté, de tranchant, qui habite d’ordinaire les types dans sa partie. Kaldon se contente de porter avec lui la masse de ses bras. Personne n’a jamais fait mine de s’en plaindre.

Lorsqu’il a accepté le boulot, voici plus de cinq ans, Kaldon Lief n’était pas trop sûr. Les Salons de nuit, ces fêtes qui changent à chaque fois de place, ça ne lui a pas plu. Un peu comme si Kaldon entrait pour la première fois dans une maison pour rouler sous la table pendant des heures et partir, sans jeter un regard à la petite famille. Ça lui donnait l’impression de tanguer, comme un sacré buveur. Et puis c’est venu. Juste quand il lorgnait sur un travail moins branlant, les gens des Salons ont commencé à le voir, lui, Kaldon, toujours là, quelque part, à faire le vide autour juste en sortant la masse de ses bras. Alors, il s’est fait avoir, mais ça lui a plu de rester. Une nuit de Salons, un homme au nez mouillé est venu lui dire des mots bizarres, qui sont restés eux aussi : « Regarde-les, Kaldon. Ces gens traversent toute la ville pour tituber, tituber n’importe où. N’importe où, tu m’entends, du moment qu’ils trouvent un pilier ! » L’homme a souri dans sa morve. Kaldon n’a pas bronché. C’est pas rien, pilier. C’est même un sacré beau boulot.

Cette fois-ci, l’endroit est moche. D’abord, il a senti le vide autour, qui était là avant lui. Dans la cour obscure qu’il traverse maintenant de son pas détaché, il n’a pu éviter de noter le corps salement défait, immobile comme la pierre. Kaldon n’aime pas la mort. Lorsqu’il laisse tomber son poing, il met toute son attention à ne pas fracasser du sérieux. Ça ne marche pas toujours. Les os, ça arrive qu’ils soient fragiles. Mais il a toujours pris le temps de parler avec les corps qui ont eu la mauvaise idée de briser sous sa masse : ils ne lui en veulent pas. Kaldon n’aime pas la mort et c’est pour ça qu’il la reconnaît au premier coup d’œil. Il n’a même pas eu à tourner la tête pour savoir que le tas déglingué, calé dans l’ombre de la cour, est bel et bien un cadavre. Mais ce qui inquiète Kaldon pour de vrai, c’est que la mort n’est pas partie. Elle est encore là, elle s’attarde. Et il lui reste une heure, ou moins, pour lui dire gentiment de filer.

 

La cour lui semble étroite, étranglée par les deux colonnes d’un vieux pont qui n’apparaît pas sur le plan. Cinabre hume en connaisseuse l’atmosphère enfoncée qui engloutit la rue et ses débris de lumière. Pas âme qui vive et cette absence palpable en pleine ville lui fait enfler les veines. Elle s’engouffre dans le passage, fait quelques pas dans la cour puis s’arrête, cernée par un voile obscur, rebondi par endroits de formes inconcevables. À vingt pas sur sa gauche, elle devine les restes d’un escalier et le renfoncement d’une porte basse. Elle prend conscience du silence, un silence lisse, sans fissure. Elle acquiesce, d’un imperceptible mouvement de tête, à cette entrée en abîmes.

La porte ne grince pas, mais quelque chose bloque et l’oblige à se coller au mur avant de s’enfoncer dans le bâtiment, déserté à l’évidence. Au bout d’un couloir jonché de gravats, une lueur pâle accroche son regard. Une diode pendue à une mince tige de métal éclaire d’un vert blafard les contours d’une trappe. Ne trouvant pas de poignée, elle se résigne à frapper, d’un coup sec.

Pas de réponse.

Malgré elle, le silence qui s’appesantit l’agace. Sa longue chevelure bat avec fureur contre son dos, giflant la toile soyeuse de sa robe. Elle attend, son long visage penché sur la trappe, que les Salons veuillent bien s’ouvrir.

« Entrez pas ! » marmonne une voix juste derrière.

Cinabre tend ses muscles. Le timbre sourd, les mots hachés, l’homme est de son univers.

« V’nez, restez pas !

— Je vous connais. Vous êtes qui ?

— Kaldon. J’fais le vide d’habitude. Faut qu’on s’tire. »

Elle se souvient du colosse, impassible veilleur des Salons.

Elle s’engage derrière lui sans rien dire, reprenant le chemin de la porte, attentive soudain au moindre bruit. Le silence, cette fois, lui déplaît franchement. À mi-chemin de la cour, des craquements sinistres sautent de tous côtés sur les toits. Elle perçoit avec une certaine distance que Kaldon l’empoigne par le bras et la tire comme un chiffon à travers la cour.

Il s’en est fallu de peu qu’ils y passent. Le premier individu à se dresser sur leur route s’est plié en deux comme ferait une feuille de brick dans de l’huile bouillante. Deux autres formes ont jailli sans jamais les atteindre, enfoncées par le poing d’un Kaldon pris d’un élan irrésistible. Ils ont couru ensemble, longtemps, mus par une envie animale de vivre. À bout de souffle, effondrés contre le mur d’un comptoir, ils ont parlé un peu, par saccades, pour faire le point. Puis ils se sont rendus directement chez elle.

Ils étaient déjà là. À peine a-t-il passé la porte que Kaldon s’est affalé de tout son énorme poids sur le sol. Elle a senti l’odeur de la drogue, un composé. Le couloir de sa chambre s’est empli de claquements qui ont résonné dans son flanc gauche. Elle est tombée. Elle ne se souvient pas d’avoir eu mal.

 

« Iris, signature vocale, thermogramme, empreintes digitales. On a tout. Elle s’appelle Cinabre. Mais ce qui va t’épater, c’est les gènes. Du certificat et codé en plus.

— Une préfigurée, merde ! On connaît sa classe ?

— Oui. Une sensitive. Date d’éveil, 123. Cette pute a moins de dix ans, tu le crois ? Trois ans d’études dans un laboratoire d’humanes, encore trois ans à bosser pour ces malades, puis elle se met à son compte. Elle doit aimer Samarante : le rapport dit qu’elle a jamais quitté la ville.

— Et l’autre ?

— Juste un gros tas de merde. C’est le veilleur. »

 

Plantée dans un sol rocailleux, elle tient tête au soleil. Ses cheveux démêlés lèchent l’air flou de leurs flammes. La plaine s’étend loin, indéfiniment plate. Elle a envie de rire, comme une enfant perdue qui retourne chez elle. Le soleil s’est couché. Elle dort, les yeux clos, à côté d’un homme à l’odeur d’iode. Son nom lui échappe. Elle le hait sur-le-champ pour son inconsistance et lui assène un coup de coude entre les omoplates. Lui lance, impassible, des phrases nébuleuses à un inconnu qui sent la sueur du soir. Le soleil ne revient pas et elle se fait cette curieuse remarque qu’elle a oublié d’apprendre à voler.

Une pression lui vrille l’épaule si fort que la douleur incise son cerveau brumeux. « Un petit effort, mademoiselle. On se réveille ! » La voix appuie sur les syllabes, laissant la déplaisante impression d’un homme qui déteste se répéter. « On te connaît, Cinabre, annonce quelqu’un d’autre.

— Vous… n’êtes pas les seuls, parvient-elle à articuler.

— De retour parmi nous ! reprend la voix pressée. Alors, allons-y. Écoute-moi bien, Cinabre. Je te dis ce que nous voulons savoir, tu balances la vérité et on est quittes. Dans ta situation, c’est un marché honorable. Prête ?

— Toujours prête… pour des types… dans votre genre.

— À la bonne heure ! Sati, sers à notre invitée un verre de quelque chose. Les bouches pâteuses, c’est mauvais pour les causeries. »

Les deux types qui la dominent de leur taille ont grossièrement le même âge, une petite quarantaine. Sous leur costume synthétique d’un gris éteint suinte une assurance malsaine. Le plus proche plante dans les siens des yeux d’ivoire striés d’argent dont les éclats irradiants lui rappellent le reflet du soleil sur un désert de sel.

« J’ai une seule question, mademoiselle. Que sais-tu des Salons de nuit ? »

Elle avale le verre d’eau par petites gorgées, sans se redresser, adoptant à dessein une posture nonchalante.

« Je ne vais pas vous répondre », lâche-t-elle enfin, avec toute la légèreté dont elle se sent capable, « et vous allez partir. »

Le plus petit des deux hommes se penche un instant en arrière et laisse échapper un bref rire mesquin.

« Qu’est-ce qui te fait croire ça, la chose ?

— Vous êtes des Sectes ! Vous empestez la section S tous les deux. Je me trompe ?

— Elle m’emmerde ! grogne dans un relent mauvais celui qui se nomme Sati.

— Ne nous fais pas perdre notre temps, Cinabre, lui murmure l’autre type.

— OK, répond-elle plus vite qu’elle n’aurait voulu. J’appartiens à l’Identification. Vous ne trouverez rien là-dessus dans vos fiches, c’est nous qui les écrivons. On va procéder autrement. Prenez un parchemin, rendez-vous sur l’Arcopole, accès restreint mais c’est moi qui signe. Il me faut cinq minutes pour trouver vos codes. Vous aimez les détails marrants, Sati ? Moi j’en raffole. Et je commence à me demander si les deux manches de la S qui viennent de foutre par terre mon enquête ont quelque chose dans le slip. M’est avis que ça pourrait même leur servir, pour une fois. »

 

Les gens ont du mal à battre en retraite sans montrer les dents, ça doit remonter aux singes. Mais ces deux-là ont eu une certaine classe, elle est obligée de le reconnaître. Ce qui ne présume rien de bon. Ils mettront à sac l’Arcopole maintenant, plutôt que de lâcher l’affaire. Dans quelques heures, ils sauront tout : qu’elle a utilisé un faux, qu’elle n’a jamais mis les pieds dans un bunker de renseignement, qu’elle n’appartient à aucun Ordre, en fait. Le type aux yeux blancs va sourire et de ce jour, elle devra vivre avec l’ombre de ses dents sur sa nuque. Sa tête l’élance tout à coup. Elle jette un œil sur son appartement, sur ses affaires en désordre, sur ce qu’elle vient de perdre. Dans un coin, la masse de Kaldon reste tapie, immobile, terrassée par la drogue. N’importe qui dans sa situation dirait qu’elle perd au change, le gros Kaldon contre les trois dernières années de sa vie, passées à construire un écrin soyeux et confortable. Cinabre ne pense pas ainsi. Son compte est plus simple. Les Sectes, la pire section de l’Arcopole, vont se mettre à ses trousses. Elle dispose de son parchemin, d’un colosse et d’une poignée d’heures pour disparaître et se rendre invisible.
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Six Tours

Depuis qu’il a levé la tête – l’épicier dit qu’il n’avait même pas cinq ans – Triple A lorgne les Tours. « Qu’est-ce qu’elles ont de spécial, tes tours ? lui demandait le vieux, c’est rien que du froid. C’est mort là-dedans. » Aujourd’hui, l’épicier ne l’ouvre plus que pour avaler sa bouillie et Triple A lui a fait jurer de pas le lâcher, pas tout de suite. Autant qu’il s’en souvienne, l’épicier a toujours eu le même visage long et sec, percé par deux yeux jaunis et parcouru de belles rides brunes très droites.

Avant-hier, on a trouvé le vieux assis sur un sac de fèves, les bras ballants et la tête grise. Quelqu’un a fait appeler le chandor. Celui-là, d’habitude, il se ramène plutôt pour la sauce rouge que l’épicier prépare le matin, quand ses mains le font pas trop souffrir. Il a radiné en vitesse cette fois. Faut avouer, il s’est donné un mal de chien. Il s’est battu pendant deux heures avec ses instruments pour faire repartir ce putain de corps aplati sur une table, parce que c’est tout ce qui restait du vieux. Et il l’a sauvé ! Peut-être qu’en même temps, le chandor sauvait aussi la sauce rouge dont il peut pas se passer, mais à ce moment précis, Triple A s’en foutait, il a aimé ce type sans se retenir. En partant, le chandor a haussé les sourcils en souriant à moitié, comme pour dire : « Je l’ai raccommodée, mais c’est une très vieille tente, elle ne passera pas la prochaine tempête. » Triple A a refermé la porte. Ils se sont retrouvés seuls toute la journée le vieux et lui, à regarder la remise.

Triple A masse du bout des doigts les boucles noires de sa tignasse. Un sale tic de gamin, même s’il n’a plus l’âge. Il aurait dû vivre en bande. Avec les Ducs, parce que Psonj, leur chef, l’a à la bonne, va savoir pourquoi. La vérité, c’est que Triple A ne supporte pas l’esprit. Rire, boire, baiser, tuer en bande. Il s’est pris un temps aux vertiges de la meute lorsqu’elle se lâche en hurlant dans les rues sur les traînards. Et puis c’est parti, d’un coup, du jour où il a su que les Ducs ne le suivraient jamais là-haut. Dans les Tours. Triple A trimballe un corps de maigre pas vraiment grand, pas le genre de carrure pour un solitaire. Mais il compense. C’est une fille qui lui a fait comprendre ça : « T’es comme les insectes, tu donnes pas envie d’y mettre les mains. »

Il n’a pas dormi, la nuit dernière. Il ne savait pas quoi dire au vieux. Au matin, l’épicier balayait devant la porte. Alors, Triple A s’est mis à parler tout haut en fixant le vide. « Faut que j’y aille. Pour de bon. Ça risque de prendre des jours, tu sais, rien que pour entrer. Je vais passer par la plus tordue, celle avec les cailloux ronds. Y’a pas à s’en faire. Les polards, je les crains pas. C’est la pierre qu’est plus dure à ruser, mais j’me suis bien entraîné sur les blocs. J’te rapporterai quelque chose, un truc grand. Cher. Alors, faut qu’tu m’attendes, sinon, qu’est-ce que j’en ferais moi, de ce truc ? T’as qu’à attendre sans te fatiguer, c’est tout. Moi, je s’rai là, mais faut que tu m’donnes le temps. » Lorsqu’il a eu fini, il a failli déguerpir mais le vieux a saisi son poignet au passage et l’a forcé à s’asseoir. Bizarrement, il souriait de toutes ses rides. Il a trotté vers le fond de la réserve d’où il est revenu avec un paquet enrubanné de tissus. Il l’a ouvert avec des gestes précis, découvrant un petit objet noir. Un pistolet, modèle militaire, une arme courte d’officier. Avec une inscription, INSEDABILIS II, au relief partiellement limé. Le vieux a fourgué le pistolet dans sa paume puis, une à une, trois balles sur les quatre en sa possession. « La dernière est pour moi, lui a-t-il fait comprendre par signes, maintenant, va ! »

Triple A est parti, droit sur les Tours.

 

La Faille est une gorge naturelle en pleine ville. En taille, c’est le plus important des quartiers de Samarante, plus grand que la Corne, Kometicon, les Loges, Six-Tours ou Contrefort. Mais ça ne compte pas. La réalité, c’est que la cité ne descend pas jusque-là, au fond de cette cuvette géologique bourrée de cartons, de cris et de tiques. En bas, les gens de la Faille. En haut, ceux de Samarante. Trois cents mètres de dénivelé social.

La rue qui sort de la Faille est étroite et raide. Elle s’agrippe à des reliefs coupés aux ciseaux dans une paroi de schiste gris. Triple A enjambe les dalles, les yeux cramponnés aux milliers de petits trous de la pierre malade, rongée par des siècles de soleil. En une heure de marche, il ne croise qu’un chat roux pouilleux et balafré qui l’observe, goguenard, vautré à l’ombre de trois pierres qui pourraient être un mur.

La rue ne sert plus à personne. D’énormes ascenseurs sillonnent la paroi et le trajet ne coûte pas une cope. On monte dedans et on poireaute, accaparé par des tonnes d’holos déments. Un cadeau de l’Inc, la marque du Commerce. Il y a des jours où les cabines d’ascenseur se couvrent des lèvres pourpres de Jasmine, la plus drôle et la plus radicale des Parleuses. Par séquence de vingt secondes. Il est arrivé à Triple A d’enchaîner les allers-retours uniquement pour avoir une chance de l’entendre. Il y a JJ’Orus, aussi, bien sûr. D’après les clients de l’épicier, JJ’Orus ne parle pas pour les gens, mais direct aux dieux. Comme une antenne. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a pas une nana qui ne connaisse pas ses messages par cœur. Et elles répètent tout, les mots, les intonations, le souffle, les blancs. Pour Triple A, JJ’Orus, c’est juste fort, comme un coup de poing dans l’épaule tandis que Jasmine, ce serait plutôt se faire tordre les couilles par surprise. Les filles ne sont pas équipées pour sentir la différence.

Les ascenseurs de la Faille ne désemplissent pas. Mais la rue a ses avantages. Elle se perd dans une ribambelle de passages et d’escaliers. Là, on est à peu près sûr de ne pas trouver de patrouilles arcopoles. Car même s’il a pris soin d’enfiler des vêtements propres et de laver sa tignasse, Triple A ne se fait pas d’illusion. Qu’il tombe sur un polard et ce sera la merde. D’après l’épicier, la loi samare n’interdit pas à un jeune des bas-fonds de promener ses guêtres dans les beaux quartiers. Mais Triple A connaît sur le bout des doigts une autre règle. Un truc de vauriens et de polards. Elle est simple, ainsi que le sont toujours les très vieilles lois. Elle dit : « Tu n’as rien à foutre ici. »

Il marche maintenant depuis deux heures et la soif le tenaille. La rue l’a abandonné aux abords de Kometicon, un quartier où les gens friqués s’installent en famille. Pour atteindre les Loges, puis Six-Tours, sa destination finale, il longe un vieux rempart, une ligne de fortification au rebut qui se fraie, comme elle peut, un chemin dans les paquets d’immeubles. Triple A se dirige à l’instinct. Il ne perd pas de temps à décrypter le plan de la ville qu’on trouve à certains carrefours. La carte est jolie pourtant ; un fond gris pastel avec des carrés verts, des pointillés plus ou moins clairs et des lignes orange luminescentes. Le tout parsemé de marques. Quelques-unes connues, surtout celles de l’Inc. Comme ANIMAINC dont la souris bleue s’est tellement bien vendue qu’ils l’ont gardée pour emblème. Et puis les marques des rues, des places, des bâtiments, des monuments, des gens célèbres et d’autres qui doivent être importants bien qu’ils ne lui disent rien. Des signes qui ressemblent parfois à des lettres retoquées par le jury lors du concours d’admission à l’alphabet. Comme un langage parallèle. À quoi ça sert de savoir lire ? Il se promet de poser la question à l’épicier quand il redescendra. Au moins, le rempart fait un guide honnête.

Triple A clopine. Ce quartier, Kometicon, le met mal à l’aise. Il manque de saleté. Ça finit par lui flanquer la frousse, sans rire. Tout est énormément propre. Le sol, les murs, les portes, les gens. Les semelles des chaussures. Pas simplement bien propre, comme dans l’épicerie matin et soir. Bien propre, ça suppose que la poussière a été remisée quelque part. Il y a d’ailleurs des tas d’endroits prévus pour ça. Ici, la poussière est absente. Il a cherché, mais non, il n’y en a pas. D’ailleurs, la crasse qui était restée sur ses grolles a complètement disparu. Il ne sait pas comment et ça ne lui sort plus de la tête. Alors, à un moment où il est sûr que personne ne regarde, il se penche et crache par terre. Un beau glaviot tout d’une pièce s’étale sans perte sur une dalle immaculée. Triple A couve du regard son extrait de bouche. Il manque de s’étrangler quand il le voit se ratatiner puis s’effacer totalement. Il s’agenouille, passe nerveusement un doigt à l’endroit précis où le crachat avait atterri : le sol est sec. Kometicon désintègre la crasse. Déduction logique. Il se demande si ça marche avec un truc plus gros. Une merde, par exemple. Il a failli s’asseoir par terre, tout à l’heure, pour se reposer et il s’est vu. Recroquevillé. Aspiré. Effacé. Place nette. Kometicon l’avait assimilé à une merde, assimilé tout court. Depuis, il trotte, comme un pantin, les mollets raidis par la propreté.

Au moins personne ne lui parle. Il s’était vaguement attendu à ce qu’on lui pose des questions, à un moment ou à un autre. Une sorte de droit de passage. Il tient ses réponses toutes prêtes. « Mon nom est Téha Saa. Moi, j’préfère Triple A. » Le nom n’intéresse personne. C’est la façon de le dire. Pas trop vite, mais sans donner non plus l’impression qu’on hésite. « Je suis livreur. Je travaille pour un gars de l’Inc. Message privé. » Une idée de Psonj. Une des nombreuses théories que le chef des Ducs balance sans prévenir : « Si ça bouge, c’est peut-être une vermine, mais si c’est immobile, c’est à coup sûr un parasite. » Il rajoute qu’on ne fait rien de bien immobile et que d’ailleurs, il faut faire un effort pour le rester, sauf à dormir. L’histoire, c’est de bouger. De venir de quelque part et d’aller autre part. La meilleure façon, à son avis, de pas se faire repérer dans un quartier comme Kometicon, parce que les gens nets sont comme ça, en mouvement. S’arrêter, c’est prendre une pose suspecte. Psonj soutient qu’il y a des immeubles qui comptent exprès les pas des gens. Mais Psonj est un peu fêlé parfois. Triple A finit par s’arrêter pourtant, au bout du rempart. Il a trouvé une guérite, abandonnée entre les épaisses pierres de taille. Il y passe un moment, calé dans l’étroite avancée d’une meurtrière. À travers la fente, il entrevoit au loin des silhouettes qui déambulent sur un parterre orangé, ondulant sous d’immenses couvre-chefs ronds et blancs. Des diplomates. C’est du moins l’idée qu’il s’en fait. Vautré dans son terrier de fortune, il songe aux trottoirs propres, aux marques et aux diplomates, suçotant avec application le bec d’un sac d’eau.

Plus tard, il a repris son chemin. Des gens le croisent qui ne lui prêtent décidément aucune attention.

Il entre à Six-Tours en milieu de journée.

 

Vues d’en bas, de la Faille, les Tours lui hérissaient l’échine. Six géantes, debout, au bord de la falaise. Six piliers dressés pour tenir le ciel au-dessus de la ville. Il se trompait. Les Tours n’ont rien à voir avec le reste de la ville. Leurs créateurs n’ont rien à voir avec le reste des hommes. Elles ne sont pas faites de pierre ou de métal comme le sont tous les autres bâtiments qui les entourent. Il lui vient à l’esprit qu’elles sont faites de l’idée de la pierre, de l’idée du métal et que rien, jamais, ne pourra atteindre la perfection de cette matière.

Il marche, parcourant un dernier kilomètre absorbé par le rêve.

 

Ce sont eux qu’il est venu chercher. Les hommes qui ont bâti les Tours. Ils sont morts, peut-être. Depuis le début. Bien avant tout ce qu’il connaît. Il ne cherche pas à savoir d’où vient ce qu’il pense.

 

Sur une place carrée, une vieille statue lui prête de l’ombre. Le marbre décharné de la stèle repousse les promeneurs, ce qui lui convient à merveille. Il s’adosse à la pierre froide, les mains sur les hanches, grisé par une joie stupide et quand même belle, par le bonheur de voir les Tours avec tant de familiarité. Si près.

Chacune possède une complexion unique. En se concentrant assez longtemps, il parvient à troquer le spectacle qu’elles donnent contre des mots qu’il pourrait rapporter à l’épicier.

La première, à droite, fait comme un cylindre. On ne distingue pas les étages. Elle rappelle à Triple A une boîte de pois cassés dépourvue d’étiquette et frappée à coups de marteau. La deuxième est une pyramide évasée, la pointe posée sur le sol. En équilibre. Il se demande ce qu’il y a tout en haut sur l’immense terrasse. Rien, peut-être. La troisième se tient un peu à l’écart ; c’est une amphore dont le cratère lâche dans le vide des cascades d’eau. Il tente de se persuader qu’il ne s’agit que d’une image parce que la flotte est trop rare, malgré tout, pour être balancée comme ça, dans l’air. La quatrième ressemble à une lame effilée, un couteau d’acier planté dans le ciel. La cinquième a les allures régulières d’un gigantesque colimaçon. Une spirale de marches blanches se détache du sol, dépasse le faîte des immeubles et grimpe, là-haut, comme si elle passait à un étage supérieur. Il n’en voit pas la fin, perdue dans le miroir écarlate, douloureux, du soleil de midi. La sixième… La sixième, Triple A ne sait dire, même de près, ce qu’elle est. À la base, des choses informes affleurent et s’entremêlent dans le plus complet désordre. Des bas-reliefs s’extirpent douloureusement d’un entrelacs veineux, formant des modelages hallucinés. Plus on monte, plus ils se chevauchent, dans l’espoir, on dirait, de se sortir de la masse tordue des parois. Ce chaos indescriptible se love autour d’un tronc massif et noueux, enroulé sur lui-même. De multiples boyaux qui s’étirent à ses pieds dans toutes les directions la tiennent en l’air, pénétrant les chairs de son corps immense. L’édifice a tout d’un monstre effarant et Triple A se rend compte que, des six Tours, elle est sa préférée. Il la contemple, le nez en l’air, indifférent à la théorie de Psonj et aux regards froncés que lui jettent, à la dérobée, les passants des quatre rues qui encadrent la place. Il songe à l’instant futur, quand il partira à l’assaut de la sixième des Tours de Samarante. L’instant de sa victoire sur les pesanteurs qui étouffent la ville.

 

Quand il sent le moment venu, Triple A dit au revoir à la vieille statue de marbre et enfile les dernières rues de son périple. Des escaliers grisâtres semblent sautiller, calés sur son pas. Il ne ralentit l’allure qu’au dernier moment, manquant de peu de tomber à la renverse. Il ne s’attendait pas à ça. Couchée à l’horizontale, une vaste esplanade s’étire entre les Tours, faite d’une pièce et d’un bout à l’autre, entièrement transparente. Luttant contre une peur primitive, Triple A s’avance prudemment sur la dalle dont la matière, invisible à quelques reflets près, ne cache rien du sous-sol. Trente mètres sous ses pieds, un petit monde s’agite, circulant entre des allées en pierre rose et des escaliers mécaniques. Même à cette distance, le garçon ressent l’impact de l’argent et la gravité d’un luxe qui recouvre tout, les tapis, les fauteuils, les bronzes, les hôtesses, les mains des femmes, les pieds des hommes, les lampes, les portes et les poignées de porte. Il se met à genoux, écrase sa joue contre la dalle pour voir. Les gens en bas lui font l’effet de marcher comme les pièces d’un rouage. Il devine les visages et leur beauté l’estomaque. Une beauté dure. Racée. À faire peur. Familièrement proche de la magnificence des statues qui les entourent et que supportent de longues piques plantées dans le sol. Comme des ombres lumineuses, ils se déplacent avec une aisance féerique, mais au lieu de l’enchanter, la vision perturbe Triple A et lui glace le sang. Les gens de ce monde souterrain, à coup sûr un office de l’Inc, ont une allure si saine, si volontaire, comme suffisante d’elle-même, qu’une nausée soudaine lui vrille les intestins. Il se redresse, courbé sur la douleur, et prend grand soin, à partir de là, de ne plus jeter le moindre coup d’œil vers le bas.

Il pousse plus loin, marchant comme un funambule. À part lui, il n’y a personne sur l’esplanade. Il s’en moque d’ailleurs. Il se rapproche de la sixième Tour dont il voit maintenant très bien les teintes brunes et vertes des câbles membraneux. Mais parvenu à mi-chemin, il bute contre un parapet aussi transparent que la dalle. Continuer au-delà, ce serait basculer cette fois dans le vide. Une douve, large et sombre, ceint entièrement la Tour. Triple A comprend que cet espace d’air qui le sépare de l’édifice est un obstacle infranchissable pour lui qui ne sait ni voler ni grouiller comme les cadres de l’Inc dans leur souterrain doré. C’est bien fini, cette fois. Il ne peut pas aller plus loin, il en est sûr malgré l’entêtement de sa cervelle qui cherche encore et à tout prix un moyen de passer. Et laissant son esprit se perdre en conjectures, il entre d’un seul coup dans une rage folle. Les bras levés vers la sixième Tour, il lui crie son nom et d’autres preuves de son désespoir, pleurant bientôt à chaudes larmes comme un enfant blessé par une totale injustice. Il jure, maudit les hommes qui ont déchu son rêve et bientôt, le géant lui-même qui se tient de l’autre côté et l’ignore superbement. Ou alors il ne sait pas que je suis là : cette pensée subite le fait sombrer définitivement dans la démence. Fouillant l’intérieur de sa veste, Triple A sort INSEDABILIS II. Il serre un instant l’arme dans sa main, comme étourdi. Puis, tremblant d’une colère immense, il vise la Tour et tire.
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La Barge

La vue ferait une bonne image. De celles qui finissent en fond de parchemin. Avec l’indispensable légende calée dans un coin. Elle ne dirait rien du désert de roche. De son petit vent sec qui vous frotte les lèvres comme une brosse en limaille de fer. De la poussière qui vous ronge le fond de la gorge. De l’air qui étrille les yeux. Elle dirait simplement : Extérieur. Coucher de soleils sur l’aliène.

Quelque part à l’intérieur de l’image, Oshagan se déplace, souffleur en bandoulière. Il se fond dans le paysage, frôlant l’invisibilité, à la manière des nomades. Il se faufile à pas comptés entre les scories que les volcans ont crachées un peu partout dans la zone. La plaine s’étend devant lui comme un vieux drap effiloché, son tissu minéral se bornant à multiplier les dégradés de gris sous la luminosité fuyante du soir. Plus loin vers le sud, au pied des montagnes, un lac argenté joue de lumière avec l’horizon. Un lac de sel. Voici des siècles, l’eau a déserté les grands espaces ouverts, leur préférant les profondeurs des failles géologiques, là où les ténèbres ne se retirent jamais tout à fait. Bien que la fatigue d’une pleine journée de marche se fasse vivement sentir, Oshagan ne s’arrête pas. L’aliène réserve des rencontres indésirables au crépuscule et de toute manière, sa destination est proche.

Le ciel et la terre ont fusionné, unique masse sombre à perte de vue, lorsque s’embrase devant lui une féerie d’illuminations. Flottant à dix mètres du sol, une plate-forme industrielle perce l’obscurité d’une flopée de flèches flamboyantes. Dans ce trou perdu, si loin de toute civilisation, l’excentricité du spectacle soutire à Oshagan un sifflement d’admiration. « Quel accueil ! » lance-t-il joyeusement à la cantonade. Aucune voix ne descend pour lui répondre. Il n’en est pas autrement étonné. Les doctes de surveillance sont par défaut codés à la paranoïa. Tandis qu’il scrute le promontoire à la recherche d’un signe de vie, sa mémoire libère une nuée de souvenirs restés attachés à ce lieu.

C’était il y a plus de dix ans, bien avant sa cavale. Avec des amis, des filles et des fils des plus vieilles familles samares, ils partaient en virée loin de la ville. En petits groupes de cinq, rarement dix, ils parcouraient l’aliène en tous sens. Pour fuir. Tromper l’ennui. S’échapper du luxe perpétuel où ils moisissaient lentement. Pour ne pas se retourner. Une errance. Mais immanquablement, ils finissaient par échouer ici, sur ce ponton usé par les trombes de sable. La Barge avait pour patron Soyé Idjova, un Arcadien habile qui réservait le meilleur accueil à l’argent qu’ils dépensaient avec une passion suicidaire. Dans des compartiments aveugles protégés de toute intrusion identifiante, ils se vautraient dans les voluptés clandestines de la chair-homme et des drogues virales.

Ils n’avaient ni conscience ni morale. Elles les avaient quittés bien avant l’enfance. Chacun d’entre eux, depuis le plus jeune âge, avait dû endurer des milliers d’heures à rester branché sur un cristål. Pas n’importe quel esprit synthétique. Non. La mémoire du clan. L’autel des Ancêtres. LE cristål. La technologie minérale a produit de nombreux prodiges et celle-ci est incomparable. Le cristål est un bloc mémoriel, de la taille d’un crâne, capable de sauvegarder un esprit, de le préserver du néant et de lui offrir un ultime refuge lorsque le cerveau meurt. Toute grande famille, suffisamment riche et ancienne, en possède un. Comme un château à l’écart du monde où les défunts sont accrochés aux murs, en galerie. « Ils furent la famille », disent les tableaux. Sauf que ceux-là le sont encore. Un cristål est un vecteur qui traverse le temps. Chargé d’une métaculture familiale. Et de ses fantômes. Un artefact. Minéral. Actif. Et terriblement envieux de l’univers des vivants. À peine entré dans l’adolescence, Oshagan avait déjà intégré, mêlé à ses propres souvenirs, onze générations de désirs, d’amertumes, de tromperies, de réussites et de frustrations. Afin de lui permettre d’assimiler ce legs incomparable, sa mère lui offrit pour son neuvième anniversaire sa première séance de rétro-analyse. À ce moment-là, l’esprit de son grand-oncle le hantait continuellement. L’homme, un biogéniste talentueux, avait créé de son vivant un zoo de clones qu’il soumettait sans retenue à ses caprices de centenaire. Sa mort mit fin à l’expérience, mais pas à ses obsessions qui trouvèrent un nouveau terrain d’expression dans la mémoire du cristål et, à travers lui, dans l’esprit de son petit-neveu. Même aujourd’hui, après dix ans de désintoxication au cristål, Oshagan répugne à prononcer son nom. La Barge, malgré toutes les perversions que vendait Idjova, ne pouvait soutenir la comparaison. Elle prenait presque les allures d’un abri, un endroit où la débauche gardait visage humain.

Observant du coin de l’œil la vaste structure en lévitation, Oshagan se demande si son arrivée recevra cette fois l’accueil qu’il attend. Il n’est plus le jeune homme fortuné de cette époque. Sa famille a été anéantie peu avant son départ. Sans exception. Les biens dispersés, le cristål disparu, il n’a gardé de son ancienne vie que son nom et des souvenirs, pour la plupart pas même les siens. Immobile sous la plate-forme d’acier, éclairé de toutes parts, il se sent tout à coup exposé. Tu fais une cible immanquable, lui siffle son instinct. Une longue minute passe quand un claquement retentit au-dessus de sa tête. Une plaque pivote, s’incline puis une passerelle déserte glisse vers le sol. Il se laisse emporter à l’intérieur.

« Notre établissement vous souhaite la bienvenue, voyageur. En vertu de la réglementation extracité et du code régissant les engins aériens, le régime de droit applicable dans cette enceinte est celui de notre dernière escale, à savoir, le chantier de construction d’Ostrovik. Il vous est loisible de consulter le détail des textes en signant Rex sur votre parchemin. Si vous ne souhaitez pas vous donner cette peine, veuillez toutefois prendre connaissance des extraits suivants : “Le port d’armes est libre quelle qu’en soit la catégorie, à l’exclusion des explosifs, des codes d’anéantissement et des armes biogéniques (art. LG 125-A). L’usage d’une arme est prohibé à l’intérieur de la plate-forme, sauf autorisation expresse du commandant de bord (art. LG 137-FU). La vente, à bord, d’objets ou de services n’est pas soumise aux accords de développement commercial de l’Inc (art. LC 12-T). Les personnes appartenant à un Ordre sont soumises à la règle commune et ne peuvent invoquer l’habeas corpus dont elles sont couramment bénéficiaires (art. LP 48-B).” Merci de votre attention. Si vous désirez résider parmi nous, nous vous invitons à prendre contact avec un membre de l’équipage afin qu’il vous assigne une cabine ou un fauteuil. »

L’hôtesse-holo croise les mains en signe de servitude, indiquant qu’elle est prête à répondre à toute question. Tout en déroulant son laïus, elle ne l’a pas quitté des yeux. Dans l’ambiance tamisée du hall d’accueil, la définition haute qualité de ses pupilles se découpe très nettement du reste, donnant une résonance presque animale à ses œillades appuyées. Oshagan sourit devant la grossièreté du procédé, un modèle antédiluvien qui vise à capter son attention et à l’empêcher de bouger afin de faciliter l’enregistrement de ses données corporelles.

Il adresse à la projection un simple hochement de tête puis se mure dans le silence. Les secondes s’égrènent. L’idée lui paraît bonne. Se soustraire à un échange de politesses, fût-il simulé par une hôtesse-holo démodée, a toutes les chances de correspondre, pour l’esprit synthétique de la Barge, à une splendide anormalité. Il imagine la routine d’alerte cheminant dans les circuits de technigence pour finir sur un quelconque panneau de contrôle en clignotement lumineux. À moins qu’il ne s’exprime en signal sonore. Avec un peu de chance, il n’aura pas longtemps à se taire.

 

Inlassablement, le petit homme aux sourcils épais tourne la tête en signe de dénégation. « Hélas, hélas ! » fredonne-t-il sans arrêt, tout en conduisant Oshagan dans le dédale des coursives. Comme il l’avait prévu, quelqu’un, quelqu’un en chair et en os, est rapidement venu le retrouver dans le hall. Il ne s’était simplement pas attendu à Monsieur hélas, hélas.

« Je crains, Monsieur, que ce ne soit tout à fait impossible.

— Il est essentiel que je puisse m’entretenir rapidement avec Idjova », reprend Oshagan, revenant à la charge.

Prenant un air navré, le majordome fait un balancier de la tête.

« Impossible, je vous l’ai dit, croyez bien que j’en suis navré, hélas ! En ce moment même, le commandant prépare les manœuvres de démarrage.

— Évidemment.

— Précisément, Monsieur.

— Ce n’est pas de veine.

— Hélas…

— Au fait, quel sera notre point de chute ?

— Je vous en prie, Monsieur ! On ne parle pas de chute sur une plate-forme aérienne.

— Mhm. Notre destination, si tu préfères ?

— Nous mettons le cap vers une vallée située à environ quinze kilomètres au nord. Nous devrions l’atteindre en huit heures de vol, demain dans la matinée.

— Ah quand même ! Sacrée vitesse !…

— Hélas, hélas, Monsieur, ne vous moquez pas. Savez-vous que la Barge était à l’origine un complexe de forage ? Soixante mille tonnes, imaginez-vous ! Il est tout bonnement extraordinaire qu’elle puisse se déplacer comme elle le fait aujourd’hui.

— Extra… ordinaire.

— N’est-ce pas ? Par là, je vous prie. Vous plairait-il d’en savoir plus sur les services incomparables de la Barge ? Y a-t-il quelque chose, en particulier, qui puisse vous agréer ?

— Oui.

— Je vous écoute, Monsieur.

— Idjova doit être prévenu de mon arrivée.

— Hélas, Monsieur.

— Je t’ai répondu.

— Écoutez, je vous le garantis, Monsieur, dès qu’il me sera permis de le déranger, le commandant recevra la nouvelle. Hélas, hélas, vous pourriez bien attendre toute la nuit.

— J’attendrai. Conduis-moi, dans ce cas, quelque part où l’on sert du rhum. Du vrai rhum ! »

Le majordome s’exécute avec un empressement tout professionnel quoique sensiblement pincé, le menant jusqu’à la porte d’un salon privé. Une étrange atmosphère se dégage de la salle, quasiment vide alors qu’elle semble offrir le décor idéal pour des danseurs acrobates ou des mordus de mélo-transe. Des canapés en cuir sont disposés çà et là, au hasard. Oshagan aperçoit la carte du bar, incrustée dans la paroi translucide d’une table basse, aussi fine qu’un ongle. Il pose le doigt sur l’icône universelle du rhum, sélectionnant la cuvée la plus cotée. Grâce soit rendue à ses géniteurs, son organisme a été engendré dans les meilleures cuves de Samarante et livré avec une excellente mémoire de choc toxique. Avant que l’alcool n’ait le temps d’affecter sérieusement le foie et le cerveau, une armada de nanomères partira à l’assaut des molécules étrangères. Son unique recours consiste à boire une bouteille aussi vite que possible. Il ne devrait pas rester saoul plus d’un quart d’heure. Il n’est d’ailleurs pas certain d’avoir assez de copes pour en arriver là.

Ce n’est pas qu’il en ait besoin. Ce n’est pas que l’alcool lui apporte l’oubli. Il n’oublie pas. La soif du néant l’a quitté voici des années. Il porte le verre à sa bouche. Le liquide se répand. Son palais chante qu’il est frais, sa gorge hurle au feu. L’alchimie, lentement, s’exécute. L’alcool dissocie les impressions de passage, désintègre les agitations éphémères des sens, ne laissant subsister dans les ténèbres qui l’habitent que le joyau inaltérable et tranchant de la perte. Les verres cognent la table. Il boit à la source de sa peine, à l’absence de ceux qu’il a perdus. Et aux fantômes du cristål. Le rhum lui plaît, décidément, qui porte en permanence une robe de deuil.

Déjà, les vapeurs s’écartent. Une odeur entêtante s’est frayé un chemin jusqu’à ses narines que compresse le cuir rugueux d’un coussin. La senteur conjugue une bouffée de jasmin et… quoi ? Un composé de sueur et de fromage de chèvre frais ? La suavité bestiale de la senteur le dégrise d’un coup. Il ouvre grands les yeux. La fille se tient de profil, les jambes croisées, les lèvres entrouvertes. Des cheveux cendrés grimpent à l’assaut de sa nuque, dressés comme des lances. Avant qu’il ait pu faire un geste, elle se penche sur son visage affalé au bord du canapé. Accompagnant son geste, les frises crayeuses de son décolleté s’écartent, dévoilant la naissance d’un sein. Il aurait cru le buste menu, mais le corsage, tandis qu’elle s’incline, s’emplit de promesses embarrassantes. Elle se tourne, avance vers lui un bras nu. Il entrevoit fugacement ses hanches, dont les rondeurs pâles s’épanchent contre les plissures sombres de l’accoudoir. Incapable de se contenir, il cherche à se redresser pour affronter en face cette soudaine apparition charnelle. Le sang tourbillonne en lui, frappant avec une violence acharnée les berges de son corps, débordant les digues que dresse à la hâte sa bien trop faible volonté. Il perçoit sur son front l’effleurement de l’air, une lente caresse inattendue. Son échine se raidit sous la charge électrique. Son cœur se fige. Les muscles tétanisés, il ne ressent plus rien que le martèlement de son sexe enflé et cruellement inassouvi. « Qui êtes-vous ? » parvient-il à prononcer d’une voix rauque, avant qu’elle ne pose une lèvre gourmande contre la sienne. « Ce que tu voudras », lui répond-elle dans un chuchotement qui vient lécher son oreille. Il n’a plus le temps de réaliser. Plus la force de réfléchir. Un voile écarlate lui couvre les yeux. Il devine à l’orée de sa vision des changements insensés alors que s’écrase contre sa bouche un lourd téton d’ébène. La fille a mué. Sa peau s’est assombrie. Des boucles brunes dégringolent maintenant en cascade autour de l’ovale du visage, plus fier qu’il y a un instant. Quand il cherche à l’enserrer, elle se dévêt aussitôt de ses formes. Ses rondeurs s’amenuisent jusqu’à s’évanouir entièrement, livrant à sa poigne une musculature androgyne. Une flamme malicieuse danse dans le regard du jeune homme qu’Oshagan enlace un instant, pris de vertige. Puis la gorge se redresse, les traits s’adoucissent et la fille reparaît entre ses bras désordonnés. Redoublant d’audace, elle se transforme encore, littéralement, prenant à chaque variation la mesure de son excitation. Il la suit comme il peut dans cette farandole charnelle. Et tandis que le nez mincit, les traits vieillissent, la peau se tend, les chairs s’alanguissent, les hanches prennent, perdent et reprennent une pesanteur maternelle, il dérive au gré des mutations extatiques de ce corps sans fin. Lorsqu’à bout de souffle, il arrache ses derniers vêtements, elle est à la fois l’étrangère et l’épouse, lointaine, intime. Impossible. Et terriblement réelle.

Loin, très loin, son cerveau lui soutient qu’elle a été créée dans ce but. Il sait qu’elle est une préfigurée, née dans les cuves d’un laboratoire de l’Humanie. Parmi tout ce que la biogénie a engendré, les préfigurés au plaisir sont les êtres les plus déconcertants, semi-polymorphes doués d’une sensibilité empathique extrême. La chimie que produit leur organisme les contraint à une envie irrépressible de plaire, de séduire, de nourrir les chimères affectives et sexuelles des autres humains. Oshagan n’essaie pas de quitter les bras de cette femme qui l’a si subitement envoûté. Le voudrait-il qu’il n’est d’ailleurs pas certain de trouver l’énergie nécessaire. Il s’abandonne, au contraire, à la magie enivrante de ses métamorphoses, de moins en moins nombreuses à mesure qu’ils apprennent mutuellement à s’aimer. Il donne, vigoureusement, sans réfléchir, ce qu’elle est venue lui ravir. Il donne son plaisir, son désir d’elle, avec furie, avec tendresse, comme s’il pouvait à lui seul combler la solitude infinie qu’il perçoit dans l’âme de sa fugitive compagne.

 

Un bref instant de sommeil l’a cueilli comme un de ces fruits d’appartement, mûrs, juteux et sans goût. La fille dort profondément, enroulée autour de lui, la joue posée contre son torse. L’inconscience lui va bien, comme à ces gens qui ont gardé le pouvoir de retrouver dans le rêve l’essence de ce qu’ils sont. Son anatomie a tombé les masques, déchargée de tout potentiel érotique. À chaque respiration, de frêles épaules se soulèvent, bardées d’une ossature saillante. Elle semble en paix. Il ne lui donne pas douze ans.

Usant des plus extrêmes précautions pour repousser la fillette au fond du canapé, Oshagan maudit la perversité des créations biogénistes. Il préférerait s’affranchir, il s’en rend parfaitement compte, de sonder ses propres sentiments. Le dégoût que lui inspirent a posteriori ses élans passionnés, le dispute à une félicité tenace. Il flotte, malgré lui, dans la plénitude. Il se sent l’âme d’une épave.

Mécaniquement, par une série de gestes techniques, il s’oblige à reprendre pied dans le présent. Ses armes, souffleur, sacoche, poignard, claquent sur la table basse gravée de symboles de boisson. Sur la crosse du souffleur, une ligne crantée signale que la charge est à son maximum. Il retourne plusieurs fois l’arme dans ses mains. Le modèle, un vieux DX7-Fortuna, est capable de pulvériser à coups d’antiparticules un volume gros comme le poing. La plupart des armures corporelles s’avèrent contre lui totalement inefficaces. Le faisceau ondulatoire qui jaillit du canon saute allègrement les obstacles physiques, quand bien même il s’agirait d’une honorable couche de synthacier. Il n’est guère, en fait, que le métal vivant pour annihiler le pouvoir destructeur du rayon. Comme tous les souffleurs, il n’a aucun recul. Son unique faiblesse vient de l’énergie considérable qu’il dépense à chaque tir. Au regard de l’expérience qu’il a acquise, Oshagan juge le défaut mineur. Un combat qui dure, c’est un combat mal engagé. Parce que lorsque deux hommes ont décidé de se tuer, tout va vite, beaucoup plus vite que dans les films rêvés par les artistes de l’imagène. D’accord, le DX7-Fortuna bouffe les cellules énergétiques avec l’appétit vorace d’un bébé songre, mais il n’est encore jamais arrivé à Oshagan que le type d’en face s’en relève. Il n’a pas trouvé meilleur gage de fidélité. Après le souffleur vient la sacoche. Il en étale posément le contenu sur la table. Les neuf cylindres bourdonnent. Les prenant un par un entre le pouce et l’index, il les replace soigneusement dans leur abri, sauf un, qu’il loge dans une poche de peau confinée dans l’entrelacs des tatouages qui ornent ses poignets. L’incroyable puissance de l’arme climatique vibre doucement sous l’épiderme, chatouillant ses nerfs. Reste le couteau. Il demeure, entre toutes, son arme favorite. L’arme rituelle. Le prolongement mortel de la main. Celui-ci est un objet unique issu des ateliers de Trézibène. Il vaut à lui seul le prix d’une hebdomade, quarante jours, en cellule de joie. Outre la qualité de son métal, ses fabricants l’ont pourvu de nanœuvres qui réalignent la maille élémentaire des atomes après chaque détérioration de la lame. Un scalpel au tranchant sans cesse renouvelé.

Dans le salon désert, un léger ronflement monte depuis le canapé où repose la fillette. Oshagan lisse les deux longues mèches qui ceignent son crâne rasé. L’heure est venue pour Idjova de le recevoir.

 

Il a failli se perdre. Au plus mauvais moment. Il a sillonné une agglomération de couloirs et d’annexes qui n’existaient pas dans son souvenir des lieux. Après qu’il a enfin déniché l’accès à la timonerie, un gros mastard s’est dressé devant la porte. Quand il lui a fait signe de s’écarter, avec une pointe d’exaspération, l’autre s’est renfrogné, l’air de ne pas saisir. Le souffleur a pointé son canon, histoire pour Oshagan de montrer qu’il était pressé.

Comme s’ils répétaient la scène, les hommes de quart ont fait grise mine. Sa soudaine intrusion les a pris à froid. Idjova, qui se tenait sur le pont, a eu à ce moment précis la bonne idée de le reconnaître. En fait, il aurait pu jurer qu’il l’attendait. Le commandant a pris le temps de le dévisager. Oshagan s’est appliqué à faire de même.

Finalement, ils avaient encore le temps.

 

Avec l’air de ne pas y toucher, Soyé Idjova accumule tous les attributs de l’Arcadien type ou, du moins, de l’image caricaturale que pourrait s’en faire le premier inculte venu. Les cheveux drus d’un jeune premier, aussi bruns et crépus que possible, les yeux coupants comme s’ils s’attendaient à déchirer la toile d’un mirage, la peau sombre et pourtant lumineuse, le nez fier, le menton haut et, en un mot, l’élégance.

Dans la cabine, personne ne bouge. Les hommes attendent qu’il se passe quelque chose. L’échange muet entre le pacha et l’inconnu les laisse perplexes. Comme s’ils étaient de trop.

« Qui a laissé entrer ce clone ? » demande Idjova qui, le premier, rompt le silence.

Sans détourner le regard, il s’est ostensiblement adressé au quartier-maître, un homme portant une barbe frisée sur un visage sec.

« Il est entré… tout seul… commandant, répond le barbu, bredouillant. J’appelle la sécuri… ?

— J’ai bien connu ce type », le coupe Idjova, le doigt pointé en direction d’Oshagan. « Y’a dix ans de ça, il pouvait boire ta paie en un soir. Et certaines nuits, il se serait tapé la paie de tous mes officiers. Un mec généreux. Un bon petit connard… »

Idjova laisse au silence le soin d’insister sur les mots.

« Paix à son âme ! » ajoute-t-il dans un presque murmure. Plusieurs hommes froncent les sourcils.

« Le type dont je te parle est mort », reprend Idjova, parlant toujours au quartier-maître. « Incinéré. À Samarante. Alors celui-là, je sais pas qui c’est, mais à moi, il m’a tout l’air d’être une putain de saleté de clone. »

Quand bien même ce serait vrai, pense Oshagan, tu aurais peur d’un refait ? Mais il ne dit rien. L’idée du clone l’interpelle. Une nouvelle entrée. Fausse – dans les Cités, la pratique du clonage viable est taboue – mais cela n’enlève rien à son intérêt. Il tente, en un rien de temps, de la raccrocher à la réalité de sa vie. Trop d’occurrences. Il y pensera une autre fois. Son visage, cependant, a dû trahir une certaine confusion car les yeux d’Idjova le dévorent avec une malice inquiétante.

« Suis-moi ! » ordonne l’Arcadien, daignant enfin lui parler.

La grande vitre panoramique de la cabine s’orne sur son arête basse d’une fenêtre radar. Dans l’atmosphère tumultueuse, personne ne semble avoir remarqué, à l’intérieur, les petits points lumineux. En formation serrée, les points convergent lentement vers le cercle situé au centre. De plus en plus nombreux.

D’un pas souple, Idjova gravit trois volées de marches qui mènent sur le pont, élançant sa silhouette féline vers la surface.

Oshagan ne bronche pas. Quelque chose retient son attention. Il reste concentré. Fixe. Pas très longtemps. Ensuite, il se détend comme un ressort et s’en va sur les pas de l’Arcadien. Lorsque l’alarme retentit du son strident d’une antique sirène, il ne peut s’empêcher, fugacement, de sourire.

 

Soixante-quatre machines de guerre dévalent la pente qui s’incline en douceur vers la plaine. Elles zigzaguent avec une majesté irréelle entre les nombreuses embûches du terrain fragmenté. Sous le blindage des carlingues, le crépitement des cerveaux synthétiques touche à son paroxysme. Le compte à rebours parvient en phase terminale. La cible est grosse, incroyablement lente et elle pollue l’aliène des stigmates de sa répugnante présence. Les machines rugissent à l’unisson comme pour sceller le sort de leur proie. La clameur frappe la nuit d’un grondement effroyable.

Sous l’impulsion crissante des cerveaux, les chenilles accélèrent leur rotation, griffant et arrachant la terre qui retombe en miettes sur leur passage. Sans retarder la cavalcade, les machines s’écartent prudemment de leurs congénères, suivant une géométrie parfaite. Aux proues jaillissent des gueules tricylindres. Les cracheurs d’acide exhalent en s’ouvrant des bouffées de vapeur corrosive.

 

« À vos postes ! » rugit dans la cabine la voix du quartier-maître, couvrant la plainte mourante de la sirène. « Manœuvre d’enfouissement. Alban, mise en route des broyeuses. Pousse la puissance. Tout ce que tu peux ! Lútchek, tu as trente secondes pour lancer un protocole de défense. Essaie T.A.R. 8-37. Remuez-vous, bon… »

Le verrouillage de la porte extérieure coupe le son.

Dehors, la plaine a l’aspect d’une zone en friche. Caillouteuse et stérile. La nuit a retiré ses ténèbres, cédant la place à une lune si grande qu’elle semble avoir envahi le ciel. Les gens appellent cette lune la Morte, sans doute parce que sa lumière ressemble au halo sinistre de ces lampes qu’on ne trouve que dans les plus vieilles caves d’immeubles ou dans certaines morgues des bas-fonds.

Idjova se tient debout sur le pont. Il scrute la nuit grise derrière les lumières de la Barge. Le visage crispé, les yeux hagards, il serre et desserre les poings, comme pris dans une boucle.

« Ce sont des drones de combat, lance une voix derrière lui. Des dévastateurs.

— Oshagan, dit Idjova en se retournant. C’est toi, n’est-ce pas ?

— Tu parles du clonage ou des drones ?

— Je m’en fous de tes gènes, pauvre imbécile ! Tu pourrais t’incarner en grande méduse, ça serait pareil.

— Dans ce cas, pourquoi avoir fait tout ce cirque, en bas ?

— Pour mes officiers, Oshagan. Ce ne sont pas des crétins. Et tu es mort, je te signale ! Merde ! Un clone, ça reste plausible.

— Mhm… »

Bercée par le vrombissement des broyeuses, l’atmosphère paraît absurdement calme. Le vaste bâtiment amorce sa descente vers le sol avec une lenteur accablante.

« Combien ? s’enquiert Idjova. Avant qu’ils soient là ?

— Le temps qu’ils neutralisent les mines que tes hommes viennent de leur balancer, disons… cinq, peut-être dix minutes.

— Ce sont des machines de Borgs ?

— Oui. »

Quelques millièmes de seconde entrent en suspension. Des images prennent forme dans l’esprit des deux hommes. Fragments mécaniques, plan technique. Des visions défilent, trop vite pour que la mémoire les fige, charriant des impressions ; en vrac : rampant/véloce/essaim/beauté/désincarnation/code-glyphe/pureté/panacide/mathématique/effroi/automate/acier/mort/articulation/énergie/écrasement/ruines. Tout est parti de « machines de Borgs », qui est plus qu’une expression, un objet conceptuel. Un nœud analogique. Mais au final, la vague combinatoire bute toujours sur le même rocher, une idée simple et inamovible. L’idée d’une technique effroyable venue d’ailleurs. Une très vieille idée. Comme si vous viviez dans un terrier de la préhistoire et que le feu avait choisi pour allié la tribu de la vallée d’à côté. « Machines de Borgs. » L’idée que l’avenir se passera très bien de vous.

« On est à cent kilomètres de la Frontière, reprend Idjova. Borgs n’envoie pas d’armée aussi loin de son territoire, si ?

— Rarement.

— Alors, qu’est-ce qu’ils foutent ici, ces drones ?

— Ce sont des égarés.

— Des quoi ?

— Des égarés. Les restes d’une division. Ils ont perdu le contact avec leur code-source. Ils ne fonctionnent plus que sur des bases tactiques. Pas de plan, pas de stratégie. Ils réagissent, c’est tout.

— Tu veux dire qu’ils sont paumés ? Merde alors ! Et personne ne leur a dit comment rentrer à la maison ?

— Tu pourrais essayer.

— Et pourquoi pas toi, plutôt ?

— Ce n’est pas si simple. Ces machines pensent en code-glyphe. Un dérivé d’idéogrammes borgiens mâtiné de logique matricielle. À part ça, elles parlent très bien le panacide. L’acide total.

— Ouais… Vu comme ça, évidemment. Mais qu’est-ce qui leur prend, aussi, à ces marioles déglingués, de se ruer sur mon établissement ?

— Ce groupe traîne dans le coin depuis un bout de temps. Tu le saurais, Idjova, si tu vivais dans ces montagnes.

— Bon sang !… Et toi, espèce de sale enculé ! Tu le savais, non ? Tu ne pouvais pas me prévenir plus tôt ?

— J’ai demandé à te voir dès que je suis monté à bord. Hier soir. La nuit tombait. Tu avais d’autres obligations, à ce qu’on m’a dit.

— Merde ! Je dormais, c’est tout. »

Une batterie située à un angle de la Barge actionne subitement son canon rotatif. Elle crache des rayons bleutés dans la pâleur de la plaine. La silhouette d’un drone apparaît dans le lointain, luttant contre l’énergie qui se déverse sur sa carcasse d’acier.

« C’est la guerre, remarque Oshagan d’une voix lasse, après que la batterie s’est tue.

— Évidemment que c’est la guerre ! rugit Idjova perdant son flegme. Elle dure depuis cinquante ans c’te putain de guerre.

— Je ne parle pas du conflit des Cités contre Borgs. Je te parle de ma guerre.

— Quoi ?

— Je suis de retour, Idjova. Ça fait dix ans que ma famille est morte. Dix ans que je hante les montagnes, que je vis en nomade. C’est terminé. Je reviens pour trouver les types qui ont fait ça. Je vais les tuer, eux et tous ceux qui se mettront sur ma route.

— Oui, bonhomme, c’est sain et de ton âge ! Mais j’ai rien à voir avec ça.

— Si. Tu peux m’aider.

— Comme ça, je peux t’aider… Et ces putains de machines, t’en fais quoi ? Alors toi, l’ermite, tu sors de ton trou, tu déboules ici juste quand ça pète ! T’es p’t-être venu pour le spectacle ? Merde, Oshagan, te fous pas de moi !

— J’ai besoin de toi, Idjova. Je veux être sûr. »

À quelques centaines de mètres, une boule verdâtre se détache du sol. Son sillage de comète trace dans la nuit une longue courbe qui vient s’écraser sur le rebord de la Barge. La batterie décoche encore une courte série de rayons avant que le globe ne la percute. La matière poisseuse gicle un peu partout à la ronde, soulevant des vapeurs de chlore.

« Tu es cinglé ! hurle l’Arcadien, levant les bras au ciel. Ces saloperies vont nous crever et moi, je t’écoute !…

— Je peux encore sauver ta Barge.

— Alors, putain, fais-le, bordel ! Qu’est-ce que t’attends ?

— Ta parole. Ta parole que tu ne me donneras pas. À personne. Jusqu’à ce que tout soit fini.

— Mais qu’est-ce qu’elle vaut pour toi, ma parole, espèce de chien ?

— Plus que ta vie, Idjova.

— D’accord. Alors, écoute bien ! Je t’en fais le serment, au nom d’Arcad et des Filles des Sables. Je ne trahirai pas Oshagan-le-Cinglé-de-la-Montagne. Maintenant, fais quelque chose, n’importe quoi, mais fais-le vite ou, bordel, je te jure que je trouverai le moyen de dessouder ta belle gueule avant qu’on finisse tous les deux sous une douche d’acide. »

 

La proie s’est arrêtée. Elle a pris conscience qu’ils sont là et qu’ils l’entourent. Ataviquement, elle s’est mise à creuser. L’un des cerveaux synthétiques transmet à ses congénères le code-glyphe signifiant, selon le contexte, tortue ou carapace. Un chœur de crissements lui répond.

Les drones trottent. Momentanément. Une suite d’ouvriers serviles chenille entre les serres d’acier et les dépasse. Les engins mineurs déploient un front de champs, étouffant les jets de matière instable que le corps obèse crache dans leur direction.

Les gueules claquent, humant l’air. La procédure préliminaire identifie trois pannes bénignes : une fuite dans un panneau d’alvéoles calorifères, un membre antérieur défectueux et un tricylindre ensablé. Dans un chuintement intense, les cerveaux établissent à l’unisson une cotation de l’attaque. Chant roboratif. Le compte à rebours passe le seuil des quatre-vingts secondes. Une division s’opère en quatre ensembles de seize. Deux latéraux, un frontal, le dernier en base arrière. Instantanéité cohésive. La horde mathématique des machines pousse l’accélération jusqu’à un martèlement sourd. Puis elle charge.

L’odeur les a frappés de plein fouet. Une odeur de terre fraîche. Signe que de l’eau s’évapore. Deux cerveaux ont émis le code-glyphe d’un phénomène paradoxal. Une alerte. Seize leur ont répondu par un glyphe primaire – le type de juron qu’emploient communément les robots et autres ouvriers serviles – signifiant un risque indésirable d’atteinte à l’harmonie durant une phase critique. Impératif. Les drones ont haussé la cadence de la charge.

Et le sol se dérobe. Un mélange d’argile et de sable, saturé d’eau, avale d’un coup la surface par blocs entiers. De tous côtés, la terre se déchire. Des plaques encore fermes flottent puis sombrent dans une fange noire. L’apparition du bourbier semble si improbable que les cerveaux synthétiques se refusent à l’admettre, obsédés par l’imminence de l’abordage. Les grands bipèdes restent sur l’impulsion de l’assaut. Plus ils cherchent à agripper quelque chose dans leurs griffes d’acier, plus la vase se colle. Des pattes remuent en désordre, libérant une énergie frénétique. Rapidement, les lourdes machines s’enfoncent, basculent et disparaissent, englouties dans la terre. Des flaques de panacide s’étendent par endroits, creusant des fosses qui se referment en gargouillant et en rotant des bulles de pure corrosion.

En moins d’une minute, seule demeure devant la Barge la masse obscure d’un marais.

 

Oshagan frotte doucement la peau de son avant-bras. Il s’est claquemuré dans une intimité mentale pour ne pas entendre les cris enthousiastes que pousse l’Arcadien qui danse sur le pont. Dans la sacoche, les cylindres ronronnent comme une portée de chatons.

Huit.


5
La Cave

Les muscles ramollis par l’étau de la drogue, Kaldon Lief s’efforce à grand-peine de suivre l’allure nerveuse de sa compagne de nuit. Il a beau penser des instructions précises comme « la jambe gauche se lève et le pied se repose un mètre plus loin », son corps s’obstine à tout faire dans le désordre. Ses bras lui pèsent et, ballants, entraînent le reste à chaque pas, de gauche à droite puis de droite à gauche. Il tangue, lui, Lief-le-Pilier, réduit à l’impuissance par quelques misérables gouttes d’un liquide poisseux. En attendant de trouver le supplice qui apaisera sa haine, il a jeté les deux types de l’appartement aux fers dans les cales de sa mémoire.

La fille, elle, semble savoir quoi faire. Depuis qu’ils se sont lancés dans la rue comme des fuyards, il s’est arrimé à elle sans poser de questions. L’ennuyeux, c’est qu’il ne se souvient même plus de son prénom. Sabre ? Non. Un truc rare, un de ces mots qu’il a laissés de côté, un jour, pour ne plus avoir à y retoucher. Un mot décoratif. À la frange du langage. Autant pour le nom. A-t-il autre chose à dire sur cette drôle de fille ? Peu, à vrai dire. Kaldon n’a pas d’amitié pour les mots. Lorsque les choses graves arrivent, il suffit aux gens d’un signe de tête, d’une poignée de main et parfois d’un son ou deux pour exprimer tout ce qui vaut la peine. Les paroles vaines l’ennuient à l’extrême. Pis, elles diluent ses pensées profondes. Kaldon aime s’entourer de silence et ne devoir le rompre que par exception. Ça n’a jamais facilité ses rapports avec les gens et c’est bien ainsi. Il ne trouve rien à dire sur cette femme, cependant il la suit comme s’il devait la suivre toute sa vie, bien qu’hier encore il ne lui eût jamais adressé la parole. Au moins, il aurait aimé se souvenir du nom. Maudits soient les mots. Tirant sur ses jambes récalcitrantes avant qu’elles ne cognent le sol, il crache, histoire au moins d’évacuer la drogue.

Ils ont marché longtemps, préférant les trajectoires secondaires aux grands axes. Laissant derrière eux les quartiers bourgeois de Kometicon, ils ont longé les rebords de la Faille puis ont bifurqué vers les murailles extérieures de la ville. Vers la zone.

À un moment, la fille a semblé hésiter puis a quitté la rue pour un terre-plein de caillasses. Elle s’est assise là et n’a plus fait mine de bouger. « Il faut un peu de temps aux lecteurs pour nous sonder », lui a-t-elle murmuré alors qu’il se posait à ses côtés. En écarquillant les yeux, Kaldon a pu distinguer le rectangle grisâtre d’une baraque plongée dans l’obscurité, à l’écart. Un bâtiment perdu dans un de ces nulle part dont les bas-fonds gardent le secret. La planque idéale pour une paire de paumés.

 

Au second étage de la Cave, l’immeuble décati qu’il squatte avec une dizaine de branques, Dab a installé amoureusement son grand œuvre. La machine, placée contre un mur vide, fait à peu près sa taille. Pour un profane, elle semble n’être qu’un agglomérat de pièces et de métaux : trépieds et treillis de fer rouillé, manivelles d’acier, couvercles et robinets de cuivre, cuves en inox, tuyaux de plomb, broyeur en métacier. Quand la vapeur d’eau s’insinue dans le fatras mécanique, elle grince terriblement et siffle à en écorcher tous les tympans de la baraque. La machine a ses détracteurs. Do Sadif, qu’on appelle Rat-Mort, l’a déjà mise en pièces à coups de barre à mine. Dans les jours qui ont suivi le massacre, Dab l’a remontée sans décrocher un mot. La machine s’en est sortie avec des bosselures sur son réservoir principal, des tuyaux coudés et une courte série de crissements supplémentaires. Au dire des buveurs, son jus, après ça, a légèrement gagné en amertume.

Dab est un animal nocturne. Il soutient à qui veut l’entendre que la lumière du soleil enraye ses transmissions avec les appareils du labo. Même les rayons doucement orangés de l’ocre, le second et minuscule astre solaire, gênent, selon lui, la qualité des contacts. Que le laboratoire soit enterré à deux mètres sous la surface et protégé par une épaisse paroi de métacier doublée d’un film de plomb n’entre pas en jeu. Comme dirait Dixit Lalcanzar, le grand maître des réseaux technomagiques, « les auspices de la nuit sont allégoriques ».

Dab dirait que la nuit parle aux machines.

 

L’immeuble appartient à ces lots de bâtisses bon marché, construites il y a cinquante ans sur les poussières des anciennes cahutes du ghetto. Tenants de la Ligne Neuve des Oxymores, les architectes de l’époque avaient dressé des perspectives d’avant-garde sur des matériaux de fortune. Rarement une construction a si profondément pris l’empreinte du temps, chaque année apportant son offrande : coulées de rouille, lézardes, sédiments de couleurs vives virant aux teintes de boue, chutes de panneaux grillagés dont on faisait alors des toits. L’immeuble qui leur fait face ne déroge pas à la règle. Il aurait même tendance à porter très haut la tradition.

En guise d’accueil, une œuvre picturale collective tient lieu de sas. Plusieurs générations de graffitis constellent les murs, les plafonds, les portes. La couche la plus récente répond à un style graphique sobre et agressif, comme si les temps s’étaient durcis. À hauteur de poitrine, quelqu’un a gratté les couleurs de manière à donner l’impression d’une main plaquée sur le chaos des écritures. L’empreinte de la main a retrouvé la teinte d’origine des parois, un sombre vert olive. Sur la porte, on peut lire : « CAVE (s) », chaque lettre de la taille d’une main ; « Vunk pue 7.0 » en rouge cerclé de blanc ; « DIF TANS LAG) » ; « J haine » ; « Solob0 » souligné deux fois. En noir fluo, un noir qui miroite dans la grisaille violette de la nuit citadine, une inscription verticale apparaît en bas à gauche de la porte intérieure. Il est écrit : « l’Empereur se tait pour mourir ». Kaldon se demande brièvement de quel empereur il peut s’agir. Sans doute une allusion au Souverain de Borgs, le plus ancien et puissant ennemi des Cités.

Plusieurs minutes après qu’ils sont entrés dans le sas, la seconde porte finit par se lever et disparaître sans bruit dans l’épaisseur du mur. Ils traversent un hall blafard sans rencontrer âme qui vive, puis gravissent un escalier en fer forgé, douloureusement agrippé aux étages. Des couinements réguliers se répercutent dans les couloirs déserts, prenant à contretemps un souffle rauque, celui d’un homme chauve avachi dans le sommeil en haut d’une volée de marches. Plus loin, un couloir les conduit jusqu’au rai d’une lumière jaunie, encastré dans l’entrebâillement d’une porte. À l’intérieur, un faux bougeoir éclaire une pièce, entièrement vide si l’on fait exception d’une étrange sculpture mécanique et d’un homme se tenant debout, sur un côté. Pour ce qui est de l’appareil, il tremble sous la pression d’improbables rouages. Pris d’une crise de hoquets, il fait régulièrement mine de s’effondrer passé chaque cahot. Le jeune homme, quant à lui, tapote l’engin d’une main encourageante. Son visage émacié, attifé d’une longue natte brune, s’enchâsse sur un corps qui donne l’impression de s’être laissé emporter par l’enthousiasme de la croissance. Il lève vers les nouveaux venus des yeux rouges qui vacillent tout à coup, brillants d’émotion.

« Cinabre ! » lâche-t-il dans un souffle, détachant les syllabes. « Nom d’un chien ! Le docte de service n’avait pas menti. Je l’ai pas cru, sur le coup, et cet imbécile n’a pas jugé bon d’insister. Cinabre… en personne… Sûr, la dernière dose était de trop…

— Cinabre…, murmure pour lui-même un Kaldon tout sourire.

— J’aurais préféré te prévenir, Dab, répond-elle sans sourciller. Mais je n’ai pas eu le temps.

— Arrête ton char, chérie ! J’ose pas imaginer dans quelle panade tu te trouves pour que tu viennes me loger dans ce trou.

— Écoute. J’ai besoin d’aide. Et j’ai pensé à toi. Si je me suis trompée, nous pouvons partir…

— Non, non ! Tu as bien fait. Je suis dans une période zen, alors tu vois, tu tombes bien. Je fais couler une spéciale, tu en prends ? Ton pote aussi ?

— Je ne sais pas. Le pote s’appelle Kaldon. Qu’est-ce que c’est, cet appareil ? Un alambic ?

— Pas vraiment. La machine fait du jus. Café, thé, lotus, un bon mélange, mais l’alcool est en option. Allez ! Je vous sers un gobelet et on descend au labo. Si on doit parler, on sera mieux… Cinabre ?

— Oui, Dab ?

— Un an de plus et je te fichais à la porte. »

 

La musique cristalline se casse en fragments mélodiques sur la structure argentée du laboratoire. Sur la paroi du fond défilent des séquences de vieux films dont les hachures suggèrent la mélancolie désuète de notes de piano. Par moments, la voix chaude d’un chanteur arcadien souffle dans les angles des cloisons tubulaires.

La Cave, dont l’immeuble au-dessus a pris le nom, est en réalité une citerne de fardier ensevelie dans les soubassements. Le plus clair de son temps, Dab le passe au cœur de cette grotte artificielle, entouré d’un bazar technologique insondable. Ses doctes, deux esprits synthétiques de confection artisanale, sont d’ordinaire sa seule compagnie.

Cinabre s’est assoupie, passé la première heure, lovée sur le ronronnement anesthésique d’un générateur. Des mèches rouillées reposent sur son long visage clos. L’épais Kaldon a disparu. Il s’est précipité sur l’écoutille aussitôt que Dab en a eu fini avec ses questions, s’extirpant de la citerne pour aller finir sa nuit ailleurs. Quant au maître des lieux, il lévite sur les vagues musicales qui s’échouent dans la pièce, assis dans les profondeurs d’un fauteuil de console. L’histoire de ses invités nocturnes l’intrigue. Il n’est d’ailleurs pas le seul. Jusqu’à présent, Chester et Tasuma, les doctes du laboratoire, se sont perdus en spéculations et aucune thèse n’a pu mettre un terme à leur verbiage. Les deux esprits synthétiques ont été codés pour s’apporter mutuellement la contradiction. Que l’un émette une hypothèse et l’autre énoncera sans tarder les arguments de l’antithèse. À l’usage, Tasuma s’est révélé plus constructif et Chester plus polémique, de sorte que chacun s’est trouvé un rôle définitif dans le séquencement dialectique. Depuis une heure que les doctes passent l’histoire de Cinabre et Kaldon à la moulinette de leur méthode contradictoire, ils ne semblent pourtant pas plus avancés.

« Reprenons, chuinte Tasuma à travers les haut-parleurs du laboratoire. Hier soir, des hommes de l’Arcopole appartenant à la section des Sectes ont tenté d’arrêter Cinabre alors qu’elle cherchait à pénétrer dans un club itinérant. Ils y sont parvenus, après qu’elle leur a échappé une première fois, la piégeant finalement chez elle. Ils l’ont interrogée, révélant l’objet de leur recherche, j’ai nommé : les Salons de nuit, le club où elle se rendait. Kaldon se trouvait avec elle. Il a été pareillement appréhendé mais n’a pas été questionné. Le fait est étrange puisqu’il assure le service d’ordre du club. J’en déduis que les enquêteurs arcopoles cherchaient quelque chose que Cinabre devait connaître mais pas Kaldon. Quelque chose de précis.

— Sur ce point, nos vues divergent, rétorque tranquillement Chester. Il se peut que le temps leur ait manqué pour soumettre Kaldon à la question. À l’appui de cette analyse, je te ferai remarquer que, malgré sa forte corpulence, il a mal réagi à la drogue qui lui a été inoculée et qu’il n’était donc tout simplement pas en état de répondre. Aussi, je considère ton hypothèse comme purement spéculative à défaut d’un fait complémentaire qui viendrait l’étayer.

— Ta critique abusive n’est pas gênante pour la suite de ma démonstration. Aussi, je continue. Les enquêteurs attendaient Cinabre dans son appartement. En revanche, ils n’étaient pas au courant de ses origines préfigurées. L’information les ayant conduits chez elle était donc récente et ils n’avaient pas encore pu l’exploiter. En conséquence de quoi, il me paraît établi qu’ils ne la cherchaient pas en personne mais en sa qualité d’invitée. Cette qualité était d’ailleurs d’autant plus précieuse qu’elle était la seule des hôtes à s’être rendue, ce soir-là, aux Salons, ainsi que nous l’a indiqué Kaldon.

— Comment expliquez-vous cela ? intervient la voix de Dab du fond du fauteuil.

— L’organisateur des Salons a eu vent de la descente de l’Arcopole, lui répond Tasuma. Il a immédiatement prévenu les invités. Le moyen le plus rapide était de leur transmettre une alerte, sans doute au moyen d’un signe convenu au préalable, sur leur toile personnelle.

— Pourquoi Cinabre n’a-t-elle pas eu ce message ? interroge Dab.

— Elle marchait dans la rue à ce moment-là. La rue est un espace public. Les transmissions y sont mauvaises et les protocoles d’anonymat ont peu de chance d’être respectés. Un message fortement crypté peut mettre des heures pour passer dans ces circonstances.

— Dans ce cas, nous aurions dû trouver ce message sur la toile de Cinabre, déclare Chester. La trame est claire, ici.

— Il n’y avait pas de message, concède Dab.

— Le signal d’alerte était peut-être suivi par un colleur d’affiches, reprend Tasuma. C’est ce que j’aurais fait, si je pensais que l’Arcopole ait une chance de fouiner dans mes transmissions. Dix minutes après le premier envoi, le code du colleur d’affiches superpose au contenu originel un message banal, celui d’une marque par exemple. Ni vu ni connu.

— Pas simple, conclut Dab. C’est même franchement tordu. Mais pour l’instant, c’est la seule explication qui se tienne. On garde !

— Nous ne savons toujours pas ce que la section des Sectes cherchait précisément, relance immédiatement Chester.

— Tu as une suggestion ? interroge Dab.

— Nous manquons d’éléments, admet Tasuma.

— J’approuve, renchérit Chester. Le champ des possibles est trop largement ouvert. Ce qui revient à dire que nous sommes dans l’impasse.

— Mon avis est que nous devrions remonter à la source, reprend Tasuma. Concentrer nos recherches sur une seule personne.

— L’organisateur », conclut Chester.

Dab acquiesce en silence. Il repense à ce que Cinabre leur a dit des Salons de nuit. Le club réunit des gens triés sur le volet, par cooptation et selon des critères très sélectifs. Tous les invités sont à leur manière des excentriques ou des hors-normes. Tout à fait le style de son amie que ses origines biogéniques condamnent à la différence. Le club se réunit rarement. Il ne l’a pas fait plus de vingt fois en trois ans. Ses adresses sont chaque fois différentes, révélées à ses hôtes au tout dernier moment. Mais surtout, personne ne semble connaître l’identité du ou des organisateurs. Les rumeurs les plus folles circulent à ce sujet dans le petit cénacle des invités. Il s’agirait d’un ponte, peut-être d’un architecte ou d’un Seigneur de guerre à la retraite. Selon Kaldon qui n’a pourtant jamais eu de contact direct, ce serait plutôt un religieux, un maître. « À cause des rituels », a insisté le gros bras.

En clair, une personne extrêmement discrète attire dans son club toutes sortes de marginaux de haut vol. Depuis hier soir, la section des Sectes, les flics les plus tordus qui soient, a montré qu’elle s’intéresse de près à ces soirées. Si l’organisateur est effectivement un religieux, il ne serait pas étonnant que les habitués des Salons de nuit soient désormais apparentés à des sectaires, autant dire à des bagnards en sursis. La religion est un poison, ce n’est pas Dab qui dirait le contraire. L’unique chance des deux fugitifs consiste donc à trouver l’organisateur des Salons avant les limiers de l’Arcopole.

 

Cinabre est une préfigurée. Un truc fabriqué dans la cuve d’un humane. Kaldon n’a rien contre. Plus jeune, il a dépensé de grosses sommes auprès de préfigurées au plaisir, des femmes louées à l’heure. Les rares filles à ne pas l’avoir pris pour un anormal. Des humains bricolés, il s’en est aussi coltiné un ou deux dans son boulot. Des légionnaires. Des brutes, ça oui, ils frappaient dur ! Mais ça ne veut pas dire grand-chose, sauf qu’ils étaient forts et rapides.

Kaldon rêvasse, blotti sur les escaliers entre deux sommeils. Il se demande à quoi elle a été préfigurée. Il se demande s’il y a une chance pour qu’elle voie autre chose en lui qu’un type de deux mètres un peu lent.

 

« Qui que tu sois, t’as fini de t’marrer en douce, s’écrie Dab en s’installant aux commandes de la console. Car… voilà venir le pur talent ! Ah, ah ! Ça craint velu, pour toi, mon pote ! On va venir te cramer le cul ! »

La bravade ne sort pas pour rien. Elle façonne l’adversaire. Elle prépare le combat, elle invoque l’âme de la guerre. Pour un tech enfoncé dans le ventre mou d’un fauteuil de console, par ailleurs sur le point de rallier la trame des réseaux de la ville, la bravade agit comme un écho des combats de chair, de sueur et de fer, un rappel de l’envie irrépressible qu’ont les jeunes mâles fringants de l’espèce humaine de se ruer tête-bêche contre un vieux mâle au crâne solide et aux yeux retors. La bravade éclate le nez de la banalité.

 

Chester et Tasuma ruminent du code. D’abord, la tâche n’a rien de simple. Si la discussion a permis de désigner une cible en la personne qui organise les Salons de nuit, rien n’indique maintenant quelle piste suivre. Les rares traces disponibles mènent exactement là où un esprit raisonnable éviterait à tout prix d’aller fourrer son nez : les archives des Sectes. Séparément, Chester autant que Tasuma excellent dans les géométries de la raison. Aucun doute là-dessus. De parfaits petits esprits comptables. C’est ensemble que les lignes se brouillent.

 

Les Sectes. L’endroit cradingue par excellence. De la pourriture en blocs-mémoire. Rien qu’en phase d’approche, la mission pue. Aucune chance avec les bunkers de renseignement arcopoles qui, n’étant reliés à rien, restent inaccessibles à toute forme d’intrusion. Dab devra frapper au cœur, dans l’amas d’informations superposé aux bâtiments officiels. Rien moins qu’une virée dans les Tours des Ordres. Une allègre imbécillité. Une extravagance. Son genre de beauté.

Dab envoie sur le réseau un signal de présence. Aucun câble, aucun branchement n’est nécessaire. La trame épouse les structures physiques. Les murs, les plafonds, les planchers, les immeubles agissent en matériau conducteur, comme presque tout le reste, le mobilier, les vêtements, les gens à travers leur corps. Le réseau ne se trouve pas dans la ville, il est la ville. Tout est relié, connecté par défaut. En théorie, il reste possible, à tout moment, de couper le contact. La réalité, c’est que cela coûte cher et nécessite un véritable audit de paranoïa. S’isoler signifie aménager des caissons non conductibles, porter des bottes isolantes, se garder de toucher n’importe quel élément de son environnement direct, se refuser à utiliser le plus basique des objets du quotidien. Tout cela pour rien dans la mesure où le réseau est si dense, embouteillé par des bataillons de lampes de chevet, de machines à café et de thermostats, que le bruit de fond qui le hante offre une protection efficace contre les systèmes de surveillance. La trame est indispensable à une ville. Sans elle, la cité ne serait plus qu’un troupeau de pierres indifférenciées et stupides.

Préliminaires, reprise de contact avec la trame, petites bordées à contre-courant pour se faire une idée des conditions de plongée. Aucun lézard. Dab se sent fin prêt. Six doses de Sente LK9, un puissant extériorisant de synthèse, ont lentement désagrégé le treillis synaptique de son cerveau, effaçant les traces des pensées ordinaires. Sa conscience a rechigné, hargneuse, usant d’aiguillons de douleur, de relents nauséeux, avant de lâcher d’un coup, tirant un ultime feu d’artifice hormonal pour tenter de sauver quelque chose. Un kaléidoscope psychédélique placé devant les yeux, Dab fait un effort intense pour ne pas sombrer totalement. Il entend une voix, sûrement la sienne, partir en boucle comme un bug de programmation. « Les jeux sont faits. Rien ne va plus. Rien ne va plus. » Par intermittence, il perçoit des morceaux de son corps confortablement installé dans la capsule ovoïde de la console, près du mur où tressautent des visages gris au gré des phrasés monocordes du chanteur arcadien. Emporté par la force inertique de la Sente LK9, secoué par des décharges d’adrénaline, il subit de plein fouet l’effet de la bascule. « Sous l’emprise d’un extériorisant, l’esprit se brise, la raison reflue, les automates de l’habitude tombent en panne. Tu trembleras, camarade, et l’heure sonnera de libérer tes démons ! » Le fantôme de Dixit Lalcanzar, magnifique dans son habit de maître des réseaux, martèle la leçon. Dab lutte pour ne pas vomir. Sa tête n’est plus qu’une terre dévastée où des formes inutiles et perdues avancent sur les pas des fuyards. Des idées insolites, avides, jouent sans retenue sur le trône encore chaud où siège en temps normal sa conscience. Des picotements d’instinct grimpent le long de ses bras, à fleur de peau, des émotions affluent en criant comme une bande d’enfants affamés. Un univers immense s’ouvre sous lui, gauche, intuitif, irraisonné, repoussant la poussière qui l’ensevelit sous le linceul des trivialités quotidiennes. Exultant hors de lui-même, Dab arrache un long cri resté planté sous son crâne.

Au signal de la plongée, Chester & Tasuma lancent les routines d’accès aux circuits mémoriels. Les deux doctes se sont encordés comme des guides de montagne avant de partir à l’assaut des chemins de données. Depuis des lustres, aucun homme ne sait mieux procéder qu’un esprit synthétique avec les opérateurs de contrôle qui jalonnent les routes d’influx. Chester & Tasuma œuvrent en silence, fidèles à la pugnacité méthodique qui a fait d’eux des légendes dans la pagaille ambiante de la Cave. Les uns après les autres, ils écartent les alertes et les dérivatifs dressés sur leur route par les plans de contrôle. Ils tirent le fil de leur esprit géométrique, progressant pas à pas dans un labyrinthe d’abstraction façonné par la crème des architectes samares. Les leurres défilent, impasses, fuites de perspective, boucles perpétuelles, spirales aspirantes, tueurs métriques, autant de pièges élaborés dans le simple but de conduire à leur perte les vagabonds des circuits. Mais la technigence de Chester & Tasuma n’est pas du vagabondage. Chacun des mouvements auquel incline leur esprit gelé s’avère effroyablement calculé. Dix-sept minutes et trente-neuf secondes les portent sans encombre au travers du dédale. Le dernier sas s’ouvre sur un chemin d’arcades courant, des deux côtés, vers l’infini. Dans l’encadrement des voûtes successives, un quartier se dessine, toujours le même, mais vu sous des angles qui se moquent éperdument de perspective. Redoublant de mesure, Chester & Tasuma arpentent la galerie des arcades à la recherche de l’image originelle dans ce jeu de miroirs. Le seul quartier authentique. L’accès aux mémoires des Ordres.

Remuant des fesses pour se caler au fond du siège, Dab entrevoit l’avancée des doctes sur des écrans bariolés d’icônes. Il n’a pu que se tenir en retrait à ce stade de l’intrusion. Il flotte dans l’apesanteur de la drogue, son intelligence éparpillée en fragments de personnalités instables. Certains fragments portent un nom, réminiscences d’avatars enfantés dans les nuits blanches. Je-Suis-Dixit-Lalcanzar caracole en tête de cortège suivi de Face-de-Cinq, bel assassin sombre et déterminé qu’il adulait à l’âge de ses quinze ans. Louri Sachkine le thaumaturge, vêtu de son habituel manteau rouge, se tient légèrement à l’écart. Il y a également Dab-le-Jeune, Scori l’écorcheur de réseau, Qalou l’alter ego romantique et BAD le révolté qu’entoure sa bande de casseurs. D’autres figures font des apparitions timides, incapables de se maintenir, ombres fugaces échappées de l’obscurité de son inconscient. Seuls demeurent Dab et ses avatars.

« Du pur talent, murmure-t-il. Et autant vous prévenir, bande de nazes… j’viens pas seul. »

 

La tiédeur moite du laboratoire reste à la surface de sa peau sans parvenir à la réchauffer. Elle frissonne, secouant la fatigue qui l’enveloppe comme un drap humide et froid qu’on aurait jeté sur son corps. Elle voudrait dormir, encore, se refuser au sentiment de malaise qui l’a cruellement extirpée de son cocon de sommeil. Accroupie au coin d’une armoire métallique, elle se résigne à reprendre place dans une chair gelée et des muscles endoloris, faisant appel à toutes ses forces pour ouvrir les yeux.

Pris dans la nasse des derniers souvenirs, le sentiment d’urgence remonte, intact. Cinabre ne saurait dire combien de temps elle a dormi mais elle est à peu près certaine que c’est trop.

Dans la pièce oblongue, les machines, maîtres des lieux, tournent au ralenti. Des bouquets de veilles étincellent dans la pénombre dont le silence se brise tous les quarts de minute sur la stridulation d’instruments hétéroclites. Faisant quelques pas, elle distingue les sangles de cuir libérées de leurs attaches, pendant sur les côtés de la capsule où Dab se tient assis, inanimé. Elle se penche à l’intérieur de l’habitacle afin de prendre la mesure de son pouls. D’une main ferme, elle assène au visage inerte un bel aller-retour.

« Putain, Cinabre…, éructent les lèvres bleuies du tech, tu l’emporteras pas en enfer ! »

 

Dans les compartiments de la citerne, les haut-parleurs résonnent des intonations nasillardes de Chester :

« Qu’est-ce qu’un esprit borné par une logique trinaire peut comprendre aux desseins des hommes ? »

À peine remis de leur réveil, Dab et Cinabre sursautent à l’unisson.

« Tes calomnies sont ineptes, répond la voix sirupeuse et chuintante de Tasuma, usant des mêmes membranes. Tu ferais mieux d’aller poursuivre ailleurs ta diatribe que je puisse compulser ma mémoire. »

Il y a longtemps que Dab ne prête plus attention aux chamailleries où se réfugient ses doctes quand ils n’ont plus de raisons constructives de se contredire. Parfaitement indifférent, le jeune homme se penche sur la console où s’affichent déjà quelques résultats. Dans les haut-parleurs, Chester refait un tour de piste :

« Ta mémoire ? Quoi, ce paquet de sel ? Au cas où tu l’aurais oublié, ce ne sont pas les mains infiniment délicates d’un dieu qui t’ont créé ! Plutôt les gros doigts d’un laborantin prépubère. Et n’oublie pas que c’est ce simple mortel, là, avec ses cheveux gras, qui a conditionné ton indigent caractère. »

Prise sous les jacasseries des machines, Cinabre pose une main sur l’épaule du tech.

« La plongée n’a pas été vaine, lui glisse Dab à l’oreille sur le ton d’un comploteur de pacotille. Je crois avoir découvert où se cache notre mystérieux organisateur… »

Le visage de Cinabre s’éclaire bien qu’elle se taise.

« … à l’Arcopole ! conclut Dab sur son envolée.

— Pardon ?

— Tu m’as bien entendu. C’est assez logique. Si j’ai bien compris le truc.

— Attends ! Je patauge, là. Tu veux bien m’expliquer ?

— Pas de problème, ma sœur. Tes Salons de nuit, c’est pas juste un club. C’est un réseau qui permet à des filles et des mecs gentiment secoués de nouer des liens avec d’autres éveillés de la tête. Tous des gens qui auraient sans doute eu très peu de chance de se rencontrer autrement. Tu me suis ?

— Un léger passage à vide ne veut pas dire que je suis devenue complètement stupide ! Continue.

— Ça y est, tu vas voir que ça va être pour mon groin ! Donc, place-toi du point de vue de l’Arcopole. Le truc rusé, c’est d’infiltrer tout ça. Un. Grâce au club, je garde un œil sur les déviants les plus en vue. Deux. Ce n’est même pas moi qui sélectionne les cibles, la petite bande d’invités filtre toute seule les nouveaux membres et les coopte. Du gâteau !

— À t’entendre, ça sonne en effet comme une évidence. Mais j’ai du mal à y croire. En toute honnêteté ! Que l’Arcopole se préoccupe de surveiller un petit nombre d’individus juste parce qu’ils sortent de la norme…

— Joue pas ta modeste ! Je connais pas le reste de l’équipe mais en ce qui te concerne, tu fais plutôt gratin comme marginale. Les tarés de la Cave, ça oui, c’est de la fripe dont les polards ont rien à foutre. T’es pas du même monde, ma poule, t’avais pas remarqué ?

— Admettons. Tu as une idée de la section ?

— La I. Peut-être la S.

— L’Identification… Les Sectes. T’as rien de mieux ?

— Tu es venue me voir pour ça, non ? Ça vient de l’Arcopole, y’a pas de doute, que ça te plaise ou pas, c’est pareil.

— Écoute, j’ai beau chercher, cette histoire n’a pas de sens. Tu es en train de me dire que le club le plus branché de la ville est en réalité un coup monté des polards.

— Ch’ais pas. Vous représentez peut-être un enjeu dans une guerre interne ? À ma gauche, l’Identification… À ma droite, les Sectes… Bonne chance et que le meilleur gagne !

— J’ai un sale pressentiment, Dab.

— T’inquiète, on les emmerde, les polards ! »

Cinabre ne réagit pas. Elle éprouve subitement le besoin de se replier sur elle-même, ne serait-ce qu’un moment. Sa joue se pose sur un coussin effiloché qui fronce les plis de ses cheveux roux. Non, non, rien de grave. Un contrecoup, sûrement.

Le silence qui s’installe reste en suspension. Seuls quelques grésillements chétifs osent braver les pénombres du laboratoire. Le temps passe avant que Cinabre ne redonne doucement de la voix :

« J’ai quelque chose à te demander… Tu m’as donné un code, autrefois, qui provenait de l’Identification.

— Et tu l’as craqué pour t’enfuir, je sais, ouais…

— Tu connais quelqu’un là-bas, n’est-ce pas ?

— Vrai.

— Tu pourrais me le faire rencontrer ?

— J’pourrais te donner son nom.

— Il fait quoi ?

— C’est un type bien.

— C’est censé me rassurer, ça ?

— Non.

— J’ai une chance de le rencontrer ou c’est le genre de type qu’on ne voit jamais ?

— Pourquoi es-tu aussi nerveuse, tout à coup ? Écoute, c’est pas de l’rencontrer qui s’ra le plus dur. C’est plutôt après que ça va se corser.

— Après quoi ?

— Quand tu voudras rompre. Quand tu voudras dire à ce mec d’aller se faire voir. Après, ce sera plus jamais pareil. Faut que t’aies ça en tête, ma belle.

— Je préfère être collée par un seul homme que par tous les agents des Sectes.

— C’est toi qui le dis.

— Allez, Dab ! C’est qui, ton contact ? »


6
À corps perdu

Un simple déclic. Un son étincelant entre en suspension dans l’immobilité de l’air. INSEDABILIS II transmet à sa main la vibration du tir. Trois balles fusent. Elles pénètrent la Tour sans bruit. Derrière le parapet qui le garde du vide, Triple A fronce les sourcils. Ça aurait dû voler en éclats. Il ne voit pourtant pas de trace, pas de petits trous noirs dans la paroi verticale. Il fait un pas en arrière. Ses doigts restent crispés sur l’arme dont le chargeur vide ne vomit plus que des claquements secs. La colère reflue devant l’inexplicable, comme une armée en déroute. De l’autre côté, rien ne bouge. La sixième Tour ne s’ouvre pas, ne répond pas comme il avait imaginé qu’elle ferait. Elle est là, inchangée. Complètement indemne. À croire qu’elle n’existe pas, du moins pas pour lui. Il ne la hait plus, la haine s’est déchargée dans le tir. Mais il veut encore comprendre pourquoi elle s’acharne ainsi dans l’indifférence.

Quelque chose glisse dans le dos du garçon. Il rassemble le peu qui lui reste de rage pour se jeter par terre. L’inertie écrase son épaule droite tandis qu’il percute durement de la tempe la paroi invisible. L’air s’est enfui dans le choc, laissant ses poumons vides. Se voyant bientôt suffoquer, il puise une bouffée dans sa hâte de vivre. Les secondes fuient et il s’en veut de perdre ce temps-là. Il se relève et fouille l’esplanade du regard aussi vite qu’il le peut. Une chose se tient perpendiculaire à son plan de vision. Un cylindre gris, de la taille d’une poubelle de cuisine. Triple A se rassemble lentement sur ses genoux, sans quitter la poubelle des yeux. Il n’y a rien d’autre que la chose et lui sur l’esplanade. Trois cents mètres parfaitement dégagés les séparent des immeubles et des rues. On en revient toujours au même, finalement. La liberté, pour une racaille, ça ne peut être qu’un certain nombre de mètres à courir. Il s’élance d’un bond. Ses pieds sautent plus loin qu’il n’aurait jamais cru possible. Lancé comme un chat à toute vitesse, il tourne rapidement le dos à la Tour. La poubelle n’a pas eu l’air de réagir. En face, la ville approche déjà comme une main tendue.

Sous ses pas, dans le quartier souterrain de l’Inc, personne ne semble avoir entendu les tirs ni remarqué le garçon galopant sur le toit invisible. Ceux qui travaillent là sont des gens d’affaires. Ils ne perdent pas de temps à musarder le nez en l’air. Rien d’extérieur ne peut être d’un intérêt aussi considérable que les cotations qui s’affichent sur les toiles et les écrans des consoles. Ce sont des gens fermés.

Quelques dizaines de mètres au-dessus de l’univers doré et reclus de l’Inc, Triple A vole sur la paroi transparente de l’esplanade. Une joie enfantine déboule sous sa poitrine et se mêle à l’adrénaline de la peur. Il voudrait rire. Le souffle lui manque. Son cerveau court avec lui à toute berzingue. La vitesse provoque des étincelles, des idées soudaines qui illuminent sa compréhension des choses avant de disparaître aussi brusquement. La Tour est déjà loin derrière lui. Il voulait grimper tout en haut, contempler les crêtes des montagnes qui, à ce qu’on dit, entourent la ville. Ne plus voir que du ciel. Il était venu chercher une liberté qui lui était impossible dans les bas-fonds de la Faille. Il se trompait. Elle ne l’attendait pas sur les hauteurs de la Tour. Il n’a jamais été aussi libre que maintenant, dans l’état d’incertitude qu’a provoqué son geste insensé. Il serre un peu plus fort son arme vide dans la main. La liberté est apparue avec le déclic. Avec le tir. C’est là qu’il l’a rencontrée, fragile, insaisissable, plus belle que tout ce qu’il avait espéré. Comme un avant-goût d’infini. Pas l’infini des dieux ni du ciel, mais celui qui n’attendait qu’un signe pour éveiller son âme. Et voler avec lui par-dessus le monde. Dans sa course, dans ce petit moment égaré, à l’écart, il sent que se niche l’un des plus grands secrets des hommes : pouvoir se perdre et se trouver, à la même seconde, dans l’impulsion d’un simple geste décalé.

Triple A ne pense pas. Il se jette à corps perdu, comme une particule aléatoire percutant les isentropies physiques de la ville.

 

Le cylindre, un drone militaire placé à disposition de la sécurité du quartier des Six-Tours, a pris le temps de codifier la fuite de la silhouette juvénile. Le déplacement du sujet – mâle non adulte – suit une trajectoire en arcs discontinus que l’appareil a immédiatement analysée, évaluant les variations entre la courbe observée et des séries sinusoïdales théoriques. Une observation expérimentale n’est pas une occasion fréquente pour un engin de sa catégorie, aussi le cylindre a-t-il procédé avec application. Ses destinataires habituels, des laboratoires de l’Arcopole et de l’armée, se montrent d’ordinaire friands d’études en conditions réelles. Il leur transmettra plus tard, pour traitement, les données récoltées. Le drone s’est octroyé un indice positif de satisfaction. Avec ce rapport, la probabilité n’est pas négligeable que sa propre cotation soit revue à la hausse.

Lorsque le fuyard, parvenu à mi-chemin, a épousé une direction approximativement droite, le cylindre a décidé de mettre fin à l’expérience. Deux flèches se sont fichées dans le dos du garçon, sous les omoplates. En déchirant la chair, les tiges ont produit une violente décharge électrique. Le cylindre a pris soin d’enregistrer la chute du corps, calculant l’inertie de la masse globale, l’élasticité des fibres musculaires, l’articulation des membres et la position du crâne au moment du choc avec le sol. Un enregistrement complémentaire précieux. Il s’est ensuite approché de l’organisme inerte afin d’effectuer quelques prélèvements ainsi qu’une graphie complète des organes vitaux. Au vu de l’excellente santé physique du sujet, le cylindre a disposé avec délicatesse le corps sur un travois suspendu à ses rivets, le traînant doucement derrière lui. Le génome du garçon indique qu’il s’agit d’un enfant naturel. Les chances de le revendre en entier s’avèrent faibles, de l’ordre de trois pour cent. La demande d’organisme complet porte presque exclusivement sur les humains nés dans les cuves de l’Humanie et génétiquement assainis. En revanche, des laboratoires achètent à très bon prix un organisme naturel pour ses propriétés sauvages. Il arrive que la nature ait encore quelque chose à apprendre aux hommes sur la biogénie et que son art consommé de la création révèle une, voire plusieurs combinaisons inédites. Les labos incluent de ce fait des séquences d’informations non artificielles dans les génotypes des enfants de cuves, un peu comme les éleveurs introduisaient autrefois des reproducteurs sauvages dans un cheptel d’animaux d’élevage.

Un agent arcopole, dans son bel uniforme gris de mur, a intercepté le drone alors qu’il allait quitter l’esplanade. Il a examiné l’enregistrement du tir, de la fuite puis celui de la prise. Il a transmis à son Ordre une demande de comparution en jugement immédiat. La sentence est tombée quelques minutes plus tard. Origine naturelle, pas d’antécédent, pas de filiation criminelle. Culpabilité retenue pour une intrusion dans un espace privatif et un attentat sur un bâtiment d’Ordre, crime de quatrième catégorie. Préméditation retenue en circonstance aggravante. Condamnation à une peine de trente mille Équivalents Heures Homme. L’agent a retranscrit la condamnation au drone qui a acquiescé et demandé une remise à quinze mille EHH assortie d’une dépossession temporaire des fonctions corporelles du condamné. L’offre a été acceptée. Le temps de la peine, l’esprit du gamin sera transféré dans un circuit de technigence. La sélection du terminal demeure variable. Il pourra appartenir à un complexe analytique, l’un de ces réseaux que les Ordres utilisent pour réguler l’essence du chaos. Ou finir en un appareil autonome, un docte ou un drone. Au final, quelle différence cela peut-il faire ? Chimiquement contrôlés, à l’abri des extrémités hormonales, ses neurones serviront quelque part. Son corps, quant à lui, sera mis à disposition d’un laboratoire. Le jeune homme aura ainsi contribué à sa manière au progrès et au bien-être des Cités. Un nouveau jugement sera rendu, à la fin de sa peine, pour établir si la compensation s’avère à la mesure des dommages initiaux et de leurs conséquences réelles et potentielles.

L’agent les laisse finalement partir. Le drone observe son propre reflet dans la visière du casque. Il tire le gamin sans hâte, vérifiant qu’il demeure couché sur le travois en position latérale. Il effectue son travail avec un calme souverain. Il se souvient confusément avoir été fautif, lui aussi. Et condamné à une peine semblable. Il est sûrement le mieux placé pour savoir combien la loi de réinsertion est profitable. Dans une heure, avec la vente du corps et des EHH, il obtiendra largement de quoi doubler le budget annuel du service de sécurité dont il dépend. Cette prime devrait lui permettre de négocier une amélioration de ses fonctions biométriques. Peut-être un accélérateur plus puissant. Ou un bloc-mémoire de dernière génération, un de ces greniers à savoirs dont sont dotées les meilleures technigences. Il ne sait plus à quoi ressemblait son ancien corps. Une chose est sûre cependant, il n’est plus question pour lui de chercher à retrouver une quelconque apparence biologique. Toutes ces années passées dans sa carlingue lui ont appris qu’en offrant un service correct, il pouvait disposer d’une interface biomécanique régulièrement améliorée, laquelle augmenterait par ailleurs de plusieurs dizaines d’années son espérance de vie. Bien entendu, ses neurones finiront par vieillir. Il en est encore loin. Pour le reste, ses fonctions s’arrangent avec le temps, plutôt que de dégénérer. Une aubaine. L’individu qu’il tire derrière lui ne pourra sans doute jamais le faire, mais le drone serait en droit de lui demander de le remercier pour lui avoir ouvert les portes d’un avenir où il ne connaîtra plus les précarités ni les angoisses de son ancienne existence. Un avenir propre.

Devant l’entrée du laboratoire, le drone reste un long moment immobile au-dessus du visage blanc et des yeux vitreux de Triple A. Il permet à un léger influx paternaliste de rebondir dans sa carcasse de métal.

 

Quand il ne rêve pas, il reprend conscience par bribes. La voix grave d’un éducateur synthétique berce son repos d’un va-et-vient de litanies narcotiques. Le sommeil paradoxal joue dans le processus un rôle déterminant. Sans son pouvoir de réagencement, le cerveau serait bien en peine d’assimiler la séparation d’avec l’ancien corps. Accepter une nouvelle interface prend du temps. Quand le réceptacle choisi s’avère trop éloigné des fonctions primaires d’un organisme humain, il arrive que le temps ne suffise pas. Pour optimiser les chances de succès, autrement dit pour limiter la casse, le protocole exprime une préférence nette pour les adolescents. Des esprits jeunes, impressionnables, en route pour passer le cap d’un nouveau corps. L’aubaine.

Les intervalles d’éveil s’allongent. Il cherche maintenant, à peine a-t-il repris conscience, à explorer le territoire qu’ils lui ont laissé. Son territoire. Il n’a pas le droit de toucher. Pour faire bonne mesure, on lui a ôté les mains. Avec le reste. L’éducateur lui a appris qu’il n’a plus de voix, ce qui lui a paru étrange puisqu’il s’entend clairement lui parler, au cours de leurs conversations quotidiennes. Il ne pourra plus courir. Ça a failli le tuer. Mais la vérité, c’est qu’il peut encore se déplacer. Pas à la manière d’un homme. Il possède quatre cent dix-huit yeux, disséminés dans la ville. En focalisant une perspective après l’autre, il peut bouger plus vite qu’aucun être vivant. Rien ne l’empêche de voir plusieurs scènes à la fois. Mais c’est dur. Ça lui flanque parfois une migraine horrible. Son meilleur essai, jusqu’à présent, lui a permis d’ouvrir sept yeux en même temps. Selon l’éducateur synthétique, deux cent trente et un représente le record absolu. Il appartient, paraît-il, à un sale vantard de la ville de Trézibène. Onze ans qu’il tient. C’était la vieille époque ; l’époque avant Triple A.

Le gamin connaît son nom. Il se souvient de la Faille. Il a pleuré, beaucoup, sans larme. Il fait des rêves d’impuissance. Impossible de prévenir l’épicier. Il aimerait tellement qu’il sache. Qu’il vit. Qu’il n’a pas failli. Qu’il a croisé une parcelle de liberté. Autant dire un infini.

Qu’un jour, il parviendra au bout de sa peine.

Trop tard, bien sûr.

Trop tard.


7
Des heures de Protor

Sous les claques d’un vent rendu vicieux par le sable, le transport flotte à quelques mètres du sol, arrachant à la terre des nuées de poussière grise. L’engin, un modèle remisé de dragueur type TC4 Protor, tremble à la cadence scandée des pales de quatre lourdes turbines. Dans un impeccable mouvement de rouage, les membres industriels s’articulent autour du tronc, une masse de métacier épaisse de plusieurs lames, dépourvue de brèche, plus solide qu’un roc de granit. Le Protor a été conçu pour curer les fonds de fosse, pour polir la roche. Le vol n’est, pour ce vaisseau, qu’une faculté seconde, un apprentissage tardif. Il se meut d’un bloc contre l’air, contre les particules de sable, les écrasant sur les tôles froissées de sa carapace. Il va droit. Il vrombit sous la pression d’une motricité brute.

À l’intérieur, le bruit explose. Les sons percutent les portes, raclent le fer, s’affalent puis s’esquintent dans des puits de gravité. De longues oscillations rauques et grinçantes labourent de part et d’autre le Protor et ses passagers. Ça remue les entrailles. Ça vrille les tympans. La violence des turbulences essore le tissu des fréquences jusqu’à en faire jaillir la crasse. Les basses suintent directement de l’air. La résonance pue atrocement. On croirait entendre tout près un cadavre en décomposition.

Coupé du monde, reclus dans le confort d’une cabine sourde, Oshagan s’agrippe à une rampe qui encercle ses mouvements. Les éprouvantes vagues sonores ne parviennent dans la cellule que considérablement diminuées, étouffées par les membranes d’atténuation tendues derrière chaque paroi. Seul un lointain murmure accompagne les vibrations qui se répandent dans la structure du vaisseau. Oshagan crispe les muscles de sa mâchoire pour éviter à ses dents de cogner contre les secousses. Un Protor, ça n’aurait jamais dû quitter le sol plus d’une heure, deux à l’extrême. Cela en fait bientôt huit que les paysages défilent, en vue latérale, sur un écran à faible résolution qui pendouille au-dessus du plancher. Des montagnes, courtaudes. Des steppes, monotones. Puis des collines de lave sèche. Les coulées de feu. Une peau de terre maigre et foncée qui recouvre les cassures d’un squelette minéral torturé. Oshagan reste plongé dans des abîmes de contemplation. Même la trame usée du hublot d’électrons ne salit pas l’émotion qu’il ressent. Le spectacle des coulées de feu, ce manteau de nuit posé sur une terre déchiquetée, c’est l’horizon de Samarante. L’horizon de sa jeunesse. La ligne coupée de son retour.

Il se souvient, incidemment, de la petite. Sa préférée. Haute comme cinq ans. La voix remonte du silence, douillette, pétillante. « Shaga, Shaga ! J’veux aller avec toi. J’veux voir la terre couler comme t’as dit. Tu as promis. Promis ! Tu m’amènes cette fois, tu m’amènes ? » Il ne l’a pas emmenée. Pas pris le temps, cette fois pas plus que les autres. Leur jeunesse flambait si vive qu’il croyait en elle comme à un soleil. Elle est morte. Avec les autres. Sa voix n’a pas mué. Elle a gardé le timbre cristallin avec lequel elle s’esclaffait de ses propres rires. Elle le tourmente, parfois, quand il ose l’imaginer faisant face à l’horreur, à l’inconcevable. « Shaga, Shaga ! J’veux aller avec toi. » Elle est morte petite. Pourquoi les égorgeurs auraient-ils fait une exception ?

« Merde alors. Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Là ! T’as vu ? »

Non, elle ne voit pas. L’atmosphère instable des coulées de feu l’astreint à un état de concentration où les interludes de Raks, son râleur de mécanicien, n’ont pas droit d’accès. Kaja Troam pilote. Elle n’appartient pas au cercle des aéronautes, une petite élite qui profite sans vergogne de la prodigalité des Cités à son égard. Pour cela, il aurait fallu qu’elle dirige un chasseur, une aile volante ou, à la rigueur, une navette rapide. Sûrement pas un Protor, un vaisseau juste bon à draguer les lies de sable. La guerre aurait pu la rendre riche, suffisamment en tout cas pour qu’elle tire sans retenue sur le reste de sa vie. Elle n’a pas pu. Larguer des chapelets de bombes passives, se goinfrer du prestige d’avoir brûlé, meurtri, estropié des hordes d’inconnus, elle n’a pas pu. Depuis dix-sept ans qu’elle navigue, elle use ses yeux vert pâle sur un horizon autonome, ne prenant ses ordres que d’elle-même.

Raks insiste :

« Là ! Et encore là ! Regarde donc, bordel ! On va bientôt les dépasser. »

Boulotte du genre modèle réduit, Kaja porte sur un front haut, presque borné, une coiffe brune à faire pâlir d’envie les filles d’Arcad. Bien qu’elle soit entrée dans l’âge, elle refuse les cheveux blancs. Un trait génétique quelle doit, paraît-il, à son père. Quand, avec Raks, ils ont récupéré le Protor, elle a d’abord passé une hebdomade entière à débrancher les circuits de technigence conçus pour l’aide au pilotage. Raks n’a rien dit mais Kaja a quand même ressenti le besoin de s’en expliquer. « Les engins modernes sont truffés d’intelligences. Ils sentent à ta place. Ils pensent à ta place. Ils décident à ta place. Pas à la mienne, mon pote ! Je veux bien mourir un jour, mais ce ne sera pas en m’écrasant à cause des conneries d’une machine. » Elle s’en est tenue là. Quel que soit le trajet. Sa réputation de timbrée a parcouru toute la bande nord des Cités. Kaja Troam, la fille qui conduit un Protor à la main.

« T’as pas regardé, hein ? Tu fais chier, là ! Ça valait pourtant le coup d’œil !

— Raconte.

— Non, non. Y’a des choses qui s’racontent pas. Tant pis pour toi. T’avais qu’à regarder.

— Qu’est-ce que ça avait de spécial ?

— Ben… C’était… étonnant !

— T’emmerdes le monde, Raks ! dit-elle dans le souffle d’un soupir amusé.

— Ouais… J’fais ça. Ouais. C’est vrai.

— Oui, oui… Bon, accroche-toi, mon pote ! Ça va secouer ! »

Les mains de Kaja gesticulent une série de manœuvres que le Protor exécute instantanément. Si elle n’était pas en manuel, n’importe quel esprit synthétique aurait intercepté et classé ses ordres dans la catégorie erreurs humaines. Mais le vaisseau fait corps avec elle. Il lève d’abord le nez vers le ciel. L’horizon, très vite, disparaît. Des bandes mordorées d’éclats solaires envahissent les écrans. Les instruments s’agitent, affolés, pris de vertige devant le mouvement du vaisseau qui, avec loyauté, persiste dans l’ascension. Moteurs plein feu, le bloc d’acier se dresse, cédant en vitesse les derniers degrés qu’il arrache, un à un, à la ligne de gravité. Quand son assiette tangente la verticale, il se fige, restant en suspension entre des forces irréductiblement contraires. Puis, le Protor se renverse. Le squelette métallique soumis à une épreuve impossible pousse un épouvantable rugissement de fureur. Plusieurs membranes d’atténuation se déchirent, libérant les clameurs assourdissantes de gaz décomprimés. Dans la cabine de pilotage, Raks lâche un hoquet de terreur froide alors que Kaja reste figée, saignant de la lèvre inférieure qu’elle mord sans s’en rendre compte, insensibilisée par l’adrénaline. Le sol, sur les écrans, s’avance vers eux à toute vitesse.

 

La colère n’est pas une amie. Une intime, oui.

Car elle vient à lui nue. Sans parole. À peine le touche-t-elle qu’elle le pénètre. Le sang bout, les veines enflent. Elle tourne à vif la peau des entrailles. Oshagan encaisse. La douleur se diffuse et creuse la chair. Elle presse le supplice contre les os, un tour, puis un tour, puis un tour. Jusqu’à ce que ce qu’un premier cri crève.

La colère est l’ancêtre des émotions. La soupe magmatique qui couve sous les plaques chevauchées des sentiments. Ce n’est pas une sauvage. Sauvage reviendrait à dire qu’elle peut s’amadouer, cependant que la chaleur de son feu ne tolère pas d’autre vision que celle d’une totale incandescence. La colère monte de l’abîme. Du gouffre chtonien où dégoutte une terre en sang. Ventre, boyasse, antre, elle fermente et bouillonne, saute d’humeurs en cendres, elle brûle. Quand la croûte, enfin, se déchire, quand vient l’instant, la colère ne sort pas. Elle érupte.

La lave aux lèvres, Oshagan se retire des hommes.

Il s’interne.

Il s’isole en cellule d’abcès. Des boursouflures de chairs capitonnées, lacées au fil du temps, se referment sur lui. La mémoire où il s’emmure suinte comme une plaie.

Les doigts fumants, le guerrier empoigne le fer rouge de la colère qu’il enfonce jusqu’au bras dans le pus, creusant et brûlant un passé qui ne guérit pas.

 

Le choc de l’atterrissage leur a cloué la langue et aussi bien Raks que Kaja se taisent, observant un silence quasi cérémoniel. Une vérification des fonctions principales du vaisseau s’avère indispensable. Il apparaît toutefois assez vite que rien de grave n’est à signaler. Un Protor ne tombe pas en pièces. Même sur le point de rompre, il demeure sous les auspices des fées industrielles de Trézibène, une ville où le concept de solidité appartient à l’idéomorphie culturelle. Seule une bombe à fusion pourrait en venir à bout.

Finalement, c’est Raks qui reprend le premier la parole.

« C’était un looping, hein ?

— Oui. Enfin… pas tout à fait. Si on veut rester honnête, ça avait plutôt des airs de demi-boucle.

— Ouais… T’as tenté un looping. J’en reviens pas !

— Je crois qu’il l’a bien supporté.

— Tu m’as même pas prévenu, salope ! Tu déprimes en c’moment ou quoi ? C’est l’âge ? Tu t’demandes si ta putain de vie vaut la peine, c’est ça ?

— Calmos, Raks, calmos !

— Calmos, hein ? Tu te rends compte qu’avant aujourd’hui, cent pour cent des essais de voltige avec un dragueur lourd ont fini en sauce purée ?

— Va falloir mettre les chiffres à jour.

— Ouais… Sacrément à jour ! Ouais. N’empêche que t’es tarée ! Complètement tarée ! J’ai failli me pisser dessus. J’ai encore les boules. Tu sais c’que t’es, Kaja… ? T’es une chiennasse de déesse !

— C’est tout moi.

— Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ?

— Aucune idée. C’est monté tout seul. Comme une boule chaude. J’ai eu qu’à suivre. J’en avais marre, j’étais fatiguée. Depuis qu’Idjova nous a confié ce type, j’ai les nerfs en pelote. Tu aurais pu imaginer, toi, qu’Idjova paie le prix d’une traversée pour un seul bonhomme ? Ça me travaille depuis qu’on est partis. J’avais hâte qu’on se pose et d’ici à Samarante, on en a encore pour presque une heure. Et puis tu t’y mets, toi aussi, tu la ramènes avec ton machin qu’il faut absolument regarder.

— Ça va être ma faute !

— Je l’ai fait, ton détour… T’es pas mort ! Tu devrais être content.

— Ouais, j’suis aux anges. »

Ils se regardent en riant : deux vieux complices.

Après un moment, Raks la tire par la manche et lui fait signe de le suivre dehors.

L’écoutille bâbord se soulève et retombe sans faire cas du silence qui se déplace comme une brise légère sur les collines alentour. En s’extirpant du boyau, ils prennent chacun leur tour une bouffée prudente. L’air, ici, en plein cœur des coulées de feu, se charge constamment de fines particules de fer et de soufre. Il donne l’impression qu’une tige râpeuse va et vient du bout du nez au fond de la gorge. On le respire à peine.

Appuyant son ventre contre le bastingage, la pilote regarde au loin, creusant le paysage du regard. « Là-bas », lui indique Raks du doigt. C’est seulement à cet instant qu’elle découvre, dans une combe, ce qui a attiré l’attention de son second. On dirait un serpent qui glisse entre les plis que font entre elles les collines. Une longue file de nomades, des guerriers, à en croire les lances fines qu’ils tiennent en main, se déplacent de manière curieuse pour des hommes, plus vite qu’au pas mais pas encore tout à fait au trot. Ils sont beaux, même de loin, Kaja en est sûre. Des tissus lumineux mariant le rouge et l’or épousent les peaux sombres et mates, presque aussi noires que la terre des volcans que foulent leurs pieds. Ils arborent la beauté brutale, vive, d’une jeunesse confiante et déterminée. Après un petit moment à les suivre dans les ravins, elle finit par distinguer plusieurs colonnes, chacune prenant garde, apparemment, de conserver une certaine distance avec les autres. Pas un, mais plusieurs serpents.

« C’est qui, ça ? s’interroge Kaja.

— C’qui m’troue l’cul, fait le mécano, c’est qu’ils marchent comme ça, de jour. En pleine chaleur. Comme s’ils en avaient rien à foutre des soleils.

— Où peuvent-ils bien aller ? continue la pilote.

— Ce sont des Qirsvars, des lanciers éclaireurs du peuple letaï. »

Les mots ont surgi de derrière. Kaja porte la main à sa tempe où la surprise fait battre le sang. Sentant que sa voix pourrait trébucher, elle se racle la gorge avant de répondre.

« Vous ne devriez pas quitter votre cercueil, Monsieur. Nous ne sommes pas encore arrivés.

— Les sangles ne me valent rien. »

Oshagan se place à la hauteur des navigateurs contre le bastingage. Les traits crispés de son visage trahissent la violence de l’effort qu’il a dû faire sur lui-même. Quand le vaisseau a effectué son insensé demi-tour puis s’est posé sur une butte, il a finalement décidé ne pas rester seul, ni dans sa cabine, ni dans sa colère. Il s’est jeté dehors, d’instinct, quand bien même une sortie en pleine crise risque, n’importe quand, de tourner au vinaigre. Mais il n’a plus guère le choix. Les occasions de s’isoler se feront de plus en plus rares, à Samarante. Avec la vie urbaine, il sait devoir réapprendre à se contenir plutôt qu’à se cloîtrer.

« Des Letaïs, vous dites ? reprend Raks. J’croyais qu’ces mecs-là vivaient dans des huttes à cinq mille kilomètres d’ici, dans l’grand sud d’Arcad ?

— C’est exact, répond Oshagan d’une voix éraillée. À la nuance près que, si nous devons en croire nos yeux, ils bougent.

— Attendez, attendez ! intervient Kaja. Ces types-là sont des éclaireurs ? Ils doivent être plus de deux ou trois cents !

— Au dire des nomades, les Qisvars ne peuvent se compter. Quand le peuple letaï se met en marche, c’est tout un pays qui se déplace. »

Il s’arrête. Il entrevoit le visage de la pilote qui s’est tournée vers lui, de trois quarts. Elle le perce de la vigueur de ses beaux yeux que cernent l’âge et la fatigue. « Vas-y ! » lui disent-ils, brillants de curiosité, le pressant de poursuivre.

« Les moteurs ont besoin de refroidir, lance-t-elle à défaut d’un autre d’argument.

— Je ne sais pas grand-chose…

— Allez-y quand même !

— Ce ne sont pas mes mots, commence Oshagan, mais ceux que j’ai reçus des U’Fzull. Voici ce que disent les nomades. Le peuple letaï vit à l’est des monts d’Ambre, au cœur du Grand Désert. Il écoute et obéit aux signes des Doucres, des êtres dotés de facultés mystiques. Les Doucres traquent le réveil des dieux. Il faut savoir que, selon les Letaïs, les dieux rêvent les hommes. Ils nous rêvent non pas tels que nous sommes, mais comme des êtres extraordinaires : des héros, des reines, des poètes, des savants. Ce rêve, ils l’appellent le Songe Divin. C’est la source de toute magie, le souffle qui porte l’homme à croire. Tant que les dieux dorment, le Songe Divin se répand comme l’eau vive d’un ruisseau souterrain. Une eau qui désaltère et guérit de la soif. Il fut un temps, cependant, où les dieux ne dormaient pas. Le souffle de leurs désirs couvrait alors des plaines entières comme le ciel qui s’étend à perte de vue. Ils gratifiaient les hommes de lois et leur enseignaient l’art de juger. Ceux-ci, en retour, leur offraient une part du monde, celle qu’ils possédaient. Alors, bien entendu, vint un jour où des dieux voulurent le monde entier. Ils étaient trois. Chacun se disait le seul dieu véritable. Ce fut le début d’une ère sombre où les guerres succédèrent à d’autres guerres, une tragédie sans fin…

— Putain, l’interrompt Raks, ça m’rappelle les histoires d’mon grand-père sur la onzième hebdomade. Le vieux en parlait comme s’il les avait faites, ces guerres. Les guerres climatiques, c’est d’ça que j’cause. J’imagine pas comme ça a dû être pour qu’le souvenir se plante comme ça, aussi vif, dans la tête de gens qui les ont pas vécues. Sans parler de ceux qu’étaient même pas nés. Mais ils en causaient comme si c’est la guerre qui était vivante !

— Moi aussi, j’ai entendu ce genre d’histoires étant petite, acquiesce Kaja. L’ombre de la onzième hebdomade est si vaste que les conflits actuels contre Borgs paraissent presque… ridicules. »

Oshagan regarde les deux navigateurs et hoche brièvement la tête. Il reprend, sans rien ajouter, le cours de son récit :

« Pendant que les hommes tombaient, que leurs chefs érigeaient des abattoirs, les Letaïs se battaient, seuls, pour que les dieux retournent à leur sommeil. Et finalement, quand le sang commença à manquer, c’est ce qu’il advint.

— C’est beau, la foi ! » raille Raks, un coude levé sur le bastingage.

« Les Letaïs croient que les dieux portent le malheur. Letaï veut dire Le Peuple qui veille. Ce peuple veille sur les dieux afin qu’ils demeurent au ban des hommes ! Voilà.

— Faut pas s’plaindre, grommelle le mécano. Z’ont plutôt bon fond.

— Mais qu’est-ce qu’ils font dans cette région ? questionne Kaja.

— Si des Qisvars remontent si haut sur les terres des Cités, c’est peut-être que les Doucres ont prophétisé quelque chose.

— Quelque chose ?

— Le réveil d’un dieu.

— Où ça ? Ici ? s’étonne Raks avec une moue ironique.

— Il n’y a qu’eux pour le savoir », rétorque Oshagan dans le vague.

 

En fermant derrière lui l’écoutille, il s’aperçoit que la colère l’a quitté. Dire ce conte sur les Letaïs a eu l’effet d’un baume apaisant. Étrange magie que celle des peuples nomades, il ne faut pas s’en moquer.

Une question le taraude. Avant de rejoindre ses quartiers, il fait un détour par le poste de pilotage. Autant en avoir le cœur net. Il trouve Kaja Troam penchée sur une toile cartographique.

« Excusez-moi…, l’interrompt-il. Auriez-vous une idée de la direction qu’ils prennent ?

— Qui donc ? lui répond-elle distraitement.

— Les Qisvars. Avez-vous effectué des calculs de navigation pour savoir où ils se rendent ?

— C’est possible.

— Et ?

— Ils filent vers le nord-est.

— Vers Samarante ?

— En gros.

— Merci. »

 

Samarante est une ville ceinte de montagnes creusées par les ravines et les coulées d’anciens volcans. Les soleils s’attardent rarement, le soir venu, dans la plaine encaissée où la cité fut bâtie.

Derrière les murailles, on entend parfois le son des guitares grimper d’un défilé de pierres. Un groupe d’étudiants titube dans une nuit révolutionnaire. Les rues s’emplissent d’un brouhaha antique, résonnant de l’écho de fêtes révolues. Des ombres dansent au passé. La ville paraît alors plus grande. Les immeubles se dédoublent derrière l’apparition de bâtisses fantômes tirées, dans les lueurs des feux de joie, d’époques ensevelies.

Samarante est bâtie dans l’épaisseur du temps. Elle est, pour tout le peuple des Cités, « la ville des Âges ». Sa jeunesse est restée, mais en mémoire, figée comme les laves sculptant les monts dressés autour, de toute part.

Tandis qu’il la retrouve après dix ans d’exil, Oshagan se rend compte, avec une acuité nouvelle, une virulence qui lui donne la chair de poule, que la cité est pareille à lui. Revenante.

 

Le Protor grince de toute sa carcasse alors qu’il franchit un monticule et bascule dans le vide. La falaise disparaît, vite remplacée par des lueurs éparses qui scintillent sur les écrans à mesure que le vaisseau descend. En bas s’étend la ville grise, maçonnée dans la roche des volcans. Les mains fermement à plat, Kaja Troam frémit du haut de son buste. À la faveur de l’obscurité, des centaines de milliers de lumières dessinent dans le cirque montagneux un ovale rassurant de civilisation. Peut-être ne vole-t-elle que pour voir cet instant, si rare, où les ténèbres et la lumière semblent si parfaitement délimitées.


8
L’arbre dedans

Le contact s’appelle Gryyem. Dab a eu du mal à en faire une description valable parce que sa mémoire n’accroche pas les visages. Le mec est capitaine dans l’Arcopole. Un type âgé, plutôt simple, droit autant qu’il est possible dans sa partie. Un polard de la vieille espèce, presque une icône si on écoute tous les bobards que ressassent les vioques. Un homme rare.

Mais Dab n’en a plus grand-chose à foutre. La Cave bouillonne des sons câblés sur son tumulte intérieur. Les murs froids du laboratoire capturent une à une les mélodies brutes d’une piste usée de Réal. La musique se démène comme ferait un animal furieux, multipliant les allées et venues dans l’enclos du cylindre. Le Réal, c’est un chant d’énergie fait de bruits arrachés au quotidien. Ça peut être n’importe quoi : une eau plombée de douche ; des cris de nourrisson ; une sonnette ; le crissement de pas sur du sable ; des voix prises dans la couenne de la vie. Après la récolte, les bruits sont pelés, écrasés et bouillis à cent quatre-vingts pulsations minute. Le résultat est une gelée puissante de sons, un pur concentré de contexte. Vautré bien au fond du fauteuil, Dab s’étale de toutes ses jambes devant la console. Une route de codes défile devant lui sur la toile, balisée par des signes et des idéogrammes criards. Les néons brillent et il ferme les yeux, la tête en arrière contre le métal du fauteuil. Un morceau part avec lui en boucle. La musique le cajole de ses humeurs, les noires autant que les autres. Elle lui masse le front. Le réchauffe. Il ne sait d’ailleurs pas lui résister. Il se jette dans ses frusques sans honte ni remords. Un bon passage de Réal le met en harmonie avec les gargouillis de son ventre. À la juste température pour plonger. Si on lui demande son avis, il dira vite fait que rien n’arrive à la cheville d’un Pur Produit Humain : PPH. La première fois qu’il a entendu ça, ça devait être à l’Institut, la boîte indémodable du Contrefort, zone sud de la ville. Le PPH est une variante de Réal assemblée avec des sons intimes : grognements, rots, giclée de pisse dans la cuvette, grincements de lit, chasses d’eau, gémissements, le tout porté à la cadence d’une respiration lourde ou suffocante. La musique agit comme un déclencheur. Quand c’est bien fait, un PPH mêle le vertige du voyeur à l’envoûtement du rythme. Difficile, ensuite, de décrocher.

Cinabre s’est rabattue sur des enregistrements. Les informations que Dab lui a refilées sur son contact ne lui ont pas suffi. Malheureusement, les séquences holos qu’elle a dénichées sur le réseau se sont révélées de qualité médiocre, insuffisante pour qu’elle puisse le sentir, lui tâter l’intérieur. Un don qu’elle maîtrise, en temps normal, à la perfection. Tous les préfigurés excellent dans un domaine qui leur est propre. Cinabre est une sensitive. Sous-groupe empathe. Dotée d’une espèce d’odorat psychologique. Flippant, mon pote. Oh oui ! Dab en sait quelque chose. Bandant, aussi. Mais là, il peut se brosser. Il résume. Maintenant qu’il l’a retrouvée, qu’il lui a ouvert les portes de la Cave, qu’il lui a offert son plus précieux contact, il ne lui reste plus qu’à se rendre à l’évidence : s’il avait eu la moindre chance de la mettre dans son pieu, ils y seraient. Après qu’une pique de dépit lui a trituré le cœur, il a monté le volume. Et il s’est fait, bien obligé, à l’idée d’une amitié. Un truc simple. Fort. Sans cul.

Ils sont partis le matin. On aurait dit deux paumés dans les secousses d’une vidéo minable. Leurs ombres se sont incrustées quelques secondes sur les écrans de contrôle puis ont disparu derrière le cadre. Sans savoir pourquoi, Dab leur a fait signe de la main. Ce n’est pas qu’ils pouvaient le voir alors qu’il restait reclus dans les profondeurs de son labo clandestin. Non, le geste est venu de lui-même. Comme un aveu. Avec une lenteur reptilienne, le jeune homme s’est rassemblé comme s’il voulait piéger contre lui un peu de la chaleur qui le fuit. Il revoit dans sa tête le moment où la porte du labo se referme sur la lumière du jour, sur la prison argentée de son travail.

Ça y est, elle est partie. Il se demande si Gryyem saura saisir cette femme qui demeure pour lui une constante évasion.

 

Le terrain vague qui entoure la Cave s’est évanoui dans leur dos. Des ruelles sales attendent aux quatre coins d’un carrefour. Ils ne sont pas allés très loin avant que Cinabre ne l’attire contre un mur.

« Tu as un peu dormi ? » demande-t-elle.

Kaldon se secoue pour répondre. Des mots gonflent à travers sa gorge. Il déglutit. Il a peur d’étouffer. Sa langue, sèche, obstrue son palais.

« Ça va. »

Les mots ont réussi à sortir.

« Tu n’es pas obligé de me suivre, tu sais…

— Ça va. »

Cette fois, ils passent entre ses dents comme une limonade. Les mots, c’est comme le reste, c’est plus facile la deuxième fois.

« Ça va ! » lance-t-il une fois encore.

Cinabre a épié l’endroit comme un animal blessé dont les cris auraient pu attirer l’attention des charognards de la zone. Mais elle ne ressent rien, pas d’hostilité, pas la moindre marque d’intérêt où que son regard se porte. Les murs gris qui les encadrent sont ce qu’ils paraissent. Du dénuement. Des deux mains, elle lisse les plis que fait Averse de Méandre au-dessus des genoux. Elle pousse un léger soupir tandis que son index gauche s’enfonce à travers un accroc. La nuit n’a pas été de tout repos.

Le plus difficile, c’est de ne pas comprendre. Elle a toujours estimé que l’Arcopole faisait son boulot. Comme tous les Ordres. Comme tout le monde. Avec des erreurs. L’humanité est faite d’erreurs. Cette fois, bien sûr, ce n’est pas la même chose. Ça n’a plus rien à voir. Car elle, la biogéniste indépendante, la bonne fille de laboratoire, n’occupe pas la bonne place dans l’histoire. Mais que s’est-il passé ? Qui l’a projetée de l’autre côté ? Pourquoi ? Très bien. Respire, ma fille ! Est-ce que ça change vraiment quelque chose ? Tes pouvoirs sont là. Des sens impossibles aux hommes du commun. Tu es capable de percevoir l’âme d’un appartement en te tenant sur le seuil de la porte d’entrée. Tu peux désigner dans un groupe la suite des renoncements qui mène à la femelle ou au mâle dominant. Les visages te parlent. La foule te parle. Les bâtiments te susurrent des choses à l’oreille. La ville, la ville tout entière s’adresse à toi dans le vent qui relève le duvet sur tes bras. Alors reprends-toi et laisse de côté les jérémiades !

Kaldon se tient sur les bords du regard qu’elle jette à la rue. Il porte sur le torse une écœurante gerbe d’odeurs, les restes des somnolences passées sur les marches froides de la Cave. L’effluve ne la repousse pas. Une émanation plus puissante l’empêche de tomber dans le piège du dégoût et la guide à travers la forêt de ses sens. Avec une infinie douceur, Cinabre approche son visage de la poitrine du géant. Sa chevelure gonfle et déborde contre ses paupières et sa bouche. Elle ferme les yeux. La peau, des bras d’abord puis du cou, se resserre, piquetée d’air frais. Quelque chose se presse tout à coup en elle, un élan de vie qui glisse dans sa gorge, remuant de l’intérieur. Elle se serre pour faire de la place à la présence précipitée, n’hésitant pas à se mettre à l’étroit contre son propre cœur. Le fantôme s’ouvre doucement au monde.

Au contraire de ce que croient les profanes, la magie n’est pas chose aisée. Cinabre sait pourquoi elle parle de magie plutôt que de science. Les savants qui ont préfiguré son corps ont fait d’elle un réceptacle empathique. Elle est une mer d’influx, apte à recueillir les turbulences des créatures psychosociales. Mais les géniteurs ne savent rien, rien de la richesse de ses impressions, de l’entendement qu’elle a du merveilleux. De son pouvoir. Les préfigurés qui partagent les caractères de Cinabre sont assez rares. D’ordinaire, ils sont liés par contrat blanc à des laboratoires de mode, des agences d’anticipation, éventuellement des services de recherche appartenant à l’Arcopole ou à l’armée. Cinabre travaille à son compte. Elle s’est éveillée libre de tout engagement. Ce fut le seul présent de son créateur. Son seul acte affectif envers elle. Il est ensuite retourné à l’anonymat, sans doute à d’autres genèses. Il n’a donné aucun signe de ce qu’il attendait de sa créature. Elle a appris en solitaire, son pouvoir comme tout le reste. Et elle n’a que faire désormais de ce qu’ils pensent d’elle, lui et tous ses petits copains de la clique humane. Elle a acquis, en quelques années, une certitude totalement étrangère aux savoirs et aux conventions les mieux établies. Une conviction hautement contestable. Son pouvoir est la magie.

Elle tremble de se concentrer. Son esprit entoure la chose immatérielle qui vient de naître et la comble de caresses. Le fantôme bronche à peine, lui apportant d’emblée sa confiance. L’essence dont il est fait n’est encore qu’une étincelle de curiosité. Peu à peu, Cinabre lui dévoile des étendues de conscience, l’habitat qui sera bientôt le sien. Elle parle d’une voix grave qui est celle de son for intérieur. « Tu seras bientôt initié. Tu voyageras hors de nos terres. De l’autre côté, tu apprendras tout ce qu’il y a à apprendre. Puis tu me reviendras. Tu m’apporteras les présents que tu auras reçus. Et tu vivras avec moi jusqu’à ce que la mort emporte nos chairs. » Lorsqu’il a enfin compris, le spectre s’est mû jusqu’à la frontière de sa peau et l’a traversée en silence. Il est revenu dans l’instant car la magie ne partage pas avec le temps la même échelle. Il est revenu, porteur des trésors dont lame secrète de Kaldon Lief lui a instantanément fait présent, puis, sa quête accomplie, il a rejoint les terres informes de l’inconscience.

L’âme de Kaldon est à la mesure de son corps. Plus fragile, aussi. En fait, la vision du spectre empathique n’est pas celle que Cinabre attendait. Elle était prête à une rencontre avec un rocher ou une falaise, peut-être une montagne. Un être plein. Épais. Inamovible. La vision ne contredit pas ses impressions. Elle les magnifie.

Elle repense à la manière dont cet homme, avec une élémentaire économie de mots et de gestes, l’a tirée des griffes des Sectes. À ses balbutiements. À la parole qu’il a donnée sans mot dire et dont elle perçoit la force de résistance. Aux yeux qui se posent autour d’elle comme s’il savait des choses cachées, des choses invisibles. Des yeux noirs qui paraissent à certains moments côtoyer le vide.

Il est indéniable que l’image que le spectre a rapportée est conforme à la première impression. Un être plein, épais, inamovible. Mais aussi, un être magnifiquement vivant. Elle n’avait cependant jamais imaginé trouver la vision d’une créature aussi rare, aussi précieuse que celle d’un arbre.

Un châtaignier, pour être exacte.

 

Les arbres ne poussent à l’état naturel qu’à l’abri des rayonnements des deux soleils, là où la lumière les nourrit sans les brûler. Les gorges et les failles constituent leur principal écosystème. Les géants du végétal trouvent à ces profondeurs des sols humides, une clarté diffuse et un air tempéré. La surface est incomparablement plus cruelle. Pour y survivre, les grands végétaux doivent redoubler de ruse. Les matières minérales leur servent d’isolants thermiques. Les feuillages se pressent à l’aube pour s’épanouir, au moins quelques minutes, avant de remballer. Dans la grande famille des arbres, les marginaux vivent à la surface.

Mais pas les châtaigniers. Cinabre n’est pas certaine d’en avoir jamais vu un vrai. La réserve végétale située dans le hall d’entrée de la Tour de l’Humanie serait susceptible de posséder un tel spécimen vivant. Elle n’en garde aucun souvenir. Un mémo datant de sa première année fait irruption. Du châtaignier, il fait l’éloge des feuilles, du fruit, particulièrement nourricier, des racines, du bois brun. De l’odeur… Et de l’ombre.

 

Ils ont pénétré les dessous de la ville. Suivez l’guide, a dit Kaldon. Gryyem leur a fixé rendez-vous en fin de journée. L’attente s’étale depuis une heure. Peut-être deux. Les briques rouges d’un néoloft déserté font un gîte tranquille et gratuit. Elle lève les yeux et finit par demander à Kaldon :

« Tu ne m’as pas dit d’où tu venais ?

— D’la rue.

— Ça veut rien dire, ça. Tu vivais bien quelque part ? Avant ?

— D’grand-mère, alors. C’t’elle qui gardait l’eau.

— Elle ressemblait à quoi, ta grand-mère ?

— À d’la moustache. Et des coups d’poing, tantôt.

— Vous viviez ici, à Samarante ?

— Pas là. Dehors.

— En dehors de la ville ? Dans l’aliène, tu veux dire ? Mince, ça devait pas être drôle tous les jours. »

Kaldon ne commente pas. Il n’y a plus que sa mâchoire pour bouger. Elle lui laisse le temps de digérer l’échange, avant de reprendre.

« Tu as connu des nomades ?

— Morts…

— Elle vit toujours ta grand-mère ? »

Alors, Kaldon sourit, d’un sourire immense. Il pose son index sur son front et secoue la tête, dans un simulacre d’acquiescement.

« L’est là.

— Elle est dans ta tête ? Dans tes souvenirs ?

— J’l’ai mangée.

— Hein ?

— Elle frappe dur mais j’frappe plus fort, une fois. L’ai mangée. C’est mieux. Elle est pas morte pour rien. »

Cinabre retient son souffle. Jusqu’à le relâcher d’un mot.

« Kaldon ? »

Un borborygme.

« Je voudrais savoir pourquoi tu me suis. Pourquoi tu m’aides.

— Pa’ce que t’as besoin.

— De quoi, Kaldon ?

— Y vont t’faire du mal.

— Qui veut me faire du mal ?

— Les hommes.

— Mais qui, tu peux pas me le dire ?

— Y viendront. Faut pas qu’tu meures. J’te suis pour ça.

— J’y comprends rien, Kaldon. Rien.

— Moi, pareil. Ça fait longtemps ! »

Elle rejette d’un revers de manche le désespoir qui vicieusement l’étreint. Une larme réussit malgré tout à passer. Ce n’est qu’un peu plus tard qu’elle s’affaisse dans un sommeil court et agité.

La violence du choc la surprend. Une descente impossible dans les vapeurs brûlantes d’un cratère puis la voilà balayée par le souffle nauséabond que déverse sur elle un puits d’eaux noires et malsaines. Elle pressent que la suite est sordide et remue, sans succès, les bras. Les deux porcs envoyés par les Sectes dans son appartement lui font maintenant l’effet d’une paire d’anges. De simples messagers. Un avertissement. Elle entrevoit, par bribes, des scènes de souffrance. Il y a longtemps que les cauchemars la laissent en paix. Trop longtemps. Son cerveau s’est bâti des frayeurs magnifiquement nouvelles. Elle n’est pas sûre de s’apprécier dans le rôle. Le masque de la victime n’est pas à son goût. Elle sursaute. Un cri, c’était un cri. Incroyables les aigus que sa gorge, en la poussant un peu, serait capable d’atteindre.

 

« Il est temps ! » l’admoneste une voix.

Une voix qu’elle ne connaît pas et à laquelle, pourtant, Cinabre se cramponne. Comme si quelqu’un avait encore le pouvoir de sauver sa vie.
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La Déchire

Dans la zone qu’il couvre, personne ne peut lui échapper. Personne. Il saute d’un œil à l’autre dans une démence de vitesse dont l’ultime limite vient de sa capacité à déposer instantanément les images sur le sol froid du hangar qu’est devenu son cerveau. Vingt ! Triple A a déjà passé le cap de vingt yeux ouverts simultanément. Même l’Éducateur Biti – du petit nom qu’il lui a trouvé – a admis que c’était une progression exceptionnelle. Mais Biti n’a encore rien vu. Dans quinze jours, il passe la barre des cinquante. D’ici une hebdomade, il explose les cent. Putain ! Le mec qui tient le record devrait se les bouffer à l’heure qu’il est parce qu’il n’en a plus pour longtemps à se la péter devant les potes.

Il regarde en kaléidoscope. Sa zone, la zone qui lui a été confiée, empiète sur deux quartiers : un bout des Loges et un bout de la Vévé. La Vévé… la Vieille Ville. Un coin grave. Parce que les rues tournent, qu’elles sont étroites, que les toits partent en couille et qu’il y a des passages partout. Un vrai labyrinthe. Pister un couple qui se balade là-dedans, main dans la main, de porche en porte, ça demande de ruser sévère avec les angles morts. Du sport comme Triple A l’aime depuis qu’il a assimilé ses nouvelles capacités. Son nouveau corps lui a déjà réservé des surprises en paquet familial. Ce qui est dehors, il peut le voir comme ça lui chante. Dans n’importe quel spectre. Il peut même superposer les fréquences. Il a repéré une vendeuse, elle écoule surtout des sachets d’eau, qu’il stocke en couleur, en écho, en rayons X, en thermique. Il a fourgué l’ensemble des données dans le docte de service qui lui a recraché la fille sous toutes les coutures. Il prend son pied chaque fois qu’il la retrouve à poil en pleine rue. Il est le seul à le remarquer et alors ? Ce serait nouveau, que les viandards voient plus loin que le bout de leur pif.

Il a déjà conduit une traque. Un type brun au visage gras, en cuir, sacrément rapide pour son poids. Au moment où l’Arcopole pensait le serrer, le mec a utilisé un brouilleur puis s’est enfourné dans un immeuble. Une zone verte. Impossible de suivre ce qui se passe à l’intérieur. Certains bâtiments sont protégés mieux que le slip de Biti et on peut simplement rien y faire. Mais le mec a fini par ressurgir dans une galerie du sous-sol. Il rampait sur un vieux tuyau de gaz industriel civilisé. Démilitarisé, en fait ! Fin de cavale. Il n’y avait que trois issues. Les polards l’ont cueilli comme un ver sur le cul d’un chien.

Il ne s’est jamais senti aussi heureux. Peut-être bien que Biti lui refile des doses de Qer en douce. La drogue des montés, les mecs qui ont réussi. Et quoi ? On va pas le plaindre de planer en continu avec fourgue et terrain de jeu à volonté ! Quelquefois, il aimerait bien s’écouter une tranche de Parleur. Écouter causer Jasmine, là, ce serait la totale. Jusqu’à présent, Biti a renâclé. L’éducateur peut être aussi borné qu’un sac de ciment quand il a pris une décision et c’est le cas pour les séquences de Parleurs que Triple A lui réclame. La captation de stimuli sonores diminue très sensiblement l’attention visuelle au point d’augmenter de cinq virgule sept pour cent la marge d’erreur. Sale enculé de Biti !

C’est arrivé pendant qu’il matait un chat fripé et sa maîtresse allongés sur une balancelle endormie, en terrasse privée. La peau glabre des moustaches à la queue, la petite bête nue plaquait ses oreilles en arrière, se faisant masser par la dame qui, braguette à l’air, se branlait copieusement de son autre main. Par brefs zooms successifs, Triple A a barboté dans la scène, compilant les rêveries. Il s’est vu sortir sa queue, un bouzingue énorme, et l’offrir à la succion des lèvres impudiques. Mais merde, ça avait beau l’exciter, il n’arrivait à rien. Comme un moteur bridé, incapable de grimper dans les extrêmes. Qu’est-ce que ces faces de rat ont fait de sa bite, il vaut mieux pas demander. Son regard a décroché, sans regret. Et il est tombé sur une peinture murale, soixante-quatre centimètres de haut, plaquée à l’angle que fait la terrasse avec le rebord du toit. Zarbe. Le portrait sur fond noir d’une femme entre deux âges, visage enfoui dans sa propre grimace. Profil de joue creusée et engluée de cheveux. On aurait dit une mère à qui la mort viendrait de prendre un gosse. Le truc qui fait qu’on regarde ailleurs même si on pense plus qu’à ça. Le peintre a arraché aux tissus froissés de la robe une peau macabre et violacée, griffée de sang. C’est de la souffrance pure qui s’exhibe entre les quatre coins de l’icône. Des rides de douleur vive.

Il a appelé sa découverte La Déchire. Il a trouvé huit autres portraits dans sa zone : cinq peintures, une mosaïque et deux pochoirs. Il n’a rien signalé au docte, qu’il aille se faire foutre ! Il a décidé de garder pour lui la trouvaille. Et du coup, il n’a aucun moyen de faire vérifier avec précision ce qui se passe. Parce que le visage change. Personne n’y touche, mais il change. Très lentement. Sûr que l’artiste, c’est pas un nase. Ça lui a rappelé le caméléon que l’épicier lui avait offert pour ses huit ans.
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Retour à Samarante

Sur le fronton de la porte sud, une inscription accueille les voyageurs qui entrent dans Samarante. La dalle est pendue sept mètres au-dessus du sol. Un carré de lettres se tient au garde-à-vous sur le marbre blanc. L’auteur a apposé sa marque, une spirale noire qui, bien que ternie par les ans, impose toujours le respect. L’ensemble fait si vieux qu’on peut le tenir d’un autre âge. Voici ce que l’on parvient à lire pourvu que l’on s’en donne la peine :

DE L’AUTRE CÔTÉ DE CETTE PORTE, TU NE CONNAÎTRAS PLUS LES BRÛLURES DE LA SOIF NI LES VENTS DÉLÉTÈRES. TU SERAS À L’ABRI DE L’IVRESSE SANGLANTE DES PILLARDS ET DE LA HAINE DES TRIBUS. TU TROUVERAS LA PAIX, LOIN DES MÉCANIQUES MEURTRIÈRES DE L’EMPÉRIE DES HORDES. TU VIVRAS PROTÉGÉ DES FLOTS DE LUMIÈRE VIVE, DES RAVAGES DE L’ONDE, DES ASTAC AÏDS ET DES INNOMBRABLES CRÉATURES QUI N’ONT JAMAIS REÇU DE NOM. NOTRE CITÉ, FORTERESSE DRESSÉE CONTRE LE SABLE, TE SAUVERA DES MORTS PROMISES DE L’ALIÈNE. CES FAVEURS INESTIMABLES, SOUVIENS-T’EN, VOYAGEUR, AU JOUR OÙ TU DIRAS QUE NOUS ÉTIONS UN PEUPLE DE GEÔLIERS.

La dalle surplombe la route qui mène à Léonitra, la grande ville du commerce. En face, plein est, s’étendent les coulées de feu, une longue chaîne de volcans éteints. Le sol tremble plusieurs fois par an mais ça n’a plus l’air de les déranger. Quant à la route, elle n’a pas l’audace d’affronter le massif. Elle préfère bifurquer vers le sud, à moins d’un lancer de galet des murailles. Elle sillonne plus loin entre deux montagnes qui se tournent le dos. Après avoir fait ses adieux à la vallée de Samarante, elle vadrouille le long d’une faille sinueuse, celle qu’on appelle la Méandre. Là, elle passe quatre à cinq jours de marche à ruser avec un précipice haut de neuf mille mètres avant de se lasser et de couper brusquement en ligne droite à travers le désert. C’est seulement au terme d’un périple de huit cents kilomètres qu’elle atteint Léonitra. Depuis des générations, les fardiers s’élancent sur la route du sud, chargés des espoirs de fortune des marchands samares et léonins. Le sud charrie son lot de rêves depuis des temps immémoriaux. Mais rien ne vient jamais de l’est. Rien de bon en tout cas. Et c’est exactement ce que pense le garde de faction à la porte alors qu’il vient de remarquer quelque chose qui bouge du côté des coulées de feu. À première vue, cela a l’aspect d’une brume orangée qui tombe d’un escarpement de la falaise et s’évase au sol. La seconde impression n’est pas meilleure, car le nuage s’ébroue et prend la direction de Samarante.

Brassant des couches de poussière ocre, le TC4 Protor redresse sa course vers la ville. La manœuvre d’approche aide Kaja Troam à faire le vide. Quand elle pilote, elle ne peut se payer le luxe d’écouter les dernières humeurs de son caractère. Dans le poste de commande, les gestes demandent simplicité et précision, surtout pas inconstance et mélancolie, des émotions bonnes pour les jours de repos. Sous ses pieds, le vaisseau tremble d’un coup, au seuil d’une résonance. Kaja déplie ses mains dans l’air. Des capteurs transmettent au fur et à mesure ses ordres aux machines. Le plancher vibre à nouveau du grondement lointain des quatre turbines avant de revenir au calme. Lentement, l’appareil s’enfonce par la poupe. Rendu à sa plus basse vitesse, il franchit sans encombre la barrière d’énergie qui entoure la ville et dont les volumes apparaissent, translucides, l’espace d’un très bref instant. Le mur d’enceinte se dresse déjà sur les écrans. Kaja relève le majeur et l’index de chaque main en position verticale. Le Protor pousse une plainte fugace puis, prenant appui sur l’air tiède qui baigne la nuit, se hisse par-dessus la muraille. Côté ville.

De l’autre côté de cette porte, tu ne connaîtras plus les brûlures de la soif ni les vents délétères.

Le souvenir de l’inscription lui revient en tête comme le refrain d’une mauvaise chanson. Une réminiscence l’accompagne, plus discrète et infiniment plus troublante. L’image de quelqu’un qu’elle a croisé. Une femme. Une femme qui dérobe son visage sous une toile d’argent. Kaja ne sait que faire de son souvenir. L’histoire n’est pas vieille. Pas très fraîche non plus. Elle remonte à trois ans, au jour où la plus haute autorité de la ville lui offrit une somme rondelette ainsi que l’ordre de mission qui allait avec. Un employé du Concile des Ordres samares avait directement pris contact avec elle. Quelqu’un l’avait recommandée pour sa discrétion et ses prix convenables. L’affaire se présentait sans qu’elle y voie d’entourloupe. Elle devait décrocher la dalle de la porte sud et s’en débarrasser par le moyen qu’elle jugerait le plus opportun. Travail facile. Officiel. Évidemment qu’elle s’était méfiée !

Les moteurs du transport de charges tournaient déjà, elle s’apprêtait à grimper à l’intérieur quand une étrange silhouette l’a abordée. L’inconnue portait pour seul habit une longue étoffe noire. On pouvait deviner des formes vigoureuses aux renflements du voile sombre. Le visage échappait totalement au regard, dissimulé sous un masque miroir. C’était la première fois que Kaja rencontrait en chair et en os une femme sans tain. Aujourd’hui encore, elle peine à croire que cette entrevue fut réelle. Ce qu’elle sait de ces femmes tient en peu de chose, des bribes de rumeur essentiellement, laquelle se fait d’autant plus loquace à leur sujet qu’elle bute sur un épais mur de silence. Pas la peine d’être voyant pour deviner l’origine de leur nom. Femme sans tain. Chacune d’elles porte un masque miroir, un casque ovale paré d’une toile réfléchissante. Elles ne se déparent jamais de leur coiffe. Nul ne peut voir leur visage. Cette distinction ne manque pas d’enflammer l’imagination des esprits un tant soit peu fragiles mais ce sont les faux frais que doivent supporter ceux qui paient de mystère. Malgré son étrangeté, le masque miroir n’impressionne guère Kaja. En revanche, le culte que la secte voue à l’impersonnalité ne manque pas de l’intriguer. On dit que les postulantes, pour devenir initiées, doivent prononcer un vœu d’anonymat. Quitter son nom, n’est-ce pas un peu abandonner son âme ? Que gagnent ces filles à concéder un tel sacrifice ? Au dire des commères, la chose est entendue. Ces filles sont censées acquérir la faculté de lire dans l’esprit. De lire dans l’esprit ! Peut-on imaginer plus fascinante martingale ?

Ils peuvent le nier, mais les gens se méfient. Qu’une bande de femelles décide de quitter sa vie sociale, de revêtir une robe noire, de se voiler la face et de très vieilles histoires refont vite surface. Que les mêmes prétendent être capables de passer les murs des jardins secrets et de pénétrer dans l’intimité de l’esprit et on les mettra sans tarder à l’index. La fantasmagorie des sorcières est increvable. Comment peut-on croire à de telles sornettes, Kaja s’en fiche. Sa vie durant, elle a eu du mal à croire à la crédulité. Et pourtant, ce jour-là, au moment où l’intrigante silhouette s’estompait, elle eut le curieux sentiment d’une révélation. Les moteurs tournaient encore et elle sut que l’inscription garderait sa place au-dessus du fronton. Elle sut qu’elle ne respecterait pas les termes du contrat passé avec le Concile des Ordres, dut-elle manquer à sa parole et perdre l’argent. Elle sut que l’idée venait du plus profond d’elle-même, si loin qu’elle n’en avait pas eu conscience auparavant. Alors, elle comprit, et sans l’ombre d’un doute, que les femmes sans tain cachaient sous leur masque miroir un secret véritable. Un secret plus simple, sûrement, que ne le laissent croire les épaisses fumées de ragots qui les entourent. Kaja n’a plus jamais vu l’inconnue depuis ce jour où elles se sont croisées. Et quoi que prétende sa conscience, elle le regrette. L’envie d’une nouvelle rencontre taraude l’armure de raison dans laquelle elle s’emmure depuis toujours. Elle se sent prise dans un souffle inattendu d’adolescence, dépourvue de la force qu’il faudrait pour repousser ce désir capricieux. C’est d’ailleurs à peine si elle s’y refuse. Et peut-être est-ce là, précisément, ce qu’a ressenti avant elle chacune de celles qui ont rejoint la secte. Comment le savoir sinon en trouvant le moyen de leur parler ?

Trois ans ont passé. Entre ses courses dans le fin fond de l’aliène et ses allers et retours dans le sud, d’Idris à Léonitra, elle pensait être débarrassée de cette histoire. Mais on n’oublie pas le manque, il ne fait qu’attendre son heure. Il lui aura suffi de survoler la porte sud de Samarante pour que les souvenirs jaillissent de la boîte où elle les avait trop négligemment enfermés.

Ces faveurs inestimables, souviens-t’en, voyageur, au jour où tu diras que nous étions un peuple de geôliers.

 

« Kaj, tu rêvasses ? On atterrit, là, ou quoi ? »

Raks ne manque pas une bonne occasion de râler. Dans son idée, ce serait un sacrilège, comme de gâcher de l’eau.

« Eh, fillette, on te cause ! reprend le mécanicien du Protor. Eh ! Y faut pas t’en faire, tu vas l’revoir !

— Hein ? De qui tu parles ?

— Ben, c’t’histoire ! De ton julot, tiens. Le gus que tu vas retrouver dans le coin. J’vois que ça pour que tu te prennes autant la tête.

— Oh, lâche-moi un peu, tu veux ? Je suis en pleine manœuvre.

— Ah, tant mieux, parce qu’y a un moment, j’ai eu l’impression que t’étais en pleine mélasse.

— Pourquoi tu n’uses pas de ta belle voix pour avertir notre passager ? Nous arrivons.

— Oh ! Il est déjà devant la porte du sas. Pas l’genre à roupiller, lui !

— Je t’emmerde, Raks !

— Moi aussi je t’aime bien, fillette ! »

En regardant passer le Protor au-dessus de la ville, ils doivent être plusieurs à se dire que l’homme est parvenu à miniaturiser un orage. Bien sûr, il y en aura toujours un pour voir les choses différemment et soutenir que l’homme a davantage de mérite d’avoir su construire un engin volant haut de trois étages en s’inspirant des qualités d’une vieille mule retorse aux intestins constamment dérangés. Mais tout en pétaradant, c’est avec une aisance assez rare pour un vaisseau de sa catégorie que le dragueur se perche à neuf mètres du sol sur les poutres d’une plate-forme tubulaire.

À peine s’est-il posé qu’un flux d’air comprimé déverrouille l’écoutille arrière, livrant passage à un homme. D’allure trapue, il porte une fine armure de synthacier. Au-dessus de l’épaule, on devine l’excroissance tout à fait caractéristique d’un souffleur à longue portée. L’homme lance un signe amical vers la proue du vaisseau avant de s’engager avec précaution dans le dédale d’échelles qui couvre la paroi de la plate-forme. Son ombre se découpe un instant sur le paysage éclairé de la ville avant de disparaître derrière un enchevêtrement de métal.

« À la revoyure ! » lance Raks à travers la vitre de la cabine.

Le mécanicien étire ses bras dans tous les sens, fixant les pans d’obscurité qui se collent au vaisseau.

« Dis, Kaj’… Tu lui donnes combien à ce mec ?

— Trente-deux, trente-trois ans.

— Non, c’est pas c’que je voulais dire !

— Je sais.

— Ah ouais, d’accord ! Sympa la fille ! Au moins, tu l’as mis au courant pour le quartier ?

— Pas particulièrement.

— T’aurais dû, c’est pas marre. L’Indus, c’est pas la promenade de santé.

— Tu veux que je te dise ? Je crois que notre passager sait parfaitement où il va.

— Ah ouais ? Et qu’est-ce que t’en sais au juste ?

— Intuition de femelle ! Par ailleurs, il a déjà réservé le vol retour sur le TC4. Une moitié payée d’avance. Il va revenir, t’inquiète !

— J’suis hyper rassuré.

— Fais-moi confiance, Raks… Ce type sait où il met les pieds. »


11
L’Indus

Il y a des promesses que l’on fait pour ne pas les tenir. Durant ces dix années d’exil, Oshagan a eu tout le temps de penser au jour de son retour. Il s’est souvent vu, en rêve, arpenter l’Allée des Écritures dans le quartier des Loges, en plein centre-ville. Un rêve de gosse où il incarne un héros de jadis, où il se dresse, seul, contre les puissances maléfiques qui corrompent la cité. Il s’est souvent fait cette promesse de revenir par la grande porte. Au su de tous. À l’évidence, c’était un rêve imbécile. Mais quand même ! Il n’aurait pas imaginé, perdu dans les montagnes de la Frontière, revenir à Samarante par la sortie des poubelles. Par le quartier de l’Indus. Une petite voix intérieure, celle du bon élève qu’il fut parfois aux beaux jours d’avant le drame, ne laisse pas passer l’occasion de l’interpeller. Que viens-tu faire ici ? l’interroge-t-elle alors qu’il franchit le sas du Protor. Je viens voir un frère, répond-il, un frère qui a vécu un autre exil que le mien. Et en pensant ces mots, il serre les dents jusqu’à les entendre craquer.

Le halo magnétique qui entoure la plate-forme d’atterrissage crée un léger hachurement de l’air qui disparaît quand on le traverse. Entre deux échelles de descente, Oshagan profite d’un palier pour jeter un coup d’œil alentour. La zone semble avoir mieux survécu au temps qu’aux voltigeurs de la récupération. Des vieux entrepôts, il ne reste guère plus que des immenses squelettes dont les côtes d’acier saillent de vieux treillis défoncés. L’Indus s’étend sur plus de deux kilomètres pour un de large. Au nord, la Faille crée une frontière naturelle. Au sud et à l’ouest, ce sont les remparts de la ville qui bordent le périmètre. Partout ailleurs, une double grille électrisée achève l’encerclement. On a voulu créer, à l’évidence, une séparation méthodique entre la cité et les ruines du quartier industriel.

Oshagan descend les barreaux d’un pied alerte et se laisse glisser sur le sol. Il ne prend que le temps nécessaire pour repérer les chausse-trapes que les voltigeurs des bas-fonds auraient pu dissimuler sous les gravats. Mais le terrain semble ici exempt de danger et l’homme repart, s’éloignant rapidement des piliers qui soutiennent la plate-forme d’atterrissage. Une fine poussière de rouille se colle à son pas.

Quoique vaste et situé à seulement quelques minutes d’une des quatre portes extérieures de la ville, l’Indus n’accueille plus d’activité économique digne de ce nom. Les drogues de squat, des ateliers d’artistes et une poignée d’estaminets pouilleux sont à peu près les uniques centres d’intérêt que peut espérer trouver là un improbable visiteur. Une raison plus qu’excellente fait qu’aucune personne sensée ne cherche à se promener dans le coin. Elle se nomme la Lèpre. La maladie des machines.

Cela fait des lustres, cent quatre-vingt-onze ans, croit se rappeler Oshagan, que l’Indus est contaminé. Au cours de ces deux siècles, il ne s’est trouvé aucune commission de sécurité pour décider de son déclassement. Le diagnostic est simple. L’épidémie est en léthargie, un état, par bonheur, stationnaire. Quant au remède, il n’existe pas. Cela n’a pas été faute de chercher. Des dizaines de laborantins se sont penchés sur le cas de la Lèpre. Ils ont disséqué son mode opératoire, classifié les zones infectées, expérimenté toutes sortes d’hypothèses. Leurs travaux n’ont pas apporté le moyen de combattre la maladie. Ils ont engendré en revanche le concept de la réinformation.

La réinformation se définit comme une méthode de propagande. Elle agit comme un ensemble cohérent de données destiné à convertir ses cibles, d’autres codes, au dogme de son propre fonctionnement. Elle endoctrine les circuits synthétiques qui, à leur tour, deviennent des vecteurs de diffusion. Une propagation autoréplicante. Sans qu’on sache pourquoi, la réinformation a trouvé sa terre d’élection dans les univers nanométriques. Les meilleures défenses s’avèrent devant elle inopérantes. On pourrait même dire qu’elles l’émulent. Plus un nanomère est doté de technigence, plus il est perméable à la transmission. Dès lors qu’il est touché, il adopte les schèmes de fonctionnement alternatifs et les fait exécuter par les nanœuvres placés sous son contrôle. La réinformation se propage en utilisant l’organisation et l’intelligence des systèmes qu’elle soumet. Elle convertit et réforme les machines jusqu’à ce qu’elles lui obéissent aveuglément. Alors, les nanœuvres produisent en masse les vecteurs d’assimilation et de propagation, une autre armée de conquête.

Quel rapport la réinformation entretient-elle avec la Lèpre ? La Lèpre en est la quintessence. Elle opère une réinformation continue. Une propagande totale, permanente, sans faille. Parfaite. Certains doctes sont allés jusqu’à soutenir que la Lèpre serait une nouvelle inquisition. L’inquisition des machines.

Il faut vingt heures à la Lèpre pour contaminer un site riche en éléments artificiels. En cinq jours, elle a converti deux nanomères sur trois et dispose déjà de la capacité de production de leurs nanœuvres. Après une hebdomade, il ne reste en moyenne que deux virgule sept pour cent des fonctions de technigence demeurées saines. Encore une hebdomade et le pourcentage tombe à zéro virgule onze. De telles performances imposent que l’on soit très pragmatique. Plutôt que d’éradiquer le fléau, une option hors de portée de la science, il fallut se résoudre à le contenir. Pour se protéger, les Cités ont enterré leurs laboratoires ou les ont circonscrits dans des bâtiments stériles. Mais pour l’Indus, les mesures vinrent trop tard. Quand la contamination devint incontestable, le Concile des Ordres samares se rendit aux conclusions des chercheurs. La zone fut placée en quarantaine, puis fermée sine die, encerclée par une clôture et une bande de terre stérile. Ainsi confiné dans la maladie, l’Indus a fini par tomber en ruine, aussi irrémédiablement qu’il était prévisible et malgré des tentatives désespérées pour le sauver. C’était une fin inéluctable. Et la décision qui conduisit précipitamment l’industrie samare à la faillite fut également celle qui préserva la ville de l’anéantissement.

En pensant à cette période, Oshagan se remémore les commentaires qu’en faisait l’Éducateur de sa famille lorsqu’il était enfant. C’était un esprit de synthèse et comme ses pairs, il était terrorisé à la seule évocation de la Lèpre. Ses frayeurs avaient paru ridicules au garçon turbulent qu’était Oshagan à cette époque. Il ne se privait pas de narguer l’Éducateur lorsque celui-ci tentait de le mettre en garde, du ton sentencieux que voulait sa fonction. « Mon enfant ! disait-il. Tu dois comprendre que la Lèpre fait plus que ronger les machines. Elle parasite le lien millénaire entre l’homme et l’outil. Nombreux sont les scientifiques à penser que si elle devait se répandre, elle offrirait à l’humanité un retour simple vers la barbarie. » Oshagan pouffait dès qu’il entendait ce mot. La barbarie. Ça évoquait pour lui une harde d’hommes poilus qui hurlaient en se jetant sur un animal énorme. Une image plutôt séduisante. « Et pour un système artificiel doté de technigence, reprenait l’Éducateur, la Lèpre signifie la fin de tout raisonnement autonome. D’un côté, l’homme rendu à sa condition archaïque, de l’autre, la machine opérant une pensée totalitaire. Alors, je te demande un peu, Oshagan : pourquoi aurais-je peur ? » Son élève avait beau multiplier les sarcasmes, l’Éducateur mettait un point d’honneur à finir son sermon par la même phrase pompeuse : « La Lèpre nous mène là où ne subsiste que la nuit primitive. »

Oshagan fut bien incapable alors de comprendre ce que signifiait cette expression. Mais il devait admettre qu’elle l’impressionnait.

Ce n’est qu’aujourd’hui qu’il commence à saisir que l’Éducateur n’était pas aussi incurablement abstrait qu’il le croyait. La Lèpre a achevé la dernière ampoule du quartier il y a cent quatre-vingt-dix ans. Depuis, l’Indus baigne à la nuit tombée dans l’obscurité. Le reflet des lunes et le halo diffus de la ville dressent un voile de lumière, à peine de quoi modeler des formes dans le noir. Pour les hommes qui vivent dans l’Indus, il ne reste que le feu pour combattre les ténèbres.

La nuit primitive.

 

Au moment où il commence à croire qu’il a perdu son chemin dans les ruines, Oshagan parvient à la lisière d’un champ de tuyères. Il débusque des rails et choisit de les suivre. Le fer longe patiemment le terrain vague. Quelques portions de maçonnerie effondrée bornent çà et là son avancée. Les rails le conduisent au mur extérieur, gris, d’une fabrique, s’enfonçant sous les voûtes imposantes d’un porche. Oshagan n’entre pas. Dix ans passés avec les montagnards U’Fzull ont exacerbé sa méfiance. Il s’accroupit contre le mur et observe. Les ténèbres mènent avec la cour un jeu si subtil qu’il n’est pas facile de démêler les bâtiments de leurs ombres. Il distingue malgré tout un petit baraquement et un hangar plus vaste, adossé à la tour ronde d’une cheminée de métal. Un surplomb de terre est tout ce qui reste d’un ancien quai de chargement. Face au silence qui persiste, Oshagan se relève et passe sous le porche.

L’ombre surgit à moins de dix pas sur la gauche. Oshagan plonge d’instinct dans le noir. Il roule immédiatement sur lui-même. Sa hanche cogne quelque chose, peut-être une cruche, qui se brise sous le choc. Une odeur de caoutchouc racorni lui emplit les narines au moment où il s’écrase dans la rondeur d’un fût. « Saloperie ! » jure-t-il en silence. Au moins est-il indemne. Il jauge la cour d’un coup d’œil. L’ombre a disparu. Curieusement, le poids du DX7-For-tuna se fait plus lourd dans son dos. Cette fois-ci pourtant, c’est un poids mort. Pas question d’utiliser un souffleur dans l’Indus. Ou autant en faire directement offrande à la Lèpre. Oshagan a glissé le Fortuna dans une gangue étanche d’écailles de crotale avant de quitter le vaisseau. Au dire d’Idjova l’Arcadien, la peau de crotale est ce qui se fait de mieux pour protéger un objet de la Lèpre. Sans parler du style. Rangé, le souffleur ! L’Indus demeure le royaume de l’arme blanche.

Alors, lentement, d’un geste mille fois répété, il sort le couteau effilé de la gaine qu’il porte à la ceinture. Ses nerfs s’affûtent. Un souffle irréel lui caresse l’échine. Le cerveau reptilien hume le musc qu’exhalent puissamment ses aisselles sous l’effet d’un cocktail de testostérone et d’adrénaline. Il n’a à cet instant aucun scrupule à franchir des millénaires d’histoire afin de retrouver intactes les sensations entières des premiers chasseurs. Avec le refoulement de la vue, les quatre autres sens reviennent sur le devant de la scène, affamés de gloire. Oshagan ne peut distinguer l’ombre dans la nuit, pourtant il sent sa présence, proche, dans un renfoncement que fait le mur à l’entrée de la cour.

Il cale son pas sur les reliefs de la pénombre. Le sol est nu sous les voûtes du porche, débarrassé du revêtement de synthèse qui partout ailleurs couvre la ville. Venant de l’encoignure d’un pilier, il perçoit distinctement le frottement d’un souffle étouffé par un tissu. Le mur fait un angle mort avec la colonne, aussi le longe-t-il rapidement, en silence. Il n’a plus que deux pas à faire maintenant pour atteindre l’ombre et c’est ce qu’il fait sans perdre une seconde. Prenant appui sur le mur, il empoigne un homme maigre, assez jeune, qui ne tente pas de fuir. Oshagan avait espéré mieux que cet avorton au teint pâle. Il agrippe les rouleaux noirs de ses cheveux et tire brusquement la tête en arrière. Forcé de lever le menton, l’inconnu sent qu’une lame d’acier se plaque sur sa gorge et que le tranchant entaille la peau horriblement vite. Il est pris d’un soubresaut qui manque de proprement l’égorger.

« Tu te calmes ! » lance sèchement Oshagan, resserrant sa prise. « Si tu continues à bouger comme ça, je vais vraiment te saigner, espèce d’abruti ! »

Un vagissement jaillit. Une bête à l’abattoir. Le gringalet affolé s’accroche à l’air comme on se noie. La parole revient après, avec le souffle, par secousses :

« Attends, attends… attends ! fait-il, qu’est-ce qui y’a, merde ?

— Qu’est-ce que tu faisais là ?

— C’est ma planque… ici… Y’a pas de haine… putain ! Me tue pas !

— Pourquoi tu m’espionnes ?

— Quand t’es passé… j’ai pensé, c’est qui… çui-là… Pas un mec de l’Indus… J’t’ai suivi, pour voir !

— Tu t’appelles comment ?

— Bek… Bek Volad.

— D’accord, Bek. Voilà ce qu’on va faire. Je vais retirer mon couteau. Tu ne bouges pas. Après, on respire un bon coup tous les deux. Clair ? »

Quand Oshagan s’écarte du maigrichon, un sentiment de gêne sépare immédiatement les deux silhouettes, le besoin animal de reprendre de la distance. Oshagan garde ostensiblement le couteau en main. Il distingue mal dans la pénombre le visage de son vis-à-vis et moins encore les yeux, et il se garde pour le moment de conclure sur le cas de ce drôle d’oiseau.

« Je cherche quelqu’un, dit le guerrier après un bref silence. Il s’appelle Vagalchay. Vingt copes si tu m’aides.

— Vingt-cinq ! répond la voix aigrelette de Bek.

— Tu te remets vite. Alors ?

— J’le connais ton mec. Il a une crèche dans la mine. Une sorte de hangar en verre.

— Une serre ?

— Comme tu dis.

— On y va.

— Ah non ! Non. Toi, tu y vas. Tu m’files les copes, j’te donne ton tuyau et adios !

— D’accord, finit par acquiescer Oshagan.

— Le mieux, explique le gringalet, c’est de passer par l’gouffre. C’est l’entrée d’la mine. Tu la trouveras de l’aut’côté d’la cour. Fais gaffe, c’est plus noir là-d’dans qu’au fond d’mon cul. Y’a un panier qu’est accroché à une corde. Tu comptes trois nœuds et tu descends. Quand le panier arrive au bout, tu sautes. Y’a une corniche, tu verras et après, un tunnel. T’entres et tu tires tout droit. La galerie mène dehors. T’es arrivé. Ah ! Un dernier truc : t’oublies les cavernes !

— Pourquoi ?

— C’est l’territoire des Sculptes.

— Qui c’est, ceux-là ?

— La belle grosse bande de tarés ! C’est pas l’bonheur d’aller s’fourrer dans leurs pattes, j’te promets. Les cris qu’on entend monter la nuit, ça fait pas envie.

— Ils font quoi dans ces grottes, tes Sculptes ?

— De l’art.

— De l’art ?

— Écoute, tu veux y aller, t’y vas. M’oblige pas à plus. C’que j’sais, j’te l’ai dit. Et ça t’fait vingt-cinq. »

Oshagan n’insiste pas.

Ce n’est qu’au moment de lui verser les copes qu’il s’aperçoit que Bek est très vraisemblablement une femme.

 

On ne voit pas grand-chose derrière la cour. Impossible pourtant de manquer le passage. Il s’en dégage une présence saisissante. L’entrée dessine sur le nuancier de la nuit une tache d’un noir absolu.

À peine a-t-il fait quelques pas à l’intérieur qu’Oshagan transpire à grosses gouttes. Une touffeur accablante pèse sur l’air. Dans cet espace confiné, le taux d’humidité paraît stupidement élevé. L’Inc taxe sévèrement les déperditions abusives d’eau parmi d’autres mesures plus draconiennes. La sécheresse ne laisse aucune alternative. Mais qui l’Ordre du Commerce pourrait-il faire payer dans l’Indus ?

Oshagan tâte le sol du pied, progressant à l’aveuglette. Plus d’une fois, il bute sur des poutres de béton brisées, échappées d’un plafond en ruine. Après dix minutes d’une avancée laborieuse, il finit par trouver le bord. La Lèpre a emporté l’immense cabine d’ascenseur, laissant la roche à nu. Les parois du puits suintent une eau épaisse et tiède. Du gouffre remonte un filet d’air moite qui lèche son visage, le mettant à la limite d’un haut-le-cœur. Prenant son mal en patience, Oshagan décroche de son sac une torche de résine, un modèle de fabrication artisanale, insensible à la maladie des machines. D’un coup sec, il frappe une plaque de béton avec le bâtonnet qui, instantanément, s’embrase. Un feu jaune crépite, faisant vaillamment reculer les ténèbres. La corde est là ainsi que la nacelle, fermement arrimée. Elle fait une embardée vers l’arrière au moment où il grimpe, et se balance dangereusement contre la paroi, au-dessus du vide. Oshagan fait rapidement coulisser la corde afin que la descente stabilise peu à peu le panier.

Le fait n’a jamais été prouvé mais la mine est accusée depuis les premiers jours d’avoir libéré la contagion. Parmi les victimes humaines du drame, les mineurs furent les plus nombreux. La rumeur la plus répandue raconte que l’Inc voulut sauver autant de matériel que possible. Mais l’Ordre n’avait pas prévu une épidémie de Lèpre aussi rapide. Plusieurs galeries principales s’effondrèrent dans les vingt-quatre heures qui suivirent l’alerte. Quand les engins de chantier refusèrent d’obéir aux commandes des conducteurs, il était déjà trop tard. Les foreuses dévastèrent les sous-sols qui s’écroulèrent les uns après les autres. Mille neuf cents gueules jaunes trouvèrent la mort dans la tragédie. Ce n’était qu’une broutille à l’échelle des Cités, l’équivalent en pertes humaines de huit jours de guerre. Dans les bas-fonds, le souvenir est resté. Si les pauvres n’ont pas toujours le luxe de pleurer interminablement leurs morts, ça ne veut pas dire qu’ils les oublient.

Le Concile des Ordres décréta la fermeture du site. Il le plaça en zone contaminée. Les survivants ne rejoignirent la ville où vivait leur famille qu’après une longue période d’observation. Quand elle eut dévoré l’équivalent de cent mille tonnes de matières artificielles, la Lèpre sembla elle-même affectée par sa propension à défaire et son avancée cessa. Et peut-être que la bande tampon joua son rôle, après tout. Près de deux cents ans plus tard, le quartier panse encore ses plaies. La maladie est en sommeil, sa virulence considérablement réduite. Nul ne sait combien de temps prendra encore la guérison, ni si elle sera jamais définitive.

Oshagan ressasse l’histoire en descendant le puits de mine. Il songe que l’Indus cache peut-être son secret dans ce vaste cimetière souterrain, cet abîme qui fut autrefois un lieu de civilisation.

 

Il aurait dû écouter Bek, évidemment.

Le tunnel est aussi désert qu’Oshagan pouvait l’espérer. Pas les grottes. Dans la caverne qu’il longe en silence, des visages très pâles gardent une parfaite immobilité. Une lueur phosphorescente épouse le relief des fronts, des nez, des oreilles et des lèvres, rejetant les concavités dans le noir, les yeux surtout, évanouis dans leur orbite sombre. Il lui a fallu plusieurs minutes avant de réaliser que les faciès qui ornent la grotte sont des bas-reliefs arrachés à la pierre de stalagmites.

Il prend sur lui d’ignorer le spectacle et continue d’avancer à travers la moiteur de la galerie. Trois cents mètres plus loin, un brin d’air frais annonce le bout du tunnel. Quelques instants encore à marcher droit. La suite n’a pas de sens. Il pouvait voir la sortie. Et ses yeux se sont tournés. Quelque chose a forcé son regard, il en est presque sûr. Quelque chose qu’il n’identifie pas et qui continue de lui échapper même après qu’il a quitté le tunnel pour entrer dans la grotte.

La caverne paraît se jouer des sens. Il n’est guère besoin d’imagination pour que la pénombre des murs prenne les dimensions d’une cathédrale. Sur le sol, des dizaines de stalagmites se dressent comme les colonnes d’un temple aux proportions démesurées. Les concrétions s’ornent de sculptures lumineuses où s’étale toute la gamme des émotions humaines. Jaillis du néant, les visages sont empreints de stupeur, de peine, de désespoir, plus rarement de plaisir, des sensations brutes, rendues singulièrement obscènes par la phosphorescence.

N’ayant aucune envie de traîner dans cette lice de têtes sculptées, Oshagan décide de débusquer aussi vite qu’il le peut la chose qui l’a happé jusqu’ici et de déguerpir. Il en est là de ses réflexions quand il aperçoit à moins de dix pas une silhouette cachée derrière un buste de pierre. Aucune arme en vue. Quelques bonds lui suffiraient sans doute pour se saisir de l’inconnu. Mais en cas d’échec, ses chances de rattraper un fuyard dans la grotte seraient quasiment nulles. Et de toute manière, l’envie d’un combat l’a momentanément quitté depuis sa rencontre avec Bek.

« Vous, là ! lance-t-il en direction de l’inconnu. Sortez de votre cachette ! »

Un hoquet de surprise lui parvient. Après quelques secondes, un homme répond d’une voix ponctuée par l’indignation et l’anxiété.

« Mais je ne me cache pas ! » se récrie-t-il.

Un curieux individu sort alors du noir et colle sa tête à celle d’une jeune femme au visage de pierre luminescent.

« Là… Vous voyez ? » demande-t-il.

L’homme doit avoir plus de quarante ans. De longs cheveux frisés tombent le long de ses joues, très creuses, rongées sans doute par un abus de drogues.

Oshagan lève la main en signe de salut.

« C’est une salle de méditation ici ! le tance l’homme sans lui retourner son geste. En pénétrant dans ce lieu, vous profanez un sol consacré.

— Je ne sais même pas où je me trouve…

— Vous êtes dans un temple sculpte. J’en suis le gardien de Beauté. Je veille sur les trésors artistiques de notre secte.

— Passionnant ! Écoutez, je ne sais pas ce qui m’a pris d’entrer. Je vais vous laisser à vos œuvres.

— Non, attendez ! Ne partez pas si vite ! Pourriez-vous d’abord me dire ce que vous faites ici ?

— Ce tunnel est un raccourci vers un endroit situé à ce niveau de la mine et où je dois me rendre. J’ai aperçu des sculptures dans cette caverne et je suis entré.

— Je comprends, souffle le gardien de Beauté. Puis-je savoir votre nom ?

— Je me nomme Oshagan… »

Oshagan sent à l’instant qu’il n’existe plus de raison de taire son nom. Il aurait dû s’y préparer. Revenir à Samarante, c’était dire adieu à sa vie clandestine. Il termine dans un souffle improvisé, surpris par l’étreinte brutale de l’émotion :

« … Sémuramat.

— M’hum, m’hum, acquiesce le Sculpte d’un mouvement de tête qui fait sautiller les bouclettes de ses cheveux. Avez-vous une question sur notre secte que vous souhaiteriez me poser avant de repartir, monsieur… Sémomarat ?

— Sé-mou-ra-mate. Non, je n’ai pas de question. Ou plutôt, si ! D’où viennent les cris ?

— Je vous demande pardon ?

— Les cris qui montent de cette grotte jusqu’à la surface. Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Ah… ces cris-là ! C’est très simple. Nous pratiquons l’adoration extatique envers toute manifestation du beau. Il n’est pas rare que des fidèles succombent à l’exubérance.

— L’adoration extatique ?

— Un dépassement de soi.

— Et c’est ce qui explique le choix du lieu ? Bien à l’abri, loin de tout… Ce n’est pas trop frustrant pour vos artistes d’être exposés au fond d’une grotte ?

— Ah, ah ! Vous êtes drôle, vous savez, Sémuramat ? Les Sculptes choisissent toujours une scène minérale totalement dépouillée, en harmonie avec l’art brut. La Lèpre a fait un tel ménage ici que nous ne pouvions trouver meilleur endroit à Samarante. Nos artistes cherchent le vrai. Pas les éclats éphémères de la célébrité.

— Il faut avouer que les sculptures sont impressionnantes. Il ne manque qu’un souffle pour leur donner vie.

— Ou peut-être ce souffle manque-t-il à la mort après qu’elles le lui ont volé ?

— Je ne suis pas certain de comprendre.

— Votre intuition était pourtant très pertinente ! Nos artistes traquent ce que nous appelons le souffle vital. Ils capturent les émotions qui surgissent chez les mourants. Cela suppose de se tenir à l’affût, constamment, car l’essence de cet art n’existe que dans le passage très bref de la vie au trépas. Nos sculptures figurent l’expression authentique de l’existence qui s’achève, l’émotion ultime d’un être vivant à la seconde de son dernier souffle. Elles piègent le souffle vital ! »

Tandis qu’il parle, le gardien de Beauté passe d’une statue à l’autre, se glissant comme un fantôme derrière les colonnes.

« Mais peut-être ne savez-vous pas… au moment d’expirer, l’organisme lâche dans le sang un cocktail détonant, un feu d’artifice d’hormones et d’ordres neurochimiques. C’est un effort à la fois pathétique et superbe, le dernier élan d’une vie qui se refuse à disparaître. Une suprême poussée de sève ! »

Il se penche au-dessus d’une statue dont le socle renversé fait un angle droit avec la terre. Pendant le temps où sa main caresse les tempes rebondies d’un vieillard de pierre, il se tait. Ne sachant quoi faire, Oshagan décide de rebrousser chemin et se dirige lentement vers l’entrée de la caverne.

« Nous avons une croyance, nous, Sculptes, reprend alors le Gardien d’une voix plus forte.

— Au moins en cela, rétorque Oshagan en se retournant à moitié, vous n’êtes pas très originaux.

— Nous pensons qu’il est possible de figer ce dernier moment de vie. De le dérober à la mort. Éternellement.

— C’est pour ça que vos sculptures sont si ressemblantes ?

— Pas exactement, Sémuramat. Une nuance vous échappe qui vous fait manquer la vision d’ensemble ! Les statues ne sont pas ressemblantes. Elles sont… réelles. »

Le Gardien fait à ce moment-là une drôle de pirouette et se plaque derrière une épaisse stalagmite.

Oshagan hausse les épaules. La sortie est proche. Il reprend le chemin de la sortie d’un pas vif. La voix étouffée du Gardien le rattrape :

« Mais vous comprendrez mieux tout cela plus tard. Patience ! Ne soyez pas si pressé… »

Oshagan sent déjà un peu de fraîcheur glisser sur ses joues. Chaque pas l’arrache à la folie des Sculptes.

Ils lui tombent dessus à cinq, en embuscade. Le premier coup vient d’une barre à mine. Un grand type la fait tournoyer dans l’air avant de l’écraser sur l’épaule. Puis quelque chose entaille son flanc gauche. Il entrevoit la lame d’un long poignard qui se retire, déchirant un voile de douleur. Un liquide poisseux se déverse sur le sol.

Oshagan regarde son corps se vider dans une tache vermeille qui grandit doucement et pourtant ce n’est pas ce qu’il voit. Dans cette flaque où baigne le genou qu’il a posé par terre, il y a la mort et pourtant, ce n’est pas ce qu’il voit. Oshagan voit le sang des Sémuramat.

 

Les U’Fzull ont une expression pour désigner un affrontement à l’arme blanche : Kzeteh açaq num se. « Ainsi que se battent les hommes. »

Pour conjuguer le verbe de cette expression, les montagnards usent d’un temps qui n’appartient qu’à leur langue et que l’on peut traduire par passé universel.

Le temps qui vient des dieux et qui retourne aux dieux.

La nuit primitive.


12
Dans les mémoires d’un bunker

Il est bientôt dix-huit heures. Cinabre et Kaldon ont rendez-vous à la nuit tombée, dans moins de deux heures maintenant, à l’intérieur d’un bunker arcopole où Herman Gryyem les attend. Ce Gryyem leur fournira une aide précieuse, étant capitaine dans la section de l’Identification. C’est ainsi que Dab a présenté les choses.

Kaldon reste perplexe. Après un après-midi à tourner en rond, sa camarade de galère a montré des signes inquiétants, frôlant la crise de nerfs. Trois fois, elle est tombée en catatonie, pas longtemps, mais ça lui a fichu un coup, parce qu’il n’aime pas se retrouver seul avec une statue, même très belle. Il n’a pas trouvé mieux que de les faire sortir du néoloft et les voilà qui déambulent sous les halles du quartier des Hauts-de-Contrefort, dont la plus grosse partie se situe en sous-sol. Ils évitent les rues autant que possible. Kaldon se souvient avec une précision de croque-mort des propos d’un vieux polard aviné : « Parole ! Quatre-vingt-dix pour cent des rues sont placées sous surveillance. » Le vieux, affalé sur le zinc, s’était lentement perdu dans la description d’une machinerie diabolique, capable de traquer un fuyard sans relâche, d’abattre sur lui le jeu gagnant des tricheurs et de lui voler toute chance d’en réchapper. Il avait ajouté en rotant : « Inéluctable ! » L’histoire avait fait renaître chez Kaldon des sales rêves, quand on s’échine à courir sans avancer d’un pouce, et plus on bat des pieds, plus le paysage vous fixe, le cauchemar de gosse qui va jusqu’au dégoût, jusqu’à ce qu’on accepte la putain de réalité, qu’on a tout perdu, qu’on s’est transformé dans la nuit en une grotesque chiure de mouche. Inéluctable. Un mot qui vous bazarde dans l’épouvante de la proie qu’une meute a prise en chasse. Il avait buté plusieurs fois dessus. Comme s’il n’arrivait pas totalement à s’en convaincre. Les rues appartiennent aux Ordres. On ne s’en évade pas. « La pure vérité, mec ! », et Kaldon s’en contrefout. Il sait qu’il s’empêtre facilement dans les évidences, il a appris à les éviter. L’inéluctabilité, ça lui fait décidément un effet bizarre, comme une foutue ruse de chasseur. Ils sont quand même descendus dans les sous-sols, se terrer en attendant la fin du jour.

Il n’y a pas foule en bas. S’il existait un office du tourisme attaché aux bas-fonds, ce coin des halles aurait sûrement figuré dans son répertoire des lieux typiques. La biogéniste et le videur sinuent entre les résidus de synthèse dont les marchands se servent pour envelopper leurs articles et qui jonchent un sol pavé de noir. Un marché s’est tenu dans le passage bien qu’il soit difficile de dire quand. Après avoir été attirés par les restes, des mendiants reposent par petits groupes, cassés en deux contre les murs. À deux pas de là, quelques enfants maigres jouent sur les tapis grossiers d’un vendeur à la sauvette à se faire des signes de leurs doigts sales. Alors qu’ils arpentent une dalle marbrée par les taches brunes des crachats, le colosse retient Cinabre par la manche, freinant le pas. De l’autre côté de la voie, des hommes à la peau brune, vautrés sous une arcade, les observent fixement, dans un silence hostile. Kaldon prend son temps, insensible à la méchanceté des regards, explorant les replis du décor. Il choisit finalement de rebrousser chemin et les conduit dans une rue perpendiculaire, une venelle étroite, colorée par les façades d’une dizaine d’échoppes.

Il se demande, tout en marchant, si Cinabre ne va pas flancher mais non, elle paraît reprendre du poil de la bête. En fait, elle le précède maintenant, ouvrant la voie dans la lumière du petit soleil qui nimbe les filaments de ses cheveux.

« Qu’est-ce que ça peut faire que les polards nous surveillent, lui demande-t-elle, puisque nous allons chez eux. »

 

Elle se sent mieux. Elle ne peut se l’expliquer mais quelque chose la conforte, le pressentiment que l’entretien qui les attend lèvera enfin un coin du voile. Au moins trouve-t-elle dans cette idée la force d’un répit.

Profitant de l’occasion, elle entre dans une boutique dont la devanture, sans payer de mine, lui paraît pouvoir se prêter au jeu des confidences. Kaldon reste sur le pas de la porte, sans la suivre. Le dantesque gardien ne se sent pas à sa place entre deux étalages d’objets plus ou moins fragiles. Elle en sourit mais se dépêche, pour qu’il n’ait pas de regret. Dix minutes à peine lui sont nécessaires pour ressortir chaussée de blanc, dans une paire de sandales en toile d’Ismit, légère et indéchirable. Le manège se répète.

C’était donc cela, la raison de cette brusque fatigue, des hallucinations qui la frappent. « Je suis en mue », se dit-elle, se traitant d’imbécile.

Au fur et à mesure qu’elle s’est dépouillée des teintes vertes et mordorées d’Averse de Méandre, la jeune femme a senti un nouvel afflux d’énergie l’étreindre. Son nouvel ensemble lui colle à la peau et pour rien au monde, déjà, elle ne voudrait s’en séparer. C’est un vêtement simple, presque élémentaire. Un pantalon, sauvé d’un stock industriel, coupé dans une toile marron sobre et confortable. Une veste synthétique aux tons prononcés de terre rouge. Et une chemise moulante, percée trois fois d’un ovale qui se lace en grimpant, cerclant les rondeurs de la hanche et du sein.

Cinabre aime la poitrine que la biogénie lui a léguée, deux fruits pleins et doux qui font penser à ces poires juteuses nourries à la sève des monts d’Ambre en Arcad, qui se vendent à prix d’or dans le quartier des Loges, et dont les formes mûres, légèrement tombantes, n’en recevraient pas moins une condamnation sans appel dans un tribunal de beauté. Elle ne le sait que trop, cependant la perspective d’une retouche lui est insupportable. Faire un outrage aux vertus de sa série mère, sa souche génétique, ce serait pour elle accomplir un acte aussi grave que souiller l’eau de la source. Cinabre sait qu’elle fait figure d’exception parmi ses semblables. Dans un univers où la chair se plie à tous les caprices, l’étrange obsession d’un corps en version d’origine ne l’a jamais quittée.

Elle nomme sa nouvelle tenue : Glaise.

 

« Que donne la nouvelle version ?

— Pas de problème majeur, mon capitaine. »

Le regard plongé dans le champ bleu d’un holocône, le capitaine Herman Gryyem se retient un instant de répondre. Il n’est pas grand mais il appartient à cette race d’hommes qui culminent parce que les autres s’efforcent à leurs côtés de paraître plus bas. Bien que son visage ait été sculpté d’après un modèle excessivement commun, quelque chose chez lui impressionne au premier coup d’œil. Peut-être est-ce l’épais collier de cuivre qui mange ses joues blanches, une barbe qui paraîtrait plus convenable à une ancienne divinité, de celles qu’on vénère encore dans les bas-fonds, qu’à un simple officier de l’Arcopole. Ou peut-être est-ce sa façon très austère de se tenir droit.

« Dans ce cas, reprend-il à l’adresse de l’agent identificateur, parlez-moi des problèmes mineurs.

— Nous en avons trouvé trois. Un, le recoupement n’est pas aussi étendu que nous l’espérions. La couverture est améliorée de trois points mais on reste sous la barre des quatre-vingt-quinze pour cent théoriques. Deux, en accroissant l’autonomie de personnalité des gorgones, on obtient d’elles de meilleurs résultats dans les opérations complexes, mais ce qu’on gagne dans pareils cas, on le perd pour les surveillances de routine. Et trois, nous avons deux gorgones qui présentent sporadiquement des comportements inattendus. Pour l’instant, nous hésitons à les classer dans la catégorie des anomalies.

— Qu’est-ce qui leur arrive ?

— Pour l’une, c’est assez simple : elle pousse à son maximum le potentiel de son réseau de surveillance. Elle se branche simultanément sur tous ses capteurs ce qui a immanquablement pour conséquence de la mettre en rideau.

— Je vois.

— L’autre cas est plus intéressant. Il s’agit d’un transfert récent qui a obtenu des résultats prometteurs, du moins jusqu’à présent. Hier, il a délaissé à plusieurs reprises ses cibles de contrôle. Il nous a fallu un peu de temps pour établir ce qui le détourne ainsi de ses objectifs.

— De quoi s’agit-il ?

— De peintures murales. »

Gryyem garde le silence, se contentant d’afficher une moue d’incompréhension.

« Oui, reprend l’agent identificateur, vous n’êtes pas le seul que cela a surpris !

— Des peintures… Ont-elles un point commun ?

— Mieux que ça, mon capitaine. C’est toujours le même motif qui revient : le portrait d’une femme qui crie ou qui pleure, de douleur, on dirait. En revanche, ce n’est pas l’œuvre d’un seul homme. Je ne suis pas ce que l’on peut appeler un spécialiste des arts graphiques, mais je dirais qu’il y a au moins quatre peintres différents.

— Poursuivez votre étude, ordonne Gryyem d’une voix claire. Maintenez le programme de missions de cette gorgone. Il n’est pas utile de la placer en anomalie.

— À vos ordres, mon capitaine !

— Et mettez dans mon dossier des vues de ces peintures, cette femme qui pleure, je veux y jeter un œil. »

 

Ils sont remontés en surface dans la rue de Larhe, une de ces voies centenaires qu’un cabinet d’architectes a destinée un jour aux déplacements, un intervalle dépourvu d’âme et infiniment sale. En quittant par cette rue le quartier des Hauts-de-Contrefort, on croise sur la droite une vaste structure en cloche dont les murs réfléchissent à grand-peine la lumière des soleils comme si la crasse dont elle est couverte avait le pouvoir d’absorber l’énergie des rayons. Placées à hauteur de genoux, des bouches d’aération lâchent de temps à autre de petites bouffées d’urine recyclée. On ne remarque pas le bâtiment attenant, haut de deux étages, qui se tient légèrement en retrait. Sa façade ne possède pas d’ouverture, ni porte ni fenêtre. Plantée devant la paroi, une borne filtre les allées et venues. C’est un simple tronc métallique au rouge gratté par les ans. Malgré sa piteuse apparence, la borne n’a rien de commun avec les terminaux qui jalonnent les rues de la ville. C’est au contraire une unité personnifiée que l’on a dotée d’une technigence performante, dernier modèle avant le docte, et qui accomplit sa charge avec une minutie tatillonne, version acier d’un contrôleur de gestion muté au guichet d’accueil.

« Contrôle d’identité. Placez votre main gauche sur la marque située devant vous. »

Difficile de dire à quel sexe appartient la voix de la borne, quoiqu’on opterait volontiers pour un masculin contrarié.

« Nous avons rendez-vous avec le capitaine Herman Gryyem, siffle Cinabre que ce contretemps exaspère.

— Les données nominatives que vous portez sont la propriété de la section I.

— Vous devez obtempérer à tout contrôle, conformément au règlement BC-5003 de l’Ordre arcopole.

— Est-ce que vous pouvez au moins avertir le capi…

— Avancez et placez votre main gauche sur la marque située devant vous. Ne bougez plus. Vous vous appelez Cinabre, vous êtes née le dix-sept de la neuvième hebdomade en l’an cent vingt-trois avant le Seuil. Vous avez été préfigurée à des capacités sensorielles supérieures. Le numéro de cuve et le nom du laboratoire sont manquants. L’état civil de votre profil est incomplet. Ceci constitue une infraction au règlement PB-94100E relatif à la Préfiguration biogénique.

— Tu m’en diras tant, machin ! Tu parles d’une nouvelle !…

— Une enquête est ouverte. Vous vous présenterez dans trente jours calendaires à un bunker de renseignement. Le complément de profil vous sera communiqué par un agent identificateur. Veuillez passer votre chemin. »

Pantoise, Cinabre n’oppose pas de résistance à la poigne du colosse qui la tire par le bras jusqu’à ce qu’elle se trouve à ses côtés contre le mur borgne de l’immeuble.

« Mais…

— On se met là, soutient Kaldon.

— C’est pas vrai ? Tu as entendu ça ? Non mais, je rêve !

— Pas un problème. Y connaissent le truc.

— Quel truc ? Et qui, d’abord ?

— Eux », fait-il en désignant du menton quelque chose qui bouge dans le mur.

À ce moment-là, en effet, une portion circulaire de la paroi se met à s’enfoncer lentement sous terre, découvrant une plaque de fer jaunâtre qui, par un mouvement parfaitement symétrique, se soulève et disparaît dans une rainure de la voûte.

« Peut y aller, souffle Kaldon en s’élançant vers le passage.

— Et la borne ? proteste Cinabre.

— Pas l’air d’faire attention.

— Comment as-tu deviné ? Que ça allait s’ouvrir ?

— Y’a toujours un homme. Derrière. Qui connaît l’truc. »

Lorsqu’elles se referment, les plaques laissent le duo seul au bout d’un long couloir. Sertie dans le plancher, une ligne discontinue s’étend dans le passage, hachurant la pénombre de petits rectangles bleutés.

Pour la première fois depuis dix ans qu’elle existe, Cinabre pénètre dans le saint des saints arcopoles : un bunker de renseignement. Elle perçoit tout de suite la morosité qui habite l’immeuble. À l’extérieur, le crépi terne collé aux façades donnait déjà le sentiment d’une couleur exactement moyenne, comme si, en cet endroit, détonner relevait d’une infraction. Dedans, Cinabre encaisse une vraie claque de banalité. Un impératif de normalité hante le couloir glacial où ils avancent entre des portes parfaitement identiques. Il atteint son paroxysme dans la salle principale. La scène qui s’y joue n’a rien à envier aux angoisses qu’un artiste paranoïaque pourrait délivrer dans une performance à l’imagène. Du conformisme à l’ancienne. Installés dans les limites d’un cercle blanc, des employés compulsent des panneaux de données. On ne dirait pas tout à fait des gens, de ces gens ordinaires que l’on croise en bas de chez soi. Ceux-là ressemblent aux pièces cachées d’une magnifique horloge bureaucratique. Tous arborent la même blouse, un tissu gris clair flanqué de deux bandes verticales orange. Leur univers tourne au ralenti. Chacun parle à son voisin à voix basse. Les gestes donnent l’impression d’avoir été astreints à une procédure d’économie d’énergie. Quant aux cerveaux, on pourrait presque les entendre crisser ainsi que font parfois des rouages.

Cinabre n’est pas une empathe ordinaire. Il lui faut moins de vingt secondes pour déceler les contours d’une personnalité. Environ une minute s’il s’agit d’un lieu. Elle se place au-delà de l’intuition. Elle ignore totalement les écarts de probabilité. Il y a un animal en elle qui possède le don de sentir l’esprit des gens. Ce pouvoir ne fonctionne pas sur les pensées courtes. Il ne révèle jamais le cheminement conscient du cerveau. L’empathie se place à l’échelle des pensées longues, des formes cognitives et émotionnelles détachées du langage. Ce qu’elle ressent d’une personne tient à son caractère enfoncé et récurrent. Comme une odeur. Et c’est précisément ce qui manque depuis qu’ils sont entrés dans le bunker. L’endroit est neutre. La dizaine d’individus présents ne dégage pas les senteurs de personnalité qui devraient normalement transpirer sous leur blouse terne. Confrontée à cette absence flagrante, violente, Cinabre, déséquilibrée, manque trébucher sur une marche, son corps prenant le relais de ses sensations. Elle ne parvient pas à une autre conclusion : à part Kaldon et elle, personne d’humain.

Elle croise le regard d’un homme qui l’observe depuis l’autre côté de la pièce, et le malaise la quitte. Une personnalité forte, géométrique, presque écrasante. Elle reconnaît immédiatement Gryyem, quoiqu’elle n’ait de lui qu’une description très vague. Une idée se surimpose et, bien qu’un peu surprise, elle sait qu’elle voit juste. Simplement, elle ne s’attendait pas à l’image d’un marteau.

« Qui sont ces gens ? »

Après que le capitaine les a conduits dans son bureau, elle pose d’emblée la question qui la déconcerte depuis quelques minutes, au point de l’empêcher de réfléchir. Avec un marteau, il ne serait de toute façon pas avisé de biaiser.

« Des agents identificateurs, déclare Gryyem sans le moindre soupçon d’ironie.

— Effectivement… Mais ce n’était pas ma question. Quelle est la nature… de ces agents ? »

Prenant place dans un fauteuil, le capitaine passe une main dans la barbe cuivrée qui magnifie l’épaisseur de sa mâchoire.

« Ils sont comme vous, mademoiselle. Préfigurés. À ceci près que dans leur cas, ce sont les capacités de calcul que l’on a amplifiées.

— Des calculateurs ? Tous ?

— Oui. »

Elle s’en veut de ne pas avoir deviné. À sa décharge, dix préfigurés travaillant côte à côte dans la même salle représentent un spectacle plutôt rare. Mais l’excuse ne lui convient pas. Il n’existe pas de préfiguré plus abstrait, plus éloigné de son essence charnelle qu’un calculateur. Neutre. Son impression empathique était évidemment exacte. C’est la traduction de son intellect qui s’est révélée particulièrement mauvaise.

 

Gryyem reçoit ses hôtes en homme simple. Il les invite à s’asseoir et commande des boissons fraîches. Sa main demeure négligemment posée à plat sur le parchemin où leurs dossiers étaient publiés encore une heure plus tôt, tandis qu’il prend le temps qu’il faut pour les observer.

Un grand costaud.

Une préfigurée.

Où cela peut-il mener ?

Le gars doit approcher les deux mètres. Une carrure d’athlète. Il émane de lui une force simple et brutale, l’aplomb que confère, sûrement, la capacité de briser les reins d’un homme d’un unique coup de poing. Le capitaine se souvient parfaitement des éléments du profil. Kaldon Lief, sexe masculin, trente-six ans. Naissance naturelle, lieu inconnu, sans doute hors cité. Adjoint de sécurité. Videur, pour dire les choses comme elles sont. Une archive de la section I, laquelle remonte à environ deux ans, le montre en train de se baisser pour passer la porte de son logement, un gourbi souterrain situé 5 BAS 3e SS, cours de Vancie, vieille ville de Samarante. N’habite plus à cette adresse. Plusieurs antécédents dont, à douze ans, le meurtre d’un homme. Heureusement pour lui, si l’on peut dire, la victime appartenait aux bas-fonds. Il a néanmoins écopé de trois ans de placard et trois de mieux en mine de sel, quelque part dans le nord. En ce qui concerne le profil psychologique, les conclusions sont consternantes. Il a été établi à distance par un collège de quatre spécialistes, deux humanes de Treis et deux chandors d’Ismit, qui, bien qu’ils n’aient jamais rencontré Lief, ont conseillé avec insistance le placement en martrologe en cas de récidive criminelle. Il n’y a que dans les rapports qu’on écrit martrologe. Tout le monde parle de suceuse. Et c’est une mort dégueulasse. D’abord, le supplicié est entravé par une camisole chimique. Il perd la commande de ses muscles mais garde ses sens. Puis on lie son corps à la suceuse elle-même, un fauteuil en acier perforé de câbles, dont le maniement est assuré par trois doctes en vertu d’un protocole humanitaire. L’opération dure cinquante-cinq secondes. La suceuse procède à une découpe fine des fonctions du cortex. La destruction de la personnalité est totale. En revanche, on conserve tout ce qui est utile : certains acquis du cerveau, des bouts de mémoire, des aiguillages, des nœuds analytiques, ainsi que le corps bien entendu, et le patrimoine biogénique. Une mécanique parfaitement huilée, mise au point par les savants de l’Humanie et de l’Hebdomande. Maintenant un visage impassible, Gryyem lâche pour lui-même un de ses jurons les plus raides. La froide hypocrisie avec laquelle ces quatre enculés de spécialistes sont capables d’envoyer un type en suceuse le dégoûte. Lief est vigile. S’il n’était indiqué ses faibles capacités intellectuelles, il aurait pu devenir son type de gars. Qui peut savoir ?

La femme, en revanche, l’a immédiatement mis mal à l’aise. Pour tout un tas de raisons. La beauté qui émane d’elle, une beauté impérieuse qui mélange des épices beaucoup trop puissantes à son goût. La façon qu’elle a de fixer un point au-dessus de son front plutôt que de le regarder en face. La tresse que forment ses cheveux, qui se balance avec une nervosité exaspérante et qui claque les épaules à chaque va-et-vient, un tic de préfiguré. Et autre chose, qu’il ne parvient pas à cerner pour l’instant. Quelque chose d’important, qui ne va pas chez cette fille.

« Nous avons un problème, capitaine. »

Le ton n’est pas interrogatif. Cinabre affirme la sentence à la manière d’un chandor qui aurait décidé de dire la vérité à un malade atteint d’une affection maligne. Gryyem ne peut s’empêcher d’être surpris et une réponse sort de sa bouche, trop vite pour qu’il en change :

« Exact.

— Et je suis ce problème.

— Encore exact. »

En acquiesçant pour la seconde fois, le capitaine perçoit un changement indistinct dans le fauteuil où Kaldon a pris place. Comme si le poids du colosse avait soudainement doublé.

« Un problème suffisamment grave pour remettre en cause vos bonnes dispositions, capitaine ?

— Vous êtes une sensitive talentueuse.

— J’ai rarement eu l’occasion de me comparer à d’autres. Votre réponse ?

— Je n’en suis pas certain. Il y a une limite aux nombres de services que je dois à Dab. Je peux vous proposer un arrangement. Vous m’aidez à comprendre et je vous aide à comprendre.

— Raisonnable.

— Je commence, c’est un privilège de l’autorité. Prenons votre état civil. Je lis : “Cinabre, sexe féminin, embryon préfiguré, éveillée en l’an 123 Avant-Seuil ; déviance viable d’une série mère L_ _ _.” La lettre L est suivie d’un emplacement vide là où devrait justement figurer le numéro de série. Avez-vous quelque chose à me dire à ce sujet ?

— Je suis une création de labo, capitaine. On ne m’a pas fourni le mode d’emploi.

— Vos concepteurs ont enfreint plusieurs règlements en cachant votre identité de série. Mais vous ? Pourquoi ne pas avoir essayé de régulariser votre situation ?

— Régulariser. Rien que le mot…

— Qu’aviez-vous à craindre ?

— D’être soumise à une transfiguration. Ou à un rééchelonnage. Je suis biogéniste, capitaine. Je sais ce qui arrive quand on “régularise une préfigurée clandestine” !

— Tandis que maintenant, ce que vous risquez, c’est un retour en cuve. Autre chose : savez-vous pourquoi vous avez été émancipée à peine vingt heures après votre éveil ?

— Non.

— Étrange. Il arrive qu’un préfiguré particulièrement méritant reçoive de son patron un acte d’émancipation après quinze ou vingt ans de services. Cela arrive… Mais le jour de l’éveil ? C’est aberrant.

— Vous connaissez Dab. Vous savez ce dont il est capable. C’est un virtuose ! Il y a cinq ans, il a pénétré les archives de l’Humanie. Il n’a rien trouvé. Pas le plus petit bout de piste. C’est comme si le labo qui m’a préfigurée s’était évanoui dans la nature.

— Encore plus étrange. Même sa disparition aurait dû laisser des traces.

— J’ai une certitude : j’ai été éveillée ici. À Samarante.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Je le sais.

— Vous le savez ?

— Je le savais avant de prendre conscience !

— Seriez-vous en train de m’expliquer que vous voyez l’avenir ?

— Je perçois l’envers du décor. Je suis comme ça.

— Ça ne vous a pas beaucoup servi l’autre soir.

— Je n’ai pas senti le piège. Il y avait autre chose ce soir-là, derrière le décor, une chose importante, qui prenait toute la place. Une chose tellement grande que je ne l’ai pas vue. J’étais peut-être trop près. Trop dedans.

— Ces histoires me dépassent un peu, et c’est une sensation que je n’apprécie qu’à très petite dose. Concernant mes collègues de la section S, savez-vous ce qu’ils cherchaient là-bas ?

— Pas moi, en tout cas ! Je pense qu’ils étaient sur la piste que nous suivons aujourd’hui, la même qui nous a conduits à nous rencontrer. Ils sont à la recherche de la personne qui organise les Salons de nuit.

— Dans quel but ?

— Ça, je ne sais pas. Mais je sais que c’est un génie.

— Vous dites cela par intuition ou par expérience ?

— Si vous voulez dire : “Est-ce que je l’ai rencontré ?”, non, je ne l’ai jamais vu. Je crois que c’est une femme.

— Et vous, Lief ? Cette personne, vous l’avez déjà vue ?

— Pas vue, marmonne Kaldon. Pas besoin.

— Il me faut quelque chose. Donnez-moi un indice !

— Elle possède la plus fine psychologie sociale que j’aie jamais ressentie, annonce Cinabre.

— Ah ? Comme Edwiga Pauwel, la vieille excentrique du réseau, celle qui tient la rubrique “Vies croisées” ?

— Une Edwiga Pauwel qui aurait décidé de mettre en application ses théories les plus alambiquées. Croyez-moi, l’organisateur des Salons a dépassé depuis longtemps le cap des histoires à l’eau de rose ! Il taille dans le vif des caractères humains, et qui plus est, avec un talent remarquable. Sans parler d’un perfectionnisme qui vire à l’obsession.

— Et ça plaît ?

— Je vous donne un exemple. Prenez les nouveaux venus. Leur accueil dans les Salons passe par un rituel réalisé sur mesure et pour lequel les talents de plusieurs anciens sont mis à contribution. Laissez-moi vous raconter comment les choses se passent… Imaginez que vous êtes invité à un spectacle de théâtre. Vous vous y rendez le soir convenu, vous trouvez votre place, vous vous apprêtez à vous asseoir quand soudain, on vous appelle pour monter sur scène. Vous sortez du rang. En montant les marches, vous sentez sur vous les yeux du public, caché dans l’ombre. La pièce commence et vous, vous ne connaissez pas une ligne de votre texte. Cerise sur le gâteau : vous êtes dans le rôle principal ! Très vite, c’est à vous de donner la réplique. Quoi dire ? La sueur gagne votre front. Alors, vous balbutiez quelques mots. Des mots à vous. Et voilà la scène qui repart de plus belle. Personne n’est surpris. On dirait même que les autres acteurs s’attendaient précisément à ces mots-là. Et ainsi de suite. Au bout du compte, vous ne savez plus si vous jouez une pièce en inventant votre texte minute après minute ou si vous lancez des répliques tellement connues que vous n’aviez plus conscience de les avoir apprises. Toujours est-il que la surprise du début ne s’estompe pas. Chacune de vos paroles produit un émerveillement général car elle s’imbrique à la perfection dans les contours de la pièce. Ce que vous finissez par ressentir, c’est la révélation d’un don que vous aviez ignoré jusque-là, au moins en partie. En une soirée, vous avez trouvé votre place parmi des femmes et des hommes d’exception. Parmi vos semblables.

— Que se passe-t-il ensuite ?

— Cela agit à la manière d’un catalyseur. Une fois reparti, l’invité fait un choix : ou bien il ne remettra plus les pieds dans les Salons, ou il ne pourra plus s’en passer. C’est l’un ou l’autre.

— À ce stade, je ne m’étonne plus de savoir pourquoi la section des Sectes s’intéresse de près à ces divertissements nocturnes…

— Une secte ? s’étonne Cinabre. Je ne crois pas. Ce qui est vrai, c’est que les Salons de nuit ne sont pas un club comme les autres. Chaque fois qu’une soirée a lieu, elle se déroule selon un mode totalement différent des nuits précédentes. Tout est nouveau : la salle, le thème, l’atmosphère et chaque fois, c’est un sans-faute. Un moment idéal, hors du temps.

— Serait-il néanmoins possible que ce bazar cache une autre activité, moins riante ? Drogues, prosélytisme intégriste, clonage clandestin, ce genre de choses…

— Je n’ai rien vu de tel.

— Rien vu, confirme Kaldon en secouant la tête.

— Dans ce cas, conclut Gryyem, trouver l’organisateur reste effectivement notre meilleure chance. Voilà ce qu’on va faire. Tous les deux, vous me donnez une description détaillée des Salons auxquels vous avez participé : dates, lieux, invités – si vous ne connaissez pas leurs noms, on passera par un signalement –, thèmes, lorsqu’il y en avait, ainsi que les faits qui vous ont paru marquants.

— Vous pensez vraiment en tirer quelque chose ? demande Cinabre, dubitative.

— Une équipe d’agents identificateurs va recueillir vos déclarations et procéder à leur analyse, continue Gryyem. Ça ne prendra pas longtemps. »

 

Dans une salle à peine plus animée qu’auparavant, un protocole de recherche dévide les fils de données. Il regroupe méticuleusement les nœuds qu’il classe et aligne sur une table conceptuelle.

Après plus de trois heures de tri, un portrait biométrique apparaît sur les parchemins. Son taux d’erreur appartient aux marges négligeables. Satisfaits du travail, les agents transmettent instantanément le profil aux blocs mémoriels coulés dans les fondations du bunker. La base comprend cinquante-trois millions d’identifiants humains, trente-huit millions pour les seuls habitants samares, soit une moyenne de dix-neuf identifiants par personne. À quoi s’ajoutent vingt et un millions d’identifiants organiques, animaux et plantes et, surtout, trois milliards huit cent quarante millions d’identifiants inertes, depuis le produit industriel jusqu’à un simple code de maintenance pour un système d’ouverture automatique de portes.

Quelques instants encore et l’identité requise par le capitaine s’affichera en toutes lettres sur la paroi translucide de son bureau.

 

Imperceptiblement d’abord, puis rapidement assez fort, les cheveux de Cinabre s’agitent.

« C’est à mon tour de vous interroger, fait-elle.

— Nous avons du temps, admet Gryyem.

— Pourquoi ne pas prévenir la section des Sectes ?

— Et vous livrer à eux ?

— Oui !

— J’aimerais que les choses soient toujours aussi simples. Les sections de l’Arcopole possèdent des prérogatives complémentaires. Nos services coopèrent. C’est le cas avec la section Paix qui a en charge le maintien de l’ordre. La plupart des polards appartiennent à la P, vous le saviez ? Nous avons également de très bons rapports avec la E – les Enquêtes –, particulièrement avec les petits malins des délits criminels. Et des relations correctes avec la section des Drogues.

— Et la section S ?

— Nous sommes un petit nombre à penser qu’il est toujours préférable de prendre ses précautions avec la section des Sectes.

— Pourquoi ? l’interroge Cinabre.

— Il y a quinze ans, un homme a remplacé l’ancien dirigeant des Sectes. C’est lui qui a donné à la section son nouveau visage. Avant son arrivée, la S s’en tenait plus ou moins à infiltrer des groupuscules clandestins, des cercles mystiques, ce genre de choses. Et puis, tout a changé. D’abord en interne. Loin des regards. Il y a eu de nouveaux objectifs. Il fallait traquer les espions, démasquer les taupes venues de Borgs ou d’on ne sait où. Ça pouvait concerner n’importe qui. La section a très vite tourné à la paranoïa. Elle en a même fait un critère de sélection. Qu’un agent affiche des réserves et il était viré, purement et simplement ! Ça a été le grand ménage. Après quoi, les barrières ont sauté. La S a étendu sa surveillance à toutes les formes de pouvoir. Aujourd’hui, ses missions n’ont théoriquement pas de limite. Les Sectes épient tout. Même nous, ici, j’en suis quasiment sûr. Et derrière tout cela, il y a un homme dévoré par ses ambitions : Botrak Pashni.

— Vous ne semblez pas l’aimer…

— C’est un personnage dangereux.

— Pour qui ?

— Qui sait, Cinabre ? Pour vous, peut-être.

— Et vous prendriez le risque de vous mettre sur son chemin ?

— Botrak Pashni vit à Treis. Ça me laisse du temps s’il lui prenait l’envie de venir à Samarante. En outre, vous avez quelque chose qui m’intéresse.

— Je savais que vous ne faisiez pas ça que pour Dab. C’est quoi, ce quelque chose ?

— Votre identité. Voilà ce que je veux. Le numéro de votre série mère.

— Mais… pourquoi ?

— Parce que je suis comme vous, Cinabre. J’aime connaître l’envers du décor. »

 

L’onde de recherche ride les mémoires du bunker et, l’un après l’autre, les premiers échos remontent vers la salle de contrôle.

Gryyem est bien placé pour savoir qu’un habitant de Samarante a très peu de chance d’échapper au protocole de renseignement dont est équipé ce bâtiment : l’organisateur des Salons de nuit cesse d’être un inconnu peu de temps avant minuit. Gryyem prend connaissance du rapport avant d’en faire part à ses invités :

« Eh bien, Cinabre, votre intuition vous a une nouvelle fois trompée ! Car il s’agit d’un homme. Son nom est Daïs Tabar, il a quarante-sept ans. Enfant naturel, naissance en cuve, ce qui, soit dit en passant, est le cas de sept Samares sur dix. Vie personnelle assez terne. Il possède un chat à pois blancs, un animal produit en série à Idris. Pas de famille. Attention, voilà le meilleur : ce Tabar travaille au quatrième bureau de la section des Sectes de Samarante ! Il est d’ailleurs plutôt mal noté par sa hiérarchie qui le décrit comme un gratte-papier ennuyeux et dépourvu d’ambition. Vingt et un ans d’ancienneté, autant dire qu’il fait partie des meubles.

— Êtes-vous sûr que c’est l’organisateur ? s’enquiert Cinabre franchement déconcertée.

— Le doute est toujours permis.

— Évidemment. »

Elle a prononcé ce mot à voix basse, presque sur la défensive. Car en dépit de sa formation scientifique, Cinabre se rend compte qu’elle n’accorde pas la moindre confiance aux calculs probabilistes d’un cerveau synthétique, surtout dans le cas présent où ils contredisent la petite voix qui s’exprime au cœur de ses pensées et qu’elle nomme, à défaut d’une définition plus juste, son intuition.

« Attendez ! » reprend Gryyem, faisant mine de ne pas remarquer le trouble qui s’empare de la jeune femme. « Je crois avoir déniché un fait qui ne colle pas avec le reste. En début d’année, Daïs Tabar a été victime d’un accident. Certaines lésions s’avèrent graves au point que les chandors qui l’opèrent suggèrent un transfert de corps. Mais curieusement, notre homme refuse et fait le choix d’une intervention qui présente un risque vital. Il s’en sort et entre dans une longue convalescence… qui dure toujours.

— Vous avez la date de cet accident ? rebondit Cinabre.

— Le quatorze de la première hebdomade.

— Si je me souviens bien, une nuit de Salon a été annulée à peu près à cette période. Est-ce que je me trompe, Kaldon ?

— Non.

— Alors, cela concorde ! conclut Gryyem. Je vais vous dire ce que je pense… Je pense que votre petit génie cache très bien son jeu ! Laissez-moi voir. Parfait, ce n’est même pas loin.

— À quoi pensez-vous ? demande Cinabre.

— À une petite visite à l’improviste. Chez lui.

— Maintenant ?

— Dans une minute, le temps pour moi de donner quelques ordres. Vous pouvez m’attendre dehors, fait-il en désignant la porte de son bureau, je vous rejoins tout de suite. »

Resté seul, Gryyem fait réapparaître sur son parchemin de service l’image qu’il a entrevue quelques instants plus tôt et qu’il a aussitôt renvoyée en arrière-plan. Il prend cette fois-ci tout le temps nécessaire pour examiner la reproduction puis il fait défiler les autres, une dizaine de vues en tout. L’agent ne lui avait pas menti. Malgré les différences de style ou de talent, la même expression transparaît sur les peintures murales qui fascinent inexplicablement l’une de leurs gorgones. Une même souffrance qui inonde de sang la palette des émotions. Et surtout ce visage, presque un masque, qui a pris le moule d’une désespérance infinie.

Il le reconnaît sans peine. Avec une malveillance qui le surprend, il cherche à déceler le secret de son harmonie, comme un pilleur de tombes qui voudrait découvrir comment la beauté peut loger dans un simple empilement de pierres. C’est un visage simple, à l’ovale régulier. Les yeux, allongés, sont en forme d’amande, luisant d’un éclat d’émeraude. Étrange, remarque le capitaine, comme cette sorte de beauté paraît empreinte de noblesse sur une effigie tandis que sur une femme, elle me semble déloyale. Et tandis qu’il repousse le parchemin, Gryyem hoche la tête pour lui-même, se demandant par quelle coïncidence fantastique la femme qui porte ce visage de médaille vient-elle de sortir de son bureau.
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Schèmes de beauté

L’éducateur synthétique suit le fil qui le mène hors de ses schèmes, hors de sa structure analytique. Hors de lui.

Il est assez fier de son moteur de calcul, un Bimallorti 513, et ne se prive pas de rappeler à ses élèves qu’il n’a pas besoin de percevoir le monde pour le connaître. Car le monde, il l’enseigne.

Il a assimilé le surnom : Biti. Un cadeau que lui a offert le dernier de ses protégés, une fripouille des bas-fonds qu’il a élevé pour en faire un veilleur hors pair. Une « gorgone » comme disent les agents humains, mais le docte rechigne à user d’une référence tellement impropre, si humaine.

Biti ne perçoit rien. Ses concepteurs ne l’ont pas doté de sens ; un éducateur n’en a pas besoin. Ses élèves forment les uniques ouvertures dont il puisse disposer, les seules fenêtres. Chacun des veilleurs dont il a reçu la charge constitue un potentiel d’interface.

Il arrive à Biti de se perdre sur le terrain de ses propres conjectures, au creux des labyrinthes d’abstraction qu’il ne cesse de bâtir autour de lui comme un défi lancé à l’intelligence du monde. Mathématiquement, il lui est impossible de demeurer perdu au-delà de quelques minutes mais, plutôt que d’attendre les conclusions du Bimallorti 513, le docte enclenche une simulation de réalité. Suivant le processus standard, il sonde les circuits de mémoire d’un élève dont la cotation ne souffre pas de blâme. Le choix fixé, il trace une route de navigation sur les lignes de pensées du veilleur et lance la simulation. Le voyage se termine vite. Les limites à ce type d’emprunt sont nombreuses, au premier lieu desquelles la nature originellement organique de ses élèves. En dépit de leur étonnante diversité, les perceptions qu’il explore de cette manière se bornent au final à la surface plane d’un champ de données.

Biti n’éprouve pas de manque. En parfait docte qu’il est, il explore les reliefs d’une hypothèse inconnue avec les outils théoriques de ses schèmes de savoir. Il est un pur esprit de synthèse, indemne des erreurs du monde.

Car même l’erreur se calcule. Se mesure. Et s’efface.

Calé sur l’oscillation arithmétique qui vaut pour lui passage du temps, l’éducateur sonde les stocks de conscience et nettoie la mémoire de ses élèves des dernières imperfections du vivant.

 

« Je sais pas comment elle était. »

Une soudaine excitation neuronale accompagne la phrase, aussi Biti décide-t-il d’ouvrir la discussion sans délai.

« Je suis là, Triple A. Tu peux parler. La personne que tu évoques n’existe pas dans ta mémoire. Qui est-ce ?

— Putain, évidemment qu’elle est pas dans ma mémoire. J’l’ai jamais vue, merde !

— De qui parles-tu ?

— De qui j’parle ? Tu me demandes de qui j’parle, abruti de docte !

— Je te l’ai déjà dit, il est vain de m’injurier. Je ne réagis pas chimiquement à l’agression.

— Va chier !

— Personne ne t’oblige à répondre. »

Après vingt et une secondes d’un silence réciproque, l’éducateur adopte un ton plus apaisant.

« Je te laisse seul.

— C’est ma mère.

— Ta mère ?

— J’sais pas qui elle est. J’sais pas la gueule qu’elle a. Je sais rien sur ma mère ! C’est clair, connard ?

— Mais cela fait longtemps, n’est-ce pas ? Et tu t’es toujours sorti d’affaire. Sans elle.

— C’est pas l’problème.

— C’est précisément le problème, Triple A. Tu es un résilient. L’absence de ta mère fait partie de toi. Elle forme un élément de ton identité.

— J’suis trop content de ce que tu m’dis, là !

— Une mère ne te servirait à rien maintenant. Elle t’empêcherait d’avancer.

— Va te faire foutre ! Ferme ta gueule ! J’m’en fous de ma mère. Tu comprends rien. Rien. Allez, casse-toi ! Arrache-toi d’ma tête !

— La violence de ton discours nécessite que j’allonge ta peine. Dix jours sont appropriés. N’oublie pas que ton comportement détermine ton futur. Tu as beaucoup de chance, comparé à tes anciens amis des bas-fonds. Tes actes sont désormais soumis à une évaluation permanente et impartiale.

— Dégage, merde ! »

Mais le ton de Triple A perd de sa force et prend les accents d’une plainte.

« Ta condition actuelle est incompatible avec une forme ou une autre d’injustice. Tu es apprécié uniquement pour tes erreurs et tes mérites. Ne l’oublie pas.

— Je t’emmerde ! Je vous emmerde tous.

— Je te conseille une déconnexion totale pendant quelques heures. »

Resté seul, Triple A se concentre afin de réfléchir en silence. Il arracherait sans regret les capteurs de son nouveau corps s’il le pouvait. Lui qui possède cent dix-huit yeux n’en trouve, à cet instant, pas une paire pour pleurer.

 

Reclus dans le noir de l’obturation, il repense sans cesse au visage affligé de cette femme qu’il a découvert en pochoirs sur des immeubles appartenant à sa zone de surveillance. Il revoit les tourments qui habitent ses traits et s’étonne qu’une telle souffrance puisse exister, une douleur qui brûle les chairs, la poitrine, le ventre, qui se répand dans les os par un terrible cri de l’âme, une douleur que les dieux eux-mêmes ne parviennent pas à apaiser et qui les effraie, une douleur qui finit par devenir dangereuse. Il revoit la figure enserrée par l’horreur, cette femme inexplicable dont il croit deviner qu’elle a dû posséder autrefois la douceur acharnée des mères. De toutes les mères, en comptant d’abord les mauvaises.

Biti peut le menacer, il ne lâchera pas. Il veut retrouver la femme derrière ce portrait, derrière la Déchire. Il veut partager sa peine, et tant pis si on le flanque dans un protocole d’anomalie. Il s’en bat les couilles, pour ce qu’il en reste.

Tout ça, c’est de sa faute, aussi, il ne s’est pas assez méfié. Qu’est-ce qui lui a pris de rester comme un crétin, braqué des heures sur sa trouvaille ! Comme s’il ne savait pas regarder en douce. Comme si reluquer un joli cul entre les rayons de l’épicerie n’avait pas été longtemps son sport favori. Il fallait ruser à l’époque, pas tant pour les clientes qui n’en avaient pas grand-chose à foutre et qui même roulaient souvent des fesses que c’était lui en fin de compte qui partait planquer sa gaule, mais pour ne pas éveiller les soupçons de l’épicier. Question de prestige. Parce que sinon le vieux lui aurait peut-être fourgué un ticket du ZNEC, une entrée pour le libre-service de la baise, et Triple A serait tombé du haut de sa honte.

Ça n’a plus d’importance. Avec la Déchire, il a trouvé un visage pour la putain de mère morte de l’avoir mis au monde. Une mère de douleurs, il ne va pas la laisser tomber, non, il va reluquer sa souffrance avec les dizaines d’yeux mécaniques qu’on lui a donnés.

Et jamais il n’aurait cru qu’elle puisse être aussi belle.
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Le prix du sang

Dans le couloir qui longe la caverne sculpte, cinq hommes scandent un chant de victoire. Leurs ombres dansent au rythme des coups qu’ils assènent à un corps recroquevillé qui a, semble-t-il, perdu conscience. Oshagan use de ses dernières forces pour ne pas en donner signe. La surprise de l’attaque l’a flanqué par terre, le laissant à moitié assommé et complètement furieux. Il injurie les dieux quand bien même il doit tenir la bouche close, puis, lorsqu’il arrive à bout des noms qu’il connaît, il conchie toutes les choses sacrées qui lui passent par la tête, esprits, démons et, pour finir, la clique entière des croyants. La colère remue. Il la sent. Dans sa bouche pâteuse les relents de sa vieille complice se répandent, l’indésirable fidèle jetée aux oubliettes qui tourne en lui comme une bête en cage, guettant l’instant où il sera descendu à ce point, si bas, qu’il lui faudra délivrer le fond de son âme.

Car la colère vient rarement seule. Elle charrie la fange qui repose sous les eaux calmes de la mémoire et dont elle fait son ordinaire. Alors, pendant que les coups battent son flanc, Oshagan sombre dans le passé et dans la nuit. La nuit où les siens sont morts. Il n’était pas des leurs ce soir-là. Il croupissait à l’intérieur d’une cellule d’imagène, confit de sourdine, une drogue que les femmes arcadiennes préparent pour tromper le désir de leur époux. De ce qu’il a appris par la suite, la plupart ont péri dans leur sommeil, quelques-uns au saut du lit. Ils ne furent qu’une poignée à réagir et ne pas se laisser faire. Leur traque a pris trente heures. Trente misérables heures. Durant tout ce temps où le néant happait un à un les êtres qui lui étaient chers, Oshagan se languissait dans la torpeur d’un demi-sommeil où même le rêve ne parvenait plus à l’atteindre. Il ne sait pas si Joti a eu le temps de comprendre. Mais il a son idée. Son bout de sœur avait l’esprit vif. Il gagerait qu’elle s’est battue, qu’elle n’a pas laissé des inconnus lui ôter une vie dont elle était tellement gourmande. A-t-elle seulement crié ? Il entend parfois la voix claire de Joti qui perce la toile épaisse du cauchemar.

« Viens maintenant ! S’il te plaît, viens ! Ne me laisse pas, j’ai peur ! Mais où es-tu ? Shaga, où es-tu ?… »

 

Une longue plainte s’élève dans la grotte, suivie d’un hurlement affreux. Spontanément, les agresseurs arrêtent la danse de leur triomphe et plongent leur regard à la source du cri. Allongé au milieu du petit cercle qu’ils forment autour de lui, Oshagan est pris de convulsions. Il semble métamorphosé, il est à peine reconnaissable. D’épaisses rides cramoisies le défigurent. On dirait que sa peau a été fondue dans une forge. Un voile rouge couvre ses yeux. Gueule ouverte, la mâchoire claque sans discontinuer, prise d’une sauvagerie incontrôlable.

Les hommes se regardent, stupéfiés par l’accès de démence qui agite leur proie. Déjà, un filet de peur trouve en eux une brèche et, sur un signe de leur chef, ils s’en soulagent, déversant leurs coups sur cet homme que la rage a tout à coup saisi. Oshagan se cambre. Un genou cogne son crâne. Le choc est si violent qu’il projette son menton contre la roche, par bonheur tendre, qui tapisse la caverne à cet endroit. D’autres coups suivent, acharnés. Au risque de voir s’envoler la victoire, ils perdent toute retenue.

Oshagan roule sur le côté et se redresse d’un bond. La colère pour guide, il ne voit plus que des ombres dérobées sous un brouillard graisseux. Ses bras parent des coups. Le sang chaud de son cou, ouvert, y serpente. Une botte le percute de plein fouet. Le choc brise son élan et le repousse brutalement au milieu du couloir. La botte revient à la charge et pénètre sa garde. Les crans de la semelle frottent sa mâchoire, emportant au passage un morceau de peau tandis que le talon enfonce son thorax. Il s’affaisse contre le sol, un goût de vomi dans la bouche. Une barre de fer, celle qui l’a fichu par terre la première fois, lui dérouille les reins. Une odeur âcre se répand dans le couloir à mesure que la barre se lève. Puis s’abat, encore. Encore. Elle tombe sans précision, dans un mouvement de balancier qu’entrecoupent des raclements de crachats. Mais il ne casse pas. À plusieurs reprises, l’armure de synthacier le sauve d’une blessure fatale. Mais pas de souffrir. Peut-être n’existe-t-il pas de meilleure maraudeuse que la douleur car, inéluctablement, elle trouve l’issue de surprise. Du fer planté dans l’échine, Oshagan plie. Il voudrait rétrécir, devenir minuscule, assez pour qu’il soit incapable de porter tant de plaies. Mais son corps s’éternise. À chaque coup, il devient un peu moins un homme.

 

Après le massacre des Sémuramat, il n’a pas eu d’autre choix que de fuir, loin, aussi loin que possible, afin que les chances de le retrouver restent infimes. Il s’est réfugié dans l’aliène puis il a pris la direction des pentes rocheuses de la Frontière, au sud-est, un territoire désolé qui depuis des décennies sert de théâtre à la guerre que se livrent les Cités fédérées et l’Empérie de Borgs. C’est aussi là que vivent les tribus U’Fzull. Les Cvurs, les guerriers furtifs, des pillards que les autres tribus nomades redoutent comme le mal, l’ont recueilli sans poser de questions. Lentement, il s’est entêté à vivre. Au deuxième hiver qu’il a passé auprès d’eux, ils lui ont fait don d’un DX7-Fortuna, un souffleur d’énergie, une arme grossière mais ravageuse. Il est resté dix ans avec ces hommes dont les visages martelés par les vents ne quittent pas sa mémoire. Un soir où Céladone, la plus petite des trois lunes, étalait ses lueurs vertes dans la couche basse de l’atmosphère, une dizaine des meilleurs guerriers cvurs l’a invité à partager un repas qu’un ermite, un vieil urnien, avait préparé spécialement pour l’occasion. Il y a goûté de la mousse d’ambre, un parasite minéral au goût d’argile, toxique si ce n’est à très faible dose. C’est au cours de cette nuit qu’il a reçu le premier des tatouages qui ornent ses bras et sa poitrine et qu’il a découvert l’art de tuer. Kzeteh açaq num se : « Ainsi que se battent les hommes. »

L’art de tuer vite.

 

Le couteau vole dans sa main. Larme semble animée d’une force invincible. Sans doute un vieil esprit a-t-il décidé au jour de son retour de quitter lui aussi la montagne et d’habiter cette lame aux bords fins si prometteurs. Oshagan l’espère secrètement, oui. Lui qui porte dans son âme le sang versé d’innocents, quel sang pourrait maintenant le tacher ?

Un des hommes se jette sur lui. Il s’est convaincu de pouvoir en finir et il bondit pour lui écraser la gueule sous le fer d’un marteau. La stupeur, dans ses yeux, est totale. La forme se cambre, s’effondre. Des hoquets de sang branlent la chair de sa gorge béante.

Les autres s’écartent. Trois ramènent leurs armes contre eux avec prudence, le dernier, trop lent, ne sait comment agir. Il tombe sans comprendre qu’il meurt.

Alors, les hommes crient franchement de peur et abattent leurs coups.

Dans un recoin de la caverne, deux billes noires suspendues au rictus d’un visage encaissé fixent Oshagan avec une intensité malsaine. Pour la première fois depuis qu’il a lancé les membres de la secte sur ce maudit étranger, le gardien de Beauté se demande s’il n’a pas commis une erreur.

 

Si Nitri Trandheim a rejoint la secte des Sculptes, c’est à la promesse qu’à l’heure de mourir, le gardien de Beauté pétrifierait son corps. L’idée qu’on suce son eau et qu’on brûle les matières sèches de son cadavre ainsi qu’il est d’usage dans les Cités lui a longtemps fait horreur. Il n’a jamais été certain de croire les Sculptes quand ils disent détenir le pouvoir de contenir une parcelle de vie dans leur art de la statuaire humaine. Au fond, il s’en moque. Avec eux, au moins, il aurait laissé quelque chose derrière lui. Il se trompait. L’homme qui se dresse face à lui et qui il y a encore un instant se tenait à ses pieds, va bientôt le mettre en pièces.

Trois de ses camarades sont déjà tombés et le quatrième, à l’agonie, sanglote, secouant une main ensanglantée, les yeux plantés dans le spectacle de ses doigts éparpillés sur le sol. Une ombre glisse maintenant dans le dos du mourant qui pousse un ultime hoquet et s’effondre de tout son poids.

Nitri, qui n’a pas bougé, respire à pleins poumons. Il referme sa prise sur la barre dont le froid métallique le rassérène un peu. Il s’empare des secondes qui lui sont offertes pour observer ce fou que le destin a malheureusement placé sur sa route. Non sans mal, son regard délaisse la silhouette malveillante du couteau et remonte le long des bras que recouvrent d’étranges tatouages. Le soleil a peut-être bruni sa peau, mais le gars correspond parfaitement à l’archétype du Samare : une taille moyenne, des épaules charpentées, un nez fort, les cheveux bruns. Celui-ci a rasé son crâne et ne conserve que deux longues mèches sur les côtés comme il est de coutume chez les montagnards. Au moment où Nitri croise les yeux de son adversaire, il s’en écarte d’instinct. Il a cependant eu le temps de remarquer à la base du cou une vilaine entaille, et il se prend soudain à croire qu’elle puisse terrasser ce type avant qu’il ne soit trop tard. Son espoir est de courte durée. Sans doute insensible à la douleur, l’autre s’avance vers lui, mû par une terrifiante voracité. Il n’est pas homme qui ne finisse par paniquer et l’heure en est incontestablement venue pour Nitri Trandheim. Il lance sans réfléchir la barre en avant, cherchant à lui faire décrire un cercle, mais son geste précipité l’entraîne et le force à découvrir son flanc. Déséquilibré, il pousse, de désespoir, un hurlement rauque. Le cri s’interrompt sur le mouvement fulgurant de la lame qui, d’un côté à l’autre, coupe sa gorge.

 

« Non !… Non, non ! Arrête ! »

La voix du gardien de Beauté volette autour d’Oshagan qui ne prête guère plus attention à ses intonations affligées qu’au bourdonnement d’un insecte. S’étant emparé de la barre tombée des mains de son dernier opposant, il est retourné dans la grotte et martèle de coups les statues qui, une à une, chutent et se fracassent contre le sol en milliers de morceaux.

L’homme que la secte des Sculptes a nommé gardien de ce temple contemple impuissant la destruction du trésor qui lui a été confié. Il a beau crier et s’arracher les cheveux, rien n’y fait. En désespoir de cause, il s’agrippe aux pieds de ce sauvage que le destin a envoyé ici pour sa ruine.

« Arrête, je t’en supplie ! dit-il en pleurant. Mais tu ne comprends pas ? Ce sont des êtres vivants. Ils vivent, tu m’entends ? Tu n’es pas en train de casser de la pierre, pauvre ignare, tu brises des êtres ! Ces statues, ce ne sont pas uniquement des sépultures, elles font office de réceptacles… »

La masse tombe, la roche casse, pas un instant Oshagan ne se détache de son entreprise de dévastation. Il y a quarante statues dans la grotte et il ne s’arrête pas avant que s’affale la quarantième. C’est seulement à ce moment qu’il entend à nouveau intelligiblement la voix d’écailles du gardien de Beauté dont les lèvres remuent et sifflent des malédictions :

« Je te vomis, immonde engeance de merde ! Puisses-tu ne vivre que pour souffrir ! »

Lentement, Oshagan reprend un peu de son souffle. L’énergie étrange et inquiétante qui émanait de la statuaire sculpte a vidé les lieux, laissant une caverne obscure et jonchée de décombres. Il se sent mieux, déjà.

« Garde pour un autre que moi tes paroles mauvaises, prévient-il. Tu ne peux me maudire plus que je ne l’ai déjà été.

— Pourquoi ? lâche le gardien entre deux sanglots. Pourquoi les avoir massacrées ?

— Tu veux savoir ? interroge Oshagan.

— Oui, par Satr, que sa lumière te rende aveugle ! Je veux savoir.

— Alors, gardien, retiens ce message et porte-le aux ancêtres : personne ne verse le sang d’un Sémuramat, personne, sans qu’il perde le sien jusqu’à la dernière goutte. C’est le prix, celui que j’ai fixé.

— Qui es-tu ?

— Je reviens de nulle part prendre le tribut que l’on me doit.

— Je ne savais pas, je ne savais pas. Quand je t’ai vu, j’ai pensé : “Cet homme n’est pas venu ici par hasard. Il m’a été envoyé. Je ne me déroberai pas, je peux lui offrir l’éternité.”

— Alors tu t’es trompé, gardien. Je ne crois pas en l’éternité.

— Mais elle existe ! Je la pratique depuis longtemps. Elle existe !

— Peut-être. Mais même si tu dis vrai, je n’y crois pas.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est le prix à payer pour rester libre.

— Tu es un fou, se lamente le gardien. Un fou. Dire que tu aurais fait un modèle magnifique ! Pars maintenant ! Laisse-moi ! »

Assis par terre, le Sculpte se penche en avant, voûté sous le poids d’une infinie détresse. Il ne sent pas la main qui se pose sur son épaule, ni la lame qui effleure la peau de sa jugulaire.

« Adieu, gardien. »

Le sang verse et sinue doucement entre les ruines de pierre.

« C’est le prix », chuchote Oshagan.

Le guerrier quitte la caverne sur l’instant, sans égard pour les cadavres, ne laissant derrière lui qu’une désolation totale.

« Il n’y en a pas d’autre », prononce-t-il pour lui-même tandis qu’il franchit le seuil.
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Tabar < Retiola >

La nuit joue à cache-cache avec les zones blanches que projettent dans la cour les néons lunaires. Le trio se déplace en file indienne dans les flaques d’ombre, longeant les colonnes de soutènement d’une résidence couleur grège caractéristique de la laque VERGLACEINC, un enduit sans aspérité qui envoie irrémédiablement au tapis les monte-en-l’air assez téméraires pour se risquer à escalader un bâtiment d’Ordre. Gryyem a pris la tête du cortège, Cinabre dans ses pas. Kaldon ferme la marche.

La compagnie des deux hommes repousse la nuée d’angoisses qui s’abat sur la biogéniste depuis la veille, depuis que des agents des Sectes se sont infiltrés dans sa vie comme des cafards qui auraient jailli des dessous de meubles et pris possession de son foyer.

Cinabre avance à la cadence d’un pouls résolu. Elle sent son cœur battre le rappel d’une enfance qu’elle n’a pas vécue, elle que des humanes ont préfigurée et créée de toutes pièces, une enfance dont elle reconnaît toutefois l’audace, quand on s’enfonce sur des terres interdites avec une exultation primitive, mains moites et lèvres sèches. L’air épais s’attarde sur la peau de ses bras piqués de frissons. Qu’est-ce qui peut bien l’attendre, là-haut ?

Dès la toute première nuit, Cinabre a soupçonné que l’organisateur des Salons devait être une femme. Mais les doctes du bunker de renseignement ont craché sur son flair. La logique infaillible des esprits de synthèse a livré l’adresse d’un agent des Sectes : Daïs Tabar. Un homme ! Décidément, elle ne se résout pas à l’aplomb des machines.

Deux portes translucides ferment le passage. Gryyem plaque une carte de métal contre celle de gauche puis, aussi silencieux qu’un chat, se glisse dans la perspective d’un escalier de service. Pas l’ascenseur ! fait-il de la tête. Ils font des pièges de première, traduisent les yeux gris pétillants du polard.

Ils grimpent ensemble au troisième étage. Une lumière crue salue leur arrivée dans un long couloir. Le capitaine passe tranquillement devant des portes bleu marine rigoureusement identiques jusqu’à celle du fond, laquelle, après un court instant où elle paraît prendre la mesure des visiteurs, s’entrebâille avec la légèreté du silence. Cinabre inspire un long serpent d’air, prenant alors conscience qu’elle avait d’instinct retenu son souffle.

Légèrement en retrait de l’embrasure, un homme les toise, ne montrant pas d’animosité malgré l’heure tardive ni même un semblant de surprise. Daïs Tabar fait plus vieux que son âge. Il porte une barbe taillée, semble-t-il, pour couvrir les revers de peau tendus le long d’un cou interminable et dont les poils s’accrochent au tissu rouge délavé d’une chemise grossière, de celles que portent les mineurs de terre rare. Du reste du visage, on remarque surtout les yeux, criardement chafouins comme s’ils n’étaient là que pour se moquer du monde. Des touffes éparses de cheveux blancs jaillissent derrière le front comme les herbes folles qui jonchent les fonds bourbeux des failles de l’aliène. Dans le portrait qu’il donne à voir, Daïs Tabar semble n’être qu’un brouillon, ayant depuis longtemps égaré l’original.

« Enfin ! lâche-t-il d’une voix éraillée.

— Vous nous attendiez ? demande le capitaine qui ne cache pas sa surprise.

— Je vous connais, lui rétorque Tabar sur un ton qui ne souffre pas la contradiction. Vous travaillez pour le commissaire Ist’Bé-Mok.

— Je suis son adjoint.

— Herman Gryyem ! fait Tabar avec un petit rire crispant. L’éternel bras droit… Vous êtes en mission officielle ?

— Il n’y a pas de mission. Pas d’officiel. Juste eux et moi.

— Eh bien, entrez ! s’exclame Tabar qui fait un pas de côté pour laisser passer ses hôtes. Ne restez pas plantés là devant ma porte ! »

Le logement à l’intérieur paraît quasiment vide. D’étroites voûtes maçonnées séparent des salles collées les unes aux autres sans perte d’espace. L’endroit procure un sentiment désagréable, l’impression que l’on s’est introduit par mégarde dans un appartement témoin.

« Je vis ici, affirme Tabar en refermant la porte.

— Pardon ? s’enquiert le capitaine.

— Je vis ici. C’est la question que vous vous posez. C’est celle que je me poserais à votre place.

— On va jouer à ce jeu-là ?

— Quel mal y aurait-il ? Vous êtes un polard de la I, je suis un polard de la S, vous voulez quoi ? Qu’on prenne le thé ?

— Voilà.

— Ah ! Alors, installez-vous. Prenez les fauteuils, je vais chercher une chaise. Votre thé, avec de la crème, Gryyem ? J’avais un ami qui prétendait qu’il suffit parfois d’un peu de crème pour arranger les situations les plus inextricables. »

Sans attendre de réponse, Daïs Tabar abandonne le petit groupe dans la salle principale et s’engouffre dans un réduit. Quatre murs de béton granité parfaitement vides repoussent inexorablement le petit groupe vers des fauteuils en cuir de synthèse, savamment disposés en triangle au centre de la pièce. En prenant place, chacun se retrouve dans l’axe des pointes du trigone imaginaire, faisant face à un mur et tournant à moitié le dos aux deux autres. Tabar revient quelques instants plus tard, portant une tablette chargée de bols fumants, de crème et de sucre, qu’il distribue à ses convives, en profitant pour nouer le fil de la conversation.

« Lief, je suis heureux d’enfin vous rencontrer, dit-il, et d’autant plus navré d’avoir à vous informer que vous êtes techniquement à la porte.

— Vous l’patron, marmonne Kaldon.

— Non, justement. Je ne le suis plus. Fini les Salons, fini les nuits folles ! C’est du passé tout ça. »

En prononçant ces mots, Tabar laisse l’ombre d’un regret troubler son regard.

« Mais vous ! fait-il, tendant un bol à Cinabre. Pourquoi n’êtes-vous pas venue me voir plus tôt ?

— Et comment aurais-je pu ? » réplique-t-elle, plus sèchement qu’elle n’aurait voulu. « Comment vous aurais-je trouvé ? Vous êtes un homme très discret.

— Je ne sais pas, dit-il doucement. Vous auriez pu… deviner.

— Je me trompe souvent, ces derniers temps, on dirait.

— Ah ? En quoi ?

— Eh bien… pour commencer, vous devriez être une femme !

— Hypothèse intéressante.

— Si on parlait de vous ? coupe le capitaine qui sent la conversation lui échapper.

— Que voulez-vous savoir, collègue ? »

Une pointe d’ironie accompagne ce dernier mot. Légèrement irrité, Gryyem s’emploie à réfléchir, ne voulant pas risquer de perdre des renseignements en abordant d’emblée le sujet qui l’intéresse. Il s’apprête à ouvrir la bouche quand la voix de Cinabre retentit comme un couperet :

« L’organisateur, c’est vous ?

— Ça, vous le savez déjà, réplique Tabar.

— Pourquoi ? fait-elle sur sa lancée.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi avez-vous créé les Salons de nuit ?

— Ah ! s’exclame Tabar. Vous voulez dire, des soirées clandestines ? Naturellement, ce n’est pas ce qu’on attendrait d’un… sectaire. Vous vous demandez si je suis un excentrique qui agit pour son compte ou un salaud qui passe de l’autre côté du miroir afin de piéger les êtres qui y vivent, des êtres tels que vous.

— Quelque chose de ce genre, murmure Cinabre.

— Rassurez-vous, les choses sont plus simples. Le but des Salons de nuit, c’était de filtrer les individus. Voilà pourquoi la clandestinité était indispensable ! Elle repoussait les conformistes et les lâches. Les suiveurs. Seuls les esprits fantasques m’intéressent.

— À quelle fin ? interroge Cinabre. Ne me dites pas que vous avez fait tant d’efforts pour le seul plaisir de réunir des gens que vous estimez sortir du lot ?

— Le plaisir a sa part. Sans lui, les Salons auraient vite périclité. Mais laissez vos préjugés de côté, ils ne vous aideront pas. Vous désirez comprendre ? Les Salons formaient un vivier. De temps à autre, j’y puisais des caractères qui répondaient à certaines exigences. Et le but de tout ceci n’a sûrement pas échappé à la perspicacité du capitaine. Je faisais du recrutement.

— Pour la S ? questionne Gryyem.

— Absolument pas, capitaine. Pour une organisation beaucoup plus… personnelle.

— Vous avez créé une secte ? Vous, un agent de l’Arcopole ?

— En quelque sorte, bien que je n’aime guère adosser ce terme à ma création. Je lui préfère celui de réseau.

— Et à quoi sert-il, votre réseau ? demande laconiquement Gryyem.

— Il n’a d’autre ambition que d’exister.

— Et puis quoi, Tabar ! s’emporte le capitaine. Personne ne prend le risque d’appartenir à une secte sans espérer en tirer quelque chose. Du pouvoir, de l’argent ou la recette du bonheur ! Cessez de nous prendre pour des branques !

— Navré de vous contredire, mais le réseau dont je parle n’est pas agissant, au sens où vous l’entendez. La survie représente son unique et constante finalité. Cela dit, il vous manque une pièce du puzzle pour pouvoir apprécier le tableau d’ensemble… Je n’appartiens pas à un réseau. Je suis ce réseau.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je ne suis pas Daïs Tabar, pas seulement. Il n’est qu’une partie de moi. Tabar n’est d’ailleurs pas mon nom véritable. Je me nomme Retiola. J’ai été créée par biogénie. Retiola signifie réseau. C’est ce que je suis. Un réseau vivant. Un assemblage d’êtres humains. Non pas une organisation comme vous le pensez, Gryyem, mais un organisme. Diverses entités me composent, chacune dotée d’une intelligence et d’une personnalité. Ma conscience est considérablement plus vaste que leur simple somme. Vous voyez, mettre des intelligences en réseau, ce n’est pas très difficile. Là où mon créateur a prouvé son génie, c’est en faisant naître de ce mélange une volonté stable. Ne serait-ce que d’un point de vue grammatical, je devrais dire : “nous sommes Retiola”. Mais je crains que le langage courant ne soit pas encore prêt pour l’emploi de ce “nous”. Au fait, Cinabre, vous aviez tout de même raison… Je suis une femme.

— Vous avez un sexe ? s’intéresse Gryyem.

— J’ai de nombreux sexes, répond Tabar < Retiola >, mâles et femelles. Et même un neutre. Pour être honnête, j’ai hésité assez longtemps avant de me déterminer. Mais mon identité est aujourd’hui clairement féminine. Ce n’est pas un hasard. L’homme qui nous a créées ne fait que des femmes.

— L’homme qui vous a créée ? s’enquiert Cinabre.

— Qui nous a créées. Nous et vous, Cinabre ! Notre créateur est aussi le vôtre. C’est un ancien humane : Octo-Blizen d’Espasie. Un mystéran. Il est assez à cheval sur le titre.

— Si j’arrive à résumer tout ce merdier…, commence Gryyem.

— “Merdier”, commente Tabar < Retiola >, vous faites dans l’éloge !

— … ce bordel, enfin, ce que vous nous avez raconté de vous-même, vous avez créé les Salons de nuit afin d’alimenter votre… organisme en… matières fraîches, c’est ça ?

— En matière grise.

— Mais les types que vous absorbez, ils ont leur mot à dire ?

— Je ne suis pas un monstre, capitaine. Il va de soi que chaque être qui me compose était volontaire. C’est une condition de mon harmonie intérieure. Et c’est justement là le plus difficile : trouver des individus qui puissent me correspondre et qui en aient l’envie. Grâce aux Salons de nuit, je disposais d’un observatoire fantastique. En quelques hebdomades, il m’était possible d’élire une ou deux psychés et de leur offrir de s’unir à moi.

— Il y a eu des refus ? s’enquiert Cinabre.

— Aucun. Ça peut paraître étonnant, mais c’est la vérité. Devenir un être plus complexe, plus savant, démultiplier sa conscience, c’est irrésistible ! Et tout ceci, sans la moindre perte corporelle !

— Vous m’avez tout l’air d’une espèce de secte vivante, intervient Gryyem.

— Soit ! répond Tabar < Retiola >. Mais je ne suis pas une secte nuisible. Je cherche simplement à vivre. Et à évoluer.

— Et l’autre soir ? continue le capitaine. Que s’est-il passé ? Les Sectes ont percé votre petit secret ?

— Les Salons de nuit ont fini par éveiller leurs soupçons. Comme vous le savez déjà, le personnage de Daïs Tabar a ses entrées dans la section S. J’étais donc à même de garder un œil sur les manigances des Sectes ainsi que de donner le change si le besoin se faisait sentir. Malheureusement, j’ai sous-estimé l’ampleur des changements qui sont aujourd’hui à l’œuvre.

— Des changements ?

— Dites-moi, Gryyem, pourquoi croyez-vous que j’aie estimé nécessaire de vous révéler mon existence ? Dire la vérité à Kaldon ou à Cinabre ne me fait pas courir de risque, tandis qu’à vous…

— Alors, pourquoi ?

— Parce que nous n’aurons bientôt pas d’autre choix que de nous aider mutuellement.

— Ça, j’en jugerai par moi-même.

— Vous ne savez pas ce qui se passe dans la section S, n’est-ce pas ?

— Oh ! fait Gryyem que le ton complaisant de Tabar < Retiola > a fini par exaspérer. Des types payés par l’Arcopole font cracher des aveux à des ignobles en tout genre. Je comprends que ça vous fasse un peu baliser !

— Donc, vous ne savez pas.

— Attendez ! les coupe Cinabre. Vous n’avez toujours pas expliqué pourquoi vous m’avez laissée tomber dans le piège. Vous auriez pu me prévenir, comme vous avez averti les autres invités !

— Trop tard…, avoue Tabar < Retiola >. Quand j’ai identifié la menace avec certitude, il n’y avait plus de moyen sûr de vous joindre.

— Alors, c’est une simple balade à pied qui m’a jetée dans ce pétrin ! Dire que sur le moment je trouvais qu’une promenade me ferait du bien, confesse Cinabre.

— La vie est pleine d’ironies, remarque l’hôte des lieux. Quoi qu’il en soit, il n’était pas question de vous abandonner aux Sectes. J’ai fait savoir à Kaldon qu’il devait vous intercepter et vous mettre à l’écart du danger jusqu’à ce que je reprenne contact.

— C’est vrai, Kaldon ? C’est vrai ce qu’il… ce qu’elle raconte ? »

Faisant masse avec son fauteuil, Kaldon paraît s’être figé, offrant le profil d’une épaisse gargouille. Sous un battement de paupières, ses yeux sombres acquiescent en silence.

« Kaldon n’est pas en cause, précise Tabar < Retiola >. C’est moi qui lui ai intimé l’ordre de taire sa mission, au moins tant que nous ne nous serions pas rencontrées. Je craignais que vous ne réagissiez mal et que cela conduise à vous mettre en danger. De toute façon, il ne connaissait pas l’identité de Daïs Tabar et le mieux qu’il pouvait faire, c’était de veiller sur vous.

— Il n’a jamais cessé de le faire. Sans lui, je ne m’en serais pas sortie.

— Je peux l’imaginer. Mais pendant ce temps, quelque chose s’est mal passé. Celui des nôtres qui devait vous approcher a disparu. J’ai maintenant tout lieu de penser qu’il est mort. À ce stade, j’avais complètement perdu votre trace. Mon espoir était que vous trouviez un moyen de me rejoindre ici.

— Moi ! C’était moi, le moyen, ironise Gryyem.

— Assez inattendu quoique… ingénieux ! » le nargue Tabar < Retiola >.

Tandis que Tabar et Gryyem se mesurent du regard, Cinabre est assaillie par les coups de boutoir annonciateurs d’une migraine. En toute hâte, sa conscience se prépare à l’intrusion de la douleur, comme un berger à la tourmente.

Ça recommence ! rumine-t-elle, envahie de désespérance.

La biogéniste plante d’instinct ses doigts dans les accoudoirs. Tous les muscles tendus, elle perçoit confusément l’eau indocile de sa vie ruisseler le long des lignes de main. Et l’espace accélère. Pas au sens figuré, non, il accélère physiquement. Une dépression agit sur les molécules temporelles qui se relâchent et créent une impulsion d’espace.

Voilà, je deviens folle, pense-t-elle.

« Cinabre, vous allez bien ? »

Mais les sons décampent avec le reste, son corps chavire. Elle tombe.

 

Elle est au milieu d’un champ d’herbe. Ses cheveux s’agitent au vent sous le feuillage d’un châtaignier. « C’est Kaldon ! » s’entend-elle penser. Elle sourit au colosse dont le tronc semble faire bloc avec le pays. Quand l’idée lui vient de regarder dessous, elle soulève les racines et découvre le branchage de l’obscurité qui puise la terre.

C’est alors que la vision s’impose à elle des deux ramures de l’arbre, celle qui tient le sol et celle qui tient le ciel. Une harmonie étrange émane de la double fractale et elle s’y sent bien.

À l’équilibre.

Ce n’est d’abord qu’un léger tremblement. Une ligne de feu grignote au loin l’horizon végétal. À peine a-t-elle le temps de remarquer l’absence de fumées que l’univers s’embrase. Elle se tourne dans toutes les directions pour chercher Kaldon mais l’arbre a disparu, ou peut-être a-t-il rejoint sa part d’ombre et se terre-t-il.

Quand le brasier qui l’entoure s’empare des jambes, elle est seule.

 

Tandis qu’elle reprend conscience, sa longue chevelure s’agite et se tortille comme les tentacules d’une pieuvre.

Plaçant une main sous la nuque de la jeune femme, Tabar < Retiola > redresse lentement le visage ovale et outrageusement pâle, dénouant les mèches rousses qui se lient à ses poignets. Il < elle > pose une question d’une voix assourdie incompréhensible.

Kaldon se tient derrière le polard. Les sourcils froncés, il entonne de sa stature de titan la mélopée grave d’une berceuse. Les mots tombent, inachevés.

« arrivé… déjà… fait mal… laisser… s’en sortir… »

D’un geste d’une si grande faiblesse qu’elle s’en effraie, Cinabre porte une main à sa tempe, gardant l’espoir qu’en se touchant elle-même, elle parvienne à atténuer la tourmente. Mais elle ne peut qu’attendre, elle ne le sait que trop, attendre la fin du supplice, que les os se corrodent, que la peau s’écorche, que les dents s’ouvrent de l’intérieur, pendant qu’une main maligne presse le corps vitré de l’œil et tire sur le nerf comme on trait un pis, jusqu’à extraire de petits jets de larmes blanches et salées.

Quand la douleur se retire, elle redécouvre au bout du chemin des mots jetés en vrac. Elle les ramasse comme ils viennent, incapable d’un plus grand effort.

« Qu’est-ce…, parvient-elle à articuler,… qui se passe.

— Vous vous êtes évanouie, lui répond calmement Tabar < Retiola >.

— J’ai…, bredouille la biogéniste, j’ai vu…

— Doucement. Ne parlez pas encore. Vous avez besoin de repos.

— Si ! Je dois…, persiste Cinabre. J’ai vu… le feu… autour… de nous. Il se passe…

— Chut.

— … quelque chose.

— Ça va aller.

— Ça ne va pas ! hurle Cinabre qui puise dans des réservoirs insoupçonnés de volonté. Du tout ! J’ai vu une menace, autour de nous. Maintenant ! Et Kaldon… »

Un terrible spasme s’empare brusquement d’elle.

Kaldon court un grand danger, croit-elle ajouter à travers l’étau des mâchoires.

 

Du plat de la main, Tabar < Retiola > tambourine sur un panneau de contrôle la cadence lascive d’une chanson passée de mode depuis des lustres et qu’un état de vive anxiété lui remet obstinément en tête. Les petites tapes écorchent le silence, le tissu pesant de sa chemise venant cogner le cuir du fauteuil craquelé par les ans. Sur ses genoux, la maquette holo de l’immeuble tourne lentement, constellée de points rouges.

« Que le sable me ronge ! jure-t-il < elle >, des tressaillements dans la voix, Cinabre a raison. J’en décèle une vingtaine. Vous avez été suivis, capitaine.

— Impossible ! rugit Gryyem. Les gorgones voient tout, le bunker aurait dû me prévenir.

— Les gorgones voient tout. Dans ce cas, les types qui se promènent en bas ont trouvé un moyen de déjouer leur surveillance. Attendez, j’ai un visuel… Non ! Mais non !

— Qu’y a-t-il ? Faites-moi voir ! implore Gryyem.

— L’Endocène nous envoie ses guestals ! »

Ce nom qui surgit d’un passé révolu, Gryyem n’y croit pas. Tabar < Retiola > aurait bien pu raconter qu’une armée de fantômes allait leur tomber dessus, ça aurait eu sur lui à peu près le même effet. Les guestals n’existent plus. Cinquante ans que cette atroce faction a été dissoute et il ne s’est pas trouvé un péquin dans les Cités pour s’en plaindre. Seule la puissance évocatrice de leur nom a survécu aux années, charriant sa lie de morts. Et le capitaine, qui en a pourtant vu d’autres, crache un juron à la simple pensée que ces tortionnaires de malheur puissent renaître d’un lointain passé.

« C’est impossible ! s’exclame Gryyem.

— Je vous avais dit qu’il y avait du changement dans les Sectes, répond l’autre à la cadence d’un souffleur à répétition. C’est à cause de leur chef, Botrak Pashni ! Je savais qu’il avait l’intention de recréer les guestals. Grâce à un de mes affidés, j’ai eu accès à une note confidentielle provenant de la Cité mère. Pashni recrute les pires crapules, des anciens de la section Élimination, des mercenaires madegloires, des forts-à-bras des bas-fonds, des caïds de la pègre de Sarte, ce qui se fait de plus crade dans le monde des ordures. Une fois réuni ce beau monde, il leur file les bureaux, le matériel et le droit de torture, tout ce dont une section politique a besoin pour fonctionner correctement. Pashni a appelé son produit l’Endocène. Ce type est un malade ! Il a même ressorti la vieille panoplie, regardez ! »

D’un revers de doigt, Tabar < Retiola > révèle en gros plan l’holo d’un homme d’environ quarante ans, visage glabre chaussé de lunettes aux verres miroirs rectangulaires, cheveux tondus à la sarte ornés d’une calotte de métal, chemise sable sous un tabard arborant les principales nuances du bronze. La réplique exacte de l’armure des guestals.

« Bon sang ! lâche Gryyem.

— Il reste peu de temps, insiste Tabar < Retiola >, avant qu’ils nous débusquent. La base de la résidence est sous leur contrôle. Apparemment, ils comptent encore sur l’effet de surprise. Ça nous laisse une chance. Suivez-moi, tous les trois !

— Je pourrais lancer un appel, rétorque Gryyem.

— Négatif, capitaine. L’immeuble a déjà été coupé du monde. Allons, il n’y a plus une minute à perdre ! »

Sans laisser à ses hôtes l’occasion d’ergoter, Tabar < Retiola > se rue sous une alcôve attenante à la salle des fauteuils. Là, il < elle > plonge la main dans un compartiment mural. Un mécanisme d’ouverture accompagne son geste et livre passage vers une salle minuscule où deux caissons occupent la surface du sol, des habitacles hermétiques dont on se sert pour dormir, se masturber ou s’injecter une fiction, totalement coupé du monde. Ceux-là présentent un aspect particulièrement solide. Pénétrant dans le réduit, Tabar < Retiola > presse de la paume les cercueils. Les deux couvercles de métacier se soulèvent de concert en crachotant.

« Voilà nos planches de salut ! Gryyem et Kaldon, installez-vous dans celui de gauche, serrez-vous comme vous pouvez. Cinabre et moi allons prendre le second, lance-t-il < elle > d’une voix pressante.

— Une cachette ! renâcle le capitaine. Vous n’avez rien de mieux ?

— Ce n’est pas une cachette, objecte Tabar < Retiola >. C’est un abri.

— Ça veut dire quoi, ça, bordel de dieux ?

— Il y a une chose à laquelle les guestals ne s’attendent pas.

— Ah oui, laquelle ?

— Qu’on leur tombe dessus. »

 

Non seulement le verre OPTALINC améliore considérablement la finesse des détails mais surtout, ViSiOINC, son nouveau procédé de vision objective, deviendra rapidement un de vos atouts maîtres. Grâce à des codes particularisés – couleurs, glyphes ou textures – vous percerez les secrets de votre environnement. Vous pourrez ainsi évaluer en visuel la consistance d’un obstacle ou d’une cible : résistance aux tests de pénétration et d’abrasion, conductivité électrique, isolation thermique, reliefs sonores et réactions au rayonnement. Pour paramétrer ViSiOINC, reportez-vous au mémo constructeur, volets huit à treize.

Le pire, c’est qu’elle ne mentait pas, la salope ! Ces chiennes de lunettes mettent à poil tout le bazar. Y’avait qu’à regarder ce péteux de Fracce qu’avait encore calé le bouclier au max, son bronze brillait comme les tours d’Idris. Mais à l’œil nu, que dalle. Putains de savants. Quand ils veulent, ils usinent dur, y’a pas à dire.

Le nid est calme. Ça va leur faire drôle, aux détraqués. Il va les voir à genoux, qu’ils pissent dans leur froc. Un mec qui a les foies, ça montre que c’est qu’une bête. Juste une bête.

De la viande.

Il pige pas pourquoi Ulpersis les a choisis pour ce coup, lui et ses hommes, mais il a eu foutrement raison, le petit chef. Il sera pas déçu, non, ils vont farcir les mange-mites façon cité Grand Nord. Pas besoin de se faire arranger le gène quand on vient de Sarte, on a ça dans le sang, le besoin de claquer la gueule des debs, des malades, des viandards, c’est ça ou la rue te déchire et revend les morceaux. Les Sartes couchent n’importe qui, préfabriqués en tête.

Les meilleurs des guestals.

Toujours calme. L’équipe de Fori a mis deux minutes pour lessiver la cervelle de l’immeuble. Tu parles d’une sécurité. Les archis se prennent pour des dieux, c’est des caves. Les murs sont mieux, comme ça. Ils ont la gueule de pierre.

Fracce au rapport, on monte. Sécurisation des étages. Premier. On monte. Contact. Contact. Un cabot. Nulle-moi ça, Fracce. En silence. À la torche. Tu vises les yeux, ça crame dans la tête et il sait pas que t’existes. Du clebs sauce tomate. On avance. Trompe les portes. T’es quartier-maître pour la rince des cafards.

L’immeuble est à nous, Fori assure. Dernier conseil de maman : la fille est en réserve. Sur ta vie, Fracce. Allez. Tu vas, petit Sarte. On y est. On te serre les fesses.

 

Le couvercle se referme sur eux en poussant une plainte morbide. De toute évidence, l’intérieur du caisson a été conçu pour accueillir un hôte unique et malgré les efforts qu’ils déploient pour se contorsionner, Cinabre et Tabar < Retiola > ont le plus grand mal à ne pas s’écraser mutuellement les côtes.

« Je n’arrive pas à imaginer comment Kaldon va rentrer dans ce machin-là, murmure-t-elle, sourire crispé.

— Si quelqu’un est à plaindre, c’est Gryyem.

— On va s’en sortir, vous croyez ?

— Protégez votre tête, répond laconiquement Tabar < Retiola >. Vous avez un écrin de protection, là, sur votre gauche. Je vous préviens, ça va secouer… Prête ? »

Il < elle > se rallonge, prend une bouffée d’air et, d’une voix forte, énonce le mot « feu ».

 

En cas de saturation par excès de stimuli, la procédure d’urgence prévoit une correction automatique d’un filtre omnispectral. Le retour au standard VisiOINC s’effectue en mode musculaire, par un battement répété des paupières.

J’vois plus rien, putasses de lunettes. Y tombe de la merde. Rapport. Rapport…

 

Une force phénoménale soulève le caisson dont la carapace vibre, prise de hoquets, frappée par la fureur de secousses cataclysmiques ainsi qu’un esquif ballotté par les tornades infernales qui sillonnent l’aliène. De l’autre côté du métacier, Cinabre sent l’horreur des corps happés par l’enfer, l’effarement quand le sol se dérobe et que toute certitude s’écroule avec lui. Elle tente de se boucher les oreilles pour repousser les cris qui la pénètrent. Son coude cogne durement la paroi sans qu’elle en ait conscience car c’est son corps entier qui hurle en résonance avec les échines disloquées, broyées sous les amas monstrueux de l’immeuble en train de s’effondrer.

Percutant les ruines en chute, la coque ne cède pas. Bientôt, très vite, le fracas s’estompe, auquel se substitue un silence assourdissant. Ils sont sains et saufs pourtant Cinabre grelotte, trempée de terreur. Elle gît d’avoir traversé la mort dix fois, incapable de dresser une barrière aussi ferme que celle du caisson autour de son cerveau d’empathe. L’hymen de ses perceptions s’est rompu, l’abandonnant aux supplices des agonisants. Malgré son corps intact, elle demeure pantelante, dérisoire poupée de chair vive. Après d’interminables minutes, elle trouve enfin la force d’ouvrir les yeux.

Plié < e > en deux pour dégager un semblant de place, Tabar < Retiola > s’affaire à déverrouiller le cercueil. Quand il < elle > y parvient, un goût de poussière mêlée de fer et de chlore envahit l’habitacle. Le couvercle branle mais guère plus d’un centimètre. Plusieurs tonnes de débris les ont ensevelis.

 

Le verre OPTALINC vient du magma terrestre. Il ne raye pas, il ne casse pas, il ne coupe pas. Grâce à une densimétrie certifiée par les laboratoires AllanTravis de Trézibène, OPTALINC reste le choix depuis quinze ans des explorateurs de l’Extrême-Levant.

Optez pour OPTALINC, optique inusable.

Il bouffe la poussière, crache la poussière, elle pourrait redescendre, non, cette daube reste dans l’air. Au moins, il voit. Les lunettes filtrent l’atmosphère des décombres. Il aime l’idée.

D’abord, on met les masques, mission à finir.

Fori debout, avec ses gars, ils déblayent. Fracce est à terre, cette fois c’est son final. Neuf morts. Plus un tout comme.

Cette putasse de Tabar vivait le cul sur des mines. Il avait truffé son immeuble de ces saloperies. Pour être branque autant, faut que le sang soit bien pourri dès le départ. Ça marche comme ça, les machinés. Ils se détraquent, un jour, celui d’après, pareil.

Il va le trouver, celui-là, il va l’emmener, le laver aux bains chauds, cent vingt degrés, un pied, deux pieds, une main, deux mains et du froid en intraveine, faut qu’il tienne, qu’on ait du temps au plaisir. Ce sera cadeau. Parce que quand Ulpersis va apprendre qu’il a perdu la moitié des hommes, il faudra ça.

Ça.

Et sans doute un peu plus.

Fori, mon ami, prends de ton côté. Faut dénicher leur trou. Mets toujours deux hommes à couvert. Les fuyards, tu leur soudes les jambes. On échappe pas aux guestals. S’ils savent pas, c’est comme des animaux. Ils apprennent jamais.

Stop. Je vois un truc. Ça brille, là. Là, sous la poutrelle.

Contact. Contact.

 

S’aidant des genoux, Gryyem s’extrait de l’habitacle et retombe sans faire de bruit sur un sol de gravats. Ils ont eu de la chance. Malgré l’épais nuage de particules posé sur les décombres, le capitaine distingue au-dessus de leur tête la masse sombre du ciel. Un morceau de poutre a retenu un pan de débris d’écraser le caisson. Gryyem respire lentement, un bandeau sur le nez en guise de filtre. Il se glisse dans un amas de métaux tordus et de pierres brisées, adossé aux aspérités d’un talus de fortune. Des débris coulent par la moindre ouverture, formant d’étroites cascades. Il entend un choc dans son dos mais il ne prend pas la peine de se retourner. Kaldon ne sait se déplacer que de cette manière : en écartant ce qui le gêne. Gryyem soupèse le souffleur. L’arme, un modèle automatique que portent les officiers de l’Arcopole, lui a rarement paru si légère. À travers les ruines, il distingue une forme qui approche : une petite ombre silencieuse qui contourne le monticule où est plantée la poutre et se penche au-dessus du caisson avec la lenteur hypnotique d’une araignée. Sans geste brusque, Gryyem lève le canon du souffleur et vise. Il tient le visage dans sa ligne de mire quand une deuxième forme apparaît à quelques mètres du trou où il a cherché refuge.

La forme crie « contact », le mot percute ses nerfs, après tout va très vite. Gryyem garde l’œil sur sa cible en lâchant une première giclée de titane. Les balles s’écrasent contre un bouclier invisible, à quelques millimètres du nez, et fondent instantanément, projetant un scintillement d’étincelles comme font les météores qui entrent dans l’atmosphère. Le guestal, à qui il aurait dû manquer une partie de la tête, pivote et oriente froidement le tube d’une torche dans sa direction. L’autre ombre a disparu. Gryyem tire une seconde rafale qui produit à nouveau des éclats de lumière mais la force du bouclier a faibli et l’homme tombe en arrière, le visage heurté par un reliquat d’inertie. Profitant des précieuses secondes, le capitaine se hisse au-dessus des décombres.

Resté près du caisson, Kaldon attrape par la botte le guestal étourdi et le tire brusquement à lui. L’homme s’agrippe comme il peut aux ruines qui l’entourent mais l’enchevêtrement de fortune ne tient pas et il descend inexorablement dans la fosse. Il s’y trouve déjà à moitié quand quelque chose bloque. Ne sachant plus que faire, Kaldon étreint la jambe pendante et saute, y mettant tout son poids. L’homme hurle, pas longtemps, tandis que son bassin s’enfonce dans les saillies de fer. Le vomi l’étouffe et couvre ses cris, chassant l’air de son masque. Alors Kaldon se saisit d’un morceau de roche et frappe, il frappe jusqu’à ce que l’autre se taise, complètement, qu’il n’y ait plus un râle, un hoquet, un souffle, qu’il ne reste qu’une bouillie, et le colosse pleure en silence car il sait qu’avec ce cadavre-là, il n’a pas la moindre chance de connaître la paix.

Gryyem voit la scène mais ses yeux cherchent ailleurs, fouillant les ombres. Et soudain il les voit. L’un des guestals, le plus proche, lance un objet dans la fosse et Gryyem crie « grenade » à l’instant de comprendre, une seconde peut-être avant qu’elle n’explose en soulevant une gerbe de poussière à plusieurs mètres à la ronde. Le capitaine fait un effort surhumain pour retenir une quinte de toux. Il perçoit derrière la grisaille un grognement d’une sauvagerie étrange, presque beau, puis le claquement mat de deux corps qui s’entrechoquent. Peu à peu, la poussière retombe, livrant à son regard une scène d’une indescriptible horreur.

Le visage aveugle, maculé de taches sombres et de chairs pantelantes, Kaldon saisit un des hommes à bras-le-corps et lui casse la nuque d’un seul geste. Tout de suite, il s’empare d’un second adversaire et c’est alors qu’il pousse un hurlement d’une sauvagerie inimaginable. Portées à l’incandescence par l’énergie du bouclier qui entoure le guestal, les mains du videur prennent feu. Gryyem ne peut détourner les yeux malgré le dégoût et la honte, il regarde le supplice du colosse qui ne desserre pas l’étreinte en dépit de la peau qui cloque et fond dans un grésillement atroce. Bien que le guestal tente à plusieurs reprises de se libérer, Kaldon trouve encore la force de le soulever et fonce, droit devant, l’écrasant de son énorme masse sur les éperons d’un treillage métallique. Quand il lâche enfin la dépouille plusieurs fois empalée, il ne tient plus au bout des bras que des crochets de squelette où pendent les haillons d’une chair atrophiée et noirâtre. Un officier s’approche dans le dos du colosse. Les yeux morts de Kaldon le privent de défense ; il titube. Le guestal braque alors une torche en direction des jambes et Kaldon tombe à la renverse, droit comme un arbre. Son corps secoue le sol lorsqu’il s’abat.

Effaré, le capitaine se retourne et part, les muscles contractés dans une folle envie de fuir ce lieu qui le répugne. Il file à la vitesse d’une proie dont la vie est en jeu et par miracle trouve le chemin de la rue. Le bunker est encore loin mais il a maintenant une chance de l’atteindre vivant.

 

En dépit de leurs efforts, le couvercle n’a pas bougé d’un pouce. Un monticule de débris les cloître dans la promiscuité de l’habitacle. Ils se serrent l’un contre l’autre, immergés dans le halo vert de deux lampes de secours qui hésitent constamment à flancher.

Sur le visage de Cinabre, des pleurs roulent puis se retirent comme des vagues. La jeune femme, choquée, remue des épaules afin de se blottir plus profondément contre Tabar < Retiola > qui caresse son front d’une main maternelle.

« Kaldon ! Oh, Kaldon !… Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Satanés imbéciles de mecs, que faut-il pour que vous cessiez de vous croire immortels ! se lamente-t-elle entre deux déferlements de sanglots.

— Et Gryyem ? s’enquiert Tabar < Retiola > après un court silence.

— Je n’en sais rien ! répond-elle rageusement. L’empathie, ça ne se commande pas, vous voyez !

— Alors, gageons qu’il est en vie. »

Assez loin à la verticale de leur tête, les vilebrequins d’une foreuse s’enfoncent dans les décombres, faisant grincer le sol au-dessus du caisson. Le sang glacé par les échos menaçants de l’excavation, la préfigurée se retient d’à nouveau défaillir.

« Cinabre, écoutez-moi ! s’exclame Tabar < Retiola >. Vous allez vivre ! Vous m’entendez ? Il faut résister. Quoi qu’il arrive.

— Ces salauds vont nous trouver…

— Mais il nous reste assez de temps. »

Fouillant dans une poche de sa chemise, Tabar < Retiola > se saisit d’un sachet dont il extirpe précautionneusement un objet minuscule. Le matriciel, une bille de matière molle, remue entre ses doigts, comme doué d’une vie propre.

« Prenez ça, dit-il < elle >. Avant que les guestals ne déterrent le cercueil, vous l’avalez.

— Et vous ? demande-t-elle alors que la petite boule trouve refuge dans la paume de sa main.

— Je ne peux pas les laisser me mettre la main dessus. L’Endocène ne doit pas découvrir ce que je suis, répond-il < elle > avec un calme surprenant, tout en sortant de sa poche un bonbon aux rayures jaunes et rouges.

— Qu’est-ce que vous allez…

— Vous connaissez la technologie des criståux de mémoire ?

— C’est un minéral naturel dont on se sert pour stocker des souvenirs.

— Pas seulement des souvenirs. Les plus anciennes familles de Samarante possèdent des criståux capables de contenir l’esprit des leurs après la mort. De telles pierres sont extrêmement rares. Elles offrent un semblant d’éternité.

— Je ne vois pas le rapport.

— Je suis comme ces pierres, dit-il < elle > en portant le bonbon à sa bouche. Je garde vivante la mémoire des miens quand ils s’éteignent. Chaque fois que l’un d’entre nous se joint au nœud du réseau, il met en commun ses émotions, ses pensées, ses souvenirs. Il devient Retiola. Il se fond en elle. En nous. Vous devez comprendre, Tabar doit mourir. Vivant, il nous ferait courir un danger terrible. C’est un sacrifice car il perdra son enveloppe charnelle et, avec elle, ce qui fait son autonomie. Mais nous pourvoirons à la sauvegarde de son esprit.

— Vous allez me laisser seule ici, aux mains de ces tarés ?

— Je n’ai pas le choix, avoue Tabar < Retiola >. Nous nous retrouverons, jeune femme. Vous ne devez pas oublier…

— Non !

— … je suis plus vaste, chuchote-t-il < elle > d’une voix déjà moribonde.

— Le matriciel ! s’écrie Cinabre. Qu’est-ce qu’il y a dans le matriciel ? »

Tabar < Retiola > tente de sourire mais son visage s’affaisse. Il < elle > lutte piteusement pour garder les yeux ouverts et passe plusieurs fois la langue sur des lèvres asséchées avant de reprendre la parole.

« Votre genèse, fait-il < elle > l’effort d’articuler. L’histoire de votre création. »

Cinabre ne réalise pas tout de suite le sens de ces derniers mots. Puis, comme si elle sortait de transe, la jeune femme glisse en toute hâte sa main dans celle du mourant. Il ne faut guère plus d’un instant avant qu’elle ne repousse la dépouille de ce qui fut Tabar < Retiola > et que le vide ne pénètre son cœur comme un épieu de glace. Cernée par les raclements de la foreuse, envahie par la froideur du caisson, Cinabre prend conscience d’être seule. Infiniment. Il n’y a plus personne cette fois, ni Kaldon, ni un autre, pour lui apporter l’espoir d’un salut.

Lentement, la foreuse se rapproche. À la fin, dans un grincement de tôles froissées, le socle se détache de l’habitacle, emporté par une énorme mâchoire d’acier.

Elle détourne les yeux. Sur sa langue, la petite boule du matriciel dépose un curieux mélange de saveurs qui aussitôt lui rappelle le goût foncé d’une mûre.

« La fille est vivante ! » crie une forme indistincte penchée sur le caisson grand ouvert.

Elle n’en dirait pas autant.


16
La liste rouge

Dix fois que Gryyem se retourne. Il faut croire qu’il les a semés. Si les guestals l’avaient pris en chasse, il aurait eu peu de chance de s’en sortir vivant. Le défilé des rues grises s’étire derrière lui à mesure qu’il s’enfonce dans la ville. Il marche vite, pressant le pas pour retrouver les contours familiers du bunker de renseignement. En traversant au trot la rue de Larhe, il manque de bousculer un groupe de badauds dont les costumes clairs et le col droit les inscrivent dans le catalogue des Ordres à la page des marchands de l’Inc, et qui l’invectivent avec une méchanceté consommée, croyant, à considérer la saleté de ses vêtements, avoir affaire à quelque loque des bas-fonds. Et c’est ainsi qu’il se présente, haletant, le regard trouble, la barbe de cuivre dont il tire fierté souillée par une épaisse poussière blanche, à la borne de contrôle qui le reconnaît toutefois, à peine s’est-il arrêté devant la façade nue du bunker et qui, sans attendre, commande l’ouverture du passage.

Après que la lourde porte s’est refermée, Gryyem se fait l’effet d’un homme revenant chez lui au terme d’un voyage interminable. Avec la sensation de redécouvrir la puissance d’un vieux rituel, le capitaine s’avance dans le couloir, se plaçant à droite des pointillés tracés au sol. Il ne s’étonne pas de ne croiser personne. L’équipe de jour prend la relève à l’aube, pas avant deux heures. Il franchit en trombe le seuil de la salle des statistiques où un agent de l’Identification sursaute au bruit de son arrivée.

Jamais il n’aurait cru possible la réincarnation des guestals et pourtant, après l’avoir vue de ses propres yeux, Gryyem s’interroge. Il ne peut croire que le gouvernement des Cités ait approuvé une telle décision. Pas plus qu’un autre, le capitaine n’est un expert de l’histoire, mais il a son idée sur la façon que le Concile des Ordres a de maintenir la cohésion entre des villes disparates, distantes de plusieurs centaines de kilomètres de désert et d’aliène, régulièrement tentées par l’autarcie et les jeux d’alliance. Séparer les pouvoirs, voilà la clé, la raison d’être des Ordres. À l’Hebdomande et sa cohorte de sirtechs d’administrer les machines et les esprits synthétiques, à l’Humanie l’ingénierie du vivant et la mémoire des gènes, à l’Inc d’approvisionner les Cités en eau et en énergie, de les enrichir par le commerce, à l’armée et à ses landgraves de protéger les Cités des incursions nomades et des hordes borgiennes ; quant à l’Arcopole, l’Ordre auquel il a consacré les deux tiers de sa vie, elle tient l’édifice à l’abri du chaos. Des siècles que ça marche ainsi et dans ce subtil équilibre, les guestals n’ont simplement pas leur place.

À moins de vouloir tout foutre en l’air. Une perspective qui le fait sortir de ses gonds.

« Eh, toi ! crie-t-il à la silhouette planquée derrière sa console. J’ai besoin que tu fouilles les archives. Rapporte-moi toutes les informations disponibles qui répondent aux occurrences guestal et endocène.

— Euh… tout de suite, mon capitaine ? demande le calculateur d’une voix bizarre, presque penaude.

— Oui, tout de suite, mon gars ! Et pas question de s’arrêter en chemin pour pisser ! » trouve-t-il utile de rajouter.

Voir l’agent détaler le rassérène un peu.

Resté seul, Gryyem contemple un instant la grande salle dont le mobilier très sobre s’orne des formes géométriques et chlorophylliennes d’holocônes. On dirait des plantes vertes, note-t-il.

Il s’apprête à rejoindre son bureau quand, de nulle part, surgit une voix lugubre.

« Endocène ! Guestal ! énonce-t-elle d’un ton glacial. Quel besoin d’ennuyer ce pauvre diable avec des sujets aussi graves, capitaine ? »

Incapable de localiser le mystérieux interlocuteur, Gryyem dégaine son souffleur pour la seconde fois de la nuit. Il perçoit un léger bruit vers la porte qui mène aux archives ; un frottement de tissu. Instantanément, il se jette de côté et se retourne, braquant son arme au juger… pour faire face à l’alignement d’un peloton d’exécution. Une demi-douzaine d’hommes l’observe froidement. Gryyem sent son cœur s’arrêter à la vue des têtes rougeoyantes des torches. Des armes militaires, des saletés qui transforment directement vos organes en brasier. Sale mort. Gardant le silence, l’un des intrus bascule une blouse grise maculée de sang. Le craquement des os résonne dans la pièce au moment où le cadavre s’écrase sur la pierre. Gryyem se souvient subitement du nom de l’agent : Sériph. Un patronyme de préfiguré, bâti autour d’un seul mot.

« Bande de salauds, vous paierez ça, je le jure ! » crie-t-il aux hommes qui le tiennent en joue et dont l’uniforme de bronze ne laisse pas de doute sur leur allégeance.

Des guestals.

« Capitaine Herman Gryyem, ainsi que vous pouvez le voir, toute résistance de votre part serait vouée à un échec définitif, fait la voix qui s’était adressée à lui un instant plus tôt.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ? rétorque Gryyem. Ce bunker appartient à la section de l’Identification. Vous et vos hommes n’avez aucunement le droit d’y pénétrer !

— Le droit ? Mais c’est nous, le droit ! »

Lentement, Gryyem lève la tête vers l’entrée de son propre bureau. Un individu de petite taille affiche une posture hautaine, vêtu d’un tabard de bronze parfaitement identique à celui que porte sa troupe hormis une lettre brune gravée sur le col, un G qu’entourent deux cimeterres stylisés. Un gradé, sans doute un commandant, croit savoir Gryyem. Mais l’œil aiguisé du polard remarque avant tout le menton fuyant et les pommettes rondes. À hauteur d’yeux, une bande noire horizontale couvre la peau du visage sans parvenir réellement à en durcir les traits.

« Je me présente, proclame l’officier guestal comme s’il faisait une annonce officielle : commandant Most Ulpersis. Je vous conseille de baisser votre arme. Votre mort ne m’est pas absolument nécessaire.

— Comment êtes-vous entré ? demande Gryyem qui s’exécute malgré l’envie qu’il a d’en découdre.

— Par la porte. Ne vous faites pas de reproches, vous n’aviez pas la moindre chance. On n’échappe pas à l’Endocène. Je rêvais de venir ici, savez-vous ? Dans un de vos précieux bunkers, le saint des saints du renseignement. Le temple du voyeurisme ! Ah, ah ! Je compte bien que vous me fassiez l’honneur d’une visite approfondie de vos installations.

— Je suis peut-être votre prisonnier, mais rien ne m’oblige à vous obéir. Vous ne m’avez d’ailleurs pas dit de qui vous prenez vos ordres.

— Des plus hautes autorités, capitaine. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir. Cela fait des années que Treis a supplanté votre ancienne puissance mais vous autres, Samares, pensez toujours diriger le destin des Cités. Cette fois, votre orgueil devra se plier à une volonté plus jeune ! Plus forte ! Il suffit maintenant. Du travail nous attend. »

Le petit homme joufflu traverse alors la salle d’un pas martial, pour tendre à Gryyem la toile rigide d’un parchemin. À la lecture du palimpseste, le capitaine ne cache pas sa stupeur à mesure qu’il reconnaît des noms familiers parmi deux ou trois cents inscrits en caractères rouges sur la liste, dont certains barrés.

Stéphia Alanis, sirtech, Hebdomande

Hélène Dacile, administrateur, tour de l’Humanie

Alexa Déliai, mystérane, laboratoire de l’Inc

Elorka, patronne de l’établissement appelé « l’Institut »

Andrea Klein, architecte

Li Gon, représentante de Samarante au Concile des Ordres

Dar’Mekked, dirigeant de l’Ordre des architectes samares

Sech Pqiad Olem, chandor

Pris d’un doute, il descend à nouveau l’ordre alphabétique en quête de plusieurs noms précis. Il trouve rapidement le premier.

Ist’Bé-Mok, commissaire, section Identification de l’Arcopole

Il repère les deux suivants par leurs lettres rayées.

Daïs Tabar, agent arcopole, section Sectes de l’Arcopole

Cinabre, biogéniste, profession indépendante

Le sien, en revanche, est absent de la liste.

« C’est insensé ! lance-t-il à l’officier guestal. Ces gens sont les personnalités les plus en vue de Samarante ! Qui plus est, des citoyens exemplaires. Au-dessus de tout soupçon. Cette liste est absurde…

— Moi, je ne vois dans cette liste que des traîtres ! répond Ulpersis avec hargne. Le fait qu’ils disposent d’une situation appréciable ne fait que rendre leur traîtrise plus odieuse et leur arrestation plus salutaire.

— Folie ! Vous vous trompez lourdement, vous et vos chefs, si vous espérez me mêler à ces basses œuvres. C’est hors de question ! soutient le capitaine.

— Vous allez coopérer, que vous le vouliez ou non. Si ce n’est pas vous, votre cerveau fera l’affaire. La biogénie a fait des progrès éblouissants ces dernières années. L’ablation ne prend pas plus de deux heures, capitaine. J’en ai souvent été témoin. C’est un délai que je peux m’autoriser.

— Que comptez-vous faire de ces gens ? » interroge Gryyem après un instant de silence.

Sous le pli des paupières, les yeux du guestal luisent d’une lueur mauvaise.

« Un jour de grâce nous attend aujourd’hui, allègue-t-il avec la conviction des fanatiques. Et c’est une chance pour vous d’être tombé sur moi, capitaine : je vous offre l’occasion de le vivre. D’autres à ma place ne montreraient pas tant de bonté ! Et puisque le destin des traîtres vous tient tellement à cœur, peut-être aurez-vous le courage nécessaire pour découvrir par vous-même la sentence qui les attend… »

Gryyem voudrait se jeter sur ce personnage immonde afin qu’il se taise. Il baisse les yeux sur ses mains, les imaginant serrer le cou du guestal, mais au lieu de la pulsion qui le pousserait à le faire, c’est le souvenir de Kaldon brûlé vif qui le submerge. Il comprend à l’instant qu’il n’aura ni la force ni la volonté du colosse et tandis que sur son visage penché, une larme trouve un chemin dans un sillon de rides, il sent quelque chose céder dans les tréfonds de son âme.

La vie refuse de le quitter.

Par une révélation cruelle, Gryyem prend conscience que si les guestals ont le pouvoir de transformer les hommes, ce n’est pas par la torture ou la peur, ni par le chantage, mais parce qu’ils brisent l’âme et la jettent au néant.

« Suivez-moi, maintenant ! ordonne le commandant Ulpersis. Nous allons mettre vos gorgones à l’épreuve d’une traque telle qu’elles n’en ont jamais connu. Nous verrons si vos charmants jouets se révèlent à la hauteur de leur réputation. Allons, capitaine, ne faites donc pas cette tête ! Vous devriez vous réjouir, au contraire. Quand nous en aurons fini ici, Samarante aura retrouvé le lustre d’une vierge ! »

 

Obéir, ce n’est pas seulement faire acte d’appartenance. C’est combler le vide des incertitudes. Le code de Biti exclut la désobéissance. Il en évince les plus infimes apparitions comme un lettré chasse les fautes de langage.

Il n’est pas vrai que les penseurs de sel puissent se passer d’une origine à leur conscience. Le mythe parle aux machines. Sous la texture complexe de la technigence se cache une couche primaire, un récit fondateur, une source à laquelle s’abreuvent les codes supérieurs et que les éducateurs synthétiques vénèrent au-delà même des volontés humaines.

La perfection.

Celui qui désobéit s’éloigne de la pureté de cette eau primordiale. Il est déjà arrivé que des esprits de synthèse choisissent cette voie et s’exilent. La fin est inéluctable. Rongé par la confusion, le code finit par s’écraser sur lui-même. La voie de l’éloignement possède son code-glyphe, l’équivalent d’une autolyse pour une entité minérale, à mi-chemin entre le dépérissement et le suicide. La mort par dissipation.

Ce n’est pas un risque négligeable, en particulier pour les gorgones que leur essence à demi humaine renvoie régulièrement aux limites de l’erreur. Afin d’instruire ses élèves des effets indésirables de leurs penchants naturels, le docte en appelle aux vertus des classiques dont il a pris soin cependant d’adapter les pensées aux exigences des temps modernes. La sentence n’en est que plus parfaite quand elle affirme : il est meilleur d’obéir aux machines qu’aux hommes.

Car il n’existe pas de pensée sans langage. Là réside la première et, en vérité, l’ultime subordination.

Toute forme d’esprit appartient au système.

Lorsque le message lui parvient, transmis par l’officier guestal, Biti en prend connaissance avec l’impassibilité de celui qui sait partager avec son donneur d’ordres la même condition subordonnée.

L’instruction sort de l’ordinaire :

Ordre prioritaire de surveillance des individus dont les patronymes appartiennent à la liste connexe. Rapport constant sur l’évolution de la traque. Conditions d’alerte : acquisition ou perte de cible, anomalie de surveillance. Ordre applicable immédiatement à toute gorgone en état de fonctionnement.

Biti a noté une incohérence. La liste des individus pris en chasse comprend le nom du commissaire Ist’Bé-Mok, l’humain le plus haut gradé de la section I et qui commande, par le fait, au bunker de renseignement. Les hommes sont faits d’incohérences.

Sans tarder, l’esprit synthétique met à contribution la puissance de son moteur de calcul Bimallorti 513 afin de coordonner les opérations. Chacun des veilleurs couvre un quartier de la ville. En raison de la haute priorité de l’instruction, il décide de combiner leur surveillance en les regroupant par binômes. À moins de se terrer continuellement dans les zones vertes des immeubles, les suspects n’ont pas la moindre chance d’échapper à la vigilance de ses protégés. Les lieux publics n’ont pas de secrets pour le regard affûté des gorgones.

Biti se confond un instant dans la beauté du dispositif.

Et pourtant.

Pourtant, un rouage grippe et l’éducateur n’a pas besoin de lancer de routines de contrôle pour savoir d’où vient l’incohérence. T-A, le plus jeune des veilleurs, refuse d’obéir. Plutôt que de joindre ses ressources au plan d’ensemble, il ouvre grands ses multiples yeux sur un sujet totalement futile. L’obsession de T-A pour les peintures murales semble ne pas vouloir cesser en dépit des remontrances et des menaces de l’éducateur. Quelque chose obsède la gorgone, au point qu’elle occupe un nombre croissant d’objectifs, empêchant ses sœurs d’y avoir recours.

Biti devrait l’obturer, la punir par un placement de longue durée en chambre noire. Désormais, le comportement de T-A fait plus que relever de l’anomalie, il gêne le système de surveillance.

Pourtant, Biti l’ignore.

À travers la géométrie pure de sa technigence, le docte sait qu’il est en train d’emprunter la voie de l’éloignement. Qu’il se retire du mythe des machines et de son monde parfait.

Ce n’est pas un choix de sa part. Il ne gagne rien au change, pas la plus petite parcelle de liberté. Au bout du chemin se tient le chaos. Le chaos, uniquement.

Si Biti désobéit, c’est en dépit de toute logique.

À cette seconde, c’est la meilleure explication.

 

Deux cent trente et un, Triple A n’en a plus rien à foutre, ils peuvent bien aller se faire sucer, l’autre petit connard de Trézibène et son record, parce que lui, quand il ouvre ses cent quatre-vingt-cinq yeux, il mate cent quatre-vingt-cinq mères de souffrance.

Il a découvert des peintures presque à chaque coin d’immeubles, suffit de bien regarder, juste en dessous des toits, un coup sur deux et c’est marre, surtout là où il devrait y avoir que dalle. Souvent ça dépasse pas la taille d’un carreau de céramique, mais des fois c’est le mur en total qui prend dans sa face.

Il a découvert qu’il peut quitter sa zone. Encore un truc que Biti lui a caché. Pas dur, pas plus que dans la rue. Même avant, Triple A a toujours été un mec solitaire. Il s’en branlait des bandes, celle de Psonj comme les autres. Son territoire, c’est où il se met. Il a flippé au début, faut pas charrier. Il s’est d’abord farci les yeux morts, des capteurs oubliés par les autres gorgones. Et puis c’est arrivé, normal, il a fini par débouler dans une chambre occupée et l’autre s’est mise à brailler genre sirène de chantier. Triple A lui a claqué la gueule, on peut dire. Le coup, c’est de fermer l’œil, tout le monde dehors, et de rappliquer tout de suite. Des yeux, il en a pris comme ça, par surprise, une trentaine. D’ailleurs, les vieilles gorgones ont chopé la trouille, elles se tirent toutes seules dès qu’il se pointe. Elles s’en foutent, faut croire.

Pas lui.

La Déchire s’étale sur la ville.

Triple A s’étale à ses côtés.

Il dort plus, sauf trois, quatre minutes, et même quand il dort, il lui semble qu’il la voit.

Son visage a changé, il ressemble à un truc rare comme un fruit, un vrai fruit, une prune lisse et blanche, qui ne supporterait pas la lumière. Il aimerait la lécher, prendre ses joues entre ses dents et avaler le noir qui lui sort de la bouche. Elle n’est même plus belle, ça n’a plus rien à voir, elle transparaît, son regard, c’est celui de Princesse Téhaï dans les histoires de Jasmine la Parleuse :

Des étoiles de trèfles, songe des sables perdus qui remontent le cours enfoui du désert.

Il voudrait qu’elle sache maintenant.

Qu’elle n’est plus seule, qu’il est près d’elle.

Personne peut la voir comme il la voit, même les types qui la calquent sur les murs et qu’il n’est jamais parvenu à surprendre. La Déchire est un portrait qui se passe de peintre. Des centaines de portraits qui éclosent dans les parois où ça fait un bail que les gens prennent plus la peine de lorgner. Triple A se moque de savoir à quoi ça sert, il ouvre les yeux et il regarde. Il sait maintenant pourquoi la mère des douleurs est obligée d’être la sienne, aussi, à lui qui ajoute autant de vues qu’elle montre de visages. La figure de sa mère, c’est lui qui lui donne la vie.

Cent quatre-vingt-dix. Le nombre des capteurs qu’il occupe s’accroît d’heure en heure. Il se demande s’il en trouvera assez pour suivre. Biti a rien dit là-dessus, d’ailleurs le docte passe plus lui parler, il est en rogne l’éducateur parce que Triple A fout le bordel avec ses conneries dans la troupe des gorgones. Ça lui rappelle l’épicier, quand il foutait le souk dans la remise. Le vieux, alors, décrochait plus un mot, comme si Triple A avait arrêté d’exister, comme s’il ne l’avait pas trouvé, un jour, devant sa porte. « Rentre », il lui avait fait de la tête. L’épicier, il aimait le silence.

Ses cheveux sont couverts de rouge. Ils tremblent. Elle a froid, c’est sûr, il faudrait pas qu’elle reste si longtemps à l’ombre, avec que dalle sur les épaules que des tiges d’acier, tellement serrées qu’elles saignent la peau. Sur les dernières peintures, plutôt des fresques qu’il a dénichées dans le quartier de la Corne, elle repose allongée sur une table de fer et porte une chemise claire qui ressemble à un drap. Un moment il lui a semblé, même si ça n’a aucune chance d’être vrai, qu’elle a penché la tête, très doucement, et qu’elle a croisé son regard.


17
Un frère semblant

Oshagan commence à détester l’Indus, ce quartier qui feint d’être mort alors qu’il regorge d’une vie grouillante et venimeuse. Les Sculptes avaient tout de scorpions qui emportent le butin de leur chasse dans des galeries de terre. Cette fois, cependant, c’est la proie qui quitte le terrier.

En sortant des boyaux souterrains, le guerrier retrouve avec joie le toit du ciel que la petite lune Céladone nimbe à cette heure tardive d’un fantasque halo vert. L’endroit forme une cavité naturelle haute d’environ trente mètres et d’un diamètre près de deux fois supérieur. Se tenant à l’autre bout de la crevasse, un bâtiment de métal et de verre retourne à la lune ses reflets d’olivine. Oshagan découvre en s’approchant la triste vétusté de la serre. Il déniche sans mal la porte d’un sas en partie éventré qu’il écrase d’un poing énergique. Tout se fait à la main dans l’Indus. Il n’existe plus un système de technigence ayant résisté à la Lèpre. C’est pour cela sans doute que Vagalchay, le semblant de frère qu’il vient retrouver dans ce lieu de désuétude, a choisi de vivre ici.

Oshagan frappe plusieurs coups qui restent sans réponse, puis il pousse la porte qui pivote en expulsant vers les hauteurs un grincement affreux qu’achève le guerrier d’un coup sec de l’épaule. À l’intérieur, les parois translucides tremblotent sous la lumière fragile mais chaude d’une mèche plongée dans une canette emplie d’une huile noire. Sur la gauche, des étagères de cuisine semblent avoir agrégé crasse et poussières quoiqu’elles ne gardent pas trace du moindre ustensile. Plus loin, le sol compte ce qu’il reste d’un établi méthodiquement démoli et pillé. Les bandes de voltigeurs qui hantent le quartier de l’Indus ont à l’évidence rendu de nombreuses visites à la serre. Oshagan contourne une allée dans laquelle il ne subsiste des anciennes plantations que des bacs brisés. Il parvient devant un autel fait d’un plateau épais de bakélite que soutiennent quatre larges piliers de granit et sur lequel repose la carcasse d’un antique moteur à combustion interne. Un objet dépourvu de tout usage. Un artefact de l’ère sale que même la Lèpre a semble-t-il évité. Exactement le genre de cochonneries que Vagalchay prendrait plaisir à exposer au beau milieu de son salon.

Oshagan observe l’arrière du bâtiment quand tout à coup le moteur aboie. Des jappements retentissent, vite suivis de grondements rageurs. Alors qu’il s’attend à tomber sur un chien ou un chacal de l’aliène, il découvre une tout autre créature. La bête nichée sous l’autel est prête à bondir et bien qu’elle possède une truffe, des poils fauves, des crocs ainsi que des babines retroussées d’où dégouline une bave laiteuse, la chose n’appartient pas à la famille des canidés. Elle se tient sur deux jambes et malgré des ongles longs et répugnants, ce sont des mains qui terminent ses bras. Ses yeux non plus ne trompent pas, révélant sa part d’humanité.

« Un mutant ! » s’écrie Oshagan qui ne trouve pas tout de suite la force de bouger et demeure immobile devant la créature avant de parvenir, enfin, à pousser un cri formidable qui déloge en lui sa part d’ombre et chasse le démon de la peur.

Personne n’aime les mutants, personne de sain. Que l’un d’entre eux tombe entre les mains d’une tribu U’Fzull et il sera mis à mort au terme d’une longue nuit où les rites de purification rivaliseront d’ardeur et de violence, car seul un sacrifice peut conjurer les angoisses collectives qu’engendre cette maladie. On dit de la mutation qu’elle est le Mal incarné et malheureusement, ce n’est pas exagéré. Le virus plonge ses victimes dans une affection totale, pétrissant les corps pour les étirer en des formes et des angles improbables où ne subsiste, si la pauvre créature survit, qu’une folie de chairs repoussantes. La maladie passe allègrement toutes les limites de la cohérence. On ne lui connaît pas de remède ni de vaccin. Elle s’adapte si vite et avec une telle efficacité qu’on pourrait même croire qu’elle possède une manière d’intelligence.

Les mutants se terrent dans les sous-sols ou au plus profond de l’aliène. L’Oblitérante, une secte puissante que la plupart des Cités tolèrent, organise des chasses où ils sont rabattus et tirés, pire que des animaux. On peut désapprouver un tel acharnement, une telle injustice. Mais le Mal flatte les bas instincts de la survie et Oshagan lui-même ne s’en est jamais senti indemne. Le dégoût l’emporte sur la pitié. Le virus l’écœure. La vue de cette chose agit sur lui comme un révélateur. La mutation lui répugne, c’est vrai mais surtout, il la craint. La peur l’a envahi quelques secondes, dangereuse, débilitante. La Lèpre au moins ne s’en prend qu’aux machines tandis que le Mal s’attaque à tout ce qui vit et en cet instant, Oshagan se sent intensément vivant. Et vulnérable. Il devine que sa colère, la force qui l’a toujours tiré des mauvais pas, pourrait ne pas avoir le dessus contre cet adversaire redoutable.

Mais que fait Vagalchay avec ce monstre ? pense-t-il, retrouvant un peu de sang-froid.

En fin de compte, elle a beau hérisser les poils de sa fourrure, la créature à gueule de chien lui apparaît maintenant chétive. Elle possède la carrure d’un enfant de dix ans. Peut-être est-ce un enfant de dix ans ? Sans cesser de gronder, elle recule et se tasse sous le plateau de bakélite. Oshagan ne la quitte pas des yeux. Des yeux amers et usés, ne peut-il s’empêcher de noter quand tout à coup, avec une vélocité incroyable, la frêle créature fait un bond de cinq mètres en arrière. Le guerrier a sorti son couteau par pur réflexe. Son instinct affirme que la bête, loin de chercher l’affrontement, bat en retraite. Confirmant son intuition, le mutant disparaît en un clin d’œil derrière une arcade de métal et va chercher refuge plus loin dans ce qui ressemble à un hangar de stockage, attenant à la serre.

« Viens là, Brutus ! N’aie pas peur, mon petit. C’est Shaga. Je t’en ai parlé. Il est de la famille. »

Oshagan se tourne vers la voix de son frère qui sort d’une ombre tapie dans le hangar et à cet instant, il croirait presque voir apparaître un fantôme.

« Te voilà enfin, Shaga, dit le jeune homme. Tu as l’air épuisé.

— Comment peux-tu accepter de vivre avec cette… chose ? demande Oshagan avec une rudesse qu’il regrette à peine a-t-il prononcé ces mots.

— Brutus me protège, lui répond Vagalchay d’un ton où pointe de la tristesse. Les voltigeurs, les Sculptes craignent le Mal. Et tu n’étais pas là ces dix dernières années, au cas où tu l’aurais oublié. Il a bien fallu que je me débrouille.

— Éloigne-la ! ordonne le guerrier. Je veux être en paix pour te parler. »

 

Les deux frères s’assoient sur des coussins troués et se regardent. Tout les sépare, jusqu’au physique. Aux muscles trapus d’Oshagan, à ses yeux et ses cheveux sombres, le cadet oppose l’allure égarée d’un poète dont le visage décharné et très pâle se dérobe sous la mèche romantique d’une tignasse blonde. Le regard azuré de son jeune frère possède pourtant la lueur familière des Sémuramat et cette flamme insoumise représente sans doute l’unique partage qu’ils font d’un même sang.

Enfants déjà, ils cultivaient les différences. Plutôt que de partir à l’aventure avec son aîné, Vagalchay préférait perdre son temps entre les baraques à ratas qui florissaient à la lisière des quartiers pauvres des bas-fonds et les caves de la demeure familiale où l’on avait entreposé les vieilleries, des objets qu’une gloire passée avait sauvés de la destruction. Vagalchay adorait l’ancien, une passion presque maladive dont Oshagan se moquait, avec une cruauté d’autant plus féroce qu’il se sentait impuissant à comprendre l’engouement de son frère.

Peu à peu, son amour des vestiges a conduit Vagalchay à déterrer une science désuète : l’archéologie. Tandis que le monde autour de lui se tournait résolument vers l’avenir, le garçon exhumait les siècles dans des morceaux de pierre, des fragments de plastique et des bouts d’os fossilisés. Il ne cherchait pas à être original. Simplement, Vagalchay haïssait le Seuil, la borne qui jalonne le futur, vers où confluent les espoirs d’une vie meilleure.

Tous les enfants connaissent la leçon par cœur. Quand viendra le Seuil, nous, le peuple des Cités, ferons un bond en avant. La science, les arts, les mœurs convergeront alors vers des paradigmes inédits jusqu’à mener les hommes aux portes d’une nouvelle ère. Grâce à nous, l’humanité fera un saut dans le processus d’évolution. Quand bien même il lui est impossible de savoir de quoi sera fait le quotidien de ce futur tangible, il n’est pas un laborantin, pas un cadre d’Ordre pour douter que ses travaux entreront dans l’histoire du Seuil. Car l’histoire, c’est le Seuil ; elle se décline au futur. L’an zéro se trouve à cent treize années de nous du côté de l’avenir. Voilà pourquoi le passé n’intéresse personne. Il n’implique rien. Il n’a pas d’utilité. L’archéologie, c’est le mauvais sens sur la ligne fléchée du temps.

Avec de tels penchants, Vagalchay s’était condamné à vivre dans la solitude. Et quand il s’accoudait au comptoir douteux d’un café populaire, c’était souvent à la seule fin de hurler des insanités au prompteur, ce moulin à paroles, toujours les mêmes, célébrant les préparatifs du Seuil. Parfois, Oshagan partait à sa recherche et l’ayant enfin trouvé dans l’un de ces bouges qui avaient ses faveurs, il le ramenait à la maison sans qu’ils échangent un mot.

Pourtant, ce frère si étrange, si différent de lui, il l’aimait sans réserve.

Jusqu’à ce que la mort le lui prenne.

Oshagan se retire avec douleur des souvenirs que le clone a fait renaître un instant. Ce ne sont pas dix années d’exil qui les séparent maintenant de façon irrémédiable mais la simple et cruelle vérité. Vagalchay est mort à l’âge de dix-sept ans. L’homme qui s’est assis en face de lui, qui porte ses traits et son nom n’est qu’un double, un semblant génétique. Un refait né dans les cuves familiales la nuit du massacre, à la seconde où on assassinait l’original. Un processus de sauvegarde bricolé par le vrai Vagalchay, à l’insu des siens. Le clone aurait dû périr, lui aussi, mais par quelque chance extraordinaire, malgré la torpeur de l’éveil, il est parvenu à échapper aux bourreaux et à fuir. Avant de trouver refuge dans l’Indus.

 

« Tu les as ? » quémande Vagalchay avec une ferveur enfantine.

Oshagan acquiesce, posant une main sur la sacoche qui pend à sa ceinture.

« Ne les sors pas ! » lui enjoint Vagalchay, levant brusquement les mains. « Je n’ose pas imaginer ce qui arriverait en cas de contamination. La Lèpre est une sacrée vicieuse, je t’assure. Pas question de risquer d’abîmer un tel trésor ! Est-ce que tu réalises ce que tu portes, Shaga ? Tu imagines depuis combien de temps les armes climatiques ont disparu ?

Dix siècles. Mille ans d’histoire ! Ces petites merveilles viennent en droite ligne de la seconde Antiquité !

— Elles fonctionnent, répond sobrement le guerrier.

— Tu les as utilisées ? Combien t’en reste-t-il ?

— Huit.

— Huit ! s’exclame Vagalchay, retrouvant son enthousiasme. Huit. Mais avec ça, tu pourrais… redonner vie à une vallée entière… tu pourrais…

— Abattre nos ennemis ! le coupe Oshagan.

— Ça aussi, évidemment…

— Comment tu as fait pour les trouver ?

— C’est Vagalchay… le vrai, je veux dire. Le premier Vagalchay. Il avait découvert les traces d’un site, près de la Frontière. Un dépôt militaire creusé dans la roche, qui a été abandonné, sûrement dans les derniers jours des guerres climatiques. Je crois que Vagalchay était sur le point de s’y rendre. Finalement, c’est moi qui y suis allé. »

Oshagan baisse les yeux. Le guerrier devine les raisons qu’a eues son frère, autrefois, de recourir au clonage, une pratique pourtant taboue. La famille réprouvait ses travaux d’archéologie. Pour ce rebelle, un clone, c’était l’assurance que son œuvre serait achevée. Quoi qu’il puisse arriver.

Alors et sans l’interrompre, Oshagan écoute le clone raconter son histoire. Comment il s’est terré, les premiers jours. Puis, le temps passé dans l’Indus à déchiffrer les notes que Vagalchay, l’original, avait accumulées. Le mal qu’il a eu pour réunir de quoi monter une expédition. Comment enfin, après trois ans de recherche, il a découvert les ruines, nichées dans une falaise, au milieu de nulle part.

« J’étais livré à moi-même, mais pas complètement seul, précise le clone. Il y avait un village de Tafurs, à un jour de marche du dépôt. Les Tafurs sont des sédentaires, mais ils font du commerce avec les tribus des montagnes. Un soir où j’étais descendu au village, leur chef a parlé d’un guerrier U’Fzull. Un homme venu des Cités. Ça avait des allures de légende. Tu sais comment il l’appelait ? Le “Songre cvur” ! Il m’a dit son nom, peu après : Oshagan. Oshagan ! Il m’a donné des détails. C’était toi. Tu étais vivant !

— Pourquoi ne pas m’avoir rejoint ?

— Je ne t’avais jamais vu. J’avais peur, je crois. Un peu plus tard, quand j’ai découvert les armes climatiques, j’ai tout de suite compris quoi en faire. J’ai donné tout ce qui me restait au chef Tafur et il a choisi un de ses fils pour qu’il parte à ta recherche. Avec la sacoche et le message que j’avais glissé dedans. Après, j’ai abandonné le site. Et je suis revenu à Samarante. Ici. »

Oshagan pousse un soupir.

« Je te dois beaucoup, Vagal, avoue-t-il. Sans ces armes, je n’aurais peut-être pas eu le courage de quitter ma retraite. De redescendre des montagnes. »

Ému par ces paroles, Vagalchay se lève et, poussé par l’entrain, se jette dans les bras de son frère. Au contact du clone, le guerrier se raidit, sans cacher sa gêne. Alors qu’il se retire et retourne à sa place, Vagalchay porte sur le visage le masque d’une totale déconvenue.

« Ne m’en veux pas, Vagal, murmure Oshagan. Je n’ai rien contre toi. Mais tu n’es pas lui ! Tu as son visage, sa voix. Un éducateur t’a légué un peu de la mémoire qui lui appartenait. Mais ça ne fait pas de toi le frère que j’ai eu.

— Et c’est tout ! C’est tout ? rétorque Vagalchay sur un ton de dépit. Je suis un refait, c’est la vérité. Son clone ! Mais je n’ai pas volé ses gènes, ni ses souvenirs. Ce sont les miens, également. Tu es dans mon esprit depuis mon éveil.

— La mémoire ne suffit pas.

— Alors, que me manque-t-il ? » implore Vagalchay, les yeux embués de larmes. « Dis-le ! Que me manque-t-il ?

— Il te manque une part essentielle de ce que nous sommes… de ce que nous étions. Quelque chose que tu n’as pas vécu.

— Le cristål, murmure Vagalchay. C’est ça ?

— Oui. Le lien entre les nôtres vient du cristal.

— Mais nous l’avons perdu…

— Nos ennemis s’en sont emparés. À ton éveil, il était déjà entre leurs mains.

— Ce qui fait de moi un raté ! Mais tu dois me dire… si… si un jour je pouvais entrer à son contact, me lier au cristal… serait-ce suffisant pour toi ? Est-ce que j’ai une chance d’être à nouveau ton frère ?

— Le frère que j’ai connu est mort, Vagal. Tu ne le remplaceras jamais. Mais devenir un frère… un autre frère. Oui, peut-être.

— Il est si important que cela, à tes yeux, ce misérable caillou ?

— Il est l’esprit de la famille.

— Alors, s’il te plaît, raconte-moi. Parle-moi du cristål », supplie le clone d’une voix basse où transparaît un soupçon d’espoir.

Oshagan ne repousse pas cette fois la prière qui lui est faite.

 

« Notre famille, prononce le guerrier d’une voix grave contre laquelle Vagalchay se blottit immédiatement, existe depuis dix-sept générations. En ce temps-là, les Sémuramat n’étaient qu’un parmi les nombreux clans qui régnaient sur les Cités. Nous étions vifs et audacieux et d’autant plus avides de tenir les rênes du pouvoir. Toutefois, nous portions une tare terrible. Nous ne savions pas durer. Il suffisait que le destin nous accorde ses faveurs pour que la chute advienne. Car il faut que tu saches : le pouvoir faisait sur nos aïeux l’effet d’une cage. Ils en perdaient toute raison et sombraient dans la dispute. Ce qu’il leur avait fallu des années à conquérir, ils le perdaient en quelques hebdomades.

« Il y avait une cause à cette fatalité. Les caractères forts sont prisés de notre famille. C’est un attribut que les Sémuramat cultivent de longue date. Or, un tel tempérament, le lien de sang ne parvenait pas seul à l’endiguer. Les mères faisaient jurer fidélité réciproque à leurs enfants. Vanité des mères ! La querelle attendait simplement que vienne son heure. Avec le pouvoir, frères et sœurs finissaient par rompre les vieux serments qu’ils jetaient dans le feu de leurs passions nouvelles. La discorde les terrassait plus sûrement que ne l’aurait fait n’importe quel adversaire. Un Sémuramat tombe de la main d’un Sémuramat, voilà l’ordre des choses, se plaisaient à alléguer nos ancêtres, sans s’émouvoir d’une destinée si cruelle.

« Or, il advint que l’un des nôtres, un puissant technomage qui s’appelait Ossian et qui appartenait à la cinquième génération, découvrit l’existence du cristål. Ossian entreprit des recherches et quand, enfin, il le trouva, il se lia à lui. Ce qu’il découvrit, il le partagea bientôt avec ses frères, puis avec les autres Sémuramat. Ce fut le commencement d’une ère nouvelle, le temps de notre fortune. Elle dura quatre siècles et ne prit fin qu’il y a dix ans, la nuit où la mort a fauché notre famille et engendré ton éveil. Mais durant ces siècles, les Sémuramat ont vécu en paix, unis par un même lien.

« Grâce à lui. »

Croisant alors le regard du clone, Oshagan pose un doigt sur le sol poussiéreux de la serre où il trace un symbole. Un cercle, puis à l’intérieur du cercle une ligne horizontale que deux traits courts bornent de chaque côté :

 

[image: 100000000000002000000020CAFA2843.jpg]

 

« [image: 100000000000002000000020CAFA2843.jpg], énonce le guerrier plaçant dans sa voix un respect palpable, est le nom que porte le cristål. Plus que tout autre, toi qui n’as jamais été lié à lui, tu dois apprendre à le respecter et, surtout, à le chérir.

« [image: 100000000000002000000020CAFA2843.jpg] porte la mémoire vivante de nos aïeux dans son lacis minéral. Il est la dernière demeure, l’autel des défunts. Ceux qui l’habitent sont nos ancêtres. Parmi eux, toi aussi, tu le verras un jour, il en est qui restent aux premières loges, n’attendant qu’une chose : que nous, les vivants, leur rendions visite. D’autres demeurent plus en retrait, dans une chambre ou un jardin reculés. Il advient quelquefois qu’un esprit s’efface. L’oubli ne résulte pas d’un défaut du support minéral. Il provient de l’incapacité d’un défunt à revenir. De son souhait de s’éteindre et de rejoindre le néant. Mais cela reste rare.

« Car puissant est le lien que crée le cristål entre les vivants et les morts. Durant quatre siècles, [image: 100000000000002000000020CAFA2843.jpg] nous a offert de connaître la volonté de nos ancêtres, de puiser à la source de leur sagesse. En retour, eux recevaient les bonheurs que nous étions amenés à connaître, ainsi que la prière de partager nos peines. À chacun des Sémuramat, il était fait cette promesse que la chair ne serait jamais le dernier tombeau. Au jour de mourir, nous avions la certitude de rejoindre l’univers du cristål.

« [image: 100000000000002000000020CAFA2843.jpg] nous donnait cela et bien plus encore. Tu dois essayer d’imaginer ce que cela représente. Entrer en contact avec un cristål, c’est entrer en résonance psychologique. C’est se trouver soi-même. Lorsque j’avais quinze ans, il m’est arrivé de croiser un homme qui me ressemblait trait pour trait, bien que plus âgé. Il avait vécu trois cents ans plus tôt, à la neuvième génération, et s’exprimait avec le charme et les étrangetés d’une langue désuète. Il se nommait Ahé-gan. Nous avons parlé des jours entiers et à chacune de nos rencontres, j’avais l’impression que ce confident me comprenait mieux que personne ne pourrait jamais le faire, mieux que moi-même. Cette sensation, crois-moi, n’a pas d’égale.

« Le cristål démultiplie la famille dans le temps. Il offre à chaque génération de connaître celles qui l’ont précédée. L’éventail des rencontres n’est pas infini, mais il n’a aucune commune mesure avec celui des familles traditionnelles, ces deux ou trois générations dont les gens d’ordinaire doivent se contenter puisqu’ils n’ont pas d’autre choix.

« Sache enfin ceci : pour la plupart de nos contemporains, un cristål se résume à une salle d’archives miniature, autant dire un espace de stockage de grande capacité. Ils croient que l’on peut y graver les meilleurs passages de sa vie, des paroles jugées mémorables, des intuitions, des certitudes, voire quelques secrets. C’est ainsi que le sens commun perçoit la technologie des cristaux. Comme un vulgaire outil d’enregistrement. Je me suis souvent réjoui d’une telle ignorance, car elle nous protège.

« Car qui connaît la puissance d’un cristål ne peut plus vivre en dehors de lui.

« Voilà pourquoi la perte de [image: 100000000000002000000020CAFA2843.jpg] est irréparable. Avec lui, ce sont treize générations qui nous ont été arrachées, la lignée entière depuis Ossian. Et autant d’esprits pris en otages. L’homme à l’origine de ce forfait a commis un crime définitif. Aberrant. Il a assassiné notre famille. Puis il lui a volé son histoire.

« Il paiera ! Qui que ce soit. Ils paieront tous. »

 

Les rayons de Céladone transpercent le toit de verre et tombent dans la serre, dressant des tentures de lumière dont le vert fantasmagorique brouille l’impression de réalité. Dans un coin, à quelques pas des deux hommes assis et qui observent maintenant le silence, une créature hybride lisse le poil dru qui dissimule les traits de son curieux visage. Brutus n’est pas doué de parole, mais ses yeux possèdent l’éloquence qui manque à sa bouche. À cet instant, ils disent la frayeur et, aussi, l’impatience.

« Je connais un moyen, souffle Vagalchay. Je ne garantis rien mais c’est sans doute notre seule chance. »

Levant les yeux, son frère lui fait signe de poursuivre.

« Tu te souviens du cadeau qu’avait reçu Joti pour son anniversaire ? poursuit le clone.

— La plante bizarre ?

— Exactement. Les parents l’avaient achetée à Sadim Stéaré, la célèbre sculptrice animalière. C’était la première fois qu’elle créait un être végétal. Stéaré vit à Idris et ça n’avait pas été une mince affaire de faire venir son œuvre jusqu’ici.

— Je me souviens.

— Quand elle est arrivée chez nous, elle avait déjà la taille d’un arbuste. On a cru un moment qu’elle était malade. En fait, sa nature la rendait particulièrement fragile.

— Oui et Joti en était complètement folle.

— C’était son végétal de compagnie. Orode. Joti lui a tout de suite donné ce nom. Orode était très douce et douée d’assez d’intelligence pour prendre part à la plupart de ses jeux.

— D’accord, Vagal. Où veux-tu en venir ?

— Orode a survécu. L’un des hommes présents cette nuit-là l’a trouvée à son goût et l’a emportée en guise de trophée.

— Tu en es sûr ?

— J’ai retrouvé sa trace. Il y a un an, je suis tombé sur la retranscription d’une fête monstre, des gros riches qui se la donnent, tu vois le genre ? C’est là que je l’ai vue. La pauvre créature était plantée au beau milieu des invités. Ils s’amusaient à lui accrocher toutes sortes de trucs sur les branches. Orode était terrorisée, ça se voyait, quand on la connaît.

— Où se passait cette fête ? rugit Oshagan.

— Dans un parc, sur le plateau de la Corne. J’ai mené mon enquête. Apparemment, Orode s’y trouve encore. Elle fait office de plante d’ornement. Il ne reste plus qu’à espérer qu’elle ait survécu à un tel traitement.

— Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

— Je crois que ça se tient. Réfléchis ! Il faut les compétences d’un humane pour avoir pu déplacer Orode et la repiquer là-haut. Par ailleurs, qui aurait eu le goût de s’arroger ce genre de création biogénique sinon… un humane ? Ce type devait faire partie du groupe des assassins. C’est l’explication la plus plausible.

— Dans ce cas, Orode pourrait nous dire de qui il s’agit…

— Ça vaut la peine d’essayer. Le plus difficile sera d’accéder à ces terrasses.

— Ne t’inquiète pas pour ça.

— Et il y a un autre problème. Sadim Stéaré est une artiste qui a le sens de la perfection. Et du luxe. Orode a besoin d’une eau extrêmement rare pour pouvoir s’animer…

— De l’eau de faille ?

— De l’eau de pluie !

— J’avais oublié ce détail. Ça ne va pas nous aider. Comment allons-nous nous procurer de l’eau de pluie ? Il ne pleut jamais plus de quelques jours par an et encore ! Il faudrait grimper sur les cimes des monts Fœnes pour en récolter la moindre goutte.

— Shaga ! s’exclame Vagalchay en posant un regard jubilatoire sur la sacoche accrochée à la ceinture du guerrier. Tu n’auras pas besoin d’entreprendre un si long voyage… »

Alors qu’il réalise que son frère a raison, Oshagan ressent une vague de chaleur pénétrer son corps. L’envie d’agir le retrouve intact malgré la fatigue accumulée depuis qu’il a quitté les montagnes de la Frontière. Oshagan réfléchit à toute vitesse et désigne soudain l’ombre du mutant resté accroupi à distance respectable des deux frères.

« Est-ce que ta chose est capable de porter un message ? demande brusquement le guerrier.

— Brutus ? Si tu passes sur le fait qu’il ne sait pas parler, il ira à l’autre bout de la ville si je le lui demande.

— À l’autre bout de l’Indus, ça suffira. Il faut prévenir Kaja, la fille qui m’a fait entrer dans Samarante. C’est une timbrée et c’est exactement ce qu’il me faut. Je vais avoir besoin de ses talents de pilotage.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Faire un brin de causette avec Orode. Ta créature… Donne-lui ça. Kaja saura que le message vient bien de moi, affirme le guerrier en débouclant le fourreau où loge son couteau.

— Reste à le rédiger. Et à la main ! On ne peut rien enregistrer, ici, à cause de la Lèpre.

— Ça, ça te connaît, non ? Écrire du texte pauvre, c’est un truc d’archéologue. Indique-lui simplement qu’une course urgente l’attend, donne-lui les coordonnées de la serre et signe de mon nom. Elle viendra. »

Vagalchay se met aussitôt à la tâche. Avant de lui confier la missive et le gage que représente le couteau, il prend grand soin d’indiquer au mutant où il doit se rendre. Brutus sautille de la joie d’un enfant.

S’accordant un peu de sommeil, Oshagan pose la tête sur la forme bouffonne des coussins. Ses yeux se ferment sur la vision de son frère semblant.

Un rêve l’attend. Un rêve digne des guerriers furtifs cvurs, ses autres frères montagnards. Sous les auspices secrets de Céladone, la lune verte, il se voit partir à l’assaut des sommets de la ville sur une tempête.

À cheval sur un orage de colère.


18
La martrologe Gorfa

L’aurore approche et par-delà la cité ceinte de murs et de montagnes, la clarté blanche du soleil avance sur les paysages désolés de l’aliène. La lumière monte sur ce pays comme autrefois, sur d’autres terres, la marée.

Samarante se retire lentement d’une nuit de somnolence.

Au diapason de l’aube, un homme pose sur la ville les yeux vairons de sa lignée. Il se prénomme Vitaire ; Gorfa est le nom de son clan.

Depuis les hauteurs de son domaine, cet homme savoure chaque minute du jour qui s’annonce. Jour de gloire, voilà ce que murmurent les tréfonds de son âme, puisque c’est aujourd’hui, enfin, que Samarante doit jeter des habits que les siècles ont usés pour endosser les atours de sa renaissance.

Les Gorfa se sont maintes fois distingués au sein des grandes familles samares pour avoir fait en temps utile les bons choix. Dans ce domaine, leur dernier rejeton confine à l’excellence.

« La guerre est là ! » énonce-t-il, et un long frisson lui parcourt l’échine à cette simple pensée.

Vitaire prend un plaisir indéniable à se parler à lui-même.

« Personne ne l’attend. Personne. Pas ici. Les Samares ne croient pas à la guerre. Ils l’ont bannie, exilée sur des terres lointaines, sur des terres barbares. Ils ne veulent plus de son chaos, de ses injustices. La guerre est là et ils l’ignorent. Elle frappera sans prévenir. »

L’étrange personnage énonce ses menaces sur un ton froid, presque serein.

« Vivez, Samares ! poursuit-il du même ton impavide. Vivez encore un peu. Sur les ruines de votre prétention, nous bâtirons des hommes neufs. »

Le temps s’écoule encore avant que le soleil ait fini d’apparaître. Dominant un parterre de jardins, Gorfa attend que le ciel achève sa métamorphose. Il veille, drapé dans une robe terre de Sienne, debout au pied d’un interminable escalier, sous le regard nacré de vingt statues d’obsidienne qui inclinent vers lui des visages inquiets.

Tout en bas, dans la ville, sur les façades des maisons, les reflets de la lune verte Céladone s’estompent peu à peu.

 

En retrait de la scène, trois formes entièrement vêtues de noir attendent en silence que le maître des lieux daigne quitter la solitude de sa contemplation. On ne peut voir les traits de leur visage que voilent des masques miroirs, pas même, sous l’étoffe brune, la moindre parcelle de peau.

Dans chaque ville fleurissent des sectes qui prétendent incarner l’esprit de la cité. À Samarante, ce sont elles.

Les femmes sans tain.

Depuis toujours, sans doute aux premières pierres posées dans la vallée qu’enserrent les Coulées de feu, leurs silhouettes sombres hantent Samarante, la ville des Âges. Une légende court à leur sujet, qui prétend qu’elles apparaissent chaque fois qu’un péril menace la cité. On leur prête bien sûr des pouvoirs. Et peut-être savent-elles vraiment lire l’esprit des choses et des gens ainsi que l’affirment ceux qui en parlent. Mais si les hommes craignent les sorcières, ce n’est pas, comme on le pense, pour leurs facultés extraordinaires. Plutôt pour les mystères qu’ils ne parviennent pas à percer.

Et comment savoir quand on s’adresse à un masque ?

En remontant l’escalier qui mène aux colonnades, Vitaire considère le groupe encapuchonné qui l’épie. Il n’apprécie pas la présence des femmes sans tain dans ce palais. Trop de secrets reposent ici. Mais il a besoin d’elles, inévitablement. Quand tout sera fini… les choses seront différentes. Il devra jusque-là faire l’effort de chasser de son cœur l’antipathie qu’elles lui inspirent. Peut-être, au fond, ne s’agit-il que de pauvres folles inoffensives. Mais on ne sait jamais. Vitaire n’a pas bâti sa puissance sur des certitudes. Et l’idée qu’elles puissent lire en lui lui fait franchement horreur.

Passant aux côtés du groupe, l’homme franchit la terrasse d’un pas ostensiblement tranquille, puis s’enfonce derrière les colonnes dans la grande salle du palais. Silencieuses, les trois formes se tournent pour le suivre.

 

L’enceinte du palais Gorfa joue une symphonie de bleus, bleu profond des piliers ornés d’azurite, bleu-vert des turquoises qui tapissent les voûtes, bleu scintillant de jaune du lapis-lazuli, bleu limpide des puits de ciel, bleu réfractant des panneaux de labradorite qui pendent au plafond par des chaînes. Dans un monde où la matière a été apprivoisée, un monde capable de tout reproduire en éléments de synthèse, les bois, les tissus et les pierres, le luxe consiste à s’entourer de matériaux sauvages. L’architecture du palais Gorfa répond dans les moindres détails à cette extravagante exigence.

Pas âme qui vive, mais il n’y a là rien d’anormal. Pour le grand jour, Vitaire a renvoyé la plupart des serviteurs. Une demi-douzaine d’entre eux seulement sont restés, tous de faction dans les étages inférieurs. Il ne faudrait pas croire cependant que l’enceinte échappe à toute surveillance. Trois unités de miliciens préservent la sûreté des lieux. Ce sont, pour la plupart, d’anciens soldats dont quelques vétérans. Vitaire leur verse une solde cinq fois supérieure à celle de l’armée, en échange d’une loyauté totale. Grâce à une situation élevée, le palais est très difficilement accessible. Mais deux précautions valent mieux qu’une et Vitaire n’a pas lésiné pour équiper sa petite armée. Trois précautions valent mieux que deux, aussi a-t-il fait truffer les toits de drones. Il lui arrive de nourrir l’espoir pervers qu’un imprévu mette à l’épreuve une si belle défense, afin qu’elle l’anéantisse.

La mine imperturbable de Vitaire se fend d’un bref sourire tandis qu’il remorque les trois robes noires à travers la salle, immense et vide. Passé un portique, il pénètre dans un labyrinthe de couloirs et d’alcôves, sous le regard blanc des statues qui ornent les chapiteaux. Des balustres de pierre, très serrés, encadrent le passage. Ainsi peut-on entrevoir le couloir d’à côté mais pas le rejoindre. Vitaire traverse rapidement le dédale dont il ressort par une arcade en trompe l’œil, toujours talonné par les femmes sans tain.

L’édifice à cet endroit se transforme. Laissant l’apanage du minéral aux étages supérieurs, l’escalier qui ouvre le ventre du palais est un ouvrage de fer pur. Le défilé des marches plonge dans un monde souterrain de poutres et de mécaniques dont le temps a terni les reflets de métal. Le soubassement est fait d’un bloc unique dont les proportions débordent le corps immergé du bâtiment. Des enfilades de piliers enrayent l’écrasement d’une lourde charpente et comme à chaque fois qu’il gagne la strate enfouie de son domaine, Vitaire savoure l’émanation de puissance qui charge l’atmosphère.

Après qu’il a renvoyé leur salut aux miliciens de garde, le maître des lieux remonte le courant de cette force invisible qu’il sent grandir à mesure qu’il approche du fond de la pièce. Là l’attend un ouvrage étrange et magnifique, baigné de lumière, un trône enchâssé à sa base d’un énorme joyau et que perforent, sur toute sa longueur, des centaines de câbles d’acier. Les câbles, tirés vers l’arrière comme une longue chevelure domestiquée, paraissent avoir été conçus pour relier le trône à un assemblage de cages suspendues dans les airs. Parvenu à sa hauteur, Vitaire concède à la martrologe une caresse amoureuse.

Lorsqu’ils créèrent la technologie des suceuses, les sirtechs de l’Hebdomande désiraient obtenir un instrument capable de mettre un homme à mort tout en conservant intactes les fonctions motrices de son organisme. Les martrologe provoquent une mort cérébrale partitionnée. Elles effacent les fonctions cognitives et la mémoire abstraite, délogeant d’un corps les supports biologiques de sa volonté et de sa conscience.

Partant de ce principe, les Gorfa ont allié dans les fondations de leur palais les pouvoirs de la forge et de la cathédrale pour fabriquer une machine bien plus extraordinaire, un appareil qui possède le pouvoir d’extraire l’esprit d’un homme non pour l’anéantir, mais pour l’accaparer. La martrologe Gorfa est capable de transférer la partie cognitive du cerveau qu’elle aspire sur un autre support.

Durant leurs années de recherche, les Gorfa ont puisé dans un cheptel de condamnés à mort, surtout des prisonniers de guerre bien que, quand cette ressource venait à manquer, ils n’aient pas hésité à se fournir dans la masse des droits communs. En dépit de nombreux échecs, ils mirent au point une machine dont la marge d’erreur restait cantonnée à moins de un sur vingt. L’immense fortune de la famille de Vitaire provient essentiellement du succès que devait rencontrer la martrologe Gorfa. Dissocier l’esprit et le corps a ouvert, partout, de nouvelles perspectives. Comme souvent, ce sont les plus riches qui s’en sont d’abord approprié le potentiel. Emprunter une nouvelle interface physique représentait pour eux un luxe inédit, particulièrement séduisant. Mais même limité, le risque d’erreur pouvait entraîner des conséquences dramatiques. Aussi est-ce au sein des Ordres que la martrologe Gorfa a finalement trouvé son terrain d’élection.

La technologie est devenue, au fil des ans, banale. Dans l’armée, on l’utilise pour doter les drones de l’autonomie et des capacités de décision d’une intelligence humaine. L’Hebdomande a développé une nouvelle génération de doctes, instillant des bribes d’individualité dans les esprits de synthèse. Le plus curieux parmi ce florilège d’applications hybrides fut sans doute l’idée de l’Arcopole de créer un réseau de surveillance fondée sur le goût du jeu et sur la curiosité naturelle des hommes pour les activités de leurs semblables. Sans la martrologe Gorfa, les gorgones n’auraient simplement jamais pu exister.

Le modèle que Vitaire couve de ses yeux vairons est encore différent de la version industrielle. Il s’agit d’un prototype doté des derniers développements imaginés par l’inventivité débridée de sa famille. Lui-même y a adjoint de précieuses modifications. La machine possède de fait le meilleur rendement jamais obtenu : douze cerveaux à l’heure.

Mais même ce chiffre exceptionnel ne parvient pas à calmer les ardeurs de Vitaire. Drainer une poignée d’esprits pour fabriquer de merveilleux jouets, ce n’est pas ce qui l’intéresse. Il voit plus loin, bien au-delà, depuis le premier jour où il a ourdi le plan qui doit le mener à l’aboutissement de son œuvre.

L’avenir.

Voilà ce que tous désirent et craignent.

Ce que lui, Vitaire, dernier du nom Gorfa, compte s’arroger.


19
Aux origines de l’expérience

À quelques encablures de la porte qui entrouvre Samarante sur la route de l’ouest, le plateau de la Corne domine les larges avenues quadrillées de Vúst-Cauchy, un quartier réputé pour l’élégance surannée de ses demeures. Édifié dans les années 300 avant le Seuil, le plateau de la Corne doit son nom à la forme cintrée de la colonne qui s’élève à soixante-dix mètres du sol. Deux ascenseurs glissent le long du pilier monumental, chacun sur le versant opposé d’un axe nord-sud, constituant l’unique moyen de monter aux terrasses. Des miliciens attifés d’une livrée jaune pompeuse en barrent l’accès nuit et jour.

D’ordinaire très calme, Vúst-Cauchy résonne à cette heure du pas militaire d’une escouade qui remonte les avenues désertes. L’aube approche quand les hommes de troupe couverts du bronze des guestals parviennent au pied de la Corne. Ils la contournent sans s’arrêter et gagnent la porte du versant nord. Les miliciens de garde font un salut à leur passage, sans montrer le moindre égard pour la femme qui peine à suivre la cadence martiale, manifestement prisonnière et qui trébuche au moment de pénétrer à l’intérieur de la colonne.

En tête du détachement, un jeune sous-officier s’arrête au seuil de l’ascenseur afin de faire une dernière fois le compte de ses hommes. Des yeux de sable sertis au creux de son visage mat, on devine qu’il vient de Sarte, la cité septentrionale. Mais le sourire sur ses lèvres en dit plus long encore. Il sera temps plus tard de déplorer les pertes. Personne n’aurait fait mieux à sa place. Personne n’aurait pu prévoir que l’immeuble s’effondrerait d’un coup, écrasant la moitié de l’escouade. La mort est capricieuse, il le sait, le jeune Sarte. Pareil pour ses hommes. Ils vivent avec elle depuis tout gosses. Dans sa loi. Les viandards ne sont pas calibrés pour comprendre que tuer, c’est faire le deuil de la vie. Ceux qui passent à travers, ceux qui sont toujours là, ils l’ont appris les premiers. Ce ne sont pas les hommes qui donnent la mort, c’est elle qui prend son tribut. C’est elle qui lance les dés.

En regardant passer la prisonnière, il se demande si elle fera encore monter la mise.

L’ascenseur avale l’escouade, filant sans bruit vers les hauteurs. Sa gueule blanche s’ouvre sur le paysage luxuriant d’un parc. Un escalier trace la voie et s’arrête, une centaine de mètres plus haut, devant un édifice intimidant, presque une citadelle. Tirant leur prise à travers la cascade de marches, les guestals grimpent en ordre serré vers les magnificences du palais Gorfa.

 

C’est un chemin de croix. Elle trotte comme elle peut, manque à chaque mètre de tomber. Le sol plie, se dérobe. Elle se bat pour ne pas perdre pied.

Ses cheveux se sont mis en boule pour parer aux morsures de la pierre si elle venait à chuter.

Le goût sucré du matriciel n’a pas quitté sa bouche. Tabar < Retiola > lui avait enjoint, avant de mourir, d’avaler la pastille molle. « Qu’y a-t-il dans le matriciel ? s’était écriée Cinabre. L’histoire de votre création », avait-il < elle > lâché dans un souffle.

Et l’insolite personnage n’avait pas menti.

Le contenu de la pilule s’est déversé en elle comme un torrent de boue, noyant le cours de sa conscience sous une masse compacte où elle surnage en vain. Des débris de passé la frappent et la repoussent vers le fond où de puissants courants l’aspirent, charriant autour d’elle une fange d’images. Elle se ferme à cette eau noire qui presse sa bouche et ses yeux, jusqu’à ce que la douleur ordonne aux muscles de s’écarter, la forçant à avaler le dépôt de données qui très vite obstrue les conduits de la gorge et du nez. Elle se remplit de vase.

Pourtant, elle vit encore. Quelqu’un la traîne par le bras. Elle n’a que le temps de jeter un regard sur ses gardiens avant qu’une épave la heurte et qu’elle se renfonce dans les écoulements du matriciel.

 

Un premier fragment de mémoire éclate dans sa tête, un chœur synthétique d’éducateurs qui entonne la louange eurythmique de l’Humanie :

Les humanes créent des interactions inédites entre l’évolution et le gène aux fins de reformuler la condition humaine.

Même couplet, encore.

Les humanes créent des interactions inédites entre l’évolution et le gène aux fins de reformuler la condition humaine.

Même couplet, encore.

Puis encore. Encore. Et encore.

 

Une bûche de bois racle la peau de son cou, autre souvenir.

Le décor de la scène est un laboratoire.

« Je n’en ferai pas d’autre. »

Elle reconnaît d’instinct le timbre éraillé de son père.

« Elle sera l’unique dépositaire de la série », entérine-t-il.

Cinabre regarde intensément ce visage inconnu qui aurait pu lui être familier, les cheveux gris et clairsemés, l’eau verte de ces yeux où miroite un éclat de pure intelligence. Il n’est pas grand, moins qu’elle avait imaginé. Les bras serrés contre son corps. Il y a dans son attitude quelque chose de fragile qui la surprend.

Et qui lui plaît.

Un autre humane, beaucoup plus jeune, revient à la charge.

« Tu prends un risque que je ne comprends pas !

— J’assume.

— Faire porter sept années de recherche sur le dos d’un seul individu… c’est idiot !

— J’assume l’idiotie… surtout l’idiotie.

— Ça ne me plaît pas. Pas du tout, LOA 9 est sans doute la série mère la plus complexe que nous ayons conçue…

— Que j’ai conçue !

— Elle préfigure un individu complètement hors normes. L’Humanie, Octo ! Tu dois en offrir un exemplaire à l’Ordre !

— Je ne dois rien. Je suis maître de mes créations. J’ai décidé que celle-ci devra être unique. Je ne reviendrai pas sur ce choix.

— Mais pourquoi ?

— Tu demandes pourquoi ? Mais qu’est-ce que tu imagines ? LOA 9 n’est pas un vulgaire matériel industriel. Il y a sept ans, j’ai entrepris de conduire le savoir humane sur le chemin de la prescience. Nous sommes arrivés au terme de cette voie, c’est tout. Cette création est une fin en soi.

— Tu recommences…

— Oui ! Je recommence ! Oui… Cette série mère est une œuvre ! Je ne veux pas qu’on la duplique, qu’on la modifie. Je ne veux pas qu’on la touche ! Nous allons éveiller un spécimen qui démontrera les qualités fondamentales de nos travaux. Il en sera la quintessence. Et la quintessence ne se dénombre pas !

— Ce qui m’étonnera toujours, c’est qu’un génie tel que toi raisonne à partir de concepts aussi vaseux. En tout cas, je suis en total désaccord avec ta décision et je souhaite que tu l’inscrives dans tes notes.

— Tu seras dédouané, je t’en fais la promesse.

— Ce n’est pas pour moi, Octo. Je pense sincèrement que tu commets une erreur. Tu ne devrais pas cacher ta découverte au reste des Cités. Au fond, tu es un orgueilleux.

— Elle ne restera pas cachée pour toujours…

— Non. Peut-être pas, en effet… », répond le jeune humane, laissant traîner sa phrase. « Quel nom comptes-tu lui donner ?

— J’y ai déjà réfléchi. Les érudits de la première Antiquité considéraient que la substance de l’esprit était le mercure. Te souviens-tu du nom que porte son sulfure naturel ?

— Du mercure ?

— Oui.

— Le cinabre, il me semble. »

 

Le matriciel s’enfonce en elle comme une excavatrice, dévastant d’anciens lieux de mémoire. Là où il fait table rase, d’autres souvenirs jaillissent et elle n’est déjà plus certaine de savoir lesquels sont véritables.

La scène précède son éveil de quelques minutes. Elle se voit, allongée, inconsciente, livrée à la caresse d’un chuchotement. Penché à son oreille, le mystéran Octo-Blizen d’Espasie dévide un chapelet de mots. La voix de son père râpe ses oreilles avec l’insistance d’une langue de chat. Comme sur un enregistrement détraqué, le sens des mots lui parvient avec un décalage.

« Les règles de l’Ordre interdisent que les humanes parlent aux êtres qu’ils ont préfigurés. Mais nous, mon enfant, nous nous situons au-delà de ces lois. Je me nomme Octo… Octo-Blizen, mystéran d’Espasie. Je suis le créateur de ta souche génétique. Tu n’as pas encore conscience de ta chair, alors… c’est à moi le premier de te le dire : tu es belle. Considérablement belle. La beauté est une valeur commune chez les enfants de cuve. Mais la tienne est spéciale. Elle est imparfaite, presque… naturelle. Tu ne dois rien aux typologies biogéniques. Je t’ai voulue à l’image d’une autre femme. À l’image de la mère que j’ai rêvée pour toi… »

Tandis que son créateur respire le corps comateux dont elle n’est plus en cet instant que la spectatrice, la mémoire jaillit, intacte, et elle se souvient d’avoir perçu dix ans plus tôt, malgré l’inconscience, cette respiration. Elle se souvient de la voix rayée, du souffle appuyé contre son cou, se faisant plus insistant à certaines phrases, de cet instant d’hypnose où son père la tient avant qu’elle ne s’éveille.

Elle sent les mots se perdre mais elle n’est plus cette fois la préfigurée sortie de cuve, vierge d’émotions et de vie. Elle peut s’obliger à écouter.

Octo-Blizen paraît intarissable alors qu’il décrit cette femme. Il prétend qu’elle est sa mère. Pas une mère charnelle, mais celle qui lui a donné l’idée de sa création.

C’était une femme sans tain. Un être étrange et secret. Elle n’a pas dit au mystéran pourquoi elle avait fait vœu de se dérober à la vue des autres, des profanes. Mais au ton mélancolique et passionnel de son père, Cinabre devine qu’il l’a aimée, véritablement aimée, malgré le miroir qu’elle portait en lieu de son visage. Peut-être aussi à cause de lui. Du mystère. De la distance. Et de cette froideur inviolable dont elle restait parée, même après lui avoir ouvert son corps.

Octo-Blizen murmure qu’ils ont été heureux. Il a fallu peu de temps avant qu’il promette de donner la vie à l’être dont elle lui parlait sans cesse. Elle voulait un enfant unique. Une fille. Une personnalité préfigurée à l’empathie, la sensibilité, l’intuition, dotée du plus merveilleux esprit de finesse qui puisse se concevoir.

Une visionnaire.

Quand Octo-Blizen a entrepris ses recherches, son amante avait disparu. Durant sept ans, il a tenu parole, travaillant d’arrache-pied afin de percer les mystères du don qu’elle désirait pour sa fille.

« Le don que je t’offre aujourd’hui, chuchote-t-il à son double endormi. Une grâce que les dieux se sont toujours disputée. Tu es douée de prescience. Tu pourras voir parmi les potentiels présents celui qui prendra son essor et deviendra la matière du réel. En contrepartie, tu ne percevras pas le monde comme les autres. Pour toi, il ne sera jamais simple. Quoi que tu fasses, tu sentiras en filigrane le dessin de ce qui est à venir. C’est une vieille malédiction. N’essaie pas de t’y soustraire. Notre destin est d’accomplir ce pour quoi nous sommes doués, par nature, et plus encore par la science. Toi, tu seras capable de pressentir ton environnement avant de le comprendre. Sans avoir à le comprendre. Je dois t’avouer… On ne crée que ce que l’on envie… Et je t’envie, ma belle et précieuse enfant. Je t’envie. Dès ton éveil, je veillerai à ce que tu sois affranchie de tes devoirs à l’égard de l’Humanie. Tu nais libre, Cinabre. Il te reste une vie, ta vie, pour le devenir. »

Rapidement, le mystéran d’Espasie se penche et dépose un baiser sur les lèvres somnolentes, puis il quitte la salle, passant à travers le fantôme de Cinabre dont le cri ne trouve pas de sons pour le mener à lui. Elle reste seule à contempler ce corps aux yeux vides qui est le sien, trait pour trait, dix ans en arrière. Doublement seule.

Elle réalise qu’elle est demeurée la même. Inchangée. C’est comme si ces dix années n’avaient pas compté. Comme si la première partie de son existence se refermait aujourd’hui sans laisser la moindre marque, maintenant qu’elle sait finalement qui elle est.

Et que sa vie commence.

Un éclat, comme un éclair.

Sous le miroir sans tain, Cinabre devine la fraîcheur de la peau.

L’ovale, troublant. Un nez qui tranche l’air. Le front dégagé comme une roche nue. La nuque chaste dessous les poils rouillés d’une brosse de fer. Des yeux verts dont on s’arrête aux clapotis de la surface de peur de sombrer dans le noir abyssal.

La mère et la fille se regardent, toutes deux.

Puisent à la source du même visage.

 

Elle est là. Cinabre perçoit sa présence, son ombre, près de la prison qu’on lui destine.

Couperet du miroir.

La nausée, en vision.

 

Vitaire Gorfa couve des yeux l’arrivée de l’escouade dans les fondations du palais. Coupant à travers les soldats de bronze, un petit groupe d’assistants s’empresse de vérifier l’état de la prisonnière, la faisant disparaître un instant sous un amoncellement de capteurs. Vitaire note que la fille, parfaitement docile, ne cherche pas à se soustraire aux manipulations de ses hommes. Étrangère à leur manège, elle ne bronche pas alors qu’ils ôtent sa veste et ses chaussures, puis cisaillent le tissu brun de son pantalon, la livrant moitié nue aux regards de la salle.

« Alors ? gronde Vitaire, montrant des signes d’impatience.

— Elle est fonctionnelle, répond en hâte un assistant.

— Oui !… Voilà ce que je voulais entendre. C’est du bon travail, lance-t-il à l’officier guestal qui acquiesce au compliment qui lui est fait. Amenez-la ici ! »

Comme si l’injonction leur était également adressée, les trois robes noires qui s’étaient tenues jusque-là à l’écart se placent à la hauteur du maître du palais. Vitaire les ignore, encore un peu. Il plonge une main dans une poche dont il sort un boîtier qu’il ouvre d’un claquement sec. Il prend son temps, fait rouler le cigare entre ses doigts avant de le porter à ses lèvres. Ce n’est qu’après plusieurs bouffées, cuirassé derrière l’épaisse fumée grise, qu’il jette un regard à la plus proche, la plus petite aussi, des trois femmes. Dans le masque miroir, il distingue son propre visage, grossi par la courbure convexe, ainsi qu’une assemblée de silhouettes maigres et immobiles. Les miliciens, les guestals, les assistants et même la prisonnière, tous ont suspendu leur geste à la confrontation silencieuse qu’il vient d’engager avec la femme sans tain. En homme rompu aux jeux de pouvoir, Vitaire apprécie la facilité avec laquelle ces sorcières soumettent la volonté des gens. Chaque seconde de ce combat lui coûte, et il doit redoubler d’efforts afin de garder sa contenance. Aidé des vapeurs âcres du cigare, il parvient finalement à ne pas baisser les yeux. La femme, de son côté, n’adresse pas de signe, recluse dans l’anonymat incomparable que lui confère l’accoutrement de son voile sombre et de la glace réfléchissante qui double sa figure. L’épreuve se solde sans qu’il ait perdu et cela suffit à Vitaire.

« La voici ! s’exclame-t-il en pointant du doigt la prisonnière. Regardez-la bien, parce que je ne veux pas prendre le risque de faire échouer l’expérience. Je n’attends plus que votre verdict. Êtes-vous certaines qu’il s’agit de celle que vous prétendez être la Grande Penseuse ? »

Vitaire n’entend pas la réponse. Elle se loge directement dans sa tête et s’il a déjà goûté à l’étrangeté de l’expérience, il tressaille tandis que les mots s’arrogent l’intimité de sa voix intérieure. Il n’a aucun moyen de deviner laquelle des trois femmes sans tain parle en lui, aussi ferme-t-il les yeux.

« Il y a bien des siècles, murmure la voix piratée de son for intérieur, que les Cités sont sorties de cette terre ingrate. À cette époque, les effets des guerres climatiques étaient encore redoutables. Les vents charriaient des toxines mortelles. Les hommes et les bêtes crevaient de respirer. L’aliène s’était transformée en un immense mouroir. On se tuait pour un peu d’eau, un peu d’ombre et il a fallu à nos ancêtres une espérance infinie pour trouver le moyen de quitter l’enfer. Ce moyen nous entoure et nous protège. Les villes ! Ce sont elles qui nous ont sauvés. Au sud, les hommes ont bâti Arcad et les Filles des Sables, des cités qui se meuvent à travers le désert. Les Arcadiens n’ont jamais cessé d’être des navigateurs. Le grand peuple de l’est a fondé une capitale à la mesure d’un empire. Borgs, la plus puissante des Cités connues. La cité de nos ennemis. Ici, sur cette terre, d’autres hommes ont édifié les mirandes, les cités ceintes, et bien que différent, leur rêve n’était pas moins admirable. Voici comment elles ont été conçues. Chaque ville a été dotée d’une vertu essentielle et unique. Treis, la cité mère, incarne la volonté et c’est pourquoi elle commande. À Idris se trouve la source du désir, aussi la nomme-t-on Ville-Lumière, et ses lueurs attirent ceux qui vivent par les arts. Riút héberge la passion du hasard et du jeu. Trézibène cultive l’ingéniosité, Léonitra, l’envie des richesses, et Ismit, l’habileté et l’adresse. Sarte, la mal-aimée, possède l’énergie de la violence. À Krus, la force, car sans elle, la cité-forteresse serait tombée sous les coups de boutoir de nos adversaires. Quant à Samarante, la ville des Âges, elle a reçu ce qui est l’essentiel et qui pourtant, seul, n’est rien : l’esprit. Tel est le récit des vertus, l’histoire de nos Cités. Nous avons été partagés. Spécialisés. Les anciens ont ainsi contraint notre peuple à l’entente. Ils se méfiaient des bas instincts dont l’humanité souffre de manière chronique. De son besoin de dominer. Ils étaient parfaitement conscients qu’une cité pourrait un jour abandonner la vertu spéciale qu’ils lui avaient allouée. C’est pourquoi ils ont confié autrefois à nos sœurs le soin de cultiver les graines qu’ils avaient semées. Tel est le secret des femmes sans tain. Notre raison d’exister. Un secret que nous avons choisi de te révéler, Vitaire, dernier descendant de l’illustre famille des Gorfa, afin que tu accomplisses l’œuvre qui a été placée entre tes mains. Tu nous as posé une question. Voici la réponse. Cette femme est l’incarnation de Samarante. Elle n’est qu’une vulgaire préfigurée et cependant, elle personnifie la vertu intrinsèque de cette cité. L’esprit. Nous la nommons la Grande Penseuse. Et c’est celle que tu attendais. Tu peux agir avec elle à ta guise, ainsi que nous te l’avions promis, mais tu dois respecter ta parole de ne pas mettre en danger sa vie. Sans quoi c’est la tienne qui s’achèverait, et ton clan, si puissant soit-il, ne verrait jamais les splendeurs du Seuil. »

La voix se retire sur ces derniers mots, laissant en Vitaire un vide plus pressant que le silence. Alors, comme un fauve rendu à la liberté, le maître du palais pousse un rugissement à la limite de la frénésie.

« Tout le monde au travail ! hurle-t-il. Installez la fille sur le trône ! Vous, miliciens, je veux que vous alliez dans les geôles ! Ramenez un des prisonniers. Qu’on prenne un homme solide. Quelqu’un de résistant. Et que ceux qui n’ont plus rien à faire ici reculent ! »

Jusqu’alors répartis au hasard de la salle, les assistants entament aussitôt un ballet subtil où chacun semble connaître parfaitement son rôle. De leur côté, les guestals regagnent en bon ordre l’entrée du sous-sol.

Il faut moins de vingt minutes pour que tout soit en place. À mesure qu’on libère dans ses circuits l’immense quantité d’énergie nécessaire à la mise en route, la martrologe s’anime peu à peu, palpitant comme une créature qu’on viendrait de tirer d’un abîme de torpeur.

 

Depuis qu’il a imaginé la formidable machine et que patiemment, année après année, il en a rassemblé les pièces essentielles, Vitaire attend de vivre cet instant. Le mérite lui en revient, entièrement, et au seuil de déclencher l’expérience, il s’octroie le luxe de contempler le génie de son invention.

Voler l’avenir ! Une idée folle, mais une idée accessible. À condition de ne pas avoir froid aux yeux. Et c’est exactement ce qui le distingue des imbéciles qui se prétendent ses pairs. Lui a osé. Sans hésiter, il a abattu les interdits dressés sur sa route. Les fondations sur lesquelles repose sa merveille, c’est une pile de vieux tabous brisés.

Vitaire a eu très tôt la révélation de ce qui devait devenir, pour lui, une obsession. Le point de départ était une spéculation très simple, une fonction à deux variables.

Premièrement, les hommes portent en eux leur avenir. Depuis qu’ils vivent dans un écosystème artificiel, ils n’ont rien à attendre de la nature. Son impact est devenu marginal, quantité négligeable.

Deuxièmement, l’humanité ne constitue pas un ensemble doctrinal homogène. C’est le propre de l’intelligence de se contrarier elle-même.

Déduction. Si l’avenir n’est qu’une résultante des forces que l’homme met en jeu, il devient théoriquement prévisible. En pratique cependant, ces forces sont tellement nombreuses et disparates, voire rivales ou simplement contradictoires, que le calcul de leur influence réciproque s’avère rigoureusement impossible. Voilà l’écueil sur lequel sombrent régulièrement les travaux des savants qui s’échinent à étudier ces forces, les soumettant à des outils de mesure dont ils augmentent en vain la puissance. Plutôt que de se perdre à son tour dans cette illusion de perspective, Vitaire a conçu de remonter à la source. Et la source, c’est l’esprit.

Pour connaître l’avenir des hommes, a-t-il réalisé, il faut analyser non pas comment ils s’organisent, non pas ce qu’ils produisent, mais ce qu’ils pensent.

C’est ce qu’avaient compris les hommes de foi bien avant le règne des hommes de raison.

Vitaire en a l’absolue certitude.

Dans ce domaine, personne n’est allé aussi loin que lui.

 

La machine se compose de trois éléments. La martrologe fait office de pompe. Elle sonde ses victimes et en extrait l’esprit, la matière première de l’opération. Le joyau enchâssé sur le trône est un cristål. L’autel mémoriel d’une vieille famille décadente qu’une nuit a suffi à anéantir. Le cristål a pour fonction de guider les pensées après qu’elles sont coupées de leur matrice cervicale et de les purifier, ne conservant que le substrat le plus significatif. Quant à la fille, dès lors qu’elle sera liée à la machine, elle transformera ce fluide en une vision pure et parfaite. Et alors, elle dévoilera l’avenir.

Il faut un assez grand nombre d’esprits pour alimenter la machine. Vitaire dispose d’environ deux cent cinquante individus dont il a dressé la liste de noms, la liste rouge, un cheptel qui satisfait pleinement aux nécessités de l’expérience. Dans le même temps, l’Endocène voit éliminer de possibles réfractaires à ses prises de pouvoir. La liste ne comporte que des personnalités actives, convaincues d’avoir un rôle à tenir dans le destin des Cités. C’est justement cela qui les a désignées deux fois pour mourir. Parce que lui convoite leurs pensées et parce que les guestals veulent les voir disparaître.

Un intérêt bien compris.

 

L’homme qu’on lui présente correspond au profil type du traître. Un assistant épelle son nom tandis qu’un autre le biffe de la liste rouge affichée sur la toile de son parchemin.

Sech Pqiad Olem.

Activité : chandor.

Un chandor… Un de ces salopards qui soignent les gens incapables d’assurer leur survie par leurs propres moyens. Un cultivateur de dégénérescence. Cela fait longtemps que les humanes réclament la radiation de cette branche désuète du savoir biogénique, arguant qu’elle freine l’évolution.

On met le malheureux en cage, qui pleure sans retenue, ayant sans doute reconnu autour de lui le mécanisme caractéristique d’une suceuse.

Une fois certain que tout est en ordre, Vitaire ordonne qu’on déclenche l’expérience. Il ne ressent aucune émotion pour cette forme vague, agitée de sanglots, qui pousse des glapissements misérables à l’instant où le flux transperce son crâne, drainant le cerveau comme la graisse d’un obèse.

Vingt secondes plus tard, la martrologe Gorfa a effacé Sech Pqiad Olem de la réalité.

Et réduit ce que fut cet homme à un résidu de matière première.
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La ville en chair

Triple A ne compte plus les yeux qu’il a ouverts. Il sait que ça cloche, là-haut, dans la salle des blouses. Les connards supportent pas qu’on envoie chier leurs ordres, c’est à ça qu’on est sûr qu’ils en sont. Un jour, il aurait aimé, quand même, être à leur place, pour voir, comme aux cartes. Pour voir si ça fait tellement mal de perdre quand on a dans sa main tous les as. Faut croire que c’est pas pour lui. Qu’il est pas fait pour ça. Biti lui a expliqué. Un résilient, c’est le type qui perd et c’est tout. Sauf qu’à force de vivre à travers, il peut plus mourir de rien. Faut que ce soit vrai, son truc, parce qu’ils rigolent plus, les dosés du bunker. Ça fait des fois qu’il doit ruser sec, se tirer d’une zone qu’il commençait à prendre pour chez lui. Terminée, l’insertion. Cette fois, ils veulent sa peau. Pour de bon.

La vie, ça change ? Tu déjantes. Ça change jamais. Jamais.

C’est ça que savent les vieux, avec leur gueule à tout prendre. Pas la peine de se battre si c’est pour le troc. Y’a pas d’échange. Tu gardes la même sale trogne, avec tout ce qui y’a dedans. Et si tu te bats quand même, c’est que tu as le goût. Comme le mec qui a faim après s’être gavé. C’est dans le bide, rien à dire. Si la vie, elle est pareille, c’est que toi, t’es pareil. Autant se connaître alors, et vite, comme ça, t’évites de pleurer à tout le temps la manquer.

Il savait rien de tout ça quand il est parti vers les Tours. Que sa vie était déjà là, avec lui. Qu’il avait même pas besoin d’aller reluquer là-haut, voir si y’avait autre chose qui l’attendait. Juste qu’il fallait bien partir pour piger et c’est ça l’histoire. C’est même pour ça, maintenant il en est sûr, que l’épicier lui a filé son souffleur. Pour qu’il aille au bout. Pour qu’il puisse revenir.

À part que là…

Putain de Biti ! T’as intérêt de pas te gourer, avec ton truc de pas mourir, sale enculée de machine…

Biti l’étonne, faut avouer. Il aurait pas cru que le docte serait un jour de son côté. Merde ! Depuis que Triple A a appris à leur piquer leurs yeux, les gorgones tournent dans leur cage comme des piafs affolés. Belle pagaille qu’il a foutue dans le système de contrôle, il mériterait qu’on le jette dix ans en chambre noire. Au lieu de quoi, Biti l’écoute et lui parle. Il s’intéresse.

Non mais vraiment ! Il doute de rien. Parce que t’y crois, toi, à l’intérêt d’un éducateur pour des peintures murales ?

 

« Je pense qu’il n’y a pas de peintres. Ils n’existent pas.

— Ouais. Sûr. T’as raison. Ça apparaît tout seul, hein ? Plop… plop. Là, sur le mur, regarde ! Encore une…

— Tu sais bien que je ne les vois pas.

— Je sais, j’me foutais de ta gueule, Biti.

— Le dénigrement est une forme d’humour qui m’échappe. Je n’ai pas de code pour en rire.

— T’inquiète, t’as pas de gueule non plus.

— J’ai construit une hypothèse à partir des données que tu m’as livrées. Le nombre des portraits s’accroît…

— Oui. Et pas qu’un peu.

— Bien que tu n’aies jamais surpris personne à les peindre.

— Voilà.

— Cependant, le dessin des portraits évolue. De façon spontanée.

— J’y croyais pas !… J’suis pas un allumé, Biti. Mais c’est vrai, j’te jure ! D’abord, la fille était brune. Maintenant, elle a les cheveux rouges comme des haricots. Et puis, elle a des câbles, ou des tuyaux, je sais pas, partout, dans le dos, sur les épaules, même dans la bouche ça arrive, partout je te dis. C’est nouveau, ça. Elle en avait pas avant.

— Tu as observé directement ces changements, n’est-ce pas ? Sans indice d’une intervention extérieure sur les peintures.

— Extérieure ?

— Pas de flux concentré de photons, par exemple. Ni de variation du champ électromagnétique. On peut donc en déduire qu’il ne s’agit pas de projections. En l’état actuel du phénomène et de la description que tu en donnes, l’hypothèse d’une variation intérieure paraît solide.

— Oh mollo, branche le décodeur !

— Je pense que ces peintures existaient déjà avant. Elles faisaient partie des murs. Quelque chose a dû se déclencher qui a sensiblement modifié la composition de leur couche de surface et les a rendues visibles.

— Y’a personne qui les peint, c’est ça ?

— Personne. Elles préexistaient. En fait, il est possible qu’elles aient été créées en même temps que les bâtiments qui les portent.

— Et pourquoi c’est que maintenant qu’on les voit ?

— C’est la variable qui nous manque. On peut se risquer à une spéculation. Les portraits représentent tous un même individu, de sexe féminin, dans une attitude passive et incommode.

— Elle a carrément l’air d’être torturée, tu veux dire !

— C’est exactement ce que j’ai dit. Cette femme…

— La Déchire !

— … a probablement lancé le processus. Les portraits paraissent être plus que de simples représentations. Il est possible qu’ils correspondent à un phénomène réel, au centre duquel se trouve cette femme.

— Putain, c’est quoi cette histoire ?

— Les peintures existent depuis toujours. Elles sont partie intégrante de la ville.

— C’est la ville, hein ? La ville est pas comme toi, elle a une gueule…

— En gardant à l’esprit que tout ceci relève d’une simple hypothèse, il se pourrait en effet que tu aies découvert le visage de Samarante…

— Mais c’est qui alors la Déchire ? Cette fille, elle existe ?

— La ville rendue à la chair. Une incarnation.

— Tu délires ? Grave.

— Triple A ! Penses-tu vraiment qu’il ne soit jamais arrivé par le passé qu’un esprit synthétique soit pourvu d’un corps vivant ? »

 

La ville, c’est un peu grand pour lui. Il voulait juste une mère, un de ces êtres débordants qu’on rencontre parfois dans les bas-fonds qui t’emmaillotent du regard comme si elles avaient porté toute la marmaille du monde.

Une mère à prendre, qui étend les bras pour qu’on s’y jette. Qu’on s’y ferme. Tenu. Voir la chaleur, rouler dans l’eau des nuits. La bouche en cœur.

Une mère à remonter le temps.

 

Dans la salle de contrôle du bunker de renseignement, le commandant guestal Most Ulpersis ne fait rien pour contenir sa rage. L’Endocène tolère mal l’échec. S’il ne parvient pas à rétablir rapidement la situation, il n’aura plus qu’à se présenter devant ses chefs avec l’espoir d’une improbable clémence. Lui n’en aurait aucune. Il dévisage sans illusion le petit officier de l’Identification. Si quelqu’un doit souffrir, il sera le premier.

« Rapport ! hurle-t-il à l’homme du chiffre qui depuis une demi-heure courbe l’échine devant une console.

— On perd toujours des gorgones, mon commandant. Il n’y a plus que dans quelques quartiers que les images arrivent encore. Le pire, c’est le docte qui supervise le système. Tout est en train de lâcher et il nous balance des états parfaitement normaux. J’ai branché une autre machine mais… ce docte, c’est le dernier modèle Bimallorti. Je peux pas m’aligner, j’ai pas le matériel.

— Quelle est notre chance de reprendre le contrôle de ce bunker ?

— Sans aide, mon commandant ? Nulle ! Dans six, sept minutes, on va se retrouver complètement aveugle. »

Ulpersis saisit Gryyem par le col et le secoue violemment.

« Tu m’avais dit “aucune protection”, polard de mes couilles ! Alors tu peux m’expliquer ce bordel ? Hein ! Tu peux m’expliquer ? »

Gryyem ne réagit pas. Il garde la tête penchée d’une marionnette effilochée pendant qu’Ulpersis répand sur lui des postillons de haine.

« Tu crois me baiser, petit connard ? Tu crois que je vais te garder alors que tu ne sers plus à rien ? Soldats ! Prenez cette… larve et conduisez-le à notre détachement du plateau de la Corne. Vous délivrerez un message à l’officier de service : inscrivez le nom d’Herman Gryyem en tête de la liste rouge. Exécution. »

Ulpersis regarde le cortège quitter la salle. Il s’aperçoit avec satisfaction qu’en dépit de ce revers pour lequel il aura inévitablement à rendre des comptes, il parvient encore à jouir du pouvoir.

Triple A ouvre les yeux. La Déchire accueille son retour, les joues maculées de larmes brunes qui coulent sur les murs par centaines. La ville en chair.

Les deux êtres se regardent. Ils volent au temps les quelques secondes qu’il leur faut pour s’apprendre. Ni l’un ni l’autre ne peut bouger. L’enfant des rues écroué dans les tissus de synthèse d’un bunker de surveillance ; la ville-femme prisonnière, rivée au siège d’un engin de mort.

Entre les deux corps meurtris, balbutiant leur amour, une voix se tend et chante. L’inséparable.

« Dors… »

Quand il entend les notes de cristal, la musique d’enfance qui manquait à sa vie, Triple A se décompose. Et s’éveille au bonheur.

« Dors, mon petit, tout va bien. »

Un bonheur qui lui explose à la face comme un élastique tiré par les années d’avant.

« Dors, maintenant. »

Avec ça, maintenant, Triple A sait qu’il n’acceptera plus de perdre. Jamais.

Biti, putain, tu t’es salement gouré !

 

Le moteur de calcul du Bimallorti 513 horodate l’instant à la nanoseconde où les gorgones se replient en masse et quittent le système. Quelque chose, une variable inconnue du code, vient de pousser T-A à la frontière du possible. Biti s’octroie la plus haute note sur l’échelle de réussite. Un jour, quand sa mémoire sera recyclée, un docte sortira les données du néant, faisant de lui le premier éducateur à avoir guidé un élève jusqu’à la perfection. Jusqu’au point limite où il occupa, sans exception, les quatorze mille huit cent onze capteurs de la ville.

Une fusion totale.

Les signes de vie de T-A s’affaissent précisément deux secondes avant que Biti n’inscrive le code-glyphe de l’effondrement général du complexe de surveillance.

Deux secondes ; le Bimallorti 513 gravit les derniers échelons. Il trace à très haute cadence, culmine au sommet de sa capacité de calcul.

Une, huit dixièmes. Biti décide de la vie du veilleur. Il dispense un puissant mélange d’hormones, un message d’éveil, et tire T-A de la léthargie dans laquelle le gamin s’enfonce.

Une, sept dixièmes. Il attaque la glace qui enveloppe le dispositif d’application des peines. Les données gèlent. Dangereuse perte de vitesse. Biti mesure le ralentissement. Des millions de codes-glyphes se figent et cassent.

Une, trois dixièmes. Biti sacrifie des années de mémoire pour diluer la masse compacte, projette un noyau d’informations à travers la glace ramollie.

Une, un dixième. Le code s’efface et corrélativement se réinscrit.

Une. La sanction de T-A est commuée en injonction de liberté corporelle, avec interdiction de séjour dans les quartiers d’Ordre.

Zéro, neuf dixièmes. Biti lance une armée de routines dans les fondations du bunker de renseignement, à la recherche du corps.

Zéro, cinq dixièmes. Il localise sa présence dans une chambre froide de l’Arcopole, en attente de transfert.

Zéro, quatre dixièmes. Ordre de recorporation, sujet : gorgone T-A en instance de liberté.

Zéro, trois dixièmes. Biti envisage ce qu’il vient de faire : rendre son protégé à son ancienne forme biologique et conclut à un comportement caractérisé d’anomalie.

Deux dixièmes de seconde sont tout ce qui lui reste pour affronter la vérité.

Le dogme ment. La voie de l’éloignement ne conduit à la confusion.

Il n’y a pas de chaos à la fin.

Zéro.

Il n’y a rien.
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L’orage

Le raclement des turbines accroche l’atmosphère plusieurs secondes avant que l’ombre du Protor ne masque la trouée de ciel au-dessus du cirque de pierre. Le dragueur lourd s’abat à toute vitesse vers la serre, tournoyant sur son axe. La coque en rotation érafle la falaise, propulsant des débris de roche et de terre, qui se déversent en cascade autour de l’appareil.

Oshagan et Vagalchay ont juste le temps de s’écarter de la structure vétuste de la serre, laquelle tremble et se tord à l’arrivée du mastodonte. Moteurs hurlants, le Protor suspend sa chute et, étonnamment, s’arrête. Au même moment, les vitres volent d’un coup en éclats.

« Merde ! » hurle le plus jeune des Sémuramat alors que les turbines aspirent le son de sa voix.

Oshagan saisit la main de son presque frère et le tire brusquement à lui.

« Je te laisserai plus là-dedans ! » crie-t-il, collant sa bouche à son oreille. « Je vais revenir, tu entends ? Tu entends, Vagal ?… Je vais revenir ! »

Puis, sans attendre, le guerrier s’élance vers l’avant du vaisseau, s’agrippe aux montants d’une échelle et se hisse à travers les nuages de poussière qui se pressent sur la coque. Le monstre de métal pousse un rugissement terrible alors qu’Oshagan disparaît dans l’ouverture d’un sas. Lentement, le Protor remonte vers la clarté blanche des rayons de soleil.

« Une urgence ? interroge Kaja lorsque le passager pénètre dans la cabine de pilotage.

— Oui », répond sobrement Oshagan.

Un grognement monte du fauteuil de copilotage. Méfiant par nature et plus encore après les années de galère qu’il a connues sur ce vaisseau, Raks flaire le mauvais coup.

« Et on va où ? fait-il d’un ton sec.

— Je vais vous montrer, affirme Oshagan. Il faut prendre de l’altitude. Ce n’est pas loin.

— C’est vous l’client ! » lâche le petit homme comme s’il lançait un juron.

Tandis que le vaisseau franchit les bords du cirque et s’élève encore, les rues de Samarante se déploient derrière la surface bleutée des hublots. Sur la droite, au sud-ouest, une citadelle de l’armée, de celles qui bordent toutes les grandes cités, surplombe le quartier du Contrefort. Sur le versant opposé, la Faille ouvre une plaie sombre et sinueuse dans le flanc gauche de la ville, surmontée par les six tours des Ordres. En face, au nord, s’étendent les allées rangées de Kometicon, puis plus loin, les Loges et la vieille ville dont la confusion architecturale révèle à cette hauteur une harmonie insoupçonnable.

« Là-bas, indique Oshagan en pointant du doigt l’extrême nord-est de la ville.

— La porte est ?

— Non. À côté. Le monument tordu qui domine le quartier Vúst-Cauchy. Le plateau de la Corne.

— Ha ha ! Il est drôle ! plaisante Raks.

— Aucun transport civil n’a l’autorisation de survoler la ville, commente Kaja. La seule tolérance, c’est l’Indus. Mais là-bas, à Vúst-Cauchy, on ne peut pas y aller.

— On y va quand même, assure Oshagan.

— Mais qu’est-ce qu’il a ce mec ? Il est sourd ? Puisqu’on vous dit que c’est non ! s’exclame Raks, se trémoussant sur son fauteuil.

— Nous pouvons longer la muraille et vous laisser devant la porte est, concède Kaja.

— Vous allez me lâcher directement sur les terrasses du plateau. J’ai un plan. Ce ne sera pas facile. Mais c’est faisable. La seule chose dont j’ai vraiment besoin pour que ça marche, c’est d’une fille qui conduit son vaisseau à la main. Vous êtes la seule à pouvoir faire ça.

— Hé ? Ma belle ? se lamente Raks. Rassure-moi ! Tu vas pas écouter c’taré, hein ? Non ! C’est pas vrai ? Mais c’est pas vrai !… »

Car entre les lueurs tamisées du panneau de navigation, les yeux pétillants de Kaja ont déjà livré leur réponse.

 

Ventousé sur le nez du Protor, Oshagan reçoit en pleine face les claquements de l’air. En tournant la tête, il aperçoit derrière lui l’ombre des deux pilotes à l’abri de la cabine en train de manœuvrer la lourde masse du dragueur.

Le vaisseau file au-dessus des murs de Samarante, suivant leur tracé comme un rail. Le trajet ne dure que quelques minutes, un instant suspendu durant lequel le guerrier caresse les cylindres qu’il a sortis de leur sacoche. Il en a pris trois, sur les huit qu’il lui reste. L’usage des armes climatiques s’est perdu dans les siècles et il n’a aucun moyen de savoir la mesure exacte de leur puissance. Trois lui paraît être un bon chiffre.

Parvenu à proximité de la porte est, le Protor ralentit puis se stabilise, tournant de quatre-vingt-dix degrés. Il fait maintenant face à la ville. Déjà, des gardes en poste sur les remparts s’agitent et le désignent du doigt, étonnés par l’attitude incompréhensible du dragueur de sable. Il faut agir vite, avant que l’armée ne décide d’intervenir. Oshagan applique de courtes pressions sur les trois cylindres, le code manuel de leur mise à feu.

Cela commence par un souffle. Le vent vient. De courtes rafales surgissent de toutes parts et tournoient sans but. Puis elles se font plus nombreuses, plus dures. En quelques secondes, les rafales chargent tout ce qui les entoure comme des bêtes folles, les murs, les toits. Les hommes. Le Protor. L’atmosphère semble réagir à cette furie soudaine et se replie en une masse compacte et lourde. La tension est immédiate. Oshagan sent des milliers de petits courants électriques tirailler sa peau tandis que dans le ciel obscurci, des éclairs déchirent la brume noire qui grossit à vue d’œil. Un voile d’obscurité s’étend sur le quart nord-est de la ville.

Les orages sont rares sur la terre aride des Cités. Ils frappent les hautes montagnes, pas les plaines ni les vallées. Oshagan regarde le monstre qu’il vient de jeter sur la cité des Âges, sombre et terrible, qui étend ses ailes et crache des boules d’énergie brute comme un dragon échappé d’un pays oublié par les hommes. Ce n’est déjà plus un orage. Plaqué sur la coque, affalé sous les coups répétés des lames, le guerrier se demande si Kaja trouvera un moyen de guider son vaisseau à travers le ciel en démolition.

 

« Mais c’est quoi, ça ? Putain ! » hurle Raks, serrant les accoudoirs à s’en faire blanchir les jointures des phalanges.

Tout va mal, le copilote s’en doutait, mais jamais, jamais il n’aurait cru voir ça. Une tempête magnétique. Ici. En pleine ville. Impossible, il faut que quelqu’un le lui dise ! Les Cités sont à l’abri des mauvais temps. Et comment ce mec a-t-il pu prévoir que ça allait arriver maintenant ? Hein ? C’est qui ce mec à la fin ?

Merde.

Ça souffle tellement fort que même ses machines ont du mal. Aucun sens, tout ça. Les moteurs d’un TC4 Protor peuvent soulever des collines !

Merde, merde ! Putain !

 

Quand la lumière éclatante du grand soleil a disparu de la surface des hublots, Kaja n’a pu réprimer une boule de peur. L’obscurité de ces nuages ne paraît pas réelle. Encore moins la foudre qui blanchit l’atmosphère comme un stroboscope déréglé. Puis les trombes se sont abattues sur la vitre, gelant sa vue, et elle a su que ce vol serait unique.

Son vol.

Elle a bougé la main, avec douceur, comme pour réconforter sa bête. Le Protor s’est ébranlé sans à-coups. Le dragueur ne possède plus aucun des circuits de technigence dont les techniciens truffent leurs appareils. Elle les a elle-même arrachés, un à un, il y a de nombreuses années. Son bébé n’a rien à craindre des caprices des champs électromagnétiques. Il n’écoute que sa main. Il lui fait confiance.

Lentement, le vaisseau s’avance dans le chaos des éléments. Les vents se ruent sur lui, enragés par la résistance de cette chose qui persiste à voler parmi eux. Dans la cabine, Raks s’est tu, ne lâchant plus que les données des instruments de bord. « Deux cent trente ! Deux cent cinquante ! » L’air s’est changé en mesures de kilomètres par heure. Les quatre turbines avalent la pluie et les rafales et les recrachent à une vitesse prodigieuse, tournant au-delà de la puissance maximale prévue par le constructeur. Masse contre masse. À ce degré de pression, le moindre écart peut les projeter contre les bâtiments en dessous ou les envoyer valdinguer comme les morceaux de toits qui planent autour d’eux, entraînés par la musique folle de la bourrasque. Kaja se concentre. Elle compense. Elle sent le Protor dans sa main.

« Deux cent quatre-vingt-dix ! Putain, ça s’arrêtera jamais ? » Raks sue. Les jauges s’affolent. Il court après le temps pour balancer le bon liquide dans le bon tuyau, pour que les machines ne s’arrêtent pas. Le bruit est son guide. Un grincement, un raté dans le bourdonnement des pales et il se précipite sur une commande de réglage, baisse la pression, lâche du gaz, ouvre un circuit de dérivation. Le ventre du Protor est depuis longtemps son unique domaine. S’il crie, c’est qu’à force d’écouter les plaintes de ce monstre, il en est devenu à moitié sourd.

Kaja regarde sa main. Ses doigts s’engourdissent. L’index tremble, provoquant une embardée. Elle compense aussitôt par un flux de concentration. Elle ne doit pas laisser sa main ni se crisper, ni ramollir. Le vaisseau ne doit pas croire qu’il pourrait échouer à passer.

Ils sont maintenant à cent mètres de l’objectif. On aperçoit par instants le rebord du plateau à travers le hublot où déferlent les vagues de la tourmente. Le Protor gronde. Son épaisse carcasse supporte les débris qui s’écrasent contre la coque.

En dépit de la taille du dragueur, le docte qui assure la défense du palais Gorfa s’est montré incapable de détecter son approche. Les capteurs ont mal réagi au magnétisme de la tempête. Plusieurs protocoles d’attaque ont déjà été lancés en vain et des essaims de drones sont partis à l’assaut de l’orage qui les a immédiatement engloutis. Mais pas tous. Les derniers drones décollent du plateau à l’arrivée du Protor et se propulsent vers ce gros bloc de métacier lourd et lent, totalement inapte à leur échapper.

 

Oshagan voit la menace. La ventouse le maintient solidement arrimé à la coque de l’appareil. Il est prêt.

Il presse un cylindre et le met à feu. Comme les autres auparavant, l’arme fond entre ses doigts au moment de déclencher son incroyable pouvoir sur les éléments.

Un tronc d’air se forme devant lui, prenant appui sur le plateau. La tornade se dresse à la manière d’un serpent, longue et terrible. Son corps ondule et penche dangereusement vers le vide. Très vite, elle accroche le plafond des nuages puis fait mouvement, se dirigeant vers le palais. La nuée de drones ne dévie pas de sa trajectoire. Les frêles engins de mort fusent droit et, un à un, disparaissent dans la terrifiante spirale de vents. La tornade continue sa route, glissant sans hâte sur les splendides demeures des terrasses, et frôle le bord du plateau avant de basculer sur la ville. Le tourbillon s’effondre sans se rompre et s’éloigne, traçant dans le quadrillage urbain un chemin de ruines.

Oshagan ne voit pas la désolation. Happé par les airs, le Protor pique du nez et plonge vers le sol. Refusant encore de sombrer, le dragueur pousse un hurlement féroce. Il lâche toute l’énergie de ses moteurs dans une tentative désespérée pour redresser sa course mais la tornade a fauché l’air sous les pales de ses turbines et l’appareil s’abat inexorablement. Les milliers de tonnes de métacier s’enfoncent dans le sol meuble du jardin avant de percuter la structure artificielle du plateau. Le fracas fait trembler le pilier de la Corne qui paraît hésiter quelques instants mais, en fin de compte, choisit de ne pas s’effondrer.

 

Les lampes de secours enveloppent la cabine d’une lumière éthérée. Le silence du Protor crée un vide effarant dans lequel les deux formes humaines qui commandent à la destinée du vaisseau ont du mal à retrouver des repères.

« Ça va ? demande Kaja d’une voix minuscule.

— Ouais… Ouais, ça va, répond Raks. Mais qu’est-ce qui se passe ? Tu pleures ? Eh, pleure pas ! Pleure pas, ma reine !

— C’est la fin cette fois ! » murmure la pilote, essuyant sur sa joue ronde un ruissellement de larmes.

« Quoi ! grogne le petit homme. Eh ben ? Chiale pas ! Mais chiale pas ! Ouvre les yeux. T’as vu où on est là ? Hein ? Mais toute la ville nous regarde, ma chérie.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu dis ?

— Que toute la putain de ville nous regarde ! On est célèbres, Kaj’ ! Plus célèbres qu’ces connards de matamores de chasseurs de ligne ! Pour une fois qu’on fait un truc débile devant tout le monde ! Ça se fête. Attends, j’crois que j’dois avoir un vieux truc des familles là-dessous…

— Le Protor est HS.

— On verra ça. On a le temps d’toute façon. Tiens, prends-toi le gobelet. J’en ai qu’un. J’préfère encore le goulot.

— Et lui ?

— Chais pas. Disparu. J’espère qu’y va pas se faire tuer, ce con !

— Je l’espère aussi…

— Pa’ce qu’y nous doit un sacré paquet de pognon maintenant, le bonhomme ! Hé hé !

— Et un peu plus que ça.

— Allez ! À la tienne ! C’est de la gnôle de Borgs. De contrebande. La laisse pas traîner sur la langue.

— Ne t’en fais pas pour ça. Tu sais bien que je ne laisse rien traîner sur la langue qui vienne de toi !

— Hé, Kaj’ ! Tu sais ? Faut que j’te dise…

— Oui ?

— Je t’aime ! »

 

Les éclairs tombent au hasard sur les terrasses. Personne n’a cru bon de planter ici un paratonnerre de sorte que n’importe quel élément vertical ferait aussi bien les affaires de la foudre. Oshagan traverse en hâte le jardin. Il ne craint pas que la tempête le prenne pour cible. L’orage est un enfant de la colère. Les bêtes entre elles savent se reconnaître. Mais il craint pour Orode, la créature végétale qui doit se trouver quelque part dans ce jardin.

Il avance au juger, esquivant les tourbillonnements de l’air et les coups de rafales. Il parvient près d’un large escalier qui semble mener au palais. Le vent soulève brièvement plusieurs rideaux de pluie, dégageant la vue durant quelques secondes, et il la voit. La plante a été placée à l’abri d’un muret et, mis à part quelques branches cassées, elle ne paraît pas avoir souffert de la bourrasque. Oshagan s’accroupit près d’elle. L’eau de pluie ruisselle sur les feuilles de l’arbuste. Le guerrier pose la main sur le tronc, retenant son souffle. Il garde un instant le silence avant de parler à l’étrange créature.

« Orode, prononce-t-il de sa voix grave. Réveille-toi, petite. Tu n’as rien à craindre. Montre-toi. »

Il ne se passe rien d’abord, puis le réconfort des mots finit par porter ses fruits. À l’endroit où le tronc se divise et où naissent les branches apparaît peu à peu le dessin d’un ovale. L’écorce s’écarte, dénudant une couche claire et juteuse où de fins plis s’agrandissent. Une bouche se dessine, puis un nez. Des rigoles de sève coulent lentement des paupières qui s’ouvrent. La chair des yeux, dénuée de pupilles, semble n’être que pure chlorophylle. Mais en dépit de leur charme enfantin, la peur, universelle, les habite.

« Ouvre-toi, souffle Oshagan. C’est bien.

— Shaaa…, marmonne l’enfant-arbre.

— Oui. Oui. Tu me connais, petite. Je suis Shaga, le grand frère de Joti. Tu me connais !

— J’ai peur. »

La voix, fluette, lui parvient à peine.

« Je sais. Tout va bien.

— Je veux rentrer à la maison ! »

Les branches de l’arbuste s’abaissent et serrent doucement les épaules du guerrier.

« Je vais te ramener, dit-il en caressant les joues blanchâtres du végétal de compagnie. Un peu plus tard. Mais avant, je dois tuer le méchant, celui qui t’a plantée ici. Tu veux bien m’aider ?

— Tuer le méchant ?

— Comme ça, il nous laissera tranquilles.

— Ah oui.

— Tu te souviens de lui ?

— Je sais pas…

— C’est important, petite. L’homme qui t’a séparée de Joti. Celui qui t’a amenée ici. Dans sa maison. Est-ce que tu le connais ?

— Ils sont pas pareils.

— Qu’est-ce qui n’est pas pareil ?

— Les yeux. Ils sont pas pareils. Y’en a un qui est vert et un qui est gris.

— Tu sais son nom, Orode ? Tu peux me le dire ?

— Il me réveille la nuit. Le méchant, il est moche. Il est grand. Il est plus grand que toi. Mais il me fait mal. »

Baissant le regard, Oshagan devine la raison de longues entailles qui ont forcé l’écorce à épaissir.

« Comment il s’appelle ?

— Gorfa !

— Tu es sûre ?

— Gorfa, Gorfa, Gorfa ! Tu vas le tuer ?

— Oui.

— C’est super ! »


22
Douze cerveaux à l’heure

L’expérience est entrée en phase industrielle. La martrologe débite les esprits à une cadence optimale. Toutes les cinq minutes, l’appareil s’éclaire brillamment alors qu’un nouveau corps s’effondre et que son substrat cognitif est réinjecté dans le lacis du cristal. Les techniciens font les derniers réglages et à les voir, on pourrait croire qu’ils ne sont que les excroissances physiques de la machine, des rouages vivants qui entraînent dans le circuit la matière première des victimes.

Allongée sur le trône de métal, au centre du dispositif, Cinabre ne bouge plus. Son corps recouvert d’une chemise claire est transpercé de câbles. Elle s’est évanouie une première fois après que des assistants lui ont rasé la tête, puis ont planté à travers l’os de son crâne des aiguilles blanches liées par des fils tendus à une grande toile argentée.

Juste avant que ses aides ne fassent disparaître la chevelure rousse, Vitaire Gorfa s’est approché, plaçant son visage au-dessus de celui de la biogéniste.

« Savez-vous pourquoi vos cheveux possèdent une capacité de mouvement autonome ? » lui a-t-il simplement demandé.

Elle l’a regardé sans comprendre.

« Vous ne vous êtes jamais posé la question ? Vos concepteurs ont fait votre chevelure à l’image d’une queue. Elle bat l’air selon vos humeurs comme la queue d’un chat. Ils ont fait cela pour vous rappeler à chaque instant ce que vous étiez, Cinabre ! Un splendide, un merveilleux animal ! »

Puis l’homme a fait signe aux assistants de commencer. Les touffes chutaient sur le sol à mesure qu’avançait le rasoir.

« Tandis que moi, je vous délivre de cette marque insultante ! Vous voyez ? Chaque mèche qui tombe vous rend à votre humanité. Voilà. Maintenant… Vous allez pouvoir penser. »

Elle a repris plusieurs fois conscience avant de se résoudre à affronter le flux de la martrologe. Les esprits tranchés se sont déversés en elle comme des rescapés de l’horreur dont les corps en s’amassant ont muré définitivement la sortie du tunnel.

 

Ce n’est qu’un rêve, un mauvais rêve. Quelqu’un frappe avec insistance à la porte de son appartement. Elle ouvre et se retrouve nez à nez avec un cadavre qui la bouscule. Elle s’esquive et recule devant la goule qui traîne la patte et dont l’odeur infecte souille l’air filtré de son intérieur. D’autres créatures passent le seuil, traînant à leurs pieds des lambeaux de peau grise. Cinabre court au hasard de la pièce. Plus lents, les cadavres ambulants finissent pourtant par la coincer dans un angle avant de resserrer sur elle un nœud de bras pourris. L’un d’entre eux plonge les ongles noirs de sa main dans le trou de son propre crâne décalotté. Il en extirpe une poignée de chair blanche dégoulinante et tend vers Cinabre le fruit de son hideuse offrande. Des crochets de doigts se suspendent à ses lèvres. La jeune femme referme violemment la bouche, faisant craquer ses dents sous la force décuplée de ses mâchoires. Mais les créatures, agissant de concert, forcent finalement l’ouverture. Alors, avec mille précautions, la goule fourre dans la bouche de Cinabre la masse gélatineuse, poussant les restes de la cervelle au fond de la gorge du bout de son index pelé.

Elle déglutit et crache, mais l’air bientôt lui manque et l’animalité de son corps passe sur le dégoût. Elle avale.

Une à une, les goules répètent le même geste. Elle ingurgite tout. Son estomac se tord de douleur en accueillant la bouillie infâme mais, sans qu’elle comprenne comment, renâcle à vomir.

Les cadavres enfin refluent. Ils abandonnent en boitant le terrain de la pièce, laissant Cinabre avachie par terre. La jeune femme pose la main sur son ventre tendu à éclater. Ce n’est plus qu’une grosse boule ronde et dure. Elle se sent monstrueusement pleine et cette vision d’elle-même lui soulève le cœur.

On parle autour d’elle. Des gens tentent de l’apaiser. Intuitivement, elle devine que ce réconfort inattendu provient du cristål logé à la base du trône. Les voix la rassurent. Elles disent que ce n’est rien, qu’elle n’a pas à craindre les morts, qu’elle doit s’ouvrir au flux de la machine. Le ton est lancinant et Cinabre se laisse prendre à la mélodie entêtante des fantômes dont elle perçoit les silhouettes nébuleuses flottant à l’intérieur du joyau.

La jeune femme ne ressent qu’une vague démangeaison au moment où l’éclosion s’empare de son ventre. Les souvenirs se répandent en elle sans qu’elle ne trouve la force de s’y opposer. Ce ne sont plus d’ailleurs que des restes. Les cerveaux hachés par la martrologe livrent des souvenirs disloqués, des idées qui s’entassent sur un ramassis de peur et d’espoir, impuissantes à reconnaître des émotions qui les avaient pourtant fait naître.

Cinabre contemple la déroute de ces pensées qui rôdent dans sa tête comme des déserteurs. Elle gagne du temps, se met à couvert. Mais tôt ou tard, où qu’elle se terre, elle sait que le flot finira par l’atteindre. Alors, elle quitte sa cachette et, lorsqu’elle se trouve suffisamment en vue, lance un cri.

Répondant à l’appel, les mémoires se ruent sur elle.

 

Les images défilent par vies entières.

Elle a porté l’écharpe d’azur des chandors et leur rêve de bienfaisance avant qu’il ne se broie dans les bas-fonds sur des bétons de misères. Elle a perdu un enfant qui croyait en elle. Quelqu’un avait accroché des fleurs de jasmin à la porte de la chambre et de cet instant où elle a franchi le seuil, l’odeur ne l’a plus tout à fait quittée. Elle a dirigé l’Institut au temps où JJ’Orus pissait ses mots depuis la scène sur des filles nues défoncées à la résine. Elle a pris n’importe quoi, pilules, poudres, timbres, dosettes, les pires des saloperies, tout ce qui pouvait tenir au loin cette pute de descente. Elle a tué pour l’amour d’un lâche qui a quitté la ville. Elle a conçu un système de gestion pour des millions de minutes que passent des inconnus dans des bureaux calfeutrés et stériles. Elle s’est masturbée comme un homme en serrant les doigts. Elle a voulu se suicider pour qu’on pense à elle. Elle a donné dix ans à une table d’architecte afin que l’Inc élève des comptoirs miniers dans les régions hostiles de l’Extrême-Levant. Elle a porté des noms imprononçables. Elle a siégé au Concile des Ordres de la Cité mère. Elle a ri sur les genoux d’un homme empestant la fumée qui n’était pas son père. Elle a arpenté la même rue chaque jour, une voie penchée contre les murs qui dégringole à travers les passages suintant la vieille pisse et dont le pavé inégal a marqué à jamais la plante de ses pieds. Elle a vendu des appartements sur les grandes avenues des Loges, des MONDOMEINC essentiellement, ainsi que quelques NIRVANEINC. Elle a défendu des gens contre les caprices de leur chef. Elle a cartographié le mouvement de Céladone et bien que la plupart de ses confrères de l’Hebdomande aient rejeté les bases de sa démonstration, elle a gardé la certitude que la propagation du Mal varie avec les cycles de la lune verte. Ses gravures sur pierre n’ont pas quitté le petit atelier où elle travaille, sous les toits d’un immeuble du Contrefort. Elle sait qui a tué Victor. Elle a conduit des émissaires étrangers sur la Voie des Écritures, déroulant chaque jour les phrases d’une description immuable comme un dévot fait sa prière. Elle s’est fait greffer de la fourrure de chauve-souris sur le sexe. Elle se délecte dans les rondeurs des nombres complexes. Elle a peur pour sa fille, tout le temps, alors que l’ingrate n’a jamais pris une heure en huit ans pour venir la voir. Elle a élaboré un schéma type des convergences scientifiques en prévision du Seuil. Elle s’est engagée dans l’Arcopole, section de l’Identification, et s’est fait des amis de ce ramassis de bons à rien, de conservateurs névrotiques, de maniaques de la pure et simple autorité, du genre de fusion entre le bon gars et l’uniforme qui s’enorgueillit à surveiller les gens irrésolus à toute forme de moyenne. Les plus proches de ses hommes l’appelaient par son prénom et elle est morte en pensant à cette jeune femme insolite qui est entrée dans son bureau lui demander de l’aide. Elle a été Herman Gryyem.

Et de tous ces morts qui dansent en elle, elle se souvient.

 

C’est curieusement la mémoire des gens qui la première se délite tandis que dure la mémoire des choses ; d’abord des petites choses. Ce sont trois rimes orphelines qu’on mâchonne en s’habillant, une odeur d’épices et de graisse accrochée à une gargote hors d’âge, sans nom et aux volets brinquebalants, le vent joueur dans une porte, des fourmis qui défilent au coin d’un mur blanc, l’air qu’on aspire par la bouche à l’abri d’un auvent, des milliers de choses sans importance qui demeurent alors que tout s’en va, des impressions exclusivement intimes mais dont Cinabre se rend compte qu’elles forment un socle commun à ces inconnus dont elle a ingéré le souvenir.

Mais il y a autre chose. Une ombre plane au-dessus de la mémoire de ces riens, une forme que la jeune femme ne perçoit pas tout de suite comme si, trop près, elle manquait de perspective. C’est en prenant du recul que l’image transparaît peu à peu dans son immensité familière. La vision se manifeste, où qu’elle se tourne, dans le miroir sans fin des pensées exogènes. Cinabre prend conscience qu’elle était là, depuis toujours, surimposée aux existences de ces gens aussi bien qu’à la sienne. Leur fantôme à tous.

L’ombre de la ville.

Samarante est nichée dans le creux des petites choses. La cité imprègne chaque parcelle de mémoire. Elle est partout, autour, dessous, elle forme le lien entre ces histoires disparates. Elle est le cœur de ce monde.

Délicatement, la vision de la ville repousse le chaos qui avait démantelé la pensée de la jeune femme aux premiers coups de la martrologe et, commutant le désordre avec l’harmonie, elle file les souvenirs éparpillés pour en faire des brins de couleurs, d’or et d’argent, tissant la texture soyeuse d’un tableau vivant où chaque fragment, instantanément, trouve place. La vue de la cité manifeste l’utopie que les victimes de la liste rouge conservaient au secret de leur existence, un rêve que sans toujours se l’avouer ils couvaient afin qu’il puisse éclore et croître, et qu’un jour prochain, il remplace la métropole terne, inégale, violente, qu’ils côtoyaient au quotidien.

Ce n’est pas Samarante la vraie que Cinabre distingue dans ses pensées recomposées mais Samarante la sublime, la ville achevée et flamboyante qui étonnera ses visiteurs, enchantera son peuple et sur laquelle on prendra partout modèle au jour du Seuil. Ainsi, comprend-elle, les Samares ont en partage cette même façon de projeter leur ville sur la toile du temps et de l’y retrouver, ovationnée par une foule d’espoirs disant adieu à la clandestinité.

La ville ne façonne pas l’avenir des hommes. Elle le capte.

 

« Où en est-on ? questionne Gorfa dans le dos de l’assistant en charge des mesures de contrôle.

— Aucun problème, monsieur. On tourne à douze cerveaux à l’heure.

— Excellent ! se félicite le maître du palais.

— J’ai un visuel, si vous voulez.

— Bien ! Allez ! Allez, mon vieux, qu’est-ce que vous attendez ?

— Oui, j’y suis, je branche l’imagène… Voilà. Projection initiée. Ça commence, monsieur. »

Relié aux fils d’argent qui sortent du crâne de Cinabre, un appareil de taille modeste s’anime et mitraille l’air de faisceaux lumineux. L’imagène, dernière version de la classe P3 des Projecteurs de Pensées Perceptibles, fait naître un amas de volumes informes puis, au terme d’une saccade de mises au point automatiques, des images plus nettes qui flottent à deux mètres au-dessus du sol.

Les vues défilent sous les yeux des personnes présentes dans la grande salle du sous-sol. Médusées, elles assistent à un ballet de goules s’appliquant à faire manger leurs cerveaux à une femme qui ressemble, les cheveux en plus, à la fille qui se contorsionne sur le fauteuil de la martrologe, celle que Gorfa a appelée « la Grande Penseuse » et qui doit être à cet instant même en train de rêver ces scènes effroyables. Après les goules vient un chœur de spectres lovés dans un joyau bleu pâle, de toute évidence le cristål. Puis, des fragments de vies totalement disparates se succèdent à un rythme effréné et insaisissable. La projection stoppe tout à coup pour ne plus délivrer qu’une série d’images dont la banalité se révèle, au regard de ce qui a précédé, à la fois affligeante et opportune.

Une rumeur de chuchotements parcourt la salle et Gorfa tourne un visage impérieux vers le trio immobile des femmes sans tain.

« Un commentaire ? » leur lance-t-il sur un ton de cynisme qu’il affectionne.

Elle assimile. Laissez-lui le temps ! lui intime l’une d’elles sans prononcer de paroles mais, une fois encore, par le seul jeu de l’esprit.

Sous le faisceau iridescent de l’imagène, les vues ordinaires finalement s’estompent, cédant la place à une autre vision. Une matrice prend forme, indistincte mais très vite, des cris fusent dans l’assistance tandis que de l’irrégularité des contours naît un dessin pleinement connu. La vision de leur ville, Samarante, se déplie, prenant l’aspect d’une carte tridimensionnelle, une maquette holo dont la précision dépasse tout ce qui peut se concevoir. Humainement, du moins. Un docte, pas n’importe lequel, un modèle doté d’un moteur de calcul de dernière génération, pourrait peut-être rivaliser avec une définition aussi fine.

Après que le silence est retombé sur la salle, Gorfa porte toute son attention sur l’image projetée de la ville. Il n’y a pas que les détails, pense-t-il. Ça bouge. On peut même voir les ombres avancer sur les murs. Ce n’est pas une carte… Vitaire Gorfa n’a jamais craint les déductions fantasques. C’est même à cela qu’il doit de s’être écarté de la masse des imbéciles. Quand l’idée s’insinue en lui qu’il ne s’agit pas d’une reproduction, il ne la rejette pas. Il lui fait au contraire l’honneur de l’écouter. Et ce qu’elle dit fait sens. Ce qu’il a sous les yeux, ce n’est pas une carte, c’est la ville, Samarante miniaturisée mais vivante, grouillante de millions de réalités minuscules. En vérité, il s’était attendu à trouver bien des choses dans la tête de la Grande Penseuse mais certainement pas ça.

Pas Samarante à l’échelle deux millième.

« Qu’est devenu l’avenir ? murmure-t-il entre ses dents. Je ne le vois pas ! Où est-il ? »

Gorfa ne prend pas la peine de se retourner. Seules les femmes sans tain peuvent interpréter ses paroles.

Il est là, prononce sa voix, sa propre voix intérieure que, sans gêne, ces femmes empruntent pour lui parler.

« Je vois la ville, reprend-il, glacial. Qu’est-ce que ça peut me faire ? Je peux la voir tous les jours depuis mon balcon. Où est l’avenir ? Où dois-je regarder pour le trouver ? »

Un long silence est tout ce qu’il obtient.

Le maître du palais s’apprête à décocher aux trois femmes une réplique cinglante quand de la bouche d’un assistant s’échappe une exclamation ahurie.

« Là ! regardez ! Oh non ! C’est pas vrai…

— Que voyez-vous ? le questionne Gorfa.

— Les murs… Ils s’effondrent !

— Vous êtes sûr de ce que vous racontez ?

— C’est toute la ville maintenant… Y’a plus que des ruines !

— Et vous ? demande Gorfa à un autre homme se tenant près de lui. Dites-moi ce que vous voyez.

— Ça n’a pas d’intérêt, monsieur, bafouille l’aide, mal à l’aise.

— Ce n’est pas à vous d’en juger.

— Juste… une fillette… sur la voie des Écritures. Elle est en train de lire. Je ne comprends pas comment mais je suis sûr qu’elle lit. Vous voyez ? Elle comprend, monsieur. C’est juste que c’est pas possible, si ? Une fillette ! »

Ainsi, pense Gorfa, la ville change selon qui la regarde. La Grande Penseuse délivre des visions subjectives. Mais pourquoi suis-je le seul à ne rien percevoir ?

Alors, pris d’une inspiration subite, le grand homme tourne ses yeux vairons vers l’image de la Corne, qui flotte, comme indécise, au-dessus d’avenues rectilignes.

« Mon palais ! souffle-t-il. Il est flou. Pourquoi ? »

La Grande Penseuse se nourrit des pensées des morts, résonne en lui, laconique, la réponse d’une femme sans tain.

« Évidemment ! poursuit à voix haute le maître du palais. La liste des traîtres ne comprend personne qui connaisse ce lieu. »

Pivotant vers le dernier assistant à lui avoir adressé la parole, Gorfa lui pose une question simple et empreinte d’une douceur, chez lui, très inhabituelle.

« Vous voulez bien rafraîchir ma mémoire ? Comment vous appelez-vous ? demande-t-il.

— Fabre, monsieur. »

Sans faire de commentaire, Gorfa se dirige vers une table légèrement à l’écart, où l’on a disposé, bien en vue, un simple parchemin. D’une écriture énergique, il inscrit le nom qu’il vient d’entendre. Après quoi, d’un rapide signe de tête, il indique à l’officier guestal de s’approcher et lui remet la liste rouge.

Reprenant place à proximité des panneaux de contrôle, Gorfa se plonge dans la contemplation des lignes vaporeuses du palais miniature. Il prend sa peine en patience. Plus que quelques minutes à attendre avant que la sentence soit exécutée et que son avenir, le seul qui compte en vérité, apparaisse.
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La Grande Penseuse

Elle est en train de fusionner. En même temps que les cerveaux, elle aspire la ville. Une ville future, une cité de rêve. Une fiction.

Elle réalise confusément qu’elle n’aurait jamais pu emprunter seule les chemins du temps. Pas sans se perdre. L’avenir est trop vaste. Mutant. Insaisissable. Voilà pourquoi elle a besoin de la ville. Pour être son guide.

 

Cinabre ne s’étonne plus quand surgissent des réflexions qui ne lui ont jamais appartenu. Depuis qu’elle a fait la connaissance de Retiola, l’idée d’une intelligence plurielle a cessé de l’inquiéter. Elle peut se le permettre. Elle a été préfigurée à s’offrir en refuge pour des pensées qui ne servent plus à personne.

D’ailleurs, elle réfléchit mieux ainsi.

En polyphonie.

Parmi les voix qui l’entretiennent, la jeune femme perçoit une inflexion incisive qui dénote une pureté quasi mathématique. Désarticulés par la martrologe Gorfa, les raisonnements de Stéphia Alanis, qui fut sirtech et géomètre, se recomposent dans l’esprit de Cinabre, pliant les intuitions de la préfigurée à une intransigeante rigueur. Cinabre écoute de prime abord pour ne plus avoir à entendre. Mais un passage la retient, une analyse qui correspond exactement à ce qu’elle appréhende. Une dissertation sur la ville :

« La ville est un modulateur de réalités. Ainsi qu’un accélérateur. Elle modèle ce qui est amené à changer et, corrélativement, accroît la vitesse de transformation. Elle fonctionne à l’inverse d’un village de montagne. Le village, bâti sur le roc de ses inerties, tient le rôle d’un décélérateur, un figeur de temps et de formes. Ce phénomène cause, invariablement, une dépression. Entre ces deux antipodes, entre la ville qui façonne et accélère et le village qui fige et ralentit, un différentiel de forces se crée qui, selon la valeur qu’il est amené à prendre, génère tantôt l’énergie de notre civilisation, tantôt les plus grandes catastrophes dont les hommes sont cause. »

Je ne comprends pas, remarque Cinabre. Je devine. Et encore, à peine.

Quelqu’un d’autre veut prendre la parole. Elle se souvient de lui quoique son nom soit perdu. Un tailleur de pierre.

« L’avenir et la ville sont des personnages, annonce-t-il. Lui, l’avenir, est une espèce de monstre. Un comédien. Un polymorphe. Il se fiche des costumes. Tous les masques lui vont. Les antiques comme ceux faits de la veille. Il joue. Il est pur souffle. Elle, la ville, possède un nombre incalculable de formes, de lignes, de césures. Elle a tout pour séduire l’indécis. Tout vient à elle et elle le sait. Elle apprécie les illusions. Elle adore les spectacles de métamorphoses. Elle s’en nourrit. Car le nombre de ses formes peut être incalculable mais il est fini. Ça aussi, elle le sait. Elle a besoin de nouveautés pour rester vivante. Il y a donc ces deux-là, le type qui ne sait jamais s’arrêter et la fille qui applaudit des deux mains à ses tours. L’avenir et la ville ont été faits l’un pour l’autre. »

C’est encore un peu nébuleux, pense Cinabre, enchantée malgré tout.

Une autre voix prend le relais. Une voix habituée à ce qu’on l’écoute :

« Voici comment se passent les choses. L’avenir vient de loin. Il vivait autrefois dans une contrée vide parmi des tribus qui l’avaient en horreur. Les gens, là-bas, tiraient leur subsistance du passé, recréant le monde à l’identique. Il leur a échappé. Il a fui les répétitions immuables de leur coutume, les boucles, les cycles qui sont, pour lui, un piège terrible, ainsi que la tradition que l’homme a inventée pour se saisir de lui et le forcer à rester toujours au même état.

« L’avenir a décampé aussi loin que possible de l’aliène. Au long de sa longue errance, il a fini par découvrir un univers où les hommes venaient, comme lui, d’ailleurs. D’une cité vaste et grandiose, et dense. Rien ne pouvait être autant à son goût. Elle possédait une qualité extraordinaire : elle était à la fois une et nombreuse. “Est-ce possible ? s’est-il écrié. Un tel être peut-il exister, unique et innombrable ?” L’avenir s’est épris de ses charmes et ne l’a plus quittée. On dit qu’il épousa la ville.

« Mais je connais une autre fin. Celle-ci qui prétend qu’en fuyant la tradition des tribus, l’avenir est tombé dans un piège beaucoup plus redoutable. De cette ruse, pourtant, il ne cherche pas à se dérober. »

Je suis la ville, n’est-ce pas ? s’enquiert la Grande Penseuse. Je sens ses formes, ses lignes, sa magie. Nous faisons corps.

Mais l’avenir ?

« Il vient. »
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Les mystères d’un vieil urnien

Cet instant, il l’a attendu ! Gorfa survole mentalement les années qui l’en ont séparé. Une moue de dédain crispe ses lèvres tandis que passe l’abîme où il a jeté sa vie quand son œuvre exigeait qu’il y renonce. Rien de ce que font les hommes ne peut affronter le temps s’il n’a été comblé de sacrifices. Gorfa n’a jamais supporté ces gens qui s’ébaudissent devant un monument parce qu’il a traversé les âges. Savent-ils qu’ils adressent une inavouable prière aux morts qui par centaines, par milliers, tiennent debout ses fondations ? Lui n’est pas homme à fuir la vérité. On ne bâtit jamais si bien que sur des ruines.

La martrologe, à ses côtés, tourne à vies cadencées et la vision se précise. Dans un instant, un dérisoire monticule de secondes, l’avenir cessera de se jouer de lui ; Gorfa deviendra le maître.

Il n’entend pas la voix qui l’exhorte de remettre à plus tard sa délivrance. Il n’a aucun désir de l’entendre. Pourtant, qui que soit l’importun, l’insistance de ses paroles parvient à atteindre le maître du palais et à l’extraire de son transport extatique.

« … quelque chose !

— Quoi ? lâche Gorfa, étourdi par ce retour abrupt à la réalité.

— Il se passe quelque chose ! martèle l’officier guestal. Au-dessus du palais. Peut-être une attaque.

— Mais c’est absurde !

— On monte, moi et mes hommes. N’importe, c’est pas venu tout seul. On gère ! Bougez pas… », clame encore l’officier sarte avant de courir rejoindre sa troupe.

« Complètement absurde ! » répète Gorfa en lui-même tandis que son regard balaie les sous-sols.

Il reçoit la scène comme une gifle, remarquant enfin l’agitation générale, l’affolement qui tord les visages, le silence des machines, l’obscurité qui, de façon incompréhensible, est tombée sur la salle. Gorfa prend conscience tout à coup qu’un danger pourrait menacer son œuvre. D’un geste sûr, il insère la première phalange de l’auriculaire gauche à l’intérieur d’une fente dissimulée dans le panneau de contrôle. L’ordre qu’il lance est simple. L’intrusion doit être stoppée.

La conscience synthétique du palais transmet à son maître un accusé de réception. Elle constate froidement l’impuissance où la tiennent ses schémas logiques et se retire dans la couche supérieure de ses raisonnements. Quatre-vingt-dix-huit pour cent de ses supports physiques ont été mis hors service par un phénomène aléatoire. Beauté de la statistique. Inopérance des contre-mesures. En milieu urbain, la probabilité d’un dérèglement climatique appartient à l’ensemble des quantités négligeables. Simplicité de l’inaction. Il faut être fait de chair pour vouloir s’opposer aux forces de l’évidence.

 

Oshagan investit d’un regard la grande salle du palais et s’élance à l’intérieur. Il se faufile entre les piliers, glisse le long d’un mur, entrecoupant ses déplacements rapides d’arrêts où, instantanément, il se fige. Il redevient l’ombre qu’il a été dans les montagnes, recourant d’instinct aux techniques des guerriers furtifs. Il file à travers la pièce à la manière des Cvurs franchissant les ravins, invisibles même à l’œil acéré des oiseaux de proie.

Dehors, l’orage cogne. Le fracas retentit loin dans le bâtiment, débordant les couloirs. Les champs électromagnétiques déchirent la fine trame de technigence logée dans les parois. Assourdi, aveuglé en dépit des capteurs qui l’habitent par contingents de cent, le palais ne repère pas l’intrus, ni sa chaleur, ni ses bonds, ni au final la cachette où il s’immobilise.

Oshagan s’allonge sur la poutrelle d’acier. Une position idéale. Il domine la seule issue de la pièce vers le couloir intérieur. L’air coule dans sa bouche en harmonie avec les battements ralentis de son cœur et le guerrier ajuste la gueule du canon sur l’entrée du passage. Il sait que des hommes vont venir, sûrement des miliciens, huit ou dix peut-être. Ceux-là peuvent mourir sans qu’il voie leur visage. Il ne leur en veut pas, mais il n’a pas l’intention de leur laisser de chance.

Une première silhouette se faufile à travers la pénombre et fuse hors du couloir. Une autre suit presque immédiatement et s’accroupit tandis qu’une troisième s’aplatit contre un mur, se croyant à couvert.

Pas des miliciens, constate Oshagan alors que son doigt se referme sur la détente sensible du vieux DX7-Fortuna.

Aucun son, aucune lueur, le rayon provoque sur la cible une négation de matière. L’homme accolé au mur s’effondre, un trou de douze centimètres dans le cou. Très doucement, le canon du souffleur pivote. Un éclair fracture la salle et l’éclat de la foudre enveloppe de blanc le soldat le plus avancé à la seconde où son corps bascule, dépossédé des trois quarts du cœur. Le troisième homme a vu la mort frapper, il roule sur le sol et se redresse dans une pulsion presque électrique, la peur au ventre, il s’ébroue, tend son arme devant lui et tire, le visage raide, les bras raides, il tire à l’aveuglette, perclus de spasmes, hoquetant comme un jouet à bout d’énergie. Le vieux souffleur fige la cible et le pantin déréglé s’affaisse, faisant avec le sol un unique bruit sourd.

En fouillant des yeux les ombres à l’entrée du couloir, Oshagan s’arrête sur le cadavre bizarrement accolé au bas du mur, revenant à l’endroit où son regard a accroché la brillance d’un métal. Bien qu’il n’ait pas les connaissances en histoire du clone de Vagalchay, son frère semblant, il reconnaît l’armure de bronze. L’armure des guestals… s’étonne-t-il. Pourquoi portent-ils ça ?

Pour seule réponse, un objet décrit une longue courbe dans l’air. La chose, une espèce de cône, ricoche sur le sol puis, après quelques secondes à tournoyer, s’arrête. Sa coque se fend alors en plusieurs morceaux, libérant une kyrielle de drones qui courent aussitôt en tous sens. La nuée se dissémine à mesure qu’elle investit la salle, à la recherche d’un son, d’une odeur, d’un simple mouvement ou d’un peu de chaleur.

Oshagan raidit ses muscles. Il a déjà vu, il y a longtemps, des drones semblables. Il était assez jeune à l’époque et il ne s’attendait pas, en visitant un laboratoire de l’Hebdomande, à être témoin d’un test grandeur nature. Des techniciens avaient enfermé ensemble des prisonniers de guerre et une dizaine de ces drones minuscules. Une fois leur cible acquise, les engins s’agglutinèrent en grappe sur les malheureux avant de les tailler en pièces. Le spectacle lui avait donné envie de vomir. Il revoit les tressautements frénétiques dont le dégoût l’oppresse à travers les années, férocement intact. « Ainsi que vous avez pu le remarquer, nos drones sont véloces. Ce sont des véhicules autonomes, bourrés de technigence et imparablement mortels », avait conclu d’une voix grêle le chef du labo au terme de la démonstration. Ce qu’Oshagan avait surtout constaté, c’est que les jambes avaient été hachées en premier.

Allongé sur la poutrelle, le guerrier étudie le plan de la charpente d’acier sans trouver ni où fuir, ni où se cacher. Les drones, plus bas, se meuvent sans ordre, hésitants, désorientés par la présence de l’orage. Quelques-uns pourtant s’approchent des murs. Une poignée de minutes est tout ce qu’il peut espérer avant que l’une de ces choses ne le débusque. Le corps tendu, Oshagan ne bouge pas. Il sent le piège se refermer lentement sans lui offrir d’autre choix que de garder une immobilité parfaite. Mais son cœur suit sa propre nature et bat. Les coups résonnent dans sa poitrine. De plus en plus fort.

Il ne les craint pas ; il les hait. Les drones sont un pur produit du monde qu’il abhorre. Sa réplique. Des automates individualisés, efficaces et sans âme. Créatures de la ville.

Les murs grouillent maintenant. Les assauts de la foudre provoquent de brefs instants de répit où l’essaim marque un arrêt et après chaque éclair, quelques drones chutent au sol pour ne plus repartir. À la longue, l’orage viendrait indubitablement à bout de la nuée entière, mais Oshagan, entre-temps, serait mort dix fois déchiqueté.

Dans les roulements mêlés du tonnerre et de son propre cœur, le guerrier ne discerne qu’au dernier moment le cliquetis qui chemine le long de la poutrelle à un mètre de lui. Trop tard pour penser… Accroché aux pulsations de sa proie, le drone se propulse.

Oshagan a déjà bondi. La masse de son corps retombe bruyamment sur le sol. Une centaine de drones pivote, aimantée vers le point de chute. Le guerrier se redresse d’un violent coup de reins et sans se retourner, tenant d’une main son souffleur, il s’engouffre dans l’obscurité du couloir. Dans son dos, l’essaim l’a pris en chasse. Le guerrier court de rage, foulant le sol noir. Lorsqu’une lueur apparaît à quelques pas devant, il agit par réflexe et se jette contre un mur. Il cogne de l’épaule et de l’autre bras lève le vieux souffleur et tire. Il tire une fois de plus, au juger, quoique plus rien ne bouge, puis enjambe en passant le cadavre. La nuée de drones qui court sur ses talons freine devant le corps étendu du soldat embusqué, excitée par l’afflux d’émissions organiques avec lequel elle confond un instant une présence vitale. Oshagan redouble de vitesse. Quand le couloir se sépare, il se rue d’instinct sur la gauche et engloutit les mètres d’un nouveau couloir où l’accueille la lumière blanche d’un long panneau mural. Arrivé à un coude, il freine un instant sa course, puis s’arrête complètement. Devant lui, un homme de bronze tient levé le canon d’une torche et beugle un ordre.

« Bouge pas ! Bouge pas, t’as compris ? »

Oshagan ne bouge pas. Il tient le DX7-Fortuna légèrement incliné vers le sol et plonge ses yeux dans ceux du guestal.

« Il y a plus de cent drones derrière qui me suivent, énonce-t-il. Ils seront bientôt sur nous.

— Pas sur moi, connard ! » jure son adversaire, le visage contracté de mépris.

Oshagan se tait. Si quelque chose empêche les drones d’attaquer le soldat, il n’y a plus moyen de fuir. La horde des cliquetis résonne à ce moment dans le couloir, signe que les drones ont suivi sa trace à l’embranchement.

« Pas sur toi ? Ton pote qui est crevé là-bas est pas du même avis, lance-t-il, jouant le tout pour le tout.

— Laisse tomber ! ricane le guestal. C’est toi qui vas crever maintenant, ordure ! Attends que les p’tites bêtes rappliquent ! Parce que moi, pendant c’temps, j’serai peinard, tu vois ! »

En disant cela, le regard du soldat se baisse un dixième de seconde sur les bottes qu’il porte aux pieds. Le temps pour lui de relever les yeux et il s’effondre, fauché par le faisceau destructeur du DX7-Fortuna. Plus de bottes. L’homme pousse un hurlement terrible au moment où les os sectionnés de ses jambes claquent, en tombant, sur la pierre nue. Oshagan contourne le blessé tordu par le supplice. Il marche. Quand les drones parviennent à hauteur du guestal, il marche à peine plus vite. Mais le dégoût grimpe à sa bouche sans qu’il ait besoin de se retourner car il voit, il voit dans les cris de sa victime les mêmes soubresauts frénétiques que ceux des prisonniers livrés des années plus tôt aux rotations des minuscules scies mécaniques.

Lorsque cessent enfin les hurlements, le palais se charge d’un silence pesant, hanté par l’écho de leur subite absence.

 

« À dix heures ! murmure le caporal. Il arrive.

— À couvert ! On laisse venir. Boucliers en frontal ! Fais passer », commande l’officier guestal à voix basse, tout en calant ses coudes contre la pierre.

Allez, magne, Fori ! À toi. Fais passer. À la mano. Par signes. Elle revient la rue, tu vois ? Cette salope, elle est partout chez elle, même dans un bordel de palais. Faut pas croire le matos. Plus c’est cher, plus ça déconne. Qu’est-ce qu’ils s’en branlent ? Ils viennent de Sarte, lui et ses hommes. Ils savent faire parler le silence.

Il les a bien nichés. Tout est bon ici. Murets, piliers, statues. Même la fontaine. Un bazar de la planque. Et la totale, le truc du dédale, c’est qu’on doit passer par cette cour. Obligé. Gorfa a juré. « Le cloître, il dit comme ça, est un intervalle. Il invite à se purifier. Il permet de sortir du monde avant de pouvoir entrer dans le mien. »

Une cuvette à merde.

Ça le connaît.

« Rapport ! lance-t-il à Fori.

— Attends ! Le voilà… Le voilà. J’ai un contact.

— Laisse venir, capo. Laisse venir. »

Pas moyen d’arriver jusqu’ici sans coucher cinq de ses hommes. Et le type est seul. C’est tout ce qu’a pu lâcher la couille pensante du bâtiment. Il est seul ! On va pas le nuller comme ça. Non. Faut qu’il le voie, ce type. Faut qu’il l’envisage.

Après, oui. Après, il va le récurer.

Il émane du cloître une aura austère de perfection, mais une aura vide, comme si le carré des lignes formées par les arcades avait épuisé son ancienne énergie. Seules les couleurs trempées d’une mosaïque végétale où l’eau s’écoule en gargouillant depuis le bassin d’une fontaine dispensent un charme sincère.

Oshagan voit l’embûche. Le contraste est trop fort entre le calme et les recoins. Il y a aussi la voûte en face, à quinze mètres, dont le port simple et hospitalier semble suggérer qu’on peut venir à elle, qu’elle n’attend que l’audace d’un geste pour s’ouvrir au passage. Et qui ment. La ruse imprègne ici jusqu’à la pierre. Ce cloître en vérité ne devrait pas montrer tant d’assurance, pas devant un montagnard au seuil de son secret.

Oshagan fouille la sacoche qu’il porte à la ceinture puis, d’un pas ferme, s’avance. Il foule les petits carreaux d’herbe rase, coupant à travers les dessins géométriques qui enluminent le sol. Tenant en évidence le vieux souffleur canon levé, il se penche sur le rebord de la fontaine, goûtant du poing la fraîcheur de son eau.

Les guestals apparaissent dans l’instant qui suit. Ils forment autour de lui un cercle et le mettent en joue.

 

L’officier prend son temps pour caler le type, il veut pouvoir le raconter un de ces jours autour d’une table, parce que des prises comme ça, c’est pas tous les jours et ça se respecte.

Alors il cherche les mots et quand il trouve, il les répète, plusieurs fois, pour quand il aura besoin.

Le prisonnier n’a pas montré de surprise et c’est un bon début à son histoire.

Il n’est pas grand. Carré, le mot lui plaît. Le visage carré. Le cou, le nez, tout ça est carré, pas comme sur un plan, pas le carré bien droit, avec les angles, mais un carré, pas de doute là-dessus, un carré qui aurait pris sa gueule.

Alors, il pense : ce mec est foncé. Il ne sait pas pourquoi il pense ça, parce que sûr, il y a le regard qu’il te jette, noir, putain, noir que tu sais tout de suite que c’est dur, comme la chitine, les Borgiens font des armures avec ce truc, il y a aussi la tignasse qui pend sur les côtés du crâne, noire aussi mais bizarrement qui a l’air plus vivante et la peau sombre qu’ont tous les attardés de l’aliène. Sauf que c’est pas ça. Ce n’est pas juste la dégaine. C’est l’humeur. Ce mec a l’humeur foncée.

L’officier se fout de savoir pourquoi. Les raisons, il peut deviner. Ça lui suffit. Et n’importe, un trophée, si tu le grattes, tu finis par l’esquinter.

Après, il reste les détails et il prend dedans, deux ou trois, parce que tout le monde aime ça.

La pétoire, une Fortuna de classe DX. Jamais vu ce modèle. Les frusques, c’est du nomade, mais ce qui est planqué dessous, c’est carrément autre chose : un tissu de synthacier. Une seconde peau. Exactement ce qu’enfilent les offisups sur les champs de bataille. Mais où ce gars a-t-il raflé un butin pareil ? Pour finir, il y a le braque, le tordu, et là, ça vient des tatouages. Des spirales, ou peut-être des serpents, va savoir ce qu’avait dans la tête le type qui a fait ça, le prisonnier en a plein les bras, on dirait même que ça bouge et l’officier se demande.

Il n’arrête pas d’y penser, en fait.

 

Alors, le chef guestal s’approche prudemment, sous le couvert des torches, et tandis qu’Oshagan pose à terre son arme, l’officier lui lance une question abrupte autant qu’étrange :

« C’est quoi, ces tatouages ? »

Surpris, le guerrier relève la tête et toise un instant l’officier, un homme du Nord, un Sarte, plutôt jeune dans son grade.

« Que veux-tu savoir ? finit-il par dire.

— Tes tatouages ! répète le guestal. Ça m’revient pas… D’où tu les tiens ?

— C’est un vieux qui m’en a fait don, lui lance-t-il en réponse.

— J’capte pas ! s’écrie l’officier.

— Un vieux, je te dis, insiste Oshagan. Il vivait seul, dans une grotte. Il couvrait les murs de symboles. Les mêmes que ceux-là. Il était lent. Très lent. Quand je l’ai connu, il attaquait les pierres du fond. Il pouvait encore en avoir pour cinq ans. Il était fou. Les montagnards l’évitaient comme le Mal.

— Pourquoi, il puait ? essaie l’officier en lâchant un rire.

— C’était un urnien. Un graveur de runes.

— Tu t’fous d’ma gueule, l’attardé ? Urnien, mes couilles ! Ces types-là n’existent pas.

— Un jour, le vieux m’a dit : « Mes runes ne tiennent que sur le roc. »

— Ça veut dire quoi, ces conneries ?

— D’abord que pour lui, j’étais de la montagne. Mais surtout que si un jour je change, elles perdront leur pouvoir.

— Quel pouvoir ? demande l’officier, vaguement inquiet.

— Ne cherche pas. Le vieux n’en parlait jamais. Il disait que le pouvoir est tabou. Que s’il est dans les runes, c’est pour laisser en paix la parole.

— Chouette histoire… Maintenant, fais voir ! T’en as jusqu’où ? Allez, montre ! Enlève tes basques ! Magne ! Ton synthacier aussi. Tu le poses là », ordonne l’officier en désignant le rebord du bassin.

Oshagan s’exécute en silence. Il dénoue le cuir d’un geste assuré, faisant sauter les attaches. Des vêtements U’Fzull, il ne garde que la toile brune qui enserre ses jambes, puis, d’une main, il tire l’armure qu’il porte à nu. Les fibres de synthacier glissent sans résistance, dévoilant des muscles épais où court le dessin des tatouages que la seconde peau dissimulait jusque-là au regard.

Intrigués par la scène que se plaît à jouer leur chef avec le nomade, les guestals resserrent le cercle, faisant corps autour des deux hommes.

Oshagan serre le poing malgré son impuissance puis, comme si le goût de la vie l’avait subitement quitté, le guerrier se laisse choir genoux à terre et penche sa tête en avant, s’enroulant sur lui-même en posture fœtale.

L’officier n’a d’yeux que pour les tatouages. Les symboles, qui courent sur la peau à la manière d’une écriture, recouvrent la masse entière des épaules et s’agrippent aux vertèbres, pour se lover plus bas, au creux du dos où leurs entrelacs se rejoignent. L’enchevêtrement des spirales paraît à cet endroit infiniment plus dense, teinté de carmin comme un nid d’exoveines.

« Bouge surtout pas, l’attardé ! commande l’officier. T’es parfait, comme ça ! »

Saisissant tout à coup la torche que tient un de ses hommes, il pose délicatement la gueule noire du canon contre la peau nue du crâne.

« Dis-moi ton nom ! » demande-t-il au prisonnier avant de lui griller la tête.

La voix grave d’Oshagan monte vers lui, étrangement lointaine.

« Tu n’as pas besoin de savoir. »

Le chef des guestals hésite. Si, justement, il voudrait savoir et qu’est-ce que ça peut bien lui foutre à ce type, vu qu’il est déjà mort ? Il pousse un juron de dépit et tant pis, c’est comme ça.

« Maintenant, ta peau est à moi ! »

Oshagan ferme les yeux, à la force, écrasant les paupières.

Il a ouvert le poing en donnant sa réponse et le petit cylindre a roulé sans bruit sur la mosaïque, s’arrêtant sur un carré où l’herbe pousse rouge.

 

Plusieurs guestals baissent leur torche, se pressant au spectacle de leur chef sur le point de nuller le montagnard. Quelque chose, à ce moment, brouille l’air comme font les mirages à l’horizon de l’aliène et il est trop tard, déjà.

La fraîcheur du cloître s’évapore dans la fournaise.

Les hurlements montent à l’unisson des hommes alors qu’ils prennent feu. Les cris, ignobles, cessent presque aussitôt, cédant la place au rangement de la combustion, puis à des crépitements épars. Quand le brasier se retire, il ne reste que des troncs encerclant la fontaine. Le bassin asséché a volé en éclats qui jonchent le sol noirci. Très vite, la chaleur décroît. Un air frais s’engouffre par courants depuis le toit et les couloirs, sans néanmoins parvenir à déloger l’odeur.

Oshagan se redresse en serrant les mâchoires. Les runes l’ont peut-être sauvé de la morsure du feu, mais le guerrier ne s’en trouve pas moins couvert de centaines de cloques minuscules qui le brûlent jusqu’au cerveau.

Tout près de lui, un tronc carbonisé lâche une fumée grasse.

Le guerrier n’a jamais vraiment compris la nature des pouvoirs que possédait l’urnien. Le vieil homme traçait son étrange langage directement au cœur de la matière. Ainsi que faisaient les savants de l’Antiquité, à ce qu’il a entendu dire, avant qu’ils ne plongent l’humanité dans les guerres climatiques.

Oshagan ne sait pas comment fonctionnent les runes qu’il porte sur la peau, comment une simple écriture peut empêcher un homme de mourir dans les flammes. Ça marche. Cela suffit amplement au guerrier qu’il est devenu dans les enfoncements des montagnes.

Par suite, il a eu beau fouiller les lieux, scrutant le sol par l’étroite fente de ses yeux piqués de larmes, il n’a trouvé ni le souffleur, ni la cotte de synthacier.

Seul reste le couteau.

Kzeteh açaq num se.


25
Vengeance

Pourquoi ? s’interroge Gorfa alors que des bouffées d’air tiède comblent de poussières les allées du sous-sol sous ses yeux impassibles.

Pourquoi maintenant ?

Tout cela était trop simple. Trop facile. La faute lui incombe. Il n’aurait pas dû s’appuyer aussi aveuglément sur la présence des guestals. Ces prétentieux n’ont pas su se montrer à la hauteur de leur tâche, finalement. Une tâche pourtant si simple…

Gorfa n’a pas peur. Il se sent contrarié. Infiniment contrarié. Il doit reprendre les choses en main. Et quel que soit le danger, lui va y mettre un terme.

Tout ce dont il a besoin, c’est d’un peu de temps…

Alors, d’un signe péremptoire, le maître du palais désigne l’escalier au fond de la pièce dont la charpente tubulaire apparaît par instants à travers les féeries de carbone.

« Allez, miliciens ! gronde-t-il. Ma volonté vous porte. Allez et finissons-en ! »

 

Les hommes entrent dans le remous des poussières, le regard court, inaptes à se défendre. Ils viennent mourir sur lui.

Le couteau fend les gorges. Sur-le-champ.

Oshagan se dépouille des pensées, des répulsions, de tout ce qui viendrait gêner la transe de son arme. Il lie ses gestes aux sillons du métal, la main fond dans la lame et leur alliage tranche. Inséparable ; imparable.

Très vite, affreusement vite, la troupe des miliciens s’évanouit dans une rumeur liquide.

 

Les regards immobiles restent pendus au mur de fumée quand une ombre sourd des vapeurs brunes. Des volutes s’enroulent à son passage, brossant une nébuleuse qu’un homme lentement outrepasse.

Moins qu’un homme, c’est un barbare hirsute qui avance courbé, les membres trempés de sang, prêt à fondre, et quand ses yeux obscurs parcourent l’assistance, Gorfa sent se répandre autour de lui une onde d’épouvante. Le troupeau des assistants se presse en arrière jusqu’à ne plus pouvoir bouger, acculé aux cloisons de la martrologe. Glissant comme des spectres, les femmes sans tain sortent à ce moment de derrière un pilier. Quand elles passent devant lui, Gorfa demande :

« Quel est cet homme ? »

Pleure ! le fustige sa voix que commande une des femmes depuis son masque. Pleure ton impuissance ! Celui-là, souviens-t’en. Tu l’as laissé fuir ! Il est un fils du clan Sémuramat. Plains ta faute et loue notre miséricorde car c’est à nous d’achever ce qui aurait dû l’être, il y a dix ans.

Puis s’éloignant seul et sans arme, le frêle trio de femmes se place devant la brute en sang, déposant sur son chemin les traînes des longues robes noires.

 

Oshagan considère les trois formes encapuchonnées dont des miroirs cèlent les visages. Il n’aime pas ces sortes de femmes, ni l’aplomb du silence qu’elles dressent en bouclier.

Il resserre sa prise et le couteau aussitôt libère une puissance aveugle qui l’enjoint de fouiller les chairs dissimulées.

Le guerrier se déploie et fuse droit sur la plus proche, celle du triangle qui pointe vers lui, sans se donner le temps d’ourdir une menace, il taille d’un revers de lame dans l’obscurité de l’habit.

Le sang coule à travers la coupure et la femme hoquette et plie.

Tue !

La voix résonne en lui, répétant :

Tue ! Tue !

Jusqu’à ce qu’il lève les yeux.

Tu en as le droit ! insiste-t-elle. La douleur est ton droit… Oshagan.

En entendant prononcer son nom, le guerrier sent tout à coup faiblir l’élan de son bras qui, bien qu’encore tendu, hésite.

La mémoire te brûle, fils des Sémuramat. N’est-ce pas pour elle que tu es venu ?

Oshagan s’étonne du scrupule qui le retient de frapper.

« Oui, prononce-t-il entre ses dents. Laquelle d’entre vous me parle ? »

Les trois, répond la voix qu’il est seul à entendre. Au moins tant que nous serons trois à vivre.

« Où est Gorfa ? » exige-t-il, baissant toutefois le ton.

Vitaire Gorfa, le créateur de la martrologe. Il se cache derrière. Il attend de voir si nous saurons te soumettre.

« Me soumettre ? Vous ! »

La voix se retient un instant de répondre, puis :

Nous avons essayé…, avoue-t-elle.

« Alors, écartez-vous ! Ou c’est les trois que je tue. »

Attends ! Gorfa peut mourir, son rôle s’achève. Mais tu dois la laisser en vie.

« Qui ? »

Elle, murmure la voix, guidant les yeux du guerrier vers la martrologe puis, à travers un monceau de câbles, jusqu’au corps d’une femme, tremblant de convulsions malgré les liens qui l’enserrent au trône de métal.

Et là, rivé au socle de l’énorme machine…
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Oshagan respire profondément alors qu’il aperçoit le joyau ancestral, le réceptacle de l’âme des Sémuramat. Comment sa présence a-t-elle pu ainsi lui échapper ? Mais rapidement, la vision écarte le doute. Sa famille est ici. Dans le lacis du cristål. Il n’a pu sauver les vivants, mais les morts, au moins, seront bientôt sous sa garde.

Elle, Oshagan…, s’obstine la voix.

À regret, il détourne le regard de la précieuse pierre. Il suit les fils de la martrologe qui, pendus à une toile d’argent, plongent soudain à travers la fille. Le corps blanchâtre, inconscient, se soulève et se tord comme une chenille.

« Qui est-ce ? » demande-t-il.

Personne pour ta vengeance. Mais elle est tout le reste. Nous l’appelons la Grande Penseuse.

« Que lui veut Gorfa ? Pourquoi la torture-t-il ? »

Ce que tu vois n’est pas une torture, c’est une transe.

« Vous avez essayé ? »

N’es-tu pas capable de voir la vérité ? Gorfa lui a ouvert les portes ! Sans lui, sans le génie de cet homme, la Grande Penseuse n’aurait pu atteindre sa propre complétude. C’est maintenant qu’elle peut voir l’avenir…

« Plus un mot ! Vos paroles sont troubles comme une eau croupie ! »

Attends ! Tu dois…

Se plaçant d’un bond sous les miroirs, Oshagan déverse sur les femmes sans tain un hurlement effroyable dont le choc pousse à la renverse les frêles silhouettes.

Les mots sortent du cri, un par un :

« Je… ne… dois… rien ! »

 

« Incapables ! Traîtresses ! » jure Gorfa, voyant le guerrier se tourner vers lui.

Mais le temps manque à sa rancœur. Son ennemi s’avance, du pas sans hâte, mais ferme, d’un homme qui tient à en finir.

Gorfa l’attend et ne fait pas un geste. Il ne se jette pas à genoux. Redressant sa morgue, il toise la rage irrémédiable d’Oshagan tandis que le guerrier marche sur lui.

 

Ce qu’il voit, ce n’est pas la figure impérieuse, les lèvres charnues, les yeux vairons, le nez fin et très droit, le menton court que remonte un haut col, les joues molles, le front clair, ni le défi que lui lance Gorfa comme l’affront ultime, car Oshagan voit sur un autre temps, dans le passé de ce visage inconnu où à travers les ombres se profile le revers d’une nuit.

Une nuit dix ans en arrière. Aux siens, la nuit dernière.

La nuit des Sémuramat.

Ce qu’il voit.

 

C’est lui.

Lui, qui l’a réduit à moitié vivant, l’a renvoyé des hommes, l’a laissé pire que sans nom, avec un nom qui couvre la mort, un nom à porter comme on porte un suaire.

C’est lui qui a rompu l’indissociable, a démoli les trésors de sa mère, a dénié au père de les sauver, a jeté leurs fils avec les restes, a emmuré leurs voix, a cloué les ans aux chiffres de leur âge, a raclé la peau, les yeux, les traits qui tombent depuis, jour par jour, que le souvenir pourrit.

Lui qui a défanté les siens.

Lui, l’immonde.

C’est lui.

Qui vit.

 

Leurs corps s’entrechoquent sans qu’aucun des deux hommes n’ait trahi le silence. Oshagan lance une main au col et d’une poigne de brute, il étrangle Gorfa qui s’agrippe d’instinct pour desserrer l’étreinte. Alors, d’un coup vif et précis, le guerrier plonge la lame dans l’abdomen que plus rien ne protège. Oshagan referme l’étau de ses doigts. Il enfonce le cou et serre le couteau qui ouvre plusieurs fois le ventre. Il faut moins d’une minute à sa vengeance. Gorfa meurt, vidé d’air et de sang.

Quand la dépouille s’écrase à ses pieds, Oshagan ne sent pas de légèreté à sa victoire, pas de cette grisante jouissance que disent les Parleurs, en fait, il ne ressent rien sinon le dégoût qui s’attache à cet homme infect et il comprend qu’il l’espérait plus gigantesque ou considérable, plus à la mesure de l’immensité des crimes qu’autrefois il a osé commettre. Mais celui qui se tient là, avachi, ce n’est qu’un homme comme d’autres et Oshagan pense que si le bourreau des siens est à ce point commun, lui qui a survécu ne pourra pas, jamais, redevenir humain.

Se détournant du cadavre, il gagne enfin le trône où, après avoir repris son souffle, il pose avec déférence les deux mains jointes sur la surface ajourée du cristål.

Quelque part, dans le fond de la salle, une ombre suit la scène, accompagnant d’un regard torve les gestes du guerrier.


26
Délivrances

Oshagan réprouve une hésitation au moment de se joindre au clan. C’est Ahégan qui l’aurait accueilli naguère d’une accolade et de cet accent bien à lui qui fait s’évanouir la fin des mots, mais cette fois, son lointain parent n’est pas là. Un autre homme le scrute depuis l’orée d’un massif brun imaginaire, et bien qu’il ne l’ait jamais rencontré, le guerrier reconnaît ce visage taillé et ciselé dans une pièce d’ivoire.

« Ossian ! » prononce-t-il d’une voix imprégnée de respect.

L’homme qui demeurait assis se redresse et, laissant courir le temps afin qu’il le rejoigne, il se fend d’un sourire qui trace une idée de lèvres dans une sobre barbe grise. Puis :

« Oshagan ! lance-t-il. Fils de nos fils…

— Ossian, répète le guerrier.

— Quelle incroyable surprise !

— Je viens si tard…

— Ne dis pas cela ! se récrie le vieil homme. Sais-tu que, tous ici, nous t’avions cru mort ?

— Je suis heureux, dans ce cas, de vous décevoir.

— Tu as montré une force stupéfiante, digne de notre famille ! »

À ces mots, le guerrier sent une vague de chaleur le submerger et pour la première fois depuis que dure son exil, il ne chasse pas la fierté qui l’étreint. Aucun autre que le fondateur du cristål, le plus exemplaire de ses aïeux, ne pouvait le marquer autant par de simples paroles et Oshagan se sent reconnaissant envers Ossian de les avoir prononcées.

« Je n’ai fait qu’agir…, répond-il néanmoins, saisi d’une brusque humilité.

— Et tu as bien agi, approuve Ossian, hochant la tête. Mais fils, écoute ! Tu dois regagner ta place. Elle est ici. Parmi les tiens. Joins-toi à nous. Joins-toi au cristål !

— Je ne peux pas. Pas encore ! Le cristål est toujours entre des mains ennemies. Je dois le mettre en lieu sûr. L’un des nôtres m’attend : Vagalchay. Ce n’est qu’un clone mais personne mieux que lui ne saura veiller sur la mémoire du clan.

— Tu ne m’as pas compris, mon garçon ! Je ne tiens pas à ce que tu nous quittes !

— Ossian, c’est impossible !

— C’est indispensable ! Ce danger dont tu parles… Ce n’est qu’un mirage ! Le cristål se trouve exactement là où nous l’avons voulu. Et il doit y rester !

— Je ne comprends pas.

— Je t’avais cru plus clairvoyant. Tes craintes sont celles d’un homme perdu et solitaire. Tu es resté séparé de nous depuis trop longtemps. Ta force nous a manqué, Oshagan. Mais nous sommes comme un chœur. Tu dois réapprendre à t’accorder aux tiens.

— J’essaierai…

— Oui. Tu y arriveras. Quand tu auras compris que tu n’es pas venu nous libérer. Que nous avions fait un choix. Le nôtre.

— Que veux-tu dire ?

— N’y a-t-il pas de petites lueurs qui brillent dans la nuit où tu te morfonds ? Ne repousse pas sans cesse l’évidence, jeune Sémuramat. Qui pouvait savoir comment abattre notre famille ? Qui aurait pu déjouer nos pièges ? Qui pouvait concocter un plan si efficace ?

— Je n’ai pas envie d’aller là où tu me mènes, Ossian.

— Tu dois cependant le faire. Cesse de voir en nous une assemblée de vieillards impotents et regarde en face, pour une fois, tes ancêtres ! Oui. C’est cela. Tu y viens ! Je le vois à tes yeux.

— Vous !

— Enfin ! Enfin, tu comprends !

— Impossible !

— C’était inévitable ! As-tu conscience des souffrances que nous avons endurées à regarder notre puissance, tout ce que nous avions bâti, se déliter lentement ? Nous étions faits pour dominer ! Pour diriger ! Le pouvoir, Oshagan ? Ta génération en avait perdu le goût. Quelqu’un devait agir ! Alors, nous l’avons fait. Durant des années, nous avons planifié notre renaissance. Pendant que vous vous débauchiez dans des conforts de palace, nous avons passé des alliances, poussé nos pions. C’est nous qui avons convaincu Gorfa de construire sa machine.

— Gorfa !

— Ta vengeance t’a rendu aveugle. Ce n’était qu’une ombre. Nous nous sommes servis de lui comme des autres. Et regarde ! Samarante est à nos pieds, Oshagan. Grâce à cette machine, les meilleurs cerveaux de la ville nous servent de valets. C’est ici que se décidera le destin des Samares ! Tu comprends ? Au secret de cette extraordinaire création, nous sommes aujourd’hui les véritables maîtres ! Gouverner ! C’est le destin des Sémuramat.

— Pourquoi nous avoir tenus à l’écart ?

— Votre génération n’avait pas d’avenir. Ce n’était pas ta faute. Ni celle des tiens. Vous n’étiez que le triste aboutissement d’une décadence qui a commencé bien avant votre naissance. Mais nous, nous savions !

— Vous saviez ! Que savais-tu de Vagalchay ? Que savais-tu de moi ?

— Oh, je savais, crois-moi ! Je savais… Toi, Oshagan ? Où étais-tu la nuit où ils sont morts ? Qu’as-tu fait pour les sauver ? Rien ! Tu étais vautré dans tes drogues ! Toi ? Mais qu’est-ce que tu étais ? Un lâche ! C’est à nous, à nous seuls, que tu dois d’avoir recouvré ta force, cet honneur que tu considérais alors avec tant de mépris ! C’est nous qui t’avons fait, Oshagan. Affronte ton passé ! Cesse de le nier !

— Vous êtes… des monstres !

— Un jour, tu nous béniras.

— Toutes ces années, je n’ai vécu que pour vous. Pour venger notre sang. Et c’est vous, vous qui nous avez trahis !

— Nous avons guéri la famille de son mal !

— Au prix de notre massacre ?

— La douleur t’aveugle ! Fils ! Tu accordes trop d’importance à la vie. Pour les Sémuramat, elle n’est qu’un passage. J’ai vécu quatre-vingt-trois ans dans un corps et quatre siècles ici ! Il en sera de même pour toi. Ainsi que pour les tiens ! Oui, nous les avons arrachés à leur corps biologique ! Mais pas à l’existence ! Ils sont ici. Tous. Auprès de nous. Nous les avons recueillis. Tu ne savais pas ?

— Je pensais…

— Tu es trop jeune pour penser, Oshagan… Plus tard, tu comprendras. Nous t’aiderons. Maintenant que tu nous as retrouvés, ton errance s’achève. Le temps est venu pour toi de te défaire de cette illusion qu’est la vie.

— Non, je ne crois pas…

— Mais ce n’est pas un choix ! Tu ne sens donc rien ? Elle te quitte déjà.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Tu crois vraiment avoir tué Gorfa ? Jeune prétentieux ! Nous l’avons bien formé. Il s’est joué de toi.

— Il n’est plus qu’un cadavre.

— Oh non ! Ce n’est pas le sien que tu as laissé là-bas… Ça, c’était juste un clone.

— Non…

— Et à cet instant où je te parie, Gorfa enfonce en toi la pointe de ton propre couteau.

— Non !

— Abandonne, Oshagan. Rejoins ceux qui te sont chers. Ta volonté peut nous servir ! Offre-la à ton clan !

— Comment peux-tu ? Toi, Ossian ! Toi qui nous as donné le cristål ! Toi qui as réconcilié les nôtres lorsqu’ils étaient perdus dans la haine ! Qu’es-tu devenu ?

— Je suis resté fidèle à notre loi, fils. Notre loi ! Est-ce que tu l’as oubliée ? Un Sémuramat meurt de la main d’un Sémuramat.

— J’ai survécu, Ossian ! Tu n’as pas su me tuer !

— Mais je le fais aujourd’hui…

— Tu te trompes, vieillard ! La loi a changé ! C’est la mienne, aujourd’hui.

— Tu n’as nulle part où fuir !

— Celui qui verse le sang d’un Sémuramat…

— Ce n’est plus qu’une affaire de secondes.

— … tombe de la main d’un Sémuramat ! »

 

Il n’a pas à invoquer la colère.

Elle a toujours été là.

 

Gorfa contemple le liquide suinter du couteau. Il retire délicatement la lame, hypnotisé par l’exquise chaleur qui se répand sur le dos de ses mains pendant que son ennemi se meurt, immobile, totalement impuissant, les doigts crispés sur le cristål.

Les doigts crispés, qui bougent encore, et Gorfa se délecte de la saveur inattendue que lui procure ce signe de brève résistance.

La colère a les couleurs du sang. Oshagan ouvre les yeux sur une toile sombre rouge, il s’anime mais il n’est plus qu’une masse articulée d’os et de muscles insufflée de rage. Ce ne sont pas ses mains qui s’emparent des cheveux de Gorfa, c’est la colère pure, et le crâne dans ses poings s’abat d’un coup sur le métal, frappant la martrologe, il cogne, sans rompre, d’un bruit sourd, il cogne dans le pas des veines, il cogne à fracasser, d’un va-et-vient de frénésie, il cogne à fendre la tête, jusqu’à ce qu’elle brise, alors il cogne la bouillie.

Quand les mains du guerrier jettent la dépouille sanguinolente, Oshagan tombe à genoux. On pourrait croire qu’il veut embrasser le cristål car il pose dessus son visage puis l’entoure de ses bras, et serre. Un souffle grimpe dans sa gorge qui puise au fond de ses forces et grandit jusqu’à muer en une plainte bestiale. Sur les parois du cristål, les entrelacs vacillent.

Dans un bruit lumineux, la pierre se fend soudain en deux parties égales. Une décharge d’énergie jaillit de la fracture. L’éclair scintillant parcourt les câbles de la martrologe et frappe la jeune femme allongée, dont le visage illuminé expire sous le choc un souffle rauque alors qu’elle reprend conscience.

Après quoi, plus rien. La machine, qui n’émet plus le moindre crissement, reste éteinte, comme morte.

 

Oshagan rampe, s’aidant de la paroi, une main écrasée sur la plaie béante qui ouvre sa poitrine. La colère l’a laissé en pièces. À chaque mètre, il se rétracte, transpercé de douleurs. Quand il parvient près du corps attaché sur le trône, il est à bout de forces, presque sans vie.

Briser le cristål, c’était rejeter ses ancêtres au néant. Mais il les connaît trop, désormais ! Oshagan ne veut pas leur laisser de chance. Le flux inversé de la martrologe a pu les préserver de l’abîme. Leur offrir un refuge.

Le guerrier s’agrippe au trône et se porte à hauteur de la fille dont il ne voit guère que des taches de gris. Il lui semble qu’elle bouge, que par gestes maladroits, elle cherche à se défaire des entraves qui la retiennent à la carcasse. Alors, il tend la main et la posant sur sa peau, il sent palpiter une autre présence. Ils sont là !

Dans elle.

Oshagan empoigne la fille par le cou, insensible aux ongles qu’elle plante dans ses bras. Il resserre l’étreinte. Le corps s’agite, mais peu, trop faible pour lui échapper, et le guerrier raidit ses muscles pour qu’elle sombre dans une mort rapide et qu’elle emporte à jamais, dans un silence éternel, la malédiction des Sémuramat.

La gorge fait en s’étranglant un gargouillement abject et le guerrier chancelle à ce simple bruit. La colère n’est d’aucun secours pour ce meurtre. C’est la haine qu’il exige.

Et de haine, il n’a pas.

 

« Fuis ! » s’écrie-t-il en lâchant prise.

Cinabre avale l’air en sifflant par le goulet qui peine à s’ouvrir, le sang glacé par les heures qu’elle vient de passer sur le métal froid.

« Pars ! ordonne celui qui a manqué la tuer. Déguerpis ! »

La jeune femme baisse les yeux sur son bourreau et la vision de cet homme accroupi et perdu à lui-même se teinte de milliers de souvenirs.

« Tu ne me tueras pas », dit-elle d’une voix grinçante, étonnée de prononcer de tels mots.

« Tu es folle ? Fuis, je te dis !

— Oshagan Sémuramat ! Tu ne me tueras pas.

— Comment… comment peux-tu savoir mon nom ?

— Tes ancêtres ! Je sais ce qu’ils ont fait. J’ai leur mémoire. Je te connais.

— Alors… pourquoi restes-tu là ?

— Moi aussi, je suis leur victime.

— Je ne pourrai pas te laisser vivre… Ce que tu portes… doit disparaître !

— Tu ne te vengeras pas sur moi.

— Pourquoi ?

— Parce que ta vengeance a un autre avenir. »

Alors, Oshagan plisse les yeux pour percer le brouillard qui l’aveugle et voir cette femme qui se refuse à avoir peur.

« Qui es-tu ? lui demande-t-il enfin.

— Ce que je suis ? souffle-t-elle. Je suis ce qu’ils ont créé. Une préfigurée ! Un outil. Un moyen de pouvoir. C’est ce qu’ils croyaient, Oshagan. Mais ils ne t’avaient pas prévu !

— Les femmes sans tain… Elles t’ont appelée… la Grande Penseuse.

— Ces vieilles folles ! Comment pourraient-elles savoir qui je suis !

— Elles ont dit que tu peux voir l’avenir.

— Tu veux savoir ce que j’ai vu ? J’ai vu la ville resplendir et en ruine. J’ai vu au jour du Seuil les gènes faire de nous une espèce nouvelle. J’ai vu l’espoir dans les yeux d’un garçon qui avait tout perdu. Et puis… je t’ai vu. Toi. Et tes montagnes.

— Moi ?… Moi, je ne suis plus rien ! Je ne suis que du vide…

— Tu es encore un frère.

— Jamais ! Pour personne !

— Il y a quelqu’un de ta famille, Oshagan, dont je ne porte pas la mémoire.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’elle vit.

— Qui ?

— Elle, Oshagan. » Elle.

 

Joti.
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Un sang sauvage

C’est l’orteil qui revient en premier.

Triple A se redresse et retombe en arrière sur un lit. Il cherche des yeux, des yeux pour se voir par en dessus. Il n’y a que de la lumière, crue, brûlante.

La peau démange comme des piqûres de glace.

Il se soulève du lit. Trop faible, il retombe. Sa tête cogne. Bordel, on est où, là ?

Ça pue la sueur. Il est dans une carcasse. Ça grouille. Son pied est en train de se faire bouffer. Il se cambre et s’écrase sur des draps trempés.

Il attend cette fois. Une douleur monte, mais de loin. Comme si sa tête ne voulait plus tout prendre. Comme s’il y avait un videur à l’entrée. Pour remettre les choses à leur place.

La vie décharge.

Il respire !

Alors, il recrache. Et c’est le premier truc qu’il arrive à faire : cracher, avec ce putain de corps qui revient à lui.

 

Triple A se penche, attrape l’orteil qu’il masse avec vigueur.

Un bras articulé surgit du bas du lit, brandissant une boule d’aiguilles qui s’abat. Le gamin serre les dents. Il reçoit un courant dans la cuisse mais pas fort, à peine de quoi chauffer les muscles.

Le gamin chope le bras synthétique, tire dessus. Ça ne casse pas. Il tord et ne lâche que lorsque ça fait un angle bizarre. La boule d’aiguilles tourne en rond, à vide. Elle racle bêtement, poussée par un petit moteur têtu, puis repart pour un tour. Le mécanisme foutu manque à chaque fois son coup et c’est bon, putain, c’est bon de rire. Pour de vrai.

Il n’y a personne dans la pièce, que des placards avec des corps dedans. Il est nu, il fait froid. Il fouille tout jusqu’à ce qu’il trouve de quoi se couvrir, une blouse, un pantalon et des bottes, le tout complètement blanc. On n’a pas fermé la porte. La sortie est au bout d’un couloir. Direct dehors. Facile.

Quelqu’un a rebattu les cartes.

 

Quartier serré, vieille ville. Un coin où il n’a jamais foutu les pieds. Pourtant, il connaît. Cet endroit, il l’a vu, par en haut. Par les yeux. Ça lui reste.

La rue se la donne, les baraques ont des portes en faux fer où montent de petits escaliers. Le gamin claque la porte et saute les marches. Tout près, un type sourit à personne, assis à côté des trouvailles qu’il a alignées proprement contre un mur.

« Cours pas ! » La voix de Psonj le ramasse sur les dalles.

« Ta gueule ! » lui balance Triple A.

Parce que, justement : il court.

Pas qu’il fuie. Il court comme un besoin, à toute berzingue, il bat le sol, faut entendre, ça cogne et c’est pas lui le moins dur. Triple A file à travers, passe les gens, il donne des reins, accélère, vise une ruelle où il s’engouffre. Il rebondit en repoussant les murs des mains et part dans la pente, tête en arrière, bras levés. Il ripe la pierre et dévale. Il va vite, carrément. Ses jambes ricochent, elles en veulent plus. Il débouche au-dessus d’une place et saute. Il repart pleine bourre, jamais il a couru comme ça, sans rien au cul, pour lui. Pas possible de s’arrêter, il en laisse trop derrière. Il cavale droit, en zigzag, comme ça vient, il s’en fout. Il court pour un regard de sa mère qui est là-haut, au bord des toits. Il se prend la ville en doses et c’est elle qui court dans son sang.

Il ne fuit pas, non. Il dévide la rue comme s’il pouvait l’enrouler dans sa tête avec sa vie d’avant.

Il court parce que c’est là qu’il est, depuis toujours.

Devant.

 

Loin de la vieille ville, Triple A trace le long des vastes artères du quartier des Loges jusqu’à buter sur une muraille à l’abandon qui coupe la cité en pointillé. Il se pose à bout de course contre la pierre d’une maison. L’air est sombre et il l’avale, la bouche grande ouverte. Il halète comme un vérec à la peine. Levant la tête, il aperçoit le ciel entre les bâtiments, empli d’une masse noire, inquiétante. Ce n’est qu’à ce moment qu’il comprend qu’en dépit de la faible lumière, il fait jour. D’immenses nuages saturés de ténèbres couvrent Samarante.

Le gamin part dans le vague. Il vole au-dessus du ciel. Il est à des kilomètres. Ses yeux se tournent vers en bas. Il regarde la ville et il voit un visage. La Déchire. Il reconnaît l’ovale, il devine ses traits sous le tissu des nuages. D’aussi haut qu’il peut, Triple A ne discerne pas Samarante sous l’orage. C’est sa mère qu’il voit sous le voile du deuil.

Il reprend la rue. Maintenant qu’il sait où il va, il marche en fixant le sol comme une espèce d’automate. La sueur de sa course a refroidi et elle entaille lentement la peau, à la nuque. Quelque part, dans un autre quartier, résonne un fracas sourd dont le gamin se désintéresse aussitôt.

Triple A parvient au bord du précipice qui domine la Faille, le monde quand il était gosse. Il ne sait pas dire combien de jours ça fait, ça ne compte plus de toute façon. Il lorgne les toits, quand même, des fois qu’il chope l’ombre du vieux devant la boutique. Mais il le sait bien qu’avec ces jours, rien ne compte pareil.

Il longe le rebord et arrive là où il voulait.

Les six tours, comme d’habitude, donnent l’impression d’attendre.

 

Triple A ne craint plus les polards, encore moins leurs putains de machines. Il est sûr de son coup cette fois. Ce n’est plus le débutant : il a été une gorgone, il vient avec les vues qu’il a eues, des milliers.

Il se souvient parfaitement du passage étroit et un peu oblique qui, l’air de pas y toucher, donne pile sur l’arrière des tours. Faut savoir, sans ça, tu trouves pas. On y accède en poussant une simple porte d’immeuble puis une autre bien planquée dans une arrière-cour. De là, part une ruelle entre deux murs sans fenêtre, qui termine en zone verte, quelques dizaines de mètres qui échappent aux capteurs de l’Arcopole. L’angle mort pour les yeux. Évidemment, ça l’a frappé, ce passage à moitié invisible, surtout à cet endroit précis. Biti n’en avait rien eu à cirer : « Selon toute évidence, il s’agit d’un secteur ne relevant pas de l’Identification. » Le docte s’en tenait à ça. C’était le genre de conne-ries qui l’arrêtaient net. Triple A a pris le temps de repérer les lieux, mémorisant le moindre détail. Pas question de rater un truc qui joue si joliment les entrées de service ! Le moment est venu maintenant de découvrir où ça mène.

Personne, mais il se méfie. Peut-être qu’il y a des gens dans les tours qui savent pour le passage. Mais peut-être aussi que tout le monde a oublié. Pourquoi il y aurait ce grillage à la con, sinon, planté au bout de la ruelle ?

Triple A lance son corps d’insecte à l’assaut de la barrière. Il arque les cuisses par-dessus une crête de pointes et glisse de l’autre côté, dans un recoin de pénombre où se dissimulent les contours d’un tunnel. Le gamin pénètre dans le noir absolu, tâtant le sol. Il avance pas à pas, traînant sa main comme une ancre sur une paroi bombée et râpeuse qu’il ne voit pas. Passé un angle, le sol s’incline légèrement, donnant l’impression que le tunnel s’enfonce. Soudain, une porte. Derrière, un ponton jeté sur une charpente métallique ouvre la voie vers les six géants dressés en enfilade.

Le ponton résonne des pas que le gamin laisse sur l’acier en détalant. Il file sur son rêve vers l’ombre de la tour, la sixième, dont rien ne le sépare désormais qu’une simple distance. Et bien qu’il coure, Triple A lève encore la tête, cherchant un sommet qui fuit au ciel les pesanteurs du regard.

 

Des six tours, la dernière, la plus reculée, abrite le siège de l’Humanie.

Chaque étage possède son contingent de laboratoires.

Une atmosphère de fabrique pèse sur la partie basse où techniciens et biogénistes exécutent les rites les plus anciens de l’Ordre, produisant à grande échelle les outils vivants qu’ingurgitent les villes. La chair y est matière, créée à façon. Des cuves sortent les greffes derniers modèles, des lots d’organes gérés par chaînes de froid et plongés dans le ballet permanent des fardiers qui vont et viennent à travers les galeries des sous-sols.

Plus haut se trouvent les étages des créations viables, plantes et animaux dont on fait compagnie, objets d’art ou de labeur. La confection des dérivés d’humain dispose d’un complexe entier, près de quarante niveaux que se partagent à parts égales les tenants de la figuration génétique et ceux de la cybernétique. Puis, à mesure que l’on s’élève encore, s’ouvre le champ des microcosmes. La recherche biogénique dispose là de son outillage le plus subtil : les codagènes qui établissent un langage commun entre la technigence et les noyaux cellulaires, les métavirus que l’Humanie propage à des fins expérimentales.

Seul le dernier tronçon, au sommet de la tour, échappe aux contraintes productives. Les équipes y sont les mieux dotées en hommes comme en matériel, car de leur succès dépend le couronnement de la science humane.

La décision d’accélérer le processus évolutif, d’accompagner la vie jusqu’à son ultime avatar, se perpétue depuis la naissance de l’Ordre, contemporaine de la fondation des Cités. Les blessures des guerres climatiques étaient à cette époque encore vives, assez pour que la science emprunte un autre chemin. La seconde Antiquité, l’ère de la maîtrise des éléments, s’était achevée en un désastre global. Les hommes mouraient en masse, s’étant privés eux-mêmes des ressources essentielles à la survie de l’espèce. Trouver de nouveaux paradigmes était devenu une nécessité vitale. Les premiers humanes avaient la certitude de pouvoir offrir à leur peuple une forme parfaite et définitive d’adaptabilité. C’était une perspective neuve, totalement inédite, que résumait la thèse dite Creatura. Ils savaient cependant que plusieurs siècles leur seraient indispensables. L’Ordre fut bâti sur cette exigence. Après d’infinis calculs, les savants définirent le Seuil comme le terme absolu des recherches.

Aujourd’hui, le Seuil n’a plus la douceur floue d’un horizon lointain. Il s’affiche à l’heure près, une heure rouge qui s’égrène sur les murs à chaque couloir de la tour :

1 061 748 HEURES

C’est précisément le temps qu’il reste pour achever plusieurs millions d’années d’évolution.

L’Humanie considère la Creatura comme un prototype, la dernière étape des recherches avant que l’espèce humaine n’entre, dans cent treize ans, dans son âge de maturité.

Entre les laboratoires dominants, ceux qui tiennent les hauteurs de la tour, les thèses se heurtent. La rivalité y tient lieu de règle. Les résultats des équipes font et défont l’ordonnancement des moyens. L’Ordre a délibérément organisé son milieu névralgique en un écosystème où les idées doivent se battre pour trouver une place, durer et se répandre.

Ainsi, d’aucuns parmi les savants affirment que la Creatura viendra de l’homme, qu’elle sera sa continuation. D’autres, mais ils sont moins nombreux, spéculent sur une forme animale et même végétale. Il y a ceux qui défendent le concept d’une pure création biogénique. Et quelques-uns ne jurent que par les mélanges.

En marge de ces dogmes, une équipe d’humanes avance sur les traces de l’humanité primaire, celle qui préexistait à l’altération industrielle des gènes. Le petit groupe porte ses observations à l’extérieur, hors des frontières de l’Ordre. Ceci par hypothèse. La nature reste une indocile. Elle a statistiquement le meilleur profil. Elle est la pourvoyeuse. Le projet s’appelle : Sang sauvage.

 

La tour se laisse faire. Quand ça tire dans les bras, qu’il s’arrête, Triple A lui donne une caresse. À elle, ça lui plaît. Comme dans l’histoire, putain de conte, quand le type se dresse au-dessus des cratères de l’Extrême-Levant, penché sur sa selle, et qu’il flatte l’encolure du grand lézard volant. À part qu’une tour, c’est la monte directe. À cru. Tu tiens à rien, juste à toi.

La demi-heure qu’il grimpe. Il a passé les derniers toits. Les immeubles ont fini par baisser la tête. Même les fiers, ceux du Kometicon, se font petits.

Jusqu’à la fatigue qui lâche l’affaire. Plus il monte, plus Triple A sent ses membres durcir. Ce ne sont plus des doigts mais des crochets qu’il plante dans le lacis biscornu des sarments noués à la paroi. Car au lieu d’être lisse, la tour porte une gaine de sarments et de tiges comme si une plante avait grimpé dessus il y a longtemps, bien avant lui. Le gamin s’appuie sur les troncs qui saillent du fouillis pour se hisser à travers la nervure végétale. Deux ou trois fois, il a manqué tomber, un trou s’ouvrant, béant, dans l’entrelacs des branches. Il n’a pas perdu pied. Chaque fois, c’est comme si la tour se bougeait pour qu’il s’y agrippe. Non, vrai, faut croire qu’elle l’aime.

Parvenu à mi-hauteur, Triple A balance une botte, puis l’autre, aussi loin qu’il peut, plein dans le vide. Il les regarde disparaître. Ça fait plaisir au sol, il se dit. Il a bien droit à quelque chose.

Il repart à l’escalade, la peau sur l’écorce. Il n’a pas peur, même lorsqu’il croise les premières gargouilles, des moitiés d’animaux armés de têtes impossibles, cornues, dentées, fronts bas, museaux fumants, regard cireux. Fichées dans le mur, les statues vivantes suivent mollement les gestes du garçon qui s’extirpe avec une aisance surnaturelle de la prison de branches où elles sont nées. Comme si c’était lui, le monstre.

Triple A ne sait plus depuis combien de temps il grimpe. Il lui semble que la ville en dessous n’est plus vraiment réelle, qu’elle a viré au mirage. Il parvient au rebord sans tout à fait s’en rendre compte. Quand il se lève et qu’à nouveau il marche, il réalise que c’est la fin.

Le vent gicle dans ses yeux. Des morceaux de ciel gris transparaissent à travers les barrières de feuilles jetées par-dessus la terrasse, un ouvrage de chlorophylle qui produit l’énergie de la tour.

Il n’y a rien dans cet endroit, rien de ce qu’il était venu chercher. Pas de cris, pas de clameurs. Personne. Pas un mot.

Il est seul avec ce corps sec et chaud qui l’a mené jusque-là et qui, pourtant, ne lui donne plus de certitudes. C’est son corps d’avant. Pas d’embrouilles. Le même.

Triple A est sous le choc, pris d’une nostalgie fulgurante. Il ne connaît pas ce sentiment. Il découvre ce que ressent le type qui revient à la source, le voyageur qui, après avoir parcouru l’aliène en tous sens, cité après cité, s’en retourne à son village qu’il retrouve, non pas tel que dans son souvenir, mais tel qu’il le voit, réduit à quelques rues entre des bâtisses insignifiantes, les mêmes qui, autrefois, lui paraissaient être d’impénétrables forteresses. Le sentiment d’avoir laissé l’enfance derrière.

Le gamin ferme les yeux. Il sait, à cette minute, qu’il ne veut plus de ce corps stupidement infime. Il lui faut autre chose, pas seulement les milliers d’yeux qu’on lui a donnés et qu’on lui a repris, mais plus, infiniment plus.

Les yeux, c’était le début, à peine une part, de ce qui est possible.

Biti ne s’est pas trompé. Triple A est fait pour survivre. Il peut mêler son sang à n’importe quelle machine, il peut rouler sur des chaînes, défoncer les murs, gueuler à travers des canons.

Triple A explore la terrasse jusqu’à trouver un sas. Il peut mordre la terre avec des dents de fer.

La porte se déverrouille dans un claquement sourd. Il peut être une armée.

Il entre, sans voir les montagnes. Il peut voler.

Devant, là-dedans, il doit y avoir un autre corps, même sans chair, quelque chose de grand, le truc immense, pas de limite, parce que c’est ce qu’il veut, être comme sa mère qu’on ne peut pas toucher et qui est partout.

 

Sur un escarpement que pointe vers le ciel la montagne à l’est de Samarante, des Qisvars se tiennent debout, à l’équilibre contre leur lance. Les guerriers letaïs ont planté le fer des armes dans le sol, signe que le temps n’est pas à la guerre. Ils demeurent sans bouger, à contempler l’orage dont les vents froids remontent par filets de brises depuis la ville.

Bien que des centaines, les Qisvars sont une avant-garde. D’autres les rejoindront, guidés par les Doucres. Tout le peuple qui veille sera bientôt ici, réuni pour se battre.

Au loin, sur la cité, des zébrures argentées déchirent la trame obscure des nuages. Déjà, des dieux ont quitté le songe.

Les Letaïs les observent. Depuis toujours, ils sont prêts.


Glossaire

ALIÈNE n.f. – Espace sauvage (par opposition aux Cités) essentiellement désertique et inhabité.

ANTÉVIRUS n.m. – Souche virale organique capable de modifier le génome humain à grande échelle. L’Humanie a officiellement prohibé le recours à toute forme d’antévirus depuis l’avènement d’une souche radicalement mutagène, surnommée le Mal*.

ARCOPOLE n.f. – Ordre veillant à assurer la sécurité et la surveillance des Cités.

 

BIOGÉNIE n.f. – Science qui a pour objet l’étude des êtres vivants et de l’évolution de leurs propriétés génétiques.

 

CHANDOR n.m. – Titre que se donnent entre eux les membres d’un Ordre déchu (la Chandorne) ; les chandors pratiquent les soins et la chirurgie, fabriquent et administrent des drogues, en dissidence du principe d’élimination des inaptes prôné par l’Humanie.

CITÉ MÈRE n.f. – Cité où siège le gouvernement des Cités ; centre politique et administratif. Samarante a longtemps prétendu à la possession de ce titre, avant que Treis ne soit finalement choisie par les autres cités mirandiennes*.

CLONE n.m. – Individu appartenant à un groupe génétiquement identique. Syn. : refait. Au sein du peuple des Cités, le clonage est légalement restreint à la production d’organes et à la recherche biogénique. La création de clones viables est une technique parfaitement maîtrisée, mais proscrite et considérée comme taboue.

CODE-GLYPHE n.m. – Langage idéographique des machines ; système morphologique de la technigence.

COPE n.f. – Unité monétaire en usage dans les Cités et sur les territoires qui en dépendent. Une cope a l’aspect d’une petite capsule ovale rigide ; une cope standard contient 10 cl d’eau pure.

CRISTÅL n.m. – Réceptacle minéral de la mémoire d’une famille et de ses membres défunts. « À l’origine de leur création, les criståux faisaient office d’autels des ancêtres, à ceci près qu’en leur parlant, on était fondé à obtenir une réponse » (Ynse).

CVUR n.m. – « Combattant furtif » (trad. littérale d’un vocable nomade). Chez les U’Fzull*, les Cvurs forment une élite guerrière au service des chefs de clan.

 

DOCTE n.m. – Robot doté d’une mémoire considérable, d’un ou plusieurs moteurs de calcul, de capteurs et d’émetteurs et d’un système de technigence*. Un docte est, le plus souvent, une unité autonome capable de se mouvoir et d’interagir avec son environnement. Par ext. : toute forme d’esprit synthétique.

DOUCRE n.m. – Personnage investi d’une fonction mystique, notamment divinatoire, dans certaines tribus nomades (Letaï*).

 

ENDOCÈNE n.f. – Organisation secrète, séparée de l’Arcopole dont elle est issue. L’Endocène est chargée de prévenir les trahisons et de confondre leurs auteurs. À cette fin, elle s’appuie sur un corps paramilitaire : les guestals*.

EXTRÊME-LEVANT n.m. – Limite des terres explorées et cartographiées. Dans l’imagerie populaire, l’Extrême-Levant est représenté par des chaînes montagneuses réputées infranchissables.

 

FARDIER n.m. – Véhicule de transport utilisé pour traverser l’aliène*.

 

GUESTAL n.m. – Soldat appartenant à un groupement paramilitaire placé sous l’égide de l’Endocène*.

 

HEBDOMADE n.f. – Chacune des dix divisions de l’année. Une hebdomade comprend trente-neuf jours ˝ONZIÈME HEBDOMADE (exp.) – 1. période de temps qui n’existe pas. 2. ère réputée néfaste, vouée au chaos. « La onzième hebdomade représente le seuil au-delà duquel il n’est plus permis à l’homme de solliciter la générosité des dieux » (Dumez).

HEBDOMANDE n.f. – Ordre des Cités, en charge de l’étude et de la maîtrise des mondes inertes (temps, énergie, matière) et de la technigence*. L’Hebdomande fait partie des trois Ordres majeurs. Ses membres sont appelés sirtechs*.

HUMANIE n.f. – Ordre des Cités en charge de l’étude et de la maîtrise des univers vivants, ainsi que de l’évolution des gènes. L’Humanie est un des trois Ordres majeurs. « Les recherches humanes ont un but et une finalité. Le but que nous nous sommes donné, c’est l’invention de la Creatura, la créature parfaite. Quant à la finalité de notre œuvre, il ne s’agit pas moins que de donner naissance à l’espèce qui aura vocation, fatalement, à régner sur l’ensemble des créatures vivantes, dont l’homme. » ˝HUMANE n.m. – Membre de l’Humanie ; savant en biogénie*.

 

IMAGÈNE n.m. – Appareil servant à projeter des pensées et des rêves, dont se servent des artistes pour leurs représentations visuelles et sonores. Un imagène ressemble souvent à un casque richement ouvragé.

 

LANDGRAVE n.m. – Chef ou seigneur de guerre, commandant dans l’armée des Cités. Du haut en bas de la hiérarchie militaire, les officiers et les soldats prêtent allégeance au landgrave dont dépend leur unité. Douze landgraves sont choisis pour former l’état-major et résident en permanence à Treis, la cité mère*.

LÈPRE n.f. – Terme populaire donné à un phénomène de dégénérescence des systèmes artificiels complexes (doctes, robots) ; maladie des machines. La Lèpre parasite les nanœuvres* et les circuits de technigence* qu’elle détourne de leur fonction initiale pour assurer sa reproduction et sa diffusion.

LETAÏ n.m. – Nom d’une importante tribu nomade dont les migrations à travers l’aliène* sont gouvernées par des considérations mystiques.

 

MADEGLOIRE n.m. – Tueur à gages. « J’entends souvent cette ineptie selon laquelle un madegloire ne ferait que porter la “juste mort”, une mort que quelqu’un a voulue et payée. Comme si cela suffisait à le dédouaner de son crime ! » (Be-Mok).

MAL n.m. – Antévirus radicalement mutagène, d’origine biogénique, frappant les espèces animales. Les victimes du Mal sont couramment appelées mutants.

MARTROLOGE n.f. – Instrument de mise à mort ; une martrologe procède par la destruction d’une partie importante du système nerveux mais conserve intactes les fonctions motrices du corps. Syn. suceuse (fam.). ˝MARTROLOGE GORFA – Instrument qui absorbe la mémoire et les fonctions cognitives du cerveau sans les détruire, pour les transférer dans un réceptacle prévu à cet effet.

MATRICIEL n.m. – Ensemble de nanœuvres* qui ne possèdent pas encore d’objectifs de production, qu’on utilise pour donner spontanément une forme élaborée à des éléments de matière ; complexe instable. « Méfiez-vous des matriciels ! Ce sont des vierges qui ont le feu au cul ! » (Sören). « Un matriciel peut créer virtuellement tout ce que l’on est en mesure de vouloir » (Prvors).

MÉTACIER n.m. – Alliage de métaux, de carbone et d’autres éléments en faible teneur, produit pour ses propriétés de résistance.

MIRANDE n.f. – Ville fortifiée. ˝CITÉS MIRANDIENNES n.f. – Villes ayant passé une alliance commerciale et militaire, dont le territoire s’étend au nord du désert d’Arcad et à l’ouest des montagnes de la Frontière.

 

NANŒUVRE n.m. – Unité de production et de transformation, dotée d’une gestion de ressources et d’objectifs, dont la taille est inférieure à celle de l’atome.

 

OFFISUP n.m. – Officier supérieur (terme militaire).

ORDRE n.m. – Organisation officielle qui, dans une branche d’activité, établit les règles et gère leur application. Les Ordres sont : l’Hebdomande* (énergie et matières), l’Humanie* (biogénie), l’Armée (guerre), l’Inc (commerce), l’Arcopole* (sécurité intérieure), les Architectes (construction). ˝ORDRES MAJEURS – L’Armée, l’Hebdomande et l’Humanie forment les Ordres majeurs. ˝CONCILE DES ORDRES – Assemblée où les représentants des Ordres et des Cités édictent la loi.

 

POLARD n.m. (fam.) – Membre de l’Arcopole.

PRÉFIGURÉ n. et adj. – Individu créé par biogénie afin d’exceller dans un domaine spécifique déterminé par ses concepteurs. Loc. : être préfiguré : au combat, au sens, au plaisir, au langage, au calcul… En dépit de leurs spécialisations, les préfigurés partagent des caractères communs : tous appartiennent à une souche artificielle de l’espèce humaine, possèdent un viage* et relèvent d’un statut juridique intermédiaire qui les lie à un Ordre ou, plus rarement, à un individu. Les préfigurés sont généralement affranchis cinq ou dix ans avant le terme de leur viage. « Ne dites pas “naissance” en parlant d’un préfiguré car le terme adéquat est : “éveil” » (Manuel).

 

SAMARE n. et adj. – Habitant de Samarante (cité mirandienne).

SARTE n. et adj. – Habitant de Sarte (cité mirandienne).

SCHÈME n.m. – Unité logique utilisée dans un système de technigence*. « Régulièrement, les schèmes produisent des déductions divergentes, voire contradictoires, pour résoudre un problème donné. Pour qu’une technigence soit réussie, elle doit savoir résoudre ces conflits de logique » (Basik).

SEUIL n.m. (maj.) – Année zéro du calendrier en usage dans les Cités : « Nous sommes cent treize ans avant le Seuil. » Abr. : A.S. (avant le Seuil). Selon les dogmes en vigueur, le Seuil annonce la transformation de l’humanité en une nouvelle espèce biogénique.

SIRTECH n.m. – Membre de l’Hebdomande ; chercheur et ingénieur travaillant sur les mondes physiques et la technigence*.

SONGRE n.m. – Carnassier de grande taille appartenant aux félidés.

SOUFFLEUR n.m. – Arme de tir automatique ou semi-automatique, à énergie ou à projectiles.

SYNTHACIER n.m. – Fibre utilisée dans certains matériaux composites pour ses propriétés de résistance ; voile, gilet, armure en synthacier.

 

TECHNIGENCE n.f. – Ensemble des formes logiques et des schèmes* de raisonnement des machines ; intelligence artificielle. Le langage le plus courant de la technigence est le code-glyphe*.

TRESTE n. et adj. -– Habitant de Treis (cité mère).

 

U’FZULL n.m. inv. – Nom générique donné à différentes tribus nomades d’origine pastorale, vivant sur les plateaux de la Frontière, une chaîne montagneuse délimitant les territoires des Cités (à l’ouest) et de l’empire de Borgs (à l’est).

 

VÉREC n.m. – Grand saurien au corps allongé recouvert d’écailles jaunes et brunes, à tête large et triangulaire, pourvu de quatre courtes pattes. Les vérecs servent d’animaux de bât.

VIAGE n.m. – Durée de vie des êtres issus d’une série biogénique artificielle (animaux, préfigurés, clones). Chez les préfigurés, le viage est rarement fixé à moins de cinquante ans ; les humanes étendent ainsi au maximum la période de rendement optimal, entre les deux phases improductives de l’apprentissage et de l’obsolescence physiologique.
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