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INTRODUCTION 

On  oublie  trop  souvent  qu’ils  ont  fait  deux  guerres,  les poilus.  Ceux  qui  sont  partis  à  dix-neuf  ans  en  1918  en  avaient quarante en 1939. Beaucoup sont restés quatre ans prisonniers dans  les  camps.  Ils  ont,  toute  leur  vie,  subi  dans  leur  chair  les effets de l’affrontement franco-allemand.

« En  août  1914,  écrit  Marc  Bloch,  soldat  des  deux  guerres, les  hommes  n’étaient  pas  gais,  ils  étaient  résolus,  ce  qui  est mieux. »  L’historien  rejoint  alors  son  corps  à  Amiens.  Quand son train passe par Sedan, « il est heureux de parler de victoire devant  le grand  champ de bataille de la défaite de 1870 ». Son régiment,  le  273e  d’infanterie,  est  promis  à  une  autre  défaite, celle  de  Charleroi.  Bientôt  Marc  Bloch  recule  sans  pouvoir  se battre,  « le dos à la frontière ». Il perd tous  ses officiers, et un grand nombre de ses compagnons quand l’armée se redresse, à la  bataille  de  la  Marne.  Puis  il  s’enterre  dans  la  tranchée  pour quatre  ans,  comme  les  autres,  autour  de  Sainte-Menehould.  Il entendra  longtemps  « le  tap  tap  des  gouttes  de  pluie  sur  le feuillage, si semblable au rythme des pas lointains ».

Le même Marc Bloch est mobilisé en 1939, sans marquer le moindre  étonnement.  Les  vingt  ans  de  trêve  ont  permis  à l’Allemagne  de  se  reconstituer  sous  Hitler,  de  devenir  encore plus  agressive,  encore  mieux  armée.  Toutes  les  raisons  qui avaient  poussé  des  millions  de  Français  à  partir  aux  frontières en  août  1914,  quand  trois  armées  allemandes  envahissaient  la Belgique, marchant vers Paris à grands pas, se retrouvaient en septembre 1939, quand on attendait la Wehrmacht, de retour de Pologne, sur les bords du Rhin et de la Meuse.

Le  10  mai  1940,  ils  sont  de  retour.  Le  12,  Marc  Bloch,  de nouveau  sous  l’uniforme,  voit  les  soldats  belges  débandés  qui commencent « à se glisser à travers les villages ». Il plie le dos sous  les  bombes  des  stukas  à  Valenciennes.  C’est  « l’étrange défaite »,  celle  qui  porte  le  « lansquenet »  Ernst  Jünger,  héros des  offensives  allemandes  de  1918,  vers  Paris  qu’il  occupe  en 1940 avec plaisir, ne fréquentant que l’exquis milieu littéraire de Saint-Germain-des-Prés.  Bloch,  à  l’état-major,  voit  de  près  les
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responsables de la déroute, le général Blanchard, commandant de  la  lre  armée,  « un  homme,  écrit  le  général  anglais  Ironside, dont  le  cerveau  avait  cessé  de  fonctionner ».  Les  anciens  de  la 14-18 se montrent, à l’instar de Gamelin, ancien de l’état-major de  Joffre  à  la  Marne,  ex-commandant  héroïque  d’une  division d’infanterie  à  la  bataille  de  Picardie  en  1918,  particulièrement incapables ou impuissants dans la guerre éclair.

Le  général  Villemin  était,  comme  Hermann  Göring,  un  as des as de l’aviation de toile et de bois, mais,  en 1940, il n’avait pas assez d’avions. De Gaulle, promu général de brigade et sous-secrétaire  d’État  en  1940,  défenseur  des  divisions  cuirassées, avait,  en  août  14,  franchi,  lieutenant  d’infanterie,  le  passage  à niveau de Dinant sous la mitraille. Il avait longtemps lutté pour obtenir des chars, mais en 1940 ils étaient saupoudrés, au lieu d’être regroupés, sur toute la ligne française.

Les généraux allemands aussi sont des anciens combattants de  l’autre  guerre,  mais  ils  sont  en  mesure  de  diriger  avec efficacité et maîtrise l’invasion de la France. Heinz Guderian, le théoricien  allemand  des  blindés  nommé  par  Hitler  en  1938

inspecteur  des  troupes  rapides,  était  en  1914  officier  de transmission.  L’un  des  héros  allemands  de  mai  1940,  Erwin Rommel, chef de la VIP  Panzerdivision,  ancien membre des SA en 1930, avait gagné comme officier d’infanterie l’ordre pour le Mérite  en  se  battant  sur  l’Isonzo  en  1918.  Rommel  et  Göring sont les plus jeunes de la nouvelle équipe. Tous les généraux de Hitler  sont  des  anciens  de  l’autre  guerre,  y  compris  l’amiral Dönitz, spécialiste de la guerre sous-marine dès 1916 et l’un des artisans de la reconstitution de la flotte de haute mer en 1934.

Les  réflexions  de  Jünger  dans   Le  Boqueteau  125  montrent comment les anciens de la Grande Guerre ont réussi à mobiliser dans la Wehrmacht de 1939 les cent mille jeunes de dix-huit à vingt ans dont elle avait besoin pour vaincre, avec les nouvelles armes  d’acier : ceux  des  écoles  de  vol  à  voile  enrôlés  dans  la Luftwaffe,  ceux  des   Hitlerjungen  recrutés  dans  les  Panzers.

« Nous  attaquerons  en  échelons  sur  des  machines  fabuleuses, écrivait  Jünger  le  1er  juillet  1918,  par  des  cercles  de  feu  et  par des  avions  blindés,  dirigés  par  la  télégraphie  sans  fil. »  Il concevait déjà, en pleine défaite allemande, l’assaut de juin 40,
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l’adversaire  « en  chaos  de  ferraille »,  les  « masses  humaines désorganisées ». Cette « épreuve » démontrerait « clairement et incontestablement si une nation donnée mérite encore de vivre ou si, ayant fini de jouer son rôle, elle doit céder la place à une autre  plus  puissante  et  par  là  même  meilleure ».  Elle  pourra ainsi  gagner  « un  certificat  définitif  d’aptitude  à  édifier  un État ».  Il  s’agit,  pour  la  « civilisation »,  de  montrer  qu’elle

« possède encore assez d’avenir et d’énergie pour mobiliser cent mille jeunes gens supérieurement intelligents et durs comme de l’acier, à qui s’offrent toutes les joies de la vie et qui, en faisant fi, considèrent leur propre mort comme un mal négligeable ».

Ces  jeunes  de  la  revanche,  Hitler  les  a  trouvés  déjà rassemblés,  déjà  en  partie  recrutés  dans  l’armée,  ou partiellement  instruits,  regroupés  dans  les  puissantes associations paramilitaires de droite, dûment fanatisés, vêtus de noir  ou  de   Feldgrau,   marqués  dans  les  SA  de  la   Swastika  aux branches  coudées.  Pour  reprendre,  avec  d’autres  armes,  la même guerre, celle qui lui a valu personnellement la croix de fer de  seconde  puis  de  première  classe,  pour  avoir  sauvé  au  front un officier blessé.



Dans  Mein Kampf,  écrit dès 1924, Hitler ressentait d’autant plus durement la défaite  de l’Allemagne  que la constitution  du IIe  Reich  avait  été  le  résultat,  en  1871,  d’une  campagne glorieuse. Une guerre perdue avait en 1918 défait l’Empire, livré le  pays  aux  intérêts  étrangers,  à  la  « gangrène  marxiste », permis  à  l’hégémonie  française  de  se  développer  sur  le continent,  jusqu’à  occuper  la  Ruhr  en  1922,  sans  que l’Angleterre puisse l’en empêcher.

Avant  1914,  la  politique  irréaliste  de  l’Allemagne  l’avait conduite à s’allier à l’État « dégénéré » d’Autriche-Hongrie, qui s’apprêtait  à  devenir  trialiste,  en  faisant  leur  part  aux  Slaves.

L’assassinat  de  l’archiduc  pro-tchèque  François  Ferdinand  par un  Serbe  (Hitler  avait  d’abord  cru  au  meurtre  d’un  illuminé pangermaniste)  avait  été  la  divine  surprise  obligeant  la  faible Autriche à soutenir l’Allemagne dans un combat perdu d’avance
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contre  les  peuples  de  la  mer,  parce  qu’elle  ne  disposait  sur  le continent que de faibles alliés, comme la Bulgarie et la Turquie, alors  que  les  pays  industriels  puissants  s’étaient  ligués  contre elle.  Le  peuple  allemand  avait  perdu  la  guerre  « pour  son existence sur le globe terrestre », il devait se préparer à se battre pour garder sa place en Europe.

Il ne s’agissait pas, poursuivait l’auteur de  Mein Kampf,  de retrouver  les  frontières  de  1914,  mais  de  rassembler  tous  les Allemands  pour  porter  leur  population  à  250  millions d’hommes grâce à une extension par la force des armes vers les territoires de l’Est. Ainsi était-il « convaincu de la nécessité d’un règlement  de  comptes  avec  la  France  […]  comme  une couverture de nos arrières pour l’extension en Europe de notre habitat ».  Seule  une  alliance,  ou  une  neutralisation  de l’Angleterre devait permettre d’atteindre ce but. Hitler attendait Chamberlain et Munich.

La guerre contre la France était, dans son esprit, inévitable et  déjà  programmée.  « On  rassemblera,  disait-il,  toute  notre énergie  pour  une  explication  définitive  contre  la  France  […]  à condition  que  l’Allemagne  ne  voie  dans  l’anéantissement  de  la France  qu’un  moyen  de  donner  enfin  à  notre  peuple  toute l’extension  dont  il  est  capable. »  La  guerre  serait  rendue possible par le réarmement clandestin de la Reichswehr dont il découvrirait,  en  prenant  le  pouvoir  en  1933,  les  heureux résultats.  Pour  convaincre  de  repartir  en  guerre  « la  grande foule moutonnière et stupide de notre peuple », il suffira d’axer la  propagande  sur  le  diktat  de  Versailles  et  les  méfaits  de

« l’internationale juive » qui tient l’Allemagne en tutelle.

Car le nouveau combat de l’Allemagne est raciste, et non pas seulement  national.  Il  a  pour  but  de  préserver  et  d’étendre  la race  allemande  aux  dépens  des  races  inférieures,  par  exemple de la France, « péché contre l’existence de l’humanité blanche »

qui  favorise  « la  naissance  d’un  État  africain  sur  le  sol  de l’Europe », d’un « immense territoire de peuplement autonome s’étendant  du  Rhin  au  Congo ».  L’Allemagne  « sera  une puissance mondiale ou bien elle ne sera pas », non en englobant des populations inférieures comme les Slaves et les « Africano-Européens »  dans  son  espace  vital  à  égalité  de  droits,  mais  en
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les  réduisant  à  merci  pour  faire  place  nette,  en  devenant  la

« puissance  de  la  terre »  dont  parlent  déjà  les  modernes géopoliticiens allemands, inspirateurs du futur Führer.

Cet  espace  n’est  pas  le  rêve  d’un  illuminé,  emprisonné  pour tentative  de  putsch  en  1924.  Les  armées  allemandes  du  quartier-maître  général  Ludendorff  l’occupaient  effectivement  huit  ans  plus tôt après l’écroulement de la Russie tsariste. L’état-major s’était bien gardé, lors de l’offensive vers l’Est du 18 février 1918, de marcher sur Moscou et Pétersbourg et de balayer le pouvoir bolchevik. Les unités n’avaient  pas  dépassé  Minsk  en  Russie  blanche,  elles  s’étaient arrêtées sur une ligne prédéterminée Narva-Pskov-Polotsk-Mohilev-Gomel.  Le  Baltikum,  corps  de  von  der  Goltz,  tenait  la  Baltique, Memel, Riga et Dantzig et la Finlande avec l’aide des volontaires de Karl Gustav Mannerheim.

Gardant  sur  le  sol  russe  trente-sept  divisions  qui  lui manqueraient  cruellement  dans  ses  offensives  vers  l’ouest, Ludendorff  traçait  un  axe  double  de  pénétration  en  direction des  champs  de  blé  et  de  pétrole.  La  Roumanie  était  conquise, son armée défaite. On lui attribuait la Bessarabie russe, riche en blé,  pour  l’arrimer  à  la  machine  de  guerre  allemande.  Le financement  des  puits  de  pétrole  roumains  était  à  56 %

allemand, à 44 % austro-hongrois. La flotte anglaise du Danube était  captive,  utilisée  par  les  vainqueurs.  Un  armistice  était signé  avec  les  Roumains  le  5  mars  1918,  qui  livrait  le  pays  à l’administration de guerre allemande.

L’armée  poursuivait  son  avance  vers  les  terres  à  blé d’Ukraine.  Les  dix-huit  divisions  du  groupe  Eichhorn occupaient Kharkov et la  Crimée, puis  Rostov-sur-le-Don  pour empêcher  toute  descente  des  bolcheviks  vers  le  Caucase.  Si Ludendorff  ne  pouvait  s’emparer  des  puits  de  Bakou,  disputés entre les Russes, les Anglais et les Turcs, von Lossov investissait la  Géorgie  devenue  comme  l’Ukraine  protectorat.  Les Allemands  affirmaient  ainsi  leurs  prétentions  sur  le  pétrole  de Bakou,  au  moment  où  les  Anglais  affermissaient  leur  pouvoir sur les puits de l’Iran et occupaient l’Irak, engageant au Proche et  au  Moyen-Orient  deux  armées  totalisant  quatre  cent  mille hommes.  Pétrole  et  blé,  les  objectifs  géostratégiques  de  Hitler en 1941, étaient les mêmes que ceux de Ludendorff en 1918.
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Ludendorff, dans ses offensives à l’ouest, avait pour absolue priorité  d’anéantir  l’armée  britannique,  parce  qu’il  considérait la  Grande-Bretagne  comme  sa  principale  ennemie.  Battue  en Picardie  et  dans  les  Flandres,  elle  n’aurait  plus  les  moyens  de défendre  ses  objectifs  stratégiques  en  Orient.  Quant  aux Français,  ils  ne  pourraient  plus  poursuivre  la  guerre  sans  leur allié et les renforts américains arriveraient trop tard.

Le même calcul est celui de Hitler en 1940. Il faut d’abord imposer la paix à l’Angleterre, avant d’entreprendre la conquête de la terre centrale jugée  essentielle  dans   Mein  Kampf.  Quand échouent  l’offensive  aérienne  de  l’été  et  le  projet  de débarquement  en  Angleterre,  il  semble  s’être  efforcé  en  vain d’obtenir une paix séparée lors du parachutage de Rudolf Hess sur  le  territoire  britannique.  Il  dut  se  retourner  en  juin  1941

contre l’Est sans avoir abattu la Grande-Bretagne.

La carte de guerre de 1918 se reproduit presque exactement en 1942 quand Hitler donne l’ordre, le 21 août 1941, contre l’avis de Guderian, de foncer vers l’Ukraine et le Caucase. « L’objectif le  plus  important,  dit-il,  n’est  pas  la  prise  de  Moscou  mais  la conquête  de  la  Crimée. »  Moscou  n’est  pas  prise,  pas  plus  que Leningrad,  mais  la  Wehrmacht  occupe  bientôt  l’Ukraine,  la Crimée,  et  le  Donetz.  La  campagne  d’été  de  1942  porte  les armées allemandes sur des chemins qui lui sont familiers, ceux du Caucase, par Rostov-sur-le-Don.

Comme  en  1918,  elles  ne  peuvent  s’emparer  des  puits  de pétrole  de  Bakou,  malgré  le  renfort  de  divisions  roumaines, italiennes, hongroises, et même slovaque et espagnole, avec des régiments  de  volontaires  norvégiens,  danois,  hollandais  et flamands,  sans  compter  les   Volksdeutsche  levés  en  Roumanie, en Hongrie, en Yougoslavie et en Pologne.

Comme  en  1918,  les  Allemands  avaient  choisi  d’être  des prédateurs,  et  non  des  libérateurs.  Dans  les  conquêtes d’Ukraine,  de  Crimée,  et  d’une  partie  du  Caucase,  ils  n’avaient pas  cherché  à  gagner  la  confiance  des  populations,  mais  à exploiter  drastiquement  l ’Ostland.   L’Ukraine  occidentale  était rattachée  au  gouvernement  général  du   Gauleiter  Frank,
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bourreau  de  la  Pologne.  Koch  était  tout-puissant  dans  le  reste du pays, comme Lohse dans les Pays baltes et la Biélorussie.

La  germanisation  des  marches  s’accompagnait  de  la confiscation  des  terres  qui  seraient  un  jour  distribuées  à  des colons  allemands,  avant  d’être  exploitées  par  des  esclaves slaves.  L’essentiel  de  la  production  devait,  dans  l’immédiat, nourrir  l’armée.  Les  mines  et  l’industrie,  une  fois  remises  en état, alimenteraient la machine de guerre du Reich.

L’offensive n’avait pas atteint tous ses objectifs. Les Waffen SS  s’étaient  rendus  maîtres  de  Maïkop  et  de  la  raffinerie  de Mouk,  mais  les  Soviétiques  avaient  détruit  toutes  les installations.  Les  énormes  réserves  en  grains  des  kolkhozes avaient  été  évacuées  par  bateaux  sur  la  mer  Noire.  La  main-d’œuvre manquait pour la mise en valeur économique de l’Est, parce  que  Fritz  Sauckel  avait  recruté  près  de  trois  millions d’hommes  et  de  femmes  en  Ukraine  et  en  Russie  blanche comme  Ostarbeiter en Allemagne. Les Allemands avaient eu le temps de mettre le pays en coupe réglée.

La  carte  de  guerre  était  bien  la  même  au  début  de  1943

qu’en  1918,  avec  un  projet  de  mise  en  exploitation  de  la sidérurgie  d’Ukraine  et  une  tentative  d’appropriation  des récoltes  céréalières.  Elle  s’était  étendue  à  toute  l’Europe balkanique, les  Anglais n’ayant  pas  réussi à tenir la Grèce. Les Croates  pro-nazis  avaient  contribué  à  réduire  les  Serbes antiallemands.  Les  Bulgares  et  les  Roumains  avaient  rejoint  le camp de l’Axe, même si le gouvernement bulgare s’était refusé à combattre  physiquement  les  Russes  qui  jadis  avaient  libéré  le pays  des  Ottomans.  Cette  fois  l’Italie  mussolinienne,  hostile  à Berlin  en  1918,  avait  contribué  à  la  conquête  allemande,  en s’emparant  de  l’Albanie.  Il  ne  manquait  à  l’hégémonie  que  la Turquie, restée neutre. De la Baltique à la Méditerranée et à la Caspienne, l’Europe était allemande.

De  la  Manche  et  de  l’Atlantique  à  la  Volga,  la  machine industrielle  tournait  à  plein  régime.  Les  rêves  des pangermanistes  étaient  dépassés.  Les  nazis  ne  disposaient  pas seulement du charbon belge, comme en 1918, mais de toutes les mines françaises. Renault fournissait la Wehrmacht en chars et en  camions,  Citroën  en  automobiles.  Les  firmes  françaises
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d’aéronautique

équipaient

la

Luftwaffe.

L’Allemagne

n’exploitait  en  1918  que  dix  départements  français.  Elle comptait  à  partir  de  1942  sur  la  totalité  des  ressources  du territoire  entièrement  occupé,  en  partie  annexé.  Dans l’affrontement trentenaire franco-allemand déchaîné en 1914, la France  de  1942  avait  entièrement  perdu  son  indépendance.  Le drapeau  de  la  France  libre  ne  flottait  qu’à  Londres,  dans  les colonies  d’Afrique  équatoriale,  et  dans  les  possessions  du Pacifique.

La  France  occupée  contribuait  à  un  effort  de  guerre allemand  sans  précédent,  organisé  dans  toute  l’Europe  par Albert  Speer  à  partir  de  1943.  Les  Allemands  fabriqueraient alors  deux  fois  plus  de  chars  que  les  Britanniques,  bien  qu’ils aient  mobilisé  cinq  millions  et  demi  d’hommes.  Ils  avaient recours largement à la main-d’œuvre forcée étrangère, déportée en  Allemagne  par  Sauckel,  aux  wagons,  aux  locomotives,  aux machines-outils  d’un  continent.  800  000  des  1  500  000

cheminots  allemands  étaient  des  étrangers.  Huit  millions d’étrangers  européens  travaillaient  en  Allemagne  au  début  de 1945,  dont  deux  millions  de  femmes,  sans  compter  les prisonniers  de  guerre  et  les  déportés.  Plus  de  600  000

travailleurs français avaient pris le chemin du Reich, au titre du STO.

En 1914 déjà, les Allemands utilisaient dans leurs usines des travailleurs  forcés  saisis  dans  les  régions  occupées,  mais  à  une échelle infime. Le conflit déchaîné en août 1914 avait abouti en 1942 à cet anéantissement de l’Europe, à cet esclavage industriel généralisé. Au prix de semaines de travail imposé de 90 heures, 3 000 avions par semaine sortiraient des usines allemandes en 1944, trois fois plus qu’en 1942.

Pour  obtenir  la  victoire  programmée  du  Reich,  une immense  machine  de  guerre  s’était  mise  en  place,  où  figurait plus  que  jamais  Alfred  Krupp,  dans  le  Conseil  de  l’armement.

Elle se croyait capable, grâce aux nouveaux chars, aux avions à réaction  et  aux  armes  nouvelles,  d’obtenir  encore  la  victoire.

L’Allemagne  de  Hitler  était  allée  jusqu’au  bout  des  plus  folles ambitions du Reich wilhelminien. Elle menait la même guerre,
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utilisant  les  mêmes  cartes,  avec  des  moyens  techniques considérablement accrus.



Le reproche fait par Hitler à Guillaume II dans  Mein Kampf n’était pas d’avoir engagé les Allemands dans la guerre, mais de les  avoir  exposés  à  la  défaite  par  une  politique  étrangère

« inepte »  qui  attachait  l’Allemagne  à  un  « État  momie ».

L’Autriche-Hongrie  était  un  mauvais  allié.  Sans  l’attentat  de Sarajevo, elle ne se serait pas laissé entraîner dans la guerre et l’empereur  d’Allemagne,  une  fois  encore,  l’aurait  empêchée  de risquer un conflit contre les Serbes. En vérité, Guillaume II lui-même  avait  penché  vers  la  guerre  bien  malgré  lui,  toutes  les forces  de  la  nouvelle  Allemagne  le  poussant  seulement  à  la victoire économique, maritime et coloniale dans le monde. Une compétition  qui  malheureusement  déchaînait  l’hostilité implacable  de  la  Grande-Bretagne,  le  seul  allié  « racial »  de l’Allemagne.

Il  n’était  jamais  trop  tard,  expliquait  l’auteur  de   Mein Kampf,  pour s’allier à la Russie contre l’Angleterre, mais, dans ce cas, il fallait lâcher résolument l’Autriche, « État malade » de l’Europe.  Hitler  ferait  son  profit  du  réalisme  bismarckien  en concluant  l’alliance  de  1939  avec  Staline  qui  lui  permettrait  de liquider les démocraties de l’Ouest à peu de frais. Il se fournirait en blé et en fer en URSS grâce à des accords économiques avec les  soviets  qui,  jusqu’au  dernier  moment,  veilleraient  à l’acheminement  régulier  des  convois  ferroviaires  vers l’Allemagne.  Il  consentirait  à  fournir  aux  Soviétiques  non  sans parcimonie  des  procédés  de  fabrication  aussi  pointus  que  des laboratoires  balistiques,  des  usines  d’essence  synthétique,  des prototypes d’avions et de canons.

En échange, Staline lui accorderait une base navale près de Mourmansk  pour  acheminer  vers  l’URSS  sur  des  navires  de commerce  américains,  japonais  et  hollandais,  l’étain  et  le caoutchouc  de  Malaisie.  Molotov  promettrait  de  fournir  900

000 tonnes de pétrole et d’énormes quantités de minerai de fer à faible teneur, des milliers de tonnes de denrées alimentaires,
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de graisses, de bois et de peau pour faire tourner la machine de guerre allemande.

Ces  livraisons  considérables  permettraient  d’achever  de sortir  hâtivement  des  chaînes  des  usines  de  guerre  les  blindés des dix  Panzerdivisionen qui feraient la conquête de la France.

En  outre,  les  accords  militaires  autoriseraient  les  Allemands  à étrangler  la  Pologne  en  quelques  jours  et  les  Soviétiques  à écraser  la  courageuse  résistance  des  Finlandais  du  maréchal Mannerheim. Hitler consentirait, pour le bien d’une alliance qui lui  garantît  la  victoire,  à  laisser  disparaître  ses  alliés  naturels que  les  démocraties  occidentales  seraient  impuissantes  à soutenir. Seul Mussolini aiderait Mannerheim en lui expédiant quelques avions. Les nazis le laisseraient mourir.

Ainsi  la  seconde  guerre,  conçue  par  Hitler,  prétendait corriger  les  erreurs  de  la  première  en  éliminant  la  principale cause de la défaite : le combat à mener sur deux fronts. Il avait partiellement  réussi  ce  que  le  plan  du  général  von  Schlieffen, chef d’état-major de l’armée allemande, avait souhaité en 1906.

Contrairement  à  von  Moltke,  qui  voulait  attaquer  d’abord  la Russie,  Schlieffen,  arguant  de  la  mise  en  place  plus  lente  des masses  russes,  avait  prévu  d’anéantir  en  peu  de  jours  l’armée française  concentrée  dans  le  Nord-Est,  en  envahissant  la Belgique neutre pour organiser un vaste mouvement de faux.

Les  élèves  officiers  de  la  nouvelle  armée  allemande étudiaient encore, dans les années 1970 à l’École de Hambourg, les  causes  de  l’échec  du  plan  Schlieffen.  Hitler  y  songeait-il quand il imposait ses vues offensives à son état-major ? Il avait réussi, par la percée sur la Meuse, à mettre la France à genoux en  un  mois  d’opérations.  Il  avait  les  mains  libres  pour  se retourner  contre  l’Est,  étant  maître  de  toute  l’Europe continentale.

L’Angleterre  avait  pu  à  grand-peine  rembarquer,  sans  le matériel, l’essentiel de son corps expéditionnaire à Dunkerque, mais  elle  n’avait  nullement  les  moyens  d’envisager  un débarquement  en  Europe.  Quant  aux  États-Unis,  comme  en 1914,  ils  avaient  élu  sur  un  programme  de  paix  un  président démocrate  qui  n’avait  aucune  intention  d’intervenir.  Hitler  se trouvait,  à  peu  de  frais,  grâce  au  succès  de  la   Blitzkrieg, 
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soudainement  débarrassé  de  la  France,  « l’ennemi  mortel, l’ennemi impitoyable du peuple allemand ».

L’heure  du  règlement  de  comptes  avec  l’Est  et  de  la conquête  du   Lebensraum  était  venue.  Dans  le  chapitre

« Orientation  vers  l’est  ou  politique  de  l’Est »  de   Mein  Kampf, Hitler  explique  que  la  restauration  des  frontières  de  1914  ne saurait  être  un  but  politique,  car  elles  étaient  seulement  « le résultat des jeux du hasard » et ne garantissaient ni la sécurité du peuple allemand, ni son expansion vers un statut de grande puissance  que  seul  le  rapport  territoire-population  pouvait donner.  C’était  un  trop  maigre  résultat  que  de  verser  le  sang allemand dans une guerre de revanche pour rectifier le traité de Versailles. « Dans l’ivresse d’un pareil succès, si dénué de portée qu’il soit, on renoncerait d’autant plus volontiers à s’imposer de nouveaux  buts  que  "l’honneur  national"  aurait  reçu  réparation et que quelques nouvelles portes se seraient ouvertes, au moins pour  un  certain  temps,  au  développement  commercial. »  Les grands intérêts allemands, après la victoire éclair de 1940 sur la France, souhaitaient-ils rien d’autre qu’une paix précipitée avec l’Angleterre dont le Führer lui-même affirmait qu’elle n’était pas

« l’ennemi de race » de l’Allemagne ?

Pendant  plus  d’un  an,  de  juin  1940  au  22  juin  1941,  le monde  retient  son  souffle.  Aucune  opération  importante  de  la Wehrmacht  n’est  réalisée  en  Europe.  L’Allemagne  est-elle disposée  à  camper  sur  l’espace  conquis,  à  offrir  la  paix  à l’Angleterre ? Restera-t-elle  fidèle au pacte germano-soviétique qui assure une sorte de partage continental ? Hitler renoncera-t-il à ses objectifs à l’est ?



« Un  règlement  de  comptes  avec  la  France,  avait-il  écrit, demeurerait  inefficace  si  nos  buts  de  politique  extérieure  se bornaient  à  cela. »  La  victoire  en  France  ne  peut  être  qu’une

« couverture  de  nos  arrières  pour  l’extension  en  Europe  de notre  habitat ».  Il  s’agit  d’acquérir  à  l’est  un  « territoire  de peuplement », de renoncer à toute idée d’expansion coloniale ou commerciale  et  de  parvenir  au  statut  de  puissance  mondiale
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auquel  l’Allemagne  n’a  encore  jamais  pu  prétendre  que  par 

l ’Ostpolitik  de  conquête  territoriale,  pour  disposer  d’un  espace comparable  à  celui  des  États-Unis.  « Nous  commençons,  dit Hitler, là où l’on avait fini, il y a six cents ans. »

Le  modèle  d’occupation  territoriale  est  donné  par  la  zone tenue par l’armée allemande après le traité de Brest-Litovsk et la marche vers l’Ukraine et le Caucase des unités de Ludendorff en  1918.  Les  rêveries  de   Mein  Kampf,   assorties  d’un commentaire racial inusité et de références historiques vagues, entrent  dans  le  moule  d’une  organisation  très  précise  des territoires  de  l’Est  mise  en  place  après  le  deuxième  traité  de Brest-Litovsk signé le 28 août 1918.

Non seulement la Pologne russe mais l’Ukraine étaient alors menées par la direction de la guerre. Ludendorff affirmait déjà son  intention  d’organiser  les  terres  conquises  en  espace  de colonisation,  d’y  installer  des  colons  dotés  de  capitaux  et  de moyens de culture. Le bureau économique du général Groener 1, qui  avait  dirigé  en  1916  l’économie  de  guerre  allemande, comprenait  un  directeur  de  Krupp,  Wiedfeldt,  chargé  de remettre en marche les mines et les aciéries. La bureaucratie de l’Est était directement rattachée à celle de Berlin. Une « Société pour  la  mise  en  valeur  du  sol  et  des  industries  de  l’Ukraine »

avait  été  mise  sur  pied  pour  inventorier  les  ressources  en  fer, mercure, manganèse et autres minerais stratégiques.

Les  experts  avaient  lancé  des  missions  d’enquête.  Une société  avait  été  spécialement  créée  pour  raccorder  au  gabarit allemand  les  voies  ferrées  russes.  Le  travail  forcé  permettrait d’assurer  rapidement  le  remplacement  des  rails.  Les locomotives  viendraient  d’Allemagne  et  le  bassin  houiller  du Donetz  fournirait  l’énergie  nécessaire.  Ludendorff  promettait d’en rendre seulement une partie aux Russes, et demandait un tiers du pétrole de Bakou.

Les  vues  de  Hitler  sur  l’espace  vital  de  l’Est  étaient  donc partiellement la reprise d’une ambition allemande déjà affirmée sur  le  terrain  par  le  quartier-maître  général  Ludendorff.  Il  ne 1  Le  général  Groener  avait  apporté  en  1918  l'aide  de  l'armée  au  socialiste  Ebert  pour  réprimer  la révolution en Allemagne. Il serait de 1928 à 1932 ministre de la Guerre et de l'Intérieur dans le cabinet Brüning.
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croyait  pas  pouvoir  poursuivre  la  guerre  sans  le  fer  et  le  blé d’Ukraine,  le  pétrole  de  Ploiesti  et  de  Bakou.  La  conquête continentale  était  donc  la  clé  de  la  victoire  allemande,  ou, comme  le  dit  Hitler,  de  la  sécurité  du  peuple  allemand.  Mein Kampf,  de ce point de vue, est la reprise des ambitions du haut état-major de la fin de la guerre, quand l’Allemagne avait pu, en engageant  seulement  dix-huit  divisions,  conquérir,  dans  la débâcle du bolchevisme, un espace inespéré. Cet espace, Hitler le  revendique  avec  force,  sans  mettre  en  avant  la  seule justification  idéologique  ou  raciale,  d’un  point  de  vue  d’abord géostratégique, comme si la conquête allait de soi.

Par  rapport  à  cette  orientation,  les  buts  de  guerre  du chancelier allemand von Bethmann-Hollweg, affirmés dans une lettre  au  ministre  de  l’Intérieur  Clemens  von  Delbrück  le  9

septembre 1914, sont très différents. Alors qu’il ignore encore le reflux allemand de la Marne sur l’Aisne, le chancelier s’intéresse presque  exclusivement  à  l’Ouest.  À  l’est,  il  n’exige  que  la création  d’un  État  tampon  entre  l’Allemagne  et  la  Russie.  On peut  penser,  comme  l’historien  français  Jean-Baptiste Duroselle,  que  ces  revendications  sont  celles  d’un  homme politique  qui  estime  la  victoire  proche,  ou  avec  l’historien allemand  Fritz  Fischer  que  Bethmann-Hollweg  reprenait  des buts de guerre affirmés par les milieux économiques dès avant la guerre. Il est de fait que le pouvoir impérial les a maintenus jusqu’au bout : ils supposaient l’annexion du bassin français de Briey, du versant occidental des Vosges, des places de Belfort et Longwy,  des  Hauts-de-Meuse,  de  la  côte  de  Dunkerque  à Boulogne.  Il  était  également  question  de  la  cession  à l’Allemagne  du  Congo  qui  deviendrait  le  centre  d’un  vaste empire colonial allemand en Afrique.

Quand  la  défaite  allemande  sur  la  Marne  est  connue  à Berlin  le  10  septembre  1914,  le  nouveau  général  en  chef Falkenhayn, qui succède à Moltke II, demande au chancelier s’il est possible de conclure la paix avec la France ou avec la Russie.

Il ne veut plus continuer à se battre sur deux fronts, n’étant plus sûr  de  remporter  la  victoire.  Les  ambitions  du  milieu économique  allemand  s’opposent  alors  à  toute  concession.  Le programme rédigé à l’intention de l’état-major par le professeur
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Schumacher  maintient  l’annexion  de  Toul,  Verdun,  Belfort, Briey, étend les revendications au bassin houiller du Nord et de toute  la  côte  jusqu’à  l’embouchure  de  la  Somme : c’est approximativement le tracé de la « zone interdite » imposée par Hitler à Vichy en 1940.

Ces vues ne sont absolument pas conformes aux ambitions de Hitler affirmées dans  Mein Kampf,  parce qu’il ne s’intéresse pas alors exclusivement aux visées du commerce, de l’industrie lourde  et  qu’il  n’envisage  pas  la  création  d’un  espace économique  à  l’ouest  et  aux  colonies.  Les  ambitions  de Gwinner,  directeur  de  la  Deutsche  Bank,  inspirateur  de  la 

Mitteleuropa,  une vaste union douanière comprenant autour de l’Allemagne la France, la Belgique, la Hollande, le Danemark et l’Autriche-Hongrie,  ont  pu  inspirer  le  chancelier  allemand  de 1914 qui demandait la vassalisation de la Belgique et l’annexion du Luxembourg. Mais, pour Hitler, l’occupation de la France et de  la  Belgique  industrielle  n’implique  pas  une  révision  des frontières,  même  s’il  fait  abattre  par  les  généraux  de  la Wehrmacht,  contrairement  aux  stipulations  de  l’armistice  de juin 1940, les poteaux de l’Alsace et de la Lorraine, il ne conçoit de  colonisation  que  dans  la  Lorraine  allemande,  l’Alsace  étant réputée terre du Reich. Les pays de l’Ouest sont certes occupés provisoirement par la carte de guerre, mais c’est vers l’est que se porte surtout l’annexionnisme allemand.



De la sorte, l’invasion de l’URSS se rapproche plus du plan offensif

de

Ludendorff

que

des

buts

de

guerre

traditionnellement  affichés  par  les  gouvernements  allemands successifs  pendant  le  premier  conflit  mondial.  En  1918, l’Allemagne a besoin d’essence pour ses camions  et ses avions, encore plus en 1941 : il est inévitable que l’Est, riche en blé et en pétrole,  intéresse  en  priorité  les  planificateurs  de  la  guerre.  Le blocus  anglo-saxon  des  mers  en  1918,  et  de  nouveau  en  1942

impose  la  maîtrise  du  blé  et  des  terres  continentales.

L’Allemagne  ne  peut  vaincre  qu’au  prix  d’une  conquête  de l’Ukraine, de la Roumanie et du Caucase.
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Hitler  ajoute  à  ses  mobiles  stratégiques  des  raisons idéologiques.  Il  rejette,  dans   Mein  Kampf,   toute  possibilité d’alliance  avec  la  Russie  bolchevique  alors  considérée  comme mûre,  dit-il,  pour  l’effondrement,  menée  par  la  « lie  de l’humanité »,  ces  bolchevistes  dont  la  doctrine  peut  encore infester l’Allemagne, si elle ne prend soin de les détruire.

L’accord  germano-soviétique  de  1939  ne  peut  être,  pour Staline  comme  pour  Hitler,  qu’une  opportunité  momentanée.

Staline l’utilise pour occuper sans coup férir les États baltes où il crée de nouvelles Républiques inféodées à Moscou, dirigées par des  commissaires  politiques,  occupées  par  l’Armée  rouge.  La victoire de Joukov sur les Japonais en Mongolie avait permis au maître du Kremlin de se rapprocher du Japon, qui préparait son entrée en guerre et voulait avoir les mains libres sur les rives du Khalkhin Gol. L’avancée des Russes en Finlande et leurs visées sur  la  Baltique  irritaient  autant  Hitler  que  leurs  prétentions affichées contre la Bulgarie et la Roumanie.

Dès  le  21  juillet  1940,  il  avait  jeté  les  bases  du  plan Barbarossa d’invasion de la Russie. Von Brauchitsch avait reçu l’ordre  d’y  préparer  les  unités.  Le  29  juillet,  il  avait  réuni  les officiers du grand quartier général pour leur donner la date de l’assaut : le  printemps  de  1941  au  plus  tard.  Le  général  Marks, dont les blindés avaient fait le plein de munitions le long de la frontière de l’Est, était chargé des premiers plans. Le 9 août, le général  Walrimont  était  officiellement  nommé  à  la  tête  de  la force d’intervention.

Dès  le  26  août  1940  avait  commencé  le  transfert  vers  l’est des  divisions  de  l’Ouest.  Le  5  décembre,  l’ordonnance  n° 21

fixait le jour du départ au 15 mai. La date n’avait été retardée au 21 juin qu’en raison des campagnes préalables de la Wehrmacht en Yougoslavie et en Grèce, rendues nécessaires par la menace que  les  Britanniques  pouvaient  faire  planer  sur  l’Europe méditerranéenne.

L’ouverture  de  la  carte  de  guerre  à  l’est,  presque immédiatement décidée après la victoire à l’ouest, montrait que la stratégie de Hitler restait en tous points conforme à celle de Schlieffen  en  1914.  L’Angleterre  impuissante  était  isolée, l’Amérique  restait  neutre  obstinément.  L’heure  était  venue
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d’agir à l’est. La victoire acquise plus rapidement que prévu en France  rendait  immédiatement  caduc  le  pacte  germano-soviétique.  Hitler  pouvait  habiller  la  guerre  d’un  appareil idéologique, la représenter comme une entreprise d’élimination sans pitié du bolchevisme, comme une victoire continentale au demeurant  conforme  à  la  recherche  de  l’espace  vital  annoncée par  Mein Kampf. 

Sur  ce  point  seulement  elle  se  distinguait  de  la  politique impériale,  qui  n’avait  jamais  envisagé  aux  dépens  du  tsar, cousin du Kaiser, époux d’une princesse allemande, une sorte de reprise du  Drang nach Osten des chevaliers teutoniques. Hitler innovait,  en  poussant  l’esprit  de  guerre  jusqu’à  ses  limites ultimes,  la  conquête  du  continent.  « Assurer  au  peuple allemand le territoire qui lui revient en ce monde. Cette action est la seule qui justifie de faire couler le sang. »

Il tournait le dos aux ambitions occidentales, marchandes et africaines bien vues à l’ancienne Deutsche Bank, mais reprenait à  son  compte  la  reconstitution  de  l’espace  militaire  et  colonial européen  déjà  occupé  en  1918  par  les  armées  de  Ludendorff.

Ainsi  les  deux  guerres  avaient-elles  une  continuité  manifeste, même si elles avaient changé de buts et d’idéologie, même si la deuxième était conduite par un esprit immensément rétrograde, qui ne croyait guère, pour l’avenir de la race allemande, qu’à la conquête  du  sol  et  à  l’asservissement,  et  pas  du  tout  à l’expansion mondiale, fut-elle impérialiste, du commerce.

Où  conduirait-il  son  pays ?  Jusqu’au  bout  de  la  nuit  où sombrait  l’humanité.  Il  entraînait  même  les  officiers  de l’ancienne armée allemande dans cette guerre à l’est qui devait être  aussi  son  tombeau.  Car  le  succès  de  l’opération  ne  tenait pas qu’à la stratégie. Les Allemands entreraient dans des villes entièrement aux mains des soviets, purgées de leurs opposants par  les  moyens  les  plus  brutaux,  les  plus  sanguinaires.  Contre l’envahisseur,  le  parti  communiste  développerait  une propagande de résistance, animerait une lutte à mort. Qu’ils le veuillent  ou  non,  les  généraux  allemands  auraient  devant  eux l’appareil  idéologique  d’un  État  qui  avait  refusé  d’adhérer  aux accords  internationaux  de  Genève  sur  le  traitement  des prisonniers.  Comme  l’empereur  du  Japon,  Staline  n’imaginait
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pas  qu’il  pût  y  avoir  des  prisonniers  de  l’Armée  rouge  en Allemagne. Il s’apprêtait à les considérer comme des déserteurs et  à  frapper  leurs  familles  rendues  responsables  de  leur indignité.  Hitler  comblerait  ses  vœux : deux  millions  et  demi d’entre eux mourraient de faim et de maladie dans les camps.

« La  lutte  qui  va  s’engager  est  une  lutte  d’extermination »

prévient  Hitler.  Rien  de  comparable  aux  campagnes  glorieuses de Hindenburg contre les généraux du tsar. D’entrée de jeu, le 13  mai  1941,  quelques  semaines  avant  l’opération  Barbarossa, les généraux allemands reçoivent un nouveau décret relatif à la juridiction militaire en temps de guerre. Il précise les « mesures spéciales  à  exécuter  par  les  troupes ».  Une  directive  de  Hitler, publiée  le  6  juin,  contient  des  instructions  relatives  aux commissaires  politiques.  L’armée  doit  isoler  et  exécuter immédiatement  les  responsables  bolchevistes.  Plus  de  conseils de  guerre  ni  de  cour  martiale.  Pas  plus  d’égards  pour  la population civile. Les actes délictueux commis par les soldats à l’égard des habitants ne seront pas nécessairement sanctionnés.

Les généraux, recommande le Führer, doivent faire preuve d’un

« manque total de pitié ».

Brauchitsch  et  Halder  tentent  d’atténuer  les  instructions, redoutant  qu’elles  n’engendrent  des  désordres,  mais  ils  ne démissionnent  pas.  Henning  von  Tresckow  prétend  sauver l’honneur de l’armée en protestant. Mais que peut le simple chef d’état-major d’un Fedor von Bock ? Avec Berndt von Kleist et le baron

Rudolf-Christoph

von

Gersdorff,

ces

officiers

contestataires  risquent  une  démarche  auprès  d’un  général adjoint  de  Brauchitsch  qui  les  éconduit.  À  cela  se  borne,  pour l’heure, la résistance au sein de l’armée.

Dès lors les massacres peuvent se perpétrer, sous le couvert de  la  Wehrmacht.  En  attendant  l’entrée  en  action  des Einsatzgruppen de Himmler, qui expérimentent en Ukraine les camions  à  gaz  contre  les  communistes  et  les  Juifs,  avant d’ouvrir  les  camps  d’extermination  où  les  ingénieurs  et employés  des  chemins  de  fer  allemands  devaient  convoyer  les six  millions  de  Juifs  d’Europe  promis  par  la  conférence  de Wannsee à la mort programmée.
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Sans doute l’ancien chancelier Schmidt a-t-il raison de dire, quand on lui parle de l’exposition itinérante sur les crimes de la Wehrmacht  qui  a  parcouru  l’Allemagne  en  1999,  qu’il  ne  faut pas « inculper dix-huit millions de soldats de la Wehrmacht de crimes contre l’humanité ».

Sans doute les SS et non la Wehrmacht étaient-ils présents à Auschwitz, mais combien d’exécutions sommaires et de crimes de guerre dans tous les pays occupés de l’Est, dans les Balkans, dans toute l’Europe, commis sous l’autorité de la Wehrmacht ?

Les maréchaux von Reichenau et von  Manstein estimaient que les  opérations  antijuives  en  Russie  étaient  des  représailles nécessaires  dans  la  guerre  des  partisans  animée  à  l’arrière  du front  par  Staline.  Les  commandos  spéciaux  étaient  chargés  de leur  élimination.  La  lutte  contre  le  communisme  remplaçait dans  la  propagande,  pour  expliquer  les  exécutions  sauvages d’une  colossale  ampleur  ordonnées  par  les  officiers  allemands contre les populations suspectes d’aider les partisans, ce que les simples  mesures  contre-terroristes  des  officiers  prussiens occupant  la  Belgique  et  la  Lorraine  en  1914,  à  une  échelle infiniment plus modeste il est vrai, ne suffisaient plus à couvrir.

L’alibi  du  communisme  et  de  la  longue  série  de  massacres  de l’Armée  rouge  dans  la  guerre  civile  était  passé  par  là.  Il  était constamment utilisé dans la propagande au front.

La  résistance  à  Hitler  ne  pouvait  venir  d’abord  que  des officiers  de  l’armée  allemande.  Il  est  vrai  que  Hitler  a  liquidé nombre de généraux prussiens hostiles ou simplement suspects.

Il n’a pas tardé à placer le général nazi Keitel (que ses ennemis appelaient  le  laquais)  à  la  tête  de  l’OKW.  Il  est  vrai  que  les tentatives  de  complots  des  officiers  résistants  ont  été nombreuses  et  infructueuses,  et  que  l’ancien  nazi  Rommel  lui-même a fini par s’insurger, au péril de sa vie, contre l’ordre noir.

Il reste que la logique de l’engagement de l’armée au sein du régime l’a conduite progressivement à accepter, sinon toujours à participer, à  sa  politique  d’extermination  raciale  particulièrement  meurtrière dans l’Est.
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Un von Tresckow discuterait avec Himmler du nombre des SS dont il aurait besoin en Russie pour « nettoyer » les régions occupées.  Sans  doute  parce  qu’il  ne  voulait  pas  que  l’armée assure  le  « sale  boulot ».  Mais  il  tolérait  Himmler,  il reconnaissait  son  rôle.  Un  Arthur  Nebe,  l’un  des  conjurés  du putsch raté contre Hitler en 1938, semble bien l’un des premiers commandants  de  l ’Einsatzgruppe  B  responsable  en  1941  de 40 000 morts dans la région de Smolensk et en Biélorussie. Un Rommel,  victime  de  la  répression  nazie  contre  les  conjurés  du complot  de juillet 1944,  honneur  de l’armée allemande, ancien combattant  glorieux  d’Italie  en  1918,  attachait  en  1940  les prisonniers français sur ses chars, pour avancer aisément sur les routes  de  Normandie  pendant  la  période  de  négociation  de l’armistice, comme l’atteste la première version non expurgée de ses Mémoires. Un Friedrich Paulus, officier d’infanterie comme Rommel  pendant  la  Première  Guerre  mondiale,  reste  en fonction dans la Reichswehr pendant les années 20 et le régime nazi assure sa promotion au grade de général en 1939, puisqu’il est  nommé  en  1940  premier  quartier-maître  général  à  l’OKW.

Peut-il ignorer les exactions de la Wehrmacht dont il commande une armée sur le front russe ?

Hitler  sait  qu’il  peut  compter  sur  lui  pour  tenir  jusqu’au bout à Stalingrad et le nomme feld-maréchal le 29 janvier 1943, deux  jours  avant  sa  capitulation.  Utilisé  et  recyclé  par  les Soviétiques,  il  prend  la  parole  en  août  1944  pour  appeler  le peuple allemand à la résistance contre Hitler. Il est cité comme témoin  à  charge  au  tribunal  de  Nuremberg  et  libéré  dès  1953.

Ainsi les généraux les moins prussiens de l’état-major, ceux qui devaient  le  plus  au  Führer  pour  leur  carrière,  ont-ils  été généralement  absous  après  1945  par  les  Alliés,  sur  ce  point d’accord, de tout soupçon de nazisme, de toute participation, de loin ou de près, aux crimes de guerre.

Le  cas  le  plus  singulier  d’absolution  est  celui  de  von Rundstedt. Cet ancien officier de la Grande Guerre commandait la 3e division de la Reichswehr à Berlin en 1932. Homme lige de von  Papen  qui  devait  introduire  Hitler  dans  les  milieux dirigeants  allemands  et  nommé  commandant  de  la

circonscription  militaire  de  Berlin,  il  avait  donné  des  gages
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politiques  certains  en  appuyant  le  renversement  du gouvernement  social-démocrate  de  Prusse,  qui  faisait  obstacle aux nazis. S’il était démissionnaire en 1938, c’est qu’il refusait la mainmise  des  créatures  du  nazisme,  jugées  incapables,  sur l’état-major. Rappelé en activité, répondant aussitôt présent au nom  de  la  discipline  due  à  l’État,  il  ne  refusait  pas  de commander  les  armées  opérant  au  sud  de  la  Pologne,  ni  de mettre la main au plan de son adjoint von Manstein, imposé par Hitler,  d’invasion  de  la  France.  Commandant  le  front méridional en Russie, il avait refusé pour des raisons seulement stratégiques  le  plan  d’offensive  d’automne  conçu  en  1941  par Hitler.  De  nouveau  démissionnaire,  il  avait  repris  du  service  à l’ouest pour lutter contre les forces alliées de débarquement en 1944.

Serait-il,  comme  Rommel,  absous  en  raison  de  ses démissions  successives ?  Elles  n’étaient  dues,  en  fait,  qu’à  son opposition de technicien supérieur de l’état-major aux décisions du  caporal  amateur  qui  opprimait  l’OKW.  On  le  vit  quand  il refusa de se joindre à la conjuration de juillet. Il accepta de faire partie  avec  Guderian  du  tribunal  d’honneur  qui  livrait  ses collègues  à  la  Gestapo  et  aux  « tribunaux  du  peuple ».  Fait prisonnier par les Anglais, le dernier général en chef de Hitler, le  vaincu  de  la  bataille  des  Ardennes,  fut  interné  en  1945  et libéré par les Britanniques dès 1949.

On  considérait  donc,  à  l’évidence,  que  les  militaires allemands de haut rang qui avaient obéi, même en Russie, aux ordres  du  régime  nazi  n’étaient  que  les  continuateurs  d’une guerre  nationale,  engagée  jadis  par  le  Kaiser,  et  qu’ils  ne servaient pas Hitler, même s’ils lui devaient leur carrière, même s’ils l’avaient aidé puissamment de tout leur pouvoir et de leur compétence, mais bien la patrie allemande, celle de Hindenburg et de Ludendorff.

Ce n’est sans doute pas seulement pour sa participation au complot de juillet que Rommel fut absous, mais aussi peut-être parce qu’il avait été l’adversaire malheureux, pourtant pugnace et loyal, de Montgomery dans la moderne expédition d’Égypte.

Il  avait,  par  l’éclat  de  sa  propre  campagne,  grandi  son
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adversaire et rétabli  l ’Union Jack dans toute sa gloire au Caire.

Cela seul méritait des égards.



Le  ralliement  de  la  Reichswehr  à  Hitler  était  l’événement décisif qui rétablissait le fil de l’histoire coupé par les accords de Locamo,  l’entrée  de  l’Allemagne  à  la  SDN,  grâce  au

« pacifisme »  de  Stresemann,  alors  condamné  par  les  nazis.

Réduite  à  cent  mille  volontaires  par  le  traité  de  Versailles,  la Reichswehr  avait  été  prise  en  main  par  von  Seeckt  et  orientée délibérément  dans une direction nouvelle,  celle de la primauté de la technique et de la mobilité.

Son rôle politique, après l’armistice, n’était pas négligeable.

Elle avait été utilisée par le social-démocrate Noske, auteur de la loi du 6 mars 1919 qui créait la Reichswehr. Elle avait permis de liquider  les  spartakistes  à  Berlin,  pendant  que  les  corps  francs guerroyaient à l’est contre les bolchevistes. Von Seeckt, qui avait été placé par les socialistes à la tête de l’armée, était le général qui  s’était  emparé  de  Riga  en  mai  1919  après  une  brillante manœuvre.

L’intervention  de  Wilson  dans  la  négociation  d’armistice avait eu pour conséquence l’absolution inattendue du personnel militaire et de l’empereur par l’opinion allemande. Le président américain,  lors  des  négociations  de  l’armistice,  exigeait  leur départ,  avant  de  signer.  Ludendorff  avait  démissionné, Guillaume II  était  parti  en  exil.  Ils  n’étaient  donc  en  rien considérés  par  l’opinion  allemande  nationaliste  comme  les responsables du  Diktat de Versailles. La propagande extrémiste en  accuserait  bien  plus  volontiers  les  « traîtres  juifs », socialistes et communistes ou pacifistes.

Hindenburg,  vieille  gloire  de  Tannenberg,  était  resté  en poste  seulement  pour  assurer,  victime  du  devoir  militaire,  le sauvetage  de  l’armée  en  retraite.  Recourant  aux  services  des officiers  prussiens  contre  les  communistes,  les  sociaux-démocrates  n’avaient  pas  manqué  de  saluer  son  mérite militaire.  Le  chancelier  socialiste  Ebert  avait  lui-même harangué les troupes de Berlin, les proclamant « invaincues ». Il
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avait fait graver sur le monument élevé à la gloire des étudiants berlinois morts au combat l’inscription «  invictis victi victuri ».

L’armée n’avait pas pour seul objet d’assurer l’ordre social, mais de préparer la revanche.

Telle  était  la  tâche  assignée  aux  quatre  mille  officiers  triés sur  le  volet,  héros  des  champs  de  bataille  des  Flandres  et  de Picardie, de Russie et d’Italie : reconstruire une armée avec des armes  et  des  principes  tactiques  nouveaux,  mais  ancrée  sur  le prussianisme  aristocratique  du  corps  des  officiers  plus  que jamais  indépendant  de  la  politique.  La  loi  militaire  de  1921  a bien supprimé le grand état-major, selon l’exigence du maréchal Foch. Mais le luthérien von Seeckt, qui a le culte de l’État fort et centralisé,  substitue  aux  quatre  armées  distinctes  de  jadis, obéissant individuellement à l’empereur, un organisme unique, aux ordres du président du Reich et organisé avec méthode par le   Chef  der  Heeresleitung.   Il  devient  ainsi  le  responsable  de l’ordre en Allemagne.

L’armée,  grâce  à  von  Seeckt,  reprend  rapidement  la situation  en  main.  La  Reichswehr  devient  un  État  dans  l’État.

L’état-major  reparaît  sous  la  forme  d’un  corps  fermé, exclusivement  militaire,  qui  regroupe  toutes  les  directions,  le Truppenamt.   Von  Seeckt  lui  impose  d’abord  le  culte  de  la technique. Il écarte les agités, les nationalistes bouillonnants et intransigeants, ceux qui ont suivi, avec Hitler, Ludendorff et von Lüttwitz dans leurs tentatives de putsch. Il garde les officiers de valeur

totalement

apolitiques,

mais

foncièrement

anticommunistes,  les  fidèles  de  Hindenburg,  ceux  qui  ne cherchent que le redressement de l’Allemagne dans la patience, mais aussi l’obstination.

Il introduit dans l’état-major de la Reichswehr cent quatre-vingts  officiers  d’aviation  qui  font  construire  des  prototypes essayés  en  Russie,  selon  des  accords  secrets  conclus  avec  les bolchevistes.  Les  jeunes  apprennent  à  devenir  pilotes  dans  les prétendues  écoles  de  vol  à  voile,  déclarées  associations sportives.  Von  Seeckt  engage  un  officier  prussien,  fils  de général, Heinz Guderian, pour étudier le problème des blindés auxquels  Ludendorff  avait  eu  le  grand  tort  de  ne  pas  croire  en 1918.  En  1929,  Guderian  demandera  la  création  d’une  brigade
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de  chars  autonome,  agissant  en  étroite  synchronisation  avec l’aviation et l’infanterie d’assaut.

La  guerre  change  de  caractère,  elle  s’appuie  sur  une logistique  beaucoup  plus  importante  qui  exige  rationalisation, planification,  concours  étroit  avec  la  recherche  industrielle  et avec les forces productives. La liaison est constamment  établie avec  les  responsables  industriels  pour  étudier  la  mise  en fabrication  rapide  des  armements  les  plus  récents  dès  que l’ouverture  politique  le  rendra  possible.  C’est  en  1927  que  la firme Krupp achète un tiers des actions de la firme suédoise de canons  antiaériens  à  tir  rapide  Beaufor.  En  1929,  l’étude  des prototypes est achevée. En 1932, von Schleicher, ministre de la Reichswehr,  a  imposé  l ’Umbau,   le  plan  de  réorganisation  de l’armée.  On  peut  passer  à  la  phase  suivante  du  réarmement  et du rétablissement du service militaire. Hitler y pourvoira.

Le  seul  obstacle  du  traité  de  Versailles  est  en  effet  la limitation  des  effectifs  et  l’interdiction  des  armes  lourdes.  Il  a été tourné sur tous les points, sauf pour la mise en fabrication de  masse  qui  exige  la  révision  des  accords  internationaux.  En 1930, l’industrie est prête. La rationalisation  est accomplie dès 

avant la crise de 1929, au prix de deux millions de chômeurs en Allemagne. L’industrie lourde, dont les débouchés mondiaux se rétrécissent  par  l’autarcie  des  grands  ensembles,  attend  avec impatience les commandes du réarmement.

Elle s’est organisée pour peser d’un poids prépondérant sur le pouvoir politique, soutenue, après 1926, par Hindenburg élu à  la  présidence  du  Reich.  « Nous  avons  l’industrie ! »  s’était écrié von Seeckt quand il avait appris la réduction drastique de l’armée allemande par le traité de Versailles en 1919. Groupées dans l’Union nationale de l’industrie, les firmes se concentrent, leurs  représentants  au  Parlement  s’allient  aux  agrariens  pour constituer  des  groupes  de  pression  dès  les  années  20.  Les grandes entreprises sont sorties enrichies de la crise monétaire et  financière  des  années  1921-1923.  Elles  tirent  profit  de l’inflation  en  accroissant  les  ventes  à  l’étranger  payables  en devises  fortes,  non  rapatriées  en  Allemagne,  et  décident  de traiter  directement  avec  les  Alliés  en  commercialisant  la  dette pour  sortir  du  drame  de  l’occupation  de  la  Ruhr.  Elles
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maintiennent intact le matériel économique tout en pulvérisant les  institutions  paritaires  mises  en  place  avec  les  syndicats  en 1918.

Le  docteur  Schacht  a  restauré  le  mark  quand  von  Seeckt redressait la Reichswehr, profitant largement des crédits anglo-saxons.  Le  retour  de  la  confiance  internationale  a  permis  de lancer avant  la  crise de 1929  dans l’industrie le programme de rationalisation  destiné  à  l’exportation,  car  le  marché  intérieur allemand  était  incapable  d’absorber  les  excédents  de  produits finis.  Les  bons  esprits  prophétisaient  le  retour  de  l’Allemagne sur  la  scène  mondiale  grâce  à  son  modèle  de  production planifiée, de mobilisation industrielle totale qui annonçait celles du  régime  nazi.  L’AEG  assurait  la  distribution  de  l’électricité  à tout  le  pays,  l’IG  Farben  tenait  l’ensemble  du  marché  des produits  chimiques,  comme  Siemens  pour  le  matériel électrique.



Le  traité  de  Versailles  n’avait  pas  gravement  affaibli  la capacité  industrielle  de  l’Allemagne,  amputée  cependant  du dixième  de  sa  population  d’avant  1914  et  du  huitième  de  son territoire,  même  si  les  Français  avaient  fait  main  basse  sur  les brevets  de  la  chimie  rhénane,  et  occupé  les  mines  de  la  Sarre, administrée par la Société des nations.

Même  si les  Polonais  devaient utiliser  la  houille  de  Haute-Silésie, cette riche province industrielle allemande, conquête de l’obstiné Frédéric II, roi de Prusse, avait été soumise à plébiscite en mars 1921. Les Allemands l’avaient emporté sur les Polonais par 60 contre 40 %. Malgré cette sanction populaire, la Pologne avait  obtenu  de  la  SDN  la  disposition  du  riche  secteur  de Katowice,  entièrement  développé avant  la guerre  par le  capital et la technologie allemands.

On  comprend  pourquoi  Stresemann  ne  voulait  pas

reconnaître les frontières orientales de l’Allemagne. La perte de la Silésie était difficile à admettre, du point de vue du droit des peuples  à  disposer  d’eux-mêmes.  Le  « corridor  de  Dantzig »

séparant  la  Prusse-Orientale  du  reste  de  l’Allemagne  était  une
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autre  pomme  de  discorde : le  port  avait  reçu  jadis  d’un  roi  de Pologne  le  statut  de  liberté  qui  avait  permis  aux  marchands allemands  de  la  Hanse  d’en  faire  le  premier  entrepôt  de  la Baltique. Annexé par la Prusse, de population mixte, il avait été enlevé à l’Allemagne par le traité de Versailles, contre l’opinion de  Lloyd  George  qui  redoutait,  au  Conseil  des  Quatre  en  1919, une nouvelle guerre avant vingt ans à cause de Dantzig.

Du  point  de  vue  allemand,  il  n’était  pas  davantage admissible que, pour donner à la Pologne un accès à la mer, on lui  attribuât  la  Posnanie  et  la  Prusse-Occidentale,  ni  qu’on retirât  Memel  à  la  Prusse-Orientale.  Les  clauses  les  plus explosives  du  traité  concernaient  l’est  de  l’Europe.  Elles répondaient  au  désir  des  Alliés  de  construire,  aux  dépens  de l’Allemagne, une Pologne forte contre le bolchevisme.

Mais  auraient-ils  les  moyens  de  défendre  les  nations  qu’ils avaient  ainsi  renforcées  à  l’est,  Pologne,  Tchécoslovaquie  et Roumanie, qui toutes intégraient sur leur sol de fortes minorités étrangères ?  Ces  questions  allemandes  de  l’Est  n’avaient  pas reçu  de  solution  d’avenir  et  ne  pouvaient  en  recevoir,  parce qu’elles  ne  se  réclamaient  nullement  du  principe  wilsonien  du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Les autres problèmes non  réglés,  ceux  des  Sudètes,  ou  du  district  de  Teschen  dans l’ancienne  Silésie  autrichienne,  concernaient  bien  des  sujets allemands, mais de l’ancien Empire des Habsbourg.

À  l’ouest,  en  revanche,  Stresemann  devait  liquider facilement  une  situation  qui  avait  déjà  gommé  les  excès  de Versailles : dans  ce  qu’il  avait  de  dur,  le  traité  imposait  une occupation  de  quinze  ans  de  l’Allemagne  rhénane  et  la démilitarisation  de  la  région,  ainsi  qu’un  plébiscite  sur  le  sort futur  de  la  Sarre.  L’occupation  ne  pouvait  se  prolonger  sans l’accord des Alliés. Clemenceau, négociateur français de la paix, avait  assez  déclaré : « Ma  politique  est  celle  d’une  entente étroite  avec  la  Grande-Bretagne  et  l’Amérique. »  La  « garantie anglo-américaine »  négociée  au  moment  de  Versailles  était devenue caduque après la non-ratification du traité par le Sénat américain.

Les  Français  n’avaient  donc  nullement  les  moyens d’imposer  la  poursuite  de  l’occupation.  On  le  vit  quand  ils
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décidèrent, avec le seul concours des Belges, d’occuper la Ruhr pour  « tenir  un  gage »  d’exécution  de  la  politique  des réparations.  Ils  ne  purent  s’y  maintenir  longtemps.  Poincaré devait  susciter  une  violente  opposition  en  Allemagne,  et l’organisation  d’une  « résistance  passive »  dans  la  Ruhr,  qui ferait  évidemment  le  jeu  d’une  propagande  nationaliste  très ardente.

Les  gouvernements  de  Londres  et  de  Washington  étaient résolument  hostiles  à  l’opération.  Ils  ne  pouvaient  pas  être accusés  de  soutenir  l’opération  française,  défendaient  au contraire  les  intérêts  allemands  en  imposant  le  plan  Dawes  de règlement des réparations. La Ruhr était évacuée dès 1925. À la suite du traité de Locarno, le nord de la province était libéré en janvier 1926. Le reste suivrait, après la signature du plan Young en  1930.  L’Allemagne  était  entrée  à  la  SDN,  elle  devenait  une puissance  européenne  à  part  entière,  encore  limitée  dans  sa souveraineté  par  la  démilitarisation  toujours  imposée  de  la Rhénanie,  et  l’attente  du  futur  statut  de  la  Sarre,  réglé  par plébiscite en 1935 seulement.

En  réoccupant  militairement  la  Rhénanie  en  mars  1936, Hitler pouvait se donner à peu de frais l’allure d’un vengeur. Le dommage était déjà réparé. Quant au réarmement allemand, il était clandestinement en cours depuis longtemps, au point que la  SDN  avait  accepté  l’entrée  de  l’Allemagne,  en  même  temps que  de  l’URSS,  dans  la  commission  internationale  pour  le désarmement en 1926.

Le  premier  principe  adopté  était  celui  de  l’égalité  des droits : il  devenait  aussitôt  la  plate-forme  de  la  revendication allemande.  Qui  pouvait  contrôler  l’état  du  réarmement  déjà entrepris par l’industrie? En 1927, la Commission interalliée de contrôle  cessait  son  activité  avant  d’être  supprimée.  En septembre  1929,  Stresemann  avait  pu  dire,  avant  de mourir : «  Wir  sind  wieder  Herr  in  Hause »  (nous  sommes  de nouveau maîtres chez nous). En 1930, les Alliés avaient évacué définitivement la zone de Cologne, puis, en juin, l’ensemble de la Rhénanie.

À  l’évidence,  le  traité  de  Versailles  n’avait  pas  été  un obstacle  au  redressement  de  l’Allemagne,  du  fait  du  soutien
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jamais  défaillant  des  gouvernements  de  Londres  et  de Washington à celui de Berlin contre « l’impérialisme français »

en  Europe.  Depuis  les  accords  Stresemann-Briand,  les problèmes  posés,  qui  avaient  fortement  indigné  l’opinion allemande, étaient en voie de solution, sauf celui de l’égalité des droits,  laquelle  serait  à  son  tour  reconnue  à  l’Allemagne  en 1932,  avant  l’arrivée  de  Hitler  au  pouvoir.  Il  ne  pourrait  donc plus  guère  utiliser  la  propagande  contre  Versailles  que  pour accélérer et officialiser le réarmement, et pour entreprendre une politique de force à l’est. Il lui resterait seulement en mars 1935

à  déclarer  son  intention  de  rétablir  en  Allemagne  le  service militaire  obligatoire  et  de  reconstituer  une  force  de  trente-six divisions.

Bien  avant  l’arrivée  de  Hitler  à  la  Chancellerie,  les  futures bases  de  l’économie  de  guerre  étaient  en  place.  L’industrie attendait  l’ouverture  politique  permettant  de  lancer  sur  une grande  échelle,  le  moment  venu,  l’économie  allemande  de réarmement  et  dans  l’immédiat  un  programme  ambitieux  et rémunérateur  de  production  d’armes  déjà  fort  prometteur depuis l’ouverture d’un vaste marché en Extrême-Orient, après l’invasion de la Mandchourie par les Japonais en 1931.

Dès  1928,  Stresemann  lui-même,  appuyé  par  le  socialiste Hermann  Muller,  demandait  la  récupération  de  la  Sarre, l’Anschluss  avec  l’Autriche,  le  droit  pour  les  minorités allemandes d’Europe comme les Sudètes de Tchécoslovaquie de disposer  d’elles-mêmes,  l’égalité  absolue  des  droits  de réarmement pour le Reich : à la lettre près, le futur programme de Hitler.



Stresemann avait ainsi réglé, au cours de sa longue carrière ministérielle, de 1923 à 1929, tous les différends avec l’Ouest, au risque de passer aux yeux des nazis pour un traître pacifiste. Ce luthérien parfaitement proche d’un autre luthérien de la grande réforme  allemande  des  années  20,  von  Seeckt,  et  de l’Américano-Schleswigois Horace Greeley Hajmar Schacht était à la fois un libéral partisan de l’ouverture commerciale à l’ouest
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et un romantique allemand de la tradition nationale regrettant la disparition du grand Reich. Il expliquait à Poincaré, en 1928, que  l’Anschluss  n’était  pas  pour  lui  une  revendication impérialiste.  Aux  yeux  de  tous  les  Allemands  dénationalisés, robotisés,  américanisés  par  la  rationalisation,  le  retour  au germanisme  autrichien  du  vieil  Empire  était,  assurait-il,  une bouffée d’oxygène 2.

Il n’avait pas cessé de travailler à l’avenir radieux du Reich.

Lecteur  de  Frédéric  Naumann  en  1907,  il  croyait  à  un  modèle allemand  de  socialisme  national,  et  il  avait  adhéré  au  parti national-libéral  et  soutenu  l’entrée  en  guerre  du  Reich  dans l’esprit d’une défense du germanisme en Europe. Il soutiendrait les  thèses  de  Naumann  sur  la   Mitteleuropa  et,  plus  tard,  sans hésitation, les plans annexionnistes de Ludendorff.

Il  avait  rejoint  en  1918  le  parti  populiste  des  industriels  et des  hommes  d’affaires.  Opposé  à  la  ratification  du  traité  de Versailles,  il  s’était  converti  après  1921  à  une  fructueuse politique  d’entente  avec  les  Anglo-Saxons,  et  par  voie  de conséquence  avec  la  France,  pour  rétablir  le  crédit  de l’Allemagne  à  l’étranger,  et  reprendre  la  voie  glorieuse  de l’expansion,  fâcheusement  interrompue  par  la  défaite,  sur  des bases  solides.  Son  programme  extérieur,  fondé  sur  le  principe des  droits  des  peuples  du  président  Wilson,  consistait  à récupérer les communautés allemandes de Dantzig et de Haute-Silésie  et  à  rattacher  l’Autriche  au  Reich.  Son  but  était  de rétablir  la  souveraineté  de  l’Allemagne,  sa  diplomatie,  son armée, ses finances. Il était prêt à payer rançon pour y parvenir, à  entrer  à  la  SDN,  à  signer  avec  Briand  le  pacte  de  Locarno,  à reconnaître  les  frontières  occidentales  du  Reich  pour  rassurer les Français.

Mais  le  but  de  Stresemann  était  la  reprise  de  la  politique traditionnelle  allemande  vers  l’est.  D’abord  renouer  des  liens avec l’URSS.  L’ Ostpolitik était alors renforcée dans ses vues par la  théorie  géopolitique  d’un  Halford  Mackinder  qui  soutenait 3

que  la  puissance  de  la  terre  devait  l’emporter  à  la  longue  sur celle de la mer, dont la décadence avait commencé. Cet auteur 2 Cité par Edmond Vermeil,   Histoire de l'Allemagne contemporaine,  Paris, Aubier, 1952, t. 2, p. 127.

3 Sir Halford Mackinder, Démocratie Ideals and Realitv, Londres, 1919.
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lu  par  l’élite  d’outre-Rhin  estimait  que  l’Allemagne  aurait  dû prendre immédiatement l’offensive à l’est en 1914 pour abattre le  principal  obstacle  à  sa  puissance.  Elle  aurait  ainsi  pu l’emporter sur les nations maritimes de l’Ouest.

Von Seeckt et Stresemann, au début des années 20, avaient orienté la diplomatie allemande vers Moscou, contre la Pologne, nouvel  État  reconstitué  par  la  paix  de  Versailles.  Le  traité  de Rapallo du 3 avril 1922 avait jeté les bases d’une  collaboration qui  ne  devait  pas  s’interrompre.  En  1926,  le  traité  de  Berlin prolongeait  Rapallo,  avant  l’accord  sur  la  neutralité  signé  par Hitler  en  1933  et  qui  démentirait  pour  un  temps  les  propos délirants  de   Mein  Kampf  sur  la  Russie  bolcheviste,  enfin  par l’accord  de  1939.  L’Allemagne  avait  dans  l’immédiat  besoin, pour reprendre  l’Ostpolitik contre les petites nations créées par Wilson à Versailles, de la complicité de Moscou.

La  politique  de  Stresemann  avait  pour  article  un  de  ne jamais reconnaître la frontière polonaise. Reprendre Dantzig et la  Posnanie,  le  bassin  charbonnier  de  Haute-Silésie  et  la Poméranie,  c’était  annuler  les  clauses  orientales  de  Versailles.

L’Anschluss,  un  moment  souhaité  à  Vienne  par  les  socialistes, combattu  par  les  Seipel,  Dolffus  et  Schuschnigg  qui  lui préféraient  la  reconstitution  de  l’ancien  empire  autour  de Vienne par une fédération danubienne, était repris par le projet d’union  douanière  de  1931  qui  favorisait  la  pénétration  de l’espace autrichien par les industries du Reich mais devait être torpillé  in  extremis  par  les  Français.  Stresemann  n’était  pas seulement  favorable  à  l’Anschluss,  mais  aussi  au  rattachement des Sudètes de Bohême, brimés et occupés militairement par les Tchèques alliés des Français.

Mais  il  pensait  que  la  politique  de  l’Est  devait  d’abord s’attaquer  au  gouvernement  de  Varsovie,  avant  d’aborder  la question de Prague. Obtenir, par la voie pacifique, la restitution des  territoires  enlevés  à  l’Allemagne  à  l’Est  lui  semblait-il possible ? Sarcastique, Hitler se riait dans  Mein Kampf de cette prétention  à  vouloir  obtenir  sans  verser  le  sang  la  reprise  des terres  allemandes.  Stresemann  manœuvrait  obstinément  pour faire tomber les villes, les ports et les régions économiques dans l’escarcelle  de  l’Allemagne,  guettant  le  moment  de  la
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rectification. 11 pensait que la puissance économique supérieure de  son  pays  suffirait  à  soigner  les  plaies  de  la  défaite  et  à reconstituer  la  Grande  Allemagne,  grâce  à  l’appui  des puissances  anglo-saxonnes  et  à  l’entente  avec  les  Soviétiques.

Seule  l’Allemagne,  estimait-il,  pouvait  garantir  la  paix  en Europe  en  imposant  silence  aux  petites  nations  querelleuses issues du traité de Versailles.

S’il  était  européen,  il  voulait  une  Europe  unifiée économiquement par l’Allemagne, prenant la place de l’Europe de Versailles dont les notions de droit international semblaient périmées.  La  France  devait  être  liée  à  cette   Mitteleuropa  des intérêts allemands par des accords économiques fructueux pour les  deux  pays,  servant  au  mieux  les  visées  hégémoniques allemandes sur le continent. Les accords Rathenau-Loucheur et Stinnes-de  Lubersac  avaient  montré  la  voie : la  liaison  du charbon de la Ruhr et du fer lorrain s’imposait. À quoi bon avoir fait  la  guerre  pour  annexer  le  bassin  de  Briey,  et  refusé  de rendre  aux  Français  l’Alsace,  alors  que  l’on  pouvait  si  bien s’entendre ! On avait conclu les premiers accords industriels sur l’acier, les produits chimiques et la potasse, préludant à la visite du docteur Schacht à Paris en 1937, aux conversations de 1938

entre  le  Quai  d’Orsay  et  Ribbentrop.  La  diplomatie  nazie reprendrait  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres  les  sillons tracés par la Wilhelmstrasse au temps de Stresemann.



Sa  politique  servait,  à  l’évidence,  les  intérêts  des  affaires allemandes.  Après  sa  mort,  les  effets  de  la  crise  avaient  jeté  le doute  sur  les  chances  d’un  développement  pacifique  de  la grande industrie, bien plus gravement que la récession étudiée par Fischer  qui,  de  1913 aux  premiers  mois de 1914, avait  créé quatre cent cinquante mille postes  de  chômage  dans les mines et l’industrie lourde, et provoqué une chute des cours en Bourse.

S’il est vrai que la droite allemande se rassemblait alors contre la  social-démocratie  et  que  la  réunion  de  Leipzig  d’août  1913

avait  demandé  l’arrêt  de  toute  politique  sociale  et  « une nouvelle  organisation  professionnelle  de  la  vie  politique »  en
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dehors  des  partis  et  des  syndicats,  nul  ne  s’intéressait  encore aux  projets  de  coup  d’État  des  milieux  d’extrême  droite,  sauf peut-être le Kronprinz. Nul n’attachait d’importance au général en  retraite  Gebsattel  qui  rédigeait  pour  le  prince  héritier  un mémoire demandant la mise en tutelle de la presse de gauche et une  législation  antisémite.  Le  trône  était  assez  solide  pour écarter  toute  menace  de  subversion  sociale  et  travailler  au contraire,  comme  le  chancelier  du  Reich,  à  l’intégration politique de la social-démocratie.

La  menace  communiste  est  autrement  précise  en  1930, quand  les  députés  de  ce  parti  sont  nombreux  au  Reichstag  et quand  l’organisation  dispose  d’importants  services  d’ordre musclés  dans  les  usines  et  dans  les  rues.  Les  nazis  sont  les spécialistes de la lutte violente contre les communistes et même contre  les  socialistes  antifascistes  regroupés  dans  l’association de la  Reichsbanner.  Les SA paramilitaires sont une troupe nazie toujours prête pour les mauvais coups, qui ne recule pas devant les  batailles  urbaines.  Ils  sont,  de  toutes  les  ligues  d’extrême droite,  les  plus  violents,  les  mieux  encadrés.  En  1932,  une bataille  rangée  près  de  Breslau  a  provoqué  l’intervention  de l’armée.  À  Altona,  douze  morts  et  quarante-cinq  blessés  lors d’un affrontement entre nazis et communistes ; à Fürstenwalde, seize morts et deux cents blessés. On se battait dans les rues à la grenade.

Il est vrai que, cette année-là, tout le redressement de la fin des  années  20  semblait  compromis  par  la  crise  mondiale.  Le retrait des capitaux américains s’était accéléré en 1930 et 1931 et la  faillite  des  grandes  banques  semblait  compromettre l’ensemble  et  justifier  l’intervention  dirigiste  de  l’État  sur l’économie.  La  chute  des  exportations,  tombées  à  moins  de  6

milliards de marks en 1932 contre 13,5 en 1929, portait un coup à  la  production  industrielle  qui  s’effondrait,  obligeant  même l’IG Farben à procéder à des réductions de capital. Sur soixante-cinq  millions  d’Allemands,  six  étaient  au  chômage,  sans compter  les  huit  millions  de  chômeurs  partiels.  Les  caisses  de secours ne bénéficiaient qu’à un tiers des sans-travail.

Ils  tombaient  ainsi  sous  la  dépendance  des  organisations paramilitaires  extrémistes,  SA  et   Rote  Frontkämpferbund 
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« organisation  de  défense  prolétarienne »,  reconstituée  après son  interdiction  en  1929  en   Antifa  (Antifascistischer Geheimbund)  beaucoup  plus  violente  que  la   Reichsbanner socialiste.  Les   Schutzstaffeln  (groupes  SS  de  protection)  et  les 

Sturmabteilungen  (SA)  recrutaient  des  agitateurs  de  rue,  des colleurs  d’affiches  brutaux,  des  propagandistes  à  matraque  qui l’emportaient  dans  la  jeunesse  sur  les  groupes  de  Casques d’acier  organisés  par  d’anciens  militaires  (le   Stahlhelm)  ou  les autres associations d’extrême droite jusqu’à constituer une force de quatre cent mille hommes jeunes, portant l’uniforme fourni par les fabricants de draps et le brassard à croix gammée, dotés de  moyens  de  transport  automobiles,  de  camps  pourvus  de tentes,  de  lieux  d’hébergement,  nourris  abondamment  par  les soins  d’une  logistique  efficace,  dotés  même  d’un  service  de santé, flanqués de deux cent mille jeunes de la  Hitlerjugend. 

Comment  expliquer  la  réussite  d’une  mobilisation  d’une telle  ampleur  sans  les  concours  publics  ou  privés  dont bénéficiait  de  plus  en  plus,  avec  le  succès,  le  mouvement hitlérien ?  Les  milieux  d’affaires  souffraient  de  l’impuissance politique des derniers cabinets de la République de Weimar. Ils avaient longtemps soutenu médiocrement le parti nazi de leurs gratifications  électorales,  beaucoup  moins  que  d’autres formations favorables à leurs intérêts. Ils avaient été longtemps sceptiques  sur  les  chances  de  succès  du  caporal  candidat.  Ils gardaient  leur  puissance  intacte,  ayant  moins  souffert  des mesures  de déflation  d’après-crise que les  classes moyennes  et le  prolétariat.  Plus  l’État  intervenait  dans  l’économie,  plus  ils devaient  s’insérer  dans  ses  structures,  imposer  une  politique intérieure et extérieure conforme à leurs besoins.

Ils avaient parfaitement compris l’utilité des manifestations de  rues  pour  obtenir  l’annulation  du  plan  Young  et  la  fin  des réparations,  ainsi  que  les  vertus  de  l’agitation  nazie  dans  la Sarre  pour  contrer  les  ambitions  françaises.  Ce  secours inattendu  des  SA  aidait  puissamment  l’industriel  sarrois Röchling, qui souhaitait le rattachement au Reich. La campagne nazie  et  nationaliste  pour  la   Gleichberechtigung  (égalité  des droits)  faisait  l’affaire  des  responsables  de  l’industrie,  car  elle annonçait la reprise massive des commandes d’armements. On
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découvrait  même  que  l’on  pouvait  employer  les  formations paramilitaires  pour  appuyer  la  politique  allemande  de récupération  des  territoires  de  l’Est.  La  crise  polonaise  sur Dantzig de 1932 avait alerté l’opinion, puissamment secouée par les mots d’ordre nazis.

Les  industriels  étaient  prêts  à  soutenir  une  politique  plus hardie,  un  pouvoir  renforcé,  mais  hésitaient  encore  à  jouer  la carte nazie. Le plus grand intérêt, à leurs yeux, des formations paramilitaires  était  de  lutter  quotidiennement  contre  les communistes et d’intimider la social-démocratie. L’interdiction de la  Rote Fahne et la dissolution du  Rotkämpferbund à la suite de  l’émeute  communiste  à  Berlin  le  1er  mai  1929  n’avaient  pas réduit  à  l’impuissance  le  parti  d’extrême  gauche.  Il  revenait, plus  agressif  que  jamais,  jusqu’à  faire  élire  77  députés  aux élections du 14 septembre 1930, contre 107 nazis.

Les patrons allemands et les officiers de la Reichswehr ont-ils cru à la possibilité de sauver la République de Weimar par le recours à un régime présidentiel confié à Hindenburg ? Le vieux président  avait  maintenu  au  pouvoir  Brüning,  le  financier  du Centre  catholique,  sans  qu’il  eût  de  majorité  au  Parlement.  Il était  entendu  qu’il  gouvernerait  par  décrets-lois.  Les  partis traditionnels  avaient  été  désavoués  par  leurs  électeurs,  sauf  le Centre catholique qui avait la charge de défendre la démocratie.

Les  industriels  allemands  groupés  dans  la   Reichsverband der  deutschen  Industrie  obtenaient  en  octobre  1931  la démission  de  Brüning,  dont  la  politique  déflationniste  nuisait aux  affaires,  et  portaient  l’un  des  leurs,  Warmbold,  de  l’IG

Farben,  au  portefeuille  de  l’Économie  du  nouveau  cabinet Brüning qui, sur ordre de Hindenburg, se succédait à lui-même.

Un  patron  de  presse  d’extrême  droite,  Hugenberg,  d’origine juive et ancien président du conseil d’administration de Krupp, constituait  alors  contre  Brüning  le  « front  de  Harzburg »  qui réunissait SA et Stahlhelm, les agrariens, les industriels comme Thyssen,  Poennsgen,  Blohm  et  l’économiste  Schacht.  Le ministre  de  l’Armée  et  de  l’Intérieur  Groener  tentait  de  lutter contre la subversion. Hindenburg, candidat en mars-avril 1932

à  sa  propre  succession,  l’emportait  contre  Hitler,  mais  ce dernier rassemblait plus de 13 millions de voix en Allemagne.
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Il se sentait alors assez fort pour ne pas protester contre la dissolution  des  SA,  rassuré  par  ses  succès  dans  les  élections partielles  des  Länder.  Brüning,  lâché  par  la  grande  industrie, était  combattu  par  les  agrariens,  bousculé  par  le  maître  de  la Reichswehr,  le  général  von  Schleicher,  appelé  au  ministère  en mai 1932 dans un cabinet von Papen. Cet élégant diplomate du parti  du  Centre  n’avait  pas  plus  de  majorité  que  son prédécesseur. Il brûlait de se concilier les nazis vainqueurs aux élections de Prusse à qui il concédait le rétablissement des SA et les  pleins  pouvoirs  à  Berlin,  où  von  Rundstedt  assurait  l’ordre militaire.  Pour  trouver  une  majorité,  il  avait  dissous  le Reichstag.  Les  communistes  revenaient  à  89,  et  gagnaient  12

sièges  sur  le  dos  du  SPD ; les  nazis  étaient  230.  Les  extrêmes avaient  l’absolue  majorité.  Von  Papen  était  à  son  tour abandonné par les industriels. Il avait échoué dans sa tentative d’intégration des nazis aux autres partis de la droite. Hitler avait refusé d’entrer dans son gouvernement.

Pourtant,  aux  élections  de  novembre  1932  les  nazis perdaient 34 sièges et les communistes étaient 100. Le général von  Schleicher,  devenu  chancelier,  parviendrait-il  à  sauver  le régime ?  On  craignait  alors  une  révolution  armée  des communistes à Berlin. On disait que les militants constituaient des  stocks.  Il  était  urgent  de  rétablir  l’ordre.  Le  général-chancelier  avait  réussi  en  décembre  1932,  pour  diviser  le  parti nazi, à gagner Gregor Strasser, l’homme de gauche du national-socialisme.  Pain  béni  pour  Hitler  qui  devenait  ainsi  utilisable contre  Strasser,  mais  surtout  contre  les  communistes,  par  la haute  industrie.  Dans  les  discours  du  NSDAP,  il  ne  serait  plus jamais question de nationalisation des entreprises industrielles, mais de respect de la propriété.

Cette  démagogie  de  la  violence,  soutenue  dans  le  pays  aux élections, approuvée par les chômeurs, les ouvriers attirés par la propagande,  des  jeunes  fanatisés,  des  petits-bourgeois allemands cotisant au parti de Hitler et qui demandaient à être rassurés par un régime d’ordre musclé, recevrait-elle l’accord de l’ancienne  Allemagne  et  l’appui  des  milieux  dirigeants  de l’industrie ?

-37-

 

La  démocratie  parlementaire  ne  représentait  plus  dans  ce pays  une  valeur  à  défendre  à  tout  prix,  dès  lors  qu’elle  ouvrait légalement la route au bolchevisme. Elle était du reste mise en question,  avec  une  moindre  violence,  dans  toute  l’Europe.  Le fascisme  italien  était  depuis  1922  devenu  un  modèle  pour  les droites  extrêmes  et  il  n’était  nullement  un  repoussoir  pour  les droites  classiques.  En  France,  l’opinion,  déçue  par  la  paix, secouée par la crise, voyait s’écrouler la fragile construction de Genève  sous  les  coups  des  puissances  totalitaires,  sans  que  le personnel  politique  pût  mettre  en  œuvre  une  réponse  efficace.

Les  anciens  combattants  dégoûtés  de  la  grisaille  radicale adhéraient à la ligue des Croix-de-Feu du colonel de La Rocque.

Ils défilaient sur les Champs-Élysées sous le casque Adrian, les décorations de guerre sur la poitrine, moins pour rappeler leur sacrifice que pour avertir qu’il fallait rester en armes, et ne pas se  fier  aux  parlotes  du  Palais-Bourbon,  à  cette  majorité  Blum-Herriot qui, en 1932, venait de sortir des urnes. On était sur le chemin du 6 février 1934.

Si  le  coup  bas  contre  la  démocratie  échouait  en  France,  il avait  réussi  en  Allemagne : jouant  très  tardivement  la  carte  en apparence  gauchisante  de  Gregor  Strasser  contre  Hitler,  sans obtenir  de  résultats,  von  Schleicher  condamnait  son  cabinet  à mort.  Il  chutait  le  28  janvier  1933,  réunissant  contre  lui  la réprobation  des  industriels  et  des  agrariens  pour  la  couleur sociale marquée de son programme, alors que les bandes nazies chantaient plus que jamais dans les rues le  Horst-Wessel-Lied. 

Le  docteur  Schacht  et  l’industriel  Thyssen,  amis  de  Göring,  se hâtaient  d’introduire  Hitler  dans  les  milieux  d’affaires,  par l’intermédiaire  du  banquier  Schroeder,  à  Düsseldorf,  le  27

janvier 1932. Il parlait alors devant 650 patrons rassemblés par le Club de l’industrie.

Il  « flatte  leur  nationalisme  et  leur  anticommunisme », assure le dernier biographe français de Hitler, François Delpla 4.

Il  va  « tirer  le  plus  grand  parti  d’une  progression,  celle  des communistes,  qui  passent  de  89  à  100  députés »  aux  élections du  6  novembre  1932.  Selon  le  banquier  Schroeder,  qui 4 Voir François Delpla, Hitler, Grasset, 1999, p. 175.
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commente  plus  tard  cette  journée : « Le  désir  général  des industriels  était  de  voir  un  chef  énergique  prendre  le  pouvoir

[…] Le sentiment commun à toute l’industrie était la crainte du bolchevisme  […]  Il  y  avait  un  autre  point  commun,  le  désir  de réaliser  le  programme  industriel  de  Hitler.  Ce  programme, c’était  le  réarmement. »  Dans  une  adresse  envoyée  à Hindenburg  en  novembre  1932,  les  Schacht,  Krupp,  Thyssen, Haniel,  Bosch,  Siemens,  Cuno  et  beaucoup  d’autres demandaient  à  Hindenburg  d’appeler  au  pouvoir  « le  chef  du parti national le plus important 5».

Le  futur  dictateur  obtenait  enfin  des  subsides  suffisants  (3

millions  de  Reichsmarks)  de  quelques  grandes  entreprises allemandes jusque-là soucieuses  de  se  concilier les faveurs des grands partis plutôt que du nazisme, et surtout l’appui politique qui  lui  manquait  pour  s’imposer  au  vieil  Hindenburg,  le  seul maréchal de la Grande Guerre encore vivant, à qui Hitler faisait des  grâces.  Le  30  janvier  1933,  il  était  officiellement  nommé chancelier du Reich.

Un  grand  concours  populaire  suivait  l’annonce  de  cette prise  du  pouvoir.  Les  SA  aux  flambeaux  défilaient  dans  Berlin sous la porte de Brandebourg, suivis par les casques d’acier en uniformes  gris-vert.  Une  résurrection,  écrit  Ernst  Nolte  6  de

« l’Allemagne  nationale »  qui  « habitait  le  cœur  de  tous  les Allemands ». Elle rappelait l’enthousiasme « quasi général » des journées d’août 1914, et Nolte de préciser : « Ce qui a vaincu le 30  janvier  ce  ne  fut  pas  tant  Hitler,  dans  un  premier  temps, qu’une  certaine  idée  de  l’histoire,  la  légende  de  l’Allemagne nationale, avec toute la force de conviction que peuvent détenir les  sentiments  simples  et  purement  émotionnels. »  Ainsi s’affirmait  ce  jour-là  à  Berlin,  sous  le  martèlement  de  la chaussée  d’Unter  den  Linden  par  les  bottes  cloutées  des  SA, l’esprit de guerre trentenaire.

Que dirait l’armée de cette prise de pouvoir dont beaucoup d’officiers mesuraient les dangers ? N’avait-elle pas acquis, sous la  République  de  Weimar,  une  sorte  d’indépendance,  et  même 5  Voir  R.  Poitevin,  L'Allemagne  impériale  et  républicaine,  Paris,  Editions  Richelieu,  collection Duroselle, 1972, p. 367.

6 Ernst Nolte, La Guerre civile européenne. 1917-1945, Paris, Éd. des Syrtes, 2000, p. 54 et suiv.
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de  prépondérance  lorsque  von  Schleicher  avait  été  appelé  au pouvoir  par  Hindenburg ?  N’était-elle  pas  le  seul  corps  que  le IIIe Reich ne pourrait absorber facilement ? Les officiers étaient certes  de  tradition  apolitique,  mais  ils  étaient  d’abord anticommunistes.  Hitler  ne  s’y  trompait  pas.  Quelques  jours après  sa  victoire,  il  avait  tonitrué  au  Sportpalast : « Le marxisme  doit  mourir.  Pacifiste  à  l’extérieur,  il  est  terroriste  à l’intérieur. Ou c’est le marxisme  qui vaincra, ou c’est le peuple allemand et c’est l’Allemagne qui vaincront. » Devant le danger de subversion à Berlin et dans la Ruhr, et devant l’impuissance de  l’État,  l’armée s’était inclinée.  La  cérémonie  de Potsdam du défilé  des  drapeaux  de  la  vieille  Prusse,  portés  par  les  officiers de  l’armée  devant  Hindenburg,  était  significative  d’un  respect apparent  des  hitlériens  pour  l’état-major : Hitler  et  Göring étaient  en  civil.  Ils  assistaient  à  la  parade.  L’hommage  ne  leur était pas destiné. Le vieux maréchal, isolé sur une estrade, était seul  en  mesure  d’en  bénéficier,  ainsi,  peut-être,  que  les  mânes de Frédéric II enfouis dans le tombeau de la Teresiankirche.

Mais le véritable caractère de la cérémonie devait se révéler en toute clarté. En ce jour anniversaire de l’inauguration du IIe Reich  par  Bismarck  en  1871,  le  21  mars  1933,  où  le  drapeau impérial  noir-blanc-rouge  était  très  officiellement  rétabli, Hindenburg  et  les  chefs  militaires  avaient  admis  que  Hitler  fît défiler  devant  Hindenburg  ses  bataillons  de  SS  et  de  SA.

L’ancienne  Allemagne  acceptait  la  nouvelle,  dont  les  militants militarisés  marchaient  au  pas  cadencé,  sous  les  drapeaux  « du sang » ornés de la croix gammée.

L’Allemagne  était  sous  les  armes : déjà  cent  mille  SS,  plus d’un  million  et  demi  de  SA  entretenus  plus  ou  moins  par l’administration  de  l’armée.  Hitler  tolérerait-il,  imposerait-il, l’intégration  immédiate  à  la  Reichswehr  de  cette  milice populaire, qui aurait mis immédiatement le pays sur le pied de guerre ? Il refusait, probablement pour se concilier l’état-major.

Von  Blomberg,  en  1934,  avait  prévenu  Hitler  que  l’armée  ne pourrait prêter serment qu’à un chef d’État.

Dès lors Hitler était prêt à sacrifier Röhm, chef des SA, dont la  puissance  pouvait  l’empêcher  d’exercer  le  pouvoir  suprême.

La  Nuit  des  longs  couteaux  du  30  juin  1934  donnerait  au
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général  von  Blomberg,  débarrassé  à  la  fois  de  l’encombrant Röhm et de l’intrigant von Schleicher, l’occasion de remercier le Führer.  Il  serait  lui-même  remercié,  peu  après  la remilitarisation  de  la  Rhénanie  et  avant  l’Anschluss,  par  le dictateur  désireux  d’établir  aussi  sa  mainmise  sur  l’armée.  La nomination de Keitel était le symptôme de la mise en tutelle de l’état-major. L’armée de terre était confiée à un homme docile, Walther  von  Brauchitsch,  quatorze  généraux  étaient  mis  à  la retraite,  quarante  mutés.  La  purge,  moins  importante,  était pourtant  comparable  à  celle  de  l’Armée  rouge  par  Staline.  Les généraux  prussiens  avaient  la  chance  d’échapper  au  goulag, mais pas toujours au déshonneur. La Gestapo  avait monté aux généraux Blomberg et Fritsch des procès accablants et louches.

Désormais  les  officiers  maintenus  ou  promus  se  le  tiendraient pour  dit : ils  prêteraient  serment  de  fidélité  à  Hitler.  Ils n’auraient plus seulement Dieu pour maître.



Quant  aux  SA,  les  plus  jeunes,  selon  leurs  aptitudes, seraient  affectés  aux  chantiers  des  autoroutes  ou  incorporés dans  la  nouvelle  Wehrmacht  qui  obtiendrait  très  vite  l’égalité des droits. La production de guerre pourrait être planifiée, à la satisfaction  des  dirigeants  des  industries,  sous  l’œil  vigilant  de Göring.  L’influence  dominante  du  Führer  serait  renforcée  sur l’état-major — et  sur  la  diplomatie — à  chaque  étape  heureuse de  la  politique  du  bluff : réoccupation  de  la  Rhénanie, Anschluss, coup de Prague.

Si  heureuse  que  personne  ne  s’étonne  quand  tombe  la nouvelle de la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne et de la  France  à  l’Allemagne,  alors  que  Hitler  a  déjà  envahi  la Pologne.  On  cherche  encore,  soit  directement,  soit  par l’intermédiaire de l’Italie, à reculer l’échéance. Quand il est clair qu’il  ne  bluffe  plus,  puisque  ses  unités  ont  franchi  la  frontière polonaise,  l’Occident  recourt  à  la  légalité  par  une  déclaration formelle  d’entrée  en  guerre,  selon  les  rites  de  la  diplomatie  de 1914,  comme  si  Hitler  était  Guillaume II.  Une  initiative  des Alliés que le dictateur utilisera dans sa propagande : ne peut-il

-41-

 

pas  se  prétendre  agressé  par  les  puissances  de  l’Ouest,  alors qu’il  essaie  seulement  de  rétablir  une  injustice  dont  souffrent depuis 1919 les Allemands de Dantzig? À Paris et à Londres, on a assez reproché à Chamberlain et Daladier d’avoir traité sous la menace à Munich en 1938 pour ne pas approuver une entrée en guerre  qui  fait  suite  à  une  situation  nouvelle : cette  fois  la Wehrmacht  a  reçu  le  signal  de  départ  pour  le  1er  septembre 1939, à 4 h 45 du matin, sans autre forme de procès.

Les Polonais sont déjà aux prises avec les blindés allemands quand  les  Alliés  discutent  encore.  Daladier  est  fort  déçu  de n’avoir pas reçu de réponse positive de Hitler à qui il avait écrit, le 26 août, une lettre émouvante : « Vous avez été, comme moi-même, un combattant de la dernière guerre. Si le sang français et le sang allemand coulent de nouveau, comme il y a vingt-cinq ans […] la victoire la plus certaine sera celle de la destruction et de  la  barbarie. »  Le  président  français  feint  de  considérer  le Führer comme un dirigeant ordinaire. Il le croit accessible aux sentiments  humains,  évoque  la  guerre  qui  s’engage  comme  la suite  insensée  de  la  précédente.  Dantzig  est  la  réédition  de Sarajevo. Son ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet, apaiseur  impénitent,  sautait  sur  une  proposition  de  Mussolini prétendant tenter de retarder l’entrée en guerre. Quand elle est déclarée le 3 septembre à dix-sept heures par la France, c’est six heures après la Grande-Bretagne.

Ces  tergiversations  françaises  montrent  bien  que  ni  la Grande-Bretagne  ni  la  France  ne  recherchaient  la  guerre, qu’elles avaient au contraire tenté de l’éviter, précisément parce qu’elle était, pour l’opinion publique des deux pays, la poursuite de  la  Première  Guerre  et  que  l’on  en  redoutait  les  effets dramatiques.  La  France  était  tétanisée.  La  mobilisation hâtivement  menée  déployait  sur  les  boulevards  une  gaieté factice qui dissimulait une angoisse profonde : on retournait au casse-pipe  sans  aucune  confiance.  « Il  y  a  seulement  vingt  ans que  le  carnage  a  pris  fin,  note  Duroselle  7.  Des  centaines  de milliers de survivants en portent les stigmates. Des millions en rêvent  parfois  avec  horreur.  Des  millions  d’hommes  et  de 7 J.-B. Duroselle,   L'Abîme. Politique étrangère de la France. 1871-1969,  p. 17.
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femmes  songent  à  leurs  disparus. »  Si  l’on  part  « pour  en  finir une fois pour toutes », c’est avec le sentiment d’avoir à terminer un  travail  non  achevé  en  1919.  Un  des  premiers  sondages  de Stoetzel  le  montre : « Si  l’Allemagne  tentait  de  s’emparer  de  la ville  libre  de  Dantzig,  devrions-nous  l’en  empêcher  au  besoin par  la  force ? »  76 %  des  Français  interrogés  avaient  répondu oui.

Cette  guerre  était  entièrement  préméditée  par  Hitler.  Pour son  anniversaire,  en  avril  1939,  une  immense  parade  militaire avait  été  organisée  à  Berlin,  filmée  par  les  actualités  pour  que toute  l’Europe  mesurât  l’effort  de  réarmement  qui  avait  coûté au pays la somme de 90 milliards de marks, alors que le revenu annuel n’était que de 46,5 milliards.

Deux  divisions  de  Waffen  SS  ouvraient  le  défilé  d’avril.

Ainsi  les  hitlériens  étaient-ils  intégrés  dans  la  Wehrmacht, traités  en  troupe  d’élite,  en  fer  de  lance.  Toute  différence  était très  provisoirement  biffée  entre  l’ancienne  et  la  nouvelle Allemagne,  l’ancien  et  le  nouveau  Reich,  unis  dans  la  même guerre,  comme  si  l’Allemagne  n’était  pas  devenue  nazie,  et  la Russie  communiste.  On  était  revenu  aux  lignes  de  force  des impérialismes  en  Europe.  En  se  dotant  d’un  régime  alors qualifié de totalitaire, l’Allemagne hitlérienne  s’était seulement donné  des  moyens,  dans  sa  volonté  d’aller  jusqu’au  bout,  sans s’attarder  aux  obstacles  humains,  infiniment  plus  brutaux  que l’empire qui l’avait précédée et dont elle était la forme pervertie.

On  entendait  sur  les  pavés  le  bruit  infernal  des  nouveaux canons  d’assaut,  de  l’artillerie  lourde,  des  camions  porteurs  de tubes antiaériens. Les panzers étaient massés devant la porte de Brandebourg,  survolée en rase-mottes par les nouveaux avions de chasse vainqueurs des concours internationaux de vitesse, les Messerschmitt 109.

Keitel  croyait  alors  pouvoir  disposer  d’un  délai  pour organiser l’armée. Il n’en était pas question. En mai, il avait reçu une directive lui demandant d’étudier un  plan  d’invasion de la Pologne avant le 1er septembre 1939. Le 10 juillet, les généraux étaient  convoqués  au  Berghof.  L’un  d’entre  eux  faisait remarquer  au  Führer  que,  malgré  les  travaux  de  l’ingénieur
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Todt,  la  ligne  Siegfried  ne  tiendrait  pas  trois  mois.  « Le Westwall tiendra trois ans », répliquait Hitler.

Le retournement diplomatique de Staline et la signature du pacte  germano-soviétique  en  août  1939  lui  permettent d’envisager  l’opération  à  coup  sûr  et  de  négliger  les  Anglais devenus  menaçants.  Il  ne  saurait  être  question,  cette  fois, d’obtenir  par  le  bluff  la  révision  du  statut  de  Dantzig.

Ribbentrop  l’a  dit  clairement  à  Ciano,  gendre  de  Mussolini, expédié  le  13  août  à  Salzbourg : « Nous  voulons  la  guerre. »

Hitler a ajouté : « La  grande guerre doit se faire pendant que le Duce  et  moi  sommes  encore  jeunes. »  Il  emploie  l’expression qui désigne en France la Première Guerre mondiale, il est déjà prêt à recommencer, quoi qu’il en coûte à l’Allemagne. Pour lui, comme pour Daladier, il ne s’agit pas d’une nouvelle guerre. La trêve de vingt ans est seulement rompue.



Hitler  n’est  pas  Guillaume II,  et  le  Reich  nazi  n’est  pas l’Allemagne  impériale.  À  l’évidence,  les  guerres  seront différentes.  Hitler,  précisément,  reprochait  à  Guillaume II  et  à son  chancelier  Bethmann-Hollweg  de  s’être  engagés  dans  la Première  Guerre  sans  avoir  assez  de  chances  de  la  gagner,  et même de s’être laissé entraîner dans le conflit.

Il croyait avoir, pour sa part, réuni toutes les conditions de succès  et  d’abord  l’essentielle : l’absence  d’un  second  front  à l’est.  La  campagne  de  Pologne,  avec  l’aide  de  Staline,  ne  serait qu’une formalité. Hitler n’envisageait au départ que d’y engager les seuls effectifs de paix, sans mobilisation supplémentaire. La Wilhelmstrasse  avait,  à  son  injonction,  patiemment  tissé  des liens  diplomatiques  en  Europe  pour  s’assurer  de  la  neutralité des  États,  et  de  leur  coopération  économique.  L’Allemagne réussirait  à  importer  654  000  tonnes  de  cuivre  pour  la  guerre en 1939 et à fournir 21 millions de tonnes de minerais de fer à ses  hauts  fourneaux.  Elle  importerait  du  fer,  du  cuivre  et  du plomb d’Espagne, après un accord avec Franco.  La Hongrie de l’amiral Horthy, un État satellite, livrerait ses produits agricoles et 90 % de sa bauxite à l’Allemagne.
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Le  roi  Carol  offrirait  son  pétrole  à  Hitler  à  raison  de  600

000 tonnes par an en échange de la mainlevée par le Führer sur le  mouvement  fasciste  roumain  des  Gardes  de  fer,  et  d’une promesse  de  fourniture  de  matériel  militaire.  La  Bulgarie démembrée,  le  roi  Carol  en  fuite,  le  général  dictateur  roumain Antonescu  deviendrait  l’allié  et  le  satellite  de  l’Allemagne.  Les Bulgares  expédieraient  leur  zinc,  leur  plomb  et  leurs  denrées agricoles  vers  le  Reich.  En  Yougoslavie,  grâce  aux  amitiés slovènes  et  croates,  les  Allemands  imposeraient  un  accord commercial  au  gouvernement  de  Stojadinovic  pour  acheter  le cuivre et les métaux stratégiques.

Mais un  des alliés inattendu de l’effort de guerre allemand est  le  gouvernement  Daladier  qui  permet  à  l’industrie allemande,  en  mars  1939,  quand  Hitler  s’apprête  à  envahir  la Pologne,  de  conclure  un  accord  avec  la  firme  sidérurgique Châtillon-Commentry-Neuves-Maisons,

qui

recevra

des

équipements en échange de la fourniture de 300 000 tonnes de fer  en  deux  ans  et  demi.  Les  Anglais  ont  également  signé  de bons  accords  sur  les  charbonnages.  Ainsi  Hitler,  heureux bénéficiaire  des  livraisons  de  fer  et  de  blé  de  Staline,  ne  se lance-t-il  dans  l’aventure  qu’en  ayant  ses  flancs  et  ses  arrières assurés. Contrairement à Guillaume II, il croit avoir mis toutes les chances de son côté.

Il  dispose  aussi  d’une  avance  sensible  des  armements.  La balance  de l’industrie moderne  des canons  et  des poudres, des mitrailleuses et des mines n’était pas sensiblement en faveur de l’Allemagne en 1914, à l’exception des pièces lourdes, négligées par  les  Français.  Chaque  pays  avait  consenti,  ou  pouvait accomplir  rapidement  un  effort  équivalent.  Cette  fois l’Allemagne  de  Göring  et  de  Guderian  se  flatterait  à  juste  titre d’avoir fait les bons choix, et de devancer tous ses adversaires, y compris les Soviétiques, dont l’industrie d’armement n’était pas encore  en  mesure  de  fournir  les  unités  en  armes  modernes.

Hitler pouvait se vanter d’avoir construit en un temps très court l’armée  la  plus  mobile  et  la  plus  puissante  d’Europe,  capable d’aligner  sur  la  Meuse  10  divisions  blindées  et  plus  de  4  000

avions d’assaut.
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Le  développement  du  cinéma  et  de  la  radio  permettrait d’organiser  dans  les  zones  occupées  par  l’armée  une  mise  en condition  immédiate  des  populations  commotionnées  par  les raids  aériens.  13  000  hommes  aux  ordres  de  von  Werdel répandraient  les  fausses  nouvelles  et  la  bonne  parole  en Hollande, en Belgique et en France. Le docteur Goebbels ferait créer quatorze compagnies de propagande et mettre partout en place des émetteurs mobiles. Des unités spéciales (dites de la Ve colonne  en  France,  en  fait  le  Brandenburger  Regiment) jetteraient le trouble dans les rangs ennemis et les planeurs ou parachutistes occuperaient les points stratégiques à l’arrière des lignes.  Les  recettes  du   Blitzkrieg  ont  été  appliquées  dès  la campagne  de  Pologne.  Mais  si  elles  actualisent  la  guerre,  elles ne la renouvellent pas.

Les  bombardements  aériens  terroristes  de  Varsovie  et  de Rotterdam,  qui  multiplient  les  victimes  civiles,  n’innovent pas : les villes martyres d’Arras, de Dunkerque, de Nancy et de Reims  ont  été  rasées  par  les  canons  allemands  de  la  Première Guerre  sans  égards  pour  les  civils.  Le  tube  à  longue  portée  de Ludendorff en 1918 avait tué les fidèles de l’église Saint-Gervais, réunis pour le vendredi saint. Les raids des sous-marins contre les neutres dans l’Atlantique reprenaient les usages des U-Boot de  la  « guerre  sous-marine  à  outrance »  de  1917.  Seuls  les  gaz asphyxiants  étaient  restés  en  1940  dans  les  magasins  de l’armée,  ce  qui  permettait  à  la  propagande  hitlérienne  de  se targuer de respecter le droit international.

Même  la  traque  des  « francs-tireurs »  n’était  pas  une innovation,  ainsi  que  les  prises  d’otages  dans  la  population civile. Elles étaient conformes aux usages de l’armée prussienne depuis  le  XIXe  siècle.  Les  représailles  étaient  seulement  plus dures. On n’oubliait pas, dans le nord et dans l’est de la France, les nombreuses exécutions ou brûlements de villages. Nomény, village lorrain, en 1914, ou Rossignol, village ardennais, avaient été presque des Oradours.

Ces  mesures  d’horreur  étaient  commandées  au  nom  de  la lutte  contre  les  irréguliers.  Les  réquisitions  forcées  de  main-d’œuvre  civile  avaient  indigné  les  Belges  en  1914.  Les récalcitrants  étaient  conduits  en  Allemagne  dans  des  camps
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d’internement.  Toute  presse  libre  était  interdite  dans  les  dix départements français occupés. On pouvait y lire seulement une feuille  de  propagande,  la   Gazette  des  Ardennes.   Ainsi  nul  ne pouvait en juin 1940 dénoncer de nouvelles mesures arbitraires, et moins encore, faute d’informations, les crimes de guerre.



Ignorait-on les forfaits des nazis en Pologne ? Le Vatican ne s’était  pas  manifesté  en  1914  malgré  les  protestations  du cardinal archevêque de Malines contre les exactions de l’armée allemande  en  Belgique,  mais  les  crimes  commis  en  Pologne l’obligeraient à s’exprimer. Au moins 50 000 personnes avaient été  assassinées  en  Poméranie  au  cours  de  l’opération 

Intelligenzaktion.   On  sortait  du  cadre  des  représailles  à  la prussienne  pour  entrer  dans  la  guerre  d’extermination  raciale.

Une  « réserve  juive »  de  78  000  personnes  déportées  des territoires annexés était parquée autour de Lublin, mourant de froid  et  de  faim.  Plus  tard  le  ghetto  de  Varsovie  en  1941

compterait  jusqu’à  500  000  Juifs  prisonniers.  Aucune intervention efficace du Vatican et nul secours des Américains, uniquement  préoccupés  pour  l’heure  de  la  préparation  de  leur guerre du Pacifique.

Le  pape  avait  seulement  exprimé  sa  compassion,  le  20

octobre  1939.  « La  Pologne,  avait-il  dit,  a  bien  droit  à  la sympathie  humaine  et  fraternelle  du  monde  entier. »  Les autorités nazies refusaient aux envoyés du Vatican et à ceux de la  Croix-Rouge  l’accès  à  Varsovie,  on  apprenait  que  3  000

prêtres étaient captifs dans des camps de concentration, et que 700 étaient déjà morts. Quand on sut le massacre des malades mentaux par les gaz dans les hôpitaux, les autorités religieuses allemandes  émirent  des  protestations,  dès  novembre  1940.  La guerre avait changé de caractère. La tuerie organisée annonçait Auschwitz. On était sorti, dès la fin de 1940, avant l’entrée de la Wehrmacht  en  Russie,  du  cadre  de  la  Première  Guerre mondiale  remis  à  jour.  On  entrait  dans  l’horreur  absolue  des crimes racistes que l’on étendrait à toute l’Europe.
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La rupture était nette, spectaculaire, indiscutable. La guerre nazie  était  bien  en  apparence  la  simple  extension  à  la population civile des charniers militaires de la Première Guerre.

Mais elle était tout autre qu’une guerre civile à la soviétique, qui avait  accumulé  les  massacres,  notamment  en  Ukraine,  tout autre  que les  purges staliniennes, qui envoyaient  au goulag les

« ennemis de classe », elle s’en prenait aux Juifs pour toutes les fausses  raisons  du  monde,  celles  qui  avaient  construit l’antisémitisme  en  Europe,  mais  pour  la  seule  raison  véritable qu’ils  étaient  juifs,  maudits,  condamnés  à  mort  par  cela  seul.

Elle  débouchait  sur  le  massacre  systématique,  que  l’on prétendait tenir  secret, de six  millions de Juifs  dans les camps glacés  de  Pologne.  Elle  rendait  possible  la  Shoah  par  un détournement raciste qui était en fait au cœur du nazisme. Elle permettait de traquer dans toute l’Europe, d’acheminer sur les réseaux  de  chemin  de  fer,  d’utiliser  les  produits  de  l’industrie chimique,  d’étudier  les  techniques  de  crémation  des  corps, d’organiser scientifiquement l’extermination qui n’avait aucune justification  dans la logique de la guerre, mais  seulement dans l’exaspération  de  la  folie  raciste  et  de  la  rage  inhumaine  de détruire.  Ainsi  se  levait  le  soleil  noir  de  la  Shoah,  devenue  le symbole  universel,  engageant  les  siècles  futurs,  du  crime majeur : l’éradication  de  l’humain  dans  l’homme.  Toute tentative d’explication seulement historique ne pouvait être que réductrice.

Et  pourtant  seul  l’esprit  de  guerre  poussé  à  ses  limites ultimes  avait  permis  de  matérialiser  le  crime  majeur,  donné  à ses  auteurs  sinistres  les  moyens  de  le  perpétrer.  Il  n’y  avait évidemment aucune commune mesure entre ces criminels et les responsables  de  la  Première  Guerre,  celle  qui  avait  abouti  au dérèglement  général.  À  tout  le  moins  l’histoire  pouvait-elle prétendre  rechercher  les  causes  profondes  du  premier engagement  fatal,  par  une  tentative  de  catharsis  forcément limitée  à  la  politique  des  États,  aux  motivations  des  hommes d’État, et tout particulièrement de ceux du IIe Reich qui avaient conçu  et  lancé  la  première  machine  de  guerre  dans  un  climat d’affrontement  impérialiste  et  de  lutte  pour  le  pouvoir planétaire  ou,  dans  le  cas  de  la  Russie,  de  la  Turquie  et  de
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l’Autriche-Hongrie,  pour  la  survie  des  Empires.  Il  ne  s’agissait pas  de  rouvrir le débat  sur la responsabilité  de la guerre, mais bien  pour  les  historiens  allemands  de  s’interroger  sur  la responsabilité  propre  de  leurs  dirigeants  au  temps  de Guillaume II.

Le  personnel  impérial  et  l’empereur  lui-même  avaient-ils décidé,  comme  l’a  dit  et  écrit,  dans  les  années  50,  l’historien allemand Fischer, d’engager la guerre mondiale pour « étendre la puissance de l’Allemagne » par des buts de guerre ambitieux, affirmés  dès  1914  par  le  chancelier  Bethmann-Hollweg ?

Démontrant  l’unité  et  la  continuité  des  buts  de  guerre allemands,  repris  et  largement  étendus  d’abord  en  1918  puis sous le IIIe Reich vers l’est, Fischer les attribuait non seulement aux  « dirigeants  politiques  et  militaires »,  mais  aussi  aux

« milieux  industriels ».  Il  reprenait  ainsi  l’analyse  de l’impérialisme  non  réductible  au  simple  nationalisme.  Le réarmement  allemand  d’avant  la  guerre  n’était  pas  lié  à  une simple  « culture »  de  guerre.  Portant  beaucoup,  par  ses investissements  les  plus  lourds,  sur  la  flotte  du  Kaiser,  il s’engageait dans la compétition mondiale et le pangermanisme n’était  qu’un  air  de  flûte  plus  aigrelet  que  les  autres  dans  le concert de la Weltpolitik. La formulation des buts de guerre dès les  débuts  du  conflit  affirmait  la  volonté  allemande  de constituer, s’il le fallait par la force, une puissance mondiale.

Le  « vertige  impérialiste »  se  serait,  assurait  Fischer, emparé  de  l’Allemagne.  Dès  1915,  le  ministre  des  Affaires étrangères  Jagow  expliquait  la  guerre  à  l’est  comme  un

« règlement de comptes entre Slaves et Germains ». L’immense empire  russe  devait  être  rejeté  loin  vers  l’est  jusqu’à  la  ligne Mitau-Bug ; il  était  « totalement  étranger  aux  nations  romanes et  germaniques  de  l’Ouest ».  En  Belgique,  où  devait  s’affirmer définitivement  la  puissance  allemande,  le  général  Bissing  et  le baron von Lancken devaient établir « un État tributaire ».

Et de démontrer que les ambitions initiales de l’Allemagne ne  s’étaient  nullement  démenties  jusqu’à  la  fin  du  conflit.  La mission  des  Brockdorff-Rantzau  et  autres  spécialistes  des affaires  de  l’Est  était,  au  dernier  moment  de  la  guerre,  de convaincre  Wilson  que  seule  l’Allemagne  était  en  mesure  de
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dresser  une  barrière  efficace  contre  le  bolchevisme.  Le  vice-chancelier  von  Payer,  un  libéral,  déclarait  en  septembre  1918, alors que l’on s’orientait déjà vers une politique de concession à l’ouest : « À  l’est  nous  avons  la  paix,  et  nous  voulons  la conserver, peu importe que cela plaise à nos ennemis ou non. »

Bethmann-Hollweg  avait  été,  selon  Fischer,  « le

représentant d’un système dans lequel les intérêts économiques, militaires  et  politiques  de  l’Allemagne  se  conjuguaient  pour faire  de  l’Allemagne  une  puissance  mondiale ».  Et  l’historien montrait que la Première Guerre résultait de l’esprit offensif de l’Allemagne, qu’elle était due à la pression constante exercée sur les  gouvernements  des  « forces  conservatrices » : l’armée, l’université, l’industrie. Les mêmes qui devaient favoriser, à tout le moins accepter ou subir, Hitler dans les années 30.

Cette thèse de la grande culpabilité provoquait dans le pays un  puissant  rejet  de  Fischer,  en  particulier  par  l’historien antinazi Gerhard Ritter. On reprochait au maître de Hambourg d’avoir uniquement étudié les buts de guerre allemands, sans se préoccuper de ceux des Alliés. Il existait aussi bien des buts de guerre impérialistes français et britanniques. Ils n’avaient pas, il est vrai, été affirmés dès 1914. Avant la Marne, le but de guerre des Français était de ne pas reculer jusqu’à la Bidassoa.

On  n’a  jamais  assez  souligné  que  l’affichage  en  petits comités  des  buts  de  guerre  était  l’affaire  des  politiques,  que  la prolongation  du  conflit  plaçait  dans  une  situation  difficile.

L’opinion  leur  demandait  des  comptes.  Ils  en  exigeaient  eux-mêmes  des  états-majors.  Seuls  les  militaires  et  les  grands industriels  avaient  des  réponses,  touchant  à  la  sécurité  ou  à  la puissance.  Pourquoi  le  chancelier,  en  Allemagne,  aurait-il imposé  aux  militaires  un  programme  de  paix  conquérante ?

C’est  l’inverse  qui  deviendrait  vrai : questionné,  en  1917,  par  le pouvoir  civil,  soucieux  d’apaiser  les  oppositions  et  peut-être d’imaginer  une  sortie  honorable  du  conflit,  l’état-major opposerait constamment la rigidité de ses buts de guerre à toute velléité de négociations.

On  accusait  en  Allemagne  Fischer  de  globalisation frauduleuse.  Qu’avaient  de  commun  Bethmann-Hollweg, Stresemann  et  Hitler ?  En  réalité,  le  chancelier  de  1914  avait
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progressivement perdu pied devant les exigences de l’état-major devenu  le  maître  du  pays  en  1917.  On  ne  pouvait  confondre Bethmann-Hollweg avec les pangermanistes.

Les  historiens  français  étaient,  avec  Pierre  Renouvin,  les défenseurs  d’une  thèse  de  la  responsabilité  partagée : Poincaré s’était  gardé  de  retenir  les  Russes,  comme  le  Kaiser  avait accepté  de  soutenir  François-Joseph,  tant  ils  craignaient  que leurs alliés ne pussent prendre part au conflit. Ils considéraient la polémique allemande comme une affaire intérieure, une sorte d’examen de conscience national.

De  la  sorte,  rien  n’était  changé  depuis  la  publication,  en 1951,  d’un  document  mixte  à  la  suite  de  la  rencontre  de  deux délégations  française  et  allemande  dirigées  par  Gerhard  Ritter et  Pierre  Renouvin : « Les  documents  ne  permettent  pas d’attribuer  en  1914  une  volonté  préméditée  de  guerre européenne  à  aucun  gouvernement  ou  à  aucun  peuple.  La méfiance  était  au  plus  haut  point,  et,  dans  les  milieux dirigeants,  régnait  l’idée  que  la  guerre  était  inévitable.  Chacun attribuait à l’autre des pensées d’agression. Chacun acceptait le risque  d’une  guerre  […]  Les  peuples  allemand  et  français  ne voulaient  pas  la  guerre,  mais  en  Allemagne,  surtout  dans  les cercles militaires, on était plus disposé qu’en France à accepter l’éventualité  d’un  conflit.  Cette  disposition  tenait  à  la  place qu’occupait  l’armée  dans  la  société  allemande ; en  outre, l’Allemagne  s’est  toujours  sentie,  du  fait  de  sa  situation géographique au centre  de  l’Europe, particulièrement menacée par les alliances entre ses adversaires possibles. La coopération franco-russe  fut  ressentie  du  côté  allemand  comme  un  danger direct 8»



Comment  ne  pas  convenir  cependant,  après  Fischer,  que l’Allemagne  est  entrée,  dès  août  1914  et  non  pas  avec l’avènement  de  Hitler,  dans  le  tourbillon  trentenaire  de  la violence ?  Non  par  une  sorte  de  fatalité,  par  un  enchaînement inéluctable des causes et des effets. Il n’y a pas de mécanique de 8  Bulletin de la Société des professeurs d'histoire,  1952.
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l’Histoire,  mais  des  forces  profondes  qui  surgissent,  donnant rétrospectivement  un  sens  aux  événements  qui  ont  précédé  la catastrophe.  On  ne  peut  sans  doute  pas  évoquer  les  neuf millions de tués de la Première Guerre mondiale sans partir des ruines fumantes de Berlin en 1945. C’est l’après qui donne son sens tragique à l’avant.

De  la  sorte,  qu’on  discute  les  arguments  de  Fischer,  qu’on estime  caricatural  et  indécent  son  portrait  de  Bethmann-Hollweg  importe  peu.  Que  les  dirigeants  de  1914  aient  reculé devant  la  guerre,  selon  les  reproches  amers  de  Hitler,  qu’ils l’aient déclarée au dernier moment, quand il ne leur paraissait plus  possible  de  l’éviter,  n’empêche  pas  ce  premier  massacre collectif,  cette  première  grande  guerre  européenne  de  s’être prolongée  jusqu’à  la  ruine  de  l’Europe,  avant  de  repartir,  sous les  effets  de  la  crise  mondiale  de  1929  et  de  la  menace communiste  intérieure  et  extérieure  aux  États  (et  non  sous  les dramatiques  effets  psychologiques  pourtant  indiscutables  du traité de Versailles, mais qui n’ont jamais servi que de prétextes à l’action  de  Hitler),  dans un  nouveau cycle d’horreurs  qui ont culminé,  après  le  massacre  des  Polonais  et  des  populations civiles d’URSS, par la Shoah.

Un  historien  germaniste  aussi  modéré,  aussi  convaincu  de la responsabilité partagée des belligérants de 1914 que Jacques Droz a pu écrire en 1973 (2) : « Le succès de Hitler n’aurait sans doute pas été aussi facile si les historiens allemands avaient pris leurs  distances  à  l’égard  d’une  politique  de  puissance  qui couvrait les aspirations de l’impérialisme wilhelminien. » Citant l’Autrichien Fellner 9, il ajoute : « Ces historiens [allemands] se fussent-ils  abstenus  de  fournir  des  preuves  à  la  dénonciation démagogique du  Diktat de Versailles [réitérée par le chancelier Schroeder  dans  une  déclaration  à  l’occasion  du  11  novembre 1998],  un  argument  de  poids  aurait  été  certes  retiré  à  la propagande  hitlérienne. »  La  « révision  déchirante »  proposée par  Fischer  était,  selon  Droz,  « passagèrement  impopulaire, mais nécessaire ». Son livre « n’est pas un livre d’histoire, mais un livre qui fait l’histoire ».

 

9  Jacques  Droz,    Les  Causes  de  la  Première  Guerre  mondiale.  Essai  d'historiographie,   Paris,  Seuil, 1973.
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Sans  doute  est-il  injuste  et  vain  de  faire  porter  sur  les hommes politiques allemands la seule responsabilité du drame de 1914. Il est encore plus inadmissible de les considérer comme les  initiateurs  de  l’hitlérisme.  Fischer  n’est  pas  tombé  dans  ce panneau.  Il  a  toujours  refusé  de  considérer  les  mobiles  de Bethmann-Hollweg comme identiques à ceux de Hitler. Mais la tradition  militaire,  diplomatique,  bureaucratique  a  joué  pour imposer  la  « continuité »  d’une  certaine  politique  de  guerre, jusqu’à reconduire en 1939 les buts de guerre de 1914 et surtout de 1918. Aucune fatalité historique ne devait mettre en place le système  nazi,  il  n’y  a  pas  de  destin  particulier  du  peuple allemand, il n’échappe pas à l’histoire universelle. Pas plus qu’il n’était dans la destinée du peuple russe de construire le premier État  totalitaire  communiste.  Quelle  que  soit  l’issue  de  la nouvelle  « querelle  des  historiens »  qui  fait  rage  en  Allemagne depuis la fin des années 80, et qui discute sur le point de savoir si l’hitlérisme est ou non la réplique donnée par le nationalisme allemand au bolchevisme de Lénine et Staline, les massacres de l’un précédant et justifiant en quelque sorte les horreurs nazies, il  est  clair  que  la  thèse  d’Ernst  Nolte  n’intervient  nullement dans l’explication de la reprise de la guerre. Elle ne rend compte en rien, sinon par incidences, du fait fondamental que, dans les configurations des intérêts et des passions qui ont porté Hitler au  pouvoir  en  Allemagne,  dans  l’ignorance  du  développement futur monstrueux de cette calamiteuse initiative, la reprise de la guerre,  celle  des  nations,  était  inscrite.  Une  guerre  de  trente ans.

Les  futurs  poilus  des  tranchées  de  1915  savaient-ils  qu’ils vivraient quatre ans dans la boue, bravant la mort chaque jour ?

Pouvaient-ils  imaginer  qu’ils  repartiraient  en  ligne  en  1939, après vingt ans de fausse paix ? Les pertes subies par l’ensemble des belligérants  au cours de la Première Guerre  mondiale sont immenses : sur soixante millions de mobilisés, neuf millions ont été  tués  au  feu.  Sur  huit  millions  de  mobilisés  français,  on compte,  selon  les  archives  officielles  de  l’armée,  1  397  000

morts,  essentiellement  dans  l’infanterie,  sans  compter  les disparus et les blessés : quatre soldats sur dix ont reçu au moins une  blessure,  la  moitié  des  blessés  l’ont  été  deux  fois,  parfois
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trois ou quatre. La guerre a laissé à la diligence du ministère des Anciens Combattants le service de pensions d’invalidité à deux millions d’hommes,  et à 300 000 mutilés  dont les aveugles  de guerre  et  les  blessés  de  la  face  récemment  étudiés  par  Sophie Delaporte 10.

Ces chiffres couvrent une période de guerre longue de 1 560

jours et sont, pour la France, sans commune mesure avec ceux de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Ils  ont  touché  pratiquement toutes les familles françaises. Il n’est pas surprenant que quatre-vingts  ans  plus  tard,  même  après  la  disparition  des  derniers témoins, cette guerre ait laissé un souvenir collectif très vivace pour  une  nation  qui  ne  comptait,  en  1914,  que  trente-neuf millions d’habitants et quarante-deux en 1939, contre soixante-dix millions d’Allemands.

Les pertes étaient d’autant plus vivement ressenties par les combattants  qu’elles  provenaient  de  la  pratique  des  guerres nationales  livrées  par  des  armées  de  masse  issues  de  la conscription,  pratique  qualifiée  récemment  par  un  historien américain,  George  L.  Mosse,  de   brutalization  11.   L’enjeu patriotique  des  guerres  les  conduirait  à  une  recherche  de  la victoire  à  tout  prix,  au  prix  des  horreurs  accumulées  et couvertes  par  la  propagande.  De  la  sorte,  le  massacre  de grandes  masses  de  mobilisés  de  1914-1918,  puis  de  1939-1945, sans oublier les populations civiles, trouverait sa source dans le principe de la guerre nationale impliquant le sacrifice consenti des citoyens. Une guerre livrée pour la première fois à l’Europe par les armées de la Révolution française. L’exécution de Louis XVI aurait, selon Mosse, rendu cette guerre inexorable.

On  peut  ne  pas  suivre  aveuglément  l’historien  américain dans  les  prémisses  d’une  analyse  qui  n’a  pour  but  que  de dénoncer avec de justes raisons la sacralisation de la guerre et le développement du culte du héros mort qui envahit l’Europe de 1919 à 1939, permettant ainsi, entre beaucoup d’autres facteurs, la reprise des hostilités. Il reste que les combats de la Première Guerre mondiale ont exhibé la brutalité jusqu’au-boutiste de la 10 Sophie Delaporte,   Les Gueules cassées,  Paris, Noêsis, 1996.

11  George  L.  Mosse,    Fallen  Soldiars.  Reshaping  the  Memory  of  the  World  Wars,  New  York,  Oxford University Press, 1990.
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guerre  « nationale »,  même  si  les  moyens  de  destruction massive  débordaient  très  largement,  et  dès  le  départ,  l’emploi des armes blanches. La « brutalisation » va beaucoup plus loin que la simple horreur des corps à corps de tranchées. Elle tient au  fait  que  l’on  estime  indispensable  et  comme  inévitable l’ensevelissement,  l’anéantissement,  la  défiguration,  la déshumanisation de millions d’hommes sous un déluge de feu.

Encore  reste-t-il  à  poser  la  question  essentielle : pourquoi ce  sacrifice  quotidien  est-il  accepté  si  longtemps  par  les combattants  et  les  nations ?  La  simple  « culture  de  guerre »

n’explique pas la fixation française, et allemande, sur l’Alsace et la Lorraine. Il faut aussi évoquer l’impérialisme de ce temps, et la croyance forcenée des responsables à la nécessité d’asseoir la puissance d’une nation sur la possession du sol et du sous-sol, qui  donne  curieusement  aux  guerres  un  aspect  national  dans leur  aspect  défensif,  parfaitement  assimilable  par  la propagande, mais aussi un revers mercantile, remontant à une culture beaucoup plus ancienne, celle de la guerre qui rapporte, celle de Frédéric II et de Colbert.

Pour  les  masses,  le  massacre  est  justifié  par  la  menace contre la nation encerclée (l’Allemagne) ou amputée (la France).

Pour  les  élites  de  l’industrie  allemande,  des  armateurs  de Hambourg,  des  constructeurs  anglais  de  superdreadnoughts  et du  comité  des  Forges,  la  guerre  doit  rapporter  des  marchés  et des  territoires  et  le  vaincu  doit  payer  le  vainqueur.  Que  les masses  accusent  des  millions  de  morts  dans  ces  affrontements ne conduit pas à un renoncement au principe constitutif de base des États modernes.

Il  faut  comprendre  que  cette  culture  ne  peut  se  réduire  au pangermanisme  ou au nationalisme français, elle repose sur la transformation, la perversion pourrait-on dire, sous l’effet de la révolution industrielle, de la nation en Empire. La nation a des intérêts  (le  fer,  le  charbon,  le  pétrole,  la  potasse,  mais  aussi  le blé,  ou  pour  les  États-Unis,  le  coton)  qu’elle  doit  défendre  et accroître  aux  dépens  des  autres  nations,  sous  peine  de disparaître.  Pas  un  ministre  anglais,  français  ou  allemand  des années d’avant et après la Première Guerre mondiale ne pense autrement.  Le  pavillon  est  un   casus  belli,  pas  seulement  sur
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l’Atlantique  mais  au  Congo,  au  Maroc  comme  en  Alsace  ou  en Silésie. Il marque la terre. Sous ses plis, Français et Allemands doivent mourir.

L’évolution  vers  le  massacre  industriel  ne  tarde  pas  à s’affirmer  au  cours  des  batailles.  Les  états-majors  sont constamment  entraînés  vers  la  recherche  d’armements  plus meurtriers, capables de leur assurer la supériorité sur le champ de  bataille  par  la  destruction  de  l’ennemi,  et  non  par  les manœuvres  stratégiques  enseignées  dans  les  écoles  de  guerre qui,  dans  l’esprit  des  stratèges,  étaient  destinées  à  conclure  la guerre au prix d’un minimum de pertes.

Ils sont ainsi conduits à associer étroitement l’industrie et la nation  tout  entière  dans  l’effort  de  guerre.  Dès  lors  qu’elle  se prolonge,  il  faut  la  poursuivre  jusqu’à  son  terme.  Aucun  état-major n’envisage jamais la recherche d’une paix blanche, d’une trêve  laissant  la  place  à  des  négociations.  Ludendorff  ne  se résout  à  demander  l’armistice  qu’au  dernier  moment,  quand  il est assuré de sa défaite à terme et qu’il veut la faire endosser par les civils.

Cet  enchaînement  modifie  profondément  la  nature  des combats et le sort des combattants. Il est vrai que le « poilu » de 1915  n’est  déjà  plus  que  le  frère  cadet  du  combattant  en pantalon  rouge  de  1914.  Celui-ci  attaque  volontiers  « à  la baïonnette », selon les préceptes de l’École de guerre française.

Mais il meurt déjà en grappes sans avoir vu l’ennemi. S’il creuse des tranchées, elles sont très provisoires, car les marches et les contremarches  sont  incessantes,  en  Alsace,  puis  en  Lorraine, dans  le  Nord,  de  Charleroi  à  la  Marne,  enfin  vers  la  mer.  Ces premiers  soldats  de  la  guerre,  qui  tombent  dans  les  rangs français  à  raison  de  60  000  en  moyenne  par  mois,  laisseront 360 000 des leurs dans les cimetières et fosses communes, tués le  plus  souvent,  dans  les  mois  terribles  de  1914,  par  les  éclats d’obus et les balles de mitrailleuses.

Les   poilus  viennent  plus  tard,  lors  des  « offensives »  de 1915. Ils  sont  alors  protégés  par  des  lignes  continues  de tranchées,  dont  ils  ne  sortent  que  pour  mourir  dans  une  série d’attaques  provoquant,  pour  cette  seule  année,  320  000  décès dans leurs rangs. Les quatre grandes offensives de 1915 durent
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en tout cent jours et accumulent les cadavres. Mais pendant les deux tiers du temps, les poilus doivent s’organiser pour survivre sur  les  lignes  du  feu.  Ils  livrent  alors  leur  bataille  quotidienne contre  le  froid,  les  maladies,  l’humidité  mortelle,  le  gel  qui gagne les pieds et les jambes, la pollution de l’eau qui provoque des  épidémies  de  dysenterie,  surtout  en  Orient  où  les  soldats français  sont  abandonnés  sans  moyens  médicaux  suffisants pour lutter contre les effets du climat et les endémies.

Pendant les cent jours tragiques de 1915 et en 1916, l’année de  Verdun  et  de  la  Somme,  les  tranchées  n’existent  plus,  elles sont  submergées  par  les  tirs  d’artillerie  de  plus  en  plus puissants,  qui  réduisent  en  bouillie  l’hiver,  en  croûte  l’été,  les paysages du front. Il n’y a pas alors de repos pour le poilu, qui n’a  pas  le  temps  de  creuser,  du  côté  français,  des  abris protecteurs,  et  dont  les  lignes  sont  des  boyaux  hâtivement aménagés entre des trous d’obus. L’armée s’enterre à la diable, sous le feu du canon, et survit comme elle peut : 270 000 morts français  en  1916.  Quand  les  dernières  offensives  alliées  sont lancées  en  1917,  on  enterre  encore  145  000  hommes  lors  de l’affaire désastreuse du Chemin des Dames.

La  révolte  des  poilus  change  alors  sensiblement  leur condition.  Les  mutins  ne  sont  pas  des  déserteurs,  mais  des grévistes de la guerre. Ils exigent l’arrêt immédiat des offensives mutiles.  Ils  n’acceptent  de  se  battre  que  si  l’état-major  prend toutes  les  dispositions  nécessaires  au  succès  des  actions ponctuelles qu’il entreprend encore sur le front. Ils ont gagné le droit  de  survivre  en  êtres  humains,  d’obtenir  des  permissions régulières,  un  roulement  dans  l’occupation  des  secteurs.  Ils s’installent  pour  une  guerre  longue,  une  « guerre  d’usure »,  en ménageant leurs forces.

Les  Allemands,  depuis  Falkenhayn,  ont  multiplié  sur  leur ligne  de  front  les  ouvrages  défensifs,  bétonnés,  à  l’épreuve  du feu,  pour  économiser  le  plus  possible  leurs  combattants,  alors qu’ils livrent une guerre dure à l’est. Les soldats en  Feldgrau ne sont  sortis  de  leurs  abris  que  pour  livrer  en  1916, sous  une protection  d’artillerie  jamais  encore  réalisée,  la  bataille d’extermination  de  Verdun.  Après  leur  échec  manifeste,  ils  se sont  enterrés  dans  la  ligne  Hindenburg,  dont  l’expérience  des
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dernières  offensives  alliées  devait  montrer  qu’elle  était imprenable.

Mais  ils  sont  encore  sortis  de  leurs  casemates  et  de  leurs Stollen  en mars  1918 pour  reprendre  la guerre de mouvement, perçant  les  lignes  alliées  à  leur  guise,  en  raison  du  renfort  de troupes  et  d’artillerie  venus  de  l’Est,  après  la  paix  de  Brest-Litovsk,  conclue  avec  les  bolchevistes.  Jusqu’au  11  novembre 1918,  les  poilus  français  sont  de  nouveau  des  errants  sans tranchées. Ils retraitent, contre-attaquent, s’enterrent dans des trous,  tentent  d’organiser  des  positions  toujours  remises  en question  par  les  assauts  ennemis.  Ils  perdent  deux  cent cinquante mille des leurs tués dans la guerre de mouvement de 1918.

Les périodes de veille dans les tranchées sont, certes, dans l’espace et dans le temps, les plus longues de la guerre. Pendant des mois, des deux côtés du front, les hommes sont embusqués.

Ils  attendent,  organisent  les  positions,  déjouent  les  ruses ennemies,  les  sapes  et  les  contre-sapes,  se  battent  pour s’emparer des pitons où l’adversaire a installé des observateurs d’artillerie. Les rares survivants de la première mobilisation de 1914 ont passé dans les tranchées le plus clair de leur temps de guerre. Beaucoup de  secteurs  du front restaient calmes, quand les  offensives  faisaient  mourir,  par  ailleurs,  les  hommes  par dizaines de milliers.

Mais l’importance des pertes était telle dans les périodes de grandes  offensives  (deux  à  trois  divisions  par  jour  devaient monter en ligne à Verdun au plus fort des attaques allemandes) que  les  poilus  n’étaient  jamais  longtemps  des  guetteurs immobiles.  Ils  étaient  appelés  en  renfort,  souvent  en catastrophe, sur les points brûlants des coups de chien.

Ils  ne  livraient  pas  le  même  combat,  ceux  d’août  1914  et ceux de juillet 1918. Ils avaient appris à lutter contre les gaz, les grenades,  les  mortiers  de  tranchées.  Ils  s’étaient  entraînés  à progresser  derrière  les  chars  d’infanterie,  à  correspondre  par radio avec les artilleurs de l’avant, qui recevaient eux-mêmes les messages  des  aviateurs.  Le  poilu  en  bleu  horizon  était  déjà devenu ce combattant de la guerre moderne, utilisant, selon les prédictions de Jünger, les découvertes de la technique pour un
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combat plus efficace. Les grenadiers oubliés avaient ressurgi du passé,  avec  les  mitrailleurs,  les  éclaireurs,  les  aviateurs  et  les tankistes.  L’image  d’Épinal  du  poilu  dans  la  tranchée  doit  être corrigée, enrichie de tous les aspects changeants du combat, au cours d’une aussi longue guerre.



Le  caractère  moderne  du  conflit  s’était  immédiatement affirmé, dès 1914, dans le désastre des batailles de frontière : on avait  alors  découvert,  du  côté  français,  la  violence  destructrice du  feu  des  mitrailleuses  et  des  canons,  et  de  la  nature  des projectiles  utilisés.  Les  soldats  américains  devaient  à  leur  tour faire  l’expérience  en  1918  au  bois  Belleau,  pendant  la  seconde bataille  de  la  Marne,  des  effets  de  ce  feu  meurtrier  dont  ils n’avaient  pas  l’idée  en  débarquant  en  France,  parce  qu’il  était sans rapport avec la capacité de destruction des armées pendant la guerre de Sécession.

L’héroïsation  des  combattants  par  l’arrière,  la  mobilisation pour  soigner  les  blessés  font  oublier  les  pertes  par  simple maladie,  considérables.  Celles  de  la  grippe  espagnole  en  1918

équivalent  à  la  destruction  de  deux  divisions.  La  boue  humide des automnes glacés, le froid d’hiver, les chaud et froid d’été sur le front d’Orient submergent les antennes du service de santé et obligent  à  renvoyer  les  hommes  incapables  de  combattre  à l’arrière  pour  y  soigner  les  pneumonies,  les  tuberculoses,  les maladies  vénériennes,  sans  oublier  le  typhus.  14 %  des  soldats recueillis  dans  les  hôpitaux  sont  morts  de  maladie.  La proportion est plus forte dans l’armée d’Orient, où le paludisme et la dengue ont décimé les unités.

Seuls les organismes les plus robustes pouvaient survivre à cette  vie  de  plein  air,  dans  des  conditions  d’inconfort  total.  La vie  dans  les  tranchées  doit  être  décrite  comme  une survie : comment  les  hommes  ont-ils  pu  s’enterrer  pendant  de longs mois sans périr ? Comment les organismes des individus urbanisés,  habitués  à  la  protection  sociale  des  populations,  à l’eau  courante,  au  gaz  qui  ne  tue  pas,  à  la  surchauffe  des bureaux  et  des  habitations  ont-ils  pu  s’adapter  brusquement  à
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ce  retour  à  la  vie  animale,  celle  des  taupes,  des  renards  et  des rats, caractéristique de la situation des hommes en ligne ?

Ces  conditions  de  survie  sont  parfaitement  connues  des familles  de  l’arrière : quand  un  poilu  rentre  du  front,  ses vêtements  sont  immédiatement  mis  à  bouillir  par  les  femmes dans d’immenses lessiveuses de fer-blanc chauffées en plein air sur  des  braseros.  Il  faut  tuer  la  « vermine ».  Rituel  de purification  collective  auquel  tous  les  villages  de  France  ont sacrifié pendant quatre ans. Il en est un autre, plus pénible : le passage  de  gendarmes  annonçant  les  morts.  On  les  suit  à  la trace,  d’une  rue  à  l’autre,  derrière  les  persiennes.  Où  vont-ils s’arrêter ?

La  survie,  la  mort,  l’oubli.  Les  combattants  ne  se comprennent  qu’entre  eux,  parce  qu’ils  ont  vécu  l’indicible.

Seuls  les  très  grands  écrivains,  Genevoix,  Dorgelès,  Jünger, Remarque, ont pu reconstituer avec des mots la peur viscérale, celle  qui  fait  revenir  au  cri  originel,  quand  tombe  l’apocalypse qui précède les grandes offensives.

Oublier ces peurs paniques, les refouler au plus profond de l’âme. Les corps ne sont plus des objectifs, sauf pour les tireurs d’élite du petit matin, ils sont la matière première sanglante de la  guerre,  celle  qui  justifie  la  forte  consommation  d’obus  et  de balles de mitrailleuses. Ils sont compris dans les statistiques de la guerre industrielle, au même titre que les matières premières stratégiques. Il faut se procurer à tout prix des hommes et des chevaux.

Le  refus,  la  révolte,  l’abandon  de  poste ?  Ils  sont  presque impossibles  dans  l’encadrement  de  la  guerre  par  les  états-majors  et  les  effectifs  de  gendarmerie  présents  à  l’arrière immédiat  du  front.  La  répression,  d’abord  aveugle,  est sévèrement  réglementée.  Quand  les  mutins  sont  des  centaines de  milliers  sur  le  front  de  l’Ouest  et  dans  les  régiments métropolitains  de  l’armée  d’Orient,  les  condamnations  à  mort sont  limitées,  les  cours  de  justice  régulièrement  constituées,  la grâce  du  président  de  la  République  toujours  possible.  Plus  le mouvement gagne en ampleur, plus la répression est mesurée et la politique de guerre alterne les décisions jugées indispensables avec les mesures de clémence.
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Les  insoumis,  plus  nombreux  en  1918  parmi  les  jeunes classes qu’en 1914 à Paris, sont traqués, retrouvés, expédiés au front  dans  les  unités  disciplinaires.  La  répression  est stricte ; elle peut être injuste, mais il est dans l’intérêt des états-majors  qu’elle  soit  dominée.  Les  grandes  défaites,  Charleroi, Caporetto  chez  les  Italiens,  conduisent  à  des  excès.  Ils  sont officiellement dénoncés, tout comme les violences au front. Des directives  signées  d’un  général  du  corps  expéditionnaire  en Orient  recommandent  aux  hommes  de  l’avant  de  traiter  les Bulgares comme des êtres humains. Violence des corps à corps, brutalisation  des  hommes  engendrant  le  retour  des  crimes  à main nue, des luttes sans merci, pas même pour les blessés. La peur engendre la haine.

Aussi  l’héroïsme,  le  dépassement  de  soi,  le  sacrifice  pour sauver  l’ami,  le  frère,  le  gradé  même.  On  voit  les  hommes prendre  des  risques  pour  ramener  les  blessés  abandonnés  par les  brancardiers  dans  le  no  man’s  land  entre  les  lignes.  Pas d’obligation de trêve pour les enlèvements. Les blessés doivent y mourir. C’est la loi  de la guerre totale. Il arrive  pourtant qu’ils en  réchappent,  parce  que  des  accords  ont  été  conclus ponctuellement,  d’une  ligne  à  l’autre,  ou  plus  souvent  parce qu’ils ont été recueillis par l’ennemi, au cours de l’action.

Mais  la  peur  des  fraternisations  est  telle  que  le  rituel  des enlèvements  de  corps,  jadis  admis  et  encouragé  par  les  états-majors, a pratiquement disparu de la guerre moderne. Seule la peur  des  épidémies  peut  éventuellement  conduire  les responsables à décider l’arrêt du feu pour enfouir les cadavres.

Les récits de guerre fourmillent de visions de l’espace entre les lignes  où  les  tués  pourrissent  dans  les  réseaux  de  fils  de  fer barbelés.  Les  blessés  meurent  lentement,  faute  de  secours.

Morts, ils sont abandonnés sans sépulture.

Il  n’existe  pas  de  répit,  ni  d’humanité.  De  plus  en  plus  les soldats  montant  en  ligne  ont  le  sentiment  d’être  des  morts  en sursis.  Ils  maudissent  la  guerre  et  tiennent  cependant,  parce qu’ils n’ont pas d’autre choix, parce que la patrie n’a pas d’autre choix,  et  que  chacun  est  logé  à  la  même  enseigne.  Plus  ils survivent  dans  les  tranchées,  moins  ils  ont  statistiquement  de chances  de  s’en  tirer  indemnes.  Les  blessures  sont  pour  eux  le
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seul espoir d’échapper à la mort programmée. Ou la lassitude de l’ennemi, également enlisé dans une lutte sans fin.

Le regard à la fois sauvage et traqué, toujours aux aguets, le visage  immobile  des  hommes  de  l’avant  en  disent  long  sur  les souffrances subies et les peurs réprimées. Ces hommes ne sont pas nos aïeux lointains, ils restent nos frères, ils ont vécu ce que nous aurions pu vivre. Ils ont droit à toute notre attention.
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LES PANTALONS ROUGES 

L’imaginaire  des  Français  de  1914  est  encore  peuplé  de sons, de bruits non identifiables aujourd’hui. Les roues cerclées de  fer  des  charrettes  sur  les  chemins  rocailleux, l’assourdissement  de  la  forge  et  des  marteaux  laminant  l’acier porté  au  rouge,  les  sifflements  des  locomotives  rurales,  les aboiements  des  chiens  de  villages,  lancés  librement  en  bandes joyeuses  sur  les  places  non  goudronnées  des  églises  ou  des mairies,  les  déchirantes  sirènes  des  petites  usines  de  province, celles  qui  appellent  à  heures  fixes  au  travail.  Les  bruits changent, les hommes aussi.

La  mobilisation  est  d’abord  une  affaire  de  cloches  et  de tambours. Elle fait beaucoup de bruit dans les villages, où vivent encore la moitié des Français, elle est reconnaissable aux sons, qui annoncent un cataclysme. Il est inhabituel que sonne le glas, simultanément,  dans  toutes  les  églises  de  Bretagne  dont  les clochers ressemblent à des dunettes de navires. Il ne cesse pas, il s’installe, pour que nul n’ignore qu’il a sonné la fin du monde.

Les  cloches  carillonnent  aussi  aux  clochers  des innombrables églises de Paris, à Saint-Germain-l’auxerrois, qui avait  annoncé  en  1572  la  Saint-Barthélemy,  comme  à  la Madeleine  ou  à  Notre-Dame-des-Victoires.  À  Pieusse,  le  pays très  occitan  du  poète  surréaliste  Joseph  Delteil,  les  paysans apprennent la mobilisation par les cloches dans leurs vignes. Ils luttent  ordinairement  contre  la  grêle  et  le  mildiou,  et  les nouvelles  venues  de  Sarajevo  leur  paraissaient  bien  lointaines.

Mais le tocsin est formel : cette fois, c’est pour eux !

Le 1er août, les cigales se taisent brusquement, les mulets et les chèvres dévalent les pentes, comme s’ils fuyaient les laves de l’Etna,  la  cloche  tinte  « à  tour  de  bras,  dans  une  hallucination d’airain ». On rentre les canards en silence, personne n’ose plus battre un âne. Le pays retient son souffle. On essaie d’avoir des informations. En vain. Les cloches sont seules à communiquer.
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Elles  sonnent  à  la  volée  dans  les  églises  de  Lyon,  à  la

« Bonne Mère » de Marseille, aux Saintes-Maries-de-la-Mer au milieu  des  gitans  et  des  gardians,  à  la  cathédrale  massive  de Laon, au beffroi  d’Arras, aux innombrables  clochers  de  Nancy.

Charles  Le  Goffic  a  raconté  le  jaillissement  soudain  du  tocsin sur  les  plages  bretonnes  autour  de  Ploumanac’h.  Depuis plusieurs jours les Parisiens en vacances étaient partis en train ou en automobile, craignant la fermeture des passages à niveau.

La cloche de Perros avait commencé, puis celles de Saint-Quay, de  La  Clarté,  de  Pleumeur-Bodou,  de  Trégastel,  de Trébeurden… « Les grosses à la voix de basse-taille, les petites à voix  d’enfants  de  chœur,  et  les  nasillardes,  les  fêlées,  les dolentes,  les  rageuses  et  les  bocagères,  celles  du  littoral  au timbre  grelottant  comme  des  voix  de  noyés. »  Les  cloches glaçaient l’âme.

Le  clergé  a  joué  son  rôle  dans  le  grand  départ.  À  Paris,  le tocsin  a  surpris.  On  ne  l’avait  pas  entendu  depuis  très longtemps. En province c’est pire encore : « Voici le glas de nos gars  qui  sonne »,  disait  dans  l’église  de  Plumaudan,  en Bretagne, une vieille femme qui avait connu la guerre de 1870.

Le  curé  de  Lons-le-Saulnier,  l’abbé  Poulin,  était  triste : on démontait  les  manèges  de  chevaux  de  bois.  Il  n’y  aurait  pas, cette année-là, de fête patronale de la Saint-Désiré.

Dans  la  plupart  des  départements  ruraux,  les  moissons n’étaient pas achevées. Les paysans apprenaient par les cloches qu’il fallait se rendre au village et s’informer. Abandonneraient-ils  les  gerbes  pour  obéir  aux  injonctions  des  gendarmes ?  Ils parcouraient  les  campagnes  à  cheval,  à  bicyclette,  en automobile,  cherchant  leurs  ouailles  avec  acharnement.  Émilie Caries raconte que, dans son hameau du Briançonnais, elle était

« dans l’herbe au milieu des trousses » quand elle avait entendu les  cloches.  Les  feuilles  de  route  étaient  déjà  distribuées  au village.  « Tout  le  monde  était  dehors,  raconte-t-elle,  on  se parlait,  on  s’interrogeait…  Il  y  en  avait  qui  prenaient  ça  à  la rigolade, mais il y avait les autres, les inquiets qui voyaient tout en  noir.  En  l’espace  d’une  semaine,  le  village  avait  changé  du tout au tout. Il n’y avait plus d’hommes entre vingt et quarante ans ».  La  moitié  des  effectifs  des  régiments  d’infanterie  se
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présenterait dans les corps  d’armée  en venant directement des champs. On avait tout juste admis que les paysans occupés aux batteuses pouvaient achever de battre le grain avant de prendre le départ. Une concession indispensable : les moissons devaient être engrangées.

Ils étaient partis dans une envolée de cloches. Dans le culte catholique, elles marquaient la fin, sonnaient le glas. Il s’agissait aussi  d’une  fin,  celle  du  bien  vivre  et  de  la  trop  longue  paix.

Dans  les  églises  bretonnes,  les  hommes  demandent  au  recteur surpris  par  cette  affluence  inhabituelle  de  se  confesser  et  de communier,  comme  s’ils  ne  devaient  plus  revenir.  On  part comme  jadis  à  la  croisade,  sans  avoir  toujours  l’espoir  d’un retour.  Au  fond  de  soi,  on  sent  bien  que  les  temps  des  vaches grasses  sont  finis.  L’heure  est  venue  de  payer  tribut  à  la  mort.

Une  résignation  triste  accompagne  le  son  des  cloches,  qui contraste  avec  la  gaieté  affichée  dans  les  gares.  Quand  tout  un pays  part  en  guerre,  il  éprouve  dès  le  premier  instant  la nostalgie de la paix perdue.

Les  cloches  rappellent  un  devoir,  se  dresser  pour  parer  au danger.  Elles  annonçaient  au  loin  l’arrivée  des  Vikings,  celles des  uhlans  en  1870,  des  Cosaques  en  1814.  Voici  revenu  le temps  des  invasions.  Tous  se  portent  à  la  frontière.

« Maintenant au moins, on est fixé », dit à Charles Le Goffic un ouvrier breton, sur le quai de Lannion. « Il fallait en finir », c’est le mot qui revient sans cesse dans les conversations. Les cloches annoncent la fin.



Après les cloches, les tambours. Non pas ceux de la clique.

Les  régiments  sont  en  caserne,  préparent  leur  départ  dans  la fièvre.  Pas  de  défilés  au  premier  jour,  un  rassemblement.  Le tambour qui parcourt les rues et s’arrête à chaque carrefour ne bat  pas  la  charge.  C’est  celui  du  sergent  de  ville.  Il  réveille  la population.

Toute la nuit il bat en Lorraine, d’heure en heure, afin que nul ne se rendorme. Les hommes doivent rejoindre au plus tôt
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les unités des frontières pour compléter les effectifs. Le tambour passe et repasse, il bat le rappel du devoir.

Ce n’est pas un tambour militaire. Mais, depuis longtemps, la  nation  marche  au  pas,  à  l’usine  comme  au  régiment.  Sous Napoléon,  on  réveillait  les  lycéens  au  son  du  tambour.  Son usage  civil  est  universel  dans  les  mairies,  où  réside  l’autorité.

Faire battre tambour est le privilège du maire élu, représentant du pouvoir souverain. Il indique que le discours qui va suivre est celui de l’État, de la Loi. Le tambour ne bat pas la charge pour lever  des  volontaires  comme  en  1792,  il  annonce  une communication  officielle  du  gouvernement,  à  qui  le  baron  de Schoen  vient  de  déclarer  la  guerre  au  nom  de  son  maître, l’Empereur-Roi. Fermez le ban !

Tous  les  hommes  sortis  du  service  militaire  connaissent  le ban. C’est le pouvoir de commandement du général, qui a roulé les feuilles de chêne gauloises autour de son képi doré, rouge au sommet,  comme  le  manteau  de  Jules  César.  Le  roulement  du tambour annonce aux civils qu’il est temps de laisser les champs et  les  troupeaux,  les  femmes  et  les  mères,  pour  se  rendre  au camp  et  prendre  les  armes.  Il  n’y  a  pas  de  quoi  surprendre  un jeune Français. Il est mentalement préparé à cette guerre depuis son  entrée  à  l’école  primaire.  La  lecture  du  manuel  d’Ernest Lavisse lui a appris qu’il devait être plus tard un bon soldat, que la  France  était  une  mère  malheureuse  et  bafouée,  dont l’honneur était à défendre. Il a entendu à la veillée les récits de la précédente invasion, transmis dans les campagnes du Nord et de l’Est par la tradition orale. Il n’a pas été sourd à l’épopée des aînés, de retour du service militaire, sur les grandes manœuvres et  la  découverte  des  villes.  Il  a  entendu  parler  périodiquement des  crises  avec  l’Allemagne,  depuis  le  début  du  siècle.  Le tambour est un rappel au devoir, pas un appel à l’héroïsme.

La  guerre  n’est  certes  pas  alors  conçue  comme  une hécatombe  programmée,  plutôt  comme  une  promenade militaire  en  pays  facilement  conquis.  Le  tambour  notifie  qu’il est  temps  de  prendre  le  train,  que  les  Allemands  n’attendront pas. La guerre est certes une aventure, qui répugne surtout aux bourgeois installés, elle n’est pas vécue comme une promesse de massacre,  ni  de  ruine  totale.  On  part  pour  corriger  des  voisins
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voleurs  de  prunes,  leur  reprendre  le  bien  perdu,  les  empêcher de  conduire  leurs  troupeaux  dans  nos  campagnes  conquises.

Tous  doivent  obéir  au  devoir  militaire.  On  leur  a  répété  cette maxime  fondamentale  au  régiment  comme  à  l’école  de  la République.  Ils  partent  sans  protester,  qu’ils  soient  ou  non syndiqués.  Les  premières  nouvelles  dorment  raison  au gouvernement : les Allemands n’ont-ils pas envahi la Belgique ?

« Il  faut  en  finir »  et  peut-être  décourager  à  jamais  l’esprit  de guerre. « Je pars soldat de la République pour le désarmement général et la dernière  des guerres »,  dit alors Charles Péguy. Il répond  le  premier  au  son  du  tambour,  donnant  l’exemple  à  la caste des intellectuels normaliens.

Le tambour instrument du pouvoir : les gendarmes ne sont jamais  très  loin,  dans  les  campagnes,  pour  avertir  les récalcitrants, piquer de leur sabre les traînards, veiller à l’ordre de  la  mobilisation.  Les  brigades  de  la  « Blanche »  sont  sur  le quivive. Elles ont été renforcées pour affronter l’immense tâche de faire accomplir le devoir militaire à 3 580 000 Français. Pour la  première  fois  dans  l’histoire  de  France,  la  totalité  de  la population masculine en âge de prendre les armes est conduite au  dépôt,  pour  se  rendre  ensuite  à  la  frontière.  C’est  un mouvement social d’une ampleur sans précédent.

Les  tambours  de  ville  parcouraient  les  rues  des  villages  et les  maires,  le  ruban  tricolore  en  écharpe,  lisaient  l’ordre  de mobilisation.  À  Réméréville,  en  Lorraine,  les  ordres  de  route avaient été distribués par les gendarmes dans la nuit du 1er août, à  vingt-trois  heures.  À  une  heure  du  matin,  tous  les  hommes sont partis. Le jeune Dorgelès se promenait dans la rue, à Paris, le  1er  août.  On  lui  dit  que  l’affiche  de  la  mobilisation  était apposée  dans  toutes  les  mairies.  « Je  n’ai  fait  qu’un  bond jusqu’à  la  rue  Drouot,  écrit-il  […]  Je  me  suis  approché  de  la fascinante feuille blanche collée à la porte. Trois lignes, écrites d’une  main  qui  tremblait.  C’était  le  faire-part  d’un  million  et demi de Français. »

Pour  la  première  fois  le  pays  quadruplait  ses  effectifs militaires,  portant  aux  armes  toute  la  population  valide.  Au village,  ceux  qui  n’étaient  pas  recrutés  insistaient  parfois,  non par patriotisme, mais pour ne pas subir l’opprobre des familles
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sans  hommes,  pour  ne  pas  être  plus  tard  montrés  du  doigt comme des anormaux ou des asociaux, pour pouvoir trouver du travail après la fin de la guerre.

Rares  étaient  les  insoumis  dont  s’occupaient  activement dans les villes les préfets et leurs policiers, tenant prêt le carnet B où des listes d’arrestation de leaders syndicalistes avaient été dressées.  On  trouve  quelques  traces  d’insoumission  dans  les pays  industriels  ou  miniers,  la  Loire  plus  que  le  Nord,  où  les hommes se regroupent en maquis, bientôt cernés et réduits par les brigades de gendarmerie, vigilantes sur tout le territoire. Les gendarmes  doivent  s’assurer  que  personne  n’échappe,  que chacun est bien décidé à payer l’impôt du sang. Ils sont le fer de lance  de  la  mobilisation.  Ils  n’ont  guère  besoin  de  sévir,  ni d’enfermer. Se porter à la frontière est perçu comme un devoir, au pire comme une obligation, très exceptionnellement comme une contrainte injuste et contestable.



Le  bruit  de  la  foule  est  dominé,  autour  des  gares,  par  le halètement  impatient  des  locomotives.  Les  trains  se  succèdent sans  arrêt.  Au  1er  août,  écrit  plaisamment  Delteil,  « la  France devint  une  gare.  Chaque  colline  abritait  un  chemin  de  fer, chaque village une station ».

Le  programme  de  construction  des  voies  d’intérêt secondaire  de  Charles  de  Freycinet  avait  porté  ses  fruits.  De chaque sous-préfecture pouvaient partir des convois pour Paris et Lyon, et de là pour les frontières. Les Finistérois conduits à la gare  en  char  à  banc  sauteraient  dans  le  petit  train  de  Brest  à Châteaulin.  Les  mineurs  de  Commentry  ou  de  Saint-Eloi utilisaient  la  ligne  d’Eygurande  ou  celle  de  Clermont-Ferrand.

La  capillarité  des  voies  ferrées  était  telle  dans  le  pays  que  l’on pouvait  effectivement  recueillir  les  appelés  derrière  chaque colline  et  les  conduire  sur  les  longues  rames  de  wagons  à bestiaux et de plates-formes roulantes chargées de charrettes et de canons vers les grands centres de rassemblement des dépôts.

Telle est la première étape.
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Chaque Français est pourvu  d’un livret  militaire individuel porteur d’une feuille de route rose qui indique le lieu et le délai consenti  pour  répondre  à  l’appel.  Il  doit  se  rendre  le  plus  tôt possible  au  lieu  de  mobilisation,  généralement  une  ville  du département  ou  de  l’arrondissement  pour  les  fantassins.  Ainsi les gens de la région de Montluçon se rendent-ils à l’appel de la caserne du 121e régiment, les artilleurs, comme les chasseurs à cheval doivent prendre le train pour se rendre au 53e régiment de  Clermont-Ferrand,  les  dragons  à  Limoges,  les  cuirassiers  à Lyon ou à Tours. Il n’est pas question de retarder son départ.

Des files de civils, accompagnées de leurs parents proches, se rendent dans  les gares. Les Parisiens sont attendus dans les casernes et les forts de la couronne. Un héros évoqué par Paul Vialar  s’embarque  à  la  gare  de  l’Est,  lesté  de  cadeaux  et  de provisions,  pour  se  rendre  à  Toul,  au  167e  d’infanterie,  au  plus vite.  Maurice  Genevoix,  sous-lieutenant  d’infanterie,  doit rejoindre  le  106e  à  Châlons-sur-Marne.  Marc  Bloch  prend  la direction d’Amiens, où les sergents recruteurs du 273e régiment l’attendent pour l’habiller.

La première  étape est généralement riche en libations. Les réservistes  n’ont  pas  toujours  le  cœur  gai,  mais  les  musettes sont  pleines  de  vin.  Rien  d’étonnant : le  divin  breuvage  fait alors,  jusqu’à  plus  soif,  partie  de  la  vie  des  Français.  Les syndicats  dénoncent  les  premiers  les  dangers  de  la  boisson, quand  les  jeunes  ouvriers  venus  de  la  campagne,  hébergés  par des  tâcherons-bistrotiers  peu  scrupuleux,  perdent  pied  sur  les échafaudages.

Chaque  samedi  soir,  dans  le  quartier  des  Halles,  la  « main courante »  des  officiers  de  police  est  couverte  de  récits  de bagarres déclenchées par des jeunes trop chargés de vin. Boire est  un  des  attributs  de  la  virilité.  L’ivrognerie  n’est  nullement condamnée  dans  les  casernes,  encouragée  plutôt,  pour  peu qu’elle ne gêne pas le service. Pour plaire aux anciens, aux sous-officiers,  les  conscrits  doivent  « payer  le  coup ».  Le  rituel  de sociabilité passe par le comptoir.

Les  hommes  qui  se  retrouvent  dans  les  gares  ne  sont  pas des  conscrits  (ceux-ci  sont  déjà  formés  dans  les  régiments d’activé) mais des réservistes des trois dernières classes, venus
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des mêmes régions, heureux de se revoir après leur retour à la vie  civile.  Ils  boivent  ainsi  le  vin  des  retrouvailles.  Nul  ne  s’en étonne.  Le  verre  de  vin  fait  partie  de  la  vie  quotidienne  des Français en temps de paix. Les noces paysannes sont de longues beuveries  étalées  sur  plusieurs  jours.  Les  événements exceptionnels  entraînent  toujours  une  hausse  de  la consommation du vin, fourni dans les cabarets et estaminets du Nord, à des prix très réduits : vin du Languedoc, coupé à Bercy de crus d’Algérie. À l’époque, les premiers coureurs du Tour de France  ne  songent  pas  à  se  doper  autrement  qu’en  garnissant leurs  gourdes  de  vin  rouge.  On  considère  le  vin  comme  une source d’énergie et de gaieté. Ce que les hommes retrouvent en ces  circonstances,  c’est  la  liberté  de  boire  sans  le  souci  du chantier ou du retour au foyer. Dans les wagons, on s’interpelle, on  lance  des  cris  guerriers,  on  chante.  On  sort  les  brioches dorées  des  sacs  en  attendant  l’heure  du  départ.  Une  mère  fait promettre à son gosse sur le quai du départ « qu’il ne se fera pas tuer ».

Les  trajets  des  mobilisés  à  travers  le  territoire s’entrecroisent  bizarrement.  Le  lieutenant  Jacques  Rivière prend le train à Paris, à la gare « du Midi », pour rejoindre son régiment, le 20e d’infanterie, à Marmande. Dans son wagon, un terrassier de Saumur doit se rendre à Avignon. Il a déjà « deux jours  de  chemin  de  fer  dans  les  jambes ».  L’épuisement  des hommes à la gare de sortie fait peine à voir. Certains titubent de fatigue, d’autres  de vin. « Hurlements, chansons, mangeaille », écrit Rivière, un chrétien sincère qui attend de cette guerre une

« purification ». « Sentiment d’être pris dans un fleuve énorme mais un peu plus boueux que je ne l’avais imaginé 12. »

En faction sur un quai de la gare de l’Est, Drieu La Rochelle, soldat  depuis  plus  de  neuf  mois  mais  affecté  à  la  garnison  de Paris,  voit  passer  « ces  énormes  masses  de  réservistes  […]  Ils étaient  saouls  et  chantaient   La  Marseillaise ».  Le  recalé  du concours des sciences politiques a résilié son sursis pour « faire son  temps ».  Il  ne  peut  se  retenir  de  mépriser  ces  paysans

« alcooliques,  dégénérés,  maladifs ».  Pourtant  « une  certaine 12 Jacques Rivière,   Carnets. 1914-1917,  Paris, Littérature Fayard, 1974.
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partie  de  moi-même,  ajoute-t-il,  s’enivrait  de  ce  spectacle tonitruant.  Les  hommes,  ajoute-t-il  doctement,  aiment  se saouler et chanter. Peu leur importe ce qu’ils chantent, pourvu que ce soit beau ». Drieu n’aime pas le vin rouge. Il parie « trois bouteilles de Champagne » que son régiment ne quittera pas la caserne.  Pari  perdu.  Ainsi  devra-t-il  partir  lui-même,  avec  son régiment  complété,  et  s’intégrer,  en  dépit  de  ses  réticences  de bourgeois  d’une  exquise  délicatesse,  dans  le  grand chambardement populaire.

Les Parisiens doivent souvent se rendre, suivant leur feuille de  route,  dans  les  régions  stratégiques  du  Nord  et  de  l’Est,  les plus  fournies  en  troupes,  en  fonction  de  leur  classe.  Les  deux premières,  celles  des  hommes  les  plus  jeunes,  rejoignent aussitôt  les  régiments  d’activé  des  garnisons  de  frontière,  en quarante-huit  heures.  Passé  ce  délai,  les  convois  se  suivent encore pendant deux semaines. Mais l’ivresse des deux premiers jours  est  retombée,  le  flux  des  partants  canalisé,  les  voies gardées. La fête est finie.



Les chemins de fer ont mobilisé tout leur matériel roulant, suivant un plan minutieusement préparé par Joffre, spécialiste de  la  concentration  et  des  transports.  Toutes  les  gares parisiennes  sont  en  effervescence  pour  répondre  au  double mouvement  de  départ  vers  les  villes-garnisons  des  frontières, mais  aussi  à  l’afflux  des  mobilisés  vers  les  casernes  du recrutement  parisien.  Dix  mille  trains  seront  utilisés  pour  la mobilisation et cinq mille pour la concentration. Ils circulent en convois  interminables  de  wagons  hétéroclites.  Les  plus chanceux  trouvent  des  compartiments  de  troisième  classe.  Les autres  couchent  sur  la  paille,  à  même  le  sol  des  wagons  de marchandises.  Tout  est  réglé  dans  les  grandes  masses,  mais  le désordre intervient à l’incorporation.

Les centres de mobilisation  de la région parisienne ont été hâtivement  constitués  pour  accueillir  les  unités  les  plus variées : ainsi,  au  fort  banlieusard  de  Noisy-le-Sec  affluent  des
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hommes  venus  de  partout,  dès  huit  heures  du  matin,  au deuxième jour de la mobilisation.

Les  témoins  gardent  une  impression  de  pagaille  et d’improvisation.  Édouard  Deverin  est  affecté  par  un  sergent-major à une unité de chasseurs cyclistes. Il n’est jamais monté à bicyclette. Qu’importe, on lui dorme le choix entre les chasseurs vélocipédistes et le régiment de zouaves qui se constitue sur le même  lieu.  Il  se  garde  bien  de  choisir  ce  corps  d’élite,  n’ayant pas l’âme d’un héros. Un Parisien, Henry Pouvereau, remplit le 1er août le rôle du fascicule contenu dans son livret militaire. Il doit attendre le troisième jour de la mobilisation pour se rendre à  la  gare  de  triage  de  Bel-Air  (Raccordement).  On  le  dirige aussitôt « dans un train tout fleuri et garni de branches vertes »

sur  Coulommiers,  où  il  fait  la  rencontre  du  lieutenant  Charles Péguy et rejoint le dépôt du 76e régiment d’infanterie.

Le  désordre  dans  la  région  parisienne  est  étonnant.  Les hommes qui affluent de toutes parts ont envahi les casernes, les centres de concentration. Ils couchent sur la paille en attendant une affectation. Seuls les cavaliers sont mieux traités, parce que leurs régiments sont six fois moins pourvus en hommes que les unités d’infanterie, qui comptent plus de trois mille fantassins.

Les dragons de Versailles complètent leurs effectifs, comme les cuirassiers  du  2e  régiment,  accueillis  au  quartier  de  l’École militaire.

Le  même  bouillonnement  anarchique  se  répète  dans  les villes de province. À Nantes, les casernes regorgent de recrues.

On  doit  loger  à  la  fois  les  trois  mille  hommes  du  65e  de  ligne, ceux de la 81e de territoriale, du 3e dragons, du 11e train et du 51e d’artillerie  à  cheval.  À  Brest,  à  Quimper,  on  accueille  les arrivants  dans  les  écoles,  les  lycées,  les  salles  de  spectacle  et même sous les marchés couverts. Ils viennent de tous les  plous, en charrette, en char à banc, à bicyclette. Ils marchent en petits groupes joyeux, abreuvés dans les fermes de passage, le long des routes,  les  cocardes  du  conseil  de  révision  défraîchies  sur  les musettes. Ils campent autour des gares, couchant à même le sol dans  des  couvertures.  Pour  se  donner  du  courage,  et  tout  à  la joie  de  retrouver  « la  classe »,  ils  boivent  et  chantent  en
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attendant  les  convois,  et  pas  seulement  des  chansons patriotiques.

Mêmes  scènes  de  précipitation  bruyante  à  Grenoble  où Honoré  Coudray,  apprenti  ébéniste,  entend  la  sonnerie  des cloches le 1er août au matin. « L’animation est grande, écrit-il, la fièvre  parcourt  les  rues. »  Quand  les  affiches  sont  collées,  la foule envahit les rues, assiège les magasins. On comprend, dit le jeune  homme,  que  « l’enthousiasme  est  de  façade ».  Car  « la guerre, c’est l’inconnu ». Il fait transporter ses bagages dans une

« jacobine »  pour  libérer  sa  chambre  de  louage  et  répondre  à l’ordre  de  mobilisation.  Il  doit  rejoindre  son  régiment  le lendemain matin. À la gare, « tous affirment que dans un mois nous serons de retour ». Honoré est sceptique. Il regrette que le tirage au sort ait disparu, car « on aurait pu assister à de folles enchères »  menées  par  les  riches  conscrits  ayant  tiré  des mauvais  numéros  pour  payer  les  gages  de  leurs  remplaçants.

C’était  une  pratique  encore  courante  sous  l’Empire.  « La République  du  jour,  conclut  notre  hussard  grincheux,  a  voulu l’égalité. Nous allons essayer d’en tâter. »

Le  voilà  parti.  Il  entre  dans  la  gare  de  Grenoble  « comme dans  un  moulin ».  Il  montre  son  livret  militaire  à  l’employé  à casquette.  Celui-ci, « avec  une moue ressemblant à un  sourire, indique  l’heure  du  train  et  le  numéro  du  quai ».  Honoré  doit rejoindre  le  9e  de  hussards  à  Chambéry.  Il  arrive  au  quartier Saint-Ruth,  dans  la  cohue.  Le  voyage  n’était  pas  long.  Mais l’accueil, des plus sommaires. Il prend le parti de se réfugier du côté des chevaux, en attendant son tour d’incorporation 13. Les délais  sont  longs  pour  obtenir  un  uniforme  au  magasin  des équipements. Autant patienter.



Les  chevaux  n’attendent  pas.  Ils  sont  le  nerf  de  la  guerre.

Sans  eux,  pas  d’artillerie,  ni  de  ravitaillement  en  munitions.  Il faut  saisir  tout  de  suite  le  troupeau  national,  et  l’équiper  de selles et de harnais à la va-vite, selon les besoins exprimés par l’état-major.

 

13 Honoré Coudray,   Mémoires d'un troupier,  Bordeaux, Aimé Coudray éditeur, 1986.
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Dans  les  campagnes,  les  réquisitions  vont  bon  train.

L’armée  est  seulement  équipée  pour  fournir  en  remonte  la cavalerie  du  temps  de  paix.  Le  gonflement  subit  des  effectifs arrache  aux  écuries  des  fermes  six  cent  mille  chevaux  en quelques  jours,  sans  compter  les  mulets  et  les  ânes.  Il  faut prévoir  des  trains  supplémentaires  pour  fournir  d’abord  les chevaux  aux  attelages  d’artillerie  hippomobiles  et  l’armée  ne compte  pas  moins  de  soixante-deux  régiments  d’artillerie  de campagne,  recrutés  dans  toute  la  France,  en  dehors  des  dix régiments  basés  en  Afrique  du  Nord  dont  une  partie  est  déjà embarquée pour la métropole.

À Lannion, les chevaux sont parqués sur le quai d’Aiguillon, dans  l’enceinte  d’un  bal  champêtre.  Un  gendarme  les  appelle l’un  après  l’autre,  par  leur  numéro  d’inscription.  Ils  ont l’habitude du cheval et sont rodés aux remontes. Leur présence signifie  que  les  besoins  de  l’armée  doivent  être  couverts  sans aucune considération autre que la défense. Il n’est pas question pour les paysans de ruser.

Les  animaux  sont  d’abord  confiés  aux  équipes  de vétérinaires qui les examinent aussitôt très sommairement. Les invalides,  les  pouliches  sont  écartés.  On  peint  au  balai  un matricule sur l’épaule des bons pour le service. On estampille au fer  rouge  la  corne  d’un  des  sabots  du  cheval  engagé.  Les montures sont ensuite acheminées, en un très long cortège, vers Guingamp et Fougères, où elles seront embarquées.

Elles sont de tout poil, de tout âge, de cinq à quinze ans. Des cavaliers  les  montent  quelquefois  à  cru,  le  plus  souvent  des valets  d’écurie  les  tirent  à  la  longe.  Le  seul  arrondissement  de Lannion en fournit sept cents. Après la guerre, sur la quantité, un seul devait revenir au pays, une jument devenue aveugle.

Quel  propriétaire  de  chevaux  songerait  à  protester?  Ils proposent parfois leurs meilleures montures aux officiers, dans un  élan  patriotique.  Les  intérêts  particuliers  des  gens  de l’arrière ne sont pas alors pris en compte par les autorités. Seule l’immense  marée  des  hommes  et  des  chevaux  retient  leur attention. Que l’arrière se débrouille comme il peut.

Charles  Le  Goffic  explique  qu’à  Lannion  le  chômage  était général.  On  prenait  des  mesures  d’urgence  pour  distribuer  du

-74-

 

pain à la population. Les gens enlevaient d’assaut les provisions dans  les  épiceries.  Les  territoriaux  gardaient  déjà  les  voies  de chemin  de  fer.  Impossible  à  un  civil  de  prendre  au  guichet  un billet de train. Une automobile avait reçu des coups de semonce pour n’avoir pas stoppé à cinquante mètres du rail.

La France est brutalement privée de plus de trois millions et demi  d’actifs,  sans  que  personne  ne  puisse  savoir  avant longtemps ce qu’il adviendra de ces hommes. L’information est presque  totalement  tenue  à  l’écart  de  la  masse  des  armées  qui deviennent  autonomes,  fermées,  impénétrables,  pour  des raisons de secret militaire, mais d’abord par la désorganisation de  la  presse  qui  n’a  plus  de  messageries,  ni  de  journalistes.  Le combattant  est,  avant  même  l’heure  du  combat,  coupé  de  ses origines par un épais brouillard de silence.

Le  télégraphe,  dans  les  régions  rurales,  est  le  seul  lien  qui reste avec l’actualité. Après la mobilisation, le courrier n’arrive plus. Les villes qui ne sont pas des étapes de lignes de chemin de fer  direct  ne  reçoivent  pas  de  journaux.  Les  habitants  de Lannion, en Bretagne, sont absolument sans nouvelles de leurs enfants partis au front. Ils ignorent tout des débuts de la guerre.

Ils font cercle autour du télégraphe de la sous-préfecture, pour avoir des nouvelles de Paris.

Le  ministre  de  l’Intérieur  expédie  tous  les  soirs  un télégramme  officiel  que  les  préfets  répercuteront  sur  les  sous-préfectures. On attend l’émissaire dans les petites villes à partir de huit heures du matin. C’est l’attroupement. Le sous-préfet lit les nouvelles devant un petit cercle de privilégiés, les notables, les élus, les curés, les directeurs d’école. Les informations sont naturellement  rassurantes  et  édifiantes.  Tout  va  toujours  très bien  pour  les  Français,  et  les  Allemands  se  conduisent  comme des sauvages dans les régions qu’ils traversent en Belgique.

Les  dépêches  sont  affichées  dans  les  communes.  Dans chaque  chef-lieu  d’arrondissement,  on  publie  bientôt   Les Nouvelles  officielles,   qui  paraîtront  pendant  un  mois.  Des

« autographistes »  recopient  les  tirés  sur  la  « presse  à  copier »

et les tambours de ville crieront sur les places que  Les Nouvelles sont  vendues  au  profit  de  la  Croix-Rouge.  On  pense  déjà  à soutenir  le  moral  de  l’arrière.  On  ne  peut  pas  savoir,  à
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Marmande  ou  à  Lannion,  qu’à  l’Élysée  le  président  de  la République Poincaré et son ministre de la Guerre Messimy sont aussi  ignorants  de  la  marche  des  armées  allemandes  que  le dernier des sous-préfets.

Les  hommes  des  dépôts,  presque  aussitôt  enfournés  dans les trains de la frontière, sont les moins informés de tous. Ils ne reçoivent  que  des  bribes  de  nouvelles,  ou  des  bobards  qu’ils répètent pour passer le temps. Il est déjà bien entendu que les troupes  de  l’avant  ne  doivent  rien  connaître  de  l’arrière,  et l’arrière rester ignorant de la situation des hommes expédiés au combat. La cassure est faite.

Passent les hommes jeunes, groupés en grappes, joyeux, à la porte  des  wagons,  déjà  oublieux  de  la  vie  civile,  de  l’avant-guerre.  Pour  Joseph  Delteil,  pêcheur  de  truites  dans  l’Aude, bientôt  recruté  dans  un  régiment  de  tirailleurs  sénégalais,  le départ est une fête 14. Tout le monde prend le train, « les petits trains du Midi ruisselants de ténors et de vins ». La jeunesse du Sud se déverse vers Paris, « ces grands gosses rouges de santé, tout  éblouis  d’air  large  et  de  longs  voyages,  riant  à  pleines gueules  dans  leurs  gros  costumes  des  dimanches,  ces  beaux garçons couverts de baisers de filles et de peaux d’anges ». Sont-ils tristes de partir ? « Chauds, plutôt, de compagnonnage et de vins,  quelle  épatante  vision  de  vie. »  Ils  n’avaient  « plus  de soucis, de pluies et de foins, plus de patrons et plus de travail ».

Insouciance  de  ces  garçons  de  vingt  ans,  resplendissants  de santé. La mort, écrit Delteil, « se réservait la plus belle portion de vie ».



Les  mobilisés  se  pressaient  à  la  caserne,  une  fois  dégorgés par les gares, à la fin de l’étape. Les civils les regardaient passer dans  les  rues,  pliant  sous  le  poids  de  leurs  sacs,  avec  une tristesse  résignée.  À  Morlaix,  une  Bretonne  à  coiffe  blanche pleurait.  Six  de  ses  fils  étaient  partis.  À  Quillien,  près  d’Argol, dans le Finistère, deux des fils Goalès avaient pris le petit train.

Quand  leur  troisième  frère  partirait  à  l’automne,  ils  seraient 14 Joseph Delteil,   Les Poilus,  Paris, Grasset, 1926.
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déjà morts au combat. À Metz, le sergent-major Guillebeau avait dû  abandonner  sa  fiancée  sur  le  quai  de  la  gare.  Des  adieux déchirants : quand  le  reverrait-elle ?  Il  avait  accompli  ses  trois ans de service et devait se marier le 4 août. Il ne savait pas qu’il repartait  pour  cinq  ans,  jusqu’en  1919.  Il  prenait  le  train  du Nord pour équiper au mieux possible les réservistes débarqués de Paris et de toute la région.

L’étape de l’arrivée au corps n’était pas du tout joyeuse. Le désordre, dans tous les centres, était à son comble. Comment la nation  aurait-elle  pu  trouver,  en  si  peu  de  temps,  quatre  fois plus de pantalons de couleur rouge garance et de chaussures à clous ?  Les  magasins  étaient  débordés : impossible  d’habiller dans  la  tenue  réglementaire  les  appelés  des  régiments  de réservistes,  encore  moins  les  anciens  de  la  territoriale.  Les effectifs  normaux  de  l’armée  étaient  de  880  000  hommes.  Ils quadruplaient en moins de deux semaines. Où prendre les képis et les ceinturons qui manquaient ?

Les hommes sont habillés à la diable. Il ne faut pas perdre de  temps.  L’intendance  suivra  plus  tard,  dans  les  lignes.  À

Marmande, les soldats sont habillés dans la salle du théâtre. Les cuirs,  ceinturons  et  bandoulières,  sont  distribués  en  plein  air, sur  une  petite  place.  Il  n’y  en  a  pas  assez  pour  tout  le  monde.

Les régiments d’active, déjà partis, sont dédoublés sur place. Le 20e de Marmande est dans le train et les casernes reçoivent déjà les  hommes  qui  doivent  constituer  le  220e.  On  équipe  bien  les 800  000  hommes  de  l’active,  plus  lentement  les  première  et deuxième  réserves  composées  de  trois  classes  et  totalisant  621

000 hommes.

Il  faut  aussi  équiper  les  douze  premières  divisions  de  184

000  territoriaux,  des  anciens  qui  doivent  fournir  de  la  main-d’œuvre, réguler les convois, garder les gares et les ponts. On ne peut  les  doter  que  de  fusils  gras  démodés,  les  Lebel  étant réservés au combat. Rivière note les « costumes extravagants »

des territoriaux de Marmande qui sont venus au corps escortés par  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Pourtant,  après  les  trous sombres  des  premières  batailles,  ces  quadragénaires  seront entraînés au combat, revêtus des vêtements des morts.
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Les réservistes ont une pratique assez récente du fusil Lebel et de la mitrailleuse de Saint-Étienne qui remonte à leur service militaire.  Il  est  vrai  qu’ils  ont  reçu  une  instruction  sérieuse  et souvent  participé  à  des  manœuvres.  Mais  le  contingent  a rarement  été  engagé  dans  les  seules  vraies  guerres  du  demi-siècle,  les  expéditions  coloniales,  lancées  par  la  République outre-mer.  Les  réservistes  n’ont  de  souvenirs  de  ces engagements très particuliers que dans la mesure où ils ont été incorporés  dans  les  unités  de  marsouins  ou  de  tirailleurs algériens. Les autres, tous les autres, ignorent le feu.

Ils ne montrent pas d’impatience particulière à se servir de leurs  armes.  Il  n’est  du  reste  pas  question  de  parfaire  leur instruction avant de les expédier en ligne. Ils doivent partir, le plus tôt possible, dès qu’ils ont reçu leur équipement. La nation en  guerre  n’attend  pas.  Du  moins  ne  sont-ils  pas  destinés, contrairement  aux  réservistes  allemands,  aux  premiers combats. Ils ne sont encore considérés que comme appoint.

Les  dates  de  départ  sont  variables,  et  dépendent  de  la capacité  des  services  de  l’équipement.  Charles  de  Gaulle, lieutenant au 33e d’infanterie d’Arras commandé par le colonel Pétain,  a  de  la  chance : il  n’attend  que  cinq  jours  avant d’embarquer  pour  la  frontière  du  Nord.  À  Romans,  même performance : le 75e part très vite. Le 275e qui le double avec des réservistes  est  rapidement  constitué  sous  les  ordres  d’un lieutenant-colonel,  avec  36  officiers,  104  sous-officiers  et seulement 2 122 soldats et caporaux. En deux jours, le régiment est complété et équipé. Le troisième jour, il reçoit ses vivres et ses munitions. Au quatrième jour, il est passé en revue pour le départ qui a lieu le 7 août, à la nuit tombée. Pas d’incidents de gare  sinon les  remarques du major : plusieurs hommes se sont mutilés, qui l’index gauche d’un coup de serpe, qui le séton du mollet.  Ils  prétendent  s’être  blessés  en  nettoyant  leurs  armes.

Mais  les  « blessures »  de  ce  genre  sont  plutôt  le  fait  des territoriaux  peu  désireux  de  rempiler,  ou  d’asociaux  n’ayant trouvé  que  ce  geste  de  désespoir  pour  exprimer  leur  révolte  et leur refus. Les masses des jeunes partent, sans barguigner, mais sans manifestation bruyante, dans les rues d’une ville qui passe pour acquise au syndicalisme le plus dur de l’industrie textile.
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D’autres  régiments  devront  patienter,  certains  pendant deux  semaines.  À  Lille,  les  hommes  se  présentent  dans  une école  communale  pour  recevoir  leur  équipement,  et  rentrent chez  eux  le  soir  pour  se  coucher.  Le  sergent  Guillebeau,  qui vient  équiper  le  365e  d’infanterie,  n’a  pour  lui-même  qu’un revolver  sans  cartouches  et  un  sabre  sans  fourreau.

L’administration  lâche  sans  remords  les  soldats  avec  un équipement  incomplet,  dès  lors  qu’ils  ont  des  souliers  pour marcher, que la longue capote bleue cache leur misère, et qu’ils sont dotés d’un fusil et de cartouchières garnies. On assure que le reste de l’équipement suivra, par exemple le bandeau  bleu à placer  autour  du  képi  rouge,  pour  le  rendre  moins  visible  aux observateurs  de  l’ennemi.  Pour  l’intendance,  le  vrai  soldat  est celui qui est officiellement incorporé, quand il est pourvu d’une plaque d’identification avec un numéro de matricule.

Le  lieutenant-colonel  Serret,  attaché  militaire  français  à Berlin,  présent  aux  manœuvres  allemandes  de  1914,  avait  été interrogé  par  le  Kaiser  sur  l’étrangeté  des  pantalons  et  des casquettes  rouges  dont  était  dotée  l’infanterie  française.

L’officier  ne  pouvait  répondre  que  le  drap  de  l’armée  teint  en bleu  et  en  garance  alimentait  les  puissantes  industries  textiles du Midi, et que les responsables des commandes de l’état-major n’avaient  jamais  imaginé  le  renouvellement  de  ce  désastreux équipage.  Quand  les  pantalons  des  partants  n’étaient  pas rouges, c’est simplement qu’on en manquait. Les cuirassiers du 2e régiment prenaient le train avec leurs montures à la gare des Batignolles.  Un  wagon  spécial  était  réservé  à  leurs  cuirasses étincelantes, qui les suivraient au front sur des voiturettes, pour l’heure de la charge.  L’armée ne  s’était pas  encore débarrassée de ses archaïsmes. À peine les dragons de  Versailles, armés de lances  en  bambou  mâle  du  Tonkin,  avaient-ils  recouvert  leurs casques brillants de housses kaki.



Dûment  complétés,  les  régiments  prêts  au  départ  étaient passés en revue par leurs officiers. Ils étaient quelquefois partis avant la mobilisation générale, comme le 26e de Nancy dont la
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musique jouait à La Popinière le 30 juillet, à la tombée du jour.

À 23 h 30 les officiers avaient reçu à leur domicile les ordres de départ dans la nuit. Ils montaient vers la frontière, pour garder les issues. Les Nancéiens ne s’étaient pas couchés cette nuit-là.

Ils  acclamaient,  nombreux,  à  1  h  30  du  matin,  les  fantassins précédés  par  un  peloton  du  5e  hussards  passant  sous  la  porte Sainte-Catherine, en direction de l’Allemagne.

Même s’ils provenaient des villages lointains, les pantalons rouges  étaient  partout  considérés,  dans  les  centres  de recrutement  des  régiments,  comme  les  enfants  du  pays.  Le  6e hussards avait toujours défilé dans Marseille et les Chamborand de l’illustre 2e régiment à Reims. On n’imaginait pas Lyon sans ses cuirassiers, ni Pontivy sans ses chasseurs. L’armée avait une telle implantation en province que le départ du régiment pour la guerre était un événement.

Dans  l’esprit  des  chefs,  le  défilé  du  départ  devait  élever  le moral des populations. La parade de la troupe en marche, dotée de  tous  ses  armements,  des  voitures  de  mitrailleuses, d’approvisionnements,  des  roulantes,  des  fourragères,  des ambulances,  des  pièces  d’artillerie,  colonel  en  tête,  clique  au complet, tambours battant la marche lorraine, était un spectacle patriotique généralement suivi de retraites aux flambeaux dans les  années  qui  précédaient  la  guerre.  Cette  fois  les  soldats marchaient  gravement,  pesamment  sous  les  vivats  discrets  du public.

À Montluçon, le colonel Trabuco fait défiler de la caserne à la  gare  du  PO  Midi  ses  trois  mille  hommes  et  183  chevaux, traversant ainsi une ville industrielle dotée, l’une des premières, d’une municipalité socialiste. Trois trains les attendent pour les conduire au point de concentration. L’idole des Montluçonnais n’est pas Poincaré, mais Jaurès, l’ami de Marx Dormoy, l’élu de la  cité.  Il  n’empêche,  le  121e  est  acclamé.  Combien  de  ces hommes reviendront vivants ? La même scène se reproduit dans toutes les villes de garnison. À Montauban, le colonel du 10e de dragons  présente  leur  étendard  aux  cavaliers,  avant  de  défiler dans  la  ville.  À  Coulommiers,  le  régiment  de  réserve  du lieutenant Péguy a un cortège d’accueil jusqu’à la gare.
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Ces  cérémonies  sont  organisées,  bien  préparées.  Elles  font déjà  partie  de  la  propagande  de  guerre.  À  l’évidence,  la population civile a tenu à apporter son soutien, à la demande du commandement,  à  l’initiative  des  municipalités.  Comment  ne seraient-elles  pas  impliquées  dans  le  départ  en  guerre,  alors qu’elles  ont  toujours  défendu  leurs  garnisons,  comme  un élément essentiel de la vie locale ?

Le  recrutement,  en  août  1914,  est  toujours  régional : le régiment  est  affecté  en  permanence  à  une  préfecture  ou  sous-préfecture. En Bretagne, le 19e d’infanterie est à Brest et le 41e à Rennes  et  à  Châteaulin,  mais  Saint-Malo,  Guingamp,  Lorient, Saint-Brieuc,  Nantes  ont  aussi  leur  unité,  comme  Vannes  et Quimper.  La  Vendée  compte  des  lieux  de  mobilisation  très nombreux,  comme  les  départements  du  Midi.  Les  maires  ont tout  fait  pour  obtenir  des  garnisons  à  Mende,  Carcassonne, Lodève,  Rodez,  Bergerac,  Montélimar  et  Montauban  où  se rassemblent les réservistes du 11e régiment. Il n’est pas étonnant que  les  populations  urbaines  soient  présentes  pour  le  grand départ.  Elles  reconnaissent  leurs  soldats  qui  partent  au  front derrière la clique et le drapeau. Ils sont les enfants du pays.

Les femmes donnent à boire aux soldats sur le parcours. Et toujours  la  même  question,  que  chacun  se  pose  sans  oser  la formuler : reviendront-ils ?  Le  capitaine  Rimbault,  officier d’infanterie à Bourges, ne dissimule pas ses sentiments. Samedi, jour  de  marché,  les  paysans  sont  venus  de  tous  les  villages

« embrasser leurs enfants pour la dernière fois. C’est drôle, tout ce  monde-là  est  recueilli  et  triste ».  Le  long  du  chemin  vers  la gare,  il  rencontre  des  femmes  en  larmes.  La  foule  est  de plusieurs  milliers  de  personnes,  elle  applaudit  au  discours patriotique du colonel.

Le  « Royal  Berry »,  habillé  de  neuf,  fier  de  ses  cuirs étincelants  au  soleil  et  de  sa  clique  pimpante,  défile  au  pas cadencé.  Les  Berrichons  peuvent  compter  à  l’aise  les  soixante attelages  d’accompagnement.  Les  femmes  ont  accroché  des bouquets  aux  portières  des  wagons.  Le  convoi  suit  d’autres trains militaires, qui viennent du Limousin et du Midi.

Édouard Deverin, de la compagnie cycliste du fort de Noisy-le-Sec, n’a pas droit à un départ aussi grandiose. Il a le temps de
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griller des « consolantes » avant d’embarquer, de nuit, presque clandestinement, à la gare du Bourget. Les vélos sont hissés sur un  truck,  les  hommes  entassés  sur  la  paille  d’un  wagon  à bestiaux.  Pour  eux,  pas  de  départ  en  fanfare.  La  garnison  de Paris gagne le front sans flonflons.

Les réservistes des régiments de cavalerie ne sont pas mieux traités  que  les  cyclistes.  Le  hussard  Honoré  Coudray  est  déjà gagné par la vermine quand il choisit son cheval pour partir à la guerre. Ni les hommes ni les animaux n’ont d’eau courante. Les hussards « ne sont ni tristes ni joyeux, on les a appelés, ils sont venus ».  Beaucoup  étalent  les  regrets,  la  situation  perdue,  le commerce  fermé.  Ils  pleurent  dans  les  mouchoirs  à  carreaux que  leur  a  fournis  l’intendance.  Honoré  n’a  pas  le  loisir  de choisir son cheval. Il doit prendre sans protester celui qu’on lui offre,  un  bai  clair  nommé  Dormeur,  « habitué  à  tramer  les charrettes de maraîchers ».

Il reçoit l’ordre d’embarquer le 6 août à minuit. Les sangles des chevaux sont trop  courtes, il faut les traîner en gare par la bride. Les hussards attendent cinq heures sur le quai de la gare de  Chambéry  avant  d’être  embarqués  à  l’aube.  Ils  passent  la journée  du  7  août  dans  le  wagon,  mangeant  des  sardines  et buvant  du  vin  rouge.  Quand  ils  débarquent  enfin  à  Épinal,  ils s’abattent, épuisés, sur une toile de tente, la selle pour oreiller, avant de gagner le quartier de Corcieux où déjà le canon gronde.

Encore un départ sans fanfare.

Seules les troupes d’active bien équipées ou les régiments de garnison  des  grandes  villes  ont  participé  à  des  parades organisées. Partout ailleurs, les hommes sont partis souvent à la clarté  de  la  lune,  sans  pétards  ni  flambeaux,  pour  une destination inconnue.



Le défilé des régiments de choc a-t-il rassuré la population ?

Les  fusils  Lebel,  les  canons  de  75  et  les  mitrailleuses  de  Saint-

Étienne montrent, à l’évidence, que l’armée est équipée. Est-elle commandée ?
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Les  polytechniciens  tiennent  l’état-major.  Ce  que  l’on appelle  dans  les  milieux  politiques  la  « coterie »  de  Joffre, officier  du  génie,  spécialiste  des  chemins  de  fer,  est  constituée d’anciens  élèves  de  l’École  qui  privilégient  les  armes  savantes, artillerie et génie. Les colonels des régiments d’artillerie sont le plus souvent d’anciens polytechniciens, comme Robert Nivelle, commandant  le  5e  régiment  d’artillerie  de  campagne.  Foch, professeur  à  l’École  de  guerre,  mise  en  place  dans  les  années 1876-1880,  engage  l’infanterie  dans  une  nouvelle  direction, célébrée à grand fracas  en 1911 par le  colonel  de  Grandmaison qui  donne  des  conférences  suivies  d’articles  nombreux  dans  la presse.

Nourri  d’officiers  zélés,  tous  brevetés  de  l’École,  surveillés par le major général Belin et par un général pesant un quintal, Berthelot,  Joffre,  si  lourd  lui-même  qu’on  ne  trouve  pas  de cheval  assez  fort  pour  le  porter,  s’est  rallié  à  la  doctrine  de l’offensive,  à  la  mode  dans  les  cercles.  Chef  du  bureau  des opérations à l’état-major, Grandmaison estime qu’il ne faut pas

« subir la volonté de l’adversaire ».

Le  règlement  nouveau  préconisant  l’offensive  ne  sort  dans les corps qu’en 1914. Il n’a pas eu le temps d’être répété dans les manœuvres.  Dès  1913,  pourtant,  il  est  précisé  que  l’infanterie doit « agir par le mouvement et  par le feu.  Seul le mouvement en avant poussé jusqu’au corps à corps est décisif et irrésistible

[…] La baïonnette est l’amie suprême du fantassin ». La section d’infanterie, composée de soixante hommes et commandée par un  lieutenant,  « marche  à  l’assaut  au  pas  de  course,  au commandement  de  "en  avant,  à  la  baïonnette !"  du  chef  de section,  répété  par  tous ».  L’officier  doit  participer  à  l’assaut devant ses troupes, comme à Austerlitz. « Chaque tirailleur doit tenir  à  honneur  de  triompher  du  plus  grand  nombre d’adversaires  possible  et  la  lutte  se  poursuit  à  l’arme  blanche avec  la  plus  farouche  énergie  jusqu’à  ce  que  le  dernier combattant ennemi soit hors de combat, ait mis bas les armes, ou ait foi. » Telle est la version la plus récente du règlement de la guerre de masses, pratiquée déjà en 1793 lors de l’attaque des colonnes  de  demi-brigades,  quand  la  France  était,  de  loin,  le pays le plus peuplé d’Europe.
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Cette mystique de l’offensive est aussi celle des Allemands.

Ils  l’accompagnent  d’une  montée  en  ligne,  aussi  près  que possible  du  front,  de  l’artillerie  lourde  et  de  la  présence  au premier  rang  des  mitrailleuses  meurtrières.  Les  officiers français disposeraient d’un aussi grand nombre de ces précieux engins,  mais,  craignant  qu’ils  ne  soient  détruits  aux  premières canonnades,  ils  les  tiendraient  en  seconde  position.  On  en compte cinq mille dans chaque camp, et les guerres récentes des Balkans  ont  montré  ce  que  leur  feu  pouvait  avoir d’exterminateur.  Une  section  de  mitrailleuses  accompagne toujours  les  quatre  sections  des  quatre  compagnies  qui composent  le  bataillon.  Trois  bataillons  par  régiment,  deux régiments  par  brigade,  deux  brigades  par  division,  deux divisions par corps d’armée.

La  tactique  de  l’infanterie  domine  tout.  Seules  les  grandes unités  sont  dotées  de  renforts  de  cavalerie  et  d’artillerie ; les quatorze  mille  hommes  de  la  division  peuvent  compter  sur  les secours  d’un  escadron  de  cavalerie  et  des  36  pièces  de  75

réparties  en  quatre  batteries.  Le  corps  d’armée  dispose  d’un régiment  de  cavalerie  à  quatre  escadrons,  de  quatre  bataillons d’infanterie  en  réserve,  de  douze  batteries  de  75  et  de  trois compagnies  du  génie.  Mais  des  divisions  entières  de  cavalerie sont  à  la  disposition  de  l’état-major,  ainsi  qu’une  réserve d’infanterie et d’artillerie.

Les  cavaliers  reçoivent  des  ordres  très  voisins  des fantassins,  tout  aussi  anachroniques,  puisque  le  règlement  de 1913  prévoit  « l’attaque  à  cheval  et  à  l’arme  blanche,  mode d’action principale ». Les divisions de dragons ou de cuirassiers ne  disposent  que  d’un  nombre  très  restreint  de  voiturettes  à mitrailleuses. Elles vont être pourtant engagées dans la bataille, après la victoire de la Marne, avec des objectifs stratégiques de première  importance,  sans  avoir  les  moyens  techniques  de  les assumer.

Le  règlement  impose  aux  hommes  comme  aux  officiers

« une  obéissance  entière  et  une  soumission  de  tous  les instants ». Pas question de laisser un capitaine apprécier seul la situation. Il doit, d’abord, obéir aux ordres, et se faire tuer le cas échéant. Le règlement français ne fait pas confiance aux cadres
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de l’armée. Il ne suit pas l’évolution qui s’est affirmée dès 1906

dans le camp allemand : « Dans de nombreux cas, disait outre-Rhin le règlement d’infanterie, où le subordonné doit admettre que  celui  qui  a  donné  des  ordres  ne  pouvait  suffisamment connaître  les  circonstances  présentes  et  où  l’ordre  s’avère dépassé par l’événement, le devoir du subordonné consiste soit à  ne  pas  exécuter  les  ordres  reçus,  soit  à  les  modifier  en  en rendant  compte. »  Pas  question  de  faire  sentir  aux  gradés français  ce  que  les  officiers  prussiens  appellent  extatiquement

« la joie de la responsabilité ». Ils sont seulement tenus d’obéir.

L’armée  française  manque  en  effet  de  cadres  compétents pour  commander  les  unités  de  réserve.  Les  « périodes »

accomplies par les lieutenants ou capitaines sortis du rang après leur  temps  de  service  ne  permettent  pas  de  les  initier efficacement  aux  conditions  du  combat.  Beaucoup  les  ont négligées.  « Les  officiers  [français]  sont  pour  la  plupart  zélés dans  le  service,  dit  un  rapport  de  Moltke  II,  le  généralissime allemand,  le  12  octobre  1912,  modestes  et  désireux  de  se perfectionner  […]  Le  corps  des  officiers  n’est  pas  homogène dans son recrutement, mais il faut admettre qu’en cas de guerre les oppositions sociales, politiques et religieuses disparaîtront. »

Ils  n’ont  pas  en  effet  l’homogénéité  du  corps  des  junkers prussiens, qui fournit à un grand nombre de postes supérieurs de  l’armée  allemande.  Mais  ils  ont  d’autres  solidarités  sociales et une tradition politique républicaine d’amalgame de toutes les tendances,  pourvu  que  soit  respectée  la  règle  absolue  de  la compétence.  Ils  se  feront  bravement  tuer  au  front,  ou  casser pour  incapacité.  Au  275e  d’infanterie,  le  lieutenant-colonel commandant  le  régiment  perdra  son  commandement  dès décembre  1914.  Ses  deux  commandants  seront  l’un  blessé, l’autre gravement malade. Les capitaines comme les lieutenants seront  presque  tous  tués  ou  blessés.  L’amalgame  et  la redistribution des responsabilités se feront plus tard, au feu.

Gambetta  nommait  à  la  tête  de  l’état-major  un  général  de Miribel, catholique et probablement monarchiste. Plus tard, un Le Mouton de Boisdeffre occuperait le même poste.  Joffre, qui passait pour penser à gauche, placerait à la tête des armées des généraux aussi opposés que Castelnau, sorti de la « jésuitière »,
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et  Lanrezac,  le  républicain.  L’affaire  Dreyfus  n’est  pas  oubliée dans  l’armée,  mais  elle  est  éteinte,  de  même  que  l’affaire  des fiches du général André. Nul ne veut rouvrir les plaies politiques à  propos  des  nominations  des  officiers  supérieurs  au  front.

L’étude  des  plans  d’intervention  en  cas  de  guerre  doit  se poursuivre. Le ralliement autour du drapeau est de rigueur.

Les  exigences  du  moment  imposent  une  homogénéité  au commandement,  dans  la  mesure  où  il  n’est  pas  dans  les habitudes  d’une  armée  ayant  vécu  un  demi-siècle  de  paix  de nommer  des  colonels  abruptement  généraux,  en  bousculant  la liste du tableau d’avancement. Il est plus expédient de rappeler des retraités au service. Les généraux d’armée, de corps d’armée et même de division sont de la même tranche d’âge. Pas un de moins  de  soixante  ans  parmi  eux.  Joffre  a  dû  résoudre  le problème du recrutement des chefs d’unité. Il en manquait : on ne comptait dans l’annuaire que 122 généraux de division alors qu’il  en  fallait  165  pour  encadrer  les  trois  millions  et  demi  de Français qui revêtaient l’uniforme.

On  a  dû  faire  flèche  de  tout  bois  et  engager  des  anciens  à peine  capables  de  monter  encore  à  cheval : le  vieux  général Brugère  avait  73  ans,  Bailloud  68,  Maunoury  67.  On maintiendrait de nombreux colonels au service, comme Fayolle, 62  ans.  Le  colonel  Pétain,  à  58  ans,  quitterait  très  vite  son régiment  pour  recevoir  le  commandement  d’une  brigade.  Sans la guerre, il n’aurait jamais reçu ses deux étoiles. Trop mal vu à l’état-major  pour  ses  positions  prises  contre  la  doctrine  de l’offensive, chère à Foch, un des théoriciens respectés de l’École de guerre. On rappelle tous les officiers valides, et d’abord ceux qui  ont  demandé  un  congé  sans  solde,  comme  Ligonnès,  du régiment de Romans : un capitaine de 49 ans.

« Le haut commandement, poursuit le rapport allemand de von  Moltke,  ainsi  qu’on  le  concède  même  en  France,  n’est  pas instruit  suffisamment  pour  la  grande  guerre. »  La  plupart  des chefs sont des anciens de la guerre de 1870. Ils sont incapables de  concevoir  une  guerre  moderne.  Joffre  a  mis  à  la  tête  des armées  des  généraux  dont  il  devra  se  débarrasser  rapidement pour  incompétence.  Pour  reprendre  l’Alsace,  il  a  rappelé  de  la retraite le général Pau, 66 ans, qui avait perdu un avant-bras en
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1870.  C’est  le  seul  général  connu  du  public.  Il  sera  très  vite rendu  à  l’arrière.  À  la  tête  de  la  IIe  armée,  un  saint-cyrien, Édouard  de  Curières  de  Castelnau,  gentilhomme  aveyronnais, ancien  combattant  de  1870  et  longtemps  colonel  du  37e d’infanterie  à  Troyes,  semble  d’une  meilleure  trempe.  Trois  de ses six garçons sont aux armées et c’est un patriote tenace. Mais il a 63 ans. Ruffey, le Lorientais de Langle de Cary, à la tête des IIIe et IVe armées, sont aussi des sexagénaires. Quant au général Lanrezac,  le  seul  professeur  de  l’École  de  guerre  retenu  par Joffre, qui se défie des intellectuels, à la tête d’une armée (la Ve), il passe pour être d’esprit moderne, mais il ne s’entend pas avec le généralissime et l’accable de réclamations. Ce contestataire de marque va gaillardement sur ses 63 ans. Il est loin, le temps des jeunes brigadiers de la Révolution. Entre un jeune engagé et ces généraux blanchis sous le harnais, la distance est immense.

À  voir  de  près,  au  détour  d’une  revue,  les  gens  qui  les commandent,  les  hommes  s’inquiètent  parfois.  Ils  s’étonnent, aux  premières  marches,  de  découvrir  des  chefs  qui  semblent sortir  du  musée  des  uniformes.  Le  caporal  Delabeye,  du  140e d’infanterie  de  Grenoble,  engagé  volontaire  malgré  sa  myopie, admire,  certes,  Dubail,  qui  commande  la  Ire  armée.  Mais  il découvre dans son lorgnon le général Baquet, qui commande la brigade.  « Avec  sa  tunique  noire  et  ses  culottes  rouges,  dit-il, c’est  un  survivant  de  Solferino  et  de  Saint-Privat. »  Quant  au

« vieux colonel […] il a les épaules affaissées, le visage pâle ».

Les  officiers  supérieurs  ne  se  montrent  qu’au  départ  en campagne,  montés  sur  leurs  chevaux,  attribut  visible  de  leur pouvoir.  Au  recrutement,  on  leur  demande  de  sauter  en  selle, pour  voir  s’ils  tiennent  encore  droit.  Il  importe  qu’un  général donne l’exemple du maintien et du sang-froid, pour rassurer la troupe aux nerfs toujours fragiles.

On  n’a  guère  vu  les  hauts  gradés  pendant  la  mobilisation.

Prenaient-ils le même train que leurs hommes ? Ils voyageaient, hiérarchie  oblige,  dans  les  rames  à  wagons  de  voyageurs  avec leurs  états-majors,  dans  les  compartiments  de  première classe : les sous-officiers seuls partageaient la paille des wagons à  bestiaux  avec  la  troupe.  Rien  qui  pût  choquer  les réservistes : ils  étaient  habitués  par  le  service  militaire  au
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respect visible de la hiérarchie, au salut des officiers. Ils savaient qu’ils prenaient leurs repas dans des lieux spéciaux, les mess, et qu’ils avaient en ville droit aux prostituées les plus avenantes et les plus propres. Ils étaient tous décorés de la Légion d’honneur, rarement  attribuée  même  à  un  sous-officier  de  carrière.  Pour distinguer  la  bravoure  des  hommes,  on  avait  créé  la  médaille militaire.  Ils  n’en  avaient  pas  l’exclusivité.  Les  chefs  pouvaient aussi,  avec  parcimonie  il  est  vrai,  la  recevoir  pour  fait d’armes : le  petit  ruban  jaune  et  vert  leur  permettait  de  se distinguer entre eux. S’ils excluaient les hommes de leur légion rouge,  ils  se  réservaient  de  partager  avec  la  troupe,  dans certaines  circonstances  reconnues  valables,  le  prestige  de  la médaille du troupier.

Comme en Allemagne, une caste militaire se succédait dans les  commandements,  issue  de  la  noblesse,  ou  des  familles traditionnelles,  souvent  provinciales.  Un  capitaine  Paul  Détrie est  inscrit  en  1914,  à  43  ans,  au  tableau  pour  devenir  chef  de bataillon.  Il  est  le  fils  d’un  général  commandant  la  division d’Oran, qui s’est jadis couvert de gloire au Mexique à la tête du 2e  zouaves.  Paul,  reçu  à  Saint-Cyr  en  1893  dans  la  promotion Jeanned’Arc,  a  servi  quatre  ans  dans  la  Légion  avant  d’être affecté au 117e régiment d’infanterie du Mans. Il épouse la fille du  colonel  Boucher,  dont  l’épouse  était  la  filleule  de  son  père.

Son frère Henri est à 47 ans le plus jeune colonel de l’armée. Il commande le 20e de Montauban. À la déclaration de guerre, le colonel Boucher, beau-père de Paul Détrie, reprend du service à l’âge de 67 ans. Il est nommé général à la tête d’une division de la territoriale. Maurice Boucher, le beau-frère de Paul et merle blanc de la famille, normalien, agrégé d’allemand, professeur au lycée  du  Mans  et  lieutenant  de  réserve,  reprendra  du  service dans le 317e pour ne pas déroger.

On trouve dans les villes de province de nombreux exemples de ces dynasties militaires. La noblesse gasconne est toujours à la tête des escadrons de cavalerie. Quand défile à Montauban le 10e  dragons,  on  reconnaît  le  martial  cavalier  Marcelier  de Gaujac ou Taillefer de Laportalière. À Paris, le 2e cuirassiers est commandé  par  le  colonel  d’illustre  famille  militaire  Halna  du Fretay et le comte Tony de Vibraye fait partie des effectifs, entre
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autres  blasonnés.  Le  comte  Louis  de  Clermont-Tonnerre, démissionnaire  de  l’armée  et  maire  de  Bertangles  en  Picardie, abandonne  son  domaine  pour  rejoindre,  à  43  ans,  la  brigade territoriale de Beauvais, avant de s’engager dans les zouaves, où il mènera le combat jusqu’à sa mort, sur le champ de bataille.

Cette caste n’est pas socialement dominante, mais protégée, elle considère toujours la servitude militaire comme un devoir.

Cela  justifie  ses  privilèges  tacitement  reconduits.  Elle  se préserve  très  souvent  par  les  mariages  et  les  réussites  aux concours de Saint-Cyr et de Polytechnique, ouverts aux pauvres et aux méritants dans une faible mesure, que l’on ne peut guère réussir  qu’en  sortant  d’une  préparation  d’un  établissement libre, comme le célèbre collège de jésuites de la rue des Postes.

Un officier ne peut alors prendre femme qu’avec l’accord de son supérieur, à condition que la future épouse apporte une dot permettant  de  s’établir,  de  tenir  une  maison,  et  n’ait  pas l’intention  de  travailler.  Les  héritiers  des  grandes  familles peuvent  être  ruinés,  mais  ils  doivent  être  à  tout  le  moins vicomtes, comtes et marquis.

C’est  le  cas  du  lieutenant  Bernard  de  Ligonnès,  sorti  dans un mauvais rang de Saint-Maixent, alors que son frère aîné était saint-cyrien.  Il  est  nommé  au  régiment  d’infanterie  d’Avignon.

Son mariage avec une jeune fille de la bourgeoisie est inespéré, il lui apporte l’aisance, la richesse foncière et la désinvolture du gentilhomme  qui  peut  se  passer  d’être  bien  vu  des  officiers  de garnison,  sachant  qu’il  lui  importe  seulement  d’être  brave  à  la guerre.

La République a tout fait pour réserver les hauts postes de l’armée  à  l’élite  la  plus  savante  de  la  nation,  dans  un  souci d’efficacité  et  dans  la  tradition  de  l’École  polytechnique.  Mais cette élite n’est pas seulement savante, elle recopie fidèlement la hiérarchie  sociale.  Certes  la  mobilisation  générale  a  porté  aux grades intermédiaires un grand nombre de petits-bourgeois, de professeurs,  d’ingénieurs,  de  rentiers  et  de  chefs  de  bureau, mais  si  l’armée  de  masse  n’est  pas  commandée  par  une  caste comme  en  Allemagne,  elle  n’a  guère,  pour  ses  officiers,  de recrutement populaire.
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Un tiers à peine des gradés sort des écoles de sous-officiers-

élèves officiers. Ceux-là ont dû subir la formation la plus rude, la plus exigeante, car « Saint-Maixent est au sac ce que Saumur est  à  l’éperon ».  Rien  de  trop  difficile  pour  les  quatre  cents élèves  qui  doivent  satisfaire  aux  épreuves  physiques  les  plus décourageantes. Accéder au grade d’officier est, pour un « sous-off »,  un  honneur  qui  doit  se  mériter  durement.  En  dépit  des progrès  accomplis,  la  barrière  tombe  au  grade  de  lieutenant, généralement  inaccessible  aux  sortis  du  rang.  Et  c’est  une barrière culturelle.

L’élite doit rester saint-cyrienne. Sans doute l’école est-elle ouverte  à  tous,  mais  pratiquement  investie  par  les  familles  de militaires, ou de nobles retournant à l’armée. D’où son prestige dans la bourgeoisie. Comme le note Raoul Girardet,  « avoir un fils à Saint-Cyr, marier sa fille à un officier constituent pour une famille  […]  l’objet  déclaré  des  ambitions  les  plus  hautes ».  Si ardentes  que  soient  les  recommandations  de  Lyautey  aux officiers,  qui  doivent  se  rapprocher  de  la  troupe  et  jouer  un

« rôle social », Girardet constate que le fossé s’est encore accru, dans  les  années  qui  précèdent  la  guerre : malheureusement,

« l’officier  reste  séparé  [des  hommes  de  troupe]  par  son comportement, son vocabulaire, ses modes habituels de penser et de sentir. Il appartient à un monde envers lequel ils n’ont pas obligatoirement  d’hostilité,  mais  qui  leur  est  et  leur  demeure étranger ».  Lyautey  était  plus  dur  dans  ses  critiques : « J’ai rencontré  un  régiment,  écrivait-il  en  1893.  Des  colonels rudoyaient  des  capitaines,  qui  rudoyaient  des  lieutenants  […]

Elle  n’existe  donc  nulle  part,  la  belle  armée  de  mes  rêves, confiante,  cordiale  et  gaie,  battant  spontanément  d’un  seul cœur. »  Lyautey  ne  trouve  sous  la  casquette  des  officiers  que

« les traditions, la morgue, la méfiance, le fonctionnarisme 15 ».

Écœuré  par  cette  armée  sans  idéal,  le  capitaine  de  Ligonnès, capitaine au 75e d’infanterie de Romans, a demandé en 1912 son congé sans solde.



 

15 Maréchal Lyautey, Lettres d'Italie, Paris, 1929, p. 52.
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Les  soldats  qui  montent  en  ligne  sont  rasés  de  frais  et  les cheveux  sont  coupés  « au  bol ».  On  admet  seulement  la moustache,  signe  de  virilité.  Les  discours  officiels  insistent  sur cette qualité essentielle du troupier. Seuls les hommes peuvent en France voter et payer l’impôt du sang. Ils peuplent jusqu’aux services de santé : peu d’infirmières militaires à la mobilisation.

Les plus nombreux, et de très loin, sont ceux de l’infanterie.

Ils  sont  lourdement  équipés  pour  une  campagne  que  l’on souhaite  mobile.  Ils  ploient  sous  la  charge : 30  kilos  de fourniment, dans la tradition de l’infanterie, de Canrobert et du père  Bugeaud.  La  musette  et  le  bidon  sont  à  part,  attachés  en sautoir par des courroies de cuir. Il ne faut pas manquer de vin et de vivres dans les marches, encore moins dans les attaques où les services de l’arrière sont désorganisés. Autour de la taille, la cartouchière  portant  les  balles  du  fusil  Lebel.  Le  sac  est  un prodige  de  construction  savante.  Une  couverture  roulée  et  une toile  de  tente  pliée  le  surmontent,  ainsi  qu’une  gamelle  trop brillante au soleil qu’il faudra rapidement noircir. Il est flanqué d’une  petite  pelle  de  service  pour  le  creusement  des  trous individuels.

On  n’envisage  pas  alors  de  se  terrer  dans  un  système  de tranchées. Pas de casque, une casquette rouge que l’on recouvre d’un manchon bleu. Il faut attendre les premières blessures par éclats  à  la  tête  pour  qu’on  distribue  aux  fantassins d’incommodes et lourdes calottes d’acier qu’ils doivent loger au fond de leur coiffure. Ils portent, bien visible, le numéro de leur régiment au collet.

En  hiver  le  pantalon  rouge  garance  est  recouvert  par  la longue capote bleue mais il est très visible l’été, quand la capote elle-même est roulée et s’ajoute au poids du sac. La baïonnette est  attachée  par  une  courroie  au  ceinturon.  Les  mitrailleurs doivent  déplacer  des  engins  de  24  kilos  dans  des  voiturettes tirées par les ânes ou sur le bât des mulets, nombreux dans les régiments d’infanterie.

Tels quels, ces fantassins qui ne sont pas encore des poilus de  l’été 14  apparaissent  comme  les  figurants  d’une  armée  du passé déployant dans les champs à peine moissonnés ses rubans bleus  et  verts.  Les  fantassins  doivent  savoir  marcher.  Tous  les
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chants  et  les  airs  de  la  clique,  dont  certains  remontent  à  la période napoléonienne,   Auprès de ma blonde, Ah ! les fraises et les  framboises,   sont  destinés  à  les  soutenir  dans  l’effort.  Ils marchent mal, et détestent marcher. Les ruraux supportent bien le  poids  du  sac  et  du  fusil,  mais  faiblissent  dans  les  longues étapes,  qui  exigent  des  qualités  sportives.  Seuls  les  hommes spécialement  entraînés  peuvent  résister  à  des  marches  de cinquante kilomètres sous le soleil. On constate de nombreuses défections quand les régiments s’étirent sur les routes à la sortie des gares. Il faut attendre les traînards, prendre les plus affaiblis en  voiture.  La  légende  d’une  France  rurale  marchant  d’un  pas égal ne résiste pas à l’examen des souvenirs de guerre.

Un officier de la noblesse du Vivarais, Bernard de Ligonnès, lieutenant  au  58e  d’infanterie  d’Avignon,  nullement  bien  noté pour  ses  vertus  militaires  de  temps  de  paix,  s’était  fait remarquer  de  ses  chefs  en  1902  par  ses  qualités  de  marcheur.

Avec  trois  caporaux  et  six  soldats,  il  s’était  lancé  dans  une

« marche de résistance » de 202 km, avec tout de même 18 kilos sur le dos. Le raid avait duré seulement 58 heures. Les soldats avaient marché pendant 84 km le premier jour, 75 le deuxième et  44  dans  la  matinée  du  suivant.  Un  véritable  record,  obtenu grâce  à  l’entraînement  des  marcheurs  par  un  chef  qui  avait longuement pratiqué lui-même cet exercice.

Le  général  de  division  avait  été  informé  de  cette performance. Il s’était réjoui de « ce succès digne des meilleurs exemples de l’infanterie ». La marche était alors le tout premier exercice auquel étaient soumis les conscrits du service militaire.

Ils  devaient  apprendre  à  soutenir  l’effort,  à  maîtriser  leur souffle, à surveiller constamment l’état sanitaire de leurs pieds.

L’idéal  était  de  réaliser  des  étapes  quotidiennes  de  50 km, courantes  sous  le  premier  Empire.  Le  succès  du  raid  du commandant de Ligonnès n’était pas applicable à l’ensemble de la  troupe,  et  de  loin.  Plus  tard,  dans  les  premières  marches  de son  régiment  en  guerre,  il  aurait  à  déplorer  de  nombreux traînards.  « Les  hommes  n’ont  plus  l’habitude  de  marcher,  lui dit  alors  le  major : à  l’étape  [de  65 km]  n’est  arrivée  que  la
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moitié  du  régiment. »  L’infanterie,  contrairement  à  la  légende, marche toujours, mais non d’un même pied 16.

Elle envie les cavaliers, qui ne marchent pas. Les réservistes se  sont  efforcés  de  s’adapter  aux  méchantes  montures  qu’on leur a souvent attribuées. Ils ont été bien souvent contraints de les conduire dans les gares par la bride. Pas de prouesses dans la  traversée  des  villages : la  cavalerie  avance  prudemment, parfois  lourdement.  Les  dragons  ont  fait  des  efforts  pour camoufler leurs casques, et gommer les brillances de l’uniforme.

S’ils  gardent  la  lance  au  poing,  les  uhlans  d’en  face  montent aussi  en  ligne  avec  des  flammes  très  voyantes  au  sommet  des leurs. Les hussards n’ont pas de fusils, mais des carabines plus imprécises,  outre  leurs  armes  blanches  et  des  shakos  à pompons. On est encore partagé, dans les états-majors, entre le désir  de  dissimuler  la  troupe  au  feu  et  la  nécessité  de  repérer clairement à la jumelle ses propres troupes, pour bien régler les tirs d’artillerie, alors que l’information au combat laisse encore beaucoup  à  désirer,  et  repose  sur  les  courriers  et  les  pigeons voyageurs.

Soixante-dix-neuf  régiments  de  cavalerie  rejoindront  ainsi l’armée.  Les  divisions  de  cinq  mille  cavaliers  se  pressent  les premières  vers  la  frontière,  en  éclaireurs,  pour  reconnaître l’ennemi. On ne  dispose alors  que de ces moyens traditionnels d’information.  Les  états-majors  n’ont  pas  confiance  dans  les reconnaissances  d’aviation  et  ne  savent  pas  lire  les photographies,  il  est  vrai  rudimentaires,  qu’on  leur  apporte.

L’armée dispose pourtant déjà de plus de deux cents appareils, et d’aviateurs attachés à leur arme jusqu’au fanatisme. Mais les généraux  ne  croient  vraiment  qu’aux  reconnaissances traditionnelles des patrouilles de cavalerie.

Les artilleurs aussi  sont le plus souvent à cheval et chaque pièce de canon est tirée par un attelage de six chevaux. Ils sont très

nombreux

à

l’armée : soixante-deux

régiments

métropolitains  d’artillerie  de  campagne  et  seulement  onze  à pied  et  cinq  d’artillerie  lourde.  L’élite  de  l’armée,  son  espoir, sont  les  batteries  de  75.  Les  « artiflots »  passent  pour  des 16 Voir la remarquable présentation des souvenirs de guerre de Bernard de Ligonnès parus sous le titre 

Un commandant bleu horizon,  Yves Pourcher, éditions de Paris Max Chaleil, 1998.
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privilégiés,  parce  qu’ils  n’ont  pas  à  marcher.  Leurs emplacements  sont  à  l’arrière  immédiat  des  premières  lignes.

Ils sont l’objet de tous les soins de l’état-major. Commandés par des  officiers  sortis  des  grandes  et  petites  écoles  scientifiques (Polytechnique,  mais  aussi,  pour  la  formation,  Fontainebleau), ils doivent apprendre les rudiments de la technique de tir et se spécialiser dans leur service de batterie.

Ils sont pointeurs, chargeurs, déboucheurs ou pourvoyeurs.

Ils  doivent  lire  les  appareils  de  visée,  charger  les  obus  en  bois dans  les  culasses  à  l’entraînement,  s’habituer  à  faire  très  vite, pour que le 75 puisse tirer, grâce à son frein, ses douze coups à la minute à une portée utile de sept kilomètres. Ils sont en outre tenus  de  connaître  le  cheval,  de  s’entraîner  au  manège,  de s’habituer aux dures selles mexicaines, parce que les dragons ou les  hussards  ont  pris  toutes  les  bonnes  selles  à  panneaux disponibles.  Ils  doivent  atteler  et  dételer  en  un  temps  record, panser les chevaux, les diriger au galop, conduire à bon escient le cheval de tête de « l’attelage canon », celui qui mène le train.

Les artilleurs, dont on exige beaucoup, ne manquent pas de poser aux soldats d’élite, exaspérant les fantassins. Ils ont leurs chansons  de  régiments  dont  ils  inventent  les  paroles.  « Gare  à vos  carcasses,  v’la  le  Cinquième  qui  passe »,  chantent  ceux  du colonel Nivelle. « C’est nous les costauds à Curières, à Curières de  Castelnau. »  Un  esprit  de  corps  et  d’arme,  presque  de bouton,  si  développé  qu’il  entraînera  très  vite  un  climat  de méfiance et d’hostilité avec les unités d’infanterie.

Les  artilleurs  s’appliquent  à  donner  une  impression  de puissance  et  d’efficacité,  alors  que  les  lourdes  divisions  de  la ligne semblent archaïques, mal préparées au combat ; elles sont l’image de la levée en masse, brouillonne et lourde. Ceux qui ont fait le service se souviennent de ces quartiers si peu militaires, de l’exercice inepte dans la cour et de la théorie inutile. « Nous ignorions,  dit  Drieu,  le  service  en  campagne. »  Dans  son régiment  parisien  pourtant  truffé  de  fils  d’archevêques,  il  ne voyait  que  « des  paysans  abrutis,  des  ouvriers  tous sournoisement  embourgeoisés.  Les  officiers ?  Sortis  du  rang, c’étaient  des  ronds-de-cuir  qui  attendaient  leur  retraite ».  On leur  avait  appris  la  marche  et  la  parade,  le  tir  et  l’attaque  en
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tirailleurs.  Mais  bien  peu  avaient  vraiment  la  pratique  de l’escrime  à  la  baïonnette,  dont  on  attendait  merveille  à  l’École de guerre.



Encore les anciens sont-ils sommairement instruits. Ce n’est pas le cas de la classe 14, déjà reçue dans les casernes à partir du 15  août.  Ni  des  engagés  volontaires  à  dix-huit  ans,  ni  des étrangers.  Pour  ceux-là,  des  instructeurs  restent  dans  les dépôts, à des fins de formation accélérée. Les officiers et sous-officiers impropres au service pour raison d’âge ou de blessures de  guerre  sont  désignés  pour  diriger  les  centres,  accueillir  les recrues, dans chacune des vingt et une régions militaires.

Pas de défaillances dans la levée immédiate, au moment de la  mobilisation.  Pour  le  départ  dans  les  dépôts,  les  polices urbaines  signalent  des  incidents  occasionnés  par  les  beuveries autour des gares. Les soldats surpris dans le quartier des Halles sont ramenés aux corps, dans les cas les plus graves affectés par la Place de Paris aux compagnies disciplinaires.

Les engagés obéissent à des mobiles très variables. Certains ne  veulent  pas  manquer  le  grand  départ  où  leurs  anciens  sont convoqués.  Ils  obéissent  à  un  entraînement  patriotique,  qui touche la nation dans ses profondeurs. D’autres redoutent d’être affectés aux régiments d’infanterie qui n’ont pas toujours bonne presse  dans  le  récit  des  soldats  de  retour  au  village  après  le service.  Ils  ne  veulent  pas  faire  la  guerre  dans  des  unités  sans prestige  et  sans  moyens.  Très  souvent  les  très  jeunes  gens demandent  les  troupes  de  choc,  celles  qui  ont  les  moyens  de s’illustrer au combat, les chasseurs à pied, les unités coloniales ou  l’infanterie  de  marine.  Ceux-là  sont  des  coqs  de  village bagarreurs ou des étudiants patriotes.

Les  Péguy,  les  Psichari  n’ont  pas  voulu  se  distinguer  de  la masse,  ils  auraient  tous  été  volontaires  pour  l’infanterie  s’ils avaient été en mesure de choisir. Ils ont accompli régulièrement leurs  périodes  pour  devenir  officiers  de  réserve.  Quand  ils  ont eu  le  choix,  ils  ont  demandé  le  plus  dur,  le  plus  méprisé  des élites,  le  plus  près  du  peuple  aussi,  le  régiment  de  biffins.  Les
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jeunes moins mystiquement convaincus, mais désireux de servir avec  efficacité,  ont  souvent  « devancé  l’appel »  pour  se  battre, vaille  que  vaille,  dans  les  unités  les  plus  cotées.  Un  Raymond Poincaré,  le  président  de  la  République,  avait  choisi  les chasseurs  à  pied,  idolâtrés  par  les  populations  de  l’Est  dont  il était originaire. Il existe encore à Nancy une messe annuelle des chasseurs à pied.

Beaucoup  s’engagent  pour  choisir  leur  arme,  comme  le règlement  les  y  autorise.  Mais  ils  demandent,  pour  la  plupart, l’artillerie,  arme  propre,  savante  et  relativement  protégée  du feu. Il arrive que les parents fassent intervenir leurs députés ou leurs  relations  pour  obtenir  l’affectation.  À  Lyon,  une  recrue s’entend dire par le major du conseil de révision : « Vous feriez un  bel  artilleur.  Mais  je  ne  vous  cache  pas  qu’il  y  a  beaucoup d’appelés  et  peu  d’élus. »  Par  un  camarade,  dont  les  parents

« connaissent  le  commandant  du  recrutement »,  le  jeune Lyonnais  promis  au  140e  d’infanterie  se  retrouve  au  5e d’artillerie  de  campagne.  Il  suivra  son  instruction  au  quartier Ruty, sous les ordres d’un vieux maréchal des logis décoré de la médaille militaire à qui il ne manquera pas de « payer le litre ».

Les bureaux de recrutement ont rarement de ces complaisances, en  août  1914.  Ils  accueillent  de  préférence  dans  l’artillerie d’abord ceux qui savent monter à cheval, mais aussi les jeunes gens  d’un  certain  bagage  scolaire,  capables  de  progresser  dans l’arme  en  suivant  les  pelotons  de  sous-officiers,  puis  l’école  de Fontainebleau  pour  ceux  qui  ont  le  niveau  du  baccalauréat, même s’ils ne l’ont pas réussi.

Les  volontaires  les  plus  nombreux  sont  les  étrangers.  Dix mille  Alsaciens-Lorrains  réfugiés  des  provinces  annexées  se précipitent  dans  les  bureaux  de  la  Légion  étrangère,  au  centre de  recrutement.  Sitôt  engagés,  ils  prendront  la  nationalité française  et  seront  affectés  dans  d’autres  corps.  Les  régiments de la Légion ne seraient pas en mesure de les accueillir tous. Si l’on en croit Dorgelès, les recrues défilent sur les boulevards en arborant  des  pancartes : « volontaires  juifs »,  « volontaires alsaciens »,  « volontaires  polonais ».  Les  mineurs  venus  de Pologne sont en effet nombreux déjà dans le Nord. Comme les Serbes  et  les  Roumains  travaillant  en  France,  comme  les
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ouvriers  agricoles  belges  des  plaines  céréalières,  ils  choisissent de  s’engager  d’abord  dans  l’armée  française,  dans  l’espoir  de faire  exploser  l’Europe  des  Empires  qui  menace  les  petites nationalités.  Une  division  polonaise,  un  régiment  tchèque seront constitués en France pendant la Grande Guerre.

Des  Américains  parmi  eux : les  Norman  Prince,  les  Kiffin Rockwell,  les  William  Thaw  sont  partants  pour  l’aventure  et méprisent  les  avis  de  leurs  familles  fortunées  pour  s’engager dans  l’artillerie,  ou  l’aviation.  Ils  estiment  leur  président critiquable  de  ne  pas  avoir  soutenu  la  Grande-Bretagne  dans son  entrée  en  guerre.  N’explique-t-on  pas  dans  tous  les journaux  d’Occident  que  l’armée  allemande,  en  violant  la neutralité  belge,  en  opprimant  les  populations  civiles,  s’est rendue coupable de crime de guerre ?

Un  « appel  aux  étrangers »  est  lancé  par  le  poète  globe-trotter Biaise Cendrars, suisse d’origine, et par l’Italien Canudo dont  la  patrie  est  encore  neutre.  Il  assure  que  les  descendants des garibaldiens vont de nouveau franchir les Alpes, comme en 1870,  pour  venir  au  secours  de  la  République  française.  Pour eux,  l’Empire  allemand  et  l’Autriche-Hongrie  sont  des  États oppresseurs  des  nationalités  dont  il  faut  débarrasser  l’Europe.

Ces  engagements  sont  idéologiques.  Montés  en  épingle  par  la presse,  ils  accréditent  le  thème  de  la  guerre  juste,  celle  qui résiste  à  l’agression.  Cet  appel  aux  nations  d’Europe  n’est  pas encore  au  premier  plan  de  la  propagande,  mais  il  est  déjà présent.

Les  Français  de  l’étranger  sont  invités  par  les  consulats  à rejoindre le pays au plus tôt, pour satisfaire à leurs obligations.

Il  en  vient  de  Russie,  du  Canada,  d’Amérique  latine  et  du Proche-Orient,  partout  où  les  Français  ont  des  affaires  ou  des engagements  professionnels.  Quant  aux  coloniaux,  ils  trouvent naturellement  leur  place  dans  l’armée  d’Afrique  et  dans  les unités levées en Algérie.

La  marine  doit  assurer,  aux  premiers  jours  de  la mobilisation,  le  transport  de  35  000  soldats  d’Algérie,  des  35

000  soldats  des  37e  et  38e  divisions,  ainsi  que  de  la  division marocaine  du  général  Humbert.  Les  réservistes  des  ports,  non embarqués  en  raison  de  leur  âge,  sont  enrégimentés  dans  la
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brigade de l’amiral Ronarc’h, un solide Quimpérois qui ne veut pas se contenter de maintenir l’ordre dans Paris. À partir de son PC  de  la  Maison  de  la  Légion  d’honneur  à  Saint-Denis,  il entraîne  ces  inscrits  maritimes  venus  de  Lorient,  de  Brest,  de Rochefort  et  de  Cherbourg  pour  la  guerre.  Certains  sont  des volontaires de l’école des apprentis mécaniciens de Lorient. On en  compte  une  cinquantaine  qui  ont  à  peine  dix-huit  ans.

D’autres  ont  réussi  à  se  faire  engager  à  seize  ans.  Plus  de  la moitié  de  ces  fusiliers  marins  seront  tués  ou  blessés  dans  les Flandres.

Les  navires  de  commerce  protégés  par  les  torpilleurs chargent  dans  les  ports  d’Afrique  du  Nord  les  « pieds-noirs »

mobilisés dans les quatre régiments de zouaves mais aussi dans deux unités mixtes de zouaves et de tirailleurs. Neuf régiments de  « turcos »  (les  tirailleurs)  sont  levés  en  Algérie,  Tunisie  et Maroc. D’autres troupes d’élite, les régiments de « marsouins », des soldats de l’infanterie coloniale ont recruté des unités noires sur  le  principe  du  volontariat  appliqué  dans  l’armée  d’Afrique, mais  qui  se  traduira  bientôt  par  des  levées  d’hommes,  portant en  France,  pour  la  durée  de  la  guerre,  plus  de  181  000

combattants  d’Afrique  noire.  Ainsi  débarque  à  Bordeaux  le bataillon du commandant Frèrejean, un officier de la coloniale, qui sera presque entièrement massacré à Dixmude. L’infanterie légère  d’Afrique  compte  cinq  unités  à  Oujda,  Casablanca  au Maroc,  Le  Kef  et  Gabès  en  Tunisie.  La  cavalerie  est  française, dans les cinq régiments de chasseurs d’Afrique, et indigène dans les  cinq  de  spahis.  Joffre  veut  récupérer  le  maximum  de  ces troupes en France ; il les arrache au compte-gouttes à Lyautey, qui a besoin de fusils et de sabres pour prévenir les révoltes et assurer l’ordre au Maroc toujours menacé dans ses montagnes.

Ainsi  les  « troupes  auxiliaires  marocaines »,  issues  des tabors  de  l’armée  royale,  encadrées  par  des  officiers  français, ont dû réduire une révolte des tribus guich que l’administration française prétendait astreindre à l’impôt, alors qu’une coutume ancienne  en  dispensait  les  familles,  parce  que  les  hommes étaient  tenus  de  répondre  à  tout  appel  du  souverain  pour prendre les armes. Le général Moinier avait rétabli l’ordre dans la  région  de  Fez,  troublée  par  les  tribus  guich  et  par  les
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montagnards  descendus  de  l’Atlas  pour  participer  au  combat.

Les  officiers  français  n’étaient  pas  sûrs  des  tabors  qui  avaient massacré quelques-uns de leurs cadres.

Ainsi  l’armée  recrutait  au  Maroc,  pour  les  envoyer  en France,  des  soldats  marocains  et  des  Berbères  aux  longs cheveux  qui  ne  dépendaient  que  du  sultan.  Lyautey  protestait, les  diplomates  s’inquiétaient.  À  aucun  titre,  ces  soldats  ne pouvaient  figurer  dans  l’ordre  de  bataille  de  l’armée  française.

Les officiers français eux-mêmes étaient en situation irrégulière, en  position  hors  cadre.  Ils  pouvaient  être  fusillés  en  cas  de capture.  Force  était  de  contraindre  le  sultan  Moulay  Youssef, tout dévoué aux Français, de signer une  beya  de déclaration de guerre à l’Allemagne.

Cette brigade marocaine, où servait Alphonse Juin, fut l’une des  premières  à  débarquer,  venant  directement  du  Maroc  où elle guerroyait dans la trouée de Taza et dans l’Atlas. Les deux régiments  appelés  « chasseurs  indigènes  à  pied »  étaient constitués  de  « troupes  auxiliaires  marocaines »,  les  tabors  du sultan.  Au  camp  Gouraud,  Juin  avait  appris  que  son  bataillon était  désigné  pour  rejoindre  la  métropole.  Bonne  occasion d’éloigner les tabors toujours prêts à l’insoumission. En France, ils devraient obéir.

Les  hommes  vêtus  de  chemises  kaki  avaient  marché  en plein  soleil  jusqu’à  Tourirt,  avant  d’être  dirigés  sur  Oujda  par chemin  de  fer  à  voie  étroite.  À  l’étape  de  Taza,  les  Français combattaient  encore  des  dissidents.  Au  poste  de  M’soun,  une reconnaissance  de  chasseurs  d’Afrique  était  tombée  dans  une embuscade.  Les  bataillons  laissaient  le  Maroc  non  pacifié  aux mains de Gouraud et de Lyautey.

Un bateau les embarquait pour Sète. Ils prenaient ensuite le train  pour  Bordeaux où se  concentrait le premier régiment,  en même  temps  que  la  division  Humbert  du  Maroc,  constituée d’unités  françaises.  Les  hommes  revêtaient  des  vestes  de chasseurs alpins et portaient la ceinture bleue, abandonnant la rouge.  Les  pèlerines  remplaçaient  les  djellabas.  Les  chéchias rouges  étaient  conservées,  mais  recouvertes  d’un  chèche  jaune canari qui ferait fureur au camp de Châlons, où la brigade était enfin constituée, aux ordres du général Ditte.
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Joffre  comptait  sur  ces  Marocains,  les  seuls,  avec  les  deux régiments de la Légion étrangère, qui eussent connu le feu, pour attaquer en première ligne. Ils se feraient tuer sur l’Ourcq, où ils partiraient au pas de course sans soutien d’artillerie.

Voici  l’armée  en  bataille,  au  mois  d’août  1914.  Ses combattants  sont  rarement  des  professionnels,  en  dehors  des officiers  et  des  engagés  volontaires  ou  mercenaires  coloniaux.

C’est  l’armée  de  la  nation.  Elle  reflète  les  diversités  des provinces, des métiers, des conditions sociales. Les hommes qui portent  sur  l’épaule  le  fusil  Lebel  ont  en  commun  d’avoir accompli leur service militaire.

Depuis  leur  enfance,  ils  ont  été  bercés  par  la  chanson patriotique,  celle  de  l’école  laïque  ou  religieuse,  tout  aussi transie de valeurs nationales. Les officiers catholiques de droite ne  sont  pas  moins  fanatiques  de  l’armée  que  ceux  de  gauche, accusés d’être promus, comme Joffre, pour leur appartenance à des loges. Ils reprochent au contraire à la gauche d’avoir affaibli et  divisé  l’armée  lors  de  l’affaire  Dreyfus  et  de  la  guerre anticléricale  de  1906.  Mais  tous  les  cadres  sont  d’accord  pour inculquer  aux  recrues  le  catéchisme  du  parfait  soldat  de  la République.  Les  jeunes  gens  de  vingt  ans  ont  été  abreuvés  au régiment de discours sur la défense de la patrie, persuadés que l’armée  française  était  la  plus  moderne  et  la  plus  résolue  en Europe à défendre le pays contre l’agression.

Ceux qui partent pendant l’été sont des jeunes gens ou des hommes  jeunes.  La  classe  a  vingt-trois  ans  à  sa  sortie  du service. Les réservistes constituant les unités dédoublées avant le  15  août  ont  moins  de  trente  ans.  Les  autres  seront  appelés plus  tard.  Même  les  territoriaux  sont  des  adultes  dans  la  force de  l’âge,  puisque  les  « pépères »  accablés  de  sarcasmes  ont  de quarante  à  cinquante  ans.  Ils  sont  dotés  d’un  équipement rudimentaire  et  d’un  armement  archaïque.  Ils  assurent  le service de place dans les villes de garnison. Mais ils seront vite enrégimentés dans les divisions, et même conviés martialement à  boucher  les  trous  des  unités  combattantes.  La  nation  tout entière est appelée à se battre, tous âges confondus.

Les  officiers  sont  les  plus  âgés  de  l’armée,  en  raison  du manque  de  cadres.  Il  viendra  plus  tard  à  l’esprit  des  chefs
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d’assurer la relève en faisant rapidement gravir les échelons aux hommes  courageux  et  responsables  sortis  du  rang.  Ils  seront nommés  officiers  sur  le  tambour.  Pour  l’heure  il  n’en  est  pas question : le  haut  commandement  ne  fait  confiance  qu’aux officiers d’active, il bat le rappel du tableau, pour enrégimenter ceux  qui  avaient  abandonné  le  service.  Il  inscrit  d’office  tous ceux  qui  veulent  exercer  un  commandement,  même  des parlementaires  comme  Maginot,  plus  tard  le  ministre  de  la Guerre  Messimy,  engagé  comme  chasseur  à  pied,  et  l’ancien député,  gendre  de  Boulanger,  le  colonel  Driant,  qui  devait s’illustrer  à  Verdun  à  la  tête  de  ses  chasseurs.  Les  officiers supérieurs sont tous des hommes rassis, maintenus ou rappelés au  service  après  l’âge  de  la  retraite.  L’état-major  veut  des hommes sûrs et expérimentés, et non des têtes brûlées. Seuls les frais émoulus de Saint-Cyr combattront en gants blancs, comme de  Gaulle  ou  Juin,  lieutenants  au  premier  rang  des  unités combattantes.

On ignore tout, au moment du départ au front, de la valeur des hommes et  du commandement.  L’état-major est peuplé de théoriciens  qui  n’ont  pas  connu  la  guerre,  de  logisticiens,  de stratèges d’école, pas de tacticiens.

Ces hommes n’ont aucune expérience du feu. Leur pays est en  paix  depuis  près  d’un  demi-siècle.  Seuls  les  vieux  officiers, ceux que l’on recrute en leur demandant seulement de se tenir à cheval,  ont  une  expérience  de  la  précédente  guerre  prussienne qui  n’a  rien  de  commun  avec  le  conflit  qui  se  prépare.  Même Joffre,  le  général  en  chef  des  armées  du  Nord-Est,  ignore  tout du  feu  moderne,  celui  qui  a  douloureusement  fait  ses  preuves dans  les  récentes  guerres  balkaniques  où  les  belligérants utilisaient  les  canons  Krupp  et  Schneider.  Joffre  n’a  brûlé  ses cartouches  qu’avec  Archinard  dans  la  guerre  du  Soudan.  Sa méconnaissance de la guerre est totale.

Sont-ils décidés à en découdre, ceux qui se pressent dans les wagons à bestiaux vers les frontières ? Les exemples d’héroïsme sont déjà cités dans les journaux, avant même la déclaration de guerre.  Le  caporal  Peugeot  devient  un  martyr  dans  le  pays  de Belfort.  Le  2  août,  deux  patrouilles  de  chasseurs  allemands avaient  attaqué  par  surprise,  dans  le  village  de  Joncherey,  un
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détachement français. Le caporal Peugeot y avait trouvé la mort, premier pantalon rouge enterré avec les honneurs de la guerre.

Le  4  août  au  petit  matin,  les  « pieds-noirs »  qui embarquaient  à  Alger  avec  les  « turcos »  sur  le  vapeur   Saint-Thomas  craignaient  fort  d’être  torpillés.  Ils  venaient  d’être bombardés  par  un  navire  allemand.  Un  autre,  battant  pavillon russe, avait tiré vingt obus sur Philippeville. L’amiral allemand Souchon avait réussi à tromper la vigilance des navires français et anglais, à longer les côtes algériennes avant de trouver refuge à  Constantinople.  On  avait  loué  à  cette  occasion  le  sang-froid des  « turcos »  et  le  calme  des  populations  civiles  agressées  en dépit des lois de la guerre. Dès le 7 août, les troupes françaises avaient abattu les poteaux frontières d’Alsace et marchaient sur Mulhouse,  dans  un  « magnifique  élan »,  dit  le  communiqué.

Pouvait-on  imaginer,  écrivait-on  dans  les  journaux  parisiens, une armée plus magnifiquement audacieuse ?

Quoi de commun entre les enragés de l’aviation, un millier d’hommes  tout  au  plus  qui  rejoignent  les  aérostiers  et  ne  sont guère considérés, les techniciens de l’artillerie, fiers de servir les meilleurs  canons  d’Europe,  les  spécialistes  du  génie,  déjà habiles  à  enfouir  dans  le  sol  les  lignes  téléphoniques,  les cavaliers cascadants des unités de reconnaissance et l’immense masse de l’infanterie ?

Cette  armée  n’est  pas  professionnelle,  et  les  hommes  qui partent  en  guerre  sont  des  amateurs  grossièrement  formés.  Ils seront  de  plus  en  plus  poussés  vers  le  feu,  classe  après  classe, sans égard pour l’âge, la profession, à peine pour les charges de famille.  Seuls  seront  exemptés  ceux  que  l’on  considère  comme indispensables  aux  fabrications  de  l’industrie  de  guerre.  Pour l’heure,  on  ne  fait  pas  de  distinction.  Que  les  femmes  et  les vieillards  rentrent  les  récoltes,  avec  les  plus  jeunes.  Tous  les hommes doivent partir.

L’universalisme  du  devoir  de  guerre  est  pour  la  première fois appliqué en Europe, et d’abord par la plus ancienne nation militaire  du  continent,  celle  qui  a  déjà  pratiqué  la  levée  en masse  pendant  la  Révolution.  Le  départ  de  tous,  dans l’indistinction  des  colonnes  en  marche,  reprend  une  tradition d’histoire qui correspond bien à l’image que la République veut
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donner  d’elle-même.  Qu’importent  la  compétence  et  même l’efficacité ! Seule la masse compte. Pour la galvaniser, Joffre lui organise,  en  avant-première,  une  petite  libération  partielle  de l’Alsace.  Pour  être  républicaine,  la  guerre  se  doit  d’être symbolique.

Pourtant  les  soldats  représentent  non  pas  seulement  les enfants  chéris  du  régime,  ces  électeurs  républicains  de  gauche qui assurent, depuis 1902, la majorité au Parlement, mais bien toutes les familles spirituelles et politiques de la France. Dans le peuple en marche, comment le Dieu des armées reconnaîtrait-il les  siens ?  Avant  que  d’être  appelés  les  poilus,  les  « pantalons rouges » sont des marcheurs sans âme, uniquement préoccupés de l’étape, partis en guerre en suivant les ordres, avec, au cœur, la volonté d’en finir avec les agressions et les menaces dont leur patrie est, leur semble-t-il, éternellement victime.

Étaient-ils  illuminés  d’héroïsme,  les  soldats  aux  pantalons rouges  qui  allaient  affronter  le  feu  allemand ?  Seule  l’épreuve pourrait en décider. Tous les caractères se devinaient au départ, aucun  n’était  semblable.  Les  soldats  des  troupes  d’élite marchaient  au  combat  sans  faiblir,  ayant  l’habitude  des  coups durs  de  F  outre-mer.  Les  fantassins  de  la  division  de  fer  de Nancy,  commandée  par  Foch,  avaient  un  moral  d’autant  plus affermi  qu’ils  étaient  tous  issus  de  la  région,  comme  ceux d’Épinal ou de Belfort, et redoutaient en premier l’invasion.

Celle-ci  revenait  à  la  mémoire  des  combattants,  tous marqués  par  la  tradition  orale  de  la  précédente  guerre,  aussi fortement  dans  l’Est  et  le  Nord  que  le  souvenir  de  la  Grande Guerre  peut  encore  marquer  aujourd’hui  les  habitants  de  ces régions.  L’entrée  de  l’armée  allemande  en  Belgique  rappelait  à l’évidence  ce  que  les  traditions  militaires  prussiennes  avaient d’intangible : l’occupation signifiait réquisitions, administration militaire, prises  d’otages,  sanctions, travail forcé,  déportations, brûlement de villages et violences contre les femmes. La guerre prenait ainsi son sens le plus concret : courir à la frontière pour se  défendre.  Les  valeurs  républicaines  n’étaient  pas  seules  en jeu.  Le  ralliement  autour  du  drapeau  marquait  la  volonté  d’un peuple de ne pas subir.
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Mais  cette  conscience  de  l’agression  est-elle  encore  très forte dans l’imagination des marcheurs de l’infanterie de ligne ?

Ils suivent leur besogne jour après jour, au pas, dans l’ignorance la  plus  totale  de  la  situation.  Ils  suivent,  comme  les  députés votent,  toutes  familles  politiques  réunies,  pour  « l’union sacrée » qui comprend aussi les socialistes. Pas de distanciation politique ou religieuse : les soldats se retrouvent dans le même moule,

soumis

aux

mêmes

ordres.

Triomphe

du

conditionnement  militaire  d’une  nation : les  différences individuelles importent peu et nul ne peut préjuger la valeur de cette troupe : l’épreuve du premier feu en décidera.
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2 

LA MARCHE À LA MORT 

Insouciants  au  départ  des  points  de  concentration,  les soldats marchent, pensant que ceux qui les précèdent ont peut-

être  déjà  franchi  le  Rhin.  Toutes  les  unités  de  la  première mobilisation  vont  se  trouver  mêlées  aux  vastes  mouvements stratégiques  des  débuts  de  la  guerre,  quand  les  états-majors espèrent  encore  réaliser  leurs  plans.  Les  Allemands  se  hâtent lentement,  prévoyant  une  attaque  générale  à  partir  du  17  août par la Belgique. Ils ont déjà opéré un coup de main réussi sur les forts de Liège, dont Ludendorff s’est emparé en les bombardant avec des obusiers lourds. Les Français ont fixé le départ du plan XVII à peu près à la même date, mais Joffre a pris de l’avance en Alsace.

En  avant  sur  Mulhouse,  dès  le  7  août !  Le  général  en  chef ignore le plan allemand, mais il ne veut pas être débordé. Plus on lui signale des concentrations ennemies près de la Belgique, plus il s’en réjouit : il aura d’autant moins d’unités contre lui en Alsace  et  en  Sarre.  Il  veut  partir  le  premier,  et,  si  possible, prendre  les  bords  du  Rhin  en  quinze  jours.  Il  affecte  quatre armées à cet objectif. La IIe, aux ordres du général de Curières de Castelnau, concentrée entre Pont-à-Mousson-Nancy au nord, Neufchâteau-Mirecourt  au  sud,  tient  à  la  fois  la  Meurthe  et  la Moselle  et  les  flancs  nord  des  Vosges.  314  000  pantalons rouges, conduits par 9 000 officiers, dotés de 110 000 chevaux pousseront vers la plaine d’Alsace, au risque de se heurter à des défenses allemandes meurtrières.

Ceux de la Ire armée, d’abord commandée par Dubail,  sont 150 000  hommes,  sans  compter  les  régiments  de  cavalerie  et d’artillerie. Parmi les réservistes de cette armée formée dans un triangle entre Saint-Dié, Épinal et Belfort se trouvent un grand nombre de  biffins recrutés dans toutes les régions de France.

Le plan oblige : pour faire vite, à peine concentrés, les corps d’armée  se  précipitent  sur  le  Haut-Rhin  à  marches  forcées.  Le
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lieutenant Albert Malaurie du 171e d’infanterie, parti du sud de Masevaux, petit bourg situé sur le rebord oriental des Vosges, a gagné à travers bois, avec trente hommes, la frontière d’Alsace.

Il a fait mettre ses pantalons rouges au garde-à-vous devant le village  de  Bréchaumont,  et  présenter  les  armes  dans  les  rues désertes,  aux  fenêtres  garnies  de  géraniums,  d’œillets  et  de verveines. Les Alsaciens ont offert des présents, du pain, du vin, des  fruits.  Ils  parlent  français  comme  ils  peuvent.  Mais  les hommes  lèvent  le  chapeau  et  les  femmes  battent  des  mains.

Même accueil enthousiaste à Traubach-le-Haut, à Burnshaupt-le-Haut.  Les  biffins  prennent  d’assaut  sans  casse  une  tranchée défendue  par  quelques  dragons.  Pour  le  lieutenant  Malaurie, agrégé  d’histoire  et  patriote,  c’est  une  intense  émotion  que  ce retour en Alsace. Il a, l’un des premiers, détruit la ligne frontière de l’humiliation 17.

La ville de Mulhouse est prise le 7 août, perdue le 10, reprise le  14,  et  reperdue  au  cours  d’une  deuxième  offensive  qui  se termine le 17 août, et qui porte à la fois sur la Haute-Alsace et sur  Sarrebourg.  Action  relativement  peu  coûteuse,  où  les réserves ne sont engagées qu’au compte-gouttes.

L’échec  ne  décourage  pas  Joffre,  qui  n’a  pas  renoncé  pour autant à son plan. Il renforce seulement les unités d’attaque, et les  fait  seconder  par  une  artillerie  de  campagne  plus nombreuse. Alors que deux armées allemandes commencent le 20 à envahir la Belgique, une troisième offensive française, très meurtrière  celle-là,  échoue  devant  Sarrebourg  et  Morhange dans les jours qui suivent le 19 août.

L’avance  d’une  troisième  armée  allemande  dans  les Ardennes  et  les  renseignements  venus  de  Belgique  obligent alors  seulement  le  général  Joffre  à  revoir  entièrement  son dispositif, par un changement à cent quatre-vingts degrés. Il est clair  que  les  Allemands  attaquent  en  masse  par  le  nord.  Les unités  françaises  du  front  de  l’Est  reçoivent  l’ordre  de  monter dans les wagons qui les conduiront vers l’ouest, en train, puis à cheval, à pied surtout.

 

17 Voir le récit de René Bazin,   Les Nouveaux Oberlé,  Paris, Calmann-Lévy, 1919. Le lieutenant Albert Malaurie, père de Jean Malaurie.
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Les  pieds  des  fantassins  semblent  inusables.  On  livre bataille  en  Belgique,  autour  de  Charleroi,  où  130  000  soldats français  tombent  en  trois  jours,  morts  ou  blessés,  en  même temps que l’on se cramponne sur les crêtes du Grand-Couronné de Nancy, où Castelnau réussit à se maintenir au prix de lourdes pertes contre des forces très supérieures.

La retraite sur la Marne commence, épuisante pour l’armée française,  car les Allemands avancent, infatigables, à raison  de cinquante kilomètres par jour. Quand le front se retourne enfin, l’infanterie — ou  ce  qui  en  reste — doit  allonger  le  pas,  pour livrer  bataille  sur  l’Ourcq  et  la  Marne  du  5  au  10  septembre, manœuvrant  constamment  pour  contraindre  l’ennemi  à  se retirer. Il faut ensuite le poursuivre jusqu’à la ligne de l’Aisne où il s’enterre.

Est-ce  la  fin  du  mouvement ?  D’autres  marches  et contremarches  attendent  la  cavalerie,  puis  l’infanterie  venue  à la  rescousse,  dans  les  plaines  du  Nord,  où  les  adversaires  se livrent à la « course à la mer ». Épuisante épopée des cavaliers groupés en divisions tentant de prendre l’adversaire de vitesse.

Ils sont incapables de « tenir un front » et doivent être renforcés de  divisions  d’infanterie,  qui,  de  nouveau,  arrivent  à  marche forcée.  Il  n’est  pas  alors  d’usage,  faute  de  moyens,  de transporter les pantalons rouges en camions, sauf dans des cas très  rares.  Les  « taxis  de  la  Marne »  sont  une  brillante exception. Les canons à longue portée allemands ont pris pour cibles les lignes de chemin de fer.  À pied, les unités s’engagent vers  le  nord.  Du  14  septembre  au  17  novembre,  des  batailles acharnées  sont  livrées  sur  la  Somme,  en  Artois,  dans  les Flandres,  jusqu’à  Dixmude,  cimetière  boueux  des  armées française, allemande, belge et anglaise.

La  ligne  du  front  se  fige  enfin.  Renonçant  à  ses  offensives chimériques,  Joffre  ferme  son  quartier  général  de  Vitry-le-François  pour  s’installer  à  Chantilly,  près  de  Paris.  L’armée  se prépare à hiverner dans la boue. Fin de la première époque, et de la geste des pantalons rouges.
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Les survivants sont accablés de fatigue, déçus de n’avoir pas vu  le  Rhin,  et  pour  certains  de  ne  jamais  avoir  vu  l’ennemi.

Même quand ils n’ont pas participé directement aux offensives, comme  ce  « soldat  René »  du  309e  régiment  d’infanterie  de Chaumont, ils sont épuisés par les marches et les contremarches 18. D’abord cantonnés à Épinal, les soldats du recrutement de la Marne  poussent  vers  l’est  pendant  l’offensive  du  15  août  et grimpent les pentes des Vosges sans être jamais engagés. Le 30

août, ils sont de retour à  Épinal, après une accablante série de mouvements.

René  prend  le  plus  grand  soin  de  ses  pieds  et  de  ses chaussures.  Il  en  est  tellement  préoccupé  qu’il  en  parle  à  sa mère  dans  une  lettre : « Nous  avons  fait  bien  des  kilomètres depuis  un  mois.  J’ai  déjà  usé  une  paire  de  brodequins,  et pourtant la semelle est épaisse. » La météorologie est fantasque, en ce mois d’août sur les Vosges : aux fortes chaleurs succèdent des orages qui rendent les chemins boueux. « On dirait marcher sur  la  confiture »,  écrit  René.  Un  jour  sur  deux,  il  couche  en plein air, les autres dans la paille des granges, mais ne se plaint pas  de  la  nourriture,  pourvu  que  sa  mère  lui  envoie  « de  la galette »  pour  les  suppléments  de  quiches  et  de  vin  de  Toul,  à acheter  dans  les  villages.  René  est,  pour  l’heure,  un  pantalon rouge épuisé, mais tranquille.

Même  accablement  au  276e,  le  régiment  de  réserve  de Coulommiers. La zone de concentration est celle de la IIe armée vers  Pont-à-Mousson.  Attaquera-t-on  la  place  forte  de  Metz, située  à  une  trentaine  de  kilomètres,  soit  la  distance  d’une demi-marche  forcée ?  Il  n’en  est  pas  question,  les  défenses allemandes  sont  trop  importantes  dans  le  camp  retranché  que l’adversaire  a  eu  tout  le  temps  d’aménager,  en  installant  dans les forts des pièces de gros calibre, en assortissant les abords de nids bétonnés de mitrailleuses.

On peut surveiller Metz, non l’assaillir. C’est, semble-t-il, le rôle  de  la  55e  division  où  le  276e  est  engagé.  Elle  est  groupée avec  la  56e  dans  une  formation  récemment  constituée, 18 Le « vécu du soldat René », lettres publiées par Paul Létoquart, Paris, Éditions du GEP, 1990.
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commandée par le général de Lamaze, que les pantalons rouges de Coulommiers n’ont jamais vu.

On  peut  penser  qu’il  s’avancera  le  plus  possible  au  nord, pour  s’y  accrocher  solidement  et  protéger  le  flanc  de  l’armée Castelnau contre toute surprise. Jusqu’au 27 août, il se contente d’« errer  de  Saint-Mihiel  à  Pont-à-Mousson,  cantonnant  de-ci de-là 19 ». Le seul Allemand qu’il rencontre est un uhlan dont le cheval s’est pris les pattes dans une herse barrant l’entrée d’un village.

Malgré sa mission défensive, le régiment marche sans cesse.

Quand il quitte Pont-à-Mousson, il doit grimper dur. Au bout de quelques  kilomètres,  « beaucoup  lâchent  pied ».  Une  armée composée  en  majorité  de  paysans  est-elle  adaptée  aux  longues marches  forcées ?  L’expérience  prouve  le  contraire : les  étapes accomplies  sac  au  dos  sous  la  canicule  sont  une  véritable épreuve  de  force  que  seuls  des  sportifs  entraînés  peuvent réussir. Ce n’est pas le cas des soldats abreuvés de petit gris de Toul,  suant  sous  l’équipement,  harassés  par  le  poids  des 

impedimenta.  À quarante ans, le lieutenant Péguy, l’intellectuel du  régiment,  marche  mieux  et  plus  vite  que  ses  hommes,  « de son  pas  saccadé  et  presque  automatique ».  Il  va  de  la  tête  à  la queue  de  colonne,  pour  encourager  ceux  qui  flanchent  et  les rallier.

Ils  doivent souvent se mettre  en file indienne le long de la route  pour  laisser  passer  les  convois  militaires  et  les  files d’autobus parisiens chargés de quartiers de viande. Les soldats épuisés  par  la  marche  sont  plus  à  l’aise,  après  un  temps  de repos,  pour  creuser  des  tranchées  autour  des  villages  comme l’exigent les instructions. Les ruraux ont l’habitude de manier la pelle. On organise déjà des positions fortifiées, mais seulement dans les secteurs calmes, défensifs.

La division s’avance le plus vite  possible en direction  de la frontière  en  face  de  Metz,  multipliant  les  points  d’appui.  Les orages  transforment  les  tranchées  en  ruisseaux  de  boue  où personne ne songe à dormir. Les soldats préfèrent coucher à la belle étoile, ou dans des cabanes sommaires de branchages, sur 19 Henri Bouvereau, Devant la mort, Coulommiers, Librairie Brouillet, 1919, p. 19.
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des gerbes d’avoine saisies dans les champs voisins. La marche d’un  village  à  l’autre  est  « lourde,  pénible  20 ».  On  attend  avec impatience  les  grand-haltes  où  la  gourde  encore  pleine  de  vin permet de reconstituer les forces.

Le  régiment  descend  vers  le  sud-est,  se  rapprochant  des divisions  d’attaque  dans  la  journée  du  19  août.  Joffre  lance  en effet  sa  troisième  offensive  en  direction  de  Morhange  et  de Sarrebourg.  De  nouveau  les  pantalons  rouges  accablés  par  la marche  s’arrêtent dans les villages pour  creuser  des tranchées.

Ils s’y montrent habiles et résolus. Le 20, ils aperçoivent au loin les flammes du village martyr de Nomény.

Ils ne peuvent savoir que tout Nancy est frappé de stupeur à la nouvelle du drame : les soldats du 9e corps bavarois, furieux d’avoir été tenus en respect par les Vendéens du 277e de Cholet et  les  Angevins  du  335e,  ont  exercé  des  représailles  sauvages contre la population accusée d’abriter des francs-tireurs : ils ont incendié  les  maisons  en  jetant  des  bidons  de  pétrole  dans  les caves  où  les  familles  avaient  trouvé  refuge.  Quarante-six hommes, quatorze femmes et cinq enfants auraient été abattus parce  qu’ils  cherchaient  à  fuir  les  lieux  du  sinistre.  Le  maire, François  Chardin,  avait  été  fusillé.  Les  seuls  rescapés  avaient trouvé refuge dans l’église du curé Lhuillier. Dans les colonnes en  marche  du  276e,  on  soupçonnait  le  drame,  on  n’en connaissait pas encore le détail.



Que savaient-ils de la guerre, les réservistes non engagés ? À

peu près rien. Les Briards allongent le pas quand ils entendent au  loin  le  canon,  sans  rien  connaître  de  la  bataille.  « Nous vivons  séparés  du  monde,  note  Boudon  le  dimanche  23  août, dans  l’ignorance  complète  des  événements  qui  se  déroulent ».

Point de journaux, le courrier de la famille est nul. Le  « soldat René »  raconte  que,  le  15  août,  deux  semaines  après  la mobilisation,  on  distribue  trois  ou  quatre  lettres  pour  une compagnie de deux cent cinquante hommes. Rien pour lui avant 20 Victor Boudon,   Avec Charles Péguy, Paris, Hachette, 1916, p. 35 et suiv.
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le  3  septembre.  « Les  lettres  mettent  quinze  jours  pour  venir.

C’est à peu près le temps qu’il faut pour faire le trajet à pied. »

Les  chefs  sont-ils  mieux  informés ?  Les  états-majors  des unités  non  engagées  sont  reliés  par  téléphone  aux  armées,  et celles-ci  au  QG  de  Vitry-le-François.  Mais  Joffre  n’aime  pas téléphoner. Il envoie ses ordres par écrit, et ne dédaigne pas les pigeons voyageurs. Au 276e, c’est toujours un courrier à cheval qui apporte au capitaine les ordres du jour. Ils sont laconiques et ne donnent pas une idée détaillée de la bataille, se contentant de définir avec exactitude les objectifs de la journée, sans parler de  la  situation  générale.  Toute  littérature  annexe  ne  servirait qu’à miner le moral, pensent les chefs.

Les  journaux  sont  eux-mêmes  dépendants  des  bribes d’informations  qu’ils  reçoivent  de  Vitry-le-François  ou  du ministère  de  la  Guerre.  Ils  désinforment  candidement.  L’Écho de  Paris  assure  que  « les  projectiles  de  l’artillerie  lourde allemande sont très peu efficaces ». Il est bien vrai que Pont-à-

Mousson a été bombardée, que l’on déplore quatre tués et douze blessés,  mais  « l’effet  moral  est  nul ».  Passant  de  nouveau  par Pont-à-Mousson en direction de la bataille qui se déroule à l’est, les  soldats  du  276e  peuvent  constater  qu’effectivement  les projectiles  ont  causé  peu  de  dommages,  mais  que  la  ville  est

« en  grande  partie  vide  d’habitants ».  Affolés  par  le bombardement, ils ont fui après la destruction de l’hôpital.

Nouveau départ à pied, sac au dos des soldats du 276e le 23

août, quand la IIIe armée allemande attaque dans les Ardennes.

Il s’agit  de marcher  en direction  d’Étain  et  de Verdun.  « Il  fait une chaleur torride qui rend le sac terriblement lourd. » L’étape est  de  cinquante  kilomètres.  « Aucun  homme  n’est  resté  en arrière,  à  cause  de  l’énergie  dépensée  par  les  capitaines  et lieutenants  qui  rameutent  les  traînards. »  Tantôt  en  tête  de colonne  et  tantôt  en  serre-file,  Charles  Péguy  « ne  semble  pas sentir la fatigue. Trempé de pluie et couvert de boue, il assure le dur service de surveillance ».

Dans tous les journaux de marche des unités, on relève des notations  de  fatigue  et  de  maladie.  Des  soldats  doivent  être évacués pour épuisement.  Les  hommes  dorment peu, mangent mal, et sont alourdis sous la canicule par les rasades de vin dont
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ils  abusent  pour  se  reconstituer.  Le  275e  d’infanterie,  au  cours d’une  série  de  marches  forcées  dans  la  région  de  Toul,  devra parcourir soixante-cinq kilomètres en trente heures. Le repos ?

Six  heures  de  sommeil  seulement.  Sans  compter  dix  heures d’attente  exténuantes  et  l’énergie  dépensée  pour  creuser,  aux étapes  dans les  villages,  des tranchées.  Les  soldats ont  marché pendant trente-sept kilomètres toute une nuit. Arrivés dans un village  à  7  heures  du  matin,  ils  sont  repartis  sac  au  dos  à  11

heures  pour  atteindre  un  objectif  distant  de  vingt-cinq kilomètres. Réveillés dès 4 heures du matin, ils se remettent en marche à 23 heures, reprenant le barda 21, pour relever un autre régiment.

Après  quinze  jours  de  campagne,  les  pantalons  rouges, maculés  de  boue,  sont  méconnaissables.  Les  hommes  ne trouvent que rarement la force de se raser. Les officiers donnent le  mauvais  exemple  en  se  laissant  pousser  la  barbe.  Très  à cheval sur les principes, le capitaine Détrie, le 14 août, écrit à sa femme 22 : « J’ai trouvé moyen, jusqu’ici, de pouvoir me raser. »

Pendant un mois, les hommes ne se lavent pas, et ne se rasent plus.  Ils  sont  hirsutes,  sales,  dans  leurs  vêtements  couverts  de poussière et  détrempés par  les orages.  Les traces  de  boue  sont partout visibles. La poussière de la route, sous la canicule, leur fait grincer les dents. Dès le 18 août, les hussards d’Épinal ont du mal à se reconnaître entre eux, tant leur barbe a poussé. Où pourraient-ils  se  raser ?  Seuls  les  villages  ont  des  puits.  On n’aura jamais le temps, et rarement la chance, de bivouaquer au bord d’un ruisseau.

Par  manque  de  sommeil,  et  trop  de  fatigue  et  de  dépense physique,  les  hommes  commencent  à  présenter  des  troubles physiologiques.  Les  chauds  et  froids  en  surprennent  plus d’un : accablés  pendant  la  marche  de  jour  par  la  forte  chaleur, leurs  gilets  et  chemises  trempés,  ils  se  reposent  à  l’ombre  des sapins  des  Vosges  où  la  fraîcheur  les  saisit  dans  la  nuit.  Les ruraux  résistent  mieux  à  ce  régime  d’effort  soutenu,  mais  les ouvriers  du  textile  du  régiment  de  Romans  n’ont  pas  la 21 Yves Pourcher,   Un commandant bleu horizon, souvenirs de guerre de Bernard de Ligonnès,  Paris, Éditions de Paris Max Chaleil, 1998, p. 36 et 37.

22 Général Paul Détrie,   Lettres du front à sa femme,  Point Com' Éditions, 1995, p. 16.
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robustesse  des  solides  vignerons  bourguignons,  leurs compagnons  de  recrutement  du  275e.  Ils  toussent  et  se mouchent déjà,  bien avant  l’hiver, dans les vastes mouchoirs à carreaux  que  leur  a  fournis  l’intendance.  Certains  doivent  être évacués.

Du  moins  ces  réservistes  ne  connaissent-ils  la  guerre  que par ouï-dire, par ce que les colonnes de blessés leur apprennent.

Ils  n’ont  pas  poussé  leur  marche  jusqu’à  son  terme  déjà obligé : la mort sur le champ de bataille.



Les  témoignages  donnent  une  vision  très  différente  de  la réalité  de  la  guerre  dans  les  axes  des  offensives  d’été.  À  la fatigue s’ajoute alors l’épouvante. Le caporal Delabeye, du 140e de Grenoble, est le 11 août à Fraize, dans les Vosges, au pied du col du Bonhomme. Son régiment grimpe les pentes ardues de la montagne, il participe à l’offensive vers l’Alsace de la première armée du général Dubail.

La  marche  est  longue  et  dure,  ponctuée  d’arrêts  dans  les villages  dont  les  habitants,  redoutant  l’arrivée  des  Allemands, ne montrent aucun  enthousiasme.  « On  devinait  que tout était prêt pour fuir au premier signal », dit le caporal. À Wissembach, le bataillon prend la route du col de Sainte-Marie-aux-Mines. À

l’aube du 14 août, tout est prêt pour le « bond en avant » vers le Rhin, dont Joffre souhaite qu’il soit décisif.

La  cavalerie  précède  les  colonnes.  Le  hussard  Honoré Coudray gagne aussi le col du Bonhomme. Il a reçu le baptême du  feu  dès  le  8  août.  Au  sommet  du  col,  les  compagnies lyonnaises  du  158e  de  ligne  tiraient  sur  les  uhlans,  qui  avaient coupé  tous  les  poteaux  télégraphiques  pour  retarder  l’avance des  Français.  Des  canons  de  montagne  tonnaient.  Coudray apercevait pour la première fois des blessés, accueillis dans une ambulance  de  fortune,  près  d’un  poteau-frontière  brisé.  Les chevaux  des  hussards  étaient  « affolés  par  la  pétarade »,  ils avaient  les  flancs  « vermillonnés »  par  les  coups  d’éperon  des cavaliers  rendus  nerveux  par  le  canon.  Ces  cavaliers  étaient
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utilisés  comme  agents  de  liaison  entre  les  compagnies d’infanterie, qui n’avaient aucun téléphone de campagne.

Duel d’artillerie sur le col du Bonhomme, le 10 août. Honoré ne voit que des avions allemands de repérage, pas un français. Il est  bientôt  attaqué  par-derrière  et  accablé  d’éclats  d’obus  tirés par  des  pièces  de  77,  de  très  loin.  Faute  d’informations,  les mitrailleurs  français  tirent  trop  court.  Ils  criblent  les  hussards de rafales. Un groupe de chasseurs à pied attaque, baïonnette au canon.  Il  est  aussitôt  décimé  par  les  mitrailleuses  ennemies placées  aux  premières  lignes.  Ils  sont  là,  près  de  deux  cents cadavres  couchés  dans  l’herbe,  les  officiers  en  tête.  On  évacue les  blessés,  « allongés  sur  la  paille  fraîche ».  Le  commandant pleure 23.

Le  11e  régiment  de  Montauban  tient  le  village  de Bonhomme.  Si  les  Allemands  traquent  et  brutalisent  les villageois par crainte des partisans, les Français voient partout des  espions.  Les  lignards  du  Tarn-et-Garonne  anéantissent  les fermes, « nids d’espions », et allument le feu. Même réflexe du dragon  Adrien  Bertrand  24  également  engagé  dans  les opérations  de  la  Ire  armée.  Il  soupçonne  les  paysans d’espionnage, poursuit un berger dont le troupeau de moutons servirait  prétendument  de  point  de  repère  aux  artilleurs allemands.

Témoin  d’une  scène  de  pillage,  il  ne  songe  nullement  à réprimer.  Ses  hommes,  raconte-t-il,  portaient  dans  une  ferme un artilleur blessé d’un éclat d’obus au pied. Le fermier refusait de donner à boire et à manger. Les dragons avaient mis la cave à sac,  « joyeusement ».  Ils  faisaient  expier  un  mauvais  patriote avec  bonne  conscience.  Les  hussards  traitaient  d’« embochés »

les paysans alsaciens qui leur refusaient du vin et des vivres, ou qui demandaient un prix exagéré pour une piquette de blanc. Ils remplissaient  leurs  musettes  de  pommes  de  terre  arrachées dans  les  champs.  Ainsi  les  soldats  du  220e  de  Marmande, rendus  féroces  par  la  faim,  tuent  deux  maigres  cochons  à  la baïonnette  et  volent  la  poule  d’un  garde-barrière.  Trouver  une 23 Honoré Coudray,   op. cit.,  p. 7.

24 Adrien Bertrand,   La Victoire de Lorraine. Carnets d'un officier de dragons, Paris, Berger-Levrault, 1917.
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tablette de chocolat dans une épicerie bombardée de village est un événement. Pour les colonnes de pantalons rouges engagées dans la guerre, l’intendance ne suit pas.

Honoré  poursuit  sa  marche  en  accompagnant  l’infanterie sur  le  Bonhomme,  « vivant  dans  l’ignorance  des  faits  qui  se déroulent ailleurs ». Le 17 août, par une belle journée d’été, on entend  au  départ  les  chants  grivois  des  fantassins,  puis  le silence  de  la  forêt.  L’extrême  fatigue  pèse  sur  leurs  épaules  et l’angoisse leur serre la gorge : « La troupe n’ose pas chanter sa joie, car elle marche vers l’inconnu. » Ils grimpent vers le col de la  Charbonnière,  s’attardant  au  passage  pour  cueillir  des framboises sauvages.

Le  19  août,  Honoré  frôle  la  mort.  Il  est  agent  de  liaison auprès  d’un  bataillon  assailli  par  l’ennemi.  Son  cheval,  affolé par la mitraille, le démonte et  s’enfuit, avant  de tomber, criblé de balles. Le caporal myope du régiment de Grenoble découvre aussi  la  mort  au  bout  de  la  route  de  montagne.  En  haut  d’une côte, il reçoit « une violente commotion en plein visage ». Il est bombardé par une nuée d’obus qui éclatent en mitraille mortelle dans les rangs de sa compagnie. Il ne voit pas l’ennemi, il n’est pas encore au contact, et pourtant les canons allemands, tirant à dix ou douze kilomètres de là, exterminent les biffins bien avant leur entrée en ligne.

La rafale du 77 est si inattendue que les hommes s’enfuient à  toutes  jambes,  se  jettent  dans  les  fossés,  tremblent  de  peur.

Bien  peu  songent  déjà  à  se  protéger  la  tête  avec  leurs  sacs.  Ils n’ont jamais vécu cet enfer. C’est leur tout premier contact avec le  feu : « L’air  craquait,  une  fumée  âcre,  jaune,  puante, envahissait le bois et séchait notre gorge […] J’allais d’un arbre à l’autre, tantôt courbé en deux, tantôt à plat ventre, comme une bête traquée. »

Plus  subtil,  le  lieutenant  Rivière  apprend  à  distinguer  le bruit  des  obus.  Il  comprend  soudain,  au  premier bombardement,  le  sens de l’expression  « battre une côte » : les Allemands  tirent  mécaniquement,  sans  voir  leur  cible.  Ils égrènent  leurs  obus  géométriquement,  en  losange,  dans  un rythme défini. Entendre le « déchirement soyeux » de l’air n’est pas grave. C’est seulement le brait du sillage de l’obus, quand il
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a  déjà  éclaté.  Il  y  a  malchance,  ou  prédestination,  à  se  trouver sans le savoir sur un des points d’impact. On ne peut être sauvé que  par  une  inexactitude  de  pointage,  ou  par  la  déviation  des trajectoires sous l’effet du vent. Rivière confie à Dieu sa survie.

Que peut-il faire d’autre ?



Le  contact  physique  avec  l’ennemi  n’est  pas  toujours réalisé : après  l’épreuve  du  canon,  d’autres  attendent  les pantalons  rouges.  L’approche  du  vrai  terrain  de  combat  n’est jamais  immédiate.  Ils  ont  largement  le  temps  de  se  faire  tuer avant d’y arriver, surtout quand ils débouchent devant les lignes ennemies,  par  les  rafales  de  mitrailleuses  cachées  dans  les bosquets  ou  enterrées  sous  des  tertres.  « Les  tranchées ennemies  sont  invisibles »,  dit  Delabeye,  leur  « caquet horrible »  envoie  des  rafales  qui  font  voltiger  la  poussière.  Les premiers  récits  coïncident.  Avant  de   voir  les  silhouettes  en feldgrau,  il faut affronter le tac-tac des armes automatiques.

Les  hommes,  dit  le  hussard  Honoré,  « perdent  leur caboche ». Ils s’affolent et se font tuer sans avoir vu le feu. Les blessés  crient,  couchés  dans  les  avoines.  Les  pantalons  rouges qui ne se relèvent pas sont des morts, hachés par files entières.

« Avancez donc, dit Rivière à un soldat qui traîne devant lui. —

Je  suis  tué »,  répond-il  doucement  avant  de  tomber  raide.  À

Saales,  Honoré voit défiler les survivants du 140e de Grenoble.

Les  rangs  sont  vides,  les  effectifs  réduits.  Les  officiers  sont restés  « au  champ  d’honneur ».  On  voit  des  sergents commander  des  compagnies.  Les  survivants  sont  épuisés.  Ils traînent  leurs  sacs  et  allongent  le  pas.  L’offensive  d’Alsace  a tristement échoué.

Mais le même scénario se reproduit en Lorraine à partir du 19 août, vers Morhange et Sarrebourg. Les dragons ont traversé la ville de Charmes, tirant les chevaux à la bride, et pris la route de Lunéville. Les soldats de l’active marchent derrière eux, deux corps d’armée entiers qui se pressent vers la Meurthe. Cette fois la VIe armée du Kronprinz Rupprecht de Bavière est prête à les recevoir et à lancer une contre-offensive, en liaison avec la VIP
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de  von  Heeringen,  qui  fait  mouvement  de  l’Alsace  vers  la Lorraine. À partir du 20 août, une puissante action est engagée.

Pour  la  première  fois,  les  pantalons  rouges  vont  affronter les gros moyens de la guerre moderne, apprendre à connaître le feu  d’artillerie  dans  sa  pleine  efficacité.  Ils  subissent  le bombardement des pièces de 130 et de 150 qui tirent à plus de dix  kilomètres  et  que  l’état-major  allemand  a  rassemblées  en grand  nombre.  Impossible  de  les  contrebattre,  elles  sont  trop loin.  Vincent,  général  d’artillerie,  répond  à  Espinasse,  chef  du 15e  corps,  qu’il  n’a  pas  assez  de  pièces  lourdes.  Il  ne  veut  pas

« casser  ses  75 »  en  les  approchant  trop.  Les  fantassins  n’ont que leurs sacs pour se protéger.

La IIe armée de Castelnau, en décrochant, a entraîné le recul de l’armée Dubail, qui avait pris les Vosges. La débandade avait commencé dans l’armée Dubail, assaillie par les tirs d’artillerie de  l’armée  de  von  Heeringen,  au  140e  de  Grenoble,  dont  les soldats avaient perdu pied. Il fallait déjà constituer des cordons de troupe pour arrêter les fuyards.

La  IIe  armée  de  Nancy  comprend  le  20e  corps  commandé par  Foch,  le  15e  de  Marseille,  le  16e  de  Montpellier.  Le  18e  de Bordeaux  et  le  8e  de  Dijon  suivent.  Mais  cette  masse d’attaquants  a  été  arrêtée  par  des  obstacles  défensifs  assez puissants pour décourager les assaillants. Les gens de Nîmes et d’Avignon  se  sont  fait  tuer  en  pure  perte  en  attaquant  à  la baïonnette  l’ennemi  retranché  dans  le  village  de  La  Garde.  Ils ont  eu  300  morts  et  700  blessés.  Plus  de  1  000  hommes  ont disparu,  prisonniers,  sans  doute.  Le  bruit  court  déjà  que  les Méridionaux  se  rendent  au  premier  choc.  Ils  ont  reçu  pour  la première  fois  les  salves  des  terrifiants  obus  des  150  et  se  sont débandés.  Mais  les  fantassins  de  Grenoble  n’ont  pas  réagi autrement.

Furieux  de  cette  affaire,  Castelnau  avait  interdit  « les engagements inutiles ». Peine perdue. On devait encore envoyer les Niçois, baïonnette au canon, se faire tuer devant les défenses imprenables  du  village  de  Moncourt.  Ceux  d’Antibes  et  de Toulon  pliaient  sous  les  obus  explosifs : en  une  heure,  mille hommes hors de combat. Pas de civières ni d’ambulances pour évacuer les blessés. Ils hurlaient dans les champs, démoralisant
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les autres. On avait remis au 19 août l’attaque du 15e corps, qui tramait  les  pieds.  Le  corps  de  Montpellier  était  amputé  de pertes sévères par les canons lourds. Quand les Bavarois avaient lancé  leur  attaque,  la  ligne  française  était  déjà  ébranlée.  La bataille  perdue  de  Morhange  obligeait  tous  les  corps  à  la retraite.

Épreuve  accablante  pour  les  Français  que  cette  brutale marche  en  arrière,  de  nuit,  dans  le  désordre,  qui  rappelait  les récits de la guerre de 70. Allait-on de nouveau ouvrir les portes du  pays ?  Le  15e  corps  avait  flanché.  Le  3e  régiment  d’Hyères n’avait  plus  que  cent  soldats  par  compagnies  de  deux  cent cinquante. « L’infanterie désespère, disait le général Espinasse, son  chef,  du  concours  de  l’artillerie. »  Les  relations  du commandement  sont  toujours  les  mêmes : les  unités  sont réduites  de  80 %  par  le  feu  d’artillerie,  sans  jamais  avoir  pu rencontrer l’ennemi.

Quand sonne l’heure de la retraite, la longue marche de nuit ressemble  à  une  débandade.  Les  soldats  grimpent  sur  des charrettes  de  paysans.  L’infanterie  de  Toul  est  réduite  à quelques  compagnies.  Les  gendarmes  sont  postés  à  l’arrière pour arrêter les fuyards. Les dragons ont pris position devant la trouée de Charmes. La retraite est mal protégée par le 20e corps de  Foch,  qui  a  perdu  ses  beaux  effectifs,  et  regrette  la décimation  de  sa  « division  de  fer »,  la  11e  de  Nancy.  Le régiment de  Toul n’existe  pratiquement  plus.  La 39e division a dû  laisser  l’ennemi  capturer  son  artillerie.  L’honnête  Fayolle déplore,  à  la  70e  division,  les  milliers  d’hommes  tués  pour  des ordres  absurdes,  des  attaques  sans  éclaireurs,  sans  parler  de l’absence de soutien d’artillerie. « C’est fou ! » écrit-il.

À  partir  du  24  août,  l’armée  de  Lorraine  mène  une gigantesque  bataille  défensive  devant  Nancy,  aux  ordres  de Castelnau. En face, deux armées formidablement soutenues par leur  artillerie  lourde.  Le  combat  n’est  pas  égal.  Les  troupes exténuées  vont  être  renvoyées  à  l’assaut,  sans  plus  de  moyens.

La  première  hécatombe  de  la  guerre  se  prépare,  à  portée  de canon de Nancy.

Les  marches  forcées  ont  été  de  soixante-dix  kilomètres pendant la nuit de la retraite, sans repos. Pourtant, même au 15e

-118-

 

corps,  les  hommes  se  reprennent,  se  traînent  vers  l’arrière, pressés par les Bavarois.  Le 43e colonial ne  compte plus  qu’un millier d’hommes qui s’enterrent devant Charmes, pendant que Castelnau prépare la contre-attaque dans le flanc de l’ennemi, à partir des défenses du Grand-Couronné.

Pour  ceux  qui  n’ont  pas  encore  été  engagés  dans  la fournaise,  comme  les  soldats  du  275e  d’infanterie  de  Romans cantonnés  devant  La  Mortagne,  dans  la  trouée  de  Charmes,  le 26 août est un jour d’angoisse. Le commandant de Ligonnès, qui sent  se  rapprocher  la  bataille,  se  demande  comment  ses hommes vont se comporter devant le feu.

La  première  épreuve,  décourageante,  pour  ceux  qui montent  au  front  est  la  rencontre  d’un  convoi  de  blessés.  Le cœur se serre à entendre leurs plaintes. Comment ne pas faire le constat des tristes résultats de cette boucherie industrielle ? Les blessés  sont  souvent  transportés,  faute  d’ambulances,  sur  des civières,  ou  laissés  sur  place,  en  plein  champ.  Un  grand capitaine  abandonné  au  bord  de  la  route  attire  l’attention  de Jacques  Rivière : sa  mâchoire  inférieure  enlevée,  son  bandage passe à la place du menton et l’on ne voit que la lèvre du haut par-dessus.  Première  découverte  de  ceux  qu’on  appellera  plus tard les « gueules cassées ».

Le dragon Bertrand ne supporte pas l’abandon des blessés.

Il veut faire fusiller un ambulancier qui s’est caché pendant un bombardement,  abandonnant  son  véhicule  bourré  de  blessés, au  lieu  de  les  mettre  en  lieu  sûr.  Il  conduit  lui-même l’ambulance  au  poste  de  secours  en  frappant  la  monture  de coups  de  plat  de  sabre  pour  la  décider  à  avancer.  On  finit  par faire  monter  en  ligne  des  automobiles  réquisitionnées  à l’enseigne des magasins de Lyon ou de Nancy, des cars d’hôtels de Grenoble et de Nice pour suppléer au manque d’ambulances.

Les soldats qui gagnent le front rencontrent aussi, marchant en  sens  inverse,  les  civils  fuyant  les  villages  incendiés.  C’est  la deuxième  épreuve,  moralement  insupportable : « Ils  égorgent les  femmes  et  les  enfants,  disent  les  réfugiés  aux  soldats.  Ils mettent  le  feu  partout. »  La  terreur  leur  inspire  ces  rumeurs.

Mais  Jacques  Rivière  avoue  qu’il  « les  prend  pour  argent comptant ».  Les  fugitifs  sont  entassés  pêle-mêle  dans  des
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charrettes, ils traînent des bébés endormis dans leurs voitures.

Ils  inspirent  aux  soldats  des  sentiments  de  haine  et  de vengeance  à  l’égard  de  l’ennemi,  mais  aussi  de  la  crainte : le recul français est-il déjà si important ?

La troisième épreuve, pour les colonnes en marche, est celle du  feu  de  l’artillerie  lourde.  Les  régiments  sont  hachés,  sans pouvoir riposter. On finit par avancer le plus près possible de la ligne de feu les batteries de 75, pour tâcher de contrebattre le tir des 120 que les Allemands font avancer jusqu’à leurs premières positions,  sans  souci  des  pertes.  Il  est  urgent  de  les  repérer, mais on manque de moyens aériens pour localiser les batteries bien  camouflées.  Les  photographies  aériennes  ne  peuvent percer les branchages qui dissimulent les pièces. Elles sont trop éloignées  pour  qu’on  puisse  les  repérer  à  la  flamme  ou  à  la fumée. Les dragons sont envoyés en repérage. Ils rampent dans les  champs  pour  découvrir  les  emplacements,  et  doivent rapporter les informations aux batteries françaises. Le délai est long, la course aléatoire. Elle réussit rarement.

À  la  grand-halte,  les  hommes  du  colonel  de  Ligonnès  ont peur. Sur leur visage tiré par la fatigue de la marche, les regards sont  anxieux.  Le  275e  de  Romans  ignore  tout  des  combats engagés autour de Nancy, il était occupé à creuser des tranchées pour arrêter dans la trouée de Charmes la retraite de l’armée. Il ne  peut  mesurer  la  gravité  de  la  situation.  Des  bruits contradictoires  circulent,  et  des  bobards.  On  assure,  par exemple, le 26 août, que les Allemands battent en retraite.

Ce jour-là, le régiment est engagé. Il se déploie, compagnie par  compagnie,  et  les  hommes,  qui  n’ont  pas  subi  de bombardement  d’artillerie,  affrontent  directement  le  feu  des mausers  et  des  maxims.  Les  Allemands  contre-attaquent.  Ils sont  pressés.  Les  Français  ne  sont-ils  pas  en  débandade ?  Les Allemands se faufilent dans les fourrés. On ne les aperçoit qu’au dernier  moment,  quand  leurs  mitrailleuses  ont  déjà  fauché  les lignes  françaises.  Les  hommes  tapis  dans  les  champs  d’avoine entendent  leurs  cris  rauques,  leurs  chants  de  guerre  et,  dit Rivière,  la  « musique  bizarre,  poussive,  basse  et  monotone  de leurs clairons ». Les mobilisés de Romans découvrent le feu de l’infanterie.  Le  brait  sec  des  fusils,  les  balles  musicales  qui
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passent  haut,  le  déchirement  des  balles  plus  basses,  celles  que les  blessés  entendent  s’arrêter  autour  d’eux.  La  mort  vient  par surprise, sans préavis.



La  bataille  fait  rage  autour  de  Nancy,  car  les  Français  se sont ressaisis. Les Allemands subissent à leur tour les effets des bombardements.  On  ramasse  2  500  de  leurs  cadavres  sur  un front de trois kilomètres au sud-est de Nancy, et 4 500 dans la région  de  Vitrimont.  Castelnau  a  mis  en  batterie  de  vieilles pièces  lourdes  du  système  Rimailhos,  aux  côtés  des  75,  et ramassé,  dans  les  colonnes  des  soldats  perdus  de  la  retraite, tous les artilleurs sans pièces disponibles pour les affecter à de nouvelles batteries. Dans la plaine au pied du Grand-Couronné, les  Allemands  souffrent.  Le  dragon  Bertrand  découvre  en passant  un  cavalier  toujours  en  selle,  tué  comme  son  cheval dans un entonnoir. Dans un autre, un fourgon est en miettes.

Ils attaquent, malgré leurs pertes, poussés par leurs officiers qui hurlent leurs ordres. Les Français n’ont plus à se faire tuer devant  des  positions  préparées,  les  rôles  sont  inversés.  C’est  à l’adversaire  de  souffrir.  On  va  découvrir  enfin  son  visage.  Les pantalons rouges sont confrontés à la suprême épreuve, la plus brutale et intraitable, celle du corps à corps.

Les  premiers  affrontements  à  Rozelieures,  Einvaux, Clayeures  sont  « une  tuerie  sans  nom ».  Les  soldats  des régiments  de  l’Ouest  appelés  à  la  rescousse  sont  les  premiers exposés. Le 277e de Cholet a perdu 444 hommes en une journée, celui  de  Poitiers  526.  Les  bois  sont  remplis  de  cadavres.

Personne  ne  les  enterre,  dans  le  feu  de  l’action.  « La  puanteur commence  à  être  écœurante »,  dit  un  cavalier  qui  aperçoit  un dragon français pendu à un arbre par les pieds, le ventre ouvert.

Les  Allemands  ne  peuvent  pas  relever  leurs  blessés,  mais  les Français  s’en  chargent.  Il  en  est  de  même  dans  les  lignes allemandes.  Tous  les  combattants  en   feldgrau   demandant  du secours sont chargés sur des civières. Seuls les hommes tombés dans  la  zone  des  combats  qui  se  poursuivent  doivent  attendre plusieurs  jours  dans  les  champs  de  blé  sans  pouvoir  bouger,
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sans  être  secourus.  La  bataille  est  encore  sur  eux.  Les  éclats d’obus et les balles perdues peuvent les achever.

Allemands  et  Français  s’affrontent  à  la  baïonnette,  en  une boucherie sans merci. On retrouve les cadavres embrochés dans les  fossés  et  les  ravins.  Les  officiers  supérieurs  ne  sont  pas épargnés.  Un  régiment  de  coloniaux  a  perdu  deux  colonels successivement  depuis  le  début  de  l’engagement,  et naturellement  60 %  de  ses  hommes.  Un  troisième  chef  est aussitôt  désigné.  Il  est  décapité  par  un  éclat  dix  minutes  plus tard.

Comment  les  hommes  ont-ils  pu  trouver  le  courage  de surmonter les agressions successives qui ont causé déjà tant de pertes ?  On  monte  en  épingle,  dans  les  corps,  le  sacrifice  des troupes d’élite. Les pantalons rouges de la « division de fer » ont été présents dès le début des opérations en Lorraine, défendant leur propre sol. Ils ont souffert plus que d’autres, mais pour eux pas  de  panique  malgré  les  cris  des  blessés,  comme  s’ils acceptaient  d’avance  de  mourir  avec  la  résolution  d’écarter  de leur sol l’invasion.

Ils  se  dépensent  sans  relâche  pour  fermer  la  trouée  de Charmes  et  dégager  Nancy.  Le  26e  régiment  d’activé,  formé  à Toul, est engagé dans la prise du village de Léomont, au nord de Lunéville,  assaillant  de  flanc  l’armée  bavaroise.  Une  attaque insensée, sans préparation d’artillerie, contre un adversaire qui s’appuie à des collines pourvues d’observatoires.

La défaite de Morhange n’a pas fait réfléchir les colonels des unités d’assaut sur la tactique, et sur la nécessité d’épargner la vie  des  hommes.  Plus  ils  sont  personnellement  braves,  plus  ils renouvellent  les  mêmes  erreurs.  Le  26e  régiment  part  de nouveau, drapeau en tête, déployé sous les éclats d’obus. Le tir des  mitrailleuses  commence.  Un  capitaine  de  compagnie, Jacquesson,  n’entend  rien,  ne  voit  rien  dans  la  poussière  des éclatements d’obus. Son colonel vient d’être remplacé au cours de  l’action.  Blessé,  il  a  donné  l’ordre  de  repli.  Mais  les  autres compagnies,  non  prévenues,  poursuivent  l’attaque  dans  le désordre.  Jacquesson  ne  sait  rien.  Personne  ne  lui  a  demandé de  reprendre  la  marche  en  avant.  À  la  nuit  tombée,  il  a  perdu tout contact avec son régiment.
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Pour  le  soldat  Aertz,  parti  le  25  août  dès  cinq  heures  du matin dans le même régiment, le bombardement d’artillerie qui a  salué  les  débuts  de  l’attaque  n’était  plus  une  surprise.  Il  en avait éprouvé d’autres, devant Morhange. Avec ses camarades, il se formait « en carapace », la tête entre les jambes du voisin, les dos recouverts par les sacs. Puis il repartait à l’assaut.

Une tuerie « à courte distance », des corps à corps à l’arme blanche, ou aux pelles de tranchée. Les pertes sont énormes. Les officiers  se  font  tuer  les  premiers.  Plus  de  liaisons  entre  les compagnies. Chacun combat dans son secteur, isolé des autres.

Les  canons  français  se  trompent  de  cible,  tirent  sur  les pantalons rouges qu’ils n’aperçoivent pas dans les lointains. Des mitrailleuses  même  arrosent,  dans  la  pénombre  brumeuse,  les sections de leur camp. Le soldat Aertz, revenant en arrière pour obéir aux ordres de retraite donnés par le capitaine, aperçoit un jeune  saint-cyrien  au  pied  cassé.  Il  le  charge  sur  son  dos  et marche  pendant  quatre  kilomètres  sans  abandonner  son équipement. Au poste de secours, il tombe exténué 25.

Tous les régiments de la division de fer sont victimes de ces ordres  d’attaque  qui  poussent  les  hommes  vers  l’ennemi  sans préparation d’artillerie, contre des feux roulants meurtriers. Le 37e de Troyes en fait la triste expérience. Son premier bataillon a déjà perdu la moitié de ses effectifs et la plupart de ses gradés de la mobilisation. Il attaque de Dombasle, au sud-est de Nancy, pour  prendre  une  crête  qui  domine  la  Meurthe.  Pour  une  fois l’artillerie  française  soutient  le  mouvement.  Le  feu  violent  des pièces  de  75  du  commandant  Bossu  matraque  les  lignes allemandes.

Au petit jour du 26 août, l’attaque est menée sans difficulté.

Un  capitaine  du  60e  régiment  surnommé  « l’Electrique »  s’est avancé  jusqu’aux  premières  lignes  d’infanterie  avec  un téléphone de campagne en état de marche. Il a pu guider le tir des  artilleurs  qui  ont  assommé  d’obus  avec  précision  les Allemands  pris  de  court.  Mais  leur  artillerie  lourde  réagit aussitôt,  bombarde  les  positions  occupées,  isole  les  bataillons qui  ne  peuvent  communiquer  entre  eux.  L’un  d’eux  perd  la 25 H. Colin,   Le Grand-Couronné de Nancy, Paris, Payot, 1936, p. 89.
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moitié de ses effectifs devant une contre-attaque allemande. Un autre en a perdu les deux tiers.

Les   Feldgrau  ont  aussi  subi  des  pertes  sévères.  Ils  se  sont repliés  sans  pouvoir  enterrer  leurs  morts.  Les  fusiliers  d’une section d’infanterie, entièrement  détruite, sont restés sur place comme  la  mort  les  a  surpris : un  genou  en  terre  dans  leur position  de  tireur.  Des  attelages  d’artillerie  à  six  chevaux  tués, des conducteurs frappés d’éclats d’obus à leurs bancs.

Mais les pertes françaises étaient les plus angoissantes.

Les  régiments  d’active,  élite  de  l’armée,  composés  de  très jeunes  pantalons  rouges  et  commandés  par  les  meilleurs officiers  étaient  tombés  les  premiers,  sans  aucun  souci  de protection  des  hommes  devant  le  feu  dévorant.  On  apprit,  en relevant les cadavres, que le 237e de Troyes avait chargé comme aux  manœuvres,  clairon  sonnant.  Il  n’en  restait  que  de  rares rescapés.



Force  était  de  faire  intervenir  des  renforts,  pour  fermer  la porte  de  Nancy  à  l’invasion,  comme  l’exigeait  Joffre  quand Castelnau,  découragé  par  la  mort  d’un  de  ses  fils,  songeait  à faire de nouveau retraite. Les hommes des régiments de l’Ouest, après les Méridionaux et ceux de la division de fer, étaient à leur tour entrés dans la danse.

La brigade commandée par le général Guignabaudet venait de Parthenay en Vendée et de Poitiers. Les hommes avaient déjà éprouvé  le  feu,  souvent  dans  des  conditions  insoutenables.  Le colonel  Benoît  avait  par  exemple  lancé,  sans  hésiter,  ses Vendéens de vingt ans à l’assaut d’un village, Erbéviller. Il avait fait sonner la charge, drapeau au vent, déjà criblé de balles. Les mitrailleuses  allemandes  placées  en  tête  des  lignes  avaient allongé les pantalons rouges, en pure perte. Le tir de barrage de l’artillerie allemande avait empêché les survivants de se relever.

Ceux  qui  avaient  par  miracle  échappé  à  cette  meurtrière réception  avaient,  sur  ordre,  poursuivi  leur  attaque  des  lignes ennemies, poussés par un chef qui voulait obtenir des résultats
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après  tant  de  morts.  Ils  furent  fauchés  de  nouveau  par  les mitrailleuses.

Ceux  qui  arrivaient  au  contact  de  l’ennemi  après  de  telles pertes étaient acharnés à vaincre. Dans le bois de Crévic, à l’est de  Dombasle,  les  rescapés  du  146e  d’infanterie  de  Melun sautaient dans les tranchées allemandes et se battaient au corps à corps dans des mêlées d’une violence inouïe. Après le combat, explique  Colin,  on  trouvait  des  adversaires  « aux  faces grimaçantes »  « enfilés  tous  deux  sur  leurs  baïonnettes ».  Les gens de Melun, reformés déjà à Toul en raison des pertes subies par leur régiment, avaient attaqué après avoir parcouru au pas accéléré  six  kilomètres,  baïonnette  au  canon  et  sac  au  dos.  Ils avaient  éprouvé  beaucoup  de  pertes  avant  de  toucher  au  but.

Nombre  de  leurs  camarades  avaient  été  foudroyés  dans  leur course  par  les  éclats  des  shrapnells,  d’autres  fauchés  par  les rafales de mitrailleuses. La « haine accumulée » les faisait réagir violemment  au  contact  de  l’ennemi.  Ils  n’avaient  pas  fait  de prisonniers.

Cette  « haine »  ne  doit  rien  à  l’esprit  de  guerre,  aux dénonciations  de  la  « barbarie  adverse »,  au  contentieux  de griefs  réciproques  emmagasinés  dans  la  presse  et  la  littérature populaire  d’un  demi-siècle.  Elle  est  un  réflexe  incontrôlable d’hommes  abandonnés,  lancés  par  leurs  états-majors,  sans protection aucune, dans la pire violence des canonnades et des tirs  de  mitrailleuse  qui  investissent,  du  poids  de  leurs souffrances  accumulées,  les  soldats  d’en  face,  ceux  qu’ils affrontent  enfin  corps  à  corps,  qu’ils  peuvent  enfin  frapper  de leurs mains, les yeux dans les yeux, leur faisant expier, du fond de leur haine, la mort de huit sur dix de leurs camarades, et leur propre peur. Un Bavarois à la poitrine transpercée par un coup de  baïonnette  se  débat  contre  la  mort  au  pied  d’un  arbre.  Un officier français s’approche pour lui venir en aide. Le colosse des forêts de Bavière, plus fait pour porter sur l’épaule la cognée que le  mauser,  refuse  tout  secours.  Lui  a-t-on  dit  que  les  Français achevaient  les  blessés ?  Il  demande  qu’on  le  laisse  mourir.  On l’a fait assez souffrir.

Les hommes deviennent insensibles à la mort des autres, et ne  dominent  pas  leur  peur.  Un  officier  de  dragons  est  seul  en
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patrouille,  ses  hommes  battent  les  bois  plus  loin.  Il  rencontre, au hasard d’une ruine, un capitaine allemand d’artillerie qui lit une  carte,  préparant  un  emplacement  de  batterie.  Les  deux hommes  se  regardent.  En  une  seconde,  ils  dégainent.

L’Allemand  tombe.  Réaction  du  dragon ?  « J’ai  eu  de  la  peine, dit-il,  de  le  voir  étendu.  Il  avait  de  grands  yeux  bleus,  ouverts dans  la  mort. »  L’ordonnance  de  l’officier  allemand  surgit.  Les dragons accourent, le percent de deux coups de sabre.

Le  lieutenant  du  106e  régiment  d’infanterie  Maurice Genevoix 26, dans une première rédaction de ses souvenirs, avait volontairement  repoussé le récit  d’une scène comparable, où il avait  donné  la  mort  de  près.  Il  l’a  rajouté  dans  une  édition  de 1949.  « J’ai  rattrapé,  écrit-il,  trois  fantassins  allemands.  Et  à chacun, courant derrière lui du même pas, j’ai tiré une balle de revolver dans la tête ou dans le dos. » Et de commenter : « Ç’a été  la  première  occasion  où  j’ai  senti  en  tant  que  telles  la présence  et la  vie des  hommes  sur qui je tirais.  Heureusement ces occasions étaient rares. »

Il  rappelle  une  deuxième  affaire,  survenue  aux

Eparges : « Un Allemand, écrit-il, a surgi sur la ligne d’horizon, à quelques pas. Tout seul, les poings crispés sur son mauser, il avançait  en  enjambant  les  éboulis,  les  yeux  fixes,  le  visage contracté par une espèce d’orgasme. Butrel a tiré ; j’ai tiré ; Sicot a  dû  tirer  aussi : nous  avons  vu  l’Allemand  pousser  un  cri sauvage, lâcher son fusil en portant les deux mains à son ventre, et basculer dans un trou. »

« L’orgasme »  dont  parle  Genevoix,  c’est  la  peur  qui

« contracte »  le  visage.  Elle  rend  l’homme  inconscient  du danger, prêt à tuer, de ses « poings crispés ». Les fantassins ne réfléchissent pas, ils tuent. Ils sont eux-mêmes pris de panique, attendant la mort d’une seconde à l’autre. Le « cri sauvage » de l’Allemand  tué  rappelle  le  cri  originel  de  l’homme  à  sa naissance.  « Finis  ça.  Maman !  elle  t’emmerde ! »,  lance, sarcastique,  le  cavalier  de  Céline  à  un  capitaine  de  cuirassiers qui se meurt en pleurnichant.

 

26 Maurice Genevoix,   Ceux de 14,  Paris, Omnibus, 1998, p. 583.
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Un brigadier du 31e dragons de Vitry-le-François parcourt le champ de bataille au pied du Grand-Couronné, le 28 août 1914.

Ce qu’il voit lui soulève le cœur. Dans le village rasé par les obus de  77,  « de  nombreux  cadavres  d’hommes  de  la  ligne  et  de chasseurs ». Des corvées commencent seulement à enterrer les morts.  Parmi  eux,  troué  d’une  balle  dans  la  tête,  un  vieux paysan  qui  n’a  pas  voulu  partir.  Des  chevaux  gonflés empuantissent l’air.

Plus loin brûle la ferme de la Faisanderie, avec les cadavres du  régiment  de  Toul  pris  sous  les  décombres.  Dans  un  bois entre  Maixe  et  Drouville,  un  carnage  d’hommes : le  fossé  est garni de tireurs français, tous frappés à la tête, faute de casque de protection, par les éclats d’obus, couchés morts, côte à côte.

Un peu plus loin, dans une clairière, des cadavres entremêlés de Français et d’Allemands. Un clairon rigidifié sonnant la charge.

Un  fantassin  passe  sur  le  dos  d’un  mulet,  la  cuisse  cassée.  Il geint, le visage blême. Il est resté deux jours sans soins dans un champ d’avoine.

Un  chef  de  patrouille  à  cheval  s’écroule  inanimé.  Il  a  la gorge tranchée. Les brancardiers identifient les morts avant de les  enterrer.  Ils  leur  retirent  leur  bracelet  d’immatriculation, recueillent leurs papiers militaires. La mort est sale, banalisée, anonyme.  Personne  n’accorde  plus  la  moindre  attention  aux cadavres, comme s’ils empêchaient les survivants de vivre.



Jacques Rivière a la chance d’être prisonnier. Un camarade lui raconte que, dans le fossé où il a été capturé, tous ses voisins étaient  morts.  Il  a  voulu  tromper  la  patrouille  allemande  qui passait  en  s’allongeant  immobile  au  milieu  des  cadavres.  Mais les  soldats  allemands  frappaient  les  corps  à  coups  de  crosse, pour  démasquer  les  tricheurs.  Il  s’est  fait  prendre  ainsi,  au risque d’être fusillé.

Le  lieutenant  prisonnier  découvre  que  les  Allemands  sont logés  à  la  même  enseigne  que  les  Français.  Mieux  entraînés pour le combat, peut-être, et surtout plus résistants aux fatigues de  la  marche.  Pourtant  leurs  unités  de  première  ligne  étaient
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composées  de  réservistes,  et  les  françaises  de  soldats  d’active.

Cette armée est « faite pour la guerre », ce n’est pas, comme la française, « une armée qui fait la guerre ».

Les  troupes  défilent  régulièrement  devant  ses  yeux  sur  la route, d’un pas calme, sans vide dans les rangs. Ces soldats sont entraînés  à  marcher.  Ils  enterrent  proprement  leurs  morts,  et dressent des croix noires sur leurs tombes. Cela ne les empêche pas de pousser on ne sait où des civils pris en otages. « Vous, ça va bien, dit à Rivière un des casques à pointe. Tous les soldats sont  des  camarades.  Mais  les  francs-tireurs… »  Il  désigne  sa baïonnette.

Les  Allemands  sont  plus  endurants,  moins  exigeants.

Respect  luthérien  de  l’autorité ?  Ils  ne  se  plaignent  jamais.  Ils traitent bien les prisonniers, leur donnent du vin et du lard. Ils sont  capables,  après  avoir  combattu  une  journée  entière  sans manger, de se coucher le ventre vide, trempant du pain sec dans leur  café.  Le  lendemain,  ils  marchent  encore  sur  trente kilomètres sans se plaindre, tous convaincus de faire une guerre juste,  voulue  par  la  France.  Jean  Jaurès  a  été  assassiné  pour faciliter  la  mobilisation.  Raymond  Poincaré  n’attendait  qu’un prétexte pour assaillir les Allemands. Voilà ce que dit un « beau gars farouche » au lieutenant Rivière 27.

Ces  gens-là,  remarque-t-il,  « font  tout  ce  qu’il  faut,  et jusqu’au  bout,  ce  qui  est  impossible  à  un  Français — et   ça suffît ». Qu’on ne dise pas qu’ils sont incendiaires et pillards.

On a vu des chasseurs brûler une ferme où ils ne trouvaient pas à manger. Les pantalons rouges sont aussi quelquefois des renards  de  poulaillers,  voire  des  déménageurs  d’armoires.

Genevoix en témoigne amplement. Qu’on n’innocente pas pour autant  les  Allemands,  comme  un  lieutenant  prisonnier  est naturellement  tenté  de  le  faire  quand  il  est  bien  traité.  Il  leur arrive aussi, explique une vieille femme à un officier de dragons, de  se  livrer  à  des  mascarades  bacchiques  dans  les  châteaux, d’abandonner  dans  leur  retraite  des  salons  Louis  XV  à  l’état d’écuries  puantes,  et  même  de  danser  nus,  ivres  de  vin  de 27 Jacques Rivière,   op. cit.,  p. 39.
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Champagne.  L’ivrognerie  est  aussi  le  vice  de  l’armée  d’en  face, et les récits scatologiques abondent.

Impossible,  s’écrie  Rivière,  de  se  battre  par  plaisir.  Quand on est sorti du feu, on n’a plus le désir d’y revenir, sauf si l’on est poussé  par  le  sentiment  du  devoir.  « C’est  la  preuve,  écrit-il, qu’il n’y a absolument plus rien là-dedans de bon ou de beau en soi, que l’horreur y est pure. » La guerre sent le chloroforme, le cadavre et la merde.

Pas un combattant, français ou allemand, qui n’ait eu peur.

La  terreur  n’est  pas  une  névrose,  mais  une  stupeur.  « On  est maintenu, dominé par une main de plomb. » On a critiqué dans les journées de l’arrière le moment d’abandon des divisions du Sud à la retraite de Morhange. Il est vrai qu’à un certain degré de stupeur, les soldats accablés se découragent : « Monstrueuse indifférence, dit Rivière, des gens du Midi au succès de la guerre

[…] et leurs vœux pour qu’on s’en aille le plus tôt possible, sans s’inquiéter  de  savoir  dans  quelles  conditions. »  Querelle tendancieuse. Les gens de Marseille et de Nice ont eu autant de pertes que les fantassins de Toul et de Nancy. Sont-ils les seuls à avoir éprouvé la panique ?

Les héros des régiments décorés et décimés ont, il est vrai, surmonté leur peur. Les recrues de l’Est avaient leurs champs et leurs fermes à défendre. Ils se sont fait tuer jusqu’aux derniers dans  certaines  compagnies,  comme  jadis  à  Bazeille,  lors  de  la défaite  de  Sedan.  Les  hommes  de  la  division  de  fer,  dit  Colin,

« blessés, harassés, les yeux brillants, gardaient l’arme au poing et  la  rage  au  cœur ».  Mais  les  Vendéens  de  Cholet,  les  quatre compagnies  du  277e  ont  défendu  Le  Couronné  de  la  Seille  en faisant  aussi  le  sacrifice  de  leur  vie.  Combien  d’hommes  de l’Ouest  sont  morts  pour  sauver  Nancy  et  Lunéville ?  Parmi  les cadavres, combien de ces  gens du Sud  « qui avaient,  dit  Colin, un drôle d’accent » ? Racisme antiméridional des états-majors.

C’est pourtant aussi sur les survivants exténués du 15e corps de Marseille qu’il a fallu compter pour rétablir la situation autour du Grand-Couronné.

La folie qui prend sous le feu fait peur. Le hussard Honoré Coudray  en  est  témoin.  Un  petit  caporal  fourrier,  les  yeux hagards,  répète  sans  arrêt : « Les  Boches !  Les  Boches ! »  Des
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aides  majors  s’approchent  de  lui,  le  ceinturent.  « Malheureux jeune  homme !  Il  faut  souhaiter  que  cette  folie  ne  sera  que passagère, mais aussi ne pas s’étonner outre mesure si l’on perd la  caboche à notre tour ! »



L’état-major  a-t-il  tiré  les  leçons  de  ces  batailles  des frontières  qui  lui  ont  coûté,  en  deux  semaines,  deux  cent cinquante  mille  combattants,  ceux  des  meilleures  classes ?

Comment le pourrait-il, alors que les conditions de la guerre ne changent  pas ?  Joffre  ne  dispose  pas,  sur  la  Marne,  de  plus d’artillerie  lourde  que  sur  la  Meurthe.  Il  n’a  encore  à  opposer aux canons allemands qui tirent impunément de dix kilomètres dans les lignes adverses que la poitrine de ses soldats. Il compte sur la mobilité des batteries de 75 et sur le feu des mitrailleuses pour les soulager.

Il  manquait  un  nouveau  désastre  pour  que  les  pantalons rouges  perdent  confiance  dans  leur  état-major.  Charleroi survint.  Après  cet  échec,  les  bataillons  de  von  Kluck  et  de  von Below vont pouvoir envahir le Nord, rejoints par une troisième armée  allemande sur la Meuse.  Les Français avaient  surmonté la  retraite  de  Morhange,  voilà  qu’ils  ont  à  subir  celle  de Charleroi.

Une  bataille  meurtrière,  faisant  suite  à  des  engagements hasardeux, mal préparés, très coûteux en hommes. Joffre avait dû  limoger  de  nombreux  officiers,  pour  tenter  de  reprendre  la situation en main. Mais, depuis la prise de Bruxelles le 20 août, les  trois  armées  allemandes  étaient  décidées  à  vaincre rapidement.  Elles  alignaient,  avec  le  renfort  d’une  armée  de Wurtemberg,  près  d’un  million  d’hommes  dans  la  bataille.  Les combattants  bottés,  coiffés  de  casques  à  pointe  et  habillés  de 

Feldgrau  marchaient  sans  relâche,  en  restant  groupés.  Force était d’emprunter les routes, car les Belges avaient saboté toutes leurs voies ferrées.

Les étapes quotidiennes étaient au début de vingt et trente kilomètres,  elles  s’allongeaient  ensuite  jusqu’à  cinquante.  En
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une  semaine,  les  armées  allemandes  avaient  avancé  de  deux cents kilomètres.

Les  unités  envoyées  par  Joffre  au-devant  de  l’ennemi avaient  subi  une  série  d’échecs  cuisants,  aussi  scandaleux  que ceux  dont  avaient  souffert  certaines  unités  en  Lorraine.  Les chefs  de  corps  de  la  IIIe  armée  de  Ruffey  envoyaient  leurs hommes  au  massacre,  en  attaquant  sans  soutien  d’artillerie.

« On  ne  peut  admettre,  écrivait  le  général  surpris  par l’incompétence de ses subordonnés, les charges à la baïonnette dans les conditions où elles se sont produites jusqu’ici la plupart du temps. » Il était difficile ensuite de contrôler les réactions de la troupe démoralisée.

Le général Martin, par exemple, n’avait pas pu empêcher les pantalons rouges d’Orléans, de Montargis, de Blois et d’Auxerre de se débander. Ils venaient d’être massacrés de plein fouet par l’artillerie  adverse  sur  un  plateau  dénudé,  sans  aucune protection.  Le  général  de  Lartigue  avait  fait  perdre  le  tiers  des effectifs  des  régiments  de  Laval  et  du  Mans  dans  des  charges insensées. Le général Poline, commandant le corps de Toulouse, avait  laissé  écraser  par  l’artillerie  les  fantassins  de  Montauban et de Marmande. La brigade Hue, d’Agen et de Cahors, avait été exterminée  dans  les  mêmes  conditions.  Le  régiment  de Montauban  avait  perdu  1  300  hommes  sur  3  000.  Le  général Eydoux avait, sur ordre, envoyé à la mort les régiments de Brest et de Nantes.

Les  chefs  incapables  étaient  pour  la  plupart  aussitôt limogés.  Leurs  successeurs  avaient  à  peine  le  temps  de déchiffrer  leurs  cartes,  ils  livraient  bataille  à  Charleroi  avec  19

divisions  françaises,  renforcées  de  quelques  unités  anglaises  et belges,  contre  30  allemandes.  La  supériorité  de  l’artillerie lourde  ennemie  était  telle  que  les  corps  étaient,  comme  plus tard en  Lorraine, décimés  avant  de pouvoir attaquer.  Ceux  qui partaient à l’assaut étaient plus que jamais promis au massacre, comme  les  deux  régiments  de  zouaves  et  le  1er  de  tirailleurs algériens.  Un  général  de  l’armée  coloniale  surnommé  « Sème-la-mort »  avait  fait  tuer  1  000   turcos  de  cette  unité,  dans  une charge à la baïonnette. Le 24 à l’aube, la retraite était ordonnée.

130 000 soldats français étaient tués, blessés, ou prisonniers.
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Les  survivants  retraitaient  dans  le  plus  grand  désordre, débordant  les  gendarmes  à  cheval  aux  bottes  cirées,  qui tentaient  de  canaliser  le  flux,  carabine  au  poing.  « C’est  une marche forcée, de Charleroi à Montmirail, explique Dorgelès, au 39e  de  Rouen,  sans  halte,  sans  soupe,  sans  but,  les  régiments mêlés, zouaves et biffins, chasseurs et génie, les blessés effarés et  trébuchants,  les  traînards  hâves  que  les  gendarmes abattaient.  Les  sacs,  les  équipements  jetés  dans  les  fossés…  Le sommeil  de  pierre  pris  sur  le  talus  ou  sur  la  route,  malgré  les caissons  qui  passaient,  broyant  les  pieds,  les  épiceries  pillées, les  basses-cours  dévastées,  le  pain  moisi  qu’on  se  disputait, mitrailleurs sans mulets, dragons sans chevaux, Sénégalais sans chefs, les chemins encombrés de tapissières et de chars à bœufs où  s’entassaient  des  gosses  et  des  femmes  en  larmes,  les  arbis traînant leurs chèvres, les villages en flammes 28 … »

Le Sénégalais Delteil est dans la horde débandée. Il combat à Charleroi  où les Africains  sont  hachés par la mitraille. Alors, dit-il, « le poilu fait son entrée dans le monde, le poilu rouge, en pantalon garance et képi idem, la tête rougie de soleil et de sang, du  poil  plein  la  gueule,  depuis  les  oreilles  jusqu’au  fond  du menton,  il  va,  le  poilu…  Son  fusil  lui  pend  sur  le  cul,  et  son échine  ballotte  dans  sa  capote  de  boue.  Le  sac  de  travers,  les musettes  à  la  débandade,  il  clopine  comme  un  crapaud.  Il  est sale  de  poudre,  de  défaite  et  de  pluie ».  Les  hommes  avancent

« avec  des  jambes  automatiques »,  tous  logés  à  la  même enseigne.  Ils  ne  désertent  pas,  ils  suivent  la  colonne  jusqu’à leurs dernières forces.

À  Guise,  l’armée  Lanrezac  donne  un  répit  aux  unités  en retraite.  Les  Allemands  sont  obligés  de  faire  face  à  la  contre-attaque  victorieuse  du  général  de  la  Ve  armée.  Mais  il  doit bientôt faire retraite, pour s’intégrer à la concentration générale des armées prêtes à livrer la bataille de la Marne.

Les soldats ne comprennent rien aux ordres de marche et de contremarche. Les unités débarquées en chemin de fer de l’Est, au  lieu  de  marcher  à  l’ennemi,  sont  presque  aussitôt  engagées dans la retraite. Le 276e régiment de Coulommiers est chargé en 28  Voir  À.  Lanoux,    Adieu  la  vie,  adieu  l'amour  !   Correspondance  de  Dorgelès,  Paris,  Albin  Michel.

1960.
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chemin de fer en Lorraine, avec des réservistes du 15e corps de Marseille,  pour  être  à  quai,  le  29  août,  dans  la  gare  de  Tricot, sur l’Oise, après plusieurs arrêts à Bar-le-Duc, Vitry-le-François, Châlons,  Reims,  Soissons,  Villers-Cotterêts  et  Crépy-en-Valois, de  l’un  des  cent  soixante-trois  trains  qui  devaient  assurer  la victoire de la Marne.



La retraite de Péguy et de ses soldats, racontée par Boudon, est riche d’enseignements. D’abord sur l’ignorance de la troupe concernant  la  situation  militaire.  Les  débarqués  de  Lorraine croient  que  les  Allemands  sont  encore  à  Lille,  et  qu’ils marcheront  vers  le  nord  pour  livrer  bataille.  De  fait,  ils prennent  la  route  de  Roye.  L’état-major  de  Joffre  est-il  au courant  du  rythme  exact  de  l’avance  de  l’ennemi ?  Il  ne  le semble pas, puisqu’il fait arriver les trains trop  haut, obligeant les hommes à retraiter à pied. On dépêche des reconnaissances de  cavalerie  sur  les  lieux,  pour  en  savoir  plus.  Les communications  sont  coupées.  On  croit  des  villes  prises  alors que  les  maires  attendent  encore  les  Allemands.  À  l’inverse,  on veut  faire  entrer  des  unités  de  renfort  dans  Lille  sans soupçonner l’occupation de la cité.

Des  réfugiés  apprennent  aux  soldats  de  Péguy  que  les Allemands  ne  sont  qu’à  quarante  kilomètres.  Le  régiment  n’a jamais  été  engagé  dans  les  opérations  dures  de  Lorraine.  Il  a beaucoup  marché,  et  peu  combattu.  Voilà  qu’il  flaire  la  vraie bataille d’arrêt, il marche en sens inverse des civils qui fuient les villages incendiés, « hommes, femmes et enfants, la plupart en habit du dimanche ». Des Belges et des Français, sur des chars tirés  par  des  bœufs,  des  vieillards  juchés  sur  des  fauteuils  qui

« pleurent silencieusement ».

On  rencontre  enfin  quelques  civils,  dans  les  villages  de l’Oise, qui offrent du cidre et du vin. Même sur la ligne du front, les populations n’ont pas fui entièrement. Certes les troupeaux de  vaches  souffrant  de  n’être  plus  traites  affligent  le  cœur  des soldats campagnards. Sans doute se sentent-ils peu de scrupules à  tordre  le  cou  d’une  oie  ou  d’une  poule  abandonnée  par  les
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fermiers qui sont partis en laissant leur porte ouverte. Mais des paysans  restent  sur place, justement parce qu’ils savent que ni les  Français  ni  les  Allemands  ne  pillent  les  fermes  occupées,  à moins d’être morts de faim, ou ivres de colère. Ils savent aussi que plus le danger est grand, plus fort le gain sur les ventes de vin,  d’œufs  et  de  beurre.  Ils  ne  peuvent  pas  défendre  leurs champs de patates, mais ils gardent la clé des celliers. Dans les règlements  des  armées,  le  pillage  est  puni  de  sanctions  très graves. Les officiers d’abord s’y opposent. Le « vol chez l’hôte »

est  interdit.  L’armée  de  la  République  ne  tolère  pas  le brigandage sur son propre territoire.

Très vite, les soldats  de Péguy ont soif et faim. Dès qu’une troupe est en campagne, et plus encore en retraite, elle manque d’approvisionnements. Déjà en Lorraine, le lieutenant Rimbault ne  parvenait  pas  à  exécuter  ses  tâches,  avec  ses  voitures  de ravitaillement  destinées  aux  unités  en  marche.  Dans  les journées calmes, il faisait dépecer la viande en plein air, pour la répartir aussitôt entre les hommes fascinés par les quartiers de bœufs.

Mais  dès  qu’une  offensive  se  préparait,  les  routes  étaient occupées  par  les  colonnes : impossible  de  passer !  Pendant  la retraite  de  Lorraine, l’officier d’approvisionnement avait perdu son régiment. Quand il l’avait retrouvé enfin, vers une heure du matin,  au  repos  dans  une  forêt,  les  hommes,  qui  n’avaient  pas mangé  depuis  vingt-quatre  heures  et  qui  venaient  de  se  battre pendant deux jours, « ne songeaient qu’au sommeil ».

Quand  ils  se  réveillent,  les  voitures  sont  assiégées.  Le colonel  distribue  lui-même  les  boules  de  pain,  pour  éviter  les contestations  et  la  prise  d’assaut  du  fourgon.  Rimbault  en donne  aussi  à  des  prisonniers  allemands  restés  sans  vivres depuis  trente-six  heures.  Cette  distribution  est  exceptionnelle.

Rarement les fourgons parviennent à l’heure au rendez-vous des roulantes.

Aucun  service  de  ravitaillement  ne  peut  assurer  les transports  de  vivres  sur  des  routes  submergées  de  blessés,  de civils  et  de  colonnes  en  marche.  Les  soldats  de  Péguy  auront faim  et  soif  tout  au  long  de  leur  retraite.  Les  bestiaux  et  les volailles sont là pour tenter les pantalons rouges, dans les cours
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des  fermes  désertes.  « Défense  formelle  de  toucher  à  quoi  que ce soit, disent les gendarmes. Pour ceux qui désobéissent et que l’on prend sur le fait, exécution immédiate. »

Soixante  kilomètres  sous  la  canicule  sans  boire.  Les musettes  sont  vides,  les  gourdes  aussi.  Les  hommes  mangent des  pommes  vertes,  ramassées  en  chemin.  On  ne  trouve  de nourriture que dans un asile d’aliénés à Clermont : des seaux de bière avec quelques boîtes de conserve.

Les soixante hommes restés valides à la compagnie se sont encore égrenés. Ils ne sont plus qu’une trentaine vers Breuil-le-Sec  et  Sennecourt,  villages  accueillants  où  ils  boivent  du  vin offert  par  l’habitant  et  mangent  à  leur  faim.  Au  cantonnement de  Catenoy,  les  cuisiniers  font  cuire  dans  une  immense lessiveuse  des  quantités  délectables  de  pommes  de  terre  et  de riz. Mais toujours pas de pain.

À  Liancourt,  Péguy  fait  saisir  les  boules  dans  toutes  les boulangeries  de  la  ville  et  les  fait  distribuer  aussitôt.  Les hommes  commençaient  à  « perdre  le  goût  du  pain ».  À  Senlis, on  apprend  que  le  train  régimentaire  a  été  capturé  par  les uhlans.  Pour  la  première  fois,  presque  au  terme  de  la  retraite, on  en  entend  parler.  Tous  le  croyaient  perdu.  La  faim  est  telle que Péguy ne peut se  retenir  de  donner l’autorisation  de  saisir les  poules  et  les  lapins  dans  les  fermes  abandonnées.  On  les embroche à la baïonnette pour les flamber et les manger à demi cuits.

En trois jours et trois nuits, la colonne vient d’abattre cent cinquante  kilomètres,  sans  jamais  être  ravitaillée  par  le  train régimentaire. Pendant toute la campagne, l’approvisionnement des  unités  en  marche  n’est  nullement  réglé  par  la  logistique.

L’état-major  ne  s’est  pas  donné  les  moyens  de  fournir régulièrement  en  vivres,  au  jour  le  jour,  les  combattants.  Tous les  prétextes  sont  bons  pour  expliquer  les  défaillances.  Il  reste que les armées  meurent de  faim, ou se nourrissent, comme  au temps des mercenaires, sur l’habitant.

Une  dizaine  de  pantalons  rouges  tout  au  plus  parviennent au terme de la retraite, sur la Marne. Péguy s’est donc en vain époumoné pour tâcher de rallier ses ouailles. Les vieux officiers ne résistent pas aux marches forcées, qui viennent rapidement à
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bout de leurs chevaux. Pour les ménager, ils marchent à pied. Le capitaine,  pourtant  « courageux  et  énergique »,  perd  pied  au point de se faire tirer par son cheval qu’il tient par la queue. Les traînards  ont  les  pieds  en  sang.  Péguy  réquisitionne  des charrettes pour porter les sacs, qui disparaîtront dans la retraite et manqueront cruellement aux premiers bombardements. Plus tard, quand les hommes épuisés se traînent, il fait aussi porter leurs fusils.

À trois heures du matin, le 3 septembre, les rescapés de la compagnie  se  retrouvent  dans  la  petite  ville  de  Luzarches.  Là, des  régiments  entiers  dorment  sur  les  trottoirs.  D’autres  se chauffent  autour  de  grands  feux  allumés  dans  les  champs,  qui servent  à  rallier  les  traînards.  Dans  un  climat  de  déroute, chacun  reconnaît  les  siens,  à  tâtons,  au  petit  matin.  Les regroupements dans la cohue tiennent sans doute du miracle et de l’énergie de sous-officiers plus résistants  que les autres, qui se  chargent  de  restaurer  la  discipline.  Ils  tiennent  aussi  au renforcement de brigades de gendarmerie et aux unités fraîches venues de Paris qui gardent sans faiblesse, baïonnette au canon, la ligne de retraite prévue.



Joffre  lance  son  ordre  du  jour  du  2  septembre 1914 : « Passer par les armes les fuyards ! » Il répétera cet ordre le 7, alors que la bataille de la Marne est déjà commencée. « Des hommes sont retrouvés aux bivouacs et à l’arrière, sans sacs et sans fusils. Il est indubitable que la plupart de ces hommes ont abandonné leur poste. »

Si le général en chef avait pu suivre les colonnes éclatées de la  retraite,  il  aurait  pu  voir  dans  quelles  conditions  les  gradés eux-mêmes,  comme  Péguy,  avaient  fait  charger  les  sacs,  et jusqu’aux  armes,  sur  des  charrettes.  « Il  y  a  donc  lieu, poursuivait  Joffre,  dans  chaque  cas  particulier,  d’examiner  s’il convient de les faire passer en conseil de guerre pour abandon de  poste.  Nous  devons  être  impitoyables  pour  les  fuyards. »  Il en  appelle  à  la  stricte  discipline.  Les  rapports  sur  l’arrivée  des soldats  en  retraite  le  comblent  d’indignation  et  le  décident  à
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sévir.  « Les  hommes  ont  un  laisser-aller  et  un  débraillé intolérables,  écrit-il  rageusement.  Certains  quittent  leurs colonnes  sans  autorisation  et  sans  qu’un  ordre  vienne  les rappeler  à  leur  place  […]  On  s’arrête  dans  les  villages.  Les mouvements des voitures sont mal réglés. »

Et  pour  les  officiers ?  Les  « limogés »  (envoyés  à  Limoges, l’expression  est  de  l’époque)  ont  été  rayés  des  cadres,  dans  les cas  les  plus  graves,  le  plus  souvent  éloignés  des  champs  de bataille, sans jamais être traduits en conseil de guerre. Il est vrai que  le  général  en  chef  « abaisse  de  dix  ans  en  vingt-quatre heures  la moyenne d’âge des généraux », comme  le dit Delteil, plein  d’admiration  pour  son  presque  compatriote.  Ruffey, Lanrezac éliminés, neuf généraux de corps d’armée, trente-trois divisionnaires  sur  soixante-douze,  la  moitié  des  généraux  de cavalerie : une purge à chaud sans précédent. Mais pas un seul officier traduit devant un conseil.

Joffre est conscient de l’injustice. « Le général en chef, écrit-il, n’hésitera pas à frapper de sanctions sévères et à traduire au besoin  en  conseil  de  guerre  tout  chef  de  corps  ou  tout  chef  de détachement  qui  n’obtiendra  pas  de  sa  troupe  une  discipline exacte  et  complète. »  Il  avait  été  averti,  dès  le  15  août,  aux premières  reculades,  que  le  ministère  supprimait  la consultation  du  conseil  supérieur  de  la  guerre  pour  mettre d’office à la retraite un officier général.

Mais  il  fallait  aller  plus  loin,  selon  Joffre : « Pour  les généraux  et  officiers  qui  auraient  fait  montre  non  seulement d’insuffisance  ou  de  faiblesse,  mais  encore  d’incapacité  ou  de lâcheté  manifeste  devant  l’ennemi,  je  continue  à  penser  que  le conseil  de  guerre  s’impose. »  Il  avait  aussitôt  rappelé  que  le gouvernement avait autorisé le commandement à faire exécuter sur-le-champ  les  sentences  de  mort,  à  la  seule  condition  de rendre  compte.  Joffre  prenait  encore  la  peine  de  signaler  que l’article 229  du  Code  de  la  justice  militaire  autorisait  les officiers,  en  cas  d’abandon  de  poste  ou  de  pillage,  à  frapper leurs subordonnés et à les obliger  physiquement à obéir.

Ces dispositions engendraient les pires abus, dont Genevoix et Marc Bloch ont été les témoins : ce dernier a vu un capitaine injurier  ses  soldats,  « traiter  de  charognes  des  hommes  qui,
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l’avant-veille,  avaient  supporté  sans  broncher  le  feu épouvantable  des  canons  et  des  mitrailleuses ».  Le  général  de Lartigue,  dont  les  soldats  traînent  les  pieds,  doit-il  réprimer avec  les  méthodes  brutales  imposées  par  l’état-major  le découragement de ses soldats du 4e corps ?

L’extrême fatigue des anciens décourage les réservistes qui sont  venus  en  renfort.  Les  troupes  du  Mans  ou  de  Laval, décimées au combat en Lorraine, dont les officiers sont morts, sont  « peu  maniables ».  On  leur  a  trop  demandé.  11  est  sage, estime le général, de les laisser au moins quarante-huit heures au repos.

Les  consignes  de  répression  de  Joffre  sont  inapplicables.

Même  réaction  chez  Lanrezac  et  Franchet  d’Esperey,  dont  les soldats  combattent  sans  arrêt  depuis  Charleroi.  Ils  demandent vingt-quatre heures de repos, tout en lançant des ordres sévères pour  ramener  les  fuyards : « Un  service  d’ordre  très  rigoureux, écrit Franchet à Joffre, sera confié à la prévôté, organisé sur les routes et les ponts. Les faiblesses seront punies immédiatement par les rigueurs de la loi martiale. »

Conscient  des  abus  possibles,  Joffre  décide  de  légaliser  la répression.  Il  demande  au  gouvernement  de  rétablir  les  cours martiales  appelées  « conseils  de  guerre  spéciaux »  dans  le décret  du  6  septembre.  « Ils  seront  aptes  à  juger  les  flagrants délits,  aux  quartiers  généraux  des  armées  et  des  corps d’armées ; mais aussi dans les divisions, brigades, régiments et unités formant corps de la force d’un bataillon au moins. » Trois juges  seront  désignés,  un  officier  chargé  de  l’accusation,  un greffier. Pas question d’avocat, ni de pourvoi, ni de recours, une procédure sommaire, mais qui laisse des traces juridiques. Une arme  pour  éviter  la  déroute  et  pour  prévenir  les  actes d’espionnage  qui,  selon  les  officiers,  se  multiplient  sur  les arrières.

Le journaliste italien Luigi Barzini raconte 29 qu’il est arrêté sur l’arrière du front, où il recherche des informations pour son journal, par une brigade de la prévôté. Les gendarmes traquent les espions et les déserteurs.

 

29 Luigi Barzini, reporter du  Çorriere della Sera, Scènes de la Grande Guerre,  Paris, Payot, 1916.
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« Nous devons être très sévères, lui dit un gradé en bicorne en lui rendant ses papiers, car nous sommes entourés d’espions.

Nous  en  avons  fusillé  encore  hier  matin,  ici,  trois,  dont  une femme. Je suis le bourreau, je préside le conseil de guerre et les choses ne trament pas. »

En  une  demi-heure,  la  sentence  est  exécutée,  sans  recours possible,  sans  autre  trace  qu’un  procèsverbal.  On  fusille  aussi les  prisonniers  allemands  coupables  de  pillage,  quand  on  a trouvé  sur  eux  les  objets  volés.  Naturellement  les  déserteurs français sont passés par les armes. Toutes les nuits le prévôt les poursuit dans la forêt.

Barzini est témoin de l’exécution de l’un d’entre eux : « Il est mortellement pâle, mais calme. Ses petites moustaches blondes sont  frisées  avec  soin.  Il  y  a  dans  ce  détail  je  ne  sais  quelle forfanterie.  Il  ne  regarde  personne.  Le  peloton  l’entoure  et s’éloigne. » Autour de la prévôté, « des gens arrivent et partent, entre des gendarmes ou entre des soldats. Ils ne disent rien, on ne sait ni leur provenance, ni leur destin. Certains ne vont pas loin ». Ainsi passe la justice militaire, pendant la retraite.



Il  n’est  pas  question  d’attendre  le  rassemblement  d’une puissante  force  d’artillerie  pour  surprendre  l’aile  droite allemande dans son mouvement tournant. Il importe d’attaquer au plus tôt, avec les forces disponibles, sans souci des pertes.

Cette  consigne  toujours  implicite  du  commandement  est sans cesse appliquée : les coloniaux en reçoivent l’ordre, dès le 5

septembre sur l’Ourcq, un jour avant l’attaque générale sur une ligne  de  deux  cent  cinquante  kilomètres.  Il  s’agit  d’ébranler  et de désorganiser par un coup de boutoir imprévu l’armée de von Kluck, la plus exposée.

Ainsi est engagé Péguy, dans le corps d’armée du général de Lamaze affecté à l’armée Maunoury. Pour lui, la retraite conduit directement à la mort. Deux divisions avancent vers les collines boisées qui dominent l’Ourcq. La barbe broussailleuse, l’œil en éveil derrière son lorgnon, celui que ses hommes appellent « le
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maître  d’école »  mange  avec  eux  la  dernière  soupe,  celle  de Villeroy.

Les  obus  allemands  tirés  des  hauteurs  de  Monthyon  et  de Penchard  éclatent  avec  rage.  Pas  le  temps  de  finir  le  repas.  Il faut  se  mettre  à  l’abri  pour  attaquer,  le  5  septembre,  sous  le couvert  d’une  batterie  de  75,  qui  aligne  ses  petits  canons mobiles  avec  précipitation.  Les  biffins  avancent  au  milieu  des champs  d’avoine  fraîchement  coupés.  Ils  se  couchent  bientôt

« en carapace », sous la volée d’éclats des batteries allemandes non réduites au silence. L’ordre d’attaque arrive, après le départ des Marocains du général Ditte. Il faut enlever coûte que coûte la butte de Monthyon.

À  droite  de  la  ligne,  le  capitaine  Guérin  et  le  lieutenant Péguy. Une grêle de balles de mitrailleuses. Impossible de tirer, sous peine de blesser ou de tuer les Marocains qui sont en tête.

Les  hommes  tombent  déjà  par  dizaines.  Les  Allemands  sont invisibles,  bien  protégés  par  les  fourrés.  Pourtant,  sous  le  feu des 75, ils se retirent. Péguy reçoit l’ordre de les poursuivre. Un champ de betteraves où glissent les godillots. Un premier bond de  deux  cents  mètres.  « Aller  plus  loin,  dit  Boudon,  sur  un terrain  en  pente  déclinante  où  la  grande  visibilité  de  nos uniformes  fait  de  nous  de  superbes  cibles,  avec  à  peine  cent cinquante cartouches par homme, et dans l’impossibilité d’être ravitaillés, c’est une folie, un massacre certain et général. Nous n’arriverons pas dix. »

Péguy ordonne aux hommes de se coucher. Le lieutenant de La Cornillière est tué. Un sous-officier accourt à son secours. Il est frappé à son tour. Péguy se dresse, pour ordonner le tir. Les hommes se plaignent de ne plus avoir leur sac pour se protéger.

« Et  moi  non  plus,  je  n’en  ai  pas ! »  dit  le  lieutenant  qui tombe  mort,  une  balle  en  plein  front,  dans  les  « blés moissonnés » qu’il a si souvent chantés.

Plus haut, les Marocains se font massacrer. Ils ont attaqué sans la moindre préparation d’artillerie, droit devant eux, dans leurs  nouvelles  tenues  kaki.  Ils  étaient  relativement  dispos, ayant eu la chance d’être embarqués dans la gare de Montdidier pour  Creil,  puis  en  camions  pour  Senlis.  De  là,  la  brigade  du général Ditte avait gagné le nord de Claye-Souilly. Dans la nuit
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du 4 au 5 septembre, elle s’était installée en position de combat dans  la  zone  de  Mitry-Mory.  Elle  avait  ordre  d’attaquer  le lendemain  en  direction  de  Château-Thierry.  Les  avant-gardes étaient arrivées à Villeroy avant le régiment de Péguy. Dans les champs  de  blé  moissonnés,  les  Marocains  se  préparaient  à prendre  d’assaut  les  collines  de  Monthyon  et  Penchard  qui dominaient  le  champ  de  bataille  et  pouvaient  abriter  de précieux observatoires d’artillerie.

Justement le général allemand von Gronau, commandant le IVe  corps  de  réserve,  avait  eu  la  même  idée.  Un  affrontement était  inévitable  et  les  Français  l’ignoraient.  Les  fautes accumulées dans cette malheureuse journée du 5 septembre par l’état-major  étaient  lourdes : renseignements  insuffisants fournis  par  le  2e  bureau  de  l’armée  sur  la  marche  de  ce  corps allemand de réserve, laissé là par von Kluck pour protéger son mouvement.  Inefficacité  des  reconnaissances  de  cavalerie.

Insuffisance  de  la  dotation  d’artillerie,  due  au  fait  que  l’on ignorait  tout  des  forces  et  des  intentions  de  l’ennemi.  Dans l’esprit de Maunoury, la marche en avant des Marocains n’était qu’une étape pour l’attaque générale du lendemain.

En  dépit  des  mutations,  le  commandement  montrait,  une fois  de  plus,  ses  insuffisances.  Personne  n’empêchait  les Marocains  d’attaquer  dans  des  conditions  désastreuses.

Heureusement  von  Gronau  n’était  guère  mieux  renseigné  que les Français, et ses soldats, qui accomplissaient à pied, depuis le début  de  l’invasion,  de  dures  étapes,  étaient  aussi  épuisés  que les pantalons rouges de Péguy.

Mais Gronau avait du canon. Les salves de 77 clouaient les Marocains sur place. Un mouvement de débordement entrepris par  les  coloniaux  échouait,  du  fait  de  l’intervention  des nombreuses  compagnies  de  mitrailleuses  allemandes.  Les Marocains  progressaient  par  bonds,  se  méfiant  du  feu.  Ils bousculaient  les  défenses  des  batteries  d’artillerie.  Mais  des régiments  de  réserve  allemands  accouraient  aussitôt  pour entrer dans la bataille.

Les officiers français étaient tués les premiers dans l’assaut.

Mort le capitaine Hugo Derville, le lieutenant Guillemette et ses camarades,  Laulanic  Sainte-Croix  et  Poyelle.  La  densité  du  feu
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des  mitrailleuses  était  terrifiante.  Aucune  troupe  n’aurait  pu  y résister. C’est pour empêcher le désastre que la 5e compagnie du régiment de Péguy avait été engagée, sans qu’on lui dise en quoi consistait sa mission de sacrifice sur un terrain absolument nu.

Les  rares  survivants  qui  s’étaient  repliés  sur  Villeroy passaient la nuit dans les champs, et comptaient leurs pertes. La brigade marocaine avait eu 1 150 tués et 19 officiers. À lui seul le 2e  régiment  avait  perdu  347  des  siens.  Tous  les  officiers  ayant couvert  la  retraite  avaient  été  blessés,  dont  Alphonse  Juin, lieutenant  à  la  2e  compagnie  du  bataillon  Pellerin.  « Nous aurions, conclut pudiquement le futur maréchal en narrant cet épisode, à nous réadapter 30. »

Le lendemain, la brigade devait poursuivre ses attaques, en dépit des pertes. Il est vrai que les Allemands de Gronau, aussi épuisés et meurtris que les Français, n’avaient pu poursuivre, et s’étaient  retirés  de  dix  kilomètres.  Mais  les  renforts  étaient  en place, de part et d’autre. La division algérienne de Drude, avec ses zouaves et ses tirailleurs, devait soutenir de son artillerie le mouvement  des  deux  divisions  du  général  de  Lamaze,  qui comptait  encore  sur  les  Marocains  exténués,  décimés,  pour enlever  des  positions  difficiles,  renforcées  d’ennemis,  comme s’ils n’avaient pas assez donné.

Il fallait emporter Chambry, dont le cimetière regorgeait de tireurs  allemands  embusqués.  On  avait  cette  fois  prévu  un soutien  d’artillerie.  Mais  les  deux  groupes  de  batterie  se composaient  d’« artilleurs  inexpérimentés »  qui  se  montrèrent incapables de soutenir l’assaut des Marocains. Les malheureux ne  pouvaient  guère  compter  que  sur  les  canons  légers  d’une division de cavalerie.

Von Kluck avait ordonné au 2e corps allemand de repasser la  Marne.  Il  mettait  en  batterie  ses  pièces  lourdes  de  150  qui pulvérisaient  les  75,  sans  qu’ils  puissent  répondre,  l’adversaire étant  hors  de  portée.  Dans  ces  conditions,  les  Marocains, nourris  de  betteraves  et  de  lapins  pris  dans  les  fermes,  étaient envoyés à une mort certaine, le 7 septembre. Les pieds-noirs de la 45e division d’Alger, engagés non loin de là, étaient à leur tour 30  Maréchal  Juin,    La  Brigade  marocaine  à  la  bataille  de  la  Marne,  Paris,  Librairie  polytechnique Béranger, 1964.
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massacrés.  La  charge  du colonel  du 2e zouaves, Dubujadoux,  à Etrépilly avait été héroïque et meurtrière, « au son du clairon ».

Dubujadoux était mort en brave. Il n’était pas le seul.



Pendant que les pantalons rouges du général de Curières de Castelnau défendent Nancy et ceux de Sarrail Verdun, que ceux de Maunoury évacuent leurs blessés dans la région  de l’Ourcq, tous  les  hommes  valides  passent  à  l’attaque  générale  du  6

septembre,  sur  un  front  de  250  kilomètres,  y  compris  les fantassins  de  l’armée  Lanrezac,  qui,  depuis  le  15  août,  ont parcouru  à  pied  650  kilomètres  de  Mézières  à  Reims  par Charleroi, Guise, Laon et Montmirail.

Les Allemands ne sont pas plus frais. Seules les armées de l’Est  ont  la  force  d’attaquer,  avec  les  renforts  envoyés  à l’extrême  ouest  pour  déborder  l’armée  Maunoury.  Ce  double mouvement  échoue  les  6  et  7  septembre.  Dès  lors,  le  8,  l’état-major  allemand  décide  de  frapper  au  centre,  tenu  par  la  IXe armée  nouvellement  constituée  et  commandée  par  Foch, soutenu sur sa gauche par Franchet d’Esperey et les braves gens de l’armée Lanrezac, épuisés.

Le point crucial de la défense de Foch, qui tient les marais de  Saint-Gond,  est  le  château  de  Mondement.  On  a  éteint  le phare installé dans sa plus haute tour, qui guidait les voyageurs égarés  dans  la  nuit  et  pataugeant  dans  les  marais.  Les  troupes marocaines  de  recrutement  français  du  général  Humbert attendent l’assaut, couvertes par les canons de 75 détachés de la 42e  division  de  Grossetti  qui  tarde  à  entrer  en  ligne,  mais  a délégué  au  premier  rang  son  artillerie.  Des  captures  de prisonniers annoncent à Foch qu’il a devant lui les régiments de la  garde  et  le  77e  d’infanterie  prussienne,  ainsi  que  les Hanovriens. Des soldats d’élite, bien pourvus d’artillerie. Déjà la garde  s’infiltre  dans  les  tourbières,  pour  préparer  l’assaut  du château.

Les Marocains ont percé des meurtrières dans les murailles.

Ils  sont  accablés  par  le  tir  de  l’artillerie  lourde.  Au  matin  du  9

septembre,  les  guetteurs  exténués  par  le  matraquage  voient
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avancer  vers  eux  les  profondes  lignes  sombres  de  la  Garde prussienne, sac au dos. Le château est bientôt pris d’assaut. Les Allemands  s’y  retranchent,  évacuant  les  nombreux  morts français.  Ils  braquent  des  mitrailleuses  à  tous  les  étages, installent du canon dans le parc où s’amoncellent les corps des tirailleurs et des zouaves.

Foch réunit six batteries commandées par un expert du 75, le  colonel  Boichut,  de  la  52e  division  de  réserve.  Ce  briscard ordonne aux artilleurs de « déboucher à zéro », de tirer de plein fouet,  « au  lapin ».  Les  avant-trains  restent  attelés.  Les déboucheurs  s’activent.  La  batterie  tire  ses  salves  et  part aussitôt  au  galop  sur  une  nouvelle  position,  pour  ne  pas  être accablée,  une  fois  repérée,  par  les  tirs  des  canons  lourds allemands. Deux heures de tir chauffent les tubes au rouge. Les Allemands  ne  peuvent  plus  progresser.  Leurs  fantassins  sont hachés  par  les  redoutables  éclats,  pris  de  plein  fouet  par  les salves tirées en direct, à vue. Ils s’enterrent.

Le 77e d’infanterie ne peut manger la  soupe  ce jour-là. Les soldats  de  Cholet,  déjà  très  éprouvés  en  Lorraine,  mettent  sac au dos sur la place de Saint-Loup. Ils courent à travers champs pour aller plus vite, prennent les Allemands de flanc, dégagent le  plateau  devant  le  château  de  Mondement.  Le  colonel Lestoquoi  reçoit  l’ordre  de  s’en  emparer.  Un  tir  nourri  de  75

précède la charge. En tête, le commandant de Beaufort met ses gants blancs, avec calme. Ses Vendéens des Mauges, quand il a levé  sa  canne,  partent  en  courant : « Une  charge  en  masse profonde », commente le soldat Élie Chamard, qui court au son du clairon. Un obus de 75 a fait une brèche dans le mur du parc.

« C’est à moi d’y aller », dit l’adjudant Parpaillon, devançant ses soldats. Il tombe aussitôt. Les mitrailleuses allemandes tirent à bout  portant.  Le  capitaine  de  Secondat-Montesquieu  meurt l’épée  à  la  main,  comme  sous  Louis  XV  à  Fontenoy.  Le commandant de Beaufort a disparu. Ses hommes le cherchent.

Il  est  mort.  Un  zouave  a  réussi  à  franchir  les  grilles.  Il s’embusque, d’autres les rejoignent, ils tirent sur toutes les têtes aux fenêtres. Mais les mitrailleuses massacrent les assaillants.

Deux pièces de 75 sont poussées à bras jusqu’à 350 mètres des grilles. Trois compagnies s’élancent, alors que la nuit tombe.
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Lestoquoi  reçoit l’ordre d’arrêter l’assaut, en raison des pertes.

Trop  tard,  les  hommes  sont  partis !  Lestoquoi  court  en  tête, suivi  par  les  officiers  survivants.  Il  faut  emporter  l’église,  la ferme,  le  château  enfin.  Les  Vendéens  défoncent  la  porte  à coups  de  crosse.  Les  Allemands  ont  partiellement  évacué  la forteresse.  L’ordre  de  retraite  vient  de  leur  parvenir.  Sur  le plateau, les artilleurs en batterie avaient déclaveté les pièces, se croyant  cernés  par  l’ennemi.  Ils  sont  surpris  de  n’être  pas assaillis.  « Les  Allemands  sont  en  retraite »,  leur  lancent  les servants  d’une  autre  batterie  qui  passe  au  galop.  Le  phare  de Mondement  se  rallume.  Il  éclaire  les  milliers  de  cadavres  qui gisent  autour  du  château.  Le  centre  de  Foch  a  tenu.  Par  le sacrifice des Vendéens de Lestoquoi.

Il faudrait poursuivre. Mais les cavaliers n’ont plus de fers à leurs  chevaux.  Peut-on  encore  compter  sur  la  cavalerie,  dans une bataille aussi meurtrière ? L’état-major a épuisé le corps de Sordet par une série de marches et de contremarches inefficaces au début de la campagne. Il a perdu la moitié de ses montures.

Les  débris  du  corps  ont  formé  une  seule  division,  dite

« provisoire », confiée au général Bridoux qui sera tué quelques jours  plus  tard.  Les  cavaliers  ont  été  engagés  dans  la  bataille, intégrés  au  dispositif  comme  des  fantassins.  Voilà  qu’on  leur demande  de  remonter  à  cheval  et  d’opérer  la  percée  de  la victoire.

Ils  souffrent  pour  leurs  montures,  dont  le  dos  est  écorché par  la  selle.  Un  escadron  de  dragons  (le  16e,  de  Reims) commandé par le lieutenant de Gironde s’est aventuré à l’arrière des lignes ennemies. Prélevé sur la division Bridoux, il accusait une très grande lassitude. Il réussit pourtant le premier exploit cavalier  de  la  guerre,  un  raid  contre  un  camp  d’aviation  de campagne où il détruit huit  aviatiks 31. La mission des dragons était seulement  de  « faire  entendre le canon  sur la rive gauche de l’Ourcq », le 8 septembre.

Les  chevaux  qui  s’appelaient  Condor,  Gouverneur, Pâquerette  ou  Freluquet  sont  tous  ou  presque  morts d’épuisement, après une aventure qui devait réduire l’effectif de 31 René Chambe,   L'Escadron Gironde,  Paris, Baudinière, 1935.
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cent  hommes  à  une  poignée.  Progressant  dans  les  lignes allemandes,  franchissant  les  rivières  à  gué,  revêtant  au  besoin des  vêtements  civils  pour  échapper  à  la  capture,  les  dragons exténués  marchaient  devant  leurs  montures  qui  dormaient debout, l’encolure basse, le museau à terre.

Ils  avaient  chargé  à  la  lance  le  personnel  de  l’escadrille, détruit les appareils à coups de hache et de scie. Pris par le feu d’une mitrailleuse, l’escadron avait été décimé, Gironde blessé à mort. Kerillis, son adjoint, ne devait se sauver qu’en se cachant dans la cave d’une ferme, grièvement blessé.

L’escadron  aurait  sa  page  de  gloire  dans  les  annales  de  la cavalerie.  À  l’état-major,  on  ignorait  tout  de  son  exploit,  et même  de  sa  disparition.  Sa  mission  de  sacrifice  était  perdue dans l’océan de la bataille.



Autres  sacrifiés,  les  fusiliers  marins  et  les  Sénégalais  de Dixmude.  Après  la  victoire  de  la  Marne,  le  front  se  fixe  sur l’Aisne,  c’en  est  fini  des  marches  harassantes  des  pantalons rouges.  Du  moins  pour  ceux  qui  commencent  à  creuser  des tranchées,  comme  Marc  Bloch.  Car  les  autres  sont précipitamment  envoyés  à  l’ouest  du  dispositif  français,  pour tourner le front allemand désormais installé, prendre l’ennemi à revers.  Cette  « course  à  la  mer »  se  solde  par  des  batailles sanglantes  devant  Arras  et  Amiens,  et  par  un  affrontement décisif dans les Flandres. Anvers vient d’être pris le 9 octobre. Il s’agit de tenir à Dixmude.

Churchill  avait  dépêché  2  000  marins  pour  défendre Anvers.  Joffre  décide  l’amiral  Ronarc’h,  qui  tient  garnison  à Paris,  à  expédier  sa  brigade  de  pompons  rouges  à  Dunkerque, pour se joindre aux Anglais et aux Belges qui veulent à tout prix reprendre Anvers. Il ne s’agit pas d’attaquer, juge aussitôt arrivé le  Breton  héroïque,  personnage  de  légende,  mais  de  se défendre : le  19  octobre,  les  Allemands  sont  sur  le  canal  de l’Yser.

Ils devaient y laisser leurs meilleurs régiments. Pour le 16e régiment d’infanterie de réserve retiré du front entre le 1er et le 4
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novembre,  deux  bataillons  étaient  réduits  à  500  hommes, quatre  officiers  restaient  valides  sur  vingt-cinq.  Le  colonel  du régiment,  Engheland,  revenu  au  front  avec  les  débris  de  son unité,  avait  été  sauvé  de  la  mort  par  ses  deux  ordonnances, Bechman  et  Hitler  32.  Ce  régiment  de  3  500  hommes  n’aurait que 600 survivants après les batailles de l’Yser.

Contre  l’avance  allemande,  le  commandement  français  est pris  de  court  car  il  manque  d’unités  disponibles.  La  première troupe venue qui lui tombe sous la main peut être expédiée par l’état-major  aux  abois  au  plus  dur  des  combats.  Les  inscrits maritimes de Brest et de Lorient faisaient la police dans Paris.

Ils  n’avaient  pas  encore  pris  l’habitude  des  exercices d’infanterie.  Le  vieil  amiral  les  avait  formés  à  la  hâte.  Mais  il faut  parer  au  plus  pressé.  Les  marins  sont  embarqués  comme des  biffins,  dans  les  wagons  à  bestiaux.  Ils  coucheront  sur  la paille, sans hamac.

L’amiral le premier. Le patriotisme doit être partagé au feu.

Pas  de  privilège,  les  lieutenants  de  vaisseau,  les  enseignes chargent sabre au clair comme s’ils sortaient de Saint-Maixent.

Ronarc’h  dort  avec  ses  hommes  sur  un  lit  de  paille  humide.  Il s’embusque  dans  des  tranchées  d’un  mètre  à  peine,  creusées dans  le  sable.  Les  matelots  ont  de  l’eau  jusqu’au  mollet.  Ils pataugent  dans  les  fonds  boueux.  Le  fusilier  Lagardère  se  fait tuer  pour  tirer  vers  l’arrière  Chauliac,  son  capitaine,  frappé d’une  balle  dans  le  poumon.  Les  officiers  et  les  matelots continuent  d’avancer,  sous  le  feu  des  tireurs  d’élite  et  dans  le crépitement des mitrailleuses. Qui se soucie de leur protection ?

Malgré  le  soutien  insuffisant  d’une  batterie  de  120  à tracteurs automobiles, ils sont accablés par un tir d’obus de gros calibre.  Impossible  de  s’en  protéger,  tant  les  impacts  sont denses.  Les  marmites  tuent  quatre  ou  cinq  hommes  par  coup.

Les  marins  doivent  avancer  parce  qu’il  faut  s’emparer  à  tout prix d’une grande ligne de réservoirs à pétrole. Des forteresses de  béton  armé,  invisibles  de  loin,  enfouies  dans  un  creux  en contrebas de la digue de l’Yser. Une position clé.

 

32   Vier  Jahre  Westfront.  Histoire  du  premier  régiment  List  RIR  16,  Munich,  1932,  établi  par l'archiviste d'État F. Solleder.
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Les  Bavarois  y  arrivent  les  premiers,  s’y  retranchent fortement,  installent  des  nids  de  mitrailleuses.  Il  faut  les  en déloger.  Cent  volontaires  français  se  précipitent  à  l’appel  de l’amiral. Ils se glissent le long du talus de la digue, baïonnette au canon.  Ces  Bretons  de  vingt  ans  ont  du  cœur  au  ventre.  Leurs officiers  ont  donné  l’exemple,  comme  leurs  camarades  de Lorraine  ou  de  la  Marne.  Sans  commandement,  sans trompettes,  seuls  devant  les  réservoirs,  les  marins  se  jettent  à l’eau,  pour  prendre  la  forteresse  à  revers,  par  le  fleuve.  Ils émergent,  gluants  de  vase,  leurs  armes  trempées.  Un  corps  à corps  féroce  s’engage  avec  les  Bavarois.  Les  pertes  sont immenses dans leurs rangs, mais les Français ne passent pas.

Soudain un obus de fort calibre touche un des réservoirs. Le pétrole flambe, l’incendie gagne toute la forteresse. Les fusiliers marins  blessés  hurlent  dans  la  boue,  se  jettent  dans  l’eau visqueuse,  recouverte  de  nappes  de  pétrole  en  feu,  poursuivis par  des  tirs  de  mitrailleuses.  Vont-ils  périr  grillés  jusqu’au dernier ?  Des  renforts  arrivent,  les  tirailleurs  sénégalais  de Grossetti, avec des chasseurs à pied. Les survivants au pompon rouge sont hissés à l’arrière, sur le dos des camarades.

Les Allemands aussi ont perdu beaucoup de monde dans le bourbier de Dixmude, où s’enlisent les hommes et les chevaux.

Des jeunes, frais sortis des universités, formés à la hâte en huit semaines  et  promis  au  massacre.  Le  24  octobre,  la  sécurité  du front allié est de nouveau compromise par l’afflux de nouveaux renforts  allemands.  Ce  qui  reste  des  fusiliers  marins  et  les Sénégalais de Grossetti devra tenir la ligne Dixmude-Nieuport, sans flancher, avec l’appui des Belges.

Grossetti,  comme  Ronarc’h,  paie  de  sa  personne,  s’installe sur  son  pliant  qui  ne  le  quitte  jamais  au  carrefour  de  Pervyse pour fanatiser ses tirailleurs. Ce maniaque de l’offensive est un courageux  colérique,  bien  connu  pour  son  obstination.  Il  a  la baraka, disent les Marocains et les Noirs. Les balles pleuvent, il est  épargné.  Magie  du  chef.  Les  Sénégalais  sont-ils  aussi protégés  des  balles,  grâce  à  la  canne  du  sorcier ?  Le commandant  Pelletier,  qui  les  commande,  donne  ses  ordres  à Brachot, des tirailleurs de la division d’Algérie, et à Frère-jean, de la division du Maroc. Les Noirs souffrent du froid, du gris du
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ciel, de la boue des tranchées. Un obus explose sur le poste de commandement. Il fait disparaître Pelletier. Frèrejean refuse de se faire évacuer. Il est atteint de blessures au visage et au ventre.

Il prend aussitôt la tête des deux bataillons.

Les Sénégalais se tiennent bien au feu. Grossetti les lance en première ligne, où ils supportent les obus de 105. Ils préfèrent le feu  au  froid.  Ils  sont  1  300  à  s’enterrer  et  leur  tête  est  grise comme  le  sable  à  l’assaut  du  château  imprenable  de  Woumen, où  ils  se  font  tuer  après  les  chasseurs  à  pied.  Les  attaques  se succèdent, sans autre résultat que de décimer les assaillants. Il faut  remplacer  les  braves  de  la  division  du  Maroc  par  ceux d’Algérie.  Quand  les  Allemands  commencent  leur  dernière attaque  sur  Dixmude,  que  les  Français  défendent  pied  à  pied depuis  octobre,  les  Sénégalais  sont  encore  en  première  ligne, avec  les  marins,  les  chasseurs  et  les  Belges.  Ils  sont  épuisés, transis de froid, démoralisés par la pluie glacée. Les compagnies de 250 hommes sont déjà réduites à 130 33.

Leurs  officiers  sont  tués,  les  uns  après  les  autres.  Les Allemands  ne  font  pas  de  quartier  aux  hommes  qui  résistent pied à pied dans les tranchées boueuses au sud de Dixmude. Les corps  à  corps  sont  atroces,  les  tirailleurs  sont  livrés,  sans  leur commandement  disparu  dans  la  bataille,  à  l’agression  la  plus brutale.  Les  prisonniers  seront  rares.  Quand  Dixmude  est abandonné,  et  qu’il  faut  à  tout  prix  tenir  la  rive  de  l’Yser,  les survivants sénégalais sont regroupés et renvoyés au combat.

Aux côtés des fusiliers marins et des fantassins belges, sur la route  d’Esen  et  de  Woumen,  au  sud  de  Dixmude,  ils  tiennent jusqu’au  bout  de  leurs  forces.  Les  seuls  à  sauver  leur  vie  sont ceux qui ont réussi à se glisser le long de la voie de chemin de fer  pour  rejoindre  l’Yser.  Ils  sont  exténués.  Ils  ont  perdu  tous leurs  officiers,  sauf  le  capitaine  Lucquet : il  pleure  quand  il reconnaît  à  grand-peine  le  sergent  Moussa-Keita,  de  sa compagnie. L’homme a tout le bas du visage emporté.

En face, les Allemands ramassent leurs morts. Le niveau du fleuve  monte.  Ses  rives  sont  devenues  intenables.  Falkenhayn regrette  soudain  d’avoir  gaspillé  la  jeunesse  d’Allemagne  dans 33 Jean Mabire,   La Bataille de l'Yser,  Paris, Fayard, 1979.
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une  offensive  vouée  à  l’échec.  Le  général  Grossetti  refuse  la dernière attaque qu’on lui commande, de nuit, contre Woumen.

Il compte aussi les victimes de cette effroyable tuerie. Ouvrir les écluses de Nieuport pour inonder la vallée aurait sans doute pu, si la décision avait été prise plus tôt, éviter ce carnage.



Ainsi  s’achève,  vers  le  17  novembre  1914,  la  période  des pantalons  rouges.  La  guerre  de  mouvement  a  montré  ses limites. On ne peut plus bouger. L’armée s’enterre pour attendre Noël,  que  les  Français  ne  fêteront  pas  à  Berlin.  Auront-ils  la paix, comme beaucoup l’espèrent ? Les centaines de milliers de victimes  suffisent-elles à inspirer la prudence aux états-majors et aux gouvernements ? Quelle peut être l’issue de cette guerre ?

En novembre 1914, on se doute déjà qu’elle ne peut se terminer par une victoire, mais par un épuisement des deux adversaires.

Les pantalons rouges de l’été 14 n’ont pas été ménagés. Des routes ensanglantées des Vosges au sable noir de Dixmude, des forêts de Lorraine aux marais de Saint-Gond, ils n’ont pas cessé de recevoir des ordres de marche, de mouvement, d’attaque, de contre-attaque.  Ils  ont  résisté  aux  longues  retraites,  se  sont encore regroupés pour mourir en attaquant, ils ont gagné sur la Marne, mais se sont arrêtés sur l’Aisne. Ils ont suivi la guerre en Picardie,  en  Artois,  jusque  dans  les  Flandres,  précédés  de cavaliers  aussi  fourbus  que  leurs  chevaux,  qui  finalement devaient s’enterrer avec leurs frères, les fantassins.

Ils étaient très loin de nourrir tous des rêves d’héroïsme, de gloire  et  de  mort  éclatante.  Ils  avaient  déjà  le  dégoût  du  sang, des blessures atroces, de l’odeur des morts et de celle de l’éther.

Ils  avaient  échappé  manchots  ou  culs-de-jatte  aux  mains  des chirurgiens pressés, quand ils n’étaient pas morts de gangrène, ou  abandonnés  dans  les  lignes.  Ils  savaient  que  la  guerre  pue, gronde, assomme, étripe, anéantit tous les ressorts humains et jusqu’au  respect  de  soi.  Pourtant  ils  tenaient,  repartaient  en ligne,  hurlaient  en  courant  pour  se  donner  du  cœur,  même harassés  de  fatigue,  quand  l’ordre  de  se  regrouper  devant l’envahisseur atteignait le poste des brigades. Le miracle moral
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de  la  Marne  tient  à  ce  patriotisme  viscéral,  à  la  passion  de défendre la terre et les villages.

Pendant la retraite, les soldats démoralisés se disaient entre eux : « C’est  comme  en  70 ! »  Le  souvenir  de  l’invasion  était proche, il faisait partie de leur mémoire. Comment en aurait-il été  autrement ?  Sedan  était  moins  éloigné  dans  les  mémoires que  le  deuxième  Sedan,  celui  de  1940,  ne  l’est  dans  la  nôtre.

Tant  qu’il  y  aurait  une  chance  d’éviter  cette  catastrophe,  ils  se rallieraient  autour  du  drapeau,  au  son  du  clairon,  en  colonnes d’assaut.  Ce  qui  les  inspirait  n’était  pas  seulement  la  peur  du gendarme, mais une autre peur, la grande peur de l’été 14 : voir la  France  envahie  et  asservie  pour  toujours.  Cette  angoisse  les tenait au ventre.

Pourtant  quelle  amertume,  sous  le  képi  des  soldats !

Combien de camarades morts pour rien, dans des attaques sans but et mal préparées, par des états-majors trop loin des lignes, sous  les  ordres  de  chefs  trop  souvent  incapables  d’exécuter  un mouvement  commandé  en  l’interprétant  correctement,  de ménager  les  hommes  accablés  par  le  feu.  Les  mutations imposées  par  l’état-major  réjouissaient  le  soldat,  mais l’inquiétaient  en  même  temps.  Pourquoi  lui  avait-on  donné comme  chefs  tant  de  badernes  ou  de  vieillards ?  Ou  des théoriciens  d’école  de  guerre,  tenant  le  principe  de  l’offensive pour la seule règle d’or du métier ?

On  pouvait  comprendre  leur  colère.  Les  avait-on  assez laissés  mourir  de  faim  et  de  soif,  même  dans  les  marches d’approche ?  Pourquoi  l’intendance  était-elle  si  défaillante ?

Dans  le  désordre  des  premières  campagnes,  beaucoup accusaient

le

commandement

d’imprévoyance,

voire

d’insouciance.  Le  soldat  n’avait  qu’à  vivre  sur  l’habitant !

Comment  pouvait-on  alors  condamner  avec  férocité  le chapardage ? On raconte qu’à Dixmude, Grossetti, que l’amiral Ronarc’h  appelait  avec  ironie  « le  Professeur »,  avait  vu  sortir d’une  maison  en  ruine  des  soldats  traînant  des  chaises,  des portes  d’armoires,  ou  encore  des  couvertures  destinées  aux tranchées. Il dégainait aussitôt son revolver pour les interpeller en personne.
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« Ignorez-vous qu’ils ont inventé  le terme "dixmuder" ? lui dit  le  Breton.  Mes  marins  sont  lâchés  par  le  commandement, sans renforts, seuls dans une ville déserte. Ils considèrent que le vol  d’un  poulet  ou  la  traite  de  vaches  abandonnées  dans  les champs n’est pas un crime. »

Déjà le soldat râle et proteste. Il n’admet pas qu’on le traite en esclave. Il est braqué contre les décisions et les insuffisances de  l’état-major,  contre  les  ordres  inconsidérés  des  chefs.  Il n’accepte  pas  les  défaillances  du  service  médical,  et  moins encore  celles  du  ravitaillement.  Il  entend  bien,  quitte  à poursuivre  la  guerre  qui  promet  d’être  longue,  qu’à  tout  le moins on le respecte. Il est devenu un poilu.
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3 

LES TRANCHÉES 

Pour  les  pantalons  rouges  accablés  par  les  campagnes  de 1914, la tranchée n’est pas un enfer, c’est un refuge. C’est aussi l’avis  des   Feldgrau  qui  n’ont  pas  moins  marché  ni  supporté  le feu du canon  que les Français. De part  et  d’autre, on n’est pas fâché  de  s’enterrer,  de  connaître  la  vie  immobile  du  secteur, sous la protection  des  barbelés et des parapets renforcés,  dans les boyaux étroits creusés dans l’argile verte ou rouge, le calcaire de Champagne, le grès des Vosges, le sable des dunes flamandes ou  les  marnes  molles.  Les  poilus  allemands  font  aussi l’apprentissage des poux, des puces et de la géologie.

Le caporal Ludwig Renn a été engagé depuis le début de la campagne. Il a combattu sur la Meuse, ayant beaucoup marché en Belgique. Son père a été rappelé dans la territoriale. Il a cru prendre le « train direct pour Paris », selon l’inscription tracée à la craie sur le wagon de son train. Il a chanté avec ses camarades le  Wacht am Rhein en traversant le fleuve. Son colonel était un junker,  mais  son  adjudant  un  instituteur.  Les  hommes  étaient

« transportés  d’enthousiasme  guerrier »  en  franchissant  la Meuse dans la IIIe armée du général von Hausen.

Ils  avaient  rapidement  déchanté.  Ils  conservaient  le souvenir d’avoir marché et marché sans cesse, au-delà de leurs forces.  Les  premières  marches  étaient  raisonnables,  quelques lieues  seulement.  On  les  entraînait  progressivement.  Mais ensuite  les  étapes  étaient  de  cinquante  kilomètres  avec  leurs chaussures  à  clous  qui  leur  blessaient  les  pieds.  Quand  ils avaient  passé  la  frontière  belge,  ils  ne  se  rasaient  déjà  plus.

« Une barbe touffue d’un blond presque transparent » couvrait le  visage  du  caporal  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre,  par  le  même réflexe  que  les  Français  d’en  face.  Les  officiers  n’y  trouvaient rien  à  redire,  manquant  aussi  d’eau  potable.  Les   Feldgrau avaient  rencontré  les  Français  sur  la  Meuse,  traversant  des villages  de  Belges  hostiles  qui  transportaient  par  force  les
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blessés  allemands  « en  laissant  leurs  jambes  racler  le  sol ».  Le général Hahne, qui commandait la brigade, n’avait pas empêché ses hommes de fusiller, « selon les lois de la guerre », les Belges suspects d’avoir aidé les Français et d’avoir tiré sur les officiers allemands 34.

Malgré  les  roulantes  toujours  proches  des  compagnies,  les Allemands avaient souffert du feu français, des éclats des obus de 75 et comptaient leurs morts et leurs blessés dès les premiers affrontements.  Ils  n’avaient  jamais  assez  de  brancardiers  pour les  enlever.  Les  blessures  à  la  tête  n’étaient  pas  moins fréquentes que chez ceux d’en face, parce que le casque à pointe n’était  pas  en  acier,  mais  en  cuir  bouilli,  et  qu’il  protégeait  à peine mieux que la casquette renforcée. Ludwig avait été écœuré maintes fois par ces hommes qui perdaient leurs cervelles.

Ils avaient suivi la retraite des Français, étape par étape, et n’étaient pas moins épuisés qu’eux en arrivant sur la Marne. Le caporal  maudissait  « cette  guerre  atroce »,  quinze  jours  après son entrée en campagne. Le fusil pesait à son épaule, ses mains étaient gonflées, sa gorge sèche. Pas de vivres à chaparder. Les Français  avaient  déjà  vidé  les  fermes  abandonnées.  Dans  les bidons ni vin ni bière, « de l’eau épaisse et tiède ». Ils buvaient surtout du café de mauvaise qualité, servi par les fidèles cuistots des  roulantes,  qui  ne  lâchaient  pas  d’une  semelle  la  troupe  en marche,  mais  qui  ne  pouvaient  lui  offrir  ni  pain,  ni  riz,  ni sel : les convois d’approvisionnement avaient le plus grand mal à se faufiler sur les routes encombrées par les colonnes dans les deux sens.

Ludwig  le  Prussien  allongeait  le  pas,  pour  tomber  sur l’ennemi  et  régler  l’affaire  au  plus  vite.  À  un  combat  contre l’arrièregarde de l’armée Lanrezac, il avait gagné la croix de fer qu’il  avait  arborée  une  journée  entière  sur  son  uniforme.  Y

croyait-il  encore ?  Elle  lui  avait  été  donnée  « au  nom  de  S.M.

l’Empereur », par le général commandant en chef, Moltke II lui-même.  Dès  les  premiers  combats,  les  récompenses  pleuvaient, pour encourager le troupier. Elles seraient plus lentes à tomber du ciel français.

 

34 Ludwig Renn,   Guerre (Krieg),  Paris, Flammarion, 1929.
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Jamais de pain à manger. Les boulangers ne suivaient pas.

Les Français se faisaient tuer dans des combats d’arrièregarde qui  épuisaient  aussi  les  troupes  allemandes  de  contact.  Ils n’avaient  pas  la  musette  et  la  gourde  mieux  garnies  que  celles des   Feldgrau  qui  devaient  partager  leurs  maigres  ressources avec les prisonniers. Dans les villages de rencontre, Lugny, puis Amicourt, la compagnie allemande égrenait ses blessés.

Renn avait livré la bataille de la Marne la gorge sèche et la dysenterie  au  ventre.  Les  marches  interminables  épuisaient  de nouveau  la  troupe.  Les  hommes  commençaient  à  ne  plus pouvoir  marcher  de  nuit.  On  devait  relever  les  traînards vacillants, attendre les retardataires. Pour le repos, la paille des granges,  pendant  quelques  heures.  Même  entraînées  à  la marche, les compagnies étaient à bout de souffle. Les officiers se querellaient  pour  les  cantonnements,  pestaient  contre  les retards  du  ravitaillement,  tout  comme  ceux  qui  retraitaient devant eux, les pantalons rouges.



Les souffrances des deux armées étaient équivalentes. Elles n’en concevaient que plus vivement le désir de se mettre à l’abri, de faire la pause dans la guerre. Dernière armée de réserve de la bataille  de  la  Marne,  celle  de  Ludwig  Renn  avait  la  mission périlleuse  de  conduire  les  combats  d’arrièregarde  pour protéger la retraite, après avoir perdu beaucoup des siens dans la dernière phase de la bataille.

Le capitaine  de la compagnie, le  commandant du bataillon étaient morts, la plupart des officiers blessés. Pour retarder les Français,  le  caporal  devait  creuser  les  premières  tranchées,  de simples  points  d’appui  grattés  à  la  bêche  dans  l’argile  sèche, dure et brune, infracassable. On se tapissait dans le sable jaune, le temps de livrer un combat d’arrièregarde. Plus que quarante hommes par compagnie, et la retraite commençait, impitoyable.

Avec  le  devoir  d’arrêter  les  colonnes  françaises  d’attaque,  sous le  canon.  Chacun  devait  viser  son  homme  et  les  mitrailleuses étaient  hissées  au  premier  rang  des  talus.  Dans  l’herbe  brune des prairies, le sang coulait à flots.
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Les  hommes  se  reposaient  accroupis  sur  les  côtés  de  la route, exténués, sans rien dans l’estomac. Les obus français les accablaient.  Sur la route  « gisaient des outils  de  pionniers,  des sacs, des baïonnettes ». Pas de traînards, pour éviter à tout prix la  capture,  déshonorante  dans  l’armée  allemande.  À  Sainte-Marie-la-Benoîte,  nouvel  engagement  pour  tenter  d’arrêter  ou de retarder la poursuite. On attaquait un bois au pas de charge, sous  le  feu  des  mitrailleuses  françaises  et  les  éclats  des  75.

Nouvelles  victimes,  des  morts  par  centaines,  des  blessés  à évacuer.  On  portait  les  gradés  sur  des  fusils,  faute  de brancardiers.  Après  le  combat,  sept  hommes  par  compagnie pouvaient encore tenir debout. Ils grattaient le sol calcaire pour s’y  abriter,  et  protéger  les  blessés.  Un  officier  qui  avait  eu l’imprudence  d’allumer  une  cigarette  avait  la  bouche  traversée par une balle, de part en part. Le lieutenant crachait son sang.

Sous la pluie, la vue des blessés serrés les uns contre les autres était  poignante.  « Un  homme  couché  sur  le  côté  me  regarde avec des yeux impressionnants, dit le caporal. Autour de son nez et  de  sa  bouche,  tout  est  gonflé  et  plein  de  sang.  Il  a  sa  tête posée  de  telle  manière  sur  le  bord  de  son  sac  que  le  sang dégoutte  par  terre. »  Les  Allemands  aussi  ont  leurs  gueules cassées.

La panique est telle que des dispositions sont prises, de part et d’autre, pour enlever les blessés, si possible, aussitôt après un combat.  Le  cycliste  Deverin  en  est  témoin.  « À  la  compagnie, dit-il, ils avaient entre les lignes des macchabées de tirailleurs et de  Boches  qui  commençaient  à  sentir  pas  mal. »  On  s’entend avec les Allemands pour les enterrer. Les brancardiers sortent, puis  les  majors.  « Je  crois  même  bien  qu’ils  se  sont  serré  la cuillère. » Ils ramassent les corps. Le général français, averti de l’incident,  est  furieux : pas  de  fraternisations !  Il  ordonne  au canon  de  tirer.  « Voilà  comment  on  encourage  l’hygiène », commente, sarcastique, le Parisien Deverin.

Pas de fraternisations chez les Prussiens. Ils retraitaient en ordre dispersé jusqu’à l’Aisne, où ils constituaient des positions continues,  après  deux  semaines  de  repos  à  l’arrière  des tranchées  déjà  préparées  par  les  unités  de  réserves,  et  des régiments  de  territoriaux  envoyés  par  trains  entiers
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d’Allemagne. Sur les quatre compagnies du bataillon de Ludwig, il  ne  restait  que  soixante  hommes.  Les  débris  du  régiment découvraient,  près  de  Sainte-Marie-la-Benoîte,  une  « rigole profonde »,  creusée  sous  un  talus  de  chemin  de  fer.  Ainsi,  ils étaient attendus : les terrassiers avaient achevé l’ouvrage.

Les  hommes  passaient  sous  les  rails  sans  se  courber  et prenaient  les  limites  d’une  section  qu’ils  devraient  désormais tenir. Ils étaient en tranchée.

Les  abris  étaient  bien  protégés,  camouflés  de  branchages.

Ceux  qui  tenaient  la  position  donnaient  aussitôt  les consignes : ne  pas  parler  fort,  ne  pas  fumer.  Pour  les  besoins,

« se  retenir  jusqu’à  la  nuit ».  Pas  d’immondices  dans  les boyaux !  Pour  satisfaire  les  organismes  épuisés,  on  creuse  des latrines  également  accessibles  par  des  boyaux  spéciaux, désinfectées  au  chlorure  de  chaux.  Genevoix  raconte  que  des tireurs  d’élite  ont  ainsi  repéré  les  lieux  dans  une  tranchée ennemie.  Ils  ont  choisi  un  axe  de  tir  pour  surprendre  les hommes  accroupis.  Scatologie  du  front.  Une  surveillance assidue  de  l’ennemi,  nuit  et  jour.  Impossible  de  secourir  les hommes  des  patrouilles  blessés  entre  les  lignes.  Le commandement ne le permet pas, à moins d’envoyer de nuit des volontaires qui rampent jusqu’à eux.

L’étroitesse du boyau rassure : il est à l’abri du canon, qui a tué tant de soldats du régiment. Quand les Français attaquent, les

mitrailleuses

sous

abri

protégé

les

dissuadent

aisément : devant  la  position,  une  ligne  de  cadavres  d’un bataillon  de  tirailleurs  sénégalais  en  témoigne.  Il  est  facile  de rejeter  l’ennemi.  Aussi  se  calme-t-il.  On  ne  compte, quotidiennement,  « que  quatre  obus,  qui  explosent  toujours  à onze heures et toujours à la même place ».

Des  renforts  arrivent  à  la  tranchée : de  jeunes  recrues venues  d’Allemagne  sans  enthousiasme  qui  n’auront  jamais connu  d’autre  guerre  que  celle  des  tranchées  de  l’Aisne  ou  de Champagne.  Ceux  de  Charleroi  et  de  la  Marne  ont  déjà  oublié l’ivresse  des  premières  heures  de  la  campagne.  Ludwig s’emporte contre le capitaine qui délègue les hommes dans une église pour entendre le prêche du pasteur. Il ne manque pas de lui  demander : « Pourquoi  Dieu  a-t-il  permis  la  guerre ? »  Les
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sermons  lui  semblent  inconvenants,  le  luthéranisme  officiel déprimant.

Les  Français  ne  sont  pas  plus  satisfaits  des  secours  de  la religion.  Le  commandement  invite  les  chasseurs  du  11e bataillon, pour  la Toussaint,  à une messe solennelle, du  moins ceux  « que  la  religion  catholique  n’effraie  pas,  et  ils  sont nombreux ». Les « huiles » sont alignées dans la nef, écoutant le prêtre exalter la grandeur du sacrifice et la « reconnaissance de la nation ». Tant de belles paroles débitées la veille du jour des morts !  Le  hussard  Honoré  Coudray,  intégré  au  bataillon, imagine  que  « les  prêtres  allemands  doivent  pareillement enflammer  les  cœurs,  et avec les  mêmes  motifs.  J’en  conclurai pour aujourd’hui qu’ils ont tous raison ».

Comment admettre ou expliquer le consentement de Dieu à l’immense  boucherie ?  « La  Providence  glisse  sciemment  les passions  aveugles  dans  le  cœur  des  hommes,  pour  les  laisser s’entretuer à titre d’expiation. » Mais le prêtre peut-il tenir ces propos  pessimistes  devant  des  soldats  exténués  qui  vont retourner au combat ?

Le  caporal  allemand  en  vient  à  douter  de  l’utilité  de  la guerre des tranchées. Les officiers qui commandent des actions offensives contre les redoutes adverses, causant ainsi des morts inutiles,  lui  sont  devenus  odieux.  Sur  la  banquette  de  tir,  les avant-bras  sur  le  « gradin  appuie-coude »,  les  grognards  de Poméranie surveillent la ligne adverse sans broncher. Ils voient avec  plaisir  les  territoriaux  creuser  de  grands  tunnels souterrains pour mettre la troupe à l’abri des bombardements, et  d’autres  forer  des  puits  à  grande  profondeur  pour  avoir  de l’eau  potable.  On  a  vacciné  les  hommes  contre  la  typhoïde.

« Mes  aspirations  ont  changé,  dit  le  caporal,  depuis  la  Meuse, mon  excitation  est  tombée. »  Les  tranchées  où  l’on  couche  sur des  paillasses  en  boulettes  de  papier  pour  remplacer  la  paille désormais introuvable ne sont pas le paradis. On entend le bruit des poux sautant la nuit sur la couchette sonore. Mais, comme ceux  d’en  face,  le  caporal  Ludwig  Renn  n’a  plus  qu’un souci : survivre.
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Même  expérience  chez  les  Français.  Un  immense

soulagement  chez  le  lieutenant  Genevoix.  « Nous  sommes presque  tombés  dans  les  tranchées,  écrit-il  le  3  octobre  35.

Brusquement, elles se sont ouvertes devant nous. »

Quelle  joie  de  découvrir,  après  la  relève,  « ces  bonnes tranchées, creusées droit dans le calcaire, avec des parapets très bas étayés de clayonnages », recouvertes d’un toit de branchage, abri  dérisoire,  mais  qui  dissimule  les  hommes  au  regard  de l’ennemi. Genevoix, pour la première fois, regarde autour de lui, découvre  la  forêt  à  perte  de  vue,  respire  « l’odeur  grasse  des bois ».  Le  voici  rendu  à  son  élément,  la  terre,  il  peut  dormir, vivre, respirer, admirer. Il est redevenu un homme.

Même satisfaction chez Marc Bloch, qui pourtant n’a pas la chance  de  trouver,  à  son  arrivée  à  Sainte-Menehould,  des tranchées  bien  faites.  Ceux  du  128e  d’Amiens,  qui  précédaient son régiment, les ont creusées à la diable, comme s’ils devaient encore les  abandonner. Comment vivre,  sous la pluie battante, dans  ces  « étroits  sillons  à  fleur  du  sol,  tout  droits,  sans  pare-

éclats », où il fallait rester accroupi pour se trouver à l’abri ? Les fantassins  du  272e  de  Morlaix  se  mettent  courageusement  à l’ouvrage, creusent des boyaux, roulent les réseaux de fils de fer barbelés,  creusent  l’argile  à  hauteur  d’homme,  établissent  à  la hâte  une  seconde  ligne  de  repli  à  l’arrière.  Et  bientôt  Marc Bloch,  à  l’aise  au  milieu  des  robustes  terrassiers  bretons,  peut entendre  la  pluie  sur  le  feuillage  des  abris  protecteurs,  qui  lui rappelle  le  temps  des  trappeurs  américains  et  ses  lectures  de jeunesse des œuvres de Fenimore Cooper. Le voilà revenu, sans trop s’en plaindre, à l’état de nature.

Oubliés  les  combats  meurtriers,  les  marches  harassantes, les  convois  interminables  de  blessés.  Le  172e  avait  subi beaucoup  de  pertes  sur  la  Marne,  il  était  commandé  par  un simple  capitaine.  Les  officiers,  comme  les  hommes,  étaient morts.  S’enfouir  dans  les  fossés  humides  des  bois  de  Sainte-Menehould  était  un  paradis  inconfortable  pour  ces  hommes accablés,  enfin  à l’écart  de la tuerie. Le 106e de Genevoix avait aussi perdu beaucoup des siens. Il avait marché sans relâche à 35 Maurice Genevoix,   Ceux de 14, op. cit., Sous Verdun,  p. 140.
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partir du 25 août, « les lourds souliers sonnant sur la route ». Il avait  rencontré  tous  les  fuyards  de  la  bataille  de  Lorraine, participé  à  la  retraite  de  septembre,  « bivouaquant  dans  les seigles »,  en  voyant,  sur  le  bord  de  la  route,  les  chevaux  et  les vaches agoniser dans les champs, tués par les shrapnells.

Engagé  dans  la  bataille  de  Lorraine,  le  11e  bataillon  de chasseurs à pied recruté dans la région  de Langres a quitté les Vosges  après  la  libération  de  Saint-Dié  pour  participer  à  la bataille de la Somme, une des étapes de la « course à la mer ». À

partir du début de novembre, le bataillon est enterré, comme les biffins  ses  voisins,  dans  les  lignes  de  l’Artois  hâtivement creusées. Un répit pour tous ces hommes qui n’ont pas cessé de marcher.  Ils  s’étonnent  que  l’on  ait  « flanqué  aux  orties  la guerre  en  rase  campagne  pour  la  troquer  contre  un  produit nouveau ».  Ils  sont  devant  Cappy,  et  l’on  n’accède  à  leur position  que  par  des  boyaux  tracés  en  zigzag.  Les  nouveaux officiers remplacent ceux qui viennent d’être tués, sans que l’on informe toujours régulièrement l’arrière des pertes.

Le  chasseur  à  pied  est  indigné.  « Un  homme,  il  faut  le reconnaître,  a  la  valeur  d’un  matériel  et  équivaut  à  peu  près, dans leur langage ou dans leurs ordres, à plusieurs rondins, ou à un  cheval  de  frise »,  dit  le  hussard  Coudray  qui  éclaire  le bataillon  encore  juché  sur  son  haridelle.  On  raye  les  morts

« avec désinvolture » de la liste des vivants, sans trop se soucier de précision. Ainsi le commandement ignore le nom, la date et le lieu  de  la mort d’un  camarade de  Coudray. Il  doit lui-même écrire à la mère pour l’informer, apprenant son adresse par une lettre décachetée expédiée à son fils. « Un tantinet de sentiment ne  serait  pas  un  luxe  dans  le  cœur  de  ces  jeunes  et  vieille badernes », commente aigrement Coudray.

Les chasseurs découvrent la vie de tranchée, ils devinent la ligne  ennemie,  car,  à  cent  mètres,  on  ne  voit  rien.  Dans  la brume,  on  distingue  seulement  des  poteaux  et  des  fils  de  fer barbelés. On sent les lignes grisâtres de l’ennemi tout proche, on les  distingue  à  peine.  Les  chasseurs  sont  soulagés  de  ce  repos inattendu comme les fantassins du 275e. Plus de marches, plus d’attaques  mal  préparées !  Le  colonel  de  Ligonnès  explique pourquoi il trouve plus supportable la vie dans les tranchées, en
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dépit  de  leur  inconfort.  Il  a  perdu  du  monde,  le  26  août,  à  la bataille  de  la  Mortagne,  une  soixantaine  d’hommes  dont  un officier.  Depuis  lors,  il  a  dû  sans  cesse  faire  mouvement  en Lorraine,  participer  à  la  bataille  du  Grand-Couronné,  sans pouvoir  s’abriter  dans  aucun  retranchement.  Il  a  perdu  de nouveau  des  hommes  à  l’attaque  d’un  village  lorrain,  le  28

septembre,  et  encore  le  30.  Quand  le  régiment  relève  le  35e colonial dans une tranchée bien construite, le 7 octobre, « après avoir  pataugé  pendant  près  de  deux  heures  dans  un  terrain marécageux, par nuit noire », ses soldats respirent.

Malgré les coups de fusil persistants qui ne tuent personne,

« chacun  s’ingénie  à  se  créer  un  abri  et  une  chambre  de  repos dans un trou creusé sous le parapet ». La nourriture est froide, mais  elle  est  livrée  régulièrement  toutes  les  nuits.  Les  repos fréquents sont un ravissement pour les poilus. Dans le village de Rambucourt,  ils  dorment  sur  la  paille  sèche,  mangent  de  la soupe  chaude,  et  se  lavent  dans  l’eau  claire.  C’est  la  vie  de château.  « De  toute  façon,  conclut  le  soldat  René  du  309e régiment de réservistes de Chaumont, nous sommes mieux que tous ceux qui sont dans le Nord et dans l’Aisne. »



Ils ne tardent pas à trouver le temps long, quand la guerre s’éternise,  ponctuée  d’attaques  et  de  coups  de  main  qui  leur paraissent désormais mutiles, puisque les lignes sont fixées.

Ils  trouvent  leur  résidence  en  secteur  triste  et  monotone sous la pluie, bientôt sous la neige et le gel. À quoi bon patauger des semaines dans ces trous humides et boueux de l’Artois ? La vraie  guerre  est  terminée.  Pourquoi  prolonger  ce  que  les  chefs de  l’arrière,  aux  moustaches  bien  cirées,  ceux  qui  n’ont  pas participé  aux  premières  campagnes  et  qui  viennent  remplacer les  morts,  appellent  déjà  dans  leur  langage  la  « guerre d’usure » ?

Car la guerre continue dans les tranchées, avec ses coups de main et ses  bombardements.  Au  jour de Noël, on peut espérer un répit. Le pape Benoît XV, successeur de Pie X, vient enfin de s’exprimer,  pour  demander  qu’à  défaut  d’engager  des
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pourparlers de paix, l’on respecte au moins la trêve de Noël. Les vingt-cinq  mille  prêtres  français  envoyés  au  front  hésitent.

Doivent-ils suivre le souverain pontife ? Ce message de paix est fort critiqué dans les journaux où la France catholique fait aussi la guerre du droit, comme l’expliquent les curés en chaire. Rares sont  les  évêques  ou  prêtres  français  qui  osent  défendre  la proposition du pape.

Les Allemands ont installé une batterie de canons lourds à proximité  de  l’église  de  Thann.  Les  officiers  ennemis  semblent avoir  conclu  tacitement  une  trêve,  puisqu’il  est  question  pour les officiers français d’aller entendre la messe de minuit. L’état-major  réagit  violemment  contre  cette  initiative : il  n’est  pas question  de  laisser  les  gradés  abandonner  leur  poste  pour  se rendre  à  un  office  qui  peut  être  interprété  dans  la  presse allemande

comme

une

manifestation

pacifiste,

un

encouragement  au  pape.  Des  ordres  partent  pour  censurer  le message du pape dans les journaux français.

Les  fraternisations  sont  signalées,  depuis  novembre,  sur toute la longueur du front. Les hommes croyaient pouvoir fêter Noël chez eux, ils sont déçus par les ordres d’attaque. Dorgelès entend  les  Allemands  chanter  des  cantiques  dans  leurs tranchées.  Il  plante  sur  la  hampe  d’un  petit  drapeau  blanc  des journaux,  des  lettres  destinées  à  l’ennemi.  Un  Allemand  sans armes  rampe  pour  prendre  le  courrier.  Personne  ne  lui  tire dessus.  Le  lendemain,  il  répond,  il  correspond.  Ces  échanges sont-ils tolérables ?

Sur le front de l’Aisne, pendant la nuit de Noël, les hommes s’interpellent, d’une ligne à l’autre. Dans son régiment formé de gens  du  Nord,  les  soldats  « font  ducasse »,  ils  mangent  des huîtres, de la dinde et du camembert, chantent  Minuit chrétien pendant que les Allemands entonnent  O Tannenbaum. 

« Ben  quoi,  répond  un  de  ces  chanteurs  français  à  qui Dorgelès impose silence, ils font la guerre comme nous !

— Il  est  vrai,  répond  l’officier.  Mais  je  pense  qu’ils  font  la guerre chez nous et qu’on n’est pas chez eux. Je ne reprendrai la conversation  que  lorsqu’ils  seront  retournés  dans  leur Vaterland ! »
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Cette  nuit-là,  les  soldats  des  deux  camps  ont  échangé  des cigarettes  « et  bientôt  trinqué  avec  les  Boches…  Cinq  cents hommes, Français et Boches, entre les deux tranchées, se tapant sur le ventre. Il en entra d’ivres morts à cinq heures du matin ».

Le colonel minimise l’incident, n’en fait pas état, se borne à quelques  sanctions.  Sur  la  ligne  du  front,  les  points  d’attaque sont  nombreux  ce  jour-là.  Genevoix  doit  partir  à  l’aube.  Son capitaine  balaie  de  son  mépris  les  récits  de  fraternisation.  Un cycliste  endormi  sur  une  crête  se  serait  réveillé  au  petit  jour, entouré  d’Allemands.  Ils  l’auraient  laissé  rejoindre  ses  lignes.

Des bobards ! Comme la « source entre les lignes, vers Vaux-les-Palameix ». Comme les Écossais qui jouent au football avec les Allemands.  Deux  corvées  d’eau  se  retrouvent  nez  à  nez.  Elles échangent des sourires et s’en vont, les bouthéons 36 pleins. Et le café  dégusté  en  commun,  les  Boches  fournissant  le  jus,  les Français  le  sucre  et  les  gâteaux,  légendes  que  tout  cela,  dit  le capitaine.

Il  reste  que  les  hommes  en  rêvent,  même  s’ils  n’y  croient guère,  pour  oublier  la  guerre  et  ses  contraintes,  comme  pour donner  à  l’horreur  le  répit  d’une  ritournelle  d’amitié.  Noël  n’a pas  été  la  pause  souhaitée.  En  Picardie,  la  guerre  continue,  de plus  belle.  Depuis  le  23  décembre,  les  chasseurs  à  pied  du  11e bataillon attendent l’heure de l’assaut du mont Saint-Eloy, dans leurs boyaux trempés de boue. Ils doivent nettoyer à la grenade les tranchées adverses. Il n’est pas question de réveillonner. En Lorraine,  il  neige  fort.  Les  soldats  de  Ligonnès  ont  entendu  la messe dite par un prêtre sergent dans une chapelle ruinée, sur un  autel  de  fortune.  Il  gèle  à  pierre  fendre.  Les  cadeaux  de Noël ? Des obus que Français et Allemands s’expédient à travers les lignes.  Le  sergent-aumônier n’a pas  entendu le message  du pape. Le pieux commandant non plus.

Quant au soldat René, dans son secteur calme des Vosges, il envoie  des  lettres  à  toute  sa  famille,  souhaitant  la  fin  de  la guerre pour 1915. Personne ne s’attend à une paix proche. Le 26

au matin, le régiment doit prendre la tranchée dans un bois et le 36 Ainsi appelait-on les marmites de l'armée française dues à l'ingénieur Bouthéon.
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colonel a interdit tout réveillon, « à cause de nos camarades du Nord », dit-il.

Il faut se résigner à la vie de tranchée, envisager d’y passer l’hiver. Le caporal Renn est trop heureux d’être éloigné du front pour  trouver  le  repos  en  changeant  de  besogne.  Le  voilà menuisier dans le village de Fromentin, où les hommes passent tous  les  soirs  devant  une  ferme  grillagée  où  se  terrent  deux jeunes femmes venues de Nancy. Il est occupé, dans un atelier, à fabriquer  des  caisses  à  munitions,  des  attelles  et  des  écriteaux pour les tombes. À Jonchery-sur-Vesle, dans le camp d’en face, le  cycliste  Deverin  voit  des  soldats  ajuster  des  cercueils  pour officiers,  en  bois  verni.  On  profite  du  répit  pour  enterrer dignement  les  victimes  de  la  campagne,  les  corps  retrouvés  et accumulés  pêle-mêle  dans  des  fosses  à  l’heure  du  combat.  Les hommes  de  l’arrière  ne  trouvent  guère  le  repos.  Ils  sont,  trop souvent,  transformés  en  fossoyeurs.  La  guerre  finira-t-elle jamais ?



Les états-majors donnent des ordres pour que le moral des soldats  reste  en  éveil,  grâce  à  des  opérations  ponctuelles destinées  à  rendre  plus  efficace  la  ligne  des  tranchées.  Les munitions manquent, à l’arrière.

Les Allemands eux-mêmes, si riches en minerais, cherchent partout des métaux rares pour leurs fabriques d’armement. Les stocks étaient insuffisants, parce que la cadence du feu exigeait des  projectiles  en  plus  grand  nombre : quarante  millions  de balles  d’infanterie  étaient  tirées  tous  les  jours  pendant  la période  de  grandes  opérations.  L’industrie  devait  produire quotidiennement  un  demi-million  d’obus,  et  trois  cent cinquante nouveaux canons tous les mois. L’annexion des mines de fer de Briey ne pouvait donner de résultats immédiats, faute de main-d’œuvre et de transports. L’alimentation en armements devait marquer une pause.

Toute  la  France  travaillait  pour  la  guerre : même  dans  les petites  villes  du  Midi,  on  tournait  des  obus.  L’occupation allemande des  dix départements français  du Nord et  du Nord-
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Est privait l’industrie de 64 % de la fonte, de 62 % de l’acier. Un grand  nombre  de  hauts  fourneaux  étaient  entre  les  mains  de l’ennemi.  Il  fallait  acheter  les  matières  premières  et  les armements  à  l’étranger,  et  réduire  provisoirement  la consommation au front, donc rendre les défenses des tranchées plus efficaces.

Le lieutenant de Gaulle, de retour de l’hôpital où il a soigné des blessures reçues au pont de Dinant, s’étonne de trouver les tranchées  de  Pontavert  si  mal  construites,  à  l’armée  de  Langle de Cary. Les hommes s’y accoutument à la guerre de forteresse, ils  ont  perdu  l’habitude  de  marcher.  Ils  se  croient  en  sécurité, mais, dans la tranchée, les armes et les munitions ne sont pas à l’abri des tirs de l’ennemi. Il est essentiel d’engager des travaux difficiles et de construire « de vrais fortins ».

Les  Allemands  donnent  l’exemple.  Leurs  tranchées  sont soigneusement  entourées  de  réseaux  de  barbelés,  les  nids  de mitrailleuses sont protégés dans  des ouvrages coulés en béton.

Ils  transportent  des  rails  pour  étayer  le  toit  des  fortifications, construisent des abris pour l’infanterie en profondeur, avec des étages,  où  chacun  peut  trouver  son  emplacement  de  repos  à l’abri du canon.

En

Artois,

les

positions

allemandes

semblent

inexpugnables.  Elles  ont  été  creusées  nuit  après  nuit  par  les territoriaux  et  les  fantassins  de  la  VIe  armée  du  prince Rupprecht de Bavière. La première position s’étale comme une toile  d’araignée  invisible  sur  une  profondeur  de  deux  cents mètres,  décourageant  tout  assaut  d’infanterie  de  ses  multiples réseaux  de  barbelés.  Des  souterrains  profonds  donnent  accès aux lignes. Une deuxième position, construite en bretelle, abrite les troupes de renforts dans des caches creusées sous terre. Une troisième  position  est  indiscernable  aux  observateurs : les arbres  récupérés,  bétonnés,  garnis  d’échelles  de  corde  ont  été transformés  en  observatoires  pour  les  batteries  camouflées  de l’artillerie.  Des  blockhaus  de  béton  accueillent  de  nouveaux renforts.  Les  arrières  sont  capillarisés  de  voies  étroites  pour chemins  de  fer  de  tranchées,  assurant  le  ravitaillement  en munitions.
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Quand de Gaulle estime indispensable d’améliorer les lignes françaises, d’« élargir la tranchée de tir de façon à lui donner un mètre  de  large  au  fond,  faire  du  talus  nord  un  talus  à  terre coulante »,  il  formule  en  réalité  des  demandes  modestes,  par rapport  à  l’effort  constant  de  perfectionnement  consenti  par l’ennemi.  Le  lieutenant  découvre  la  précarité  des  défenses françaises.  Des  liaisons  pratiques,  dit-il,  doivent  être  creusées dans le sol entre les différents organes de la ligne de défense, la place d’armes, les nids de mitrailleuses, la tranchée de tir. C’est un programme minimum, qui doit être réalisé d’urgence. À quoi l’état-major a-t-il donc la tête ? Les tranchées ne sont pas faites, comprend le lieutenant, pour attendre la reprise de la guerre de mouvement,  elles  deviennent  insensiblement  la  guerre  ellemême. Il faut donner du corps à cette idée.

Déjà le général de Castelnau avait admis, lors de l’offensive de  Lorraine,  que  la  puissance  du  tir  changeait  la  nature  de  la guerre.  L’artillerie  bavaroise  qui  accablait  les  Français  de  ses obus  lourds  était  enterrée,  camouflée,  hors  de  portée.  Ils creusaient  sans  cesse  des  tranchées  bien  dissimulées  pour protéger leurs nids de mitrailleuses. Il fallait employer, disait-il,

« des procédés spéciaux se rapprochant de ceux utilisés pour la guerre de siège ».

Lui-même  avait  organisé  la  position  du  Grand-Couronné pour  la  rendre  aussi  inexpugnable  que  la  place  de  Metz,  dont l’offensive  française  n’avait  pu  s’approcher.  Il  avait  prédit,  le temps  d’un  éclair,  l’avènement  de  cette  guerre  des  tranchées.

Les  commandants  d’armée  avaient  imité  progressivement  son exemple,  avec  une  inégale  efficacité,  dans  l’Est  d’abord,  puis dans le Nord, après la stabilisation du front en Artois et dans les Flandres, ainsi que sur la ligne de l’Aisne. De mois en mois, la ligne  du  front  se  rapprochait  d’une  fortification  continue,  plus puissante  du  côté  allemand,  toujours  vulnérable  chez  les Français,  faute  de  matériaux  assez  solides.  Mais  sans  doute surtout  en  raison  du  désir  manifesté  par  l’état-major  de  Joffre de reprendre l’offensive dès que la concentration des moyens le rendrait possible.

Les Allemands n’avaient pas cette tentation. Ils avaient une autre  guerre  à  livrer  contre  les  Russes  dans  l’Est.  Ils  s’étaient
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employés  en  conséquence  à  rendre  le  front  de  l’Ouest rigoureusement  inexpugnable,  au  prix  de  très  importants travaux  de  terrassement.  Comme  le  remarque  Jünger,  ils avaient alors été saisis par la « passion du béton ».

Leurs  ambitions  étaient  désormais  à  l’est.  Falkenhayn élargissait  le  champ  d’action  de  la  guerre,  la  rendait européenne,  et  non  plus  franco-allemande.  Dès  le  début  de 1915, il avait inversé le plan Schlieffen pour abattre au plus tôt l’armée  du  tsar,  déjà  étrillée  par  Hindenburg  à  Tannenberg,  et contraindre le tsar à la paix séparée.

En  février  les  armées  allemandes  s’étaient  emparées  de  là Lituanie  et  de  la  Pologne  russes,  pendant  que  leurs  alliés autrichiens avançaient en Galicie. En septembre, elles s’étaient avancées  jusqu’à  la  Berezina.  L’entrée  en  scène  de  l’Italie  aux côtés  des  Alliés  ne  les  avait  pas  inquiétées : de  février  à novembre, les Italiens n’avaient pas réussi à forcer les cols des Alpes, bien tenus par l’artillerie autrichienne.

Le débarquement allié aux Dardanelles, voulu par Churchill qui  prétendait  échapper  au  simple  et  brutal  affrontement  du front  français,  d’où  la  décision  ne  pouvait  plus  surgir,  n’avait pas  davantage  inquiété  les  alliés  turcs  du  Kaiser.  Français  et Anglais avaient dû rembarquer en novembre pour se replier sur Salonique où ils tenteraient de  sauver ce qui restait de l’armée serbe détruite par les Bulgares, les Allemands et les Autrichiens.

Pendant toute l’année, l’Allemagne avait fait la guerre à l’est.

Joffre  ne  songeait  qu’à  soutenir  le  tsar  en  difficulté  en lançant  une  offensive  sur  son  front.  Il  préparait  fébrilement pour 1915 une double offensive en Champagne et en Artois. Il ne considérait  donc  nullement  comme  prioritaire  la  constitution d’un

front

continu

aux  fortifications  inexpugnables,

comparables  à  celles  de  Falkenhayn.  Les  tranchées  françaises seraient toujours le  résultat d’une improvisation  provisoire. Le front  allemand  une  fois  percé,  elles  n’auraient  plus  de  raison d’être.  À  Poincaré  qui  lui  recommandait  de  coiffer  le  soldat français  d’un  casque,  Joffre  répondait  que  cela  n’était  pas nécessaire : il  « tordrait »  l’ennemi  avant  que  les  casques  ne sortent des usines.

-167-

 

Les

tranchées

allemandes

étaient

exemplaires : le

commandement avait tout fait pour dégager les effectifs nécessaires à l’offensive vers la Russie, pour laisser en France le minimum de troupes, sans pour autant courir le risque d’une percée. Très tôt, il s’était employé sans faiblesse à la construction raisonnée d’une ligne de défense fortifiée, qui n’était plus un simple alignement de fossés.

Les  Français  ne  pourraient  en  mesurer  l’efficacité  qu’à  l’usage,  au cours des offensives partielles qui se succéderaient pendant tout le mois de décembre 1914. Le général Blondat, commandant du corps colonial, avait, l’un des premiers, éprouvé la capacité de résistance du front ennemi.

Son  attitude,  contrairement  à  celle  des  Français,  est

« purement  défensive ».  Les  engagements  sont  rares,  et strictement  destinés  à  s’assurer  d’une  position  tactique.  Le général Gérard est surpris le 18 décembre par un assaut sur son front  de  la  Meuse.  Six  compagnies  de  chasseurs  ont  été volatilisées par le violent feu d’artillerie qui précédait l’attaque, de fortes explosions de mines et de  Minenwerfer.  Les Français ont dû se replier, leur moral miné par l’insuffisance de leur ligne de défense.

Ces  attaques  par  surprise  sont  rares.  Les  Allemands  ont plutôt  perfectionné  leur  tactique  de  défense.  Ils  laissent  les assaillants  s’approcher  jusqu’à  leurs  réseaux  de  fils  de  fer barbelés sans réagir. Quand les sapeurs du génie et les premiers éléments  d’infanterie  s’empêtrent  dans  les  ronçailles,  les mitrailleuses  entrent  enjeu,  tirant  à  partir  « de  petits  bastions percés de créneaux, parfaitement dissimulés ». Les tranchées ne sont occupées qu’à la dernière minute par des hommes reposés, sortant d’abris profonds, à l’épreuve des canons. Les réseaux de barbelés sont renforcés de « grillages à faisans », treillages très élevés,  obstacle  infranchissable.  Les  champ  de  fils  de  fer variaient entre dix et trente mètres de profondeur. Des abattis, des  fausses  tranchées  renfermant  des  fougasses  renforçaient encore  les  défenses.  L’artillerie,  bien  abritée  dans  les  ravins  et soigneusement  camouflée,  tirait  à  la  moindre  alerte,  sur  un front  parfaitement  repéré.  On  ne  peut  espérer,  dit  Blondat, prendre  des  ouvrages  aussi  redoutables  que  par  les  procédés lents de la guerre de siège, en progressant jusqu’à l’ennemi par
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sapes  et  galeries.  Les  tranchées  allemandes  sont  presque  des fortifications  et  supérieures  dans  leur  conception  à  celles  des Français.

Pourtant  les  commandants  d’armée  de  Joffre  avaient  tout fait  pour  mettre  leurs  troupes  à  l’abri,  avec  les  moyens  limités dont  ils  disposaient.  Ceux  des  Flandres  étaient  les  plus dépourvus,  par  manque  de  bois  et  de  pierres  dans  le  sol spongieux,  souvent  sablonneux.  Les  fantassins  croupissaient encore,  en  janvier  1915,  raconte  Marcel  Carpentier  37.

Impossible  de  creuser  des  boyaux  entre  les  tranchées fréquemment  éboulées,  au  fond  garni  de  boue.  Pour  les Allemands, plus de paille, des sacs de papiers froissés.

Les  hommes  se  reposaient  assis  dans  des  niches,  une  toile de  tente  sur  la  tête.  Le  poilu  des  Flandres,  « une  chape  de mouton coupée aux épaules, la pipe aux lèvres, ressemblait plus à  un  homme  des  bois  qu’à  un  soldat ».  À  cinquante  mètres,  il entendait parler les Allemands, le cul au sec dans leurs abris aux fonds  bétonnés,  des  grands  tunnels  souterrains  creusés  à  la lueur des lampes de mineurs, en pleine nuit. Le commandement français avait finalement jugé plus expédient, au lieu de couler le ciment dans les tranchées, d’abriter les hommes derrière des murailles de sacs de terre.

Quelle  différence  avec  les  belles  tranchées  vosgiennes, tracées au cordeau à coups de pic et d’explosifs dans le grès dur où  les  hommes  étaient  à  l’abri  des  surprises,  ou  même  avec celles  des  Eparges,  pourtant  boueuses  et  sales,  mais  bien protégées  par  des  ouvrages  efficaces.  Cruelle  injustice  des secteurs  où  les  hommes  pouvaient  croupir  dans  les  trous inondés,  ou  profiter  d’un  confort  relatif,  comme  dans  la crayeuse  Champagne,  où  l’on  creusait  à  l’aise  le  sol  friable,  en jetant  sur  le  fond  des  tranchées  des  caillebotis  construits  avec les arbres des forêts proches.

Force  était  d’aménager  rapidement  en  face  des  Allemands des lignes également étalées en profondeur, une première série de  tranchées  parallèles  reliées  par  des  boyaux,  et  munies  de banquettes  de  tir.  Chaque  homme  muni  d’une  pelle  devait 37 Marcel Carpentier,   Un cyrard au feu, Paris, Berger-Levrault, 1929.
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creuser  un  mètre  cinquante  de  longueur  sur  un  mètre  de profondeur.  Chaque  équipe  avait  en  charge  quatre  mètres cinquante.  En  attendant  l’arrivée  des  territoriaux,  tous  les poilus devaient se mettre à la tâche.

Les  lignes  étaient  en  zigzag,  pour  éviter  les  tirs  d’enfilade des  mitrailleuses,  car  les  Allemands  à  l’attaque  transportaient ces  engins  à  dos  d’homme  et  les  mettaient  en  batterie facilement.  Des  obstacles  en  terre,  les  « pare-éclats », ponctuaient les fossés. Des sacs de terre renforçaient les parois du côté de l’ennemi, pour offrir aux tireurs pourvus de viseurs télémétriques  une  relative  sécurité.  Les  sapes,  tranchées  en impasse, abritaient les observateurs de l’avant, protégés par des boucliers  d’acier  contre  les  balles  et  les  éclats.  Des  boyaux profonds  et  étroits  reliaient  les  lignes,  et  conduisaient  à  la tranchée  principale,  au-delà  vers  l’arrière.  Les  mitrailleuses étaient  en retrait, protégées par des  blockhaus en  rondins.  Les barbelés noyaient les avancées  des ouvrages,  renforcés par  des chevaux  de  frise,  des  hérissons  de  fil  de  fer.  On  attachait  des boîtes de singe avec des cailloux dans les réseaux pour donner l’alerte  en  cas  d’approche  de  patrouilles  rampantes.  Telles quelles,  les  tranchées  françaises  protégeaient  de  leur  mieux  le poilu, qui avait parfaitement compris la nécessité de s’enterrer.



Il  revenait  à  l’âge  des  cavernes,  faisant  face  aux  mêmes ennemis improvisés. Les insectes d’abord, les mouches, attirées par les cadavres de l’été. Elles se collent en grappes aux toits des abris,  s’embusquent  dans  les  murs  d’argile  sèche  des  Eparges, où  sert  Genevoix.  Impossible  de  s’en  débarrasser,  elles  se grillent, la nuit, aux flammes des bougies. Leur bourdonnement est « une modulation flexible, jamais rompue ». Les soldats les écrasent  en  vain,  elles  reviennent  en  essaims  serrés,  « gorgées de graisse, de viande pourrie ». Pour se protéger les cheveux, où les  noirs  insectes  viennent  se  nicher,  les  poilus  déplient  leurs mouchoirs.  Mais  l’agresseur  est  tenace,  omniprésent,  toujours d’attaque de jour et de nuit. Il est là pour rappeler la proximité ignoble de la charogne. Il puise ses forces dans le ventre gonflé
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des  chevaux  morts.  Son  bourdonnement  est  moralement intolérable : une présence continuelle, musicale, de l’horreur.

Le  caporal  Croizat,  du  272e  régiment,  ne  supporte  pas  les mouches.  Elles  s’agglutinent  au-dessus  des  tinettes  de campagne,  rarement  désinfectées.  Seuls  les  secteurs  calmes, non  remués  par  le  canon,  ont  des  feuillées  de  bonne  tenue.

Partout ailleurs, les obus font éclater des geysers d’immondices, qui  s’abattent  en  grappes  sur  les  caillebotis  gorgés  d’eau.

Comment  évacuer  les  déchets  humains ?  On  ne  peut  que  les enterrer  en  de  vastes  fosses  où  ils  polluent  les  eaux  de ruissellement,  après  des  simulacres  de  désinfection  chimique, forcément insuffisants, qui accroissent encore la pollution.

Le caporal s’aperçoit, en retirant la toile de tente étalée sur le sol de la tranchée, qu’elle a été creusée dans un charnier. « Au bout  de  quelques  jours,  et  le  soleil  aidant,  les  mouches  nous envahissent, l’appétit a disparu. Les hommes jettent par-dessus le parapet les fayots et le riz au gras. Ils se contentent d’un coup de  "gnôle",  et  d’un  quart  de  pinard.  Ils  ont  le  teint  cireux,  les yeux cernés. »

Pour  les  poilus  d’Orient,  débarqués  aux  Dardanelles  en mars  1915,  les  mouches  sont  aussi  dans  l’environnement  du poilu.  Aux  premières  pertes,  les  cadavres  doivent  être  brûlés pour raison d’hygiène. « Les morts gonflent, à l’étroit dans leur kaki, explique le capitaine des zouaves Canudo, et les mouches surgissent. » Il faut se débarrasser des morts.

Les  tranchées  d’Orient  sont  bientôt  aussi  denses,  aussi malsaines  que  celles  de  l’Argonne.  « Les  maladies  serpentent, allongent leurs tentacules invisibles et tenaces dans l’air, dans la nourriture,  dans  l’eau  pourrie,  dans  le  sifflement  des moustiques,  dans  le  bourdonnement  angoissant  des  mouches énormes,  dans  la  morsure  intolérable  des  puces  et  des  poux. »

Comment  déployer  les  fines  moustiquaires  dans  les  trous d’ombre, les ravins escarpés sur les flancs de l’Achi Baba?

Pour  le  territorial  du  2e  bataillon  de  zouaves  Jérôme Carcopino,  toutes  les  forces  de  la  nature  se  conjuguent  pour accabler  le  « darda »  (ainsi  appelle-t-on  le  poilu  des Dardanelles, le plus souvent recruté en Algérie). Les poussières venues  du  Nord,  poussées  par  le  vent,  qui  « se  mêlaient  à  nos
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cheveux,  barbouillant  nos  moustaches »,  les  eaux  pleines  de germes.  Les  hommes  jaunissent  soudain  et  perdent  un kilogramme de poids par jour, frappés de dysenterie. La dengue les  accable  comme  une  grippe  pernicieuse,  les  rend  hébétés, fiévreux.  Le  paludisme  est  le  plus  redoutable.  Il  s’installe, s’incruste,  revient,  ne  renonce  jamais.  Les  moustiques responsables  de  la  transmission  des  virus  attaquent  en  piqué, touchant  plus  sûrement  leur  cible  que  les  avions  de  l’armée turque. Les zouaves et les tirailleurs les redoutent. Ils sont sans protection.  120  000  soldats  tomberont  malades  pendant  la campagne d’Orient, dont 40 000 trouveront la mort.

Dans les tranchées de France, puces et poux pullulent. Les soldats  en  ligne  ne  se  déshabillent  pas,  quittent  à  peine  leurs godillots.  Les  insectes  prospèrent  sur  les  lits  de  paille  humide, attirés par les détritus. Le soir, à la veillée, on tue les « totos », un  par  un,  sur  le  crâne  du  camarade.  Les  espèces  marquées d’une « croix de fer » sont les plus redoutables.

Les  Allemands  souffrent  aussi  des  poux.  Ils  organisent  au cantonnement  des  courses de poux, mesurent  les parcours des insectes, s’emportent quand ils n’avancent pas en droite ligne et les remettent inlassablement dans la bonne direction. Faut-il se faire  tondre ?  Certains  s’y  résignent,  donnent  la  pièce  aux coiffeurs  reconnus,  professionnels  dans  le  civil,  qui  ne  rasent pas gratis. La plupart gardent leur barbe, même les Allemands, pourtant soucieux d’hygiène. On épouille aussi à la chandelle les barbes nourries. Dans les Vosges, où les sources et les torrents sont abondants, les hommes détruisent la vermine en se lavant entièrement à l’arrière, au cantonnement, grâce à un système de douches  utilisant  les  pompes  à  feu  de  village.  Et  les  colis contiennent désormais de la « Marie-Rose », la potion magique vantée par la publicité de l’époque.

Les puces sont inévitables. On ne peut s’en débarrasser qu’à l’arrière,  en  lavant  les  chemises  dans  l’eau  courante.  Certains s’aspergent  le  torse  et  les  jambes  de  pétrole,  d’autres  de vinaigre, pour dissuader les insectes. Mais la puanteur est trop forte. Elle s’ajoute à l’odeur du pain moisi, des graisses rances, de l’urine et du vin renversé. Le front sent mauvais.
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Les rats des tranchées sont gorgés de déchets, gras, les yeux luisants, infatigables la nuit. Il faudrait créer des compagnies de chats  pour  s’en  débarrasser.  Ils  sont  friands,  le  soir  venu,  des papiers  journaux  que  les  dormeurs,  pour  se  tenir  au  chaud, déploient sur leurs poitrines. Ils grimpent sur les corps allongés, sans  retenue.  L’intendance  finit  par  payer  une  prime  d’un  sou par  rat  tué,  dont  on  exhibe  la  queue.  Vaine  mesure : les  rats fourmillent  dans  les  boyaux,  ces  égouts  des  premières  lignes, insatiables,  attirés  par  la  moindre  parcelle  de  nourriture.  Des régiments  de  souris,  de  mulots  les  accompagnent,  une  infinie variété  de  rongeurs.  Quand  les  sapeurs  les  débusquent  dans leurs trous, ils s’enfuient en sarabandes.

Les  Allemands  leur  dressent  des  pièges.  Ils  les  traînent derrière  eux  à  grand  bruit.  Il  faut  les  assommer  à  coups  de trique pour en finir. D’autres reviennent en plus grand nombre.

Pour le chasseur à pied français Vandebeuque, du 56e bataillon, la présence continuelle des rats est une épreuve. « Je passe des nuits  terribles,  écrit-il.  Recouvert  totalement  par  mes  couvre-pieds et ma capote, je sens pourtant ces bêtes immondes qui me labourent le corps. Ils sont parfois quinze à vingt sur chacun de nous, et après avoir tout mangé, pain, beurre, chocolat, ils s’en prennent à nos vêtements. »

Du  moins  ne  sont-ils  pas,  comme  les  corbeaux  et  les corneilles, amateurs de chair humaine, et ne s’attaquent-ils pas aux  corps  vivants,  préférant  de  loin  les  reliefs  de  l’intendance.

Pourtant on les découvre dans les charniers, « des rats énormes, dit  un  soldat,  gras  de  viande  humaine ».  Il  découvre  un  mort,

« le crâne à nu, les yeux mangés. Un dentier avait glissé sur la chemise pourrie et de la bouche béante une bête immonde avait sauté ».  Plus  volontiers  que  les  fosses  communes,  les  rats investissent les réserves de grain de l’arrière, et font le désespoir des boulangers.

Sont-ils plus nombreux  dans les lignes  des Français mieux nourris ?  Les  Allemands  s’en  plaignent  aussi,  et  n’ont  pas  plus de protection. Ils suspendent leur nourriture à des piquets dans la tranchée, mais les  rats défient leurs ruses et s’attaquent aux réserves  de lard  et de  pain gris.  Les Français  suspendent leurs boules de pain à un fil de fer placé au milieu de l’abri, solution
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acceptable.  Ils  dissuadent  l’ennemi  en  allumant  les  lampes électriques  la  nuit.  Mais  le  répit  n’est  que  de  courte  durée.  On ne peut espérer de victoire contre les rats.



Excès  d’eau  de  pluie,  absence  d’eau  potable,  c’est  un  autre aspect de la difficile survie du poilu. On comprend la pénurie de l’eau en Orient. Dès le débarquement d’une division française à Moudros,  en  mars  1915,  l’approvisionnement  n’est  pas assuré : 18  000  hommes  et  5  000  chevaux  risquent  de  mourir de soif. On a prévu pourtant six jours de fourrage et des navires frigorifiques  pour  la  viande.  Les  Sénégalais  ont  bien  quinze jours d’avance pour leurs rations de riz, mais pas d’eau pour les faire  cuire.  Les  cargos  anglais  livrent  au  compte-gouttes  des barils d’eau venus d’Alexandrie en Égypte. Il faut bientôt boire l’eau  industrielle  « logée  dans  des  citernes  ayant  contenu  du pétrole »  et  même  l’eau  des  ballasts  des  navires  charbonniers.

Heureusement les dardas ne manquent pas de vin. S’ils veulent le  couper  d’eau,  le  général  Bailloud,  un  ancien  de  la  coloniale, leur explique froidement que le seul moyen est d’aller la puiser dans les puits des Turcs, à Gallipoli.

La  pénurie  d’eau  est  moins  normale  dans  l’Argonne,  la Woëvre,  les  ravins  de  Verdun,  quand  les  tirs  d’artillerie allemands  sont  assez  denses  pour  rendre  tout  ravitaillement impossible. Les sources sont une bénédiction, du moins quand elles  sont  proches  des  lignes,  et  à  l’abri  des  mitrailleuses.  Les escouades  se  relaient  pour  y  puiser  l’eau  pure.  Les  hommes  se déshabillent  pour  se  laver  à  l’eau  glacée,  chaque  fois  qu’ils échappent aux visées des tireurs d’élite ennemis.

Les  Allemands  souffrent  aussi  de  la  pénurie  d’eau.  En Champagne, ils creusent la craie jusqu’à vingt mètres sans rien trouver.  Les  hommes  se  rasent  avec  du  café.  Dans  certains secteurs, les sources sont absentes.

Quand  elles  existent,  elles  sont  rapidement  asséchées  ou polluées, inutilisables. L’hiver, on réchauffe la neige pour boire et  se  laver.  L’artillerie  adverse  a  vite  fait  de  repérer  les  points d’eau et de les bombarder pour les rendre inaccessibles. Morts
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de  soif,  les  hommes  prennent  parfois  des  risques  pour  ramper jusqu’aux  puits.  Des  coureurs  en  mission,  ordinairement chargés  de  porter  les  ordres,  sont  priés  de  recueillir  les bouthéons pleins d’eau quand les colonnes de ravitaillement ont été décimées par les tirs d’artillerie. L’eau est devenue, dans les secteurs chauds, plus précieuse que le pain.

Le  ravitaillement  en  eau  des  unités  de  l’avant  devient  un devoir  pour  l’intendance.  Des  tonnes  tirées  par  des  mulets arrivent  ainsi  à  proximité  des  lignes,  pour  faire  le  café.  À

Verdun il est impossible de creuser des puits. L’eau devient rare.

Pourtant elle tombe en abondance dans les creux du terrain. Il est imprudent de s’y ravitailler. Les cadavres s’y amoncellent. Il faut  que  les  hommes  soient  morts  de  soif  pour  se  résigner  à boire  de  l’eau  des  trous  d’obus  particulièrement  recherchés, ceux où l’on ne repère qu’un seul cadavre.

À partir d’octobre 1914, le front est entièrement inondé, des Flandres  aux  Vosges,  par  une  pluie  glacée,  insistante,  qui dispense  aux  poilus  l’eau  recueillie  dans  des  marmites.  Elle transforme  les  tranchées  en  bourbiers,  où  les  hommes pataugent  jusqu’aux  genoux.  Le  fantassin  Castex,  du  288e  de Marmande,  s’en  plaint  tous  les  jours  dans  ses  lettres : « On pense au feu qui flambe chez soi, à la bonne soupe qui fume sur la  table »,  quand  on  chausse  les  bottes  pour  prendre  position dans  la  tranchée.  Au  bois  des  Chevaliers,  devant  la  position allemande  qui  couvre  Metz,  les  caillebotis  ne  sont  d’aucun secours.  Les  boyaux  sont  devenus  des  ruisseaux  et  la  pluie continue  de  tomber,  alternant  avec  la  neige  en  janvier  1915.

Beaucoup  de  Gascons  sont  évacués  pour  rhumatismes  et bronchites.  Ces  rudes  paysans  habitués  à  labourer  la  boulbène profonde  ne  résistent  pas  à  l’humidité  des  bois  de  Meuse.  La vallée,  en  contrebas,  est  inondée,  « on  ne  voit  pas  une  touffe d’herbe ». On distingue encore les lignes des routes surélevées, dans les chemins, les soldats de relève « pataugent dans la boue à ne pas pouvoir marcher ».

La  boue  enduit  les  chaussures,  les  guêtres,  mais  aussi  les pantalons  rouges,  devenus  méconnaissables,  et  les  capotes bleues  jusqu’aux  ceinturons.  L’eau  ruisselle  sur  les  képis,  les joues  sont  maculées,  les  mains  elles-mêmes  sont  recouvertes
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d’une  couche  humide,  puis  sèche,  avec  « des  cassures  aux  plis des  phalanges ».  Quand  les  hommes  mangent,  « ils  ont  les mains  glaiseuses  et  le  pain  qu’ils  ont  touché  crie  sous  leurs dents 38 ».

Et  la  pluie  continue,  « enrhumant  les  poux »,  disent  les poilus. Impossible de s’en protéger. Les abris de branchage sont pénétrés,  les  toiles  de  tente  détrempées.  Deux  armées  sont réduites  à  l’impuissance  par  le  ruissellement  de  l’eau  sur  la glaise,  par  le  magma  de  sable  noir  des  Flandres,  les  cuvettes glacées des tranchées des Vosges.

Les  vêtements  ne  peuvent  sécher,  car  il  est  impossible d’allumer  du  feu.  Il  faut  attendre  la  relève  pour  échapper  à  la boue.  Pour  gagner  par  les  boyaux  les  lignes  de  l’arrière,  la marche est un martyre. Il faut sonder avec la crosse du fusil le sol à chaque pas, pour ne pas tomber dans les trous d’eau ou de boue liquide. Les cuistots qui fournissent l’avant sont habitués à ces  bains  forcés.  Ils  avancent  dans  la  boue  qui  aspire  les godillots,  les  jambes  jusqu’aux  mollets,  pour  être  insultés  à l’arrivée, parce que la soupe est froide.

Le  froid  est  la  cause  de  très  nombreux  cas  de  maladie  qui nécessitent l’évacuation. Le général Humbert, passant en revue les effectifs de son 32e corps à la IIIe armée, s’aperçoit que pour 4 458 soldats (sur 22 700) tués au combat, il a du faire évacuer 3 800 malades. Le froid en est la cause. Les cas de pneumonie sont  fréquents,  mais  surtout  de  pieds  gelés.  Un  rapport  d’état-major  établit  que  les  lésions  des  hommes  évacués  dans  les hôpitaux  ne  sont  pas  des  gelures,  « mais  qu’elles  proviennent d’un  arrêt  de  la  circulation  causé  par  la  compression ».  La plupart  des  inaptes  ont  subi  un  séjour  trop  prolongé  dans  des tranchées  inondées  ou  très  humides.  Les  plaies  sont  graves quand  les  hommes  ont  dû  rester  les  pieds  dans  l’eau  pendant plus  de  quatre  jours.  Le  chef  d’état-major  demande  que  l’on veille à ce que les soldats « puissent se déchausser chaque jour pendant  quelques  instants »,  qu’ils  ne  serrent  pas  trop  leurs jambières

et

portent

des

chaussures

larges.

Ces

recommandations théoriques sont faites par des gens qui n’ont 38 Paul Tufïrau,   Carnet d'un combattant,  p. 11-20.
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aucune  idée  des  conditions  de  vie  réelle  dans  les  tranchées d’Argonne  ou  de  Woëvre.  Les  poilus  réagissent  comme  ils peuvent,  et  ne  passent  certainement  pas  beaucoup  de  temps  à

« entretenir  leurs  chaussures  avec  soin  en  les  graissant », comme le recommande le général Belin.

Les intempéries transforment l’aspect du poilu, à le rendre méconnaissable.  Le  torse  protégé  par  des  peaux  de  mouton,  le calot  enfoncé  jusqu’aux  oreilles,  la  tête  le  plus  souvent recouverte  d’un  passe-montagne  ou  d’un  bonnet  de  laine,  le cache-nez  autour  du  cou,  plus  d’uniformes  ni  de  grades : du soldat,  on  ne  voit  que  les  yeux  quand  il  n’est  pas  entièrement abrité  sous  une  couverture,  pendant  les  heures  de  guet.

Impossible  de  distinguer le caporal du capitaine.  La hiérarchie disparaît  physiquement  dans  la  boue.  On  ne  reconnaît  les distances qu’à la voix. Les Gascons de Castex parlent entre eux en  langue  d’oc.  Ils  n’emploient  le  français  que  pour  répondre aux officiers.



Heureusement,  il  y  a  la  bouffe.  Les  Allemands  ne  s’en plaignent  pas,  bien  qu’ils  soient  moins  gâtés  que  leurs adversaires,  mangeant  des  conserves  et  du  pain  noir.  Les roulantes sont en grand nombre dans les régiments et arrivent à proximité  des  lignes.  Jünger  salue  « l’arrivée  vespérale  de  la roulante,  à  la  corne  du  bois  d’Hiller  (en  Champagne,  au  début de  1915)  où  se  répandait  dès  l’ouverture  des  marmites  un savoureux fumet de pois au lard ». C’était la fête à la tranchée, mais trop souvent les hommes devaient se contenter de légumes desséchés  aussitôt  appelés  « barbelés  en  conserve »  ou

« raclures de silo ». La roulante pouvait offrir les mets les plus recherchés  ou  les  plus  détestables,  en  fonction  des  arrivages.

Souvent les soldats devaient se contenter « d’une ratatouille de betteraves à porcs gelée » arrosée d’une « gnôle d’un rouge pâle qui  avait  un  franc  goût  d’alcool  à  brûler ».  Mais  les  colis arrivaient de l’arrière et les paysans français, restés sur place, ne dédaignaient  pas  d’offrir  à  l’ennemi,  pour  un  bon  prix,  les produits du terroir.
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Les  soldats  n’étaient  pas  isolés  dans  les  lignes,  le  front restait  largement  habité.  À  deux,  trois  kilomètres  des  boyaux, on  pouvait  se  procurer  des  vivres.  Dans  les  secteurs  calmes  de Champagne,  les  Allemands  cantonnaient,  les  jours  de  repos, dans des granges, et se fournissaient en beurre et œufs chez les villageois. Dans les grosses fermes flamandes, ils trouvaient des pommes  de  terre  qui  remplaçaient  les  rutabagas  de l’intendance.  Dans  l’Artois,  où  l’occupant  mobilisait  les  jeunes du  village  pour  assurer  les  cultures,  la  population  vendait  aux soldats  des  vivres  à  prix  d’or.  Les  paysans-tisserands  de  la Somme  livraient  leurs  patates.  Les  enfants  jouaient  avec  les 

Feldgrau.  Les officiers étaient parfois invités chez l’habitant.

Les  Français  au  contraire  se  plaignent  volontiers  de  la population civile qui n’aide pas. Le Gascon Castex, au début de 1915,  est  à  Ambly,  dans  la  Meuse.  Les  Méridionaux,  depuis  la retraite du 15e corps, ont-ils mauvaise presse ? On leur fait grise mine.  « Il  faut  prendre  les  choses  par  force,  dit  le  fantassin…

aussi on ne les ménage pas. »

Au  repos,  les  soldats  sont  aux  prises  avec  une  foule  de

« mercantis ».  Les  marchands  ambulants  de  Bar  assiègent  les cantonnements  au  sud  des  Eparges,  vendant  des  vins  fins  de Toul,  du  chocolat  et  des  confitures  épépinées.  Souvent  les Lorrains  invitent  les  officiers  pour  leur  offrir  une  omelette  au lard, un café arrosé de mirabelle. Les soldats achètent dans des boutiques  campagnardes,  véritables  cavernes  d’Ali  Baba  bien fournies  en  chocolat,  gâteaux  secs,  chicorée,  bouteilles  de liqueurs  et  de  sirops.  Ils  négocient  le  tabac  et  les  oignons.  On leur sert du macaroni fumant et des steaks grillés.

Pas de vol chez l’habitant. À peine cueille-t-on sur les arbres des  fermes  abandonnées  les  quetsches  et  les  noisettes.  Les paysans restés sur place tentent de vendre à la troupe des porcs, des volailles, des moutons. Les officiers négocient chaque achat comme  des  maquignons.  Des  petites  femmes  cupides  leur vendent très cher de la soupe au lait et des omelettes flambées.

La  vie  reprend.  Le  front  se  regarnit  de  civils,  qui  s’installent dans la guerre.

L’intendance  regorge  de  vivres,  haricots,  boîtes  de  singe, pommes de terre, quartiers  de viande,  riz servi  sous toutes ses
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formes,  au  gras,  en  gâteau,  café  à  profusion,  tonneaux  de  vin pour remplir les bouthéons. Rien n’est ménagé pour nourrir un million  d’hommes  en  campagne.  Les  autobus  parisiens  livrent les  vivres  dans  les  boucheries  et  les  boulangeries  de  l’arrière immédiat.  La  ration  quotidienne  du  combattant  est  de  750

grammes  de  pain,  500  de  viande  fraîche,  100  de  légumes  secs ou de riz, et 30 de lard. Le sucre et l’eau-de-vie sont à profusion.

La  viande  fraîche  suit  les  unités  dans  des  voitures  à  chevaux.

Pour alimenter tous les jours la troupe en  biftecks, trente-cinq bouchers doivent abattre cinquante bêtes environ par division.

Les  cuisines  roulantes  préparent  la  « popote »  dans  les cantonnements.  Mais  elles  ont  aussi  mission  de  livrer  aux avant-postes  le  café  chaud  du  matin.  Des  marmites norvégiennes  assurent  la  conservation  de  la  chaleur  jusqu’à  la distribution des aliments dans les lignes. Mais les popotes sont trop éloignées — deux ou parfois trois kilomètres des premières lignes — pour  que  les  repas  soient  servis  chauds.  Sans  les réchauds  de  fortune  installés  dans  les  tranchées,  les  soldats mangeraient toujours leur rata froid.

On comprend pourquoi une troupe aussi bien fournie, mais aussi mal servie, se presse chez l’habitant ou dans les échoppes des mercantis pour améliorer l’ordinaire. Il est vrai que les colis arrivent  de  l’arrière  à  profusion : les  Auvergnats  reçoivent  des châtaignes  et  les  Bretons  du  far,  les  familles  ne  ménagent  pas leurs soins pour envoyer au front les douceurs dont  les soldats ont  besoin : armagnac,  cognac,  chocolat,  gâteaux  secs, saucissons et jambons. Et ils ne manquent jamais de vin, de café et de gnôle. Le commandement y veille.



Outre le froid, les insectes et les rats, l’ennemi du poilu est l’ennui et l’absence de sommeil. Comment dormir en première ligne,  sous  la  menace  continuelle  des  coups  de  main  et  des bombardements uniquement destinées à entretenir le moral du combattant,  à  exiger  de  lui  une  vigilance  permanente.  Les Allemands  racontent  que  les  obus  français  tombent  tous  les jours  à  la  même  heure  sur  certaines  parties  du  front : une
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routine qu’il faut intégrer à la vie quotidienne, comme celle des balles  ajustées  des  tireurs  d’élite,  qui  guettent  les  têtes  des imprudents en haut des parapets.

Impossible de trouver le sommeil dans les secteurs de sapes et  de  contre-sapes,  en  prêtant  l’oreille  au  martèlement  sourd des  sapeurs  travaillant  à  la  lanterne,  pour  déposer  les  charges de  dynamite  qui  feront  sauter  la  position.  Roland  Dorgelès, mitrailleur  héroïque,  a  raconté  39  l’angoisse  de  l’unité  qui  ne peut  dormir,  parce  qu’elle  attend  l’explosion ; aussi  son soulagement indicible d’être relevée par des camarades avant la catastrophe.  Ces  mines  souterraines  n’ont  jamais  permis  de rectifier  durablement  une  position.  Mais  leur  effet psychologique sur les poilus était accablant.

Pour  « maintenir  l’esprit  offensif »,  le  commandement s’employait à rectifier à son avantage la ligne du front, grâce aux explosions de mines, particulièrement fréquentes sur la ligne de l’Aisne  et  en  Artois,  où  les  sapeurs  n’avaient  pas  trop  de difficulté à creuser les « fourneaux » dans un sol ni trop dur, ni trop  mou.  Les  ouvrages  défensifs  sautaient  ainsi  sur  une longueur de vingt mètres, qui pouvait aller jusqu’à cent mètres.

Outre  les  soldats  du  génie,  les  artilleurs  installaient  dans  les tranchées des pièces à courte portée baptisées par les Français 

Crapouillot,   un  canon  de  58  qui  pouvait  tirer,  comme  les 

Minenwerfer  allemands,  des  torpilles  à  ailettes.  Les  « seaux  à charbon », charges de 50 kilos de cheddite, étaient redoutés par les poilus pour leurs effets dévastateurs dans les lignes. Mais ils avaient le temps de les éviter car ils étaient bruyants et lents.

Plus  redoutables  étaient  les  grenades  tirées  par  les 

Granatenwerfer,  ou balancées à bout de bras par des manches à bois.  Les  Français  utilisaient  au  début  les  modèles  sphériques oubliés  depuis  les  guerres  de  l’Empire.  Une  instruction  signée Joffre  le  jour  de  Noël  recommandait  l’emploi  de  grenades

« lancées avec des moyens de fortune », la fronde par exemple, ou  l’arbalète.  Les  sociétés  d’arbalétriers  sont  nombreuses  dans les  villes  du  Nord.  Pourquoi  ne  pourraient-elles  pas  projeter

« des  charges  montées  sur  bâtons »  jusqu’à  quatre-vingts 39 Roland Dorgelès,   Les Croix de bois, Paris, Albin Michel, 1919. Voir le chapitre du « Mont Calvaire ».
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mètres ? Après beaucoup de tâtonnements, les Français avaient développé la fabrication des fusils à grenade VB, enfin efficaces sur courte distance. La généralisation, de part et d’autre, de ces armes de proximité devait rendre de plus en plus dangereux le séjour  à  la  tranchée.  Une  offensive  locale  meurtrière  pouvait déboucher à chaque instant.

Les  états-majors  y  travaillaient  sans  cesse.  En  décembre 1914,  alors  que  le  front  s’était  stabilisé  et  que  le  personnel politique manifestait dans les deux camps un certain flottement sur  l’avenir  de  la  guerre,  Joffre  et  Falkenhayn  s’ingéniaient  à dynamiser  leur  troupe,  en  vue  de  l’engagement  de  vastes offensives, le dernier à l’est, vers la Russie, l’autre à l’ouest, sur la  Somme.  Les  notes  de  Joffre  indiquent  à  partir  du  début  du mois  qu’il  se  soucie  de  l’enlèvement  du  front,  à  destination  du front de l’Est, de nombreuses unités allemandes. Les trains sont comptés par les espions dans les gares de Liège et de Bruxelles, de Lille et de Lens. Plus de cent cinquante trains rien qu’à Liège.

La  décision  de  prendre  l’offensive  en  Champagne  vers  le  15

février  a  déjà  été  prise,  avec  une  action  secondaire  sur  la Somme,  sans  grand  flonflon  d’artillerie  lourde.  Hindenburg avait fait quintupler les moyens de l’artillerie de tranchée.

Il  convient  donc  d’aguerrir  les  soldats  dans  les  lignes,  de lutter  contre  la  déprime  des  tranchées  « après  deux  mois  de stagnation  relative ».  Il  faut  d’abord  pousser  l’infanterie  à raccourcir les distances qui la séparent des lignes adverses. On estime à cent cinquante mètres la profondeur du no man’s land nécessaire au départ des troupes d’assaut.

La  nuit  les  terrassiers  sont  à  l’œuvre,  dans  les  secteurs  de l’offensive.  Ils  ne  connaissent  pas  de  repos.  On  leur  demande d’exécuter  un  bond  en  avant  qui  peut  être  de  mille  deux  cents mètres,  pour  s’enterrer  de  nouveau  et  rallier  la  nouvelle tranchée  aux  anciennes  par  des  boyaux.  Sur  un  front  de  huit kilomètres,  un  travail  considérable  doit  être  entrepris,  pour  le creusement  de  douze  kilomètres  de  tranchées  nouvelles,  en vingt jours au maximum et uniquement de nuit.

Impossible  de  planter  des  piquets  pour  les  barbelés,  on devra uniquement recourir aux réseaux Brun. Les tirailleurs, le régiment de marche colonial, le 45e régiment d’active de Laon et
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le 63e colonial, des unités d’élites recomplétées par des renforts venus des dépôts, seront, entre autres, affectés aux mouvements en  avant  singulièrement  dangereux  contre  la  ligne  ennemie, pour  asseoir  solidement  cette  « position  intermédiaire ».  On songe à employer des cavaliers démontés, depuis que les spahis ont  brillamment  participé  à  une  action  de  la  Xe  armée  de Maistre. Entraînés au combat à la baïonnette, ils se sont si bien comportés qu’on les a engagés comme entraîneurs.

Les attaques ne cessent pas, pour obtenir des corrections de position  avant  l’offensive.  On  imagine  l’emploi  d’un  nouveau matériel pour protéger les hommes de l’avant et leur permettre de  détruire  les  réseaux  de  fils  de  fer  sans  éprouver  trop  de pertes.  Certains  généraux sont  sceptiques.  Roques écrit à Foch le 8 décembre pour lui dire qu’il n’a pas l’intention d’utiliser le canon  lance-grappins  ni  les  brouettes  blindées,  ni  la  mélinite portée au bout de perches. Il n’a pas confiance dans ces moyens de fortune. Les obus explosifs de 75 doivent suffire. Le général Lefèvre,  du  corps  colonial,  se  plaint  de  n’avoir  aucune  donnée sur  ces  engins,  pas  plus  que  sur  les  « tringles  à  pétards »,  les

« boucliers défensifs » dont on promet merveille.



Et  pourtant  les  soldats  sont  lancés  tous  les  jours,  quelque part  sur  le  front,  en  direction  des  tranchées  ennemies,  pour avancer  les  positions  ou  pour  les  renforcer  en  s’emparant  des observatoires  d’artillerie.  Il  n’y  a  pas  de  répit  pour  les  poilus serrés les uns contre les autres dans les abris glacés de l’hiver, pas  même  dans  les  Vosges,  où  ils  enlèvent,  le  2  décembre,  la Tête  de  Faux  au  prix  de  grandes  pertes.  La  neige  qui  recouvre les  montagnes  rend  cruelle  l’absence  des  bataillons  d’Alpins, engagés sur d’autres fronts.

Les  opérations  d’enlèvement  des  hauteurs  dominant Senones  se  poursuivent.  Les  hommes  se  font  tuer  pour s’emparer  du  Signal  de  la  Mère  Henry,  du  mamelon 521  et  du Carrefour des Quatre Sapins. Impossible de se rendre maître de la côte de Grimaude. On pense généralement dans l’armée que les  Vosges  sont  un  secteur  calme.  Il  n’en  est  rien.  Le  général
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Putz  pourvoit  avec  vigilance  à  l’engagement  continuel  de  ses unités, tout en déplorant la faiblesse de ses moyens d’artillerie.

Ses  soldats  n’ont  certes  pas  le  temps  de  s’endormir  dans  leurs tranchées.

Une  attaque  partielle  lance  deux  bataillons  de  la  73e division,  le  8  décembre,  à  l’attaque  dans  le  Bois-le-Prêtre.  Il s’agit  seulement  de  rectifier  le  front.  Les  pertes  sont nombreuses. Une brigade donne l’assaut le même jour à la butte de Vauquois, une autre  se  fait tuer  sur les Eparges. Il s’agit de s’emparer d’un ouvrage sur une crête.

Le 7, les fantassins du 106e, vêtus de pantalons de velours, coiffés de passe-montagne, apprennent que la présence en ligne, fixée à trois fois quatre jours, est remplacée par une cadence de trois  fois  trois  jours.  On  construit  sur  la  pente  des  abris  de bombardement  pour  protéger  mille  hommes.  Les  sapeurs cheminent  sous  terre  vers  les  lignes  ennemies.  On  attend  des troupes fraîches pour l’assaut.

La  nouvelle  doctrine  de  l’état-major  est  en  effet  d’utiliser des soldats que le séjour à la tranchée n’a pas ankylosés. Mieux encore : Maunoury  recommande  d’éviter  tout  contact  entre  les troupes d’assaut et les poilus des lignes. On doit leur construire des  tranchées  spéciales  avant  l’attaque  « pour  des  raisons morales que vous connaissez aussi bien que moi », écrit-il à un général de corps d’armée le 16 décembre.

Maunoury proteste, le 9 décembre, contre ces attaques mal préparées qui causent de grands dommages dans la troupe. Le 12 novembre, devant les tranchées du plateau de Nouvron, dans l’Aisne,  son  infanterie  s’est  fait  tuer  devant  des  réseaux  de barbelés non détruits. Le génie n’a pas réussi à faire sauter les réseaux  avec  ses  charges  de  pétards.  Le  général  demande  à Joffre  des  nouvelles  de  ces  « bombes  à  chariots »  qu’il  lui  a promises. Il n’a rien vu venir.

Les soldats ont réussi à franchir l’obstacle, mais ils ont été décimés  par  les  défenseurs  des  tranchées.  Celles-ci

« comportaient  un  toit  qui  ne  recouvrait  qu’une  moitié  de l’excavation ».  Les  fantassins  n’ont  pas  pu  sauter  dans  la tranchée,  ils  se  sont  fait  tuer  sur  place.  À  l’évidence,  le renseignement  sur  les  défenses  allemandes  faisait  défaut  et  la
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préparation d’artillerie était insuffisante. On ignorait l’existence d’ouvrages de flanquement pour les mitrailleuses 40.

Maunoury n’est pas satisfait de l’état-major et il l’écrit. On aventure  les  soldats  dans  des  attaques  impossibles.  Il  ne  croit pas  aux  chariots-bombes  dont  les  hommes  ignorent  le maniement.  C’est  un  moyen  trop  aléatoire  pour  baser  une attaque. Il vaut mieux renoncer à perdre des hommes tant que l’artillerie  n’est  pas  en  mesure  d’effectuer  des  destructions sérieuses.  Les  mitrailleuses  de  flanquement  doivent  être impérativement  détruites  avant  l’assaut  sous  peine  de  lourdes pertes.  Elles  sont  responsables  de  l’échec  sanglant  de  l’attaque sur  le  plateau  du  Nouvron.  Les  photographies  aériennes  ne donnent que des indications vagues. Il faut repérer davantage le terrain,  utiliser  les  longues  perches  chargées  d’explosifs  contre les  barbelés,  à  condition  que  les  sapeurs  opèrent  la  mise  en place dans le plus grand silence.

Les Allemands ont l’avantage de disposer d’abris nombreux qui  les  protègent  jusqu’au  moment  de  l’attaque.  Ils  ne  laissent aux  tranchées  que  des  guetteurs.  L’assaut  doit  les  surprendre, sous  peine  d’échouer  à  coup  sûr.  Pas  d’action  lente,  par compagnies  successives,  une  attaque  massive  et  parfaitement préparée.  Franchet  d’Esperey  donne  le  même  son  de cloche : « Les  offensives  locales,  écrit-il  à  Joffre,  ne  sont susceptibles d’être menées à  bonne fin que si vous voulez bien me  faire  envoyer  les  moyens  nécessaires  pour  rompre  les réseaux  de  fils  de  fer  barbelés  que  l’ennemi  n’a  cessé  de perfectionner. » Comment satisfaire à ces demandes, alors que les  engins  manquent,  et  plus  encore  les  sapeurs  du  génie, décimés  les  premiers  dans  les  assauts.  Ils  sont,  dit  Foch,  en nombre  trop  restreint  à  nos  armées.  « On  est  obligé  de  leur imposer  des  fatigues  et  des  pertes  qui  risquent  de  les  user rapidement. » Foch lui-même vient d’échouer devant la défense rapprochée  de  Carency,  près  de  Vimy,  dans  le  Pas-de-Calais : trop  de  barbelés  intacts,  de  mitrailleuses  révélées  au dernier moment.

 

40 Rapport de Maunoury au 5e groupe de D.R. du 9 décembre 1914. AFGG T2 Annexes 1, p. 406.
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Même échec signalé à la IIe armée : dans la nuit du 17 au 18

décembre, les Bretons du 118e régiment d’infanterie de Quimper ont progressé dans la Somme jusqu’au cimetière de La Boisselle, mais  n’ont  même  pas  pu  approcher  du  réseau  allemand  de barbelés.  Les Brestois du  19e ont dû reculer sous  le feu  violent des  mitrailleuses  portatives  qui  surgissaient  de  partout,  en avant  d’Orvilliers.  Les  Allemands  ont  incendié  la  paille  d’une tranchée  prise  par  les  Bretons,  les  contraignant  à  une  retraite précipitée. Les Normands de Caen, de Lisieux ont été entraînés dans  le  repli,  bien  qu’ils  aient  enlevé  quelques  tranchées.  Les troupes,  conclut  le  chef  d’état-major  Hellot,  qui  dresse  un rapport  sur  cette  affaire  tragique,  « ont  attaqué  avec  la  plus grande bravoure et ont supporté sans faiblir de lourdes pertes ».

Il convient que « les progrès réalisés ne sont malheureusement pas en rapport avec les pertes. Nous avons constaté une fois de plus  que  lorsque  nous  réussissons  à  percer  sur  un  point,  nous nous heurtons en arrière à des tranchées de soutien et de flanc très  fortement  armées  de  mitrailleuses ».  À  quoi  bon compromettre  l’infanterie  dans  des  actions  aussi  désastreuses, quand  on  prépare  une  grande  offensive ?  Est-ce  pour  soutenir son moral ?



Joffre insiste sur le moral, jusqu’à produire, le 17 décembre, comme s’il était besoin de réveiller les poilus, un ordre du jour claironnant : « L’heure  des  attaques  a  sonné…  Soldats !  La France  compte  plus  que  jamais  sur  votre  cœur,  sur  votre énergie,  votre  volonté  de  vaincre  à  tout  prix. »  Le  général Gérard,  promis  à  un  bel  avenir  et  déjà  commandant  de  corps d’armée,  croit  nécessaire  de  signer  une  instruction

« personnelle  et  secrète »  à  l’intention  de  ses  officiers  41  pour leur  demander  de  « redoubler  de  mordant ».  Les  offensives doivent permettre de reprendre « l’ascendant moral ».

Sans  doute  faut-il  veiller  à  améliorer  les  tranchées : est-il tolérable  qu’on  les  néglige ?  « Il  suffit  d’exiger  l’exécution  des ordres. »  La  « période  active »  recommence.  Commençons  par 41 Rapport de Maunoury au 5e groupe de DR,   op. cit.,  p. 582.
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supprimer les relèves normales. « Il ne saurait être question de repos  dans  les  cantonnements : tout  le  monde  doit  être  prêt  à combattre. »  Par  tous  les  moyens,  « quelles  que  soient  les fatigues, il faut faire appel au cœur des soldats, les faire vibrer ».

Qu’on ne vienne pas lui dire « que la vie est pénible en forêt, que les  hommes  sont  fatigués,  que  la  troupe  n’en  peut  plus,  que toute  offensive  est  vouée  à  l’insuccès ».  Le  général  est  prêt  à sévir  à  la  moindre  défaillance : « Si  des  exemples  sont nécessaires,  nous  les  ferons  à  regret  mais  nous  les  ferons  sans faiblesse,  comme  nous  l’avons  déjà  fait  sur  la  Marne. »  Il compte sur la « solidarité la plus entière » de ses généraux pour que  ces  consignes  pénètrent  « dans  le  cerveau  et  dans  le  cœur de tous ».

À  Beaume,  dans  l’Aisne,  le  général  Marjoulet  se  plaint  de ses soldats, Bordelais ou Libournais d’origine. Il veut leur faire enlever  trois  postes  de  la  ligne  ennemie  qui  lui  paraissaient faiblement occupés, simplement pour « redresser le front » : les Allemands  « sont  prévenus  par  une  sonnerie  dans  laquelle  un de  nos  hommes  butte ».  Les  postes  sont  enlevés  et  occupés  au prix  de  pertes  sensibles,  mais  le  bombardement  allemand commence,  empêchant  les  Bordelais  du  144e  de  se  retrancher dans la position conquise. Les  Feldgrau débouchent, baïonnette au  canon.  Un  corps  à  corps  s’engage.  Une  compagnie  est anéantie.

Marjoulet se plaint  « du peu  de mordant des troupes de la contre-attaque » et des fautes du commandement. Il se résigne au repli. Le combat a duré, sans discontinuer, de 9 h 30 à 16 h 45 en avant des lignes. Les pertes sont importantes, les soldats découragés.  Le  général  Pierron,  le  colonel  Ruguenot  sont rendus  responsables. Ils ont agi  « mollement et tardivement ».

Quant aux « exécutants », « ils ont payé cher, comme toujours, une  progression  trop  lente.  Il  y  a  eu  là  des  fautes,  que  je  me réserve de relever ».

Joffre  à  son  tour  s’inquiète.  Sans  doute  les  hommes  des tranchées  sont-ils  las  de  la  guerre  mais  que  dire  du  moral  des nouveaux  venus ?  Ceux  de  la  classe 1914  sont  déjà  en  partie morts  au  front.  Les  jeunes  avaient  occupé  les  vides  en décembre. Des bleus maigres, fluets, avec des visages d’enfants.
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Ceux  de  la  classe 15  sont  déjà  à  l’instruction.  Joffre  reçoit  une note,  le  20  décembre,  qui  le  met  en  garde  contre  la  formation défaillante  de  ces  recrues  de  la  classe 14.  Ils  sont  trop  lents  au tir,  ignorent  l’escrime  à  la  baïonnette,  sont  maladroits  à  la pioche et à la bêche. Ils ne savent pas plus poser les réseaux de fils  de  fer  que  les  détruire.  À  peine  saluent-ils  les  officiers.  On leur a seulement appris à marcher sac au dos.

Joffre tempête. Il ne faut affecter aux dépôts, prescrit-il, où est  dispensée  l’instruction,  que  des  blessés  ou  convalescents ayant  connu  le  feu,  éviter  de  nommer  trop  vite  les  appelés caporaux  pour  qu’ils  n’aient  pas  à  commander  des  poilus  en tranchées  depuis  trois  mois.  Il  est  essentiel  de  dégager  les cadres  pléthoriques,  ces  planqués  qui  font  jaser.  Ceux  qui forment  les  recrues  doivent  développer  « une  très  forte éducation  morale,  les  qualités  de  ténacité  et  de  patience »

qu’exige  le  combat  moderne.  On  doit  les  avertir  des  épreuves qui  les  attendent,  mais  aussi  leur  expliquer  « les  causes  de  la guerre ».  Il  faut  en  outre  les  maintenir  en  bonne  condition physique malgré l’hiver rigoureux, leur apprendre à tirer bas sur l’ennemi, et non pas trop haut comme leurs anciens, à se servir de leur pelle, instrument de sécurité, à se garer avec soin de la vue des avions.

On compte sur eux pour  la  relève, après  les lourdes pertes de  1914.  L’état-major  cherche  partout  des  hommes,  vieux  ou jeunes.  Pourquoi  ne  pas  engager  les  territoriaux  dans  le combat ?  À  quarante  ans  et  plus,  ils  tiendraient  aussi  bien  la tranchée  que  leurs  cadets.  Qu’on  verse  les  plus  jeunes  d’entre eux dans l’infanterie, après les avoir instruits. Maunoury est de cet  avis : il  faut  retirer  des  tranchées  « les  fractions  les  plus mordantes,  qui  seront  chargées  de  mener  les  attaques ».  Les territoriaux n’ont-ils pas « les mêmes sentiments de patriotisme et d’honneur » que les hommes de trente ans ? Qu’on les mette en  première  ligne,  sans  hésiter !  Leurs  chefs  recevront  un

« dressage »  suffisant  pour  conduire  les  sections  dans  les tranchées.  On  peut  les  remplacer  avantageusement,  s’ils s’avèrent  incapables,  par  des  gradés  choisis  « parmi  les  bons sous-officiers  et  très  bons  caporaux ».  La  promotion  doit  se faire au feu, la formation en vingt jours au plus.
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Pourquoi  ne  pas  détacher  des  effectifs  des  tranchées  les hommes  les  plus  robustes,  pour  les  entraîner  de  nouveau  au combat  offensif ?  C’est  l’avis  de  Berthelot.  L’armée  ne  doit  pas s’enliser.  Que  l’on  mette  les  territoriaux  en  ligne,  à  condition d’en  retirer  immédiatement  des  bataillons  disponibles  pour l’instruction  au  combat  et  au  service  de  campagne  « toujours prêts à exécuter des attaques partielles ». Le commandement ne souhaite  pas  que  l’armée  hiverne  et  refasse  ses  plaies tranquillement  dans  les  tranchées.  Que  les  plus  jeunes  soient levés  et  engagés  immédiatement  dans  la  reprise  des  combats.

Qu’ils apprennent à percer, comme les anciens de la Marne, des lignes devenues imprenables.



Car les généraux français ne rêvent que d’une reprise d’une offensive, craignant que la passivité des tranchées ne détruise à la  longue  le  ressort  de  la  guerre.  Les  échecs  répétés  éprouvés dans les lignes n’affaiblissent pas leur détermination. Les poilus pourraient croire au retour au calme, dans le Nord, après l’échec des Allemands et leur retrait progressif.

L’état-major  pense  au  contraire  qu’il  faut  attaquer  sans relâche un front qui commence à se dégarnir. À Nieuport, le 15

décembre,  les  fusiliers  marins  se  font  tuer  comme  à  Dixmude.

Le  général  Hély  d’Oissel,  qui  les  commande,  rapporte  que  les survivants  des  deux  compagnies  sont  rares.  Tous  les  officiers sont  morts.  « Je  ne  peux  demander  un  nouvel  effort  à  la brigade »,  dit-il.  Dans  la  Flandre  inondée,  les  tranchées s’effondrent  au  moindre  bombardement.  Les  mitrailleuses s’enrayent,  les  armes  sont  ensablées.  Impossible  de  s’abriter dans le village de Saint-Georges, près de Furnes : pas de caves et les tranchées sont remplies d’eau.

En  face,  les  Allemands  disposent  de  tranchées  munies  de boucliers et d’abris très sûrs, blindés ou étayés par des traverses et  des  rails.  Les  attaques  menées  le  long  de  l’Yser  ont  été  très dures. On a dû évacuer pour maladie, pieds gelés et fluxions de poitrine de nombreux jeunes soldats qui ne supportaient pas le froid  d’hiver.  Les  cavaliers  de  la  4e  division,  peu  habitués  au
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port du sac et engagés dans les dunes de Nieuport, ont pataugé des heures dans les marécages avant de franchir les ponts, par petits  paquets,  arrosés  par  la  mitraille  ennemie.  Impossible d’avancer sur ce terrain détrempé.

Même  réaction  des  troupes  du  général  de  Cadoudal, chargées d’attaquer le 21 décembre dans la région de la chapelle de  Notre-Dame-de-Lorette.  Les  sources  des  pentes  inondent constamment  les  tranchées,  qui,  dans  cette  partie  du  front, regorgent  d’eau.  « Malgré  les  gradins  de  franchissement aménagés,  il  était  extrêmement  difficile  aux  fantassins  d’en sortir. On était obligé de les soulever un à un pour les porter sur la plongée. »

Une plongée vers la mort subite : « Bon nombre d’entre eux, écrit  Maistre,  retombaient  frappés  dans  les  bras  de  leurs camarades,  sans  d’ailleurs  que  la  perspective  d’un  sort semblable  (Dieu  soit  loué,  pense  le  général)  fût  capable  de rebuter les suivants. » Pour progresser sous la grêle des balles,

« les  hommes  enfonçaient jusqu’au genou dans un  bourbier. Il leur était impossible de faire des  bonds ou de se coucher. Plus de  fusils : des  culasses  embourbées ».  Il  ne  restait  au combattant  que  la  baïonnette  pour  affronter  l’ennemi.  « Les hommes  que  j’ai  vus  ce  matin  rentrer  des  tranchées  après relève,  ajoute  Maistre,  n’étaient  que  des  paquets  de  boue. »  Il signale  que  les  fantassins,  avant  l’heure  de  l’attaque,  étaient déjà  épuisés  et  démoralisés  pour  « avoir  passé  deux  jours  et deux nuits dans des tranchées pleines d’eau ».

Les  attaques  françaises  se  terminent  toujours  dans  les mêmes  conditions : le  78e  régiment  recruté  à  Guéret  dans  la Creuse se fait massacrer dans l’Argonne par des mitrailleuses de flanquement, le 21 décembre. Le même jour dans l’Oise, près de Nampcel,  l’attaque  de  l’infanterie  coloniale  échoue : 600

hommes sont hors de combat sur 4 000. La plupart des officiers sont  morts.  Une  seule  compagnie  a  perdu  60  hommes  sous l’effet des grenades à main, de mieux en mieux utilisées par les Allemands.

Le 59e d’infanterie de Foix perdait beaucoup de monde sur le front de la Marne, devant Tahure. Le long de la ligne du front mouraient  dans  des  combats  de  détail  des  soldats  levés  dans
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toutes  les  provinces.  À  Carency,  dans  le  Pas-de-Calais, tomberaient à l’assaut 400 chasseurs de Grenoble et de Brienne

« par  un  feu  très  meurtrier  des  mitrailleuses  ennemies », expliquait  Pétain,  chef  du  33e  corps  d’armée.  « Ces  bataillons, rend  compte  le  général  de  Maud’huy,  ont  été  dépensés prématurément  dans  l’attaque. »  Qui  est  responsable ?  Où  est l’enquête  qui  permettrait  de  démasquer  les  imprudents ?  On n’en trouve pas trace aux archives.

On comprend pourquoi Joffre ne voulait tolérer le moindre symptôme  de  régression  du  moral  au  moment  de  Noël.  Les coups  de  main  effectués  dans  les  secteurs  de  pointe  étaient destinés  à  éprouver  la  résistance  des  lignes  ennemies  avant  la grande  offensive  prévue  pour  février  1915,  mais  surtout  à habituer le commandement et la troupe à la reprise de la guerre.

Les  tranchées  avaient  été  pour  les  hommes  un  refuge  qui  les avait  non  seulement  immobilisés  mais  démobilisés,  au  point qu’on  songeait  à  les  remplacer  par  des  territoriaux,  à  les reprendre en main pour les lancer dans les assauts aux côtés des nouvelles  classes instruites,  car seuls les  soldats jeunes  et bien portants  pouvaient  franchir  au  pas  de  course  les  cent  mètres meurtriers  qui  séparaient  les  parallèles  de  départ  des  lignes ennemies.  Par  la  logique  de  la  guerre,  les  nouvelles  classes étaient ainsi promises en priorité à l’holocauste.



Mais  les  anciens,  ceux  qui  avaient  survécu  à  Charleroi,  au Grand-Couronné,  à  Guise,  à  la  Marne,  à  Dixmude,  ceux  qui croupissaient  dans  le  sable  mou  des  dunes,  dans  la  glaise  de l’Argonne, dans la craie détrempée de Champagne ? Ces poilus dont  on  regrettait  l’immobilité  trop  longue  et  peut-être  le découragement étaient-ils prêts à repartir à l’assaut, alors qu’ils n’avaient  encore  reçu  le  bénéfice  d’aucune  permission  vers l’arrière ?

Était-il question de congés de guerre, alors qu’on accélérait les  tours  de  présence  en  première  ligne  pour  dégager  des hommes destinés à l’instruction ? Il était en effet nécessaire de recycler  le  poilu,  de  l’entraîner  à  la  guerre  de  forteresse.  Le
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génie devait recruter des sapeurs, apprendre le maniement des armes  nouvelles  destinées  à  briser  les  redoutables  réseaux  de barbelés, à se familiariser avec les perches portemines, à lancer les charges par les  canons à  crochets, à véhiculer les  brouettes blindées jusqu’en première ligne.

Les  grenadiers  devaient  recevoir  les  nouveaux  modèles  de grenades,  les  mitrailleurs  apprendre  les  finesses  du  tir  sur  les piquets de fils de fer, les patrouilleurs à ramper sans bruit vers les  lignes  ennemies  pour  repérer  les  ouvrages  de  flanquement, les officiers de la territoriale répartir les tâches pour creuser les tranchées  les  plus  solides  et  les  plus  rationnelles,  et  multiplier les  « places  d’armes »  permettant  aux  troupes  d’assaut d’attendre l’heure H à l’abri des obus.

Les  hommes  devaient  encore  régler  avec  soin  la synchronisation  dans  l’attaque  avec  l’artillerie  de  barrage,  les sapeurs  multipliant  les  approches  du  glacis  ennemi,  les  engins de tranchée balançant à courte distance d’énormes charges. Le tour  nouveau  pris  par  la  guerre  exigeait  un  apprentissage  du combat, auquel les officiers devaient se soumettre les premiers.

Il n’était plus temps de réserver aux élèves des écoles de guerre les  grades  disponibles  dans  les  bataillons.  Les  sous-officiers étaient  presque  tous  des  réservistes  sortis  du  rang,  de  milieu urbain  pour  la  plupart,  et  l’on  commençait  à  nommer  les instituteurs  lieutenants  et  capitaines.  L’armée  avait  d’abord besoin  de  capacités.  Que  les  plus  aptes  soient  gradés  sur  le tambour !

L’hiver  de  1914-1915  est,  pour  le  poilu,  celui  du découragement, pas encore de la résignation  comme l’explique Louis  Mairet,  tombé  à  Craonne  en  avril  1917  42.  Dans  les tranchées,  on  se  pose  alors  des  questions  sur  le  sens  de  la guerre, sur sa durée, sur sa nécessité. Dans les rangs allemands comme dans ceux d’en face.

Les  hommes  qui  sculptent  des  pipes  en  bois  ou  des  bijoux de  cuivre  dans  les  douilles  d’obus,  ceux  qui  attendent  avec impatience  le  courrier  de  l’arrière  qui  parvient  désormais  plus régulièrement  en  ligne  se  posent  encore  des  questions.  Pour 42  Carnet d'un combattant, op. cit.,  p. 172.
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beaucoup,  les  Allemands  souffrent  davantage.  Ils  sont  des soldats comme eux. Henry Pouverau, un survivant du régiment de Péguy, en tranchée près de Pernant sur la ligne de l’Aisne, est le  témoin  de  fraternisations  discrètes : « Ils  lient  conversation avec nous. Leurs sentinelles se profilent, inquiètes, sur la berge nue. » On craint un coup de feu égaré qui justifierait la fusillade, une salve des artilleurs. On se loue du silence des lignes au petit matin, quand on a redouté toute la nuit le froissement de l’herbe par  quelque  vache  égarée,  qui  fait  croire  à  la  proximité  d’une patrouille, ou l’attaque de la tranchée par surprise. On se réjouit du lever du soleil qui balaie les angoisses, chez l’ennemi comme chez nous 43. On s’habitue à la présence de l’adversaire dans les secteurs  où  il  est  très  proche.  On  ne  se  sert  pas  des  fusils.  On respecte  les  corvées  d’eau  ou  de  bois,  les  séjours  aux  tinettes.

Pas de haine pour le Boche : elle s’émousse au front.

Le capitaine Raimbault, militaire de carrière au régiment de Bourges,  en  tranchée  dans  la  forêt  d’Apremont,  s’ennuie fermement.  Au  1er  novembre  1914,  jour  de  Toussaint  triste,  il regarde  les  moignons  informes  des  arbres,  et  le  soleil resplendissant  dans  la  plaine.  Nostalgie  du  temps  de  paix ?  Il s’en  défend.  Faire  la  guerre  est  pour  lui  un  devoir.  Mais  il  n’a pas plus la haine de l’adversaire que ses soldats. Il constate que

« les  Boches  qui  sont  en  face  n’ont  qu’une  idée,  c’est  qu’on  les laisse tranquilles ».

Pendant la nuit de Noël 1915, les gens de l’autre tranchée —

des Bavarois catholiques — n’ont pas tiré un seul coup de fusil.

« Pour  un  instant,  commente  ce  bon  chrétien,  le  Dieu  des bonnes  volontés  était  redevenu le maître  de  ce  coin  de terre. »

Humanité  de  l’adversaire,  soulignée  par  l’officier.  Un  « petit fourrier »  est  tombé  au  cours  d’un  assaut.  Un  prisonnier allemand se précipite pour le sauver. Il l’ausculte. Trop tard, il est  mort.  « Alors  il  enlève  son  calot,  fait  le  signe  de  la  croix  et reste  un  instant  en  prière. »  Comment  s’entretuer  entre catholiques ? Le pape n’a-t-il pas raison ? L’officier berrichon ne va  pas  jusque-là.  Il  est  aux  ordres  de  la  patrie,  tout  comme  le prisonnier  bavarois.  Il  ira  jusqu’au  bout  de  son  devoir.  Mais  il 43 Henri Bouverau,   op. cit.,  p. 52.
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lui  arrive  de  douter,  ou  d’espérer,  comme  le  très  catholique commandant de Ligonnès qui se laisse aller à rêver, au premier jour de 1915 : c’est peut-être l’année de la fin de la guerre.

Le  vague  à  l’âme  de  la  période  des  fêtes  est  ponctué  des ordres  d’attaque  incessants  dans  certains  secteurs,  qui déconcertent  le  soldat.  Ainsi  on  se  prépare  pour  de  nouvelles tueries.  Que  ne  reste-t-on  tranquille  dans  les  tranchées,  à attendre  que  les  Cosaques  aient  sabré  les   Feldgrau  dans  les plaines glacées de Russie ?

Les  généraux  aussi  sont  quelquefois  angoissés.  Nommé brigadier, puis chargé de l’intérim de la 5e division de cavalerie, Louis Allenou, officier de carrière, ancien colonel au 18e dragons de  Tarbes,  plaint  ses  hommes  de  descendre  aux  tranchées  de sable  des  Flandres.  Ils  ont  perdu  leur  moral  de  cavaliers  dans les attaques inutiles où les a lancés l’état-major 44. « Le temps, dit-il,  commence  à  nous  sembler  long  depuis  notre  repos »

(après  la  bataille  des  Flandres,  très  éprouvante  pour  la cavalerie).  « Maintenant  le  front  est  immobilisé  sur  huit  cents kilomètres, et pour des mois et des années. »

Quand il apprend le  « grand succès » des  Russes à Lodz le 28  novembre,  il  se  demande  pourquoi  Joffre  ne  tente  pas  de pousser de nouveau les armées. Mais les attaques menées dans les  Flandres  n’aboutissent  pas.  « Cette  guerre  derrière  les tranchées  est  odieuse. »  Les  cavaliers  s’y  ennuient,  rêvent  de permissions.  Il  n’en  est  pas  question  et  Joffre  a  rappelé sévèrement  à  l’ordre  les  officiers  qui  faisaient  venir  leurs femmes  à  l’arrière  du  front.  Le  général  Allenou  énumère  les parents et amis tués au combat. Il évoque le moral de l’arrière, pas  brillant  à  Tarbes  où  les  annonces  de  décès  des  soldats pleuvent  sinistrement.  Il  déplore  qu’on  ne  lui  fournisse  pas  de bêches  en  assez  grand  nombre  pour  perfectionner  les défenses : une  pour  quatre  cavaliers.  La  guerre  lui  semble tramer en longueur, sans qu’on en voie l’issue.

Il faut croire que les chefs tiennent à relever le moral affaibli des  troupes,  car  ils  rapportent  des  anecdotes  stimulantes  et significatives. Le général de Maud’huy cite à la popote des chefs 44 Récit dactylographié confié à l'auteur par Mme Pierre-Paul Naveau, petite-fille du général.
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une lettre censurée où un artilleur affirmait que « les zouaves en avaient  assez ».  Il  le  fit  savoir  aux  intéressés  qui,  aussitôt,  ont cherché  à  « faire  un  mauvais  sort  au  coupable ».  Depuis  lors, affirmait le général, « les zouaves sont enragés et brûlent de se battre ». Louis Allenou n’est pas sûr que les troupes employées à l’attaque inutile et mal préparée de Nieuport aient gardé leur moral.  Il  approuve  le  général  Buyer  qui  a  dit  en  face  à  Mitry, initiateur  de  l’affaire : « Je  suis  responsable  de  la  vie  de  mes hommes  et  je  ne  les  ferai  pas  tuer  sans  utilité. »  Il  critique l’opération du village de Saint-Georges, qui ne pouvait mener à rien. Il campe Joffre, dont  Le Figaro écrit pourtant que la mère de ce franc-maçon était du tertiaire de Saint-François et qu’il se serait lui-même converti en un personnage lourd et pesant « qui n’a rien d’entraînant ». Il souhaite qu’il réussisse, mais il a peine à le croire.



Si  les  généraux  ont  des  doutes,  que  peuvent  penser  les soldats ?  Le  fantassin  René,  du  309e  de  Chaumont,  est  en tranchée dans les bois des Vosges, sous la neige et dans la boue.

Il  ne  se  plaint  pas  de  sa  condition,  enviable  par  rapport  aux camarades appelés dans le Nord. Mais  ses camarades trouvent la guerre longue. « Il paraît, dit-il le 27 novembre, que nous ne sommes  qu’au  commencement,  cela  devient  désespérant. »  Le temps  gris  lui  donne  de  la  mélancolie,  il  s’ennuie,  lit  les journaux pour se tenir informé de la guerre, mais constate qu’on lui « bourre le crâne ». Aussi rédige-t-il avec ses camarades un journal de tranchée,   L’Écho des marmites. 

Au début de décembre 1914, il croit encore être de retour à Paris pour la fin mars. Un camarade de Clichy l’assure qu’il y a des  troubles  à  l’arrière  et  que  « certains  manifestent  leur impatience ».  Dans  les  lettres  reçues — très  irrégulièrement —

au front, les familles affirment qu’elles en ont « plein le dos ». Il s’indigne  quand  un  poilu  lit  une  lettre  où  on  lui  annonce l’arrivée  des  Canadiens  sur  le  front  à  l’automne  prochain, comme si la guerre devait durer jusque-là.
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Ces lettres sont l’oxygène du poilu, le seul lien qui subsiste avec  les  familles.  Elles  sont  délivrées  avec  des  retards  qui peuvent  être  d’un  mois,  en  général  de  dix  jours.  Le commandement  se  rend  compte  que  l’irrégularité  du  courrier est  déplorable  pour  le  moral.  Une  réforme  des  postes  aux armées  est  entreprise  à  la  fin  de  1914.  On  recrute  en  grand nombre  du  personnel  pour  le  tri,  des  femmes,  des  étudiants comme  le  jeune  Gaston  Bachelard.  Car  le  courrier  est entièrement  trié  à  Paris  et  réparti  au  front  par  le  système  des secteurs

postaux

numérotés.

Les

délais

deviennent

raisonnables : trois jours pour une lettre venant du Midi. Sur la longueur  de  la  ligne  du  iront,  les  vaguemestres  sont  attendus avec  impatience.  Ils  repartent  avec  des  sacs  de  lettres  et  de cartes  postales  rédigées  par  les  poilus,  aujourd’hui  précieux témoignages de leur vie au front. On peut ainsi se faire une idée, par le courrier et surtout par les journaux quotidiens écrits par les soldats, non touchés par la censure, de leur état d’esprit.

Fin décembre, le bataillon du fantassin René est au comble de  l’impatience.  On  espère  encore,  le  1er  janvier,  la  fin  de  la guerre  pour  l’année,  mais  sans  y  croire.  La  paix  pour  Pâques ?

« Notre  caractère,  écrit-il  le  28  décembre,  a  bien  changé.  On s’habitue  maintenant  à  tout  et  on  attend. »  Environné  de hiboux, de corbeaux, de chouettes et de sangliers, le soldat René perd  patience  quand  il  entend  le  curé  du  village  annoncer  la paix pour juillet. Qu’en sait-il ?

Le hussard Coudray ne décolère pas. La prolongation de la guerre  lui  pèse,  mais  plus  encore  le  mépris  des  états-majors pour les hommes. On sous-estime gravement leur esprit critique quand  on  répand  au  front  le   Bulletin  des  Armées  de  la République,   quinze  pages  d’un  «joujou  à  l’usage  des  soldats », plein d’erreurs et de vent, « souffleur de gloire ».

On se moque d’eux en les alignant à l’aube, quatre jours de suite,  sur  les  parallèles  de  départ  d’une  attaque,  indéfiniment remise.  Les  chasseurs  alpins  d’Annecy  n’apprécient  pas  ces contrordres, ils n’aiment pas qu’on joue avec leurs nerfs. On les utilise comme du matériel humain, quand on les promène d’un bout  à  l’autre  du  front,  sans  jamais  leur  dire  la  raison  de  ces déplacements.  « J’ai  toujours  aimé,  dit  Coudray,  savoir  dans
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l’armée mon nom, où j’allais, et ce à quoi j’étais destiné. » Après les Flandres et l’Artois, le 11e bataillon de chasseurs est de retour dans  les  Vosges,  avant  un  nouveau  départ.  Il  reproche  au général  Putz,  « avec  sa  moustache  à  la  gauloise »,  de  se complaire  à  passer  en  revue  les  poilus  en  compagnie  de Poincaré, « qui ne badine pas avec le devoir des autres ».

Les  combattants  venus  des  départements  du  Midi  sont-ils plus découragés que leurs camarades de l’Est ou du Nord, plus impatients  d’en  finir ?  La  masse  des  témoignages  atteste  leur lassitude.  À  l’heure  du  premier  bilan,  celui  de  décembre  1914-janvier 1915 45 la griserie de la victoire de la Marne est déjà loin.

Il  est  clair  que  les  Allemands  ont  réussi  à  fixer  le  front, englobant  dans  leur  large  part  dix  départements  français,  et qu’on  ne  fait  rien  pour  les  déloger,  faute  de  moyens.  Les manifestations  d’enthousiasme  sont  forcément  plus  rares  dans les  lettres  écrites  parfois  au  crayon,  sur  les  caisses  des tranchées. « Voilà six mois de campagne écoulés, écrit Georges Ripoull, qui nous ont permis de chasser en partie les Boches de notre territoire. Il manque encore une poussée. Il faut la donner et alors nous arriverons à notre but que nous poursuivons. »

Résigné  mais  patriote,  le  combattant  du  Sud-Ouest  46.  Un autre,  après  « trois  mois  que  les  habitations  sous  terre  nous sont  familières »,  estime  « qu’il  nous  faudra  encore  un  hiver pour  venir  à  bout  des  Allemands »,  dans  l’hypothèse  la  plus pessimiste.  On  croit  encore  que  la  victoire  est  proche,  dans  la poussée  de  la  Marne,  qui  reprendra  dès  qu’on  aura  tourné  les obus  nécessaires,  et  que  les  Russes  auront  usé  la  force  de résistance  allemande  à  l’est.  « Soyez  patients »,  écrit  Firmin Bouille  à  ses  parents.  C’est  lui  qui  les  rassure,  qui  annonce  le

« beau jour » de la victoire. Y croit-il lui-même ?

Le  fatalisme  et  la  résignation  semblent  être  le  lot  du  plus grand  nombre.  Il  faut  faire  la  part  des  cas  individuels  de défaillance et de cafard. Un Louis Caillavès écrit des Vosges, où il  s’ennuie : « Il  faut  le  prendre  comme  c’est,  puisque  nous  ne 45  Voir  le  très  intéressant  ouvrage,  intelligente  exploitation  d'un  important  volume  de  courrier  de Gérard Baconnier, André Minet et Louis Soler :  La Plume au fusil : les poilus du Midi à travers leur correspondance,  Toulouse, Privât, 1985.

46  Ibid.,  p. 133 et suiv.
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sommes  pas  les  maîtres…  Je  crois  bien  qu’il  faudra  que Guillaume avec le Président s’empoignent par les cheveux, faute d’hommes. »  Dans  la  plupart  des  lettres,  on  relit  l’éternelle question : à  quand  la  fin ?  Un  capitaine  s’indigne : « Chez  tous nos  soldats,  zouaves,  artilleurs,  territoriaux,  on  trouve  une résignation  dont  je  n’aurais  pas  cru  capable  l’ouvrier français ; ils  vous  disent  avec  conviction  que  les  plus  heureux sont  ceux  qui  ont  été  tués  au  début  de  la  guerre,  ce  qui n’empêche  qu’ils  désirent  conserver  leur  peau,  maintenant qu’ils  ont  supporté  les  souffrances  d’une  année  de  campagne, mais  ils  se  soumettent  sans  protester  à  l’inévitable. »  L’armée des  Vosges  se  démoralise.  Le  général  Dubail  est  envoyé  par Joffre  en  inspection.  Ce  vieil  officier  s’indigne,  assistant  à  la rentrée d’un bataillon, tambour battant, dans Belfort, que « les compagnies de queue conservent à peine la cadence ». La baisse du moral est compréhensible : à la 115e brigade, au Sudelkopf, il n’y avait d’abris dans les lignes que pour une compagnie et non pour cinq. Les hommes restaient exposés aux intempéries sans aucune  protection,  sans  qu’on  songeât  à  construire  des  abris immédiats  dans  les  bois.  La  dépression  physique  des  soldats touchait  même  les  cadres.  Le  général  Dubail  ne  reconnaît  pas

« la  fière  allure  de  la  14e  division  d’autrefois ».  Pour  sûr,  elle vient  d’hiverner  dans  la  montagne,  ayant  perdu  les  meilleurs des siens.



Si  les  hommes  s’habituent  aux  tranchées,  c’est  qu’ils comprennent  que  la  vigilance  en  secteur  permet  de  survivre, d’arrêter  l’ennemi  aux  moindres  frais.  Mais  ils  ne  veulent  pas qu’on  les  critique  sur  leurs  tenues  ou  sur  le  relâchement  de  la discipline au repos. Le front n’est pas une ligne perdue dans le désert des bois. Si les soldats sont coupés de leur famille et de la France de l’intérieur, le front n’est pas une file ininterrompue et immobile de combattants sans cesse enfouis dans la glaise. Les bataillons  occupent  en  alternance  les  tranchées,  puis  les positions de réserve, enfin les cantonnements de repos.
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S’ils  acceptent  de  mauvaise  grâce  les  « reprises  en  main »

souvent tracassières des sous-officiers, les marches et exercices qui  doivent  leur  permettre  de  rentrer  en  campagne,  certains d’entre eux saisissent au vol les moyens de quitter le front pour s’inscrire  à  l’instruction  des  armes  spéciales,  pour  participer  à un stage de sous-officiers, pour changer d’arme comme Roland Dorgelès,  mitrailleur  au  front  dans  l’infanterie  et  bientôt volontaire pour l’aviation.

Le  front  lui-même  reste  habité  de  civils  peu  désireux d’abandonner les fermes et les villages. Les cantonnements sont souvent  à  proximité  d’une  ville  où  les  poilus  peuvent  se distraire. Genevoix va  se faire raser par un  barbier  de Verdun, où  il  prend,  avec  ses  camarades,  un  plantureux  repas  dans  le seul  bon  restaurant  de  la  ville.  Ceux  de  l’armée  d’Alsace fréquentent  les  beuglants  de  Belfort,  où  les  filles  sont nombreuses.

La  vision  de  l’arrière  immédiat  n’est  pas  toujours réjouissante.  Honoré  Coudray  s’indigne  de  ce  qu’il  découvre  à Gérardmer.  Cette  oasis  de  luxe  est  devenue  l’un  des  grands centres  de  ravitaillement  de  l’armée,  « le  rendez-vous  de  tous les dandys embusqués, depuis le secrétaire du secrétaire jusqu’à l’infirmière-major, en passant par toutes les nuances et dignités d’état-major mâles et femelles. Et tout ce monde-là s’en donne à cœur  joie,  vit  largement,  à  grandes  guides ».  Scandale  pour  le poilu  que  ces  commerçants  qui  tirent  profit  de  tout,  qui

« plument  sur  le  seuil  de  la  porte »  le  troupier  naïf.  Scandale, dans  le  Pas-de-Calais,  que  la  ville  d’Aire-sur-la-Lys  qui

« regorge  d’embusqués ».  Après  quelques  beuveries,  et  la rencontre furtive des femmes de l’arrière, les poilus regagnent le cantonnement  la  tristesse  au  cœur,  sûrs  d’être  incompris  ou exploités. La camaraderie du front se nourrit de ce sentiment de solitude  partagée,  d’isolement  dans  la  guerre  de  l’homme primitif, qui doit de nouveau affronter les rats et les poux.

Lucidité  du  poilu.  Il  ne  faut  plus  le  bercer  d’illusions,  ni l’abreuver de bobards. 11 rejette déjà avec force les nouvelles qui viennent de l’arrière, avec beaucoup de retard. Quand le soldat René lit dans les journaux du cantonnement que les Russes ont remporté  de  grandes  victoires,  il  hausse  les  épaules : deux
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semaines  plus  tard,  il  faut  convenir  qu’il  n’en  est  rien.  Un camarade  bourguignon  l’assure  le  4  février  qu’au  recrutement de  Dijon  « les  régiments  se  sont  livrés  à  certaines manifestations ». On annonce l’arrivée des renforts des dépôts.

Ils marcheront comme les autres, se dit-il. Il ne croit pas que les Allemands  manquent  de  tout,  qu’ils  sont  au  bord  de l’épuisement. Pas davantage qu’ils aient offert la paix. Il ne fait pas le tri des bobards et des informations sûres. Il n’en a pas les moyens.

Peut-il  dire  ce  qu’il  pense ?  Il  l’exprime  dans  ces  journaux quotidiennement  rédigés  dans  les  cagnas  et  les  abris.  Moins dans  les  lettres : « Nous  rédigeons  pour  l’arrière,  écrit  Gabriel Chevalier  47,  une  correspondance  pleine  de  mensonges convenus,  de  mensonges  qui  "font  bien".  Nous  leur  racontons leur guerre, celle qui leur donnera satisfaction, et nous gardons la  nôtre  secrète. »  Ainsi  Céline,  pour  séduire  une  infirmière américaine  éprise  d’héroïsme,  arborera  à  l’hôpital  sa  médaille militaire,  gardant  secrètement  au  cœur  cette  rancœur  de  la guerre qu’il partageait avec ses camarades.

La solidarité du front englobe les officiers de terrain, aussi boueux  que  les  hommes,  tués  les  premiers  aux  assauts.  Elle exclut les gens d’état-major, les planqués de l’arrière immédiat, même  s’ils  se  rendent  quelquefois  aux  tranchées  où  ils  font aménager  des  observatoires  bien  protégés  pour  les parlementaires et ministres. Même réaction chez les Allemands.

Ludwig  Renn  raconte  la  visite  à  son  unité  d’un  général inspecteur.  Sa  voiture  arrive  au  cantonnement  « en  ronflant ».

Il la quitte pour monter, maladroitement, la sueur au front, sur un  gros  cheval  gris.  La  compagnie  présente  un  exercice  de combat. Mais le cheval du lieutenant s’emballe, poursuit un âne qui  tourne  autour  de  son  piquet.  Dans  l’hilarité  générale,  le maladroit  est  délivré  par  un  officier  de  hussards.  Singulier spectacle pour un inspecteur prussien. La troupe n’a nullement songé à garder son sérieux devant cet incident ridicule.  À quoi bon ? Le lieutenant ignore l’équitation, mais il est des leurs, un 47 Gabriel Chevalier,   La Peur, p. 262. Cité dans Ducasse, Meyer et Per-roux,   Vie et Mort des Français, Paris, Hachette, 1959.
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homme d’argile et de boue. Le général ne peut pas comprendre cette familiarité du soldat pour ses chefs directs.

La  prétention  des  cadres  à  vouloir  maintenir  la  discipline extérieure, multiplier au repos les exercices inutiles, accabler les hommes  de  défilés  devant  les  « huiles »  donne  au  poilu  une réputation  de  râleur,  ou  de  grognard.  Pour  les  généraux patriotes,  il  « grogne »  mais  il  marche.  S’il  marche,  c’est  qu’il n’est pas moins patriote que les chefs, mais qu’il l’est autrement.

Il n’a pas les yeux fixés sur la victoire radieuse sur l’Allemagne et la libération de l’Alsace et de la Lorraine. Il garde en souvenir les  villages  brûlés,  les  champs  abandonnés,  les  troupeaux  à l’encan.  Il  pense  à  cette  terre  française  martyrisée,  accueillant les  corps  de  tant  de  camarades  tués  qui  ne  doivent  pas  être morts  pour  rien.  Il  est  prêt  à  répondre  présent  quand  on  lui demandera, en février 1915, un « dernier coup de collier » pour chasser l’ennemi de la terre française, et  faire cesser la guerre.

Ce sentiment fait l’unité du front.
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4 

LES HÉCATOMBES DE 1915 

Pendant  cent  jours,  en  1915,  les  poilus  des  tranchées  ne connaissent  pas  de  repos.  Ils  sont  constamment  conviés,  au coup de  sifflet  des  capitaines, à  quitter les parallèles de départ pour se faire tuer devant les lignes ennemies infranchissables.

La  première  offensive  commence  en  Champagne,  avec  des attaques secondaires en Artois le 15 février pour se terminer le 18  mars.  Elle  a  seulement  pour  résultat  une  avance  limitée  de deux à trois kilomètres. La deuxième, du 9 mai au 18 juin, porte principalement  sur  les  lignes  de  l’Artois  et  se  traduit  par  une progression  de  quatre  kilomètres.  La  troisième,  d’automne,  de nouveau en Champagne, pousse les hommes sur un front élargi de  trente-cinq  kilomètres  à  une  petite  lieue  de  leurs  parallèles de départ. Enfin la quatrième, synchronisée avec la précédente, du  25  septembre  au  11  octobre,  aligne  les  Franco-Britanniques en  Artois  pour  les  faire  avancer,  au  prix  de  lourdes  pertes,  de deux  kilomètres  seulement.  Vingt-cinq  corps  d’armée  français ont  été  décimés,  épuisés,  dans  ces  opérations  successives.

Pourquoi cette obstination à lancer des attaques meurtrières qui ont causé 390 000 morts français, anglais, belges et allemands ?

Par  quel  étrange  aveuglement  l’état-major  a-t-il  persisté  dans l’erreur ?

Il  croit  pouvoir  l’emporter,  malgré  les  lourdes  pertes  de 1915,  parce  que  Falkenhayn,  qui  a  perdu  cinq  corps  d’armée dans  la  bataille  de  l’Yser,  est  en  mesure  d’engager  quatre nouveaux corps de formation récente, en partie retirés du front de  l’Ouest,  contre  l’armée  russe.  Joffre  compte  aussi  sur  le renforcement croissant de l’armée anglaise, qui devrait pouvoir tenir  seule  le  front  du  Nord.  Le  corps  expéditionnaire combattant  sur  la  Marne  et  plus  tard  dans  la  bataille  des Flandres ne comptait que 230 000 hommes.

Mais lord Kitchener, convaincu que le sort de l’Angleterre se jouait  à  Calais  et  à  Anvers,  levait  cinq  « armées  K »  de  six
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divisions  chacune  et  demandait  le  concours  des  Dominions.

Deux  divisions  des  Indes  étaient  déjà  à  pied  d’œuvre.  Une division canadienne avait pris la mer dès octobre 1914.  Les  six divisions  de  l’armée  territoriale  anglaise  étaient  mises  sur  le pied  de  guerre.  On  attendait  pour  janvier  1915  la  montée  en ligne  sur  le  front  français  de  quinze  divisions  britanniques pourvues  d’artillerie  légère  et  lourde.  Cet  effectif  serait  doublé au  mois  de  mai,  presque  triplé  en  août.  Dès  avril  1915,  un million trois cent mille Britanniques étaient sous les armes.

Falkenhayn était conscient de l’accroissement progressif de la  menace  à  l’ouest : les  Français  n’avaient  plus  les  moyens  de créer de nouvelles divisions, les nouvelles classes et les renforts venus  des  dépôts  permettaient  à  peine  de  recompléter  les régiments décimés. Mais ils pouvaient compter sur les divisions K, et peut-être demain sur l’entrée en guerre de l’Italie, effective en mai.

Dès  le  début  de  février,  l’armée  allemande  avait  pris l’offensive  à  l’est  sur  le  front  des  lacs  Mazures.  Cette  bataille d’hiver, dans la tempête de neige, avait permis l’anéantissement rapide  d’un  corps  d’armée  russe  dans  la  forêt  d’Augustovo.

Joffre  avait  prévu  cette  offensive,  et  les  clauses  de  l’alliance russe  lui  faisaient  un  devoir,  à  tout  le  moins,  de  fixer  le  plus possible d’effectifs allemands en prenant lui-même l’offensive à l’Ouest. La brutalité de l’opération allemande des lacs Mazures imposait une opération d’urgence. Les Français n’attaqueraient pas  le  15  février  pour  aider  à  la  victoire  des  Russes,  mais  en raison de la menace qui planait sur leur armée très mal dotée en artillerie.  Le  tsar  appelait  au  secours.  N’avait-il  pas  permis  à Joffre  de  gagner  en  septembre  1914  la  bataille  de  la  Marne  en attirant sur son front, par des attaques désespérées, des unités allemandes prélevées à l’ouest ?

La  reprise  de  l’offensive  sur  le  front  français  est  d’autant plus urgente, du point de vue de Joffre, que les gouvernements s’apprêtent  à  lancer  en  Orient  une  expédition  contre  les  Turcs qu’il  désapprouve,  car  elle  est  de  nature  à  détourner  des  ports du Nord de gros effectifs anglais. Le premier lord de l’Amirauté Winston Churchill a beau jurer que la marine suffit à emporter
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les  Dardanelles,  Kitchener  pense  déjà  à  l’engagement inéluctable de l’armée de terre si l’opération est engagée.

Churchill  en  expose  les  grandes  lignes  dès  janvier  1915.  Il veut  mettre  au  plus  tôt  Constantinople  sous  le  contrôle  des Alliés,  et  permettre  à  la  marine  de  ravitailler  directement  les Russes,  de  les  approvisionner  en  armes.  « Il  est  difficile,  dit alors  lord  Balfour,  d’imaginer  une  expédition  qui  donne  plus d’espoir. »  Le  projet  est  adopté  par  le  gouvernement britannique le 28 janvier. Ni Foch ni le général anglais French ne  sont  consultés.  Quant  à  Kitchener,  il  se  console  en disant : « Si  le  progrès  ne  répond  pas  à  l’attente,  on  pourra arrêter l’attaque. » Joffre a dû détacher bien à contrecœur une division  de  pieds-noirs  de  son  armée.  Il  ne  veut  pas  aller  au-delà. Toute unité prélevée sur le front de l’Ouest, au moment où il constitue des réserves pour son offensive, lui semble éloignée en pure perte et il le dit au président de la République Poincaré, qui  le  convoque  à  l’Élysée  avec  le  ministre  des  Affaires étrangères Aristide Briand.



Le  milieu  politique  s’était  promis  de  ne  pas  peser  sur  les décisions de l’état-major. Mais le blocage du front en octobre et les lourdes pertes subies pendant les cinq derniers mois de 1914

remuent la France en profondeur, et par suite le Parlement. Le président du Conseil Viviani n’est pas insensible à l’émotion du pays engagé dans une guerre longue. « Je ne crois pas au succès des  offensives  en  cours,  dit-il  à  Poincaré  au  début  de  janvier.

Notre commandement n’a aucun plan stratégique. »

Briand est le plus  sceptique : entré au gouvernement après les  premières  défaites,  le  26  août,  il  est  vice-président  du Conseil  et  garde  des  Sceaux.  Il  supplée  volontiers  Delcassé, ministre  des  Affaires  étrangères  prestigieux,  mais  âgé,  et  ne partage  pas  les  vues  du  ministre  de  la  Guerre  Millerand, toujours  du  parti  de  Joffre.  Contre  l’avis  du  généralissime, Briand  veut  défendre  Paris  à  tout  prix  et  stimule  Gallieni, intervenant  ainsi  pour  la  première  fois  dans  la  conduite  de  la guerre, alors que la politique de Poincaré et de Millerand est de
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s’en  remettre  entièrement  à  l’état-major,  seul  en  mesure d’apprécier la situation dans son ensemble.

Quand  le  gouvernement  rentre  à  Bordeaux  en  décembre, Briand a suivi de près les premiers échecs des attaques lancées contre  les  lignes  allemandes  enterrées.  Il  a  osé  s’opposer  à Joffre  et  sauver  la  tête  du  général  de  Langle  de  Cary,  accusé  à l’état-major de Romilly d’être responsable des échecs. Briand se montre partisan, dès janvier 1915, soutenu par son ami Viviani, de  préparer  avec  les  Britanniques  un  corps  expéditionnaire  se portant au secours de la Serbie pour créer un second front dans les Balkans. Il n’est pas alors question des Dardanelles.

Cette  thèse  du  front  d’Orient  avait  été  défendue  pour  la première  fois  par  le  général  Franchet  d’Esperey,  commandant de la Ve armée, dès octobre 1914. Ce général, pied-noir d’origine, ancien  des  guerres  du  Maroc,  avait  montré  son  efficacité  à  la bataille  de  la  Marne.  Par  l’intermédiaire  de  son  ex-officier d’ordonnance,  le  député-soldat  Paul  Bénazet,  il  avait  pu remettre à Poincaré un long mémoire sur une intervention dans les  Balkans.  Il  rejoignait  sans  le  savoir  le  point  de  vue  de Gallieni,  qui  conseillait  à  Briand  une  « diversion »  sur Salonique. Ainsi un groupe de pression pour la guerre en Orient se rassemblait à Paris derrière Briand qu’une visite au champ de bataille  couvert  de  morts de la  Marne avait  ému au point qu’il osait formuler des doutes sur la politique de guerre de Joffre. Il ne croyait pas à la percée immédiate du front allemand.

Le 7 janvier, à la réunion organisée par  Poincaré  où Joffre avait  été  convié,  Briand  devait  se  heurter  à  l’obstination  du général en chef, alors au sommet de sa gloire, et qui refusait de détourner un seul bataillon des lignes d’assaut. Il attendait avec impatience,  disait-il, le  renfort  des divisions  britanniques pour attaquer en Champagne. Il écumait les dépôts pour rassembler une  armée  de  réserve.  Il  ne  voulait  pas  entendre  parler  de Salonique,  encore  moins  des  Dardanelles.  Car  si  les  Anglais, hypocritement, prétendaient en forçant les Détroits aider l’allié russe,  en  fait  ils  l’excluaient  de  Constantinople,  ce  qui  risquait de nuire à la bonne entente des Français avec le tsar.

Churchill  voulait  les  Dardanelles,  et  non  Salonique : le  23

janvier,  le  ministre  français  de  la  Marine  Augagneur  avait
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annoncé au Conseil la proposition d’action commune, de la part de la marine anglaise, dont il avait été saisi le 19. Très sceptique, le  ministre  avait  dû  s’incliner  devant  la  résolution  du  cabinet Viviani-Briand, bien décidé à ne pas lâcher l’Angleterre, même s’il aurait préféré un débarquement à Salonique. Lloyd George, chancelier  de  l’Échiquier,  était  venu  lui-même  à  Paris,  le  2

février, pour envisager, avec Poincaré, Briand et Ribot — contre Millerand  qui  soutenait  obstinément  Joffre —,  l’envoi  de  deux corps  d’armée  en  Grèce  pour  « immobiliser  la  Bulgarie ».  Le gouvernement  britannique  se  serait  rallié  à  cette  hypothèse.  Il fallait  à  tout  prix  soutenir  le  front  russe.  Mais,  le  13  février, Delcassé avait démontré que l’on n’obtiendrait pas l’accord des Grecs.

Les  Anglais  découragés  s’étaient  reportés  sur  les Dardanelles,  et  Churchill  n’avait  pas  eu  beaucoup  d’efforts  à faire  pour  convaincre  Kitchener  que  l’attaque  des  Turcs  sur  le canal de Suez, au début de janvier, avait ébranlé. Ainsi fut prise, contre  Joffre,  la  décision  d’expédier  une  division  française  à Moudros, en renfort d’une armée anglaise qui devait débarquer aux Dardanelles : cinquante mille hommes de l’armée des Indes et  l’excellente  29e  division  britannique,  d’abord  promise  au front français. À défaut d’obtenir tout de suite un secours pour les  Serbes,  Briand  avait  la  satisfaction  d’avoir  fait  fléchir  le généralissime  Joffre  dans  l’affaire  d’Orient.  Les  Français seraient présents sur le second front britannique.

Pour  la  première  fois  depuis  le  début  de  la  guerre,  les politiques  avaient  imposé  une  décision  à  l’état-major  de Romilly : si  Joffre  ne  réussissait  pas  ses  offensives,  son indépendance  serait  mise  en  question.  Le  milieu  politique relevait déjà la tête. Il suffirait que Millerand abandonnât la Rue Saint-Dominique  pour  que  le  vainqueur  de  la  Marne  fut  placé en  situation  difficile,  plus  encore  si  un  ministre  galliéniste  ou briandiste venait à remplacer le poincariste Millerand.

Mais le milieu politique, paradoxalement, poussait Joffre en même temps à l’offensive, parce qu’il était lui-même pressé par l’opinion  d’en  finir  avec  la  guerre  et  que  l’étoile  de  Joffre,  à l’arrière,  n’était  nullement  ternie  par  les  premières  tentatives infructueuses de percée du front ennemi. On ignorait les petites
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attaques  meurtrières,  les  sanglants  affrontements  de  secteurs où  étaient  engagés  les  troupes  d’élite  et,  de  préférence,  les coloniaux.  Cette  ponction  quotidienne  des  forces  vives  de l’armée engagées dans des opérations de détail était cachée par la censure. On attendait une reprise de l’offensive qui poussât à son  terme  l’effort  consenti  sur  la  Marne.  Millerand  incarnait encore,  au  gouvernement,  cette  volonté  de  forcer  la  victoire, affirmée dans la presse patriote.



Tout  était  mis  en  œuvre  pour  convaincre  les  gens  de l’arrière  que  la  guerre  contre  l’Allemagne  était  une  entreprise collective  des  Alliés,  que  les  Français  n’étaient  pas  seuls.  Les publications illustrées montraient les escadrons de Cosaques en route  pour  les  lacs  Mazures,  et  l’impératrice  de  Russie  en infirmière  de  la  Croix-Rouge : plus  que  jamais  l’alliance  russe était en vedette.

Mais  on  privilégiait  dans  la  représentation  iconique  de  la guerre  le  roi  Albert  de  Belgique,  le  roi  Pierre  de  Serbie  ou George V d’Angleterre. Le prince de Galles ne cessait de visiter les  tranchées  du  corps  expéditionnaire,  la  reine  Élisabeth  de Belgique  de  se  rendre  dans  les  hôpitaux  du  front  du  Nord  au chevet  des  blessés.  La  banalisation  de  la  guerre  passait  par l’utilisation constante des têtes couronnées.

Les généraux étaient aussi les familiers de la grande presse, Joffre et Foch bras dessus, bras dessous — ainsi que les hommes politiques, Poincaré, Viviani, Millerand et moindrement Briand, rendant des visites au front.

Le  représentation  de  la  guerre  dans  la  presse  n’était  pas destinée  aux  combattants  du  front,  mais  au  « moral  de l’arrière ».  Les  grandes  plumes  du  « bourrage  de  crâne »,  tel Maurice  Barrès  dans   L’Écho  de  Paris,   ne  manquaient  pas  de mettre l’accent sur la culpabilité de l’ennemi, en présentant des crimes  de  guerre — notamment  en  Belgique — dont  les  poilus n’avaient pas été témoins. Les débuts de la guerre sous-marine et  la  déclaration  allemande  du  4  février  créant  une  « zone  de guerre » sur la Manche où « les navires neutres peuvent être en
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danger »  devait  aboutir,  le  7  mai,  au  torpillage  du transatlantique   Lusitania où des civils américains trouveraient la  mort.  Théodore  Roosevelt,  ancien  président  des  États-Unis, saisirait  l’occasion  de  déclarer  que  « l’Allemagne  devait  être mise au ban des nations ». Mais dès le 22 décembre 1914, jour de la réouverture des Chambres à Paris, le discours des officiels français  donnait  le  ton : « Le  monde  veut  vivre  enfin,  disait  ce jour-là  le  président  Deschanel,  l’Europe  veut  respirer.  Les peuples  entendent  disposer  d’eux-mêmes…  Ce  qui  est  sûr —

j’atteste nos morts — c’est que tous, jusqu’au bout, nous ferons tout notre devoir pour réaliser la pensée de notre race : le droit prime la force ! »

Ce  réarmement  moral  exprimé  par  plus  de  cent  journaux quotidiens,  sans  compter  les  publications  périodiques, défendait  en  permanence  l’idéologie  du  droit  et  dénonçait l’agression  dont  la  France  était  victime,  à  destination  des populations de l’arrière. « Contre le système de provocations et de mesures méthodiques que l’Allemagne appelait la paix, disait dans  sa  déclaration  le  chef  du  gouvernement  René  Viviani, contre  le  système  de  meurtre  et  de  pillage  collectifs  que l’Allemagne  appelle  la  guerre,  contre  l’hégémonie  insolente d’une  caste  militaire  qui  a  déchaîné  le  fléau  […]  la  France émancipatrice et vengeresse, d’un seul élan, s’est dressée. Voilà l’enjeu. Il dépasse notre vie. »

Les  deux  cent  vingt  parlementaires  mobilisés  étaient-ils prêts à offrir la leur ? Les Maginot, les Driant devaient partir au front.  Trois  députés,  Goujon,  de  l’Ain,  Proust,  de  la  Savoie,  et Nortier,  de  la  Seine,  étaient  déjà  morts  en  ligne.  Clemenceau, dans   L’Homme  enchaîné,   demandait  que  les  Chambres  ne siègent  que  périodiquement,  pour  que  les  parlementaires mobilisés pussent se rendre au front. On avait adopté le système de la permanence : les députés étaient libres de choisir soit leur présence aux armées, soit leur siège à la Chambre.

Ce  statut  mal  défini  devait  les  faire  haïr  au  front,  où  ils étaient accusés injustement de toucher une solde en plus de leur indemnité parlementaire, et de pouvoir quitter les lignes comme bon leur semblait, à l’annonce d’un débat au Parlement. « Il y a ici des collègues, disait le radical-socialiste Lafferre, qui veulent
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siéger  en  permanence  contre  toute  raison,  parce  qu’ils  ne veulent  pas  aller  au  front.  Ces  inutiles  séances  de  bavardage qu’ils  se  proposent  de  tenir  pendant  tout  l’été  ne  sont  qu’un prétexte,  peu  glorieux,  pour  se  défiler.  C’est  en  embusquage comme un autre. » Mais le colonel Driant mourrait au bois des Caures  à  la  tête  de  ses  chasseurs,  et  André  Maginot,  ancien sous-secrétaire  d’État  à  la  Guerre,  serait  grièvement  blessé comme simple soldat du 44e régiment d’infanterie territoriale à Verdun, le 9 novembre 1914.

Maurice Barrès, député du Ier arrondissement de Paris, trop âgé  pour  être  mobilisé  (52  ans),  « à  la  demande  de  plusieurs généraux,  explique  Georges  Bonnefous  48,  s’était  employé  à signaler (dans une série d’articles de  L’Écho de Paris) les actes d’héroïsme  individuel  de  soldats  qui  avaient  souvent  payé  de leur  vie  leur  action  courageuse  sans  qu’aucune  action  en perpétuât  le  souvenir ».  Il  était  difficile  d’obtenir  la  Légion d’honneur  pour  un  héros  du  front,  et  la  médaille  militaire  ne pouvait  récompenser  qu’un  exploit  exceptionnel.  On  imaginait une décoration « moins éclatante sans doute », pour les poilus.

Mais  Barrès  ne  voulait  présenter  le  projet  lui-même  « parce qu’il  n’était  pas  mobilisé ».  Il  revenait  à  Georges  Bonnefous, député de Versailles, qui avait repris du service dans son ancien régiment d’infanterie, de présenter un projet de médaille dite de la valeur militaire, qui devint la croix de guerre.

On discuta beaucoup, à la Chambre et au Sénat, pour savoir si  elle  devait  être  décernée  au  niveau  de  l’armée,  ou  de  la division  et  du  régiment.  Certains  trouvaient  indécent  qu’un simple  colonel  pût  juger  de  la  valeur  de  ses  hommes,  et craignaient  des  injustices  d’un  régiment  à  l’autre.  Millerand tenait  pour  l’échelon  de  l’armée.  Le  rapporteur  du  projet,  le colonel Driant, revendiquait le  « droit à la  citation » pour tous les  braves  et  que  chaque  colonel  pût  en  décider.  La  croix  de guerre devait « être accessible au plus grand nombre », devenir vraiment la médaille du poilu, aussi libéralement accordée que la croix de fer d’en face. Le Kaiser et le Kronprinz ne se gênaient pas  pour  faire  pleuvoir  les  décorations  sur  leurs 48 Georges Bonnefous,   Histoire politique de la Troisième République,  t. 2 :  La Grande Guerre,  Paris, PUF, 1957.
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bataillons : pourquoi la France serait-elle à la traîne ? « C’est un levier  d’une  puissance  incomparable  que  la  récompense  des actes  de  bravoure  individuelle »,  insistait  Driant.  On  la suspendrait  au  ruban  vert  des  anciens  de  70,  « débarrassé  de ses rayures noires ».

Mais  Millerand  résistait  encore.  « L’héroïsme  coule  à torrent,  disait  le  radical  Louis  Martin,  il  ne  faut  pas  que  la récompense soit mesurée au compte-gouttes. » On transigea sur l’échelon  de  la  division.  On  ajouta  des  « clous »  au  ruban : des étoiles  d’or,  d’argent  et  de  bronze,  suivant  qu’il  s’agissait  de l’ordre du jour de l’armée, du corps d’armée, de la division, de la brigade  ou  du  régiment.  On  distribua  des  fourragères  aux régiments particulièrement décimés, aux couleurs de la croix de guerre pour deux citations, de la médaille militaire pour quatre, de la Légion d’honneur pour six et plus. Le régiment d’infanterie du Maroc, plusieurs fois recomplété et cité à huit reprises, reçut double fourragère.

Ainsi l’arrière récompensait-il l’avant, à la veille des grandes offensives meurtrières de l’année 1915.



Celle de Champagne tardait à se mettre en place, parce que Joffre  manquait  cruellement  de  canons  et  de  munitions.  Les premières tentatives avaient démontré que les soldats n’avaient aucune  chance  de  percer,  ni  surtout  de  se  maintenir  dans  les positions  conquises,  sans  un  puissant  et  constant  soutien d’artillerie.  L’état-major  français  n’avait  aucune  chance,  au début de 1915, de compenser son infériorité manifeste en tubes de  gros  calibre.  Les  Allemands  disposaient  de  2  000  pièces  à l’entrée  en  guerre.  Ils  doubleraient  leur  parc  l’année  suivante.

Ils  gardaient  donc  la  maîtrise  absolue  du  champ  de  bataille, d’autant  plus  que  sur  le  front  stabilisé  les  canons  lourds camouflés étaient pratiquement hors d’atteinte du feu français.

Sans  doute  pouvait-on  porter  les  pièces  légères  de campagne  au  plus  près  des  lignes.  Mais  le  programme  de production  français  trop  restreint  ne  permettait  d’offrir,  en janvier,  que  250  de  ces  pièces  au  lieu  des  750  que  Joffre
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réclamait. Il n’était pourvu en munitions qu’aux trois quarts de ses  demandes.  À l’évidence, la  fabrication  ne suivait pas.  Cette insuffisance  condamnait  l’infanterie  à  l’échec,  même  si  l’on pensait que l’on pouvait concentrer un feu efficace sur les seuls points  de  l’offensive.  Ainsi  la  première  opération  préparée  par l’état-major parvenait à rendre mobiles et utilisables cent pièces lourdes seulement. Elle n’aurait qu’une ampleur mesurée, faute de  moyens : la  percée  projetée  en  Champagne  le  15  février  ne reposait  que  sur  une  préparation  d’artillerie  « de  quelques heures » et sur une largeur de front restreinte à huit kilomètres.

Joffre n’engageait que trois corps d’armée, dont un en réserve.

Il restait prudent.

Ses directives aux artilleurs tenaient compte de la modicité de  ses  moyens.  Les  pièces  lourdes,  si  rares  dans  les  lignes françaises, ne devaient pas être utilisées, prescrivait-il, pour des tirs uniquement destinés à inquiéter l’adversaire. Les dotations devaient  être  réservées  pour  le  travail  utile  de  la  période d’offensive, attaquer les abris puissants ou les objectifs que le 75

ne pouvait atteindre. À la veille de l’action, Joffre prévenait que les pièces lourdes ne pouvaient se substituer à l’artillerie légère

« que très exceptionnellement ».

Quant  aux  canons  de  75,  une  note  du  20  février  du  grand quartier général établit que les besoins sont à cette date de 518

canons destinés à remplacer les tubes éclatés ou détruits. On ne dispose,  jusqu’à  la  fin  d’avril,  que  de  120  pièces  au  mieux.

L’offensive  de  février  est  donc  décidée  dans  une  insuffisance caractérisée  des  moyens  d’artillerie,  même  légère.  On  espère pallier  cette  carence  manifeste  par  une  concentration  des batteries  sur  les  huit  kilomètres  de  la  zone  d’attaque,  au détriment des autres secteurs.

De  Perthes-les-Hurlus  à  la  Main  de  Massiges,  les  combats ne  se  relâchaient  pas  depuis  décembre.  Mais  ils  prennent  une ampleur  nouvelle.  De  l’est  de  Reims  à  l’ouest  du  massif  de l’Argonne,  les  régiments  de  la  IVe  armée  du  général  de  Langle de  Cary  s’alignent dans les  parallèles d’assaut,  douze unités  de choc,  bien  équipées  en  mitrailleuses.  Cette  offensive  de Champagne  doit  se  combiner  avec  l’action  entreprise  entre Villers-au-Bois et Anzin-Saint-Aubin en Artois par le 33e corps
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du  général  Pétain.  Il  doit  attaquer  sur  quatre  kilomètres,  avec cinq  régiments,  huit  mille  fusils  au  pire.  Il  se  plaint  de  ne pouvoir  disposer  que  de  quarante  batteries  d’artillerie  de soutien, soit cent soixante pièces, alors qu’il en faudrait quatre cents.

Si  l’attaque  de  Champagne  réussit,  Joffre  compte  l’étendre par  échelons  jusqu’à  la  IIIe  armée  qui  tient  l’Argonne,  et  la soutenir  par  l’action  de  la  Ve  armée,  en  position  dans  la Montagne de Reims. Elle a donc des ambitions plus vastes que sa  modeste  ligne  d’attaque.  Pétain  prévoit  déjà  deux  jours  de vivres pour chaque fantassin, un bagage réduit à la toile de tente et  deux  couvertures,  les  réserves  de  munitions  à  deux  cents cartouches par homme et les « bidons remplis ».

L’attaque de la IVe armée est fixée au 12 février. Une assez forte  concentration  d’artillerie  est  réalisée  sur  les  huit kilomètres du front avec tous les moyens disponibles en groupes de deux ou trois batteries à quatre pièces de 105, 120, 155 court et  long.  Ces  ressources  sont  insuffisantes.  Le  16  février,  alors que l’offensive de Champagne est déjà engagée, le général Pellé est chargé  d’envisager la  réorganisation  de l’artillerie lourde  et des  ressources  à  utiliser  pour  acheminer  les  canons  sur  leurs emplacements,  notamment  des  tracteurs.  On  se  préoccupe  à peine d’adapter la radio aux communications avec les trop rares avions  d’observation.  Les  escadrilles  d’armée  dotées  d’avions Voisin  ou  Maurice  Ferman  touchent  des  Morane  qui  volent  à 120 km/h,  mais  sont  encore  moins  rapides  que  leurs adversaires. Ils doivent en même temps photographier les lignes et  combattre  la  chasse  ennemie.  Seuls  les  Caudron,  plus  lents, servent  seulement aux réglages  d’artillerie. Les autres  sont des bonnes à tout faire. Peu d’avions sont encore munis de radios et l’instruction des pilotes reste hâtive.

On  imagine  des  codes  de  radio,  mais  aussi  des  procédés purement  visuels,  plus  sûrs,  de  liaison  des  artilleurs  avec l’aviation  d’observation.  L’artillerie  dispose  en  effet  d’un  trop petit  nombre  d’observatoires  terrestres.  Elle  aperçoit  mal,  à  la jumelle,  les  fanions  plantés  par  les  fantassins  qui  viennent  de s’emparer  d’une  tranchée.  Ainsi  s’expliquent  les  tirs  de  75  sur les  colonnes  d’assaut  dont  elles  souffrent  cruellement.  Le
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général  Réveilhac,  commandant  la  60e  division  qui  attaque  de nouveau le bois du Sabot, décide de faire suivre ses compagnies par  des  observateurs  d’artillerie  chargés  d’établir  le  contact  et d’obtenir des canons de l’arrière des tirs précis.

Les groupes de 75, beaucoup plus nombreux (le général de Maud’huy  dispose,  pour  sa  Xe  armée,  de  quatre  cents  pièces environ),  doivent  soutenir  l’avance  immédiate  des  trois régiments d’assaut de la 2e division d’infanterie. On compte sur ces  canons  pour  effectuer  la  brèche  dans  les  barbelés, matraquer les tranchées de première ligne et établir ensuite des barrages pour empêcher l’arrivée des renforts.

L’assaut sur les trois lignes de tranchées allemandes du bois du  Sabot  est  mené  dans  une  bourrasque  de  neige  par  les Bretons de Saint-Brieuc et par les fantassins du 209e régiment d’Agen qui connaissent déjà le secteur. Les Allemands endormis dans  leurs  abris  se  rendent  sans  résistance.  Mais  les  Français vainqueurs doivent se replier, sous menace d’encerclement, par une  double  contre-attaque,  sous  le  feu  de  l’artillerie  ennemie qui  cause  des  pertes  considérables.  Les  puissants  retours offensifs  de  l’adversaire  n’ont  visiblement  pas  été  prévus  ni contrebattus par les canons français. L’affaire est remise à trois jours, dans l’espoir de conditions plus clémentes.

Les  attaques  reprennent  le  16  février  sur  la  ligne  des tranchées allemandes et se poursuivent les jours suivants. Elles sont  menées  essentiellement  par  des  régiments  d’élite  d’active provenant  des  centres  de  recrutement  du  Nord : Dunkerque (110e),  Valenciennes  (127e),  Arras  (33e),  Abbeville  (128e), Amiens  (72e)  et  Béthune  (73e).  Elles  portent  sur  des  positions connues  sous  le  nom  de  tranchées  Grises,  ou  Blanches  ou Jaunes.  La  position  clé  du  bois  du  Sabot  est  imprenable  sur l’aile gauche. Une progression lente et difficile permet de gagner un  peu  de terrain  au centre, après  quatre jours  et quatre nuits de  furieux  combats.  Les  pertes  sont  lourdes,  mais  le  moral  ne baisse pas dans les régiments du Nord, constamment remplacés par des bataillons frais des mêmes unités. On épuise les effectifs dans ces attaques répétées.
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Les  combats  sont  incessants,  et  les  hommes  ne  peuvent trouver  le  repos  que  dans  de  rares  périodes  d’accalmie.  En Champagne, le général de Langle de Cary donne l’ordre, quand les  boyaux  sont  encombrés  de  cadavres  et  d’éboulis,  d’avancer de nuit en plein champ pour gagner les premières lignes, même si les fusées éclairantes guident les tirs nocturnes de l’artillerie ennemie.  Sur  huit  kilomètres,  le  front  devient  un  enfer  où  les régiments  des   Ch’timis  sont  broyés.  Dans  les  unités  d’élite  du premier  corps,  la  nuit  du  17  février  est  une  suite  presque ininterrompue  de  combats.  Les  tranchées  du  Fortin,  prises  la veille, sont à l’aube réoccupées, reprises à 9 h 30, et perdues à midi  sous  l’action  de  canons  lourds  qui  tirent  de  Maisons  de Champagne,  trop  éloignés  pour  être  contrebattus.  Aux tranchées  Blanches,  les  fantassins  de  Dunkerque  réussissent  à se maintenir toute la nuit et toute la journée en dépit de pertes considérables. Les soldats des deux premiers corps engagés sont déjà épuisés le 18, et doivent être remplacés.

On ne renonce pas à l’offensive. Elle doit  se poursuivre les jours suivants sur le même secteur du front, avec acharnement, demande le général en chef. Le soutien des armées voisines, qui attaquaient  pour  faire  diversion,  est  faible  vers  l’est.  La  IIIe armée  de  Sarrail  ne  parvient  pas  à  s’emparer  de  Vauquois.

Dubail,  envoyé  par  Joffre  en  mission  d’enquête  sur  cet  échec, reproche  à  l’artillerie  d’avoir  tiré  trop  long,  de  crainte d’atteindre  les  colonnes  d’assaut.  Les  premiers  attaquants  ont perdu du temps, en traversant le village, à fouiller des caves. Ils ont laissé à l’ennemi de précieuses minutes pour se ressaisir.

La  Ve  armée  ne  progresse  pas  dans  les  monts  de Champagne,  devant  les  redoutes  installées  par  l’ennemi.  Les Allemands  ont  eu  le  temps  de  se  renforcer  devant  Perthes-les-Hurlus.  Ils  empêchent  toute  progression  grâce  à  leurs  feux d’artillerie.  On  se  bat  en  vain  à  l’arme  blanche  dans  les tranchées creusées en sous-bois. Il faut dépenser des nouveaux effectifs  pour  soutenir  les  positions  conquises,  dans  le  bois Jaune  et  la  forêt  de  la  Truie.  Les  Allemands  sortent  frais  de leurs abris creusés par quatre mètres sous terre à proximité des tranchées.  On  découvre  sur  place  l’invulnérabilité  de  leurs défenses.
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La Ire armée a tenté une action sur la butte des Eparges. On s’est battu furieusement dans les entonnoirs et les abris. Le 132e de  Reims  y  a  perdu  beaucoup  de  monde,  comme  le  106e, régiment  où  sert  Genevoix.  Les  tranchées,  après  deux  jours  de corps à corps, sont remplies de cadavres mêlés de Bavarois et de Français. L’attaque a eu lieu le 17, après une longue attente dans les abris creusés autour d’une cuvette. Pendant cinq heures, les poilus  du  106e  ont  attendu  que  les  mines  allumées  par  les sapeurs explosent sous les lignes ennemies. Puis ils ont subi le bombardement  des  canons  de 75  dont les  obus  passaient juste au-dessus d’eux, dans leur tir courbe. Certains, tirant trop court, leur  tuaient  des  hommes.  De  son  PC  recouvert  de  plusieurs couches  de  rondins,  en  arrière  des  lignes,  le  colonel  donnait enfin le signal de l’assaut.

L’explosion  des  mines  avait  fait  surgir  d’épaisses  nuées fuligineuses.  Déception  des  poilus  qui  sautent  dans  les premières  lignes  allemandes : les  tranchées  sont  vides,  ils  les ont évacuées. On découvre, par places, des cadavres de Bavarois agglutinés,  tués  par  les  éclats  d’obus.  Des  prisonniers surgissent, poussés par les baïonnettes : ceux-là ont été tirés de leurs abris. Genevoix aperçoit un gosse de dix-sept ans, engagé volontaire. Il pleure en mangeant du chocolat.

Vers 17 heures, le bombardement allemand commence. Les obus  des  pièces  lourdes  tombent  sur  la  ligne  conquise.  L’un d’eux,  du  150,  s’écrase  sans  éclater  dans  la  boue  d’un entonnoir : longue chose oblongue, bleue, à double  ceinture  de cuivre. L’artillerie française ne répond pas. Comment pourrait-elle  contrebattre  des  pièces  de  150  situées  à  plus  de  dix kilomètres ?

Les  tirs  cessent  vers  minuit,  et  reprennent  à  6  heures  du matin,  le  18  février.  Aucune  réplique  française  n’est possible : les 75 gaspilleraient leurs munitions contre des pièces qui  tirent  « des  obus  plus  lourds  que  la  nuit  49 ».  Les  flaques d’eau  prennent  la  couleur  de  l’acide  picrique,  des  entonnoirs géants sont creusés par les 305. À croire que toute l’artillerie de la place de Metz a été rassemblée autour des Eparges.

 

49 Maurice Genevoix,   Ceux de 14, op. cit., Les Eparges,  p. 578.
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L’attaque  allemande  n’est  pas  loin : les  balles  de mitrailleuses  tapotent  les  sacs  de  sable  que  le  génie  a  entassés sur  les  lèvres  de  l’entonnoir.  Les  hommes  se  lèvent,  au  mépris du danger. Soudain des grenades roulent entre leurs jambes, les fauchent  par  dizaines.  On  voit  des   Feldgrau  surgir,  poussant des cris sauvages, leurs mains crispées sur les mausers. C’est la contre-attaque.

Les  obus  lourds  ahanent  toujours  dans  le  ciel  mais  ils  ne visent plus les lignes d’infanterie. Ils écrasent, derrière la colline de Montgirmont, les batteries françaises toujours impuissantes.

Des  gradés  arrêtent,  revolver  au  poing,  des  fuyards  pris  de panique  qui  cherchent  à  dévaler  la  pente.  On  commence  à évacuer les blessés englués dans la boue visqueuse. Il est midi.

La contre-attaque allemande vient d’échouer.

C’est  le  tour  des  survivants  du  106e  de  repartir  à  l’assaut.

Comment trouvent-ils le courage d’arracher leurs godillots à la glaise ?  Le  colonel  s’est  indigné  de  la  retraite  des  compagnies.

Elles devaient se faire tuer sur place, « réparer le jour même », avec  « une  résolution  ferme ».  Coupables,  en  quelque  sorte.

Déjà le bombardement des 75 recommençait, visant la crête. Les hommes,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  attendent  l’heure  de l’assaut en mangeant des conserves, sans mot dire. « Rien ne les émeut  plus,  écrit  Maurice  Genevoix,  ni  les  ordres  qui  arrivent sans  cesse,  ni  les  ajournements,  ni  les  incertitudes renouvelées. »

L’un d’eux se détache du groupe, prend tous les bidons des camarades pour aller chercher de l’eau. Il ne reviendra pas. Les autres  se  lèvent  au  signal  de  l’attaque,  sans  maugréer,  sans protester  (à  quoi  bon ?),  se  regroupant  en  une  force  collective impressionnante,  pour  prendre  la  file  dans  les  parallèles.  Ils peuvent  l’emporter  sur  les  Allemands  ou  suivre  leurs  copains dans la mort. Ils ne connaissent pas le sort qui leur est réservé.

Ils espèrent qu’ils auront encore la bonne fortune d’en revenir.

Le visage immobile, sans paroles inutiles, ils suivent le sergent faisant fonction de lieutenant qui se fera tuer le premier dans la compagnie.  Ils  partageront  son  sort : une  équipe  soudée  par  la mort  qui  ne  discute  pas  la  guerre  et  la  fait  en  silence,  quoi qu’elle en pense.
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La crête est reprise, et la terre sent le cadavre. Le 19 février, le  bombardement  des  pièces  lourdes  reprend.  Attaques  et contre-attaques. On apporte aux poilus des seaux de café et de gnôle. Le 132e de Reims pousse de son côté. Le 20 février, trois cents tués au 106e, mille blessés, plus de la moitié des hommes hors  de  combat.  Faut-il  continuer ?  « Qu’ils  tiennent,  dit  le colonel, qu’ils tiennent quand même, coûte que coûte. »

Et  les  obus  pleuvent,  des  77,  des  120,  des  210,  de  lourds 305.  C’est  un  obus  de  210  qui  ensevelit  Genevoix.  Il  a  décrit cette  seconde  de  la  mort  comme  personne : « Je  l’ai  senti  à  la fois sur ma nuque, assené en massue formidable, et devant moi, fournaise rouge et grondante. » Un « flot sanglant et rouge qui s’est  rué  sur  moi,  me  brûlant  les  entrailles ».  Il  est  surpris d’entendre battre son cœur. Il est libre de ses gestes, il peut se lever. Miracle ! Autour de lui, les copains sont morts ou blessés.

Il  est  bientôt  le  seul  vivant  dans  la  tranchée  des  morts.  On aligne  les  cadavres  le  long  du  trou  du  210.  Le  lendemain,  21

février,  les  obus  tombent  encore,  avant  la  dernière  contre-attaque.

Pour le 106e, c’est terminé. « Nous avons repris la moitié du bois  de  sapins,  commente  ce  jour-là  le  chef  d’état-major Micheler, et nous sommes maîtres de la tranchée NH située en arrière  de  l’angle  d’épaule,  depuis  son  point  de  rencontre  avec MG  jusqu’à  70  mètres  environ  au  sud-ouest  du  point  de croisement  N.  Les  tranchées  MG  et  MN  de  l’angle  d’épaule n’existent d’ailleurs plus, elles sont été bouleversées. Nous nous organisons  sur  la  tranchée  conquise. »  Voilà  pourquoi  sont morts,  en  cinq  jours  et  cinq  nuits  de  furieux  combats,  les fantassins de Reims et de Châlons.



L’échec de l’infanterie a toujours les mêmes causes, dont les poilus  sont  en  permanence  victimes : le  général  Humbert, ancien chef de la division marocaine à Ta bataille de la Marne, est  un  de  ces  chefs  qui  croient  aux  vertus  de  la  surprise  et  de l’offensive,  comme  Grossetti  et  Foch  lui-même,  malgré  les déconvenues  de  1914.  Commentant  une  attaque  de  la  42e
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division d’élite du 17 février, menée par les chasseurs à pied de Lille et les fantassins de Saint-Quentin (151e RI), il souligne que l’assaut  aboutit  très  vite,  avec  une  aisance  suspecte,  à  la conquête  de  la  première  tranchée  ennemie.  Les  chasseurs  ne font  qu’un  petit  nombre  de  prisonniers  et  exterminent l’adversaire  à  la  bombe  ou  à  la  grenade.  Les  quatre  officiers commandant  l’attaque  ont  été  tués  ou  blessés  mais  des  chefs provisoires prennent en main la poursuite de l’opération.

Surgit alors des trous du terrain l’infanterie abritée, intacte, qui  oblige  les  chasseurs  aventurés  sur  la  deuxième  position  à rétrograder sur la première. Les hommes du génie aménagent à la  hâte  cette  position  qui  n’est  pas  prévue  pour  tirer  vers l’arrière  et  qui  n’est  pas  protégée  de  ce  côté  par  un  réseau  de barbelés. Il est donc facile de bousculer les Français assommés par les tirs de  Minenwerfer. 

L’état-major  leur  envoie  des  renforts  qui  progressent difficilement sur le no man’s land encombré de chevaux de frise et  d’abattis.  Entre  deux  contre-attaques,  les  Allemands bombardent  la  ligne  avec  des  77  et  des  105  percutants  qui causent  de  grands  dommages.  Les  poilus  du  328e,  des réservistes d’Abbeville, se font matraquer dès qu’ils abordent la première ligne de la tranchée française où ils ont été amenés en renfort, sans avoir vu l’ennemi. Ils comptent déjà une centaine d’hommes hors de combat.

On  ne  parle  plus,  dans  les  comptes  rendus,  de  colonnes d’assaut  arrêtées  par  les  obstacles  de  fils  de  fer,  comme  en janvier.  Les  chasseurs  ont  avancé  en  terrain  dégagé  par l’artillerie et les sapeurs. Il n’est plus question, comme en août 1914,  de  charges  arrêtées  par  des  nids  de  mitrailleuses : les artilleurs  du  75  ont  appris  à  les  contrebattre.  Si  les  attaques échouent, c’est qu’on ne domine pas le feu allemand d’artillerie lourde,  capable  de  tirer  avec  précision  et  d’interdire  tout maintien  sur  la  position  enlevée  de  vive  force.  Le  séjour  en secteurs  immobiles  a  permis  aux  observateurs  de  quadriller  le terrain et d’ajuster le tir des pièces. Il est clair que la victoire ne peut  être  acquise  sans  la  supériorité  de  l’artillerie  lourde,  et surtout des obusiers de tranchée qui accablent les chasseurs. Le
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commandant  Segonne,  qui  les  exhorte  à  la  résistance,  est  tué d’une balle dans la tête.

Les  Français  perdent  40 %  de  leur  effectif  par  l’effet  des Minenwerfer.   Ils  mettent  deux  heures  pour  parcourir  deux cents  mètres  et  regagner  leurs  lignes.  La  retraite  est  un  enfer, pire  que  l’attaque.  Impossible  de  ramener  tous  les  blessés.  Ils râlent  entre  les  lignes.  « La  lutte  a  été  magnifique,  écrit  le général  Humbert,  lyrique.  Chaque  pouce  de  terrain  n’a  été perdu  que  par  la  mort  de  son  défenseur. »  Les  derniers chasseurs  n’avaient  plus  ni  grenades  ni  munitions.  Ils manquaient d’eau et de vivres. Pour tenir jusqu’au bout, ils ont pris  les  fusils  et  les  munitions  des  Allemands,  relancé  leurs grenades non éclatées. Ils ont perdu dans la journée cinq cents hommes,  la  moitié  du  bataillon,  et  tous  leurs  officiers.  Un exemple à citer à l’ordre de l’armée.

Un  exploit  d’une  magnifique  inutilité.  Il  a  contribué  à démontrer jusqu’à quel point les défenses allemandes pouvaient être  invulnérables,  soutenues  par  le  feu  d’une  artillerie  lourde précise et parfaitement synchronisée avec l’action de l’infanterie grâce  au  bon  fonctionnement  des  liaisons.  Il  est  impossible d’obtenir  d’une  troupe,  même  de  la  légion  étrangère  ou  des tirailleurs  algériens  de  la  division  coloniale,  qu’elle  tienne  des positions conquises sans un puissant soutien d’artillerie.

Langle de Cary se plaint : sur une dotation de 400, 86 de ses 75  ont  éclaté,  après  dix  jours  de  combats,  et  ne  sont  pas remplacés,  Joffre  ne  peut  l’aider  qu’avec  parcimonie.  Les approvisionnements  en  obus  baissent  constamment.  Il demande  en  vain  à  Millerand  la  production  de  60  000  coups par  jour,  il  n’en  reçoit  que  36  000.  Force  est  de  réserver  la capacité  de  production  aux  seuls  obus  de  75,  à  l’exclusion  des pièces lourdes, jusqu’au 15 mars. Il redoute que son offensive ne vienne à échouer, faute de munitions.

Les  troupes  fraîches  commencent  à  manquer.  Il  faut  faire donner  le  corps  colonial  très  éprouvé,  qui  n’a  eu  que  quelques jours  de  repos.  Les  contre-attaques  ennemies  deviennent  plus puissantes,  soutenues  par  une  artillerie  plus  nombreuse.  La bataille  se  poursuit  sans  relâche  et  les  effectifs  risquent  de
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fondre  dans  la  neige,  jusqu’au  dernier  homme,  si  l’on  n’envoie pas de renforts.

Des  colonels  commandent  les  brigades  et  même  des divisions,  les  régiments  sont  aux  ordres  des  commandants.

Beaucoup  d’entre  eux  n’ont  que  trois  capitaines  de  l’armée active  pour  commander  quatorze  compagnies.  Ils  ont  dû nommer  au  feu  des  adjudants.  Les  sections  sont  livrées  à  des sous-lieutenants  nommés  « à  titre  temporaire »,  anciens sergents ou élèves sortis des écoles. Un régiment n’a jamais plus de  quarante  officiers  en  ligne,  au  lieu  des  soixante-deux réglementaires.  Dans  beaucoup  d’unités,  il  n’y  a  plus  du  tout d’officiers de carrière.

Où  prendre  des  renforts ?  L’état-major  planifie  les ressources  humaines,  sans  trouver  de  solution.  On  fait  le compte des « blessés-guéris », 100 000 pour quarante jours en moyenne.  Il  restait,  au  6  février,  1  200  000  hommes  dans  les dépôts,  mais  250  000  en  formaient  les  cadres  quand  ils n’étaient  pas  déclarés  inaptes  à  la  campagne.  750  000  étaient non  instruits,  blessés  ou  malades  convalescents,  200  000

étaient  théoriquement  disponibles,  mais  la  moitié  seulement pouvaient  constituer  des  nouvelles  unités.  En  quatre  mois, depuis le début de la guerre, les pertes étaient si lourdes que 911

000  hommes  de  renfort  avaient  dû  être  envoyés  d’extrême urgence  à  l’infanterie.  Au  rythme  des  combats  de  1915,  on établissait calmement dans les bureaux une prévision moyenne de pertes de 150 000 hommes par mois. Déjà Joffre envisageait de  lever  la  classe 1916  dans  le  courant  d’avril,  pour  l’utiliser  à partir du mois d’août. Pour la jeunesse, la guerre était devenue un Moloch.

L’offensive  de  Champagne  se  poursuivait,  sur  le  secteur restreint  de  Perthes-les-Hurlus,  dans  un  rituel  renouvelé d’attaques : les  divisions  fraîches  se  succédaient,  à  mesure  que les blessés des unités d’assaut étaient évacués des lignes. Le 24

février,  les  régiments  du  Nord,  qui  avaient  jusque-là  donné l’assaut  à  la  première  division,  étaient  remplacés  par  les fantassins  d’Abbeville  et  de  Beauvais  qui  entraient  à  leur  tour dans le cirque sans bénéficier d’aucun effet de surprise.
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Au  17e  corps,  Bretons  et  Agenais  étaient  depuis  plusieurs jours relevés par les régiments d’Alençon et de Chartres (103e et 102e).  Joffre  avait  interdit  qu’on  distingue  désormais  entre  les unités  de  choc  et  celles  de  la  réserve.  Toutes  étaient  bonnes pour  la  noria  qui  faisait  décimer  un  nombre  croissant  de régiments devant le feu d’enfer des tranchées du bois du Sabot ou  la  redoute  de  la  Mamelle  sud.  L’état-major  s’obstinait  à chercher la rupture sur ce secteur champenois où les Allemands avaient eu largement le temps d’accumuler les pièces lourdes et les renforts d’artillerie de tranchée.

Le  23  février,  les  coloniaux  du  22e  corps  entraient  dans  la danse, au point le mieux défendu, le Fortin. Les 1er, 2e, 4e et 17e corps sont toujours engagés dans une lutte « pied à pied», dont on espère qu’elle finira par user l’ennemi dépourvu de réserves.

Le  26,  une  attaque  est  menée  en  vain  par  les  trois  divisions confiées au général Gérard, soutenues par deux cents canons de 75  et  quelques  pièces  lourdes,  en  nombre  insuffisant.  Les soldats  des  compagnies  d’assaut  ont  été  tués  avant  même d’arriver sur les lignes par un barrage très violent d’artillerie de gros calibre, des pièces de 15 et de 21 cm.

La noria se poursuit. Les poilus des 16e et 12e corps entrent en  action  sous  la  direction  de  Grossetti,  le  général  insoucieux des pertes qui a déjà fait merveille par son courage à Dixmude, à qui l’on confie un groupement destiné à réaliser enfin la percée.

L’état-major compte qu’il ira jusqu’au bout. Il doit s’emparer à toutes  forces  de  l’imprenable  bois  du  Sabot.  Ordre  est  donné aux  artilleurs,  pour  réaliser  la  surprise,  de  n’engager  des  « tirs d’efficacité »  que  quatre  ou  cinq  minutes  avant  l’assaut.

Plusieurs heures de tirs « de démolition » sur les barbelés et les redoutes de flanquement auront facilité la progression, mais ce matraquage  cessera  deux  heures  avant  l’action,  pour  dérouter l’ennemi. Joffre donne enfin des instructions, le 27 février, pour que  les  observations  soient  faites,  non  pas  par  petits groupements,  mais  au  bénéfice  d’un  organe  central  qui distribuera  les  ordres  de  tir,  précisément,  en  fonction  des besoins  exprimés.  Cela  n’empêche  pas  les  Allemands  de renforcer  constamment  leurs  contre-attaques  de  nouvelles batteries de gros calibre ouvrant un tir violent sur l’infanterie.
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Leur propre infanterie est à l’abri des obus adverses grâce à une  série  de  cavernes-abris  reliées  entre  elles  par  un  large souterrain  creusé  à  quatre  ou  cinq  mètres  de  profondeur.  Les Français  de  Grossetti  découvrent  ce  réseau  au  nord-ouest  de Perthes  le  6  mars  seulement.  Il  explique  la  vigueur  et  la soudaineté  des  contre-attaques,  qui  déconcertent  les  Français.

D’où sortent les Allemands en si grand nombre ?

Avant  l’assaut  donné  le  7,  de  Langle  crut  bon  d’avertir  les chefs de corps. On lui a rapporté que plusieurs unités avaient dû reculer,  au  cours  de  précédentes  attaques,  contre  des  tirs  de mitrailleuses  ou  d’artillerie.  Il  assure  sans  vergogne : « Notre artillerie est plus puissante que celle de l’adversaire. » Toutefois elle ne peut avoir la certitude de la « réduire toute au silence ».

Il faut donc que l’infanterie se résigne « à ce que sa progression s’effectue sous le feu ». Les chefs doivent à tout prix l’entraîner vers  ses  objectifs  « malgré  tous  les  obstacles ».  Une  troupe ayant gagné du terrain mais soumise à un feu violent de contre-attaque « subira moins de pertes, assure de Langle, en prenant résolument le parti de la fuite en avant qui ne la conduit au but qu’en  essayant  de  regagner  péniblement  ses  positions  de départ ».

Dès  le  8  mars,  Joffre  comprend  que  les  résultats  très partiels  obtenus  par  l’attaque  de  Grossetti  demandent  un dernier effort du 16e corps tout entier. S’il échoue, il sera temps d’organiser l’occupation des tranchées conquises avec le moins d’effectifs possible. Il a déjà en vue le lancement d’une seconde grande offensive en Artois, à partir du 9 mai.



Grossetti  échoue  comme  les  autres  généraux,  et  pour  les mêmes  raisons : les  poilus  lancés  à  l’attaque  s’emparent  des tranchées  du  bois  du  Sabot.  Mais  ils  sont  soumis  toute  la journée  à  un  bombardement  « de  batteries  qui  n’ont  pas  été repérées et dont le feu n’a pu être éteint ». Un envoyé de l’état-major, Raynouard, constate le manque d’entrain des assaillants.

Ils  ne  veulent  plus  se  faire  tuer  pour  la  conquête  du  bois  du Sabot  ou  du  bois  Jaune  brûlé.  Sur  les  175  hommes  d’une
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compagnie du secteur Réveilhac sortie des tranchées le 13 mars, 60  seulement  reviennent.  Ils  comprennent  qu’ils  ne  sont  pas suffisamment  soutenus  par  l’artillerie  et  que  ce  soutien  est même  de  plus  en  plus  mesuré,  faute  de  munitions.  « Il  aurait suffi, écrit-il, qu’une compagnie ait eu son seul officier tué pour qu’elle  cède  et  qu’elle  entraîne  sa  voisine. »  Pour  la  première fois,  après  vingt-cinq  jours  d’efforts  quotidiens,  l’infanterie accuse une baisse du moral. Il est temps de la retirer du front et de la reprendre en main.

Les blessés sont innombrables, submergeant les services de santé.  En  les  découvrant  sur  le  champ  de  bataille,  les  jeunes appelés en renfort ont la nausée. Ils sont trop nombreux. Blessé, Genevoix, blessé Jünger, au même lieu, les Eparges. On ne sent d’abord  pas  la  blessure,  dans  un  bombardement  de  pièces légères  à  obus  explosifs.  « Soudain,  dit  Jünger,  un  éclair  sauta des racines largement étalées et un coup sur la cuisse gauche me projeta contre le sol. Je me crus atteint par une motte de terre mais la chaleur  du sang ruisselant ne tarda pas  à m’apprendre que je suis blessé 50 »

Autour  de  lui,  d’autres  victimes  des  éclats  de  75  touchés dans  le  dos,  à  la  tête,  à  la  carotide,  des  blessés  dans  tous  les taillis,  bientôt  hissés  sur  des  brancards,  portés  à  un  abri-ambulance en rondins où un major épuisé fait des piqûres. Ceux qui  n’ont  pas  trépassé  sont  embarqués  à  l’aube  dans  des voitures sanitaires qui font la navette entre le champ de bataille et  l’ambulance  de  campagne  établie  non  loin  du  front  et camouflée.  La  prochaine  étape  est  l’ambulance  de  triage  où viennent se ranger les trains-hôpitaux, qui atteignent les centres hospitaliers  allemands  en  deux  jours.  Ainsi  Jünger  se  retrouve dans  les  collines  de  Heidelberg  « recouvertes  de  cerisiers  en fleur ». Il n’a jamais vu de Français que morts ou blessés pour son baptême du feu, aux Eparges.

Genevoix vit la même expérience, dans la nuit du 24 au 25

avril.  Autour  de  lui  des  bras  broyés,  arrachés,  des  hommes égorgés. La compagnie marche pour «boucher un trou ». Les 77

l’accablent.  « Je  suis  tombé  un  genou  en  terre,  explique 50 Ernst Jünger,   Orages d'acier, Paris, Christian Bourgois, 1961, p. 42.

-222-

 

Genevoix. Dur et sec, un choc a heurté mon bras gauche. Il est derrière moi, il saigne à flots saccadés. Je voudrais me lever, je ne  peux  pas.  Mon  bras  que  je  regarde  tressaute  au  choc  d’une deuxième balle, et saigne par un autre trou. Mon genou pèse sur le sol, comme si mon corps était de plomb. Ma tête s’incline, et sous mes yeux un troisième lambeau d’étoffe saute, au choc mat d’une troisième balle. Stupide je vois sur ma poitrine, à gauche près  de  l’aisselle,  un  profond  sillon  de  chair  rouge 51»  Ses hommes  placent  d’énormes  tampons  de  compresses  sur  ses plaies. On le porte jusqu’à un carrefour où un médecin auxiliaire le  panse  et  le  pique  à  la  caféine.  Chargé  sur  une  poussette, débarqué  dans un  centre  de  secours à Rupt, piqué de nouveau contre le tétanos avec un grand nombre de blessés légers, il est aussitôt  enlevé,  étant  lieutenant,  dans  une  ambulance automobile  qui  roule  toute  la  nuit.  Les  cahots  font  hurler  les hommes.  Dans  une  salle  de  gare  où  ils  arrivent  le  lendemain matin,  les  blessés  sont  triés.  Genevoix  est  évacué  par  train sanitaire  vers  un  hôpital  de  l’arrière  où  il  est  opéré.  Son  bras était déjà « bronzé de gangrène ».

Tant  de  pertes  accumulées  finissent  par  condamner l’offensive.  Grossetti  lui-même  en  convient : une  action d’ensemble  est  impossible.  Les  flanquements  d’artillerie allemands sont intacts, l’infanterie non ébranlée. Il est vrai que les  adversaires  accumulent  aussi  les  victimes  et  soignent  leurs blessés par centaines de milliers. L’usure n’est pas la victoire. La Garde  prussienne  a  subi  des  pertes,  mais  tient  le  secteur  avec efficacité. Les observateurs distinguent mal la ligne ennemie et ne  peuvent  informer  les  artilleurs.  Les  attaquants  sont  seuls.

Même les Marocains n’ont pas réussi à percer le 13 mars. Il faut renoncer.

Joffre en tire les conséquences dans sa lettre à Millerand du 17 mars : il a fait de son mieux pour aider les Russes et seconder l’offensive anglaise malheureuse entreprise par French dans les Flandres. Il a dû s’arrêter  devant le renforcement considérable de  la  ligne  allemande,  et  surtout  de  son  artillerie  lourde, inépuisable.

 

51 Maurice Genevoix,   op. cit. , p. 684.
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Sur tous les fronts, la pénurie de l’artillerie française se fait sentir.  Dans  les  Vosges,  le  général  Putz  a  lancé  aussi  son offensive  de  diversion  le  18  février.  Un  échec  qui  devait entraîner  sa  mutation  début  avril.  Il  serait  remplacé  par Maud’huy. Cinq jours de combats qui ont éprouvé les chasseurs.

Les  blessés  s’accumulent  dans  les  gorges.  Les  rares  batteries françaises  de  155  ont  été  neutralisées.  Le  hussard  Corday aperçoit  les  artilleurs  raides  auprès  de  leurs  pièces  renversées.

Les canons allemands sont si proches des colonnes d’assaut que l’on entend le bruit des départs. Un commandant de batterie de 65  de  montagne  « pleure  de  rage ».  Ses  canonniers  n’ont  pas d’obus,  ils  se  défendent  au  mousqueton.  Les  blessés  convoyés sur la route de la Schlucht sont massacrés par des obus de 150, renseignés par un observateur en ballon. Les bœufs attelés aux charrettes  sanitaires  sont  abattus,  les  hommes  achevés.  Leur sang  fait  fondre  la  neige.  Les  blessés  légers  se  traînent  à  pied, nantis  de  leurs  fiches,  faute  de  pouvoir  être  transportés.  La plupart  ont  été  touchés  par  des  éclats  d’obus.  L’artillerie française ne peut contrebattre le feu d’enfer des Allemands : elle est sans munitions.

Joffre,  interpellé,  se  défend  de  son  mieux.  Il  a  signalé  en temps utile, jure-t-il, la déficience des fournitures de munitions au front et le ministre Millerand a dû lui promettre d’accélérer les  cadences.  Viviani  s’indigne  des  protestations  du  général  en chef : « Il veut faire croire, dit-il à Poincaré, que c’est par notre faute qu’échoue son offensive. Lorsqu’il l’a engagée, il savait très bien  à  quoi  s’en  tenir  sur  les  fabrications.  Il  veut  rejeter  sur  le gouvernement les fautes qu’il a commises. » Poincaré, partisan de Joffre, s’efforce de le calmer.

En attendant, il faut faire la pause, sur l’ensemble du front, tout le monde en est d’accord. Joffre évoque, pour sa défense, la fatigue  des  troupes  engagées,  tout  en  réaffirmant  leur  moral élevé.  Il  s’excuse  presque  de  ne  pas  avoir  abouti.  Que  les ministres  ne  se  découragent  pas  pour  autant : il  se  prépare  à une  action  nouvelle  dès  que  les  renforts  anglais,  la  création d’unités  de  réserve  et  les  progrès  de  l’approvisionnement  en munitions le permettront.
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Joffre  n’est  pas  le  seul  à  envisager  la  reprise  de l’offensive : c’est  l’arrière  qui  l’exige.  Le  malaise  du  milieu parlementaire,  à  la  suite  de  l’échec  de  mars,  s’exprime  en  des sens  opposés : à  l’extrême  gauche,  on  lui  reproche  d’avoir sacrifié les poilus en pure perte 52. Sur les bancs de la droite et du centre, on se plaint de son immobilité. Dans un Paris survolé une  nuit  et  bombardé  par  les  zeppelins,  le  climat  politique  est détestable,  l’angoisse  monte  au  Palais-Bourbon  où  l’on  prédit des catastrophes.

Beaucoup  s’en  prennent  à  Millerand.  Freycinet,  l’ancien collaborateur de Gambetta, vieux polytechnicien spécialiste des questions  militaires  et  président  de  la  commission  de  l’Armée au Sénat, demande des comptes. Les radicaux Léon Bourgeois, Paul  Doumer  accusent  Joffre.  Le  général  de  Langle  de  Cary, rencontré au front par Poincaré, laisse à entendre qu’il l’aurait emporté si Joffre lui avait laissé la libre disposition des réserves.

Clemenceau  critique  le  gouvernement  avec  véhémence.

Maginot, blessé au front, rejoint Briand pour accuser Joffre de se tenir « trop loin des réalités de la guerre ».

Dans  la  presse  d’information,  de  nombreux  experts militaires  sont  encore  les  défenseurs  de  l’offensive  à  tout  prix.

Ceux-là  s’indignent  de  l’arrêt  des  opérations  en  Champagne, tout en condamnant les faiblesses de la production d’armement.

Une carte postale tirée à des dizaines de milliers d’exemplaires illustre une prière à Joffre : « Redonnez-nous l’offensive comme vous  l’avez  donnée  à  ceux  qui  les  ont  enfoncés.53 »  Mais Poincaré, Viviani et Briand restent pessimistes. Les Doumer, les Clemenceau sont de plus en plus agressifs à l’égard des hommes de  Chantilly,  le  nouveau  siège  du  grand  état-major.  « Les journées  se  passent  tristement,  écrit  avec  mélancolie  et résignation  le  président  de  la  République  le  9  mars,  sans  que nous  apparaisse  aucune  chance  de  victoire  prochaine. »  Et  de déplorer « notre impuissance militaire ».

 

52 Raymond Poincaré,   Au service de la France,  Paris, Pion, t. VI, p. 98.

53 Cité par Bernard Oudin,   Aristide Briand,  Paris, Robert Laffont, 1987, p. 283.
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Joffre se défend en attaquant. Il assure, dès le 21 mars, qu’il est  en  mesure  de  réunir  des  réserves  de  huit  corps  avec  la classe 1915  et  qu’il  reprendra  l’offensive  « vers  le  15  avril ».  Il annonce la percée pour l’été, au pire pour l’automne. Il n’a pas besoin des Anglais, auxquels il refuse de céder Dunkerque dont ils  ont  pourtant  besoin  pour  leurs  approvisionnements.  Il n’admet pas la perspective d’avoir à affecter des effectifs sur un nouveau front, si l’Italie entre en guerre. Poincaré, pour une fois surpris  de  l’autorité  excessive  que  s’arroge  le  commandant  en chef,  doit  le  sommer  de  s’incliner,  et  défend  contre  lui  « les droits  du  gouvernement ».  Un  conflit  s’esquisse  entre  le commandement  et le  pouvoir.  Mais Joffre l’emporte  encore  en menaçant  d’aller  se  faire  tuer  devant  ses  troupes  si  on  ne  lui donne pas satisfaction, s’il ne dispose pas, pour le début de mai, de  tous  ses  effectifs.  « Nous  lui  ferons  le  nouveau  crédit  qu’il nous demande », affirme Poincaré.

Lord  Kitchener  vient  de  faire  savoir  à  Millerand  qu’il enverrait  en  France  deux  nouvelles  divisions  en  avril,  pour permettre à Joffre de dégager les  lignes du Nord  et d’avoir ses huit  corps  d’armée  de  manœuvre,  prêtes  à  l’assaut.  Le généralissime  est  bien  obligé  d’accepter  ce  concours  essentiel.

L’indispensable  coopération  des  deux  commandements  est enfin posée en préalable de la victoire. La deuxième offensive de 1915 est sur les rails. Rien ne peut plus l’arrêter.



Elle  est  franco-britannique : French  a  choisi  de  s’y  joindre.

Millerand  a  autorisé  Joffre  à  prélever  quatre  divisions  de formation  nouvelle  s’ajoutant  aux  quatre  récentes  en  réserve dans le camp retranché de Paris. Il a sextuplé le nombre de ses batteries  lourdes,  tout  en  restant  encore  très  inférieur  à l’ennemi sur ce point. Il n’a pas encore obtenu que l’on recense la  classe 1917  pour  obtenir  au  plus  tôt  les  effectifs  destinés  à remplacer les vides prévisibles après la nouvelle hécatombe qui se prépare.

Les  attaques  se  poursuivent,  avec  des  pertes  nombreuses, aux Eparges, au bois Brûlé, au Bois-le-Prêtre et dans les Vosges
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sur l’Hartmannswillerkopf. Le 8 avril, une attaque locale contre la  hernie  de  Saint-Mihiel  échoue.  Ces  mauvais  résultats inquiètent Poincaré qui décide de visiter le front. Le 11 avril, il est à la Xe armée du général d’Urbal à son QG de Saint-Pol. Les troupes qu’on lui présente sont triées sur le volet. À Frévent, le général  Curé  se  dit  optimiste,  assure  que  ses  poilus,  dont  fait partie  le  273e  régiment  de  Coulommiers,  celui  de  l’Ourcq, gardent un moral élevé, n’ayant pas été engagés dans l’affaire de Champagne. Maistre et Pétain commandent les 21e et 33e corps autour d’Arras. « Ils sont beaucoup moins rassurés que d’Urbal sur  les  résultats  de  l’offensive. »  Foch  seul  reste  confiant  dans son  quartier  général  de  Cassel,  sur  la  plaine  de  Flandres.  Il  se voit  déjà  à  Fleuras  et  à  Waterloo.  Au  20e  corps,  Balfourier présente  à  Poincaré  le  26e  de  Nancy  et  le  2e  bataillon  de chasseurs, où le président a servi. Il y est reçu fraternellement.

Les troupes destinées à l’offensive sont l’élite de l’armée ou de  nouvelles  divisions  qui  n’ont  pas  connu  l’immobilité  des tranchées.  On  augure  bien  du  moral  des  attaquants  malgré l’échec  de  l’opération  sur  la  Woëvre  d’avril,  dont  le  sanglant résultat  est  la  seule  occupation  de  la  butte  des  Eparges.  Les attaques  prévues,  retardées  par  le  mauvais  temps,  doivent ouvrir  un  front  de  quinze  kilomètres  entre  Lens  et  Arras, notamment  sur  la  colline  de  Notre-Dame-de-Lorette  et  sur  la butte de Vimy. L’armée britannique y est associée.

Joffre  a-t-il  pu  imaginer  une  nouvelle  tactique  pour  les opérations  en  Artois  alors  que  l’on  vient  de  perdre  quarante mille hommes en Champagne ? On a seulement prévu un front deux fois plus large, pour pouvoir faire monter en ligne un plus grand  nombre  d’assaillants,  six  corps  d’armée  au  lieu  de  trois, avec  le  renfort  de  quatre  cents  canons  lourds  destinés  à  battre les batteries ennemies. On croit à l’efficacité d’une préparation d’artillerie de quatre heures sur ce front restreint.

Depuis  un  mois,  les  concentrations  se  précisent  à  l’arrière de  la  Xe  armée.  Le  276e  d’infanterie  de  réserve,  le  régiment  de Coulommiers, est de la distribution. Embarqué à Vierzy près de Soissons,  il  abandonne  les  tranchées  de  l’Aisne  où  il  s’enlisait.

Les  soldats  débarquent  des  wagons  à  bestiaux  garnis  de  paille
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en gare de Frévent, dans le Pas-de-Calais, petite ville située sur la rivière Canche, au sud des collines de l’Artois.

Il  prend  aussitôt  le  rythme  de  la  marche  d’étapes  et  gagne ainsi les villages d’Acq et de Villers-aux-Bois, au nord d’Arras, à quelques  kilomètres  au  sud-ouest  de  Notre-Dame-de-Lorette.

On  leur  distribue  des  paquets  d’ouate,  pour  se  boucher  les narines  et  mettre  « gros  comme  un  œuf »  de  coton  dans  la bouche.  Rien  pour  protéger  les  yeux.  Quelques  cristaux d’hyposulfite à plonger dans l’eau pour imbiber les compresses et pouvoir respirer. Pourquoi ces précautions ?

Le 22 avril 1915, au nord d’Ypres, sur le front de Steenstraat et  de  Langemarck,  les  Allemands  ont  utilisé  pour  la  première fois  les  gaz  asphyxiants.  Ils  ont  disposé  des  tubes  lâchant  des gaz  tous  les  quarante  mètres.  Leurs  ingénieurs  ont soigneusement  étudié  les  conditions  météorologiques  pour s’assurer  que  les  vents  ne  pousseraient  pas  vers  leurs  propres lignes les nappes de gaz lourd, jaunâtre ou verdâtre.

Les  territoriaux  de  la  87e  division  française,  les  premiers touchés,  abandonnent  leur  position.  Un  rapport  relatant l’affaire est aussitôt envoyé au quartier général : « Nos hommes ressentirent immédiatement, explique-t-on, des  picotements et une irritation intolérable dans la gorge, le nez et les yeux, ainsi que  des  suffocations  violentes  et  de  fortes  douleurs  dans  la poitrine,  accompagnées  d’une  toux  incoercible.  Beaucoup tombèrent pour ne plus se relever. D’autres, essayant vainement de  courir,  durent,  sous  les  balles  et  les  obus,  se  replier  en titubant,  en  proie  à  des  souffrances  cruelles  et  pris  par  des vomissements  dans  lesquels  apparaissaient  des  filets  de  sang.

Un  certain  nombre  d’entre  eux,  malgré  les  soins  qu’on  leur prodigua, ne tardèrent pas à succomber à l’asphyxie provoquée par les lésions pulmonaires. »

La panique des territoriaux entraîne le recul de l’excellente 45e  division  qui  repasse  l’Yser.  Une  brèche  s’ouvre  entre  les lignes  françaises  et  britanniques.  Le  général  Quiquandon demande  aux  régiments  de  la  45e  division  de  contre-attaquer.

Ils ne peuvent y parvenir. Les zouaves sont envoyés en renfort.

Ils suffoquent malgré les masques de gaze imbibés d’eau dont le général

Weygand,

surpris,

recommande

l’usage

par
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télégramme : « de l’hyposulfite de soude avec de la potasse ». Il ne faut pas hésiter à entrer dans la nappe car, dit le général, chef de cabinet de Foch, « le meilleur moyen d’éviter le nuage est de foncer en avant, contre le vent qui l’emporte ».

Le premier régiment de marche de tirailleurs algériens vient d’arriver en Belgique. Il relève dans la nuit du 21 au 22 avril le 3e 

bis de zouaves, de la 45e division d’Alger, et les poilus occupent les  tranchées  sommaires,  faites  de  sacs  de  terre,  entre Langemarck  et  la  route  d’Ypres  à  Poëlcappelle.  Le  2e  bataillon est en première ligne, au contact avec les Canadiens de l’armée britannique.  Le  1er  est  en  liaison,  dans  la  tranchée,  avec  le  1er bataillon  d’Afrique.  Alerté    le  colonel  Mordacq  reçoit  un  appel au  téléphone : « d’immenses  colonnes  de  fumée  jaunâtre »

proviennent  des  tranchées  allemandes.  Les  tirailleurs suffoquent. Ils veulent abandonner la tranchée.

« La  situation  n’est  pas  tenable,  explique  le  commandant Fabry. Les tirailleurs sont pris entre les gaz et un tir de barrage.

Les officiers doivent abandonner leurs PC. »

« Partout  des  fuyards,  explique  Mordacq,  territoriaux, joyeux,  tirailleurs,  zouaves,  artilleurs,  sans  arme,  hagards,  la capote  enlevée  ou  largement  ouverte,  la  cravate  arrachée, courant comme des fous, allant au hasard, demandant de l’eau à grands  cris,  crachant  le  sang,  quelques-uns  même  se  roulant  à terre  en  faisant  des  efforts  désespérés  pour  respirer  54. »  Les survivants — trois  cents  hommes  à  peine — se  dirigent  vers  les lignes  canadiennes  où  un  sergent  algérien  reçoit  à  la  fois  la Légion  d’honneur  et  la  Victoria  Cross  en  prenant  le commandement d’un groupe perdu de Canadiens. Ils chargent à la  baïonnette  des  Allemands  protégés  par  des  masques.  Le régiment a perdu ce jour-là 1 170 hommes.

Les émissions de gaz se poursuivent dans la nuit  du 22  au 23, puis le 24 avril. Les Canadiens, puis les Belges sont touchés à leur tour. Les Marocains envoyés à l’assaut sont aveuglés par le chlore et se roulent par terre de douleur. Joffre fait expédier en  toute  hâte  dans  le  Nord  les  appareils  respiratoires  des mineurs  de  fond  et  ceux  des  pompiers  de  Paris : remède 54 Mordacq,   Le Drame de l'Yser, 1915,  Paris, Éditions des Portiques, 1933.
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dérisoire. Aucune poudre n’a pu être distribuée en secteur. Les hommes  imbibent  leur  mouchoir  d’eau  pour  se  protéger  la bouche et le nez. Les yeux sont attaqués. On doit les évacuer. La longue  géhenne  des  aveugles  de  guerre  commence.  Les Allemands  viennent  d’inventer  la  guerre  chimique.  Mauvais augure pour l’offensive de l’Artois.



L’emploi  des  gaz  reste  cependant  difficile.  Les  bonbonnes d’acier  contenant  du  chlore  liquéfié  sous  pression  de  8  kilos placées à l’avant des tranchées ne permettent pas des émissions d’une  durée  continue.  On  relève  seulement  469  cas  de  soldats blessés.  Plus  de  peur  que  de  mal.  Mais  de  part  et  d’autre  les chimistes préparent la deuxième étape des attaques au gaz, celle des  obus.  Il  devient  indispensable  d’équiper  tous  les  soldats, mais  aussi  les  chevaux,  les  mulets,  les  ânes,  de  masques protecteurs.

Ils ne peuvent intervenir dans l’équipement du poilu lors de l’offensive du 9  mai. Il n’a  même pas encore  reçu le casque en acier, qui doit faire régresser les blessures au crâne. Par contre, la  dotation  d’artillerie  a  considérablement  augmenté.  Sur  ce point au moins, on peut penser que l’état-major a tiré les leçons de  l’échec  de  mars.  Le  soldat  voit  avec  plaisir  défiler  les attelages  de  près  de  huit  cents  pièces  disposant  au  départ  de cent obus par canon dans le secteur d’attaque ; de quoi faire un beau feu d’artifice. Mais la dotation en moyens lourds n’est pas encore  suffisante : seize  155  courts  seulement  et  trente-quatre longs, avec trente obus par jour au maximum et quatre canons de 220 capables de tirer au plus vingt-cinq fois par jour.

Dans ces conditions d’infériorité probable du tir d’artillerie, on compte une fois de plus sur la mobilité des pièces légères et sur la surprise. On recommande donc aux artilleurs de faire leur préparation  par  étapes  deux  jours  avant  sur  l’ensemble  des organisations,  quatre  heures  seulement  avant  l’heure  H,  si toutefois  la  brume  qui  noie  la  butte  de  Vimy  jusqu’à  midi permet des reconnaissances précises. Une offensive anglaise sur La Bassée doit accompagner le  mouvement en pince  des  corps
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d’armée français au nord et au sud d’Arras. Les 21e et 33e corps d’armée sont chargés de l’opération, avec le secours de quelques divisions.  Joffre  précise  bien  aux  chefs  de  corps  que  l’attaque générale « nécessite des exécutants persuadés que la guerre de tranchée peut et doit finir ».

Les Allemands sont avertis des préparatifs de l’offensive. Ils attendent  patiemment  dans  leurs  abris  de  deuxième  et troisième  ligne,  dans  leur  position  de  défense  très  élaborée, comportant de nombreux ouvrages de flanquement. Le bois de Givenchy  apparaît  comme  « entièrement  traqué »,  farci  de défenses souterraines. La butte de Vimy semble imprenable. De La  Targette  au  Cabaret  rouge,  entre  Lens  et  Arras,  l’aviation  a repéré  une  série  de  petits  ouvrages  invisibles,  sans  doute bétonnés.  L’ennemi  vient  de  rapprocher  ses  batteries  du  front.

Les  canons  lourds  ne  sont  pas  à  plus  de  trois  kilomètres.  Les Français sont attendus.

Pour la première fois depuis le début de la campagne, note Henri Bouvereau, les soldats du 276e, à disposition du 33e corps de  Pétain,  échangent  entre  eux  leurs  adresses,  avec  promesse réciproque  d’écrire  en  cas  de  malheur.  Ainsi  se  noue,  avant l’hécatombe,  « une  chaîne  d’affectueuse  solidarité ».  Quand  ils arrivent  en  position,  l’offensive  a  déjà  commencé.  Ils  croisent les  premiers  convois  de  blessés,  les  files  de  mulets  apportant l’eau et le ravitaillement en première ligne.

Ils arrivent en longeant un boyau dans une place d’armes au sol  couvert  de  rondins,  aux  parois  étayées  de  branchages.  On débouche  de  là  sur  les  tranchées  de  départ.  La  marche  est irrégulière : les  « gros  noirs »  font  voler  en  éclats  les  parapets.

On s’arrête brusquement, on piétine pour repartir dans la nuit, en suivant le camarade qui vous précède. Un officier de liaison guide la colonne dans ce labyrinthe.

Les soldats butent dans les câbles de téléphone qui suivent les  boyaux,  glissent  sur  la  glaise  des  parois  où  ils  tentent  de s’accrocher.  On  les  recueille  dans  une  nouvelle  place  d’armes.

Ils s’abritent dans des cagnas, prenant un peu de repos sur les

« banquettes ».  Pas  pour  longtemps.  Ordre  est  donné  de déposer les sacs et de mettre les toiles de tente en bandoulière.

La  marche  reprend  vers  les  premières  tranchées  allemandes
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conquises  la  veille  sans  efforts.  L’artillerie  de  tranchée  a  bien travaillé : elle a ouvert, en synchronisation avec les canons de 75

avancés en ligne, de larges brèches dans les champs de barbelés.

Les sapeurs ont organisé la position : ils ont mêlé des cadavres ennemis à la boue, aux sacs de terre et aux débris de toute sorte pour  constituer  un  rempart  provisoire.  Les  mitrailleuses  de flanquement sont prêtes à tirer.

Les  soldats  de  la  première  vague,  épuisés  par  l’effort, dorment  en  se  confondant  avec  la  glaise.  Les  renforts  les dépassent,  les  sections  se  reforment  en  une  ligne  continue  de tirailleurs qui rampent dans une prairie, en direction du village de Carency, au sud-ouest de Notre-Dame-de-Lorette. Approche anxieuse, encore silencieuse dans la nuit. L’ennemi est en face, sur  une  colline.  Il  faut  franchir  à  gué  un  ruisseau  sans passerelle. Un  à un, les hommes se glissent sur l’autre rive, en chevauchant  un  tronc  d’arbre.  Quand  l’aube  se  lève,  ils  sont  le long d’une route sur un sol raviné par l’artillerie française. Pas d’assaut à donner : la crête est déjà prise quand ils gravissent la pente : la deuxième position allemande est enlevée. Ceux du 20e de  Marmande  ou  du  246e  de  Fontainebleau  se  couchent  sur  le sol, accablés moins par l’effort que par la tension nerveuse.

Des  files  de  prisonniers  défilent,  la  barbe  hirsute,  les vêtements  maculés  de  boue.  Dans  les  abris,  on  balance  des grenades.  Tous  les   Feldgrau  se  rendent.  On  goûte  à  leur  pain KK « au goût de sciure et de colle », on fume leurs cigares. Les infirmiers  emportent  les  blessés  allemands,  y  compris  le capitaine atteint par des éclats de 75. Est-ce la victoire ?

Quand la troupe quitte Carency conquis pour s’engager sur la route d’Albin-Saint-Nazaire, un bombardement d’artillerie se déchaîne, d’une violence inouïe. Les pièces lourdes allemandes ne sont nullement réduites au silence. Elles s’acharnent sur les fantassins  repérés  par  les  observateurs  des   Drachen.   Les hommes  plongent  dans  les  trous  d’obus,  se  cachent  bien inutilement  sous  des  branchages.  Les  fusants  sont  mortels.

Bouvereau est à terre, les oreilles bourdonnantes, plusieurs fois touché.  Son  voisin,  les  yeux  hagards,  a  perdu  la  raison.  Un camarade a le visage ensanglanté, un autre la poitrine défoncée
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par  un  éclat.  Les  blessés  pataugent  dans  la  boue.  Ceux  qui peuvent se traîner appellent à l’aide.

Un  cuisinier  entraîne  Bouvereau  vers  un  poste  de  premier secours,  un  abri  construit  par  l’ennemi.  Une  fiche  de  carton pendue  au  cou,  les  blessés  traversent  Carency,  s’agglutinent autour d’une voie de chemin de fer étroite où un major a l’idée d’utiliser les wagonnets pour évacuer son monde sous le feu des canons ennemis. On arrive enfin à l’hôpital de campagne où l’on évacue  les  transportables  sur  Aubigny  par  ambulance automobile. Pour Bouvereau, c’est la fin de l’offensive.



Ils sont déjà des dizaines de milliers dans son cas, évacués vers les hôpitaux de l’arrière ou abandonnés entre les lignes. Les 20e, 17e et 33e corps ont attaqué de conserve, le 9 mai, après une efficace  préparation  d’artillerie,  soutenue  par  des  observations d’aviation.  Les  officiers  artilleurs  avancés  dans  les  tranchées d’assaut ont bien renseigné les chefs de pièce. Ils ont dégagé les obstacles. Mais  les  pertes  éprouvées au premier jour par le 17e corps  sont  lourdes.  Les  régiments  de  Cahors  (7e),  de  Mirande (88e) et de Montauban (11e) ont perdu tous leurs officiers dont le colonel Mahéas surnommé l’Invulnérable. Ils n’ont guère pu progresser.  Au  premier  jour,  les  tirailleurs  de  la  division marocaine  se  sont  emparés  des  Ouvrages  blancs,  investi Carency  avec  les  chasseurs  et  les  fantassins  du  corps  Pétain.

Près  de  trois  batteries  ennemies  sont  prises,  des  dizaines  de mitrailleuses,  1  500  prisonniers.  Le  20e  corps  de  Nancy  a conquis  La  Targette  et  Neuville-Saint-Vaast  au  prix  de  lourdes pertes  pour  cette  unité  d’élite.  Les  Français  pourront-ils  se maintenir sur les positions conquises ?

Dans le Nord, une chaude affaire a été engagée par Foch et Guignabaudet,  du  corps  d’armée  Curé,  devant  Loos,  en collaboration  avec  les  Anglais  de  La  Bassée,  en  complément d’offensive. Le 90e de Châteauroux y a perdu sans résultat 700

hommes  et  300  le  114e  de  Parthenay : des  soldats  qui,  pour  la plupart, n’avaient encore pas vu le feu.
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Les chasseurs de Langres se sacrifient, avec une brigade de spahis,  pour  s’emparer,  dans  le  pays  minier  des  Ouvrages blancs, d’un bastion avancé fortement fortifié à l’ouest d’Angres, près de la fosse Calonne. Sur un front de deux cents mètres sans abri  aucun,  les  chasseurs  attaquent  à  découvert,  mitraillés  par les  Allemands,  bombardés  par  les  canons  installés  dans  les fosses  de  Liévin.  Les  grenadiers  et  mitrailleurs  occupent  la position par surprise, suivis par les spahis et les territoriaux qui l’organisent  aussitôt.  Mais  la  mort  du  commandant  Madelin mine  le  moral  des  assaillants  contre-attaques  à  la  grenade  et bientôt  privés  de  leurs  officiers.  Les  spahis  résistent  toute  la nuit  dans  les  entonnoirs  aux  contre-attaques  lancées  à  la lumière  de  fusées  éclairantes.  Les  Français  ne  pouvaient conserver  que  le  sud  de  l’ouvrage.  Le  bataillon  de  chasseurs avait perdu la moitié de son effectif, les spahis comptaient plus de cent tués, dont le capitaine Paoli, un brave des braves. Aucun feu d’artillerie n’avait soutenu l’opération.

L’attaque continuait sur le front de Carency le 11, mais elle était arrêtée par le canon. Pourtant les positions conquises sont plus  ou  moins  gardées.  Pétain  reste  sceptique,  malgré  la vaillance  de  ses  soldats : les  Allemands  ont  établi  devant  son corps une nouvelle organisation très forte. Surtout leur artillerie lourde  ne  peut  être  atteinte  par  les  pièces  de  campagne françaises et « enfile complètement le terrain des attaques ».

Malgré  le  renforcement  par  Joffre  du  parc  des  canons  de gros calibre, les anciens de la bataille de mars assistent donc à une  réédition  de  l’échec  de  la  première  offensive,  mieux préparée,  plus  ample  en  moyens,  mais  tout  aussi  meurtrière.

Carency en ruine est repris plusieurs fois, comme la chapelle de Notre-Dame-de-Lorette,  où  viennent  mourir  les  fantassins  du 21e de Langres.

Pourtant,  le  14  mai,  après  cinq  jours  de  bataille  indécise, Joffre ordonne de continuer, et de s’emparer à toute force de la

« grande  crête »  de  Givenchy  à  Bailleul,  passant  par  Vimy.  Là doit  se  situer  la  percée,  au  plus  fort  des  défenses  ennemies.

Comme  en  Champagne,  il  organise  la  noria  des  divisions,  en envoie  immédiatement  deux  en  renfort.  26  000  hommes  jetés
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dans la fournaise. Il ordonne à d’Urbal de combattre de jour et de nuit avec la même intensité.

Les morts sont si nombreux que, le 15 mai, son état-major ordonne  de  s’organiser  par  des  travaux  incessants  sur  les positions  conquises  pour  préparer  une  nouvelle  avance.

L’attaque ne pourra pas reprendre avant dix jours, mais il n’est pas  question  d’y  renoncer.  Les  fantassins  du  recrutement  de Langres  qui  ont  pris  et  repris  la  chapelle  de  Notre-Dame-de-Lorette doivent savoir qu’ils ne peuvent reculer.

Joffre apprend le 15 mai que les Russes sont en retraite sur tout  leur  front,  et  redoute  que  les  Allemands  vainqueurs  ne ramènent  leurs  corps  d’armée  à  l’ouest.  Il  faut  se  hâter d’emporter la décision, poursuivre, malgré les pertes, sous peine d’être  submergé  par  les  renforts  ennemis  sur  un  front  où  il dispose  déjà  de  deux  millions  de  combattants.  Les  hommes meurent pour s’emparer de points de départ en vue d’une future opération,  du  cimetière  d’Albin  Saint-Nazaire  ou  du  fortin  des Quatre  Boqueteaux.  Ils  s’enfoncent  jusqu’aux  genoux  dans  le terrain  détrempé  par  les  pluies  et  ne  peuvent  progresser.  Les quelques  avancées  des  groupes  de  choc  sont  compromises  par de violents tirs d’artillerie lourde.

Les  rafales  d’obus  accablent  les  fantassins  du  109e  de Chaumont, du 282e de Montargis et du 289e de Sens, des jeunes recrues  qui  ne  sont  pas  habituées  à  ces  bombardements violents. Les soldats sont isolés en petits groupes dans les trous.

Le ravitaillement ne peut leur arriver sur le plateau détrempé et constamment battu par le canon de Notre-Dame-de-Lorette. Ils n’ont ni eau ni vivres et leurs officiers sont morts. Les bataillons sont réduits à quelques poignées de combattants.

Pourtant  l’ordre  est  donné  aux  fantassins  de  Troyes  et  de Sens  de  s’emparer  le  19  mai  de  l’éperon  de  la  Blanche-Voye.

Heureusement  Cadoudal,  qui  commande  la  13e  division d’infanterie,  arrête  les  frais : le  terrain  est  impraticable,  les hommes  s’y  enlisent.  Le  brouillard  empêche  les  artilleurs  de régler  leur  tir  et  les  aviateurs  de  sortir.  Il  est  impossible d’enlever les ouvrages de vive force, tant que l’artillerie n’a pas les  moyens  de  les  neutraliser.  D’Urbal  fait  le  bilan : le  corps Pétain  a  avancé  de  quatre  kilomètres  grâce  aux  légionnaires,
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aux tirailleurs, aux zouaves de la division marocaine, mais aussi à la brigade alpine de la 77e division : les meilleures troupes de l’armée.  Mais  il  a  été  bloqué  par  la  lenteur  de  l’arrivée  des renforts  et  la  violence  du  feu  de  représailles  ennemi.  Le  corps Balfourier  est  arrêté  par  les  ouvrages  imprenables  du Labyrinthe et du cimetière de Neuville-Saint-Vaast. Le 17e corps est impuissant à Loos, les 17e et 10e corps ont à peine pu sortir leur  attaque  des  tranchées.  À  quoi  bon  poursuivre,  devant  des positions aussi fortes et sous un feu meurtrier d’artillerie ? Est-ce la fin de l’offensive ?



On bataille encore jusqu’au 18 juin. Joffre a médité sur les premiers  échecs.  Les  Français  se  sont  aperçus  que  si  les tranchées de première ligne n’étaient que faiblement occupées, elles  étaient  défendues  par  d’invisibles  nids  de  mitrailleuses sous casemates tirant sur les flancs. On savait déjà que l’ennemi avait  creusé  des  abris  profonds  mais  on  ignorait  que  les positions  de  la  ligne  de  défense  étaient  organisées  selon  les principes de la guerre de forteresse, sur toutes les faces. Même cernés, les défenseurs pouvaient continuer un combat opiniâtre.

Les  boyaux vers  l’arrière étaient  fortifiés en  sapes  doubles, protégés  par  des  barbelés,  aménagés  sur  les  deux  faces  en tranchées de tir avec emplacements de mitrailleuses. Ils étaient autant  de  lignes  fortifiées.  Dans  les  villages,  les  Allemands bétonnaient les voûtes des caves et communiquaient d’une cave à l’autre.  La  destruction  de  ces  points forts devait être  réalisée par l’artillerie lourde si l’on voulait que l’infanterie attaque sur un front large et profond, poussant ses réserves pour bénéficier aussitôt d’un avantage.

Comment  les  fantassins  auraient-ils  pu  prendre  et  se maintenir  dans  ces  réseaux  de  forteresses,  sans  disposer  de moyens  supérieurs  à  ceux  de  l’ennemi ?  Pourtant  on  persiste.

On  envoie  d’autres  troupes  et  le  fortin  de  la  Blanche-Voye  est pris.  On  donne  l’ordre  à  Pétain  de  progresser  malgré l’insuffisance  de  son  artillerie.  Une  lutte  acharnée  se  poursuit dans le Labyrinthe, sur le plateau de Notre-Dame-de-Lorette, à
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Neuville-Saint-Vaast.  Les  troupes  d’assaut  sont  constamment relevées et remplacées, quand leurs pertes excèdent 50 %.

Enfin  le  répit  s’annonce.  Pétain  demande  quinze  jours  de délai  pour  reprendre  l’opération.  Tous  les  chefs  de  corps  le suivent. Il faut bien organiser les relèves et creuser de nouvelles parallèles, attendre aussi les munitions d’artillerie. D’Urbal, qui veut  aller  plus  vite,  leur  donne  comme  point  limite  le  31  mai.

Pendant  dix-huit  jours  la  seconde  partie  de  l’offensive  de l’Artois  va  se  dérouler  dans  des  conditions  tout  aussi incertaines, malgré la montée en ligne des réserves. Les Anglais ne  peuvent  plus  soutenir  l’offensive,  faute  de  munitions.  Ils acceptent  seulement  de  relever  une  division  française  devant Loos.

Joffre demande à Millerand, dès le 30 mai, le renforcement des  unités  britanniques  sur  le  front.  58  ont  été  levées  par  lord Kitchener.  21  seulement  sont  en  France.  On  peut  doubler  ce total,  ce  qui  permettra  de  résister  au  reflux  des  unités allemandes  en  France,  après  les  succès  qu’elles  ont  remportés sur  le  front  russe.  Il  n’est  plus  question  de  bouder  le  concours anglais. Il est désormais certain que la rupture ne peut provenir

« que d’une attaque combinée de plusieurs armées » et non d’un

« front unique ».

La  supériorité  des  effectifs  allemands  est  établie  par  une note du 31 mai du 2e bureau de l’état-major de la Ire armée. On y parle  sans  sourciller  de  la  « consommation  en  hommes »  qui oblige les Allemands à renforcer leurs unités de premier échelon (les 870 000 hommes du service actif et les 1 180 000 hommes réservistes  des  cinq  premières  classes,  de  23  à  28  ans)  de  la Landwehr  comportant  deux  bans : le  premier,  de  970  000

hommes de 28 à 35 ans, et le second d’un million d’hommes de 35  à  39  ans,  et  l’état-major  impérial  dispose  en  outre  d’une masse d’ersatz-réservistes : 900 000 hommes de 17 à 45 ans. Au total, un réservoir immense de 4 900 000 hommes, au lieu de 3

500  000  pour  les  Français,  permettant  d’engager  97  corps d’armée  sur  tous  les  fronts,  avec  11  divisions  de  cavalerie.  Les Allemands ont même mobilisé ceux de la  Landsturm âgés de 39

à  45  ans.  Ils  envisagent  de  ramener  du  front  de  l’Est  17

divisions.  Il  faut  avoir  ces  chiffres  présents  à  l’esprit  pour
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rationaliser la « consommation d’hommes » désormais prise en compte, au jour le jour, par l’état-major français, au même titre que celle des chevaux, des obus et des balles.

Joffre manque de tout, veut consommer plus qu’on ne peut produire.  Il  demande  que  l’on  force  la  fabrication  des  canons lourds de 220, seuls capables de percer le béton des casemates de  mitrailleuses  de  la  ligne  fortifiée  allemande.  La  Xe  armée, pour  son  offensive,  ne  disposait  que  de  deux  batteries  de  ce calibre.  On  constate  aussi  la  pénurie  en  engins  de  tranchée, mortiers  et  grenades.  Les  Allemands,  dans  leurs  attaques, rampent  désormais  de  trou  en  trou,  invisibles,  par  petits paquets,  uniquement  armés  de  grenades  qu’ils  jettent  dans  les tranchées où ils font le vide. Chaque compagnie dispose de mille grenades.  Il  faut  s’adapter  à  cette  nouvelle  forme  de  guerre.

Dans le Labyrinthe, Berthelot a mené uniquement à la grenade l’offensive  vigoureuse  de  sa  53e  division,  consommant  23  000

grenades en trois jours. Il a réussi.

La Xe armée attaque de nouveau, en pure perte, le 16 juin, sur toute sa ligne, alors que 50 000 hommes sont déjà perdus.

Tous les poilus devront sortir des tranchées. Voici que montent en ligne, à la VIe armée, de nouvelles unités, le 42e de Belfort, le 292e de Clermont-Ferrand et la 3e division coloniale. Encore des unités d’élite, farcies de jeunes recrues. Joffre prévoit, pour aller plus vite et pour la première fois, d’enlever une brigade entière par  automobile.  Toutes  les  armées  doivent  prendre  l’offensive, pour  empêcher  l’ennemi  de  dégarnir  son  front  au  profit  de l’Artois.

On  a  remplacé  les  divisions  détruites  en  amputant  les maigres  réserves,  mais  le  matériel  n’a  pas  été  sensiblement renforcé. On a seulement envoyé en ligne huit vieux mortiers de siège de 270 à mille obus par pièce. On ne dispose encore que de sept  batteries  de  220  pour  tout  le  front,  et  d’un  total  de quarante-deux  mortiers  de  ce  calibre.  On  se  préoccupe seulement de rassembler ce parc attelé ou tracté pour le mettre à  la  disposition  du  grand  quartier  général  à  la  veille  d’une attaque,  et  le  porter  massivement  sur  la  partie  du  front concernée.  Les  pièces  étaient  jusqu’alors  saupoudrées  dans toutes les unités.
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Les  Marocains  ont  enlevé  trois  ou  quatre  lignes  de tranchées  en  accusant  des  pertes  considérables.  Ils  ont  dû  se replier sous le feu très violent des canons ennemis, « négligeant, confesse  l’état-major,  notre  artillerie ».  Le  « bombardement intense  et  incessant »  a  rendu  vaines  les  avancées  meurtrières de  l’infanterie  française.  De  nouveau  les  jeunes  classes  et  les régiments  d’élite,  Marocains,  tirailleurs  algériens,  Légion étrangère,  chasseurs,  20e  corps  de  Nancy,  Bretons  et  Gascons, fantassins du Nord et de l’Ile-de-France, sont venus mourir en vagues successives dans la saignée de juin.

Depuis  l’arrêt  de  l’offensive,  les  survivants  s’organisent comme  ils  peuvent  sur  un  champ  de  bataille  bouleversé.  Les pertes avouées sont lourdes : du 6 mai au 18 juin, 1 894 officiers et  84  288  soldats,  tués,  blessés  ou  disparus.  Le  ravitaillement est  irrégulier  en  première  ligne,  les  vivres  manquent.  Les réserves  de  munitions  et  de  grenades  ont  été  épuisées.  On  se garde des tirs incessants de l’artillerie ennemie avec des moyens de  fortune,  en  reliant  les  trous  d’obus  pour  reconstituer  des lignes.

Les cadres ont beaucoup souffert des attaques. Un sergent-tailleur  a  été  nommé  sous-lieutenant  au  9e  corps  et  les promotions  de  ce  genre  sont  nombreuses.  Les  officiers improvisés ne connaissent pas leurs hommes, arrivés peu avant l’offensive,  souvent  sans  formation  sérieuse.  Certains  ne savaient pas se servir du Lebel. Très vite épuisés par l’offensive, ils accusaient un moral bas et tombaient fréquemment malades.

On  redoutait  à  l’état-major  des  « simulations  de  maladie ».

Quant aux soldats des corps d’élite, ils avaient perdu plus de la moitié  des  leurs,  et  les  survivants  étaient  épuisés.  L’offensive avait cassé la force de frappe de l’armée française, pour un gain maximum de quatre kilomètres de positions intenables.



Pas un mot des responsables politiques pour condamner ces attaques,  exiger  la  cessation  des  offensives.  Poincaré  attribue l’échec  de  Pétain,  dont  l’attaque  avait  été  « brillante »,  à  la montée trop tardive des réserves, laissées à douze kilomètres en
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arrière. Pas un mot pour obliger Millerand à se débarrasser du général Baquet, responsable des fabrications d’artillerie. Quand le  socialiste  Albert  Thomas  lui  succède,  avec  le  titre  de  sous-secrétaire d’État et flanqué de deux adjoints militaires, il daigne ne  plus  redouter  « qu’il  n’ait  pas  la  compétence  technique nécessaire ».  Le  gouvernement  hésite  sur  la  conduite  à  tenir  à l’égard  de  Joffre.  Les  officiers  supérieurs,  Foch  pour  le  Nord, Dubail pour l’Est et Castelnau pour le Centre, lui reprochent de leur  enlever  toute  initiative  et  de  mal  dominer  son  état-major pléthorique,  trop  loin  de  la  troupe.  « Il  faut  que  le  général  en chef  change  de  méthode,  écrit  Margaine,  député  radical  de  la Marne, qu’il ne s’isole pas de plus en plus. S’il n’accepte pas, il n’y  a  qu’à  le  laisser  partir.  Personne  maintenant  ne  le regrettera. »

La Chambre est accablée par les nouvelles du front. Charles Humbert, sénateur de la Meuse, plus tard accusé de diriger un journal  payé  par  les  fonds  secrets  allemands,  affirme  qu’on chante   L’Internationale  dans  certains  corps.  L’armée  refuse l’accès  de  la  commission  sénatoriale  au  service  sanitaire  de Nœux-les-Mines  ou  d’Aubigny,  particulièrement  chargés  en blessés.  On  commence  à  exiger  un  contrôle  parlementaire,  des députés  en  mission,  comme  en  1793.  Le  député-soldat Bokanowski  exige  un  comité  secret  pour  interroger  Millerand sur la gestion de la guerre.

Joffre  ne  répond  à  aucune  critique  sur  les  opérations militaires, mais affirme simplement qu’on ne lui donne pas les moyens  de  « conduire la guerre » en  établissant avec les  Alliés une synchronisation des opérations. Les Anglais ne s’intéressent qu’à  l’Orient,  les  Italiens  tardent  à  s’engager  sur  un  front,  les Russes  sont  en  débandade,  le  corps  expéditionnaire  des Dardanelles s’enterre dans des tranchées, comme sur l’Aisne. La négociation  d’un  commandement  unique  appartient  aux politiques.  Qu’attendent-ils ?  Pour  sa  part,  tirant  à  sa  manière les leçons de l’échec, il prépare une troisième offensive générale pour  le  25  septembre  sur  deux  fronts,  Artois  et  Champagne, avec  la  participation  entière  de  l’armée  britannique : six  corps français et quatre anglais pour l’Artois, dix corps français pour la Champagne avec près de deux mille pièces lourdes. Il n’a pas
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renoncé  à  faire  la  preuve  que  la  percée  était  possible.  Il  s’y prépare  en  méprisant  l’incompétence  des  politiques.  Mais tiendra-t-il jusqu’en septembre ?

La  commission  du  Sénat  s’acharne  contre  Millerand, accable  Joffre  de  reproches.  Clemenceau  tonne  contre  lui,  et plus encore contre le gouvernement qui ne sait pas s’imposer au quartier  général.  Il  juge  sévèrement  le  despotisme  de  Joffre  et annonce  une  révolte  prochaine  des  généraux  contre  lui.

Pénelon,  l’attaché  militaire  de  l’Élysée,  fait  un  rapport  dans  ce sens  à  Poincaré : les  généraux,  même  de  groupes  d’armées,  se plaignent  d’être  conduits  « par  des  théoriciens  et  des professeurs ». Déjà Pétain fait savoir que, faute d’avoir consulté au préalable les chefs de corps, l’offensive a échoué « à cause de sa méthode déplorable ». Il commence à se déclarer hostile à la reprise d’une offensive, tant qu’on manque d’artillerie lourde et de  munitions.  Il  soigne  son  personnage  de  temporisateur, auréolé  de  sa  victoire  relative  en  Artois.  Même  Foch  ne prononce  plus  le  mot  d’offensive,  comme  s’il  était  tabou.  Il affirme  que  la  guerre  sera  très  longue,  et  qu’il  faut  s’organiser pour la durée. D’Urbal, le responsable des opérations en Artois, se  dit  las  des  offensives  partielles  qui  sont  en  train  de  « briser notre  instrument  de  victoire ».  Pour  tous  ces  généraux,  les poilus  doivent  retourner  à  la  tranchée  et  mener  une  guerre défensive.  Y  aurait-il  rivalité  ou  divergence  de  vues  au  sein  de l’état-major français ? Les députés, fermés à ce débat des chefs, parlent seulement de la lassitude des troupes.

Il  est  de  fait  que  les  généraux  Cordonnier  et  Roques  ont demandé  à  Poincaré  de  gracier  vingt-trois  soldats  du  56e régiment  d’infanterie  de  Chalon-sur-Saône,  condamnés  à  mort pour avoir abandonné une tranchée au bois d’Ailly. On affirme que,  dans  l’Est,  un  général  français  a  reçu  des  balles  sur  sa voiture  « qui  n’étaient  pas  envoyées  au  hasard »  et  que  le général  Duval,  dans  les  rangs  des  soldats,  est  traité  d’assassin.

Le mécontentement dans les tranchées s’accroît quand on peut lire dans la presse que le gouvernement veut faire rentrer dans les  usines  les  soldats  ouvriers : ceux-ci  se  croient  des  droits,  et exigent leur départ immédiat des lignes. On précise très vite que les ouvriers rappelés resteront mobilisés, et qu’ils pourront être
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à  tout  moment  renvoyés  au  front  « s’ils  travaillent insuffisamment  ou  font  preuve  d’indiscipline ».  On  débat  au gouvernement  pour  savoir  s’ils  seront  moins  payés  que  les civils.

Le mécontentement grandit aussi dans la population, selon Viviani. Tant de morts n’ont abouti à aucun succès sérieux et la guerre  se  prolonge.  L’attente  du  public  a  été  constamment trompée par l’information officielle. On a promis la percée, qui n’est pas venue, la fin de la guerre pour la fin de l’été : il n’en est plus  question.  Les  renseignements  des  communiqués plastronnent  emphatiquement  à  la  moindre  avance,  et  sont démentis le lendemain. On a annoncé plusieurs fois la prise du Labyrinthe où les soldats se font encore tuer.

Comment  demander  à  la  population  de  prendre  patience, alors  qu’on  s’ingénie  à  lui  offrir  de  faux  motifs  d’espérance ?

Même  à  Gallipoli,  les  deux  divisions  françaises  oubliées  du public  ne  parviennent  pas  à  avancer.  L’émotion  du  Sénat,  qui filtre  dans  la  presse,  habitue  le  pays  à  penser  que l’administration  de  la  guerre  fournit  aux  soldats  des  tubes  de canons qui éclatent, de la poudre mouillée, des grenades si mal fabriquées qu’elles explosent dans les mains des combattants.

On  ne  peut  avoir  d’écho  direct  du  front,  puisque  les permissions  ne  sont  toujours  pas  autorisées.  Millerand  décide, le 1er juillet seulement, d’accorder aux hommes des permissions de  huit  jours,  transports  non  compris,  à  raison  de  trois  ou quatre par groupe de cent et pour cause de moissons. Un groupe de députés préoccupés de la natalité française demande que ces permissions  soient  réservées  aux  hommes  mariés.  On  peut redouter une crise du moral, non seulement au front, mais dans le pays tout entier.



La  guerre  peut  repartir  sur  des  bases  nouvelles  après  la conférence  de  Calais  du  8  juillet  1915,  où  Asquith  et  Balfour, avec  lord  Crewe  et  Kitchener,  rencontrent  Delcassé,  ministre des  Affaires  étrangères,  Augagneur  et  Joffre,  avec  le  maréchal French  et  Ignatieff,  représentant  de  l’armée  russe.  Les  Anglais
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sont décidés à faire débarquer en France dix-huit divisions, par tranches  de  six  par  mois,  et  à  prendre  la  responsabilité  d’un front  continu  à  condition  qu’on  renonce  à  toute  offensive immédiate.  Joffre  se  réjouit  de  ce  renfort,  qui  lui  permet précisément  de  mettre  en  route  sa  grande  opération  sur  deux fronts  pour réaliser à l’automne la percée  qui lui paraît  encore possible.  Dès  juillet,  il  aura  six  divisions  britanniques supplémentaires en France, et autant en août. Il lui suffit de se concerter avec French pour les utiliser au mieux.

Les  poilus  sont  assurés  de  ne  pas  voir  la  chute  des  feuilles dans  les  tranchées.  Ils  repartiront  au  combat.  Dès  le  14  juillet, jour  où  l’on  célèbre  solennellement  le  transfert  des  cendres  de Rouget  de  Lisle,  des  milliers  d’hommes  tombent  dans l’Argonne.  Pour  eux,  l’offensive  continuait.  Sarrail,  rendu responsable  de  cette  opération  désastreuse,  était  expédié  à l’armée  d’Orient.  Et  Joffre  confiait  à  Poincaré,  fin  juillet,  qu’il méditait une grande offensive. Le président aurait alors tenté de le modérer : « À  ce moment, lui  dit-il, vous  devrez consulter le gouvernement. »

Cela  n’empêchait  pas  Poincaré  de  passer  en  revue  les troupes  coloniales  nouvellement  formées  pour  les  réserves d’offensive,  le  2e  et  le  3e   bis  de  zouaves,  les  2e  et  3e  mixtes  de tirailleurs et de zouaves,  de la 45e  division levée  en Afrique  du Nord, ainsi que les tirailleurs marocains. Ces régiments formés ou reformés étaient promis aux tout premiers assauts, ainsi que des  unités  de  choc  exposées  depuis  le  début  aux  plus  rudes batailles,  comme  la  division  de  fer  de  Nancy.  Dès  le  début d’août, Joffre entend profiter du débarquement de la IIIe armée de  Kitchener  pour  préparer  son  offensive.  Poincaré  et  Viviani sont  alors  résolument  contre,  ne  voulant  pas  renouveler  les échecs  de  Champagne,  de  la  Woëvre  et  des  Eparges.  « Je demande  formellement,  explique  le  président,  qu’aucune offensive nouvelle ne soit engagée avant  qu’on m’en ait exposé complètement les conditions et la portée. »

Un  groupe de pression parlementaire  se  forme au sein des radicaux,  appuyé  sur  Briand  et  Painlevé,  pour  exiger  une intervention  à  Salonique,  aux  fins  d’aider  l’allié  russe  en difficulté,  ou  un  renforcement  de  la  présence  française  aux

-243-

 

Dardanelles,  pour  forcer  les  Détroits.  Joffre  reste  sourd  à  ces suggestions.  Il  accélère  ses  préparatifs,  confesse  au gouvernement  le  14  août,  sans  y  avoir  été  moindrement autorisé,  qu’il  prépare  une  offensive  en  Champagne  le  15

septembre,  d’une  durée  de  quatre  à  cinq  jours.  « Je  ne  puis rester sur la défensive, explique-t-il, nos troupes perdraient peu à peu leurs qualités physiques et morales. » Il aligne neuf cents canons lourds sur un front de trente kilomètres et croit, une fois de  plus,  au  succès.  Il  refuse  d’envoyer  quatre  divisions  de renfort, aux Dardanelles avant la fin de son opération.

C’est  Joffre  qui  manœuvre  Millerand  et  les  Anglais  pour obtenir  leur  appui  à  ses  projets.  Kitchener,  rendant  visite  à Millerand,  se  rallie  à  l’offensive  et  le  fait  savoir.  Le  21  août,  la décision est prise par  les militaires. Poincaré n’a  aucun  moyen de s’y opposer, même s’il redoute le pire. Personne n’ose encore renvoyer le vainqueur de la Marne.

Il  est  ovationné  à  la  Chambre,  qui  ignore  ses  nouveaux projets et rêve d’un second front en Orient. L’échec des Anglais aux  Dardanelles  ne  rend  que  plus  urgente,  au  moment  du désastre des armées russes, une réaction commune des alliés de l’Ouest,  pensent  les  généraux.  « La  bataille  que  nous  allons engager, dit Joffre, sera la plus grande bataille de l’année. Nous tuerons à l’ennemi plus de monde qu’il ne nous en tuera. » S’il n’a pas dit « nous les grignoterons », il l’a, à coup sûr, pensé et les  responsables  politiques  au  courant  des  projets  de  l’état-major semblent s’y être résignés.

Le  1er  septembre,  le  ministre  de  la  Guerre  est  seulement informé  par  l’état-major  de  Chantilly  que  l’offensive,  pour  des raisons techniques, en  raison des objections présentées par les généraux d’armée, est reportée au 25 septembre. Poincaré, bien renseigné par les officiers généraux qu’il visite au front ou dont il  reçoit  les  émissaires,  recueille  des  avis  contraires  à  celui  de Joffre.  Les  commandants  d’armée  ont  multiplié  les  objections.

En vain.  Ils ont  fini par  se  rallier parce  que Joffre annonce un remuement  général  du  front  par  deux  offensives  au  lieu d’une : Artois  et  Champagne,  les  deux  terrains  des  précédents échecs.  Il  veut  « une  dernière  expérience ».  Ni  de  Langle  de Cary, ni Pétain ne font plus d’objections. Ils ont reçu un renfort
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de  plus  de  trois  cents  pièces  lourdes  chacun.  La  division marocaine quitte déjà Giromagny, près de Belfort, où elle était au repos pour monter en ligne en Champagne. C’est le  morituri te salutant,  grommelle le général de Maud’huy qui les passe en revue.

Pas  de  surprise  possible.  Les  renseignements  informent Joffre que les Allemands savent depuis le 15 septembre qu’une offensive  s’organise  en  Artois.  Déjà  les  convois  d’artillerie lourde  venue  de  Russie  convergent  vers  Arras.  Un  nouveau carnage  se  prépare,  au  moment  où  l’état-major  fait officiellement ses comptes depuis le début de la campagne : au 17  septembre,  les  Français  ont  perdu  470  000  hommes  tués, 350  000  disparus  dont  270  000  prisonniers  (contre  64  000

Allemands  dans  les  camps  français),  770  000  blessés  ou évacués,  sans  compter  des  pertes  de  122  000  hommes  en Orient. On comprend que le Parlement manque d’enthousiasme à  l’annonce  d’une  prochaine  offensive,  et  le  gouvernement  lui-même.  Joffre  refuse  de  communiquer  le  chiffre  exact  des batteries  lourdes  et  de  leurs  approvisionnements,  pour  éviter, dit-il,  les  indiscrétions.  « Nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de savoir »,  clame  Poincaré.  Il  sent  sa  responsabilité  politique  et morale engagée : « Trop  de fautes ont été commises. » Joffre  a déjà  lancé  son  ordre  général  n° 23  aux  « soldats  de  la République ».  Il  n’est  pas  question  d’arrêter  l’offensive.  Elle partira.



À  l’aube  du  25  septembre,  Foch  engage  dans  la  région d’Arras,  sur  le  front  La  Bassée-Ficheux,  19  divisions  françaises pourvues de 380 pièces lourdes, soutenues par l’attaque de deux armées britanniques, la première attaquant sur Loos, la seconde à  l’est  d’Ypres.  En  Champagne,  les  IIe,  IIIe  et  IVe  armées françaises  attaqueront  sur  un  front  de  trente-cinq  kilomètres avec 37 divisions et plus de 1 000 canons de gros calibre. La Ve armée soutiendra l’effort avec 6 divisions et 250 pièces lourdes.

Il est désormais admis par l’état-major qu’aucune action ne peut réussir dans la guerre de forteresse si elle n’est soutenue par un
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puissant  matraquage  de  l’artillerie.  Le  tir  doit  être  conduit pendant  six  jours  « selon  les  règles  de  la  guerre  de  siège », explique Joffre, avec emploi massif d’observateurs aériens.

Les canons de 75 sont destinés à nettoyer les réseaux de fils de fer  barbelés, les 120 et 155 doivent détruire les ouvrages  de mitrailleuses,  les  canons  longs  les  batteries  ennemies,  les mortiers  lourds  les  redoutes  bétonnées  et  les  abris.  Enfin  les gros calibres sur chemin de fer accablent les gares en arrière du front. Au moment de l’attaque, les canons de tranchée de 58 et de 240 doivent marmiter les lignes ennemies. Pour la première fois les Britanniques sont en mesure de déployer devant eux une nappe de gaz asphyxiants. Les Français n’ont pas encore réussi à intoxiquer les lapins du polygone de Vincennes.

Foch  en  Artois,  Castelnau  en  Champagne  conduisent  les assauts,  dès  que  le  feu  d’artillerie  a  cessé.  En  tête,  les  troupes d’élite,  chasseurs,  soldats  du  20e  corps,  division  marocaine.

Ceux-là sont toujours les premiers à partir. On les enlève à leurs cantonnements de repos pour les conduire le plus vite possible dans les tranchées de départ, au besoin en camions. Pour eux le séjour  en  secteur  est  une  détente.  Ils  sont  le  plus  souvent,  en dehors  des  attaques,  à  l’arrière  en  cantonnement,  occupés  à enseigner  aux  nouvelles  recrues  appelées  en  renfort  les contraintes du front et la technique des attaques. Ils ont mission d’entraîner  les  autres,  aussi  sont-ils  de  tous  les  coups  durs  et leurs  rangs  sont  constamment  recomplétés  par  des  renforts venus d’Afrique, instruits en France.

Ils  étaient  13  000  au  départ  d’Afrique  du  Nord,  ceux  de  la division  marocaine : 13  bataillons  de  zouaves  tirailleurs  et  de légionnaires lâchés par Lyautey pour aller combattre en France aux  ordres  du  général  Humbert.  Débarqués  à  Bordeaux,  ils étaient  formés  en  deux  brigades : la  première  groupait  les tirailleurs algériens du 4e régiment et le régiment de marche de la  Légion  étrangère  commandé  par  le  colonel  Rollet.  Le  8e zouaves  et  le  7e  régiment  de  marche  de  tirailleurs  étaient regroupés  dans  la  2e  brigade.  Ces  troupes  devaient  être constamment  sacrifiées  aux  « percées »  des  offensives,  et aussitôt  reformées  avec  des  renforts.  Elles  accumulaient  les récompenses, portaient la fourragère rouge et fournissaient une

-246-

 

garde  d’honneur  au  PC  de  Joffre  à  Chantilly.  Elles  étaient toujours  citées  en  exemple.  On  les  exhibait  aux  défilés  en l’honneur  du  président  de  la  République  et  des  souverains étrangers.

Elles  étaient  de  nouveau  prévues  pour  l’attaque  de Champagne  du  25  septembre.  À  la  bataille  de  Charleroi,  elles avaient  durement  subi  le  baptême  du  feu.  Le  28  août,  les zouaves  en  chéchia  rouge  étaient  morts  à  Dommery.  Les régiments  des  colonels  Cros  et  Fellert  avaient  enlevé  la  ligne allemande, permettant ainsi la retraite française. Le 30 août, les unités coloniales avaient assuré à l’armée en retraite le passage de l’Aisne, avant de mourir dans les marais de Saint-Gond et au château de Mondement, pendant la bataille de la Marne. Le 8e zouaves  s’était  sacrifié  contre  la  Garde  prussienne.  Les tirailleurs  du  7e  régiment  algérien  étaient  tombés  sous  les mitrailleuses allemandes dans les villages de Reuves et de Saint-Prix.  Le  colonel  Fellert,  héros  légendaire  des  campagnes d’Afrique, était tué, les pertes étaient telles qu’un seul régiment remplaçait les deux unités décimées.

Les  survivants  s’étaient  reposés  l’hiver  dans  les  tranchées avant d’attaquer en Belgique, puis en Champagne, le 28 janvier.

Pendant  que  l’armée  hivernait  dans  les  secteurs,  les  coloniaux étaient, avec d’autres troupes d’élite, engagés dans les offensives partielles,  avant  de  participer  aux  grandes  opérations  du printemps. Le 9 mai, la marocaine attaquait les Ouvrages blancs et  la  butte  de  Vimy.  La  Légion  étrangère  et  le  7e  tirailleurs  de marche  y  avaient  subi  des  pertes  énormes.  Ils  avaient  de nouveau  attaqué  le  11  mai,  après  une  préparation  d’artillerie trop faible, les pentes d’une colline hérissée de mitrailleuses. Le 4e régiment de marche des tirailleurs tunisiens devait perdre en Artois cinquante de ses officiers et deux mille hommes. Depuis lors, il était au repos en Alsace.

Le  7e  régiment  de  marche  algérien  n’avait  pas  été  mieux traité.  Il  avait  attaqué  la  butte  de  Vimy  en  trois  vagues successives, avec la Légion. Il avait enlevé deux lignes ennemies et assuré la progression de quatre kilomètres en perdant plus de
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deux  mille  hommes,  soit  les  deux  tiers  de  son  effectif  55.  Le  15

juin,  l’unité  pleurait  ses  morts  au  sud  de  Souchez.  La  Légion étrangère, formée hâtivement après la mobilisation  sur la base d’un  recrutement  volontaire  de  quarante-cinq  mille  étrangers, dont  trois  mille  garibaldiens,  avait  formé  un  régiment  de marche  pour  la  division  marocaine,  avec  les  débris  des  unités massacrées  dans  l’Artois  le  9  mai.  Des  renforts  entraient  en ligne, instruits à Bayonne, Lyon et Avignon, puis à Rouen, Blois, Orléans,  Toulouse.  « Mes  hommes  partiront  sans  sacs  pour mieux courir, disait le colonel Pein, qui devait trouver lui-même la  mort.  Si  leurs  vêtements  les  gênaient,  ils  iraient  tout  nus.

Mais ils  sauteront sur la  cote 140. » Ils devaient  y perdre  deux mille des leurs et de nouveau six cents dans le ravin de Souchez.

Quant  au  8e  de  zouaves  qui  faisait  brigade  avec  le  7e  de tirailleurs algériens, il avait subi de telles pertes après Charleroi et  la  Marne  qu’il  avait  dû  recevoir  des  renforts  au  camp  de Mourmelon-le-Grand,  avant  de  repartir  dès  novembre  pour  la Belgique.  Pas  de  répit  pour  les  zouaves,  ils  étaient  engagés  au

« bois  Triangulaire »,  à  la  « ferme  des  Anglais »,  à  Nieuport  et sur tous les points chauds de la bataille de l’Yser. Reprenant des forces  pendant  quelques  semaines,  ils  attaquaient  la  cote 140

sur la butte de Vimy en Artois, mourant de soif et de faim sur les positions conquises, perdant la moitié de leurs effectifs sous les tirs des mitrailleuses.

De  nouveau  les  renforts  arrivent  au  dépôt  des  zouaves  de Sathonay, dans le Rhône. Des sous-officiers venus du Maroc et de la cavalerie reconstituent les cadres. En juin, le 8e régiment se  fait  de  nouveau  décimer  dans  l’attaque  de  la  cote 119, toujours en Artois. Il enlève la tranchée des Walkyries, celle du Rhin,  le  bois  de  la  Folie.  L’aumônier  Blachère  conduit  les hommes  à  l’assaut,  la  canne  à  la  main.  Ils  sont  tellement  en avant  qu’ils  ne  peuvent  être  ravitaillés.  Les  corvées  d’eau  sont meurtrières, les liaisons inexistantes. Le régiment a de nouveau perdu  la  moitié  de  ses  effectifs.  Il  part  pour  un  long  repos  à Belfort  et  campe  à  Giromagny,  à  Rougegoutte.  De  nouveau complétés  et  couverts  d’honneurs,  ils  débarquent  à  Saint-55 Bulletin n° 22 de l'Association des anciens de la DM, 2.8.1964.
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Hilaire-au-Temple,  en  Champagne,  le  18  septembre  1915.  On compte sur eux pour la percée.

Une  fois  de  plus  la  division  marocaine,  comme  la  division de  fer  de  Nancy,  avait  reçu  l’une  des  plus  dures  missions  de l’offensive  du  25  septembre : l’attaque  de  la  forteresse imprenable du bois du Sabot, en Champagne. La dernière danse de l’année allait commencer, la dernière hécatombe.



Les  coloniaux,  cette  fois,  partent  casqués.  Ils  ont  reçu  la bourguignotte  et  sont  vêtus  de  kaki,  alors  que  toute  l’armée métropolitaine  revêt  l’uniforme  bleu  horizon.  Première concession  visible  de  l’état-major  à  la  sécurité  des  poilus.  Les rapports  sur  les  blessures  au  crâne  avaient  depuis  longtemps alerté l’état-major. Il avait chargé l’intendant Adriant d’étudier un  modèle  efficace  en liaison avec les  usines  de Japy  frères  de Lafeschotte dans le Doubs, déjà  dotées  de  marchés importants de  calottes  d’acier  pour  les  casquettes,  de  marmites  et  de bouthéons.  Louis  Kuhn,  contremaître  de  l’entreprise,  avait conçu  le  premier  casque  de  l’armée,  inspiré  de  celui  des pompiers  et  de  la  « bourguignotte »  de  la  guerre  de  Cent  Ans.

Dans toute la France, des ateliers de casques sortaient de terre.

Les  unités  de  choc  en  avaient  été  dotées  dès  les  premières livraisons. Le soldat René, dans les Vosges, toucherait le sien le 12  octobre  seulement.  « Si  tu  voyais  la  tête  qu’on  a  sous  ces saladiers, écrirait-il à sa mère, c’est à faire peur aux corbeaux et aux hiboux. »

Ainsi  coiffés,  les  coloniaux  attendaient  dans  les  parallèles d’attaque, dans la nuit du 24 au 25 septembre. Un saillant très puissant,  doté  d’une  garnison  enterrée  dans  des  abris  à l’épreuve  des  obus  lourds.  Aux  côtés  des  zouaves  et  des tirailleurs,  les  Bretons  de  Nantes,  de  Guingamp  et  de  Saint-Malo.  Les  tirailleurs  des  4e  et  7e  régiments  attaquent  avec  la Légion.  La  forteresse  est  enlevée  au  prix  de  très  lourdes pertes : mille  hommes  au  7e.  Les  légionnaires  s’emparent  de l’ouvrage  Wagram,  mais  butent  contre  la  ferme  Navarin.  Les régiments se font hacher, pris dans les réseaux non détruits de
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barbelés.  Les  deux  unités  de  la  Légion  gardent  si  peu  de combattants  qu’il  faut  les  fondre  en  un  seul  régiment  de marche.  Les  zouaves  « sans  peur  et  sans  pitié »  attaquent  au clairon, la musette gonflée de grenades, le couteau à la ceinture des « nettoyeurs de tranchées 56 ». La tranchée d’Iéna, le boyau du Danube sont enlevés. Les prisonniers désarmés sont laissés à l’arrière sans que personne ne s’en occupe. Les zouaves enlèvent une  batterie  d’artillerie,  prennent  encore  les  boyaux  de Budapest et  de  Thuringe, se retrouvent en flèche, harassés par les contre-attaques, bombardés par un feu incessant. Quand ils repartent au repos aux portes de Paris sans avoir pu « rectifier le  front »,  ils  ont  de  nouveau  perdu  la  moitié  de  leurs camarades.

Sur  tous  les  secteurs  d’attaque,  les  meilleures  unités  sont engagées,  les  régiments  d’élite,  déjà  signalés  pour  leur  « esprit de  sacrifice »  par  les  chefs  de  corps.  Les  assauts  n’ont  pas toujours réussi : les fantassins de Toul, de Sens et de Montargis se  sont  trouvés  pris  dans  un  feu  d’enfer  et  ils  ont  dû  regagner leurs parallèles. Les 9e et 17e corps sont bloqués : le général Curé juge « impossible de renouveler avec des troupes fatiguées une attaque  le  soir  même ».  Un  bataillon  de  tirailleurs  a  été

« entièrement  détruit »,  pris  par  un  mouvement  de  flanc  que l’artillerie n’a pas pu contrarier.

Les  petites  vallées  sont  remplies  de  « gaz  suffocants »  qui gênent  la  progression  à  la  IIIe  armée.  Les  Anglais  aussi attaquent  aux  gaz,  sans  résultats  probants.  Pourtant  Joffre mobilise  les  hussards  de  Niort,  les  chasseurs  d’Afrique  et  les spahis  pour  exploiter  une  éventuelle  percée.  Pourtant  la  Xe armée du général d’Urbal progresse vers le nord, en liaison avec les  Anglais.  Mais  la  5e  division  d’attaque  a  perdu  la  moitié  de son  274e  régiment  de  Rouen  et  accuse  en  fin  de  journée  un moral  bas.  Le  135e  d’Angers  a  dû  se  replier  sous  les  tirs  très violents  de   Minenwerfer.   Sur  la  Suippes,  le  régiment d’Argenton-sur-Creuse  a  été  très  éprouvé  et  celui  d’Alençon  a trouvé intacts devant lui les nids de mitrailleuses. Dans l’Artois sont  aussi  engagés  les  régiments  de  Mamers,  du  Blanc,  de 56 Voir colonel Berthier,   in bulletin n° 22 de l'Association des anciens...,  op. cit.,  p. 10.
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Chartres  et  de  Dreux.  Ces  excellentes  troupes  n’ont  pu  se maintenir  dans  la  première  ligne  allemande.  Elles  ont  été renforcées  par  le  202e  régiment  de  Granville  et  bientôt  par  les soldats du Sud-Ouest, le 11e de Montauban, le 20e de Marmande et  même  par  les  Lyonnais  du  158e  et  du  17e.  Toutes  les  unités françaises vont-elles défiler en Artois et en Champagne ?

Parmi  les  corps  d’élite,  les  soldats  du  20e  corps  de  Nancy ont  beaucoup  souffert  dans  le  secteur  de  Maisons-en-Champagne, près de Vitry-le-François. Ceux de Troyes, de Toul et de Neufchâteau sont accablés d’obus dans les ravins et ne peuvent progresser. Les gros obstacles à la marche, d’après le capitaine Aublet,  ont  été  « les  feux  de  batteries  intactes  de  l’ennemi,  les mitrailleuses  restées  intactes  et  les  réseaux  de  fils  de  fer  non coupés ».

Les régiments de Compiègne, de Troyes et de Soissons ont subi  des  pertes  élevées  devant  la  ferme  Navarin  où  ils  sont entrés  en  action  après  les  coloniaux.  La  ligne  ennemie  a  été enlevée sur quinze kilomètres, avec une progression maximum de trois. Sur le front de Tahure, dans la Marne, entre Reims et Sainte-Menehould, les Bretons du 11e corps, venus de Quimper (118e),  de  Nantes  (65e),  de  Vannes  (116e)  ou  de  Vendée  avec  le 137e  de  Fontenay-le-Comte  et  le  93e  de  La  Roche-sur-Yon,  les fantassins du 64e d’Ancenis attaquent la « Brosse à dents » et s’y trouvent  mal : « Nous  sommes  isolés,  télégraphie  le  capitaine Chaumont.  Nous  sommes  installés  dans  une  tranchée.  On demande des ordres. Je ne puis en déboucher seul. Je n’ai plus de  commandants  et  j’ai  seulement  avec  moi  trois  cents hommes. »  Il  ne  peut  gagner  le  « bois  des  Mulots »  où  deux compagnies  de  mitrailleuses  sont  également  isolées.  Le régiment  de  La  Roche-sur-Yon  n’a  plus  aucun  officier.  Le colonel Desgrées du Loü vient d’être tué.

La 14e division a  fait avancer le 60e de Besançon, le 44e de Lons-le-Saulnier et les deux régiments de Belfort dans les  bois de  Champagne  où  ils  n’ont  pu  se  maintenir.  « Troupes  très disloquées,  télégraphie  le  général,  pertes  des  plus  sérieuses, surtout en officiers. » Le 60e a particulièrement souffert sous le tir des mitrailleuses. Le 3e zouaves a attaqué jusqu’à la limite de ses forces. Il ne reste plus rien de ce régiment.
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Devant la butte de Souhain, les bataillons des Alpes sont en première  ligne : le  30e  d’Annecy,  le  140e  de  Grenoble  plusieurs fois  recomplété  depuis  le  début  de  la  campagne,  qui  souffrent beaucoup des tirs d’artillerie. Le 99e de Vienne se fait hacher par les obus au bois Bricot, grenadant dans les boyaux, avec ceux de Montélimar  et  de  Romans.  Le  capitaine  Antoinat,  qui  a  perdu son colonel et beaucoup de ses hommes, écrit à la division pour se plaindre : « Mon avis personnel, ose-t-il télégraphier, est qu’il faut une préparation d’artillerie sérieuse et efficace pour enlever la cote 201. Beaucoup d’artillerie en place avant le jour. »

De l’artillerie ? Joffre en manque, une fois de plus, en dépit du  renforcement  des  canons  lourds  qui  tirent  trop  souvent court, gênant la progression de l’infanterie. Les servants des 75

du corps colonial se dépensent sans compter, prennent position près  du  bois  du  Sabot  et  suivent  l’infanterie  dans  son  avance, pour être au plus près de l’ennemi. Les attelages franchissent les réseaux  de  barbelés  démolis,  sautent  les  tranchées  à  peine nivelées, contournent les trous d’obus et se mettent en batterie cent  fois  en  vingt  et  un  jours,  tirant  plus  de  quatre-vingt  mille obus.  Les  servants  sont  décimés  par  les  contrebatteries ennemies, les tubes chauffés au rouge éclatent.

L’artilleur  Donati  57  brigadier  à  la  7e  batterie  du  55e d’artillerie  à  cheval  d’Orange,  en  campagne  depuis  août,  ne ménage pas sa peine. Il a perdu nombre de ses camarades tués au feu. À vingt ans tout juste, il est déjà un survivant. Aussi est-il nommé rapidement maréchal des logis, dès le 23 août, sur le tambour.  Il  a  le  commandement  d’une  pièce  mais  se  porte bientôt  volontaire,  seul  de  la  batterie,  comme  bombardier  de tranchée. Il suit les cours des écoles à feu pour mortiers de 15 et 90 cm.  Il  apprend  à  manœuvrer  le  nouveau  mortier  de  58.

Depuis  février  1915  il  partage  la  vie  des  fantassins  dans  les tranchées,  organise  une  section  de  bombardiers  de  seize hommes. Il ne tarde pas à être nommé adjudant à la batterie des mortiers  et  se  fait  enterrer  plusieurs  fois  par  des  torpilles allemandes dans la région de Verdun.

 

57 Notes de campagne de Louis Donati, transcrites par Philippe Donati, 1985.
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Au  cours  de  l’offensive  de  juillet,  il  est  cité  à  l’ordre  de  la division et nommé sous-lieutenant à titre provisoire, à vingt et un  ans.  Joffre,  reconnaissant  l’évidente  efficacité  des  mortiers de tranchée, a créé un insigne spécial pour les encourager dans leur  périlleuse  besogne.  Donati,  recruté  dans  le  rang  comme officier,  est  alors  muté  à  l’artillerie  divisionnaire  du  15e  corps, comme commandant de batterie. À la tranchée où il dispose ses pièces,  il  rencontre  les  survivants  du  173e  de  Corte,  des camarades  du  lycée  de  Bastia  dont  Papa  Giudici  est  capitaine, l’avocat Peraldi sous-lieutenant. Son oncle Georges est « cabot-patate ».  Son  frère  Charles  est  absent.  Il  est  parti  aux Dardanelles.

Donati est engagé dans la IIe armée de Pétain qui attaque en Champagne. Il est expert en bombes, et fait des démonstrations avec  ses  hommes  devant  les  généraux.  Il  n’est  pas  de  la première  offensive  du  26  septembre  et  son  rôle  se  borne  à organiser une fausse attaque sur le front de Craonne. L’avance en Champagne n’a pas été suffisante pour ébranler toute la ligne du  front.  Donati  trompe  son  angoisse  en  tendant  des  collets pour  manger  du  lapin.  Sa  batterie  attaque  au  début  d’octobre, enlevée  par  camions  autos,  sur  le  front  de  Suippes.  Il  dispose ses  mortiers  dans  les  tranchées.  On  l’a  appelé  d’urgence  parce que  les  canons  de  75  n’ont  pas  réussi  à  rompre  les  réseaux  de barbelés.  Les  mortiers  vont  tirer  neuf  cents  bombes  pour préparer l’attaque, bouleversant les tranchées ennemies. Mais le soutien  de  l’artillerie  française  est  insuffisant.  Les  salves  de  77

s’abattent  sur  les  bombardiers  dans  les  tranchées.  Donati  est

« aveuglé  par  une  flamme,  étourdi  par  une  explosion  toute proche  avec  une  violente  douleur  au  crâne  et  à  la  figure ».

Inondé de sang, il est évacué d’urgence. Les tirs de barrage des 150 et des 210 ennemis sont irrésistibles.

Le  général  Curé  avertit  qu’au  9e  corps  il  ne  reste  plus d’artillerie divisionnaire que seize canons, dont dix suspects.  À

l’armée  Pétain,  la  31e  division,  estimant  la  préparation d’artillerie  insuffisante,  n’a  pas  exécuté  son  attaque  du  26

septembre. Dès le soir du 26, on donne partout des instructions pour  ménager  les  munitions  d’artillerie.  Les  obus  manquent aussi.  Franchet  d’Esperey,  chef  de  la  Ve  armée,  se  plaint  de
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n’avoir pu maîtriser, faute de munitions, les batteries ennemies de la région de Craonne.

Dès le 26, Foch arrive à la conclusion que l’attaque en Artois vient  d’échouer  et  qu’il  doit  dégager  les  unités  valides  pour permettre  à  Joffre  de  l’emporter  sur  le  front  de  Champagne.

Mais  comment  décrocher,  alors  que  les  Anglais  progressent ?

Une fois encore, au lieu d’arrêter l’offensive, Joffre a recours à Grossetti qu’il nomme chef d’un  groupement d’unités chargées de  réaliser  la  percée,  dont  la  16e  division  fraîche  d’infanterie coloniale.  On  achemine  de  l’Est  des  troupes  reposées,  des réservistes  de  l’Ouest,  comme  ceux  du  122e  de  La  Rochelle.  La noria est engagée, rien ne peut l’arrêter.

Un  général  de  division,  Paulinier,  doit  menacer  ses  chefs d’unités.  Ils  n’ont  pas  le  droit  de  lancer  leurs  hommes  à l’attaque  tant  qu’ils  ne  sont  pas  sûrs  que  les  « défenses accessoires  ont  été  neutralisées ».  C’est  dire  à  quel  point  les attaques ont pu être lancées à la légère 58. Le général de Villaret, de  la  IVe  armée,  avertit  que  « les  pertes  subies  sont extrêmement sérieuses ». Sa 14e division ne compte plus que 2

000  fusils,  et  la  37e  n’est  pas  plus  forte.  Va-t-il  renoncer  à l’assaut  de  la  deuxième  position ?  Nullement.  Il  va  faire intervenir  une  division  fraîche.  L’offensive  ira  jusqu’à  son terme, jusqu’à l’évidence de l’échec.

Pourtant,  les  liaisons,  à  la  IIe  armée  de  Pétain,  sont  si imparfaites  qu’on  ne  connaît  pas  au  juste  l’emplacement  des unités.  Le  courant  ne  passe  pas  entre  l’artillerie  et  l’infanterie.

Un bataillon de chasseurs a dû arrêter son mouvement sous les tirs des 155 français. L’attaque du 2e tirailleurs et du 2e zouaves, troupes  d’élite,  n’a  pu  aboutir  en  raison  d’une  trop  faible préparation d’artillerie. À la 18e division d’infanterie, les recrues d’Angers  avaient  été  décimées  dans  les  champs  de  barbelés.

L’ennemi  avait  eu  le  temps  de  réparer  les  brèches.  Les  canons de  75  se  trouvaient  souvent  hors  service  à  trois  cents  coups seulement.  Plus  du  double  de  pièces  aurait  été  nécessaire, affirmait le général Lefèvre, pour obtenir des résultats.

 

58 AFGG TIH, Annexes, 3e vol., p. 196.
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L’inorganisation  des  parallèles  était  pour  beaucoup  dans l’échec.  Les  fantassins  de  la  IIIe  armée  d’Humbert  devaient attaquer avec leur sac, sur ordre du divisionnaire, sur les pentes boueuses  de  l’Argonne.  Les  hommes  étaient  serrés  les  uns contre  les  autres  dans  les  boyaux,  attendant  le  moment  de l’escalade.  Pas  de  plantons  pour  diriger  les  hommes,  pour affecter aux porteurs de blessés des tranchées spéciales. Devant la  lenteur  de  l’action,  les  Allemands  avaient  eu  tout  le  temps d’organiser leur  contre-attaque  sur la route de Servon. Les tirs de  barrage  avaient  obligé  les  compagnies  à  rentrer  dans  les tranchées.

Rien  n’illustre  plus  clairement  la  vanité  des  entreprises lancées  contre  les  organisations  défensives  que  l’horreur  de l’attaque du 9e corps, dans la région d’Arras, contre les redoutes de  Blairville : la  densité  des  tirs  de  75  sur  ces  défenses  était insuffisante.  Quand  la  première  vague  a  débouché,  les  soldats du Blanc (268e), « instantanément et à la seconde même », ont reçu  des  tirs  croisés  de  mitrailleuses.  Le  barrage  bien  réglé  de l’artillerie  de  tous  calibres  accablait  les  assaillants  surpris  par l’utilisation massive des obus à gaz. Les fils de fer n’étaient que partiellement  détruits.  Les  Marocains  de  la  4e  brigade,  les zouaves  et  les  tirailleurs  étaient  bientôt  encerclés.  « La  ligne allemande  se  refermait  derrière  eux. »  Le  colonel  Savy  voyait

« tomber  sous  ses  yeux »  ses  Marocains  « sans  rien  pouvoir faire pour eux ». La ligne ennemie, inexpugnable, avait résisté à la  préparation  d’artillerie.  Le  mauvais  temps  avait  rendu inefficaces  les  observations  aériennes  et  aveuglé  les  batteries françaises.  La  première  tranchée  avait  servi  une  fois  de  plus d’appât aux Français.

Trois  journées  de  lutte,  affirmait  le  commandant  Faucher, observateur de Joffre chez Pétain, avaient amoindri la IIe armée.

« Livrée à ses seuls moyens, elle ne serait plus susceptible, pour un  certain  temps,  que  d’attaques  à  portée  limitée. »  Et cependant  Pétain  décidait  d’envoyer  encore  à  l’assaut  la  16e division  coloniale  fraîche,  et  Joffre  lui  expédiait  de  nouveaux renforts, la 3e  division venue  de  l’Est par  convois automobiles.

Sans  plus  de  résultats,  car  les  Allemands  avaient  également renforcé  leur  front.  Toute  l’armée  française  allait-elle  périr  en
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Champagne ?  La  bataille  de  l’Artois  était  un  échec manifeste : malgré  la  supériorité  écrasante  des  Alliés  qui attaquaient  à  37  divisions  contre  16,  malgré  le  feu  des  pièces lourdes, malgré l’emploi des gaz asphyxiants, les Anglais avaient pris  Loos  et  progressé  sur  Lens  mais  les  renforts  ne  suivaient pas et l’assaut français sur Vimy avait échoué. En Champagne la supériorité  numérique  des  Français  était  encore  plus manifeste : 39 divisions contre 17 et 2 500 canons pour assurer la percée. Mais les hommes étaient trop nombreux, les unités se chevauchaient,  le  désordre  était  à  son  comble  aux  premières attaques. On avait en vain rapproché les renforts de la ligne du feu : les  troupes  de  Pétain  s’étaient  fait  décimer  en  donnant l’assaut  à  la  forteresse  de  la  Main  de  Massiges.  Le  général Marchand,  à  la  tête  du  2e  colonial,  était  mort  à  l’assaut  de  la ferme Navarin.

Le brait avait couru soudain que la « tranchée des Tantes », sur la deuxième position allemande, venait d’être prise. Aussitôt l’état-major,  sans  vérifier  l’information,  avait  envoyé  dans  le désordre 40 000 hommes en soutien sous le feu des canons qui devaient  anéantir  40 %  des  effectifs.  Des  renforts  venus  par trains entiers de Russie avaient permis à Falkenhayn d’encercler les troupes qui s’étaient engouffrées dans la brèche. Castelnau y avait perdu son troisième fils.

Il donnait alors, le 6 octobre, le signal de la fin des combats qui  devaient  se  prolonger  sur  d’autres  fronts  jusqu’au  11

octobre.  En  Artois  et  en  Champagne,  les  Alliés  avaient  perdu 250  000  hommes,  tués,  blessés  ou  disparus,  contre  140  000

Allemands. Toutes les conditions du succès avaient été réunies, mais l’organisation sur le terrain était défaillante. L’avance des unités  n’avait  pas  été  balisée  avec  une  précision  suffisante  et l’entrée  en  ligne  subissait  de  gros  retards,  dont  l’ennemi profitait  pour  avancer  au  plus  près  ses  batteries  et  ses mitrailleuses.  Donati  en  est  témoin : les  lance-torpilles  étaient dans  la  tranchée  d’avant.  La  coordination  des  armes  était également  défectueuse.  Les  artilleurs  recevaient  mal  les messages  de  l’aviation  et  encore  plus  mal  ceux  de  l’infanterie, souvent  victime  de  tirs  mal  réglés.  Surtout  l’emplacement  des batteries  allemandes,  qui  se  déplaçaient  sans  cesse,  n’était  pas
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suivi

de

près

par

les

observateurs.

Fayolle

concluait : « Maintenant  il  reste  démontré  que  la  percée  n’est plus  possible.  Que  faire  désormais ?  La  solution  n’est  plus  à attendre  que  de  l’usure  économique. »  Pour  les  poilus  de nouveau sacrifiés à une conception périmée de la guerre, était-ce la fin des offensives ?
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5 


LE POILU DE VERDUN 

Depuis  le  10  septembre  1915,  le  front  retombe  dans  la guerre de tranchées. Les poilus passent l’automne et l’hiver  en ligne, connaissent de nouveau l’alternance des jours de guet, de repos,  d’exercices  au  cantonnement  de  l’arrière.  Ils  peuvent espérer  retomber  pour  longtemps  (qui  sait ?  Jusqu’à  la  paix ?) dans  la  routine  de  la  guerre  de  position,  à  peine  ponctuée  de coups  de  main.  Ils  ne  peuvent  savoir  qu’ils  ont,  à  brève échéance, rendez-vous avec l’Histoire.

Les  Français  combattant  à  Verdun  en  1916  n’ont  rien  de commun  avec  les  pantalons  rouges  d’août  14,  ni  avec  les victimes  très  nombreuses  des  batailles  des  frontières,  de  la Marne,  ou  des  offensives  de  1915.  Ceux  qui  vont  mourir  à Verdun  vont  faire  la  preuve,  toujours  évocable  de  nos  jours, qu’un peuple ne peut disparaître, même sous le coup de la plus industrielle  des  agressions,  s’il  réussit,  par  son  courage,  sa volonté de survie, à l’emporter sur un calcul d’anéantissement.

Celui  de  Verdun,  le  premier  de  l’Histoire,  faisait  dépendre  la victoire non d’une percée des lignes ou d’une stratégie, mais de la  révélation  que  la  sidérurgie  ou  la  chimie  pouvaient  avoir raison  d’une  guerre,  juste  ou  injuste,  et  imposer  par  l’horreur déployée l’arrêt immédiat des combats. La guerre changeait de nature et d’échelle. Elle n’avait plus rien d’humain.

Avant  ce  massacre  programmé,  les  soldats  en  ligne  d’un bout  à  l’autre  du  front  croient  pouvoir  se  reposer  dans  les tranchées.  Ils  sont  rapidement  détrompés.  Pendant  que  les unités  décimées  se  réorganisent  et  font  appel  à  des  renforts venus des dépôts, les duels d’artillerie se poursuivent en Artois et en Champagne, qui ne laissent pas les poilus au repos la nuit dans  les  abris.  La  guerre  des  mines  reprend,  en  Argonne,  en Woëvre, nerveusement épuisante, angoissante pour les équipes de relève qui ne savent jamais si l’explosion va survenir pendant leur  tour  de  guet.  Les  officiers  allemands  cherchent  à
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reconquérir  les  positions  perdues  pour  leurs  observatoires d’artillerie,  et  lancent  fréquemment  des  coups  de  main meurtriers.

De la sorte, le front n’est jamais calme et les secteurs restent alternativement soumis à d’incessantes opérations locales. Tous les  jours,  on  enregistre  des  pertes,  et  les  comptables  de  l’état-major établissent des moyennes mensuelles.

Ainsi  en  Artois,  le  14  novembre,  les  Bavarois  attaquent  un corps  encore  meurtri  par  la  bataille  de  la  Xe  armée,  dans  la région du Labyrinthe où le sang français a beaucoup coulé. On se bat férocement pour quelques mètres de territoire.

L’ennemi  renouvelle  son  attaque  quelques  jours  plus  tard, en  faisant  sauter  une  mine.  Les  fantassins  de  Pétain  et  de Langle de Cary ne sont pas plus tranquilles que ceux de Foch. Le 6 décembre, le bombardement accable la région de Saint-Hilaire et de Saint-Souplet dans la Marne. Un bataillon de chasseurs à pied  est  accablé  d’obus  dans  le  secteur  du  Chapeau-haut-de-forme. Il doit se défendre à la grenade et à la baïonnette pour ne pas être exterminé.

On  compte  cinq  cents  tués  ou  blessés  dans  l’affaire  de  la butte de Souhain, le 7 décembre : les poilus reçoivent à l’aube la visite  des   Feldgrau  chargeant  en  masse  et  réussissant  à s’emparer de la tranchée de première ligne. Rien ne peut les en déloger. Les coloniaux de la 16e division, à la fin de novembre, sont  prêts  à  donner  l’assaut  du  mont  Têtu,  au  plus  haut  du massif  de  la  Main  de  Massiges.  Il  s’agit  de  reprendre  aux Allemands  une  colline  qu’ils  ont  enlevée  de  vive  force  le  3

novembre.  Les  tirailleurs  et  les  zouaves  attendent  jour  après jour  le  signal  de  l’attaque,  sans  cesse  décommandée  pour  des raisons  météorologiques,  du  29  novembre  au  12  décembre.  Ils dominent  leur  angoisse,  luttent  contre  la  neige  et  la  boue jusqu’au  moment  où  Castelnau  annule  finalement  l’opération.

Pendant un mois, ils ont tremblé de froid et de peur pour rien.

Plus  de  deux  mille  hommes  vont  encore  mourir  dans  les tranchées de Saint-Hilaire-le-Grand et de Ville-sur-Tourbe le 9

janvier, sous une attaque d’obus lourds au gaz expérimentés par l’ennemi,  qui  précède  un  assaut  aux  lance-flammes.  C’est  la répétition  d’une  guerre  chimique  rendue  possible  par  les
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progrès technologiques des ingénieurs des usines d’outre-Rhin.

Les  Français  doivent  mener  deux  contre-attaques  pour reconquérir  leurs  observatoires.  On  relève  cinquante  morts  et blessés et quatre cent cinquante intoxiqués dans une attaque au gaz au nord-ouest de Verdun. L’état-major français se persuade que les Allemands préparent une offensive d’un nouveau style.

Partout  ailleurs,  dans  les  lignes  françaises,  les  poilus  sont employés  à  organiser  les  défenses.  La  seule  opération d’envergure  de  l’hiver  est  menée  à  l’est  dans  la  région  de l’Hartmannswillerkopf.  Elle  est  particulièrement  meurtrière.

Les Français, des chasseurs alpins de Montbéliard et Besançon, ou des fantassins de Bourg et de Langres, doivent attaquer le 18

décembre dans une tempête de neige les pentes de la montagne inhospitalière. Ils parviennent au sommet et font de nombreux prisonniers le 21, mais l’ennemi, revenu de sa surprise, attaque en  force  le  lendemain  après  un  violent  bombardement  de cinquante  batteries  sur  un  front  de  trois  kilomètres.  Des détachements pourvus de mitrailleuses grimpent dans la neige, détruisent  le  152e  régiment  de  Langres.  Le  général  Serret, ancien attaché militaire à Berlin, chargé de l’offensive, y trouve la  mort  avec  la  moitié  de  ses  effectifs : 7  300  hommes  sur  14

500.  Joffre  en  conclut  trop  tard  qu’il  faut  renoncer  dans  cette région à des opérations « laborieuses et coûteuses ».

D’autres bataillons de chasseurs relèvent les unités fourbues et  décimées  et  la  vie  de  secteur  reprend  sur  les  pentes  de  la montagne enneigée. Les bombardements y sont incessants et les chasseurs  apprennent  à  reconnaître  au  son  les  nouveaux  obus lourds à gaz : ils font moins de bruit, leur chute est furtive, « en queue de poisson ». Ils explosent dans une pétarade sèche, avec une  forte  odeur  qui  rappelle  celle  de  l’ail.  Les  Alpins  ont  des masques  rudimentaires  et  n’ont  pas  encore  touché  la bourguignotte  à  la  fin  de  décembre.  Ils  se  battent  encore  en bérets.

Les  blessés  ont  descendu  les  pentes  sur  des  civières  ou juchés sur les cacolets des mulets. En haut de la montagne, des abris  perforés,  des  moignons  d’arbres,  des  cimetières provisoires. La popote est misérable et les officiers se réservent les  meilleures  parts,  affirme  le  hussard  Coudray.  On  distribue
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aux  hommes  un  rhum  infâme  qui  sent  l’éther  et  l’iode.  Du moins  les  chasseurs  peuvent-ils  partir  en  permission.  Pas  tous cependant, et pour peu de temps : la durée de la « détente » est fixée à six jours, avec d’interminables trajets en chemin de fer. Il reste  aux  refusés  du  tableau  des  « perms »  à  boire  le

« remboursable », le vin lourd et noir de l’intendance.



Même  dans  l’est  du  front,  les  victimes  sont  nombreuses.

Beaucoup  de  camarades  manquent  à  l’appel  dans  toutes  les armées  et  les  officiers  sont,  la  plupart  du  temps,  des nouveaux : plus  de  cinquante  mille  ont  été  perdus  depuis  le début  de  la  guerre.  Les  remplaçants  ne  sont  pas  toujours  bien reçus de la troupe. Tel commandant de chasseurs fait passer par les armes un soldat pris dans une rixe, qui a blessé plusieurs de ses  camarades.  « Un  officier  brille  par  sa  martiale  intolérance, accompagnée  d’une  lâcheté  répugnante  au  feu.  Un  homme  à particule qui ne bouge jamais de son abri. » Au 11e bataillon, un officier  tué  à  l’ennemi,  Belmont,  jouissait  de  l’estime universelle. Cet étudiant en médecine, engagé volontaire devenu sous-lieutenant  de  réserve,  avait  gagné  ses  galons  au  feu  59.

Ainsi  les  hommes  ne  se  privaient  pas  de  jauger  et  juger  les gradés.  Ils  avaient  trop  supporté  pour  ne  pas  bondir d’indignation devant l’inconduite de certains chefs.

Depuis  l’entrée  en  guerre,  1  911  000  hommes  de  la  seule armée  française  sont  morts,  blessés  ou  évacués,  ou  encore disparus.  Sur  les  404  000  de  cette  catégorie,  combien  de prisonniers ?  300  000,  au  moins,  sans  qu’on  en  connaisse  le chiffre  exact.  Ils  sont  mal  vus  au  commandement,  où  l’on enquête  constamment  sur  les  conditions  de  leur  reddition.  Ils devront faire la preuve, une fois rentrés, qu’ils n’ont pas déserté.

Les  officiers  se  font  un  devoir  de  s’évader  et  l’on  compte  par milliers  les  récits  d’évasion.  On  ignore  leur  traitement  en Allemagne,  mais  les  cartes  qu’ils  envoient  à  leur  famille,  les comptes rendus de la Croix-Rouge suisse permettent de mieux connaître leurs conditions de détention.

 

59 Honoré Coudray,   Mémoires d'un troupier,  Paris-Bordeaux, À. Coudray éditeur, p. 69.
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La Convention IV de La Haye signée en 1907 par quarante-quatre  États  assurait  en  principe  leur  protection.  Il  était entendu  qu’ils  étaient  « au  pouvoir  de  l’ennemi,  mais  non  des individus ou des corps qui les ont capturés ». Ils pouvaient être astreints  au  travail,  mais  devaient  refuser  de  travailler  pour  la guerre.  La  France  avait  prévu  que  les  officiers  allemands pouvaient  conserver  leur  solde,  leur  épée  et  leur  ordonnance.

Les  hommes  visités  sanitairement  recevraient  également  une solde  et  seraient  internés  dans  des  conditions  humaines.  On avait organisé des camps à Coëtquidan, Saint-Brieuc, Belle-Isle, Vaccarès,  Montélimar  et  Barcelonnette.  Les  officiers  étaient encore accueillis dans les forteresses de Cholet, Vitré, Fougères ou dans les îles.

On apprit en France que les Allemands soumettaient parfois leurs  prisonniers  à  des  mesures  vexatoires,  contraignaient  les officiers à  coucher au  camp de Zossen sur la paille, à même la terre. Ils les nourrissaient mal, sans les chauffer, aux camps de Koenigstein  et de Lechfeld, les punissant d’heures d’exposition attachés à des poteaux. Les autorités françaises décidèrent alors des  mesures  de  rétorsion.  Qui  avait  commencé  le  premier,  des deux  adversaires,  à  maltraiter  les  gradés  prisonniers ?  La propagande  de  guerre  faisait  ses  choux  gras  de  la  moindre information.  Plusieurs  centaines  de  PG  français  étaient  morts du  typhus,  au  printemps  de  1915.  Mais  les  Allemands  étaient morts  aussi.  On  apprit  que  le  lieutenant  Delcassé,  fils  du ministre  des  Affaires  étrangères,  avait  été  condamné  au traitement le plus rigoureux 60. La presse s’empara de ce mini-scandale.

Une  escalade  de  mauvais  traitements,  assortis  de campagnes  de  propagande,  fit  rage  en  1915.  Les  journaux d’outre-Rhin  accusaient  les  Français  de  faire  périr  les prisonniers  dans  les  travaux  les  plus  durs  au  Maroc.  Une commission  suisse  d’enquête  rétablit  la  vérité,  d’autres  furent envoyées  en  Allemagne.  La  crainte  de  la  réciprocité  finit  par atténuer  les  différences  de  traitement,  humanisant  le  sort  des détenus.  Évadé  le  2  août  1915  et  repris,  Jacques  Rivière,  après 60 Georges Cahen-Salvador,   Les Prisonniers de guerre,  Paris, Pavot, 1929.
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trois  jours  de  cavale,  avait  été  maltraité  par  ses  gardiens, menacé d’être fusillé et finalement condamné à une peine de 35

jours  de  cellule,  avec  une  soupe  et  une  couverture  tous  les quatre  jours.  Sa  peine  avait  été  réduite  à  28  jours  après  la suppression  des  camps  de  représailles,  obtenue,  disaient  les journaux,  « à  la  suite  d’un  accord  intervenu  entre  les gouvernements ».  Quittant  l’enfer  de  Hülseberg,  il  avait  été ramené à Koenigsbrück 61.

Les  prisonniers  reçoivent  le  droit  de  correspondre  avec leurs  familles.  Leurs  lettres,  transitant  par  la  Suisse  (plus  de quatre  millions  par  mois,  sans  compter  les  625  000  colis expédiés  de  France),  sont  censurées  par  les  Allemands  comme le  sont,  par  l’autorité  militaire  française,  celles  des  soldats  au front.

Le  service postal aux armées  s’est organisé. En théorie, les lettres  de  la  région  parisienne  parviennent  le  lendemain  ou  le surlendemain au secteur, celles qui viennent des départements éloignés  du  Midi  mettent  deux  jours  et  trois  les  courriers  des campagnes  isolées.  Mais  les  lettres  saisies  par  la  censure peuvent  être  retardées  d’une  semaine.  Plus  de  4  millions  de lettres sont centralisées chaque jour au Bureau central militaire de  Paris,  avec  70  000  journaux,  320  000  paquets  et  11  000

mandats. Le triple de l’ordinaire de temps de paix. À l’Hôtel des Postes  de  la  rue  du  Louvre,  deux  mille  personnes  trient  le courrier expédié par automobiles vers les gares.

Quarante-quatre  wagons  chargent  les  320  tonnes  des  sacs postaux. Les mobilisés répondent en expédiant cinq millions de lettres quotidiennement. On écrit beaucoup dans les tranchées, pendant  les  longues  semaines  de  calme,  et  l’on  attend  le vaguemestre  avec  impatience.  La  ventilation  des  lettres  par secteurs et leur distribution demandent du temps. Les « payeurs aux armées », surnommés par les poilus les « hommes verts » à cause de leur uniforme, sont installés dans les villages en ruine ou  dans  de  simples  cagnas.  On  a  fini  par  les  doter  de camionnettes pour qu’ils reçoivent au plus vite les lettres. On les trie quelquefois dans les églises bombardées, sur les billards des 61 Voir Jacques Rivière,   op. cit.,  p. 257.
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marchands de vin, souvent au bord d’une route. Il n’est pas rare qu’un obus pulvérise l’un de ces centres de tri avancés.

Les  vaguemestres  prennent  livraison  d’une  dizaine  de  sacs par  régiment.  Ils  gagnent  en  voiture  à  cheval  le  poste  de commandement qui peut être distant de 35 kilomètres. Souvent sous  les  tirs  d’obus.  Nombre  de  ces  convoyeurs  sont  tués  ou blessés.  Il  leur  reste  à  remonter  dans  les  lignes,  à  se  faufiler dans  les  boyaux  pour  distribuer  le  courrier  à  proximité immédiate  du  front.  Ce  dernier  trajet  est  le  plus  long,  le  plus aléatoire : il  explique  les  retards  de  distribution,  les  courriers perdus  et  l’impopularité  des  vaguemestres.  Les  poilus  d’Orient sont  beaucoup  plus  mal  traités  que  ceux  du  front  français : les navires  peuvent  être  torpillés  et  les  sacs  postaux  s’abîmer  en mer.  Les  distributions  demandent  souvent  des  semaines  de délai. À certaines périodes, les retards s’accumulent aussi sur le front français. Un soldat du 15e régiment d’Albi en ligne dans le Nord reçoit ses colis de Paris avec trois mois de délai en janvier 1915. La bataille a perturbé les circuits.

On  ne  se  donne  pas  de  mal  pour  les  expatriés.  Certaines unités  sont  parties  pour  Salonique,  où  les  Français  veulent envoyer  plusieurs  corps  d’armée  pour  sauver  les  Serbes.  La brigade  de  Belfort  s’est  embarquée  à  Marseille,  et  ces  départs suscitent  les  quolibets  de  ceux  qui  restent  en  tranchée.  Suivre Sarrail en Orient est considéré comme un privilège scandaleux.

Heureux  ceux  qui  vont  prendre  des  vacances  sous  le  soleil  de Grèce !  Bientôt  Clemenceau  traitera  de  « jardiniers  de Salonique »  les  poilus  d’Orient  accusés  de  planter  des  salades, dans leur désœuvrement.

En  Argonne,  dans  les  Vosges  ou  sur  le  sable  des  Flandres, les  poilus  s’impatientent  et  s’indignent.  Dans  les  plaines inondées  de  Haute-Alsace,  les  tranchées  sont  abandonnées  en novembre. Il faudrait des scaphandres pour les tenir. « Nous ne craignons pas une attaque des Boches, dit le soldat René, car il faudrait  qu’ils  viennent  en  bateau ! »  Heureusement  le  froid survient, qui transforme les prés en patinoires. Mais le courrier ne suit pas. Il tarde trop. Il n’importe ! les poilus écrivent sans cesse,  au  crayon  le  plus  souvent,  tant  leur  pèse  la  solitude.

Quand ils n’ont pas de famille, d’épouse ou de fiancée, on leur
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trouve une marraine de guerre. Et rien ne les empêche de noter au  jour  le  jour  sur  un  carnet  leurs  impressions  de  la  journée.

Ainsi hivernent les hommes, entre deux offensives.



Car Joffre a mis ses fers au feu pour lancer au début de 1916

une  nouvelle  opération  en  accord  avec  les  Anglais,  sur  la Somme.  Plus  que  jamais  certain  de  l’emporter,  fort  de l’expérience des précédents échecs. On pense désormais dans le haut  commandement  qu’il  faut  abandonner  les  opérations

« coups  de  poing »  précédées  de  longues  préparations d’artillerie  pour  relancer  les  attaques,  l’une  après  l’autre  sur  le même  point  du  front,  comme  un  bélier  sur  la  porte  cloutée d’une  forteresse.  Ainsi  pourra-t-on  éviter  l’engorgement  des lignes par les renforts avancés trop près. L’artillerie lourde aura tout loisir de se préparer à chaque étape de l’offensive, dans une escalade de la poussée en force. Foch ne croit pas à la brusque percée mais  il estime qu’« en appuyant fortement sur un point bien  choisi,  on  pourra  ébranler  le  front  et  ensuite,  par  de.

nouvelles  pressions  successives,  mais  bien  préparées,  lentes, méthodiques, renverser l’obstacle et passer ».

Le  gouvernement  ne  suit  pas,  il  temporise.  Le  cabinet Viviani est au bord de l’effondrement. En pleine crise politique, Joffre  insiste  désormais  pour  qu’on  sauve  l’armée  serbe  en persuadant  les  Anglais  d’envoyer  des  forces  à  Salonique,  où Sarrail  tente  de  remonter  la  vallée  du  Vardar.  Ce  devoir impérieux  doit  s’accompagner  d’une  démonstration  de  force contre  la  Grèce  hostile.  Le  cabinet  britannique  hésite longtemps. Delcassé, réticent à l’expédition d’Orient, a quitté le gouvernement. Viviani doit céder la place à Briand, nommé à la fin  d’octobre.  Joffre  accepte  la  désignation  de  Gallieni  comme ministre de la Guerre. Non seulement celui-ci ne remet pas en question la présence de Joffre à Chantilly, mais il accepte qu’il soit nommé généralissime des  armées françaises, avec  autorité sur l’armée Sarrail en Orient, à condition qu’il prenne Castelnau comme  major-général.  À  peine  Briand  est-il  en  poste  qu’une solution  de  pondération  est  imposée  dans  le  haut
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commandement.  Sous  couleur  de  grandir  Joffre,  on  le  coiffe d’un ministre des plus circonspects, on le flanque du « capucin botté »  Curières  de  Castelnau  à  qui  l’on  donne  autorité  sur  le franc-maçon Sarrail. Briand divise pour régner.

Il vient de faire à la commission des Affaires étrangères de la Chambre une déclaration sans équivoque. Loin de lui l’idée de rechercher  une  paix  de  compromis.  « Je  ne  vous  cacherai  pas, dit-il, que je serais tout disposé, pour le moment, à considérer le mot  paix  comme  un  mot  séditieux. »  En  France,  les  socialistes de  la  Haute-Vienne  commencent  à  reprocher  à  leur  appareil d’être  « chauvin ».  En  Allemagne,  un  groupe  de  minoritaires s’est  constitué  au  Reichstag  autour  de  Karl  Liebknecht  pour refuser  la  guerre  de  conquête  programmée  par  le  « manifeste des grandes associations allemandes » qui exigent l’annexion de la  Belgique,  du  littoral  français,  du  bassin  de  Briey,  d’un

« territoire de colonisation à l’est » et des provinces baltes. Il est temps,  pour  Briand  comme  pour  Bethmann-Hollweg,  de raffermir leur opinion.

Celle  des  poilus  est-elle  ébranlée  par  la  trop  longue  guerre et l’échec sanglant des offensives ? Chez les soldats du Midi, pas de  découragement.  Émile  Bouquet,  maréchal  des  logis  au  56e régiment  d’artillerie  d’Albi,  est  allé  en  permission  de  détente, avant  l’offensive  de  Champagne.  « Notre  ennemi  est  rudement fort et tenace, écrit-il à son épouse, Angèle. En viendrons-nous à bout ? »  Les  journaux  assurent  que  les  Allemands  sont exténués, que le blocus les affame. Il a vu passer des convois de prisonniers  entassés  dans  des  autobus.  « Ils  n’avaient  pas  l’air de  mal  se  porter. »  Il  retrouve  sans  plaisir  la  vie  de  tranchée après  l’échec  de  l’offensive  où  il  a  perdu  ses  meilleurs camarades.  « Des  tranchées  à  droite,  à  gauche,  dans  tous  les sens,  dit-il,  des  trous  d’obus  partout.  Des  cadavres  à  moitié enterrés.  Au  moins, s’il y  avait  de l’eau !  On fait  six kilomètres pour aller en chercher dans des barriques. » Il fait froid dans la plaine crayeuse où le vent souffle sans arrêt. Dans le village de Perthes, proche de Saint-Dizier, ni eau ni vin. Il faut attendre la pluie pour pouvoir se laver.

Les  morts  de  l’offensive  sont  souvent  restés  sur  place.  Les servants  d’une  batterie  de  105  allemande  ont  séché  à  leur
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emplacement.  « Un  rat  fait  du  trapèze  dans  leurs  côtes. »

Personne  n’a  pu  les  ensevelir  sans  risque.  Dans  ce  désert  de Champagne,  la  canonnade  rend  fou  et  sourd.  Le  soldat  Émile doit accomplir chaque jour huit kilomètres pour  faire boire les chevaux de sa pièce à l’abreuvoir. Il a touché un masque contre les  gaz  asphyxiants  qui  sent  l’éther  et  le  soufre.  « Un  nouvel hiver nous effraie », dit-il.

Quand tombent les obus d’une demi-tonne, la terre tremble.

Le rêve est d’être malade, pour pouvoir quitter les lignes. Émile va  voir  le  major.  Mais  il  n’est  ni  tuberculeux  ni  atteint  par  la dysenterie. Une simple pilule, et il repart. Comment se plaindre, alors qu’on vient d’apprendre que Castelnau a perdu trois de ses fils au front ? La nouvelle fait le tour des popotes. La résignation domine  dans  le  courrier  de  l’Albigeois : « Les  jours  s’écoulent sans  grands  changements,  écrit-il  en  octobre.  Maintenant  la Bulgarie  contre  la  Serbie  […]  que  tous  s’y  mettent,  le  monde entier se massacrera et lorsque l’on sera fatigué de sacrifier des vies  humaines,  on  dira : c’est  assez !  D’ici  là  que  de  morts  en puissance ! »

Il a très envie de voir marcher son petit Georges, son enfant qu’il  ne  connaît  pas.  Il  veut  que  sa  femme  touche  l’allocation.

« C’est bien gentil de tenir, lui dit-il, mais on ne regarde pas si nous en avons les moyens. » Il attend les colis de grattons et de lapin aux olives. Il demande du tabac et de l’amadou. Sa femme lui  annonce  quinze  mille  hommes  perdus  pour  la  ville  d’Albi.

« C’est  énorme,  dit-il,  mais  les  régiments  qui  ont  recruté  dans notre  ville  sont  le  15e  et  le  145e,  le  122e  et  le  80e,  les  142e,  81e, 96e, 53e et les régiments coloniaux, tous du 16e corps d’armée. »

De  fait,  les  soldats  des  dépôts  étaient  versés  immédiatement dans  les  unités  les  plus  éprouvées.  Ainsi  le  81e  de  Montpellier, renforcé  par  des  éléments  d’Albi,  avait  successivement  perdu depuis le début de la guerre onze mille hommes, soit l’effectif de trois régiments.

À quand la fin du massacre ? « On discute dans le vide, dit Émile, la guerre peut finir le jour où l’on s’y attendra le moins, ou  durer  un  an,  ou  davantage  […]  Nous  pouvons  tenir longtemps.  Nous  sommes  tous  très  fatigués,  certains  jours encore  davantage,  mais  s’imaginer  sous  la  botte  de  ces  gens-
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là ! » C’est une motivation forte des poilus. Ils ont perdu trop de monde,  supporté  trop  d’épreuves,  pour  consentir  à  l’invasion.

« L’avance à laquelle nous avons tous cru s’avère impossible. »

Déception  du  dernier  échec.  Mais  « la  France  n’a  jamais  été abandonnée dans les jours les plus pénibles. Attendons ».



Émile  demande  des  sabots,  de  l’eau  de  Cologne  et  une couverture,  sans  oublier  les  plumes  pour  écrire.  À  la  fin d’octobre on lui  annonce qu’il restera  sur  la position au moins six mois. La guerre s’enterre de nouveau. Il n’entend pas parler d’une nouvelle offensive.

Il maudit ces temps de malheur qui obligent les hommes à se  terrer  dans  les  cagnas  et  à  livrer  les  chevaux  sans  abris  au vent et à la pluie.  « Je maudis cette guerre et ceux qui en sont les  auteurs.  Si  seulement  quelqu’un  s’en  fatiguait !  Bandes  de sauvages, tous autant que nous sommes ! »

Mais l’arrière peut-il se rendre compte des souffrances des poilus ?  « Tous  ceux  qui  en  reviennent  sont  unanimes,  à l’intérieur personne ne manque de rien, tous sont si habitués à cet  état  de  choses  que  pour  la  plupart  ils  n’imaginent  pas  ce qu’endurent nos pauvres soldats. » Les permissions, de ce point de vue, sont une épreuve de plus pour les poilus qui se sentent isolés  sur  les  lignes.  Pourquoi  la  guerre  finirait-elle  alors  que l’arrière en prend si aisément son parti ? « Les théâtres jouent, le  monde  s’amuse ; pendant  ce  temps,  de  pauvres  malheureux se  font  tuer,  alors  que  tout  le  monde  devrait  être  en  deuil  et recueilli ; personne, vous m’entendez, PERSONNE ne songe à eux.

Alors pour qui ? pour quoi versent-ils leur sang ? »

On triche sur les permissions, en rajoutant des jours sur les feuilles. Quand les coupables sont traduits en conseil de guerre et  condamnés  à  deux  ou  trois  ans  de  prison,  les  poilus grognent ; c’est  trop  cher  payé.  Les  commentaires  en  popote sont unanimes : l’arrière se moque d’eux. Une femme ne voulait pas  laisser  repartir  son  mari,  un  soldat  du  309e  de  Chaumont.

Elle  voulait  le  cacher  dans  sa  cave.  Les  troupes  d’active  ont  le même moral bas que les réservistes. Les jeunes ne pensent pas
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autrement  que  les  anciens : ils  souhaitent  que  la  guerre  finisse au  plus  tôt.  Au  309e,  les  soldats  cherchent  à  s’échapper  de  la tranchée  en  postulant  pour  l’artillerie,  l’aviation,  les  services automobiles : toutes  demandes  généralement  refusées.  Quand l’un  d’entre  eux  obtient  satisfaction,  on  le  soupçonne  d’avoir bénéficié  d’une  protection  politique.  Les  permissionnaires venus  de  Paris  affirment  que  l’arrière  n’est  plus  certain  de  la victoire. Les officiers promettent, mais sans réussir à persuader leurs hommes, que l’année 1916 verra la fin de la guerre.

Le bruit court en novembre « que l’Allemagne demanderait une  paix  honorable ».  Coudray,  dans  les  Vosges,  entend  le même  son  de  cloche.  Gérard  B.,  un  soldat  du  Midi,  écrit  à  ses parents : « Il paraît que les Allemands commencent à parler de traité  de  paix.  Tous  les  prisonniers  de  guerre  ne  sont  que  des hommes de seize-dix-huit ans, ils ne peuvent continuer, paraît-il 62. »

Un autre soldat raconte : « Contrairement à ce que nous ont dit les journaux, les Boches ont de tout en quantité, on a trouvé dans les tranchées prises des cigares, des seaux de dix kilos de confiture. » Les journaux assurent en effet que l’Allemagne est à bout. Mais qui croit à ce « canard » ?

À Albi, une famille, les Carayon, a eu son troisième fils tué au  front.  Magne,  un  ami  d’Émile,  vient  de  mourir  à  Somme-Suippes des gaz asphyxiants. Les hommes se cotisent pour qu’il ait  un  enterrement  décent  et  une  messe  dite  par  le  curé  de Valmy.  Ils  s’arrangent  entre  eux  de  leurs  malheurs.  Les fantassins tombent tous les  jours dans la guerre  de  position  et personne ne croit plus à la fin de la guerre pour Noël. « Nous ne croyons pas un mot de ce que nous racontent les journaux, dit Émile. Il nous semble à tous que c’est notre métier et que nous sommes ici pour toujours. »

Même scepticisme chez le soldat René. On lui a parlé aussi d’une  offre  de  paix  des  Allemands.  Il  ne  veut  pas  y  croire.  « Il faut  aller  jusqu’au  bout »,  dit-il.  Il  ne  peut  s’empêcher  de regretter les années 1900, les longues et bienheureuses années de paix.  « Si nous avons eu  en  1871, grâce  aux inventions, une 62 Cité dans  La Plume au fusil, op. cit.,  p. 167.
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période  de  grande  prospérité,  après  la  guerre  ce  sera  la  purée partout  […]  Pourquoi  se  bat-on ?  Peu  sauraient  le  dire ».  La guerre est interminable : « Seule une révolution pourrait la faire cesser, mais il ne faut pas y compter. »

Comme  tant  d’autres,  René  entend  parler  le  28  septembre d’une  victoire  en  Champagne : trois  corps  d’armée  allemands seraient anéantis et trois divisions françaises auraient percé les lignes.  « Si  cette  opération  a  pour  but  de  nous  éviter  quelques mois  d’hiver,  c’est  un  beau  résultat.  Autrement,  il  est  inutile d’avoir sacrifié tant de monde. » Quand l’échec est flagrant, c’est le découragement et la résignation : « Les Boches sont toujours en France et en Belgique et ils y seront dans dix ans. Je ne vois plus aucune possibilité de finir la guerre. » Il peste d’avoir reçu depuis  trois  mois  plusieurs  modèles  différents  de  masques contre  les  gaz.  « Chaque  quinze  jours,  on  trouve  un  nouveau modèle. » Ils ne sont jamais assez efficaces.

L’hiver  de  1915-1916  est  froid,  tout  enneigé.  Emmitouflé dans son tricot et son chandail de laine, la tête protégée par un passe-montagne  contre  le  vent  du  nord,  l’artilleur  d’Albi  ne songe qu’à survivre, dans la chaleur de la camaraderie du front.

Sa femme lui reproche d’être moins affectueux dans ses lettres.

« Ne  me  parle  pas  ainsi,  lui  dit-il,  tu  me  fais  de  la  peine.

Jamais  je  n’ai  cessé  de  t’aimer,  autant  et  plus  qu’au  premier jour.  Que  dirais-tu  si  je  restais  comme  certains  huit  ou  quinze jours sans écrire ? »

Il  n’a  qu’une  idée,  écrit-il  au  terme  de  sa  longue  lettre,

« c’est  la  FIN,  mon  retour  définitif,  mon  chez-moi  tranquille, vivre de mon labeur ».

Les  chevaux  ont  de  la  boue  jusqu’au  ventre  quand l’escadron remonte du côté de Perthes, vers le 10 décembre. Les changements  de  secteur  inquiètent  le  poilu.  Un  nouveau  coup de  chien  est-il  programmé ?  Le  29  décembre,  Émile  est rassuré : « Nous ne reprendrons notre activité sur le front qu’en février »,  écrit-il.  Il  est  alors  en  Champagne,  au  milieu  du vignoble.

Honoré Coudray marche en direction des Vosges, traversant le pays de Bresse, « où l’on tisse tant de toiles et où les lits n’ont pas de draps ». Pour la nouvelle année, il ne croit pas à la fin du
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conflit : « On  aura  beau  être  allié  avec  Pierre  et  Paul,  dit-il, chacun commandant de son côté, cette absence d’unité de vues doit  influer  sur  l’efficacité  de  l’action. »  Il  demande  aux  chefs d’être économes  du sang  des  soldats : « Certes, vous n’êtes  pas responsables  de  la  guerre,  mais  puisque  entre  vos  mains  est placée  la  direction  des  armes,  n’est-il  pas  possible  de  vous montrer avares ? »

Les  officiers  sont  calmes,  résignés,  « personne  maintenant n’espère  à  la  victoire  complète ».  Beaucoup  de  régiments  de l’Est partent en Serbie. « Il faut que ceux qui croient à la victoire soient  bien  peu  intelligents,  conclut  le  soldat  René,  car  tout  le monde  pense  que  nous  serons  vite  battus  en  Serbie. »  Le nouveau  gouvernement  ne  lui  dit  rien  qui  vaille.  Après  sa déclaration  à  la  Chambre,  lue  dans  les  journaux,  René  pense qu’« il  faut  voir  la  guerre  durer  encore  bien  longtemps.  C’est fou, mais il n’y a rien à dire ». Quand il apprend que la classe 17

est  appelée,  il  abandonne  tout  espoir  de  paix  prochaine.  Des tracts  allemands  ont  été  jetés  par  avions  dans  les  lignes  pour apprendre  la  nouvelle  avec  pour  légende : « La  classe 1917

conduite à la boucherie anglaise. » Il ne redoute rien tant que le départ  d’une  nouvelle  offensive.  « Nous  n’aspirons  qu’à  une chose, ne plus être en guerre », dit le brancardier pessimiste du 309e régiment de Chaumont.

À Baccarat, il n’a rien à craindre. C’est dans la Somme que Joffre a décidé de frapper.



Au  régiment  de  Chaumont,  troupe  de  vieux  « briscards »

qui ont cousu sur leurs manches les nouvelles « brisques »

comptant les années de campagne, on ne croit guère à cette nouvelle  offensive.  Les  pertes  des  deux  dernières  sont  trop lourdes. « On ne se figure pas ce qui s’est passé en Champagne, on ne le saura jamais. On ne peut croire  qu’il y  a des hommes perdus  dans  des  lacs  de  boue  au  nord  du  camp  de  Châlons. »

Peut-on  imposer  à  l’armée  à  peine  reconstituée  le renouvellement  de  ces  horreurs ?  « Les  poilus  en  ont  assez », répond,  dans  une  lettre  adressée  à  sa  mère,  le  soldat  René.  Et
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Georges  Clemenceau,  féroce,  cite  alors  dans  les  couloirs  du Sénat  le  mot  qu’un  soldat  aurait  prononcé  devant  son colonel : « Si les généraux n’étaient payés qu’un sou par jour, il y a longtemps que la guerre serait finie. »

Ils ont passé l’hiver à organiser des régions fortifiées et les régiments  d’active  ont  donné  la  main  aux  territoriaux.  On  a entrepris le désarmement des forts, trop vulnérables, pour leur substituer  des  défenses  en  profondeur.  Ainsi  le  fort  de Douaumont a perdu, sur le front de Verdun, son artillerie.

Les  unités  d’active  elles-mêmes  marquent  un  flottement, lasses des combats incessants. Le 26e régiment  de Nancy a été renforcé plusieurs fois. Dès le  6 août, ses  « sections franches »

ont  enterré  leurs  premiers  morts.  Le  10  août,  les  pantalons rouges de Nancy ont reçu le baptême des tirs de mitrailleuses au Signal  allemand.  Des  officiers  sont  déjà  tombés  sous  le bombardement infernal des pièces lourdes. Le régiment a perdu de son monde à la bataille de Morhange et plus encore dans la lutte  pour  le  Grand-Couronné.  Dès  le  27  août,  il  a  dû  être  une première  fois  recomplété.  Les  furieux  corps  à  corps  avec  les Bavarois,  ainsi  que  les  bombardements  incessants  ont  réduit certains  bataillons  à  trois  cents  hommes.  On  touche  de nouveaux  renforts  de  réservistes,  alors  que  la  génération  des appelés de 1914 est déjà décimée.

Le  26e  a  perdu  encore  des  effectifs  lors  de  la  « course  à  la mer », même s’il a peu donné pendant la bataille de la Marne. Il s’est battu sur la Somme, où il a touché de nouveaux réservistes en renfort après la tuerie des 25 et 26 septembre. Il a reçu une citation à l’ordre de l’armée le 29 septembre, s’étant battu sans discontinuer pendant trois jours et trois nuits. Les attaques à la baïonnette  sont  commandées  au  clair  de  lune.  La  plupart  des officiers  sont  morts.  Le  régiment  a  déjà  changé  trois  fois  de colonel.  Nouvelle  arrivée  de  réservistes  au  début  d’octobre, avant  d’autres  combats  meurtriers  où  même  les  cuistots  sont mobilisés pour défendre les positions. Encore des réservistes le 11 octobre, encore des tués. On se bat contre des corps d’élite, la Garde prussienne, les Bavarois. Quand le régiment est passé en revue dans son entier pour la première fois le 3 novembre 1914, on s’aperçoit que rares sont les survivants des bataillons du 30

-272-

 

juillet.  Des  réservistes  venus  de  toute  la  région  et  même  des territoriaux ont été appelés à combler les vides.

Ils  sont  aussitôt  expédiés  en  Belgique  pour  la  bataille  de l’Yser,  où  l’unité  est  de  nouveau  éprouvée.  Ils  combattent  avec d’autres  régiments  d’élite,  les  zouaves,  les  fantassins  du  37e  de Troyes,  les  tirailleurs.  On  commence  à  parler  au  front  de

« l’esprit  de  corps »  qui,  avec  des  effectifs  constamment renouvelés  en  raison  des  très  lourdes  pertes,  maintient  la réputation du 26e.

Quand il est cité pour la deuxième fois à l’ordre de l’armée et  qu’il  a  droit  enfin  au  repos,  on  lit  aux  nouveaux  soldats  les lettres  des  habitants  de  Nancy,  accompagnées  de  cadeaux,  qui remercient les poilus pour leur sacrifice. Les bleus du régiment sont pris en main par le colonel Colin qui, au repos, se charge de leur  éducation  patriotique.  Il  évoque  les  croix,  les  décorations qui  ont  récompensé  les  anciens.  Il  les  fait  défiler  devant  le président de la République, aux accents de la marche des « gars du 26e ».

Rien  n’est  négligé  pour  perpétuer  la  tradition  de  bravoure de  la  plus  belle  unité  de  la  division  de  fer.  On  présente  aux jeunes  le  caporal  Bach,  engagé  volontaire  pour  la  durée  de  la guerre,  ex-soldat,  en  tant  que  Lorrain,  de  la  province  annexée dans  le  régiment  de  la  Garde  prussienne  de  Berlin.  Bach  a retrouvé  sur  le  terrain  ses  anciens  camarades,  il  a  permis  de reconnaître,  avec  le  soldat  Grenewald,  de  Dieuze,  le  porte-drapeau  du  régiment  prussien.  Ces  transfuges  de  l’armée allemande,  incorporés  du  Reichsland,  sont  des  exemples  que l’on cite sans cesse pour leur bravoure patriotique. Ils ont choisi la France.

Le  régiment  est  fortement  commotionné  par  les  offensives de  1915.  Va-t-il  perdre  à  son  tour  le  moral ?  Pas  question  de découragement  dans  les  rangs.  Pas  de  repos  prolongé,  peu d’immobilité  en  secteur.  Après  un  cours  répit,  en  avril,  le régiment a été engagé dans la bataille d’Arras, comme troupe de choc de la Xe armée. Il a perdu l’essentiel de ses effectifs dans le Labyrinthe, attaqué au clairon, trébuché dans les réseaux de fils de fer barbelés non détruits. Huit cents hommes ont été perdus au  premier  élan,  sans  aucun  profit.  À  la  grenade  à  tir-feu,  si
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archaïque contre les grenades allemandes à manche, les fusiliers du  26e  attaquent  la  Targette,  affrontent  les  premiers  jets  de lance-flammes  et  les  grenades  asphyxiantes.  Quinze  jours  de combat  qui  laissent  le  régiment  exsangue.  Il  repart  cependant en  juin,  après  une  solennelle  messe  aux  morts  dite  par  un ancien  du  26e,  Mgr  Ruch,  évêque  de  Metz,  sur  un  « autel  de verdure ».

Les  recrues  de  la  classe 1915  viennent  d’arriver  dans  les bataillons.  Ils  sont  aussitôt  préparés  au  combat,  encadrés  par des officiers venus de la cavalerie, au moral élevé. On les jette, une  fois  de  plus,  à  l’assaut  de  positions  défendues  par  des barbelés  non  détruits  63.  Les  bleus  recrutés  encore  dans  la région  sont  saisis  sous  une  pluie  d’obus  à  gaz,  utilisés  pour  la première  fois  par  les  Allemands.  Les  nerfs  des  soldats  sont ébranlés. Il faut les relever rapidement.

Les  anciens  ont  droit,  après  un  an  de  campagne,  à  leur première  permission  et  passent  six  jours  dans  les  familles pieuses  et  patriotes  de  Lorraine  qui  viennent  de  connaître  la bataille.  Celles  de  Nancy  sont  bombardées  par  le  canon allemand.  Les  soldats,  cantonnés  au  sud  de  Saint-Nicolas-du-Port, peuvent voir leur famille très souvent, étant au repos dans un cantonnement bien tenu. Pour retremper le moral de l’unité, on  la  renvoie  à  sa  région  d’origine.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les régiments  de  l’Est.  On  organise  des  visites  sur  les  lieux  des précédentes  batailles  de  Lorraine,  pour  mettre  à  l’honneur  les survivants  couverts  de  décorations.  Les  recrues  défilent, amalgamées  aux  anciens,  aux  accents  de  la   Marche  lorraine, devant  les  généraux  et  les  politiques,  sous  les  vivats  des Nancéiens.

Le 26e est à toute épreuve. Aussi est-il lancé dans l’offensive de Champagne, la plus meurtrière, celle du 25 septembre. Il se fait  tuer,  parfois  par  sections  entières,  sur  la  butte  du  Mesnil, véritable  forteresse,  ou  devant  la  ferme  de  Beau-séjour,  ainsi que  dans  le  ravin  Marson,  nid  à  obus  de  gaz  asphyxiants.

Exténué  par  le  tir  des  torpilles,  il  marche  sur  un  terrain chaotique  pour  tomber,  une  fois  de  plus,  sur  un  champ  de 63  Historique du 26° régiment d'infanterie,  Nancy-Paris-Strasbourg, Berger-Levrault, s.d., p. 55.
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barbelés  intacts,  scellés  en  terre  par  des  blocs  de  ciment.

Nouveau  massacre.  28  officiers  et  1  200  hommes  perdus,  plus d’un  tiers  de  l’effectif.  Quand  le  régiment  est  relevé,  on  ne  le laisse pas au repos. Il doit travailler de jour et surtout de nuit à la réfection des lignes de tranchées.

L’état-major  se  soucie  plus  que  jamais  de  son  moral.  Pour remettre  les  survivants  en  forme,  ils  sont  débarqués  une  fois encore  en  Lorraine,  où  le  canon  allemand  à  longue  portée accable  Nancy.  Nouvelle  prise  en  charge  par  la  population  qui multiplie  les  visites,  les  signes  d’estime  et  d’affection,  les branches  de  gui  pour  Noël  cravatées  aux  trois  couleurs,  les visites  du  clergé.  Cette  unité  d’élite,  dûment  recomplétée  et instruite,  est  de  nouveau  d’attaque,  sans  murmure,  pour l’offensive qui se mijote à Chantilly. Plus que jamais, Joffre veut des troupes de choc. Qu’on les ménage, qu’on les dorlote, qu’on les encense. Elles entraîneront les autres.



Pourtant on évoque déjà dans les milieux gouvernementaux le remplacement du général. Une campagne entretient dans les couloirs du Sénat les préventions contre Joffre. André Tardieu, mobilisé  au  GQG,  s’était  engagé  dans  une  compagnie  de chasseurs.  Il  n’avait  pu  tenir  au  front,  accablé  par  une congestion pulmonaire dans sa tranchée. Il se disait à son retour convaincu  « que  la  guerre  durerait  encore  deux  ans »  et  que c’était une folie d’avoir persévéré dans l’attaque de Champagne, après l’échec des deux premiers jours. On avait ainsi neutralisé pour longtemps l’armée française.

D’autres  allaient  plus  loin  dans  leurs  critiques,  dénonçant les  meurtrières  offensives.  Driant,  un  député  devenu  par engagement  colonel  de  chasseurs  à  pied  en  poste  à  Verdun, avait alerté les commissions parlementaires sur l’absence d’une seconde  ligne  solide  dans  la  région  fortifiée.  Si  l’ennemi attaquait,  nous  n’aurions  pas,  assurait-il,  les  moyens  de  le contenir.

Joffre

avait

répondu

avec

humeur

qu’il

démissionnerait

si

le

gouvernement

accueillait

les

« dénonciations » d’officiers placés sous ses ordres.
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La  question  des  effectifs  le  préoccupe  constamment. Au  31

décembre 1915, l’armée a perdu, depuis les débuts de la guerre, près  de  2  000  000  d’hommes,  dont  600  000  tués  et  400  000

disparus.  Pour  continuer  la  guerre,  il  faut  en  ligne  1  600  000

hommes. Joffre ne les a pas, il compte, tout au plus, 1 236 000

soldats sur les 2 700 000 mobilisés. Les jeunes de la classe 1916

sont  « disponibles »,  comme  on  dit  à  l’état-major,  ils  ont  été groupés  en  bataillons  dans  la  zone  des  armées  pour  100  000

d’entre  eux  sur  un  effectif  de  180  000.  Mais  ils  sont  tenus  en réserve,  selon  le  principe  admis  jusque-là  de  la  nécessité d’employer  aux  attaques  des  hommes  nouvellement  formés, non ankylosés par la guerre de position. Promis à la prochaine offensive  de  la  Somme,  ils  ne  doivent  pas  être  affectés  en secteurs.  Il  n’est  pas  possible  d’imposer  au  Parlement l’autorisation de lever la classe 1917 avant le mois de janvier. On engagera donc dans les « actifs » les classes de 1915 à 1900, les hommes  de  20  à  35  ans  et  jusqu’à  40  ans  dans  ce  que  l’on appelait  autrefois  la  réserve.  Les  territoriaux  de  la  classe 1894

seront affectés au service armé.

On  gratte  les  fonds  de  tiroir : dans  les  dépôts,  on  peut imaginer, en pure théorie, d’envoyer au front, tous les mois, 49

000  fantassins.  Mais  si  les  blessés  guéris  n’ont  pas  à  subir d’instruction  militaire,  les  inaptes,  les  récupérés  des commissions de réforme sont loin d’être utilisables.

L’état-major  songe  alors  à  faire  appel  aux  « indigènes »  en plus  grand  nombre  dans  les  unités  combattantes.  L’Afrique  du Nord a déjà fourni 33 bataillons et le reste des colonies 12. Une loi  du  19  octobre  organise  les  levées  de  troupes  dans  les communes  de  plein  exercice  du  Sénégal,  ce  qui  doit  permettre de  constituer  de  nouveaux  bataillons  de  tirailleurs.  Joffre compte réaliser l’amalgame entre les 22 bataillons de Sénégalais retirés du feu et 50 000 recrues destinées à fournir des renforts.

L’armée  d’Orient  recevrait  2  bataillons  malgaches  et  4

d’Annamites.  2 000  Malgaches  et  16  000  Annamites  seraient utilisés dans les travaux du front français.

Reste  à  programmer  la  nouvelle  offensive,  et  d’abord  à  la doter  de  moyens  suffisants,  seuls  capables  d’éviter  les  nids  de mitrailleuses  non  détruits  et  de  pulvériser  le  béton  des
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forteresses.  L’état-major  est  bien  convaincu,  Foch  comme Joffre,  et  surtout  Castelnau,  que  la  victoire  dépend  de  la production industrielle. Les soldats ne manquent pas de Lebel, mais

il

faut

créer

de

nouvelles

compagnies

de

mitrailleuses : elles sont produites au rythme de 1 400 par mois, soit trois fois plus qu’au début de l’année. On prévoit 4 000 000

de grenades à fusil Viven-Bessières et 40 000 tromblons. Joffre attache  une  importance  particulière  aux  pièces  de  tranchées notoirement insuffisantes et inférieures à celles des Allemands.

Le colonel Estienne met déjà à l’étude un char d’assaut.

On  commence  à  créer  des  batteries  de  75  sur  tracteurs automobiles en raison de la pénurie de chevaux. Mais l’armée se plaint de ne disposer que de  4 000 canons à tir rapide. On n’a pas  oublié,  dans  l’infanterie,  les  monstrueux  éclatements  des tubes pendant les offensives, qui laissaient l’artillerie sans voix au moment des attaques.

L’artillerie lourde restait insuffisante. On prévoyait pour le premier trimestre de 1916 l’équipement des 120 et 155 longs en chariots  porteurs  et  différents  modèles  d’obusiers  avaient  été commandés. Sur 3 700 pièces en théorie disponibles en février, le commandement n’avait en ligne que 241 canons modernes à tir  rapide.  La  masse  du  parc  d’artillerie  ne  pouvait  guère équiper,  en  fait,  que  25  régiments  dont  20  attelés  et  5  à tracteurs.  Quant  à  l’artillerie  super-lourde  à  grande  puissance montée  sur  chemin  de  fer,  elle  était  réduite  à  119  pièces,  pour beaucoup de marine, réparties en trois groupements d’armée et se déplaçant sur ordre de l’état-major.

Cette  force  de  frappe  essentielle  restait  insuffisante  et commençait  seulement  à  devenir  opérationnelle.  Même  lacune dans l’aviation, devenue indispensable à la préparation des tirs d’artillerie. Le nouveau programme était lancé seulement le 18

novembre  1915,  avec  priorité  aux  appareils  de  combat.  On attendait  en  janvier  1916  la  livraison  échelonnée  au  cours  de l’année de 1 430 aéroplanes mais les retards de fabrication des moteurs  étaient  tragiques.  L’essentiel  de  la  production  était orienté  sur  le  lancement  de  710  automobiles  par  mois,  rendu nécessaire  par  les  déplacements  de  l’infanterie  sur  camions
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dans  les  cas  urgents,  et  par  l’équipement  des  batteries d’artillerie.

Joffre  comptait  sur  la  meilleure  utilisation  des  armes  pour emporter  la  décision.  Aussi  son  cabinet  multipliait-il  les instructions  pour  faire  « oublier  au  soldat  la  marche  abritée dans les boyaux » et lui réapprendre « son métier de tirailleur ».

L’infanterie  devait  recevoir  un  enseignement  de  spécialistes, grenadiers  pionniers,  et  s’entendre  au  plus  près  avec  les artilleurs  et  les  observateurs  de  tranchée.  Les  exercices combinés  devaient  se  multiplier,  et  l’on  créait  des  camps d’instruction  dans  tous  les  groupes  d’armée,  tels  ceux  de Crèvecœur,  de  Ville-en-Tardenois  ou  de  Mailly.  Il  ne  suffisait pas d’enseigner la tactique : les unités « dressées pour l’assaut »

devaient recevoir « une solide préparation morale ».

Cette  affectation  des  troupes  d’active  aux  centres d’entraînement  n’était  pas  sans  danger.  On  les  remplaçait  en ligne  par  des  territoriaux  incapables  de  tenir  le  front.  Une pression  allemande  en  Artois,  au  mois  de  janvier  1916,  avait inquiété  l’état-major.  Il  était  imprudent  de  dégarnir  le  front.

Mais  les  réserves  étaient  insuffisantes  pour  organiser l’instruction  avec  efficacité  et  par  roulement.  Dans  ces conditions,  l’offensive  prévue  sur  la  Somme  ne  pouvait raisonnablement  être  lancée,  en  liaison  avec  les  Britanniques, avant le mois de juillet. Mais, dès le 18 février 1916, Joffre avait approuvé  le  plan  d’attaque  dressé  par  Foch,  sur  un  front  de quarante kilomètres, de la Somme à Lassigny.



Le  pouvoir  politique  n’opposait  pas  alors  la  moindre objection à ce retard, bien au contraire : depuis octobre 1915, il ne  songeait  qu’à  l’intervention  dans  les  Balkans.  Briand  et Painlevé  voulaient  y  expédier  d’importants  effectifs,  et  Joffre s’était décidé à porter secours — trop tard — à l’armée serbe.

Le gouvernement était conscient de la nécessité de laisser le front  en  repos  pour  permettre  aux  effectifs  de  se  reconstituer.

Pétain  et  Langle  de  Cary  étaient  hostiles  à  l’engagement immédiat  au  front  de  la  classe 1917.  Ils  voulaient  la  garder  en
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réserve. « Nous devons faire une guerre bourgeoisement, disait à  Poincaré  Castelnau,  le  nouvel  adjoint  de  Joffre.  C’est  un compte d’épicier à dresser. »

Pourtant Joffre insiste. On manquera d’hommes, dit-il, si la classe 17 n’est pas instruite pour le printemps. (Si cruel qu’il soit de faire dévorer ainsi la jeunesse française, commente Poincaré, le Conseil s’incline devant  l’inexorable nécessité.) Ainsi il vient d’être  décidé,  dès  le  18  novembre,  que  les  jeunes  gens  de  dix-neuf  ans  participeraient  à  la  prochaine  offensive  de  juillet.  Ils seront incorporés dans les groupes d’assaut.

Hostile  à  cette  précipitation,  le  général  de  Castelnau,  père de  famille  très  éprouvé,  avait  fait  une  tournée  en  Orient,  pour évaluer  les  possibilités  d’action  dans  les  Balkans,  à  partir  de l’armée  du  général  Sarrail.  Pour  la  première  fois,  les  poilus français  côtoyaient  à  Salonique  non  seulement  des Britanniques,  mais  les  Serbes  rescapés  de  la  déroute,  des Italiens,  des  Monténégrins,  des  Russes,  combattant  sous  la tutelle coordinatrice d’un général français. On s’acheminait vers une  internationalisation  de  la  guerre.  Mais  Joffre  et  Gallieni étaient d’accord pour limiter à cent cinquante mille hommes les effectifs  de  ce  « front  secondaire ».  Le  gouvernement  eut beaucoup  de  mal,  en  décembre,  à  décider  les  Anglais,  qui évacuaient  les  Dardanelles,  à  rester  à  Salonique.  Ils  voulaient consacrer leurs forces d’Orient à la défense exclusive de l’Égypte contre les Turcs.

On  commence  alors  à  évoquer  dans  le  milieu  politique  la possibilité  d’une  attaque  allemande  sur  le  front  français  du Nord  avec  vingt-cinq  divisions.  Joffre  se  croit  en  mesure  de  la contenir.  Mais  les  commissions  du  Sénat  et  de  la  Chambre expriment des doutes. Ceux du Pas-de-Calais affirment que les lignes  sont  mal  tenues,  peu  entretenues.  Boudenoot,  sénateur du Nord, explique à qui veut l’entendre que les hommes sont si négligés  par  le  commandement  que  des  mutineries  sont  à craindre.  Les  territoriaux  du  102e  recrutés  à  Saint-Étienne restent douze jours sans interruption dans la tranchée et douze dans  un  cantonnement  bombardé,  sans  pouvoir  trouver  le repos.
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Le  général  d’Urbal,  responsable  de  ce  front,  ignore  ces réalités.  Il  ne  sait  pas  que  le  16e  de  Péronne  est  employé  sans discontinuité  aux  travaux  défensifs.  Ses  cantonnements manquent  de  paille  et  sont  mangés  de  poux.  Pas  la  moindre paillasse, ni lanternes, ni poêles. Il en est de même, plus au sud, dans  les  tranchées  d’Arras.  Jusqu’à  quand  le  commandement laissera-t-il les hommes dans cet état d’indigence ?

Il  est  ébranlé  par  les  dissensions  du  pouvoir.  Gallieni,  en plein conseil du 15 janvier, a expliqué qu’il ne fallait pas espérer percer  le  front  allemand  en  France  et  qu’il  était  préférable  de rechercher  une  solution  dans  les  Balkans.  Son  opposition  à Joffre  filtre  au  Parlement  et  dans  la  presse.  Contre  l’avis  du généralissime,  une  division  supplémentaire  est  envoyée  à Salonique. Sceptique sur les chances de percer le front bétonné de France, le  ministre  de  la  Guerre est naturellement  hostile  à toute reprise d’offensive, même partielle. Il n’est pas sourd à la polémique  soulevée  par  Abel  Ferry  au  Parlement  sur l’imprudence de l’état-major dans les offensives de 1915. Dans la guerre de bureaux qu’il entretient contre Joffre, on devine qu’il veut changer au plus tôt de général en chef.

Il  n’en  a  pas  le  temps,  parce  que  les  bruits  d’une  attaque allemande de grande envergure se confirment. Dès le début de février, Poincaré juge bon de se rendre sur le front de Verdun, de visiter les cantonnements, les premières lignes, de passer en revue les recrues de 1916 qui n’ont pas encore connu le feu. Le général Herr fait recenser les défenses, et se plaint de manquer d’unités  en  ligne.  Poincaré  ne  fait  aucune  remarque  sur  la faiblesse des secondes lignes.

Le  19  février,  le  préfet  de  la  Meuse  avertit  son  ministre Malvy que l’armée lui a demandé d’évacuer les civils de Verdun.

L’attaque allemande est-elle attendue sur ce front ? Le GQG en prévient Poincaré. Le bombardement de la ville a commencé. Le général responsable du groupe d’armées, Langle de Cary, a déjà mobilisé  de  l’artillerie  lourde  et  des  renforts  pour  faire  face.

Mais Joffre le taciturne croit à une diversion. Il attend l’ennemi ailleurs, en Champagne sans doute. Il se méfie de son service de renseignements : les  Allemands  sont  habiles  à  le  tromper.  Si
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une  offensive  se  prépare  effectivement,  il  est  trop  tôt,  pense-t-on à Chantilly, pour en prévoir le point d’application principal.



Verdun, sept heures du matin, le 21 février 1916. Les roues de la tonne à eau grincent sur le chemin pierreux qui apporte le café aux chasseurs de Driant, tapis dans le bois des Caures. Le soleil  se  lève,  radieux,  au-dessus  des  lignes  allemandes.  Les hommes  des  56e  et  59e  bataillons,  du  recrutement  de  Lille  et d’Épernay,  n’ont  aucune  raison  de  redouter  une  offensive, même  si  les  guetteurs  signalent  des  bruits  de  charrois  sur  les routes.

L’état-major  n’est  pas  plus  inquiet.  Un  prisonnier  alsacien capturé  le  20  février  a  bien  affirmé  que  l’attaque  était  pour  le lendemain,  mais  personne  ne  veut  le  croire.  Le  général  Herr, qui commande la région fortifiée, a constaté que les Allemands n’avaient  pas  creusé  de  parallèles  d’attaque.  Langle  de  Cary, commandant  du  groupe  d’armée  depuis  son  PC  assez  éloigné d’Avize,  au  sud  d’Épernay,  ne  croit  pas  à  un  assaut  dans  cette région  tourmentée.  À  Chantilly,  les  renseignements  affluent, mais  ils  sont  contradictoires.  Les  mouvements  de  trains,  les colonnes sur les routes repérées par les aviateurs peuvent aussi faire croire à une offensive en Champagne.

Un coup de canon troue le ciel de Verdun, puis d’autres, très nombreux. Les chasseurs de Driant gagnent leurs abris en toute hâte. Leurs positions sont écrasées par les tirs de  Minenwerfer, par les obus de 155 et de 210 qui abattent les arbres du bois des Caures  mais  aussi  ceux  d’Haumont  vers  l’ouest,  d’Herbebois  à l’est.  Le  général  Chrétien,  qui  commande  à  Verdun,  envoie l’aviation.  Un  seul  appareil  peut  rejoindre  sa  base.  « Il  y  a partout  des  batteries,  dit  l’aviateur,  elles  se  touchent,  les flammes de leurs obus forment une nappe continue. »

Patiemment, presque clandestinement, 1 250 pièces avaient été  rassemblées,  de  tous  calibres,  sur  un  front  très  réduit  de vingt kilomètres et soigneusement camouflées. Les 270 canons français  sautaient  comme  des  fétus  de  paille  sous  le  tir  des pièces lourdes. Elles frappaient  jusqu’à trente kilomètres, pour
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empêcher  l’arrivée  des  renforts.  Des  pièces  de  240  étaient écrasées  dans  le  ravin  d’Haudremont.  Très  vite,  l’artillerie française était réduite au silence. À Romagne, un village au nord d’Ornes doté d’un bon observatoire, trente pièces allemandes de 210  et  deux  batteries  de  420  étaient  alignées  sur  des  plates-formes  de  béton,  bâchées,  camouflées,  pour  éviter  les observations aériennes. Cent pièces venues de la place de Metz étaient  tapies  dans  le  bois  de  Tilla.  Les  150  à  tirs  courts touchaient même les ravins et les crevasses, avec une précision stupéfiante.

Les bois compris entre Brabant, Ornes et Verdun recevaient en  quelques  heures  deux  millions  d’obus.  Ce   Trommelfeuer avait  été  minutieusement  préparé  par  von  Falkenhayn  qui voulait  affirmer  sur  le  terrain  précis,  limité  de  Verdun  la primauté absolue de l’industrie allemande.

La  guerre  changeait  d’esprit.  Plus  d’offensive  stratégique destinée  à  ouvrir  à  l’armée  des  mouvements  de  percée  et d’enveloppement,  comme  au  temps  de  von  Schlieffen.  Il suffisait  pour  arrêter  la  guerre  et  décourager  l’ennemi  de  lui prouver  que  la  supériorité  allemande  du  feu  était  capable  de transformer  un  secteur  paisible  du  front  en  enfer,  où  rien  ne pourrait  survivre.  Le  Kronprinz  disait  aux  officiers  avant  le début de l’attaque : « Mes amis, il nous faut prendre Verdun. Il faut  qu’avant  la  fin  de  février,  tout  soit  terminé.  L’empereur viendra alors passer une grande revue ( eine feste Parade) sur la place  d’armes  de  Verdun  et  la  paix  sera  signée. »  Il  n’est  pas question d’offensive ni de stratégie. Six divisions seulement sont massées pour l’assaut, contre deux françaises.

La  prise  de  Verdun  ne  suppose  pas,  à  l’origine,  un affrontement  désordonné  de  centaines  de  milliers  d’hommes sur  le  terrain,  mais  doit  résulter  d’une  telle  démonstration  de puissance  industrielle  qu’on  fera  même  l’économie  de  l’assaut.

Les Français, surpris, paniques par un tel déploiement de force, demanderont la paix. C’est le calcul des Américains, en 1945, à Hiroshima.

Verdun,  ville  mythique  de  la  Germanie  au  temps  de Charlemagne,  prise  par  les  Prussiens  en  1792  et  en  1870,  doit tomber  par  la  volonté  de  Krupp  et  de  l’industrie  chimique  de
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Mannheim-Ludwigshafen.  L’état-major  s’en  remet  aux techniciens de l’industrie du soin d’éliminer toute résistance sur un  champ  de  bataille  limité.  On  ne  compte  pas  vingt-cinq kilomètres  du  village  de  Malencourt  à  l’ouest  du  front  de Verdun jusqu’au fort de Tavannes vers l’est.

Dans ce triangle précis, qui porte au sud jusqu’à la citadelle, toute trace de vie doit être éliminée. Les fantassins avanceront l’arme  à  la  bretelle,  en  longues  colonnes,  coiffés  de  casques d’acier  et  précédés  de  lance-flammes.  Les  obus  au  gaz  auront nettoyé les ravins. Les bombes incendiaires lancées d’avions ou par  les  engins  de  tranchées  auront  anéanti  les  positions.  La verrue de Verdun sera brûlée au chlore, à l’acide, la croûte de la terre  percée  en  profonds  entonnoirs  par  les  calibres  géants.

Rien  ne  doit  survivre  à  Verdun.  « Il  s’agit  de  montrer  à  nos ennemis,  dit  encore  le  Kronprinz  qui  prend  la  tête  des  forces opérationnelles, que l’armée allemande brise toute résistance. »

Il  devrait  dire : l’industrie  allemande.  Verdun  fera  la  preuve qu’elle est la première au monde.



Le  tir  de  l’artillerie  est  concentré  d’Avaucourt  à  Brabant-sur-Meuse.  À  partir  de  8  heures,  le  bombardement  gagne  en ampleur,  battant  toute  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  la  route d’Étain,  les  Hauts-de-Meuse.  Il  atteint  la  lisière  des  armées voisines  et  détruit  le  seul  chemin  de  fer  qui  relie  Verdun  à Sainte-Menehould.  Seule  la  nationale 35,  en  piteux  état,  peut assurer la liaison.

Les  obus  de  150  et  ceux  des   Minenwerfer  détruisent  les parapets,  anéantissent  les  tranchées,  ensevelissent  les  poilus.

Les lourdes marmites de 210 et de 305 rasent les bois, abattent des  chênes  et  des  hêtres  de  vingt  mètres  de  haut.  Les  380  et même  des  420  s’attaquent  aux  forts  bétonnés  que  l’on  croit encore garnis de pièces. Ils font sauter les ponts pour empêcher l’arrivée  des  renforts.  Les  shrapnells  arrosent  les  ravins  où  se cachent  les  troupes,  ainsi  que  les  obus  à  charges  toxiques.  Les tirs  sont  guidés  par  six   Drachen,   des  ballons  dirigeables  que l’aviation  française  est  incapable  d’abattre  en  raison  de  la
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supériorité  de  la  chasse  allemande.  « Sur  cinq  poilus,  dit  le caporal  Brassard,  du  56e  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  deux sont  enterrés  vivants,  deux  sont  plus  ou  moins  blessés,  et  le cinquième attend. »

Les  troupes  en  place  dans  les  tranchées  de  Verdun  ont survécu aux offensives de 1915. Elles ont l’habitude du feu. Les soldats  de  la  51e  division  viennent  du  Nord.  Leur  patriotisme n’est  pas  douteux.  Ils  ont  abandonné  les  fermes  et  les  villages dans les territoires envahis. Leurs familles, quand elles ne sont pas  restées  sur  place,  sont  recueillies  vaille  que  vaille  dans  le Sud. Ceux d’Arras (233e RI), de Saint-Omer (208e), de Béthune (273e)  et  de  Valenciennes  (327e)  se  battent  depuis  1914  pour libérer le territoire.

La  51e  division  de  Boulangé  a  déjà  changé  trois  fois  de général.  Elle  a  beaucoup  donné  depuis  l’entrée  en  guerre.  Sa participation  à  la  bataille  de  Guise,  à  la  bataille  de  la  Marne dans les marais de Saint-Gond a obligé le quartier général à la retirer du front pendant huit mois pour cause de reconstitution.

De nouveau engagée dans les combats de 1915 et surtout dans la bataille de Champagne en octobre,  elle a perdu tant de monde qu’elle a été tenue au repos prolongé, de nouveau reconstituée, puis affectée à des travaux de terrassement et à l’occupation du secteur  forestier  où  le  bombardement  la  surprend,  à  l’est  du front d’attaque.

Vers l’ouest, les deux bataillons de chasseurs à pied du bois des  Caures  sont  des unités  d’élite, mais les  six  régiments de  la 72e  division  de  Bapst  sont  aussi  de  bonnes  troupes,  rescapées des combats de 1914 et 1915. Les poilus de Verdun (164e) et de Laval  (324e)  ont  pour  camarades  les  Ch’timis  des  unités  de Saint-Quentin  (351e),  Cambrai  (362e)  et  Lille  (165e  et  365e).

Mobilisée  à  Verdun,  la  division  n’a  pratiquement  pas  quitté  ce champ  de  bataille,  participant  constamment  à  des  opérations locales  qui  lui  ont  tué  du  monde.  Moins  accablés  par  les offensives  récentes  que  leurs  voisins  de  la  51e,  les  soldats  sont familiers  des  lieux  et  décidés  à  se  défendre.  Ils  sont immédiatement  assommés  par  le  tir  d’artillerie,  et  doivent abandonner  leurs  lignes  bouleversées.  L’agent  de  liaison Champeaux,  du  régiment  de  Verdun,  ne  reconnaît  plus  le
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champ  de  bataille : « Nous  devons  nous  terrer  dans  un  large entonnoir,  explique-t-il,  nous  sommes  entourés  de  blessés  que nous ne pouvons même pas secourir. »

Au  362e  de  Cambrai,  les  bataillons  sont  ensevelis.  Les survivants sont inertes, aphones, semblent dormir. Les oreilles sifflent, les tympans éclatent. Les hommes rentrent la tête dans les  épaules,  se  retrouvent  dans  la  boue  neigeuse  des  trous d’obus, dans la position du fœtus. Impossible de se protéger, il faut  s’enterrer.  Les  plus  valides  prennent  la  pelle  ou  la  pioche pour  creuser  des  abris  dans  les  trous.  Les  fusils  sont  tordus, projetés à cent mètres, les mitrailleuses détruites ou enterrées.

Les troupes de seconde ligne sont également accablées. Un fantassin  du 243e, Hovine,  est tapi dans le  bois de la Wavrille, derrière  Herbebois.  « Les  arbres  sont  fauchés  comme  fétus  de paille,  dit-il,  de  la  fumée  se  dégage  de  certains  obus.  La poussière produite par la terre soulevée forme un brouillard […]

Toute la journée, nous courbons l’échine 64… » Dans le ravin de Vacherauville,  les  hommes  qui  n’ont  pas  mis  à  temps  leur masque à gaz risquent de perdre la vue ou le souffle. On n’y voit pas à deux mètres.

Les  tranchées  bouleversées  de  l’Herbebois  sont  pleines  de cadavres,  de  débris  humains  saignant  dans  la  poussière,  de casques  crevés  et  de  ferrailles  informes.  Sur  le  front  de  la  72e division,  il  ne  reste  parfois  que  deux  ou  trois  survivants  par compagnie.  Des  bataillons  entiers  ont  disparu.  Beaucoup d’unités sont amputées de 60 % de leurs effectifs d’attaque. On ne connaît pas à l’arrière l’état  des pertes. Les  téléphones  sont coupés. Les « coureurs », sautant de trou en trou, risquant leur vie à chaque bond, essaient de gagner l’arrière au prix d’efforts inhumains pour rendre compte du cataclysme. Aucune ligne de tranchées continue : les capitaines, quand ils n’ont pas été eux-mêmes  ensevelis,  ignorent  combien  de  survivants  sont  cachés dans les trous.

« Les Français sont à bout. Il est temps de faire avancer les troupes spéciales F2 », décide von Haeseler, au quartier général du Kronprinz.

 

64 Témoignages recueillis par Jacques Péricard, Verdun, Librairie de France, 1983, p. 80 et suiv.
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Les  colonnes  d’assaut  entrent  dans  les  bois  ravagés,  par petits  groupes.  Les  hommes  plient  sous  le  poids  de  leurs  sacs bourrés  de  grenades.  Les  premiers  ont  le  lance-flammes  à  la main. Ils marchent dans les décombres, avec attention, le fusil au  bout  du  bras.  Les  mitrailleuses  portables  suivent,  avec  les mortiers de tranchée. Les officiers ont sans cesse les yeux fixés sur  leur  montre.  Le  tir  de  barrage  qui  les  précède  progresse  à une vitesse convenue, il ne faut pas prendre de retard.

Trois  corps  d’armée  allemands  attendent,  tapis  dans  les abris,  les  résultats  de  la  première  attaque,  prêts  à  envoyer  des renforts.  Les  ordres  des   Stosstruppen  sont  de  contourner  les nids  de  résistance  et  de  ne  pas  interrompre  leur  avance  sur  la Meuse. L’artillerie française n’intervient pas, comme frappée de stupeur. Aucun avion français dans le ciel, aucune saucisse. Les colonnes  ne  rencontrent  d’abord  aucun  obstacle.  Les  officiers repèrent  sur  la  carte  le  tracé  des  tranchées  françaises  mais  ne les  reconnaissent  pas  sur  le  terrain : les  lignes  se  sont volatilisées.

Les infirmiers qui suivent les colonnes ne marquent aucun intérêt pour les blessés français qui geignent dans les trous. Au bois  d’Haumont,  les  Allemands  ont  découvert  les  corps  des guetteurs  français  endormis,  ensevelis  sous  les  décombres.  Ils n’avaient  plus  de  fusils  à  leurs  côtés.  Personne  n’a  songé  à  les faire prisonniers. Les  Feldgrau sont trop occupés à se frayer un chemin au milieu des chênes abattus du bois des Caures, dans la neige fraîche. Ne trouvant pas d’ennemis, ils remettent le fusil à la bretelle et poursuivent  leur progression,  bien  persuadés  que le feu de l’artillerie a éliminé toute résistance. Au-dessus d’eux, les  obus  géants  de  420  vont  percer  la  carapace  du  fort  de Douaumont.

Les  Allemands  découpent  au  chalumeau  les  treillis  qui entourent  les  points  fortifiés,  où  leurs  ennemis  ont  trouvé  la mort. Inutile d’utiliser les lance-flammes. Les abris sont écrasés par  les  torpilles.  Le  bois  d’Haumont  est  entièrement  occupé sans résistance.

À la tombée du jour, les coups de feu éclatent, puis les tirs de mitrailleuses isolées : des rescapés qui réalisent enfin que les Allemands les entourent, qu’ils sont à portée de fusil. Ceux qui
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tiennent  encore  leur  Lebel  font  mouche  à  tout  coup  sur  des 

Feldgrau  qui  ne  se  méfient  plus.  La  fusillade  gagne  de  proche en proche, de trou en trou, sur un front qui n’existe pas. Dans le bois  des  Caures  entièrement  marmité,  les  survivants  se reconnaissent au claquement sec des Lebel.

Tirer, c’est manifester que l’on vit. Les coups de feu sont un défi,  presque  une  provocation.  L’écrasement  industriel  a échoué.  Il  a  laissé  des  témoins,  qui  redeviennent  des combattants. Ceux-là sont décidés à faire payer chèrement leur vie. Il n’y a plus de sentiments nobles, de souvenirs patriotiques.

Tirer,  c’est  affirmer  rageusement,  désespérément,  que  l’on existe encore.

La  fusillade  crépite  au  nord  de  l’Herbebois.  On  se  bat d’arbre  en  arbre,  de  marmite  en  marmite.  Les  officiers  ont  le fusil à la main, les hommes épuisent leurs réserves de grenades.

Ils  s’échappent  par  petits  groupes,  gagnent  l’arrière  sans  être poursuivis, dans l’obscurité de la forêt enneigée.

Au  bois  des  Caures,  le  colonel  Driant  attend  l’assaut,  avec les survivants des deux bataillons de chasseurs. Les ouvriers et les  mineurs  du  56e  font  bon  ménage  avec  ceux  du  59e,  des paysans du Nord et de la Meuse. Les uns et les autres, accablés par le bombardement, sont décidés à se défendre jusqu’au bout.

Un lieutenant, Robin, au premier rang d’un ouvrage fortifié, se dresse  et  tire  au  Lebel.  Un  capitaine,  Séguin,  repousse  quatre assauts avec une poignée d’hommes. Quand les munitions sont épuisées, les chasseurs se défendent à la baïonnette. On se tue à coups de pelle et de crosse, dans des abris à moitié détruits. Les mitrailleuses  du  sergent  Léger  crépitent  encore  dans  leurs trous : onze  chasseurs  défendent  la  position  contre  deux bataillons  allemands.  Quand  les  mitrailleuses  se  sont  tues,  ils résistent jusqu’à la dernière grenade.

Sur tous les ouvrages tenus par les chasseurs, la résistance se poursuit toute la nuit. Combien sont-ils ? À peine trois cents, sur les mille trois cents qu’ils étaient au petit matin. La rage de survivre anime les courages. Sans ordres, sans liaisons avec leur propre  unité,  les  hommes  tirent  dans  l’obscurité.  Pas  de rapports  avec  les  unités  voisines,  pas  d’ordres  venus  de  la brigade. Driant commande seul. Sur les arrières du bois, il sait
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que  les  Allemands  se  sont  infiltrés,  coupant  la  retraite.  Le secteur  est  « encagé »  par  l’artillerie.  Il  n’y  a  pas  d’autre  choix que de mourir sur place.

À  l’arrière,  on  les  ignore.  Ils  sont  coupés  du  QG  de  la division, de celui du 30e corps du général Chrétien. À la nuit.

tombée, sur les rares informations qu’il reçoit, il ordonne de

« ne  pas  abandonner  un  pouce  de  terrain ».  Comme  si  les hommes  l’avaient  attendu  pour  mourir !  Le  365e  de  Lille,  tenu en réserve, doit « reprendre les tranchées perdues ». Le général ignore simplement qu’il n’y a plus de tranchées.



La bataille de Verdun impose à l’armée française une suite pratiquement  ininterrompue  de  combats  du  21  février  au  24

octobre  1916,  impliquant  la  montée  en  ligne  de  presque  toutes les divisions, sans aucune possibilité de repos sur des positions aménagées.  Les  tranchées,  à  peine  construites,  sont  détruites par  le  canon.  Pendant  cette  année,  la  bataille  de  Verdun  se double d’une désastreuse offensive en juillet dans la Somme. Le poilu vit dans les abris et les trous, dans les granges bombardées de  l’arrière  immédiat  lors  des  courtes  périodes  de  repos,  sans pouvoir  dormir.  Une  armée  entière  devient  insomniaque, nerveuse, angoissée, promise à la mort.

Ceux qui ont la chance très provisoire de s’abriter dans des lignes  solides — partout  ailleurs  sur  le  front — ne  sont  pas assurés d’y rester, tant la noria des divisions qui empruntent en camions la « Voie sacrée » puise ses victimes jusqu’aux coins les plus reculés du front. Chacun sait qu’il a droit à son billet gratuit de voyage pour le casse-pipe. De la sorte, l’angoisse de Verdun gagne  toutes  les  lignes.  Les  poilus  qui  ont  la  chance  d’être  en tranchée  savent  que  leur  tour  viendra.  Ainsi  l’exige  la  justice égalitaire  dans  une  armée  de  citoyens : bonnes  ou  mauvaises, toutes les unités doivent donner à l’impôt du sang.

Trente-six bataillons français, au soir du 21 février, se sont fait  hacher,  sans  soutien  d’artillerie,  pour  résister  à  un  feu colossal et à l’assaut de soixante-treize bataillons allemands. Au prix  de  sacrifices  qu’aucun  officier  n’était  sur  place  en  mesure
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d’exiger,  les  Allemands,  par  miracle,  ne  sont  pas  passés.  Les combats se sont poursuivis spontanément de nuit, sous la neige, d’un  groupe  à  l’autre,  acharnés.  Les  Français  se  sont  juré  de faire payer aux  Feldgrau l’horreur qu’ils ont subie.

Plus  d’unités  organisées  dans  les  lignes  volatilisées.  Ce désordre  nuit  aux  Allemands,  au  lieu  de  les  aider,  comme  les pierres des décombres de Stalingrad ont permis aux Russes de tenir. Les fascines détruites, les innombrables cratères des obus, les fils de fer tordus, groupés en buissons épineux, les poutres, les branches, les pans de murs noircis, autant d’obstacles pour les agresseurs. La bataille tourne à l’engagement individuel. Le bombardement  du  22  est  moins  efficace,  parce  que  les  lignes allemandes  s’étirent  et  s’effilochent,  comme  les  françaises.  Les 77 hésitent à tirer, repérant mal leurs fantassins. Comment les canons  de  Pétain,  survivant  à  l’écrabouillement,  pourraient-ils aider les leurs, alors qu’ils sont perdus dans la poussière opaque des  décombres,  dans  les  brouillards  terreux,  les  nuages  de détritus ?

« Nous  courons  comme  des  fous,  explique  à  Péricard  un caporal du 208e de Saint-Omer appelé en renfort. L’écume aux lèvres,  on  enjambe  des  morts,  le  ravin  est  complètement labouré par les obus : ce ne sont que des trous de cinq et même de dix mètres de largeur remplis de cadavres. Un énorme obus tombe  en  plein  sur  la  première  section  de  la  compagnie ; dix blessés  du  même  coup  et  quinze  morts  qui  voltigent  dans  les airs.  Des  quartiers  de  cadavres  s’abattent  de  tous  côtés,  nous sommes  couverts de sang. » Un  adjudant du 321e, régiment de réservistes  de  Montluçon  appelés  à  la  rescousse  en  première ligne,  confirme  cette  vision  d’horreur : « Le  boyau  d’Haumont est  rempli  de  cadavres.  Des  mourants  sont  là  dans  la  boue, râlant,  nous  demandant  à  boire  et  nous  suppliant  de  les achever. Il ne me reste plus que dix-sept hommes sur les trente-neuf que j’avais au départ. »

Les  bataillons,  les  compagnies  attaquent  dans  le  désordre.

Le  310e  de  Dunkerque  marche  toute  la  nuit  pour  prêter  main-forte  à un  bataillon du 208e de Saint-Omer, très  malmené. Un bataillon  du  327e  de  Valenciennes  s’amalgame  aux  débris  du 208e.  Plus  d’unités,  de  PC,  d’ordres,  de  carte  de  guerre.  Les

-289-

 

chefs  de  section  sont  livrés  à  eux-mêmes,  des  sergents,  des caporaux  commandent  ces  compagnies  réduites,  pulvérisées.

Inversement,  des  capitaines  ou  des  lieutenants  sans  troupes font  le  coup  de  fusil  avec  quatre  ou  cinq  hommes,  comme  des caporaux.  Ces  petites  unités  ne  sont  anéanties  qu’après  une résistance  féroce.  Deux  ou  trois  soldats  isolés  rejoignent d’autres groupes, sans songer à se rendre. On mène des contre-attaques  avec  deux  compagnies  clairsemées.  Un  lieutenant-colonel  survivant  du  233e  d’Arras  rassemble  des  hommes  de quatre régiments différents pour arrêter l’ennemi entre les bois de l’Herbebois et des Caures.

Quand  ce  dernier  est  encerclé  par  de  petites  unités  de Stosstruppen,   six  mille  hommes  au  maximum,  Driant  et  les survivants de ses deux bataillons décident de tenir. Le capitaine Séguin  perd  un  bras  au  milieu  de  ses  cinquante  hommes  qui résistent  aux  assauts  d’un  bataillon.  Le  sergent  Avet  tue  net quatre  Allemands  avant  de  se  terrer  dans  un  trou,  laissant passer la vague pour fusiller dans le dos les assaillants. Le sous-lieutenant  Pagnon  prend  en  plein  visage  le  jet  de  flamme  d’un nettoyeur de fortin. Les hommes sont tués à bout portant, mais Driant  résiste  encore.  Plus  que  cent  vingt  chasseurs.  Aucun renfort possible. Les Allemands attaquent sans répit, par petits paquets.  Plus  que  quatre-vingts  chasseurs.  Les   Stosstruppen avancent  une  pièce  de  77  qui  tire  à  vue.  Driant  n’a  pas d’obusiers,  pas  de  canons  de  tranchée.  Des  mitrailleuses seulement. Elles sont anéanties.

Sur ordre, trois groupes de chasseurs tentent de s’échapper.

Driant  reste  en  place,  avec  l’aumônier  de  Martimprey  et  le médecin Baudru qui secourent les blessés. Le colonel est touché par  un  éclat  d’obus.  Deux  sergents  font  glisser  son  corps  dans un trou, pour tenter de l’abriter. Il est déjà mort.

La poignée de chasseurs regroupés autour de Vacherauville, sur  la  Meuse,  sont  blessés  pour  la  plupart.  Aussitôt  la propagande de guerre s’empare de leur exploit : ils ont, dit-on, retardé  de  quatre  heures  l’avance  ennemie.  Pourquoi  se  hâter d’avancer le canon, alors que le  sacrifice  de l’infanterie  suffit à contrarier une offensive ? Seul le terrain compte et le fantassin en  est  le  maître.  De  la  sorte,  le  courage  viscéral  des  hommes
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promis à la mort par le bombardement, enterrés dans les trous, enfouis  sous  des  montagnes  de  pierres  et  de  terre,  ripostant spontanément,  avec  leurs  seules  forces,  contre  la  plus monstrueuse des agressions, se trouve récupéré par l’état-major et  érigé  en  doctrine : l’infanterie  doit  savoir  qu’elle  n’a  d’autre devoir que de mourir, comme les chasseurs de Driant.



Dès  lors,  une  mécanique  du  sacrifice  se  met  en  place : les camions  de  la  Voie  sacrée,  inaugurée  par  le  général  Chrétien, apportent les renforts incessants de plusieurs corps d’armée, et chargent  pour  les  hôpitaux  de  l’arrière  les  blessés transportables.  Les  fantassins  de  Verdun  ne  sont  que  de passage.  Le  327e  de  Valenciennes  n’existe  plus.  Au  62e  de Lorient, il ne reste, le 22 février, après une contre-attaque sur le village d’Haumont, que cinquante survivants sur trois mille. Les rares  rescapés  du  régiment  de  Saint-Quentin  qui  tenaient  le village de Brabant ont réussi à se retirer. Ils en sont blâmés par le général de Langle de Cary, qui télégraphie à Chrétien, du loin de son état-major : « L’occupation de tout point, même entouré, doit  être  maintenue  à  tout  prix. »  Chacun  sait  que,  faute  de mourir, on ne peut y tenir longtemps. Le passage obligé dans le canyon de la mort devient le lot de l’infanterie française.

Les  renforts  montent  en  ligne,  fondent  aussitôt  dans  la fournaise.  Les  coloniaux  d’abord.  Le  sergent  Leeman  voit  son colonel du 2e zouaves « pleurer à chaudes larmes ». En quelques heures,  son  régiment  n’a  plus  que  1  200  braves.  Les  2e  et  3e tirailleurs disparaissent à leur tour. L’état-major, qui ordonne la reconquête  des  villages  perdus,  fait  preuve  d’un  singulier aveuglement. Il ne  voit pas littéralement la situation, étant trop loin  des  lignes.  Nul  ne  peut  progresser  sous  le  feu  d’enfer  des canons et des mitrailleuses.

Seule compte la résistance désespérée de petits groupes qui s’agglutinent, se rassemblent,  se dispersent et se retrouvent au hasard  des  empoignades,  quand  les   Feldgrau  sortent  de  leur trou pour avancer après la fin des bombardements. Les Français se  regroupent  dans  le  plus  grand  désordre.  Les  officiers  sont
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morts.  Ceux  qui  survivent  rassemblent  à  peine  quinze compagnies au bois de Chaume, provenant de quatre régiments décimés, ceux des Ch’timis qui ont subi les premiers assauts. Ils sont déjà morts par milliers, les poilus venus de Lille, d’Arras et de  Valenciennes.  La  51e  division  a  fondu  de  moitié.  La  72e n’existe plus. Ceux qui résistent encore ont juste les moyens de s’abriter, non de creuser des tranchées.

À  Samogneux,  petit  village  arrosé  par  la  Meuse,  les fantassins de Saint-Quentin et de Laval subissent le plus  grave détriment.  Le  général  Chrétien  est  convaincu  que  le  village  est occupé  par  les  Allemands.  Il  fait  tirer  des  pièces  de  155

rameutées à grand-peine, qui broient les restes des malheureux régiments.  Les  survivants  sont  anéantis  au  lance-flammes  par les  Stosstruppen. 

Le 24 février, les Allemands descendent des bois en groupes compacts,  bien  décidés  à  percer.  Le  60e  de  Besançon,  qui  leur résiste,  est  anéanti,  les  zouaves  et  les  tirailleurs  asphyxiés  par les tirs d’obus. Le 35e de Belfort a péri, son colonel en tête. Rien ne  subsiste  du  30e  corps  que  des  éléments  épars,  épuisés, sanguinolents,  tapis  dans  les  abris  provisoires.  Le  front  risque de  crever,  au  soir  du  24  février,  faute  de  renforts,  de  canons, d’avions, faute de munitions.

Les blessés ne peuvent être tous secourus. Les hôpitaux de la ville, où les chirurgiens opèrent jour et nuit, sont bombardés.

Les grands  blessés  sont installés  à l’arrière, sur les bords  de la rivière, sous des tentes marquées d’une croix rouge et plantées dans  la  neige.  Les  ambulances  transportent  les  opérables  à Baleycourt.  Les  autres  attendent  leur  sort,  déposés  à  même  le sol sur leurs brancards. Rien pour soigner les gazés. Un major a fait  le  tri  des  opérables.  Les  rejetés  attendent  la  mort  dans  la neige.  « Il  faut,  dit  l’ambulancier  Paul  Muenier,  rassurer  ce lamentable troupeau criant en plusieurs langues la souffrance et le désespoir […] Des visages sanglants où l’on ne voit plus qu’un œil,  des  épaules  arrachées  […]  Il  y  en  a  qui  se  traînent  sur  les genoux,  à  quatre  pattes,  insoucieux  de  la  neige,  des  éclats meurtriers  et  de  l’âcre  fumée  jaune  qui  remplit  cette  rue infernale. »
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On  manque  de  brancards,  de  désinfectants.  Beaucoup meurent  de  la  gangrène  et  sont  alors  jetés  dans  une  fosse commune. Les brancardiers se sont fait tuer dans les lignes. Les blessés meurent sous les obus dans les abris de premiers soins, avec leurs infirmiers. Rejoindre le poste de secours du bataillon est  une  entreprise  insensée,  sous  le  feu  incessant.  Nombreux sont  ceux  qui  hurlent  dans  les  marmites,  en  pure  perte.  Les Allemands  relèvent  aussi  les  blessés  ennemis,  mais  dans  les secteurs  conquis.  Impossible  d’enterrer  les  morts.  Quand  on parvient à les enfouir dans un  trou d’obus, pêle-mêle dans des toiles  de  tente,  ils  sont  déterrés,  projetés  en  l’air  par  d’autres projectiles. À peine peut-on relever leur identité. Ils sont le plus souvent portés disparus.

Les ambulances s’approchent le plus possible des lignes, et parmi elles quelques voitures Ford des volontaires américaines.

Elles  ne  peuvent  faire  des  miracles.  Les  brancardiers,  pour arriver  jusqu’aux  postes,  doivent  se  faufiler  d’un  trou  d’obus  à l’autre et se font souvent tuer. Une bataille de cette ampleur est forcément  une  hécatombe  pour  les  blessés.  Ceux  qui  n’ont  pas été  tués  sur  le  coup  échappent  difficilement  aux  opérations  de sauvetage. Les médecins n’opèrent que les soldats ayant réussi à ramper  jusqu’à  eux,  ceux  qui  ont  été  arrachés  au  champ  de bataille par des brancardiers courageux. Enfin ceux qui ont été jugés  opérables.  Ils  sont  la  minorité  du  peuple  des  mourants enfoui à la hâte et, au meilleur  des cas, dans la chaux vive des fosses communes.



L’organisation  des  transports  sur  la  Voie  sacrée  par  le capitaine  Doumenc  inaugure  la  deuxième  phase  de  la  bataille, celle  de  l’arrivée  des  renforts  français.  Les  fantassins  sont enlevés  et  acheminés  par  camions  par  une  noria  de  3  500

véhicules  dont  les  chauffeurs  roulent  jour  et  nuit,  jusqu’à tomber  de  fatigue,  les  yeux  rouges,  au  volant.  S’ils  sont accidentés, le camion est immédiatement poussé dans le ravin. 1

000  camions  permettent  d’enlever  d’un  coup  deux  divisions, par groupements de 400 véhicules. Ils apportent 2 000 tonnes
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de  munitions  par  jour,  et  20  000  hommes.  Les  poilus  se pressent  dans  les  « chantiers  d’embarquement »  et  sont débarqués au plus près de leur entrée en ligne. 190 000 soldats sont  ainsi  transportés  du  22  février  eu  7  mars,  par  8  500

hommes  du  train  qui  n’ont  pas  ménagé  leurs  efforts.  Au  1er mars, l’armée  de Verdun compte  déjà  430  000  combattants  et 136  000  chevaux  et  mulets.  De  quoi  livrer  une  bataille d’anéantissement.

Depuis l’échec de l’offensive allemande  de février, les deux adversaires se sont installés dans la guerre d’usure, bien que les Allemands n’aient pas renoncé à obtenir la percée. L’équilibrage progressif  des  forces  d’artillerie  rapproche  cette  offensive  du style  classique  des  opérations  de  1915.  Elle  risque  d’être  aussi meurtrière.

L’approche du champ de bataille ne se fait pas d’abord par camions.  Les  premières  unités  envoyées  au  feu  cheminent  à pied,  et  s’épuisent  dans  cette  marche.  Le  95e  régiment  de Péricard  65,  recruté  à  Bourges,  exécute  marches  et contremarches pour gagner progressivement la cuvette mortelle de Verdun, à partir des tranchées de la région d’Apremont. Les pieds des fantassins habitués à la guerre immobile sont soumis à rude épreuve. Ils marchent treize heures par jour et couchent la nuit sur la paille avant d’arriver sur le champ de bataille le 24

février au début de l’après-midi. En trente-six heures, les poilus ont fait cinquante-deux kilomètres. Ils voient défiler devant eux des  attelages  d’artillerie  que  l’on  retire  du  front  pour  qu’ils  ne soient pas capturés.

Au  coup  de  corne  du  colonel,  les  hommes  prennent  leur tenue  d’assaut,  avec  pelle,  couverture  et  toile  de  tente  en sautoir.  Ils  traversent  un  terrain  labouré  par  les  obus  et s’embusquent près du village de Douaumont qu’il faut tenir. La prise du fort abandonné par quelques fusiliers bavarois a rendu la  défense  du  village  essentielle.  D’autres  unités  rejoignent  le 95e  dans  une  ligne  improvisée  de  défense.  Les  ordres  sont d’engager  les  renforts  « le  plus  tôt  possible,  à  fond  et  jusqu’au dernier  homme ».  Langle  de  Cary,  qui  voulait  abandonner  la 65 Voir Jacques Péricard,   Ceux de Verdun,  Paris, Payot, 1917.
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rive  droite  de  la  Meuse,  est  fermement  semoncé  par  Joffre.

Pétain  est  nommé  dans  la  nuit  du  25  au  26  pour  animer  la résistance.  « Tout  chef  qui  donnera  un  ordre  de  retraite  sera traduit en conseil de guerre », a dit le généralissime.

Les  poilus  du  95e  ignorent  ce  flottement  dans  l’état-major.

Péricard  et  ses  camarades  dorment  dans  des  replis  du  terrain, blottis les uns contre les autres, marmités au matin par des tirs de 77  qui  détruisent le village. Impossible de  boire le  café. Les roulantes  ne  peuvent  approcher.  Les  cadavres  s’accumulent, répandant  une  odeur  insupportable.  « Nous  faisons  les  morts, explique  Péricard,  couchés  pêle-mêle  au  fond  de  la  tranchée, par-dessus  les  morts  véritables,  les  bras  étendus,  la  bouche ouverte, afin de donner aux observateurs l’illusion que tous les défenseurs  du  village  sont  tués  et  que  toutes  nos  défenses  ne sont plus qu’un vaste cimetière. » Pas le moindre tir d’artillerie français  pour  soutenir  les  défenseurs : « Nous  avons l’impression, dit Péricard, d’être seuls, abandonnés du reste de l’armée, holocaustes choisis pour le salut de Verdun. »

Les  poilus  des  deux  divisions  d’origine  combattent  depuis quatre  jours  et  leurs  survivants  tiennent  encore.  Ils  ont  reçu trois  divisions  en  renfort,  le  plus  souvent  arrivées  à  pied.

« Partis  de  Charmes-sur-Meuse  dans  les  Vosges,  dit  le  caporal Macquot  du  156e  de  Troyes,  nous  avons  marché  toute  une journée  et  toute  une  nuit,  et  nous  sommes  arrivés  à  la  côte  de Poivre le 25 février au début du jour. On nous avait dit : nous ne savons pas où est l’ennemi, allez de l’avant jusqu’à ce que vous le rencontriez et là, fortifiez-vous sur place. »

Rien

n’illustre

mieux

le

sacrifice

de

cette

infanterie : mission désespérée, tâtonnante, sans ordres fermes.

Les  soldats  qui  prennent  position  après  de  longues  marches sont  exténués.  Ils  sont  immédiatement  pris  sous  le bombardement : « À chaque rafale qui passe, dit un aspirant de chasseurs,  le  corps  se  resserre,  les  nerfs  se  contractent,  et  la respiration  se  fait  plus  courte,  plus  saccadée. »  Un  lieutenant qui ne supporte plus d’être accroupi dans son abri sort et se fait décapiter par un éclat.

Les officiers sont dépassés par la situation. Plus d’abris, plus de  tranchées,  et  des  bataillons  de  plus  en  plus  compacts
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d’Allemands  à  l’attaque.  Un  vieux  capitaine  de  Rohan  veut former le carré comme à Waterloo. Le colonel du 85e de Cosne recourt à cette tactique parfaitement anachronique pour résister à un assaut. Les 210 emportent soixante hommes par obus. Les bataillons fondent de moitié. Force est de se jeter dans les trous pour  laisser  passer  les  rafales.  Quand  Pétain  prend  son commandement, les Allemands peuvent encore l’emporter.



Ils  donnent  des  signes  d’essoufflement.  Les  divisions prévues pour l’assaut ont toutes été engagées et malmenées par la résistance des Français, épuisées à coup sûr par les journées d’attaque.  Les   Stosstruppen  ont  été  tuées  les  premières  et  les fusiliers  qui  les  suivent  n’ont  pas  leur  valeur  offensive.  Des récits  allemands  évoquent  les  colonnes  d’ambulances  remplies de  blessés  qui  gagnent  l’arrière.  Les  artilleurs  commencent  à ménager leurs munitions en raison de l’infernale consommation d’obus de ces quatre journées. L’état-major reçoit des rapports alarmants  sur  le  moral  des  unités  ordinaires  de  la  VIIe  armée.

Mais les renforts finissent par arriver, et l’offensive repart.

Les  Français  semblent  faire  corps  avec  le  sol  rocailleux.

Sans  ordre  apparent,  éparpillés  en  unités  disparates,  ils tiennent. Les poilus n’ont jamais connu de conditions de survie aussi difficiles. Les sources sont taries par les bombardements.

Pas d’eau. On suce de la glace, on fait fondre la neige. Dans les boyaux,  l’odeur  des  cadavres  est  atroce.  Impossible  d’enterrer les  corps,  même  des  camarades.  Le  sol  est  gelé,  il  résiste  aux coups  de  pioche.  Les  fantassins  des  unités  de  renfort,  déjà accablés par le feu, passent leur deuxième nuit au front les pieds dans la boue, sans pouvoir dormir. Pour changer de chaussettes, on  ouvre  les  musettes  des  morts.  Les  blessés  sont  évacués  en rampant. Les sections de mitrailleuse entassent tous les débris possibles pour s’abriter.

Les survivants ont à peine mangé la soupe froide du matin que  l’ennemi  se  présente.  Les  Français  lui  montrent  le  poing,

« leur  fièvre  s’exaspère  en  rage »,  dit  Péricard.  Les  hommes attaquent  en  liaison  avec  les  Marocains.  Quand  le  colonel

-296-

 

propose de garder la position jusqu’à la nuit, malgré les pertes subies, pas un murmure dans les rangs. Les poilus savent bien qu’ils  n’échapperont  pas  à  la  mort  en  gagnant  l’arrière,  que  le plus  sûr  est  de  tenir  sur  place.  Quand  la  première  phase  de  la bataille  s’achève,  on  compte  plus  de  seize  mille  disparus  pour trois divisions, avalés par le sol, éclatés par les obus.

Quand  Pétain  reconstitue  enfin  une  force  d’artillerie  sur  la rive gauche de la Meuse, l’espoir reprend sur le terrain défoncé de la ligne française, même si l’attaque allemande repart de plus belle en mars, et cette fois sur les deux rives. Le soldat allemand de  Verdun  est,  au  début  de  la  bataille,  relativement  moins malmené que son adversaire. Il ne subit pas le tir d’artillerie et attend  l’heure  de  l’attaque  dissimulé  dans  les  abris  souvent bétonnés. Le sol des ouvrages d’avant-poste est dallé, les murs sont  en  pierre  avec  des  joints  cimentés.  Les  roulantes  ne  sont jamais  loin  et  si  la  soupe  est  .  pauvre  en  matières  grasses,  elle est  servie  chaude.  Les  antennes  sanitaires  sont  plus  efficaces, plus  proches  des  lignes,  et  dotées  d’une  plus  grande  capacité d’enlèvement.  Le  capitaine  de  Gaulle,  du  régiment  d’Arras, blessé  d’un  coup  de  baïonnette  autour  de  Douaumont  est ramassé inanimé sur le terrain par des brancardiers allemands qui le conduisent au poste de premiers secours.

Dans  les  lignes  françaises,  rien  ne  ressemble  à  de  vraies tranchées,  comme  le  souhaiteraient  Pétain  et  les  poilus.  L’eau suinte  dans  les  boyaux  disloqués.  Les  soldats  subissent  le  tir ennemi dès qu’ils prennent la pelle pour creuser. Un territorial raconte  qu’il  est  surpris  par  le  feu  ennemi  au  bois  des Corbeaux : « Ça  tombait  de  tous  les  côtés.  On  était  tué  sans même savoir d’où le coup était parti. »

À  Chattancourt,  en  seconde  ligne,  on  creuse  le  sol marécageux,  avec  de  l’eau  à  mi-jambe.  Les  terrassiers manquent : ils  jettent  des  cailloux  sous  les  roues  aux  pneus pleins  de  la  Voie  sacrée.  Les  six  régiments  d’infanterie  qui tiennent  la  rive  gauche  de  la  Meuse  en  première  ligne  sont  de Montauban, Toulouse et Marmande. Ils réussissent à creuser, à force de travail de jour et de nuit, une ligne bien ébauchée, avec des réduits et des fortins, protégée de barbelés, mais non reliée
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aux  autres  réseaux.  Impossible  de  quitter  les  boyaux  en  cas d’attaque. Il faut s’entretuer dedans.

Le  bombardement  a  interrompu  toutes  les  lignes  et  le téléphoniste  Émile  Carrier,  du  29e  d’Autun,  prend  des  risques pour les  rétablir : « Les  fils sont  coupés par  les obus cinq à  six fois par jour et autant la nuit. Nous bondissons de trou en trou avec  notre  rouleau  de  fil  et  l’appareil  qui  nous  sert  à  délimiter les  cassures.  Notre  baïonnette  nous  sert  de  piquet  de  terre. »

L’état-major insiste : les téléphonistes doivent réparer coûte que coûte et ne prendre aucun repos. La sécurité de l’armée dépend d’eux. Ils sont aussi utiles que les grenadiers.

L’attaque allemande s’est rationalisée en mars. Il n’est plus question  d’avancer  avec  confiance  sur  un  champ  de  bataille nettoyé  par  l’artillerie  mais  de  mener  au  plus  juste  le  combat d’infanterie.  Cette  nouvelle  tactique  nous  est  connue  par  des récits  de  soldats.  Le  sergent  Teyssère  a  bien  observé  les modalités  nouvelles  de  l’assaut,  réglé  comme  un  ballet.  « Les vagues  étaient  précédées  d’hommes  qui  portaient  un  brassard blanc  et,  une  fois  la  ligne  franchie,  s’avançaient  toujours, laissant  aux  autres  le  soin  du  nettoyage.  Ils  lançaient  avec  un pistolet à chaque avance une fusée blanche et une fusée rouge.

C’était  évidemment  une  élite.  Des  jeunes,  chic,  sans  sac.  Ils n’avaient qu’un fusil, cartouchières et ceinturons, et un calot. »

Ils  ont  pour  fonction  de  bien  marquer,  pour  l’artillerie,  le parcours  de  l’approche.  Les  troupes  ordinaires  suivent  à cinquante mètres, par sections, au pas, le fusil à la main, comme à l’exercice. Un sous-officier indique en tête le mouvement, un fanion  à  la  main.  Aux  premiers  barbelés,  les  Feldwebel  tirent des fusées. Le tir roulant de l’artillerie, incessant, se porte plus avant de quelques secondes. La synchronisation est parfaite. Les canons  plus  lourds  tirent  aussi  pour  « encager »  la  section française en face, pour la couper de tout renfort possible, et lui interdire tout recul.

Ainsi se trouve encerclé et décimé le 211e de Montauban. Le régiment est bientôt isolé à trois kilomètres au cœur des lignes ennemies  sans  pouvoir  bouger.  Les  prisonniers  seront nombreux  et  certains  bataillons  anéantis  par  le  feu  d’artillerie que les Français ne sont pas encore en mesure de contrebattre.
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Le  moral  français  flanche.  Les  Gascons  du  211e  régiment accusent les généraux : on les laisse, la poitrine nue, en face du rouleau compresseur. Aucun soutien d’artillerie. Pas la moindre contre-attaque. Au bois des Corbeaux, les soldats de Foix (259e) sont  encore  seuls  à  contenir  la  ruée  des   Feldgrau.   Ceux  de Toulouse  s’accrochent  aux  ruines,  tirent  à  la  mitrailleuse.  Des fuyards  crient  sauve  qui  peut !  Le  capitaine  Pougès  dispose  à l’arrière des territoriaux armés de mitrailleuses pour regrouper de  force  la  troupe  débandée.  Ceux  de  Marmande  se  font décimer en reprenant à la grenade les abris abandonnés par les territoriaux au Mort-Homme.

Le  seul  remède  contre  la  panique  est  le  recours  aux régiments  sûrs,  dotés  de  chefs  intraitables.  Macker,  avec  les Clermontois  du  92e,  est  chargé  d’arrêter  le  recul.  On  envoie aussi les zouaves et les tirailleurs de la 25e division d’Alger. Ces troupes  sont  à  leur  tour  massacrées.  Macker,  qui  veut  mourir glabre, se rase avec du pinard. Il fait sonner le clairon, ordonne la  charge  comme  aux  plus  beaux  jours  d’août.  Dix  de  ses officiers tombent, il reprend le bois des Corbeaux et, le 10 mars au matin, le bois de Cumières, perdant la vie dans cette attaque sur terrain découvert. Les pertes sont effroyables. Le général de Bazelaire  publie  un  ordre  du  jour  tonitruant : « Morts  ou vivants, bravo les Gascons ! »

Sur le corps des Clermontois exterminés, amoncelés sous la neige, les Aurillacois du 139e s’avancent. Leur premier bataillon perd  neuf  hommes  sur  dix.  Les  survivants  sont  pris  par  un bombardement  violent.  « On  marchait  sur  des  morceaux  de viande, raconte un capitaine, c’était une bouillie humaine. » Le 9e  de  tirailleurs  algériens  n’existe  plus.  Une  brigade  de  la division d’Alger se trompe de bois, elle attaque un réduit dense de  mitrailleuses  au  pas  de  charge.  Des  milliers  de  pieds-noirs tombent en pure perte.

Le  tir  des  75  rameutés  par  Pétain  manque  totalement  de précision,  faute  de  marquage  des  lignes  et  d’observatoires.  Les obus accablent souvent les unités françaises, où l’on maudit les artilleurs. Plus que jamais, les divisions fraîches sont jetées sur
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ce charnier pour arrêter à tout prix l’avance allemande. Autour de  Vaux,  le  107e  d’Angoulême  se  fait  tuer  avant  d’arriver  à destination de son attaque. Deux nouvelles divisions entrent en ligne, la 13e du général de Bouillon et la 120e de Nicolas, à leur tour  exposées  aux  tirs  exterminateurs.  De  bonnes  troupes, venues de Lyon, Langres et Chaumont.

Elles fondent dans le déluge de feu. Les avions à croix noires et  les   Drachen  repèrent  tout  mouvement  sur  le  terrain  et avertissent les batteries, qui tirent aussitôt. Le 17e de Béziers est encerclé,  anéanti,  malgré  la  bravoure  de  ses  soldats.  Pour empêcher  la  percée,  les  brancardiers  abandonnent  les  blessés pour prendre le Lebel, les téléphonistes font le coup de feu, les pionniers  jettent  leurs  pelles.  Cette  « compagnie  des  lions »

résiste jusqu’à l’arrivée des renforts.

Le sacrifice de l’infanterie se poursuit dans le désordre. Les divisions  succèdent  aux  divisions.  On  sacrifie  même  les excellentes  divisions  du  20e  corps.  La  153e  est  anéantie  par  le feu, même si elle tient encore ses lignes du côté d’Haudremont, la 39e disparaît complètement. Le 26e régiment de Toul est placé dans le secteur d’Esnes, sur la rive gauche de la Meuse, près de la  cote 304.  Pétain  ne  veut  à  aucun  prix  perdre  cette  position dominante, essentielle dans la bataille. Le régiment ne trouve, à son  arrivée  sur  les  pentes  au-dessus  d’Esnes,  pas  la  moindre tranchée.  Il  doit  creuser  le  sol  sous  le  bombardement.  Le commandant  Debosves  s’y  fait  tuer : il  était  le  dernier  des officiers commandant l’unité nancéienne à son entrée en guerre.

Le  9  avril,  le  régiment  a  tenu  la  côte 304,  mais  il  a  perdu  880

hommes  et  20  officiers.  Relevé  le  20  avril,  il  est  resté  trois semaines en ligne : une sorte de record pour Verdun.

Morts  en  masse,  les  fantassins  de  Melun  (231e)  et  de Fontainebleau  (246e)  de  la  39e  division,  hâtivement  remplacés par  les  soldats  du  201e  de  Cambrai.  La  43e  division  qui  entre alors  en  ligne  disparaît  aussitôt  corps  et  biens.  Son  général, Boissoudy,  est  affecté  à  une  autre  unité  parce  qu’il  n’a  plus  de soldats à envoyer au feu. Pétain dépêche la 42e, parce que la 39e, en  deux  jours,  est  exterminée.  Le  149e  d’Épinal  est  toujours dans le village de Vaux. Il tient les ruines avec la moitié de son effectif.
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Les  poilus  deviennent  fous.  Le  21e  bataillon  de  chasseurs, mal commandé, est décimé en pure perte sous Douaumont. Le sacrifice  inutile  est  insupportable.  « Tâchons  de  vendre chèrement notre peau », dit un capitaine à ses hommes, près de la ferme de Ducourt : « Vous savez que nous sommes sacrifiés. »

Le moral devient instable, pousse aux excès de découragement ou  de  folle  bravoure.  Pendant  la  défense  du  fort  de  Vaux,  les jeunes  de  l’active  partagent  avec  les  territoriaux  des  crises d’hystérie quand les attaques sont repoussées. « Le plus ardent et  le  plus  sanguinaire  de  mes  hommes,  dit  un  lieutenant  de  la territoriale,  était  un  placide  chemisier  d’Angers.  Il  visait  avec calme  et  poussait  un  cri  de  joie  quand  un  des  assaillants tombait. »  Le  corps  à  corps  prolongé  développe  une  sorte d’ivresse  non  contrôlée  qui  conduit  aux  pires  excès.  Pas  de quartier, dans l’eau de ruissellement mêlée d’urine et de merde des souterrains de Vaux. On s’y empoigne sauvagement.

Ailleurs,  au  bois  de  Malaucourt,  la  troupe  découragée flanche.  À  la  29e  division,  les  Allemands  font  deux  mille  cinq cents prisonniers des régiments d’Avignon et d’Antibes. Pour la première fois, à Verdun, une unité s’est rendue sans combattre, dans  les  positions  ravagées  du  Mort-Homme.  Le  colonel Brümm  ne  répond  pas.  Il  est  parti  en  captivité  avec  vingt compagnies.  Les  Allemands  occupent  son  PC.  Une  enquête  est ouverte  sur  la  défaillance,  celle  du  258e  d’Avignon  à  Avocourt.

Vingt et un hommes, dont un sergent, ont abandonné l’unité au moment  d’entrer  en  ligne.  Des  sanctions  dures  frappent  les hommes.  Elles  sont  injustes.  On  ne  peut  frapper  les  morts,  ni ceux  qui  se  sont  rendus.  Et  les  officiers ?  Le  témoignage  des territoriaux  est  formel : aucune  résistance  sérieuse  n’a  été opposée  à  l’ennemi.  Premier  exemple  spectaculaire  d’un  refus de monter en ligne.

Sans  doute  les  soldats  avaient-ils  des  raisons  de  refuser  la mort  programmée.  Le  14  mars,  ceux  du  Mort-Homme  avaient reçu  cinquante  mille  obus  en  six  heures.  « Vous  êtes  dans  une mission  de  sacrifice »,  disait  un  officier  aux  soldats  du  151e, régiment formé en 1914 à Saint-Quentin renforcé de réservistes de  Verdun.  « Le  jour  où  ils  viendront,  ils  vous  massacreront jusqu’au dernier et c’est votre devoir de tomber. » Un discours à
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des  condamnés  à  mort  qui  laissait  les  hommes  dans  un  état

« d’isolement et d’hébétude 66 », dormant dans des boyaux dont l’axe n’était pas  calculé en fonction des tirs  de l’ennemi, et qui prenaient  les  rafales  en  enfilade.  Rares  étaient  les  colonels  qui faisaient  creuser  à  bon  escient  des  tranchées  à  contre-pente.

Pourtant  ceux  du  258e  régiment  d’Avignon,  à  l’aile  gauche  de l’armée,  dans  le  secteur  d’Avaucourt,  disposaient  de  belles tranchées comme il n’en existait nulle part ailleurs. Qu’avaient-ils  à  se  plaindre ?  Pétain  disait  que  ces  hommes  avaient

« mauvais  esprit ».  On  estimait  prudemment  à  l’état-major qu’ils  avaient  perdu  la  tête,  pour  ne  pas  les  présenter  comme des  mutins  et  donner  ainsi  un  exemple  fâcheux  à  l’infanterie.

Cinq cents hommes s’étaient rendus dans cette partie du front.

Le  moral  était-il  gravement  compromis ?  On  s’inquiétait  aussi des  mouvements  de  fraternisation  possibles  au  Mort-Homme, où  les  corvées  françaises  de  soupe  tombaient  souvent  sur  des postes  allemands,  où  les  prisonniers  des  deux  camps  étaient traités en frères d’armes.

Comment  réduire  ce  mouvement  de  panique  qui

condamnait  le  système  Joffre  de  résistance  sur  le  terrain  de Verdun  par  les  seules  unités  d’infanterie ?  Le  111e  d’Antibes avait lâché pied au bois de Malancourt, le 20 mars. Une enquête devait  établir  qu’il  était  « entré  en  pourparlers  avec  les Allemands »,  ainsi  que  le  258e.  Retirer  du  front  les  divisions douteuses ? Donner une prime à la lâcheté ? Pétain s’y refusait.

La seule exigence était l’égalité devant la mort, scrupuleusement respectée. On changeait les généraux, on envoyait des renforts, mais  la  29e  division  combattrait  jusqu’à  l’extermination  avant que ses débris ne fussent remplacés par des troupes fraîches.

Pétain  ne  voit  alors  de  remède  à  cette  instabilité  du  moral que dans la noria des divisions, dans les relèves de plus en plus rapides. Les unités de renfort ne peuvent intervenir en plus des troupes  au  combat,  elles  doivent  les  remplacer  au  pied  levé, prendre  la  suite  du  jeu  de  massacre.  En  vain  le  général commandant  à  Verdun  demande-t-il  à  Joffre  des  renforts d’artillerie  lourde  qui  permettraient  d’économiser  les  vies 66 Voir Raymond Jubert,   Verdun,  Presses universitaires de Nancy, 19B9.
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humaines. À trois mille hommes de pertes tous les jours parmi les  poilus,  Falkenhayn  aurait  gagné  bientôt  son  pari,  il  aurait

« saigné  l’armée  française ».  Mais  Joffre  gardait  obstinément ses canons lourds pour l’offensive projetée sur la Somme. Il ne donnerait  pas  une  pièce  de  plus.  Pour  « sauver  Verdun », l’infanterie n’aurait que des 75.



Une  intensification  de  la  noria  pouvait  seule  permettre  de répondre  à  l’offensive  allemande  du  début  avril,  précédée  d’un intense  bombardement.  Désormais  les  divisions  qui  montaient en  ligne  pour  remplacer  les  unités  épuisées  n’étaient  pas fraîches.  Elles  assureraient  au  cours  de  la  bataille  jusqu’à  trois ou quatre interventions par rotation, après s’être recomplétées à l’arrière par l’incorporation de jeunes soldats.

Aristide Briand, Raymond Poincaré et de nombreux députés s’impatientaient,  émus  par  les  pertes  accumulées.  Ils demandaient  non  plus  de  prudence  mais  plus  d’audace,  qu’on sorte  de  l’inertie  à  Verdun,  qu’on  engage  une  offensive permettant  de  rejeter  les  Allemands.  Pétain  appelait  à  son quartier général le commandant  de Tricornot de  Rose pour lui demander de nettoyer le ciel du champ de bataille en engageant en  groupe  ses  meilleures  escadrilles  de  chasse.  Mais  il  ne pouvait  repousser  les  attaques  allemandes,  faute  d’artillerie lourde  mobile,  qu’en  sacrifiant  une  fois  encore  l’infanterie.

Mangin, commandant la 5e division, se voyait retirer l’une après l’autre  ses  unités  pour  combler  d’urgence  des  brèches.  Aucune opération d’ensemble n’était possible.

Jeune soldat de la 42e division de Verdun, Raymond Jubert grimpait  les  pentes  du  Mort-Homme  sur  des  positions préparées par le génie, mais bombardées toute la nuit. L’attaque était  menée  par  petits  groupes,  par  sections  bondissant  d’un trou  à  l’autre.  Jubert  était  parvenu  au  sommet.  Les  lignes allemandes  étaient  désertes.  Comment  prévenir  son  colonel ?

Pas de téléphone, pas de coureurs. Il y va lui-même, bravant la mort, pour demander un renfort.
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« Débrouillez-vous  seul.  Toutes  les  unités  disponibles  sont déjà engagées. »

Jubert  regrimpe  au  sommet.  Sa  compagnie,  parfaitement isolée,  tient  cinq  jours  et  cinq  nuits.  Sa  division  est  décimée, anéantie.  D’autres  troupes  la  remplacent,  les  coloniaux,  les fantassins  du  général  Taufflieb.  Une  fois  de  plus,  le  front  tient par la résistance désespérée des soldats d’Avocourt et du Mort-Homme.  Le  général  Nivelle,  chaud  partisan  de  l’offensive, nommé par Joffre à la tête d’un groupement, doit courber le dos comme  les  autres.  Sur  six  cents  pièces  lourdes,  l’armée  de Verdun n’a pas de 155 courts. Il ne lui reste que 486 pièces en état  de  tirer,  de  modèles  anciens,  peu  adaptées  au  combat mouvant de Verdun. Comment suivre Joffre, qui exige la reprise de l’offensive ?

Les soldats n’y sont pas prêts. Français ou Allemands, ils se considèrent  à  Verdun,  en  dehors  des  explosions  de  haine  non contrôlées  des  corps  à  corps,  comme  les  victimes  d’un  même carnage. Le père Bonsirven, prisonnier et blessé du 2e régiment de zouaves, raconte que les Allemands arrêtent les convois près des  fontaines,  pour  que  les  prisonniers  puissent  boire.  Un aumônier  de  la  51e,  également  captif,  s’intègre  à  un  cercle  de soldats allemands rassemblés dans la neige autour d’un brasero,

« enveloppés  dans  des  couvertures  comme  des  moines ».  Ils font  place  aux  Français,  leur  donnent  des  couvertures.  Un caporal de chasseurs assure qu’il doit la vie à un jeune Allemand qui  l’a  tiré  blessé  d’un  trou  d’obus.  Un  sergent  du  272e d’Amiens,  égaré  dans  une  compagnie  allemande,  est  reçu fraternellement, boit du rhum et fume avec les occupants de la tranchée  avant  de  regagner  ses  lignes.  Les  Lyonnais  du  217e

« oublient toute rancœur ». Ils offrent à des prisonniers épuisés de l’eau et du chocolat. Les exemples de ce genre abondent, ils indiquent  que  les  sentiments  d’humanité  n’ont  nullement disparu dans les lignes.

Il devient de plus  en plus difficile d’imposer  le  sacrifice  de l’infanterie,  surtout  quand  Nivelle,  qui  succède  à  Pétain, prétend  entreprendre  en  mai  la  reconquête  du  fort  de Douaumont qu’il a promise aux hommes politiques. Les poilus accablés  par  les  bombardements  et  les  attaques  incessantes
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deviennent  comme  fous.  Un  chasseur  à  pied,  assommé  devant Thiaumont  par  le  tir  ininterrompu  de  cinq  mille  obus  de  210, submergé par le nombre des assaillants, démuni de grenades et de  munitions,  saute  à  la  gorge  du  premier  Allemand  qui  se présente  et  l’étrangle  de  ses  mains.  Les  hommes  du  30e régiment d’Annecy croient perdre la raison : ils sont pris sous le tir trop court des Français et celui des Allemands pendant une heure, le jour de Pâques.

Cent batteries de six cents canons lourds ont transformé en croûte  la  cote 304.  Le  moral  ne  résiste  pas  toujours  à  ce martèlement  monstrueux.  Deux  compagnies  du  régiment  de Poitiers  se  rendent,  les  poilus  de  Parthenay  veulent  être capturés,  pour  en  finir.  Ils  sont  morts  de  soif  et  mangent  du singe  depuis  cinq  jours.  Leur  découragement  est  tel  qu’une compagnie  de  jeunes  de  la  classe 16,  meurtrie  par  le bombardement, sort des abris pour gagner l’arrière. Le colonel sort  de  son  PC  pour  marcher  à  leur  rencontre  et  les

« raisonner ».

Ils ne sont pas les seuls à perdre la tête. Un commandant a perdu son bataillon. Il erre de poste en poste, pour le retrouver.

« Ah !  que  c’est  drôle »,  dit-il.  Il  était  resté  trois  jours  enterré.

En juin, pendant la dernière offensive allemande, ceux du 137e, les  Vendéens  de  la  « tranchée  des  Baïonnettes »,  avaient  subi pendant  des heures, plusieurs jours de suite, le marmitage des pièces lourdes. Les obus de 420 perçaient jusqu’à vingt mètres la terre et les rochers, qui retombaient ensuite pour ensevelir les combattants, comme à  l’abri des  Quatre-Cheminées. Beaucoup de  poilus  furent  ensevelis  dans ces  cratères.  Mais le  lieutenant Comte  raconte,  pour  avoir  été  l’un  des  miraculés  du  137e, qu’enseveli  sous  une  marmite  il  avait  été  dégagé  par  une seconde explosion. Comment la raison pouvait-elle résister à un pareil traitement ?



Les coloniaux eux-mêmes doivent être relevés. Nivelle écrit à  Joffre,  parle  de  la  « dépression  physique  et  morale »  des divisions.  Certaines  ont  besoin  d’au  moins  un  mois  de  repos.
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Même  les  « hirondelles  de  la  mort »,  du  célèbre  170e  d’Épinal, ne peuvent plus tenir. La Garde prussienne et les canons lourds ont eu raison de leur résistance.

On vient de rapporter au général Nivelle qu’un homme a été retrouvé  pendu  dans  un  abri,  parmi  vingt  poilus  hagards.  Plus que  tout,  cette  nouvelle  alerte  et  accable  le  général.  Il  faut réagir, mais comment ? À Tavannes, le 7 mai, un obus de 380 a provoqué  l’explosion  de  la  poudrière  et  l’effondrement  du tunnel, et l’anéantissement du 57e régiment de Libourne. Il est temps  de  changer  la  donne  à  Verdun.  Mangin,  qui  a  échoué dans  son  avance  sur  Douaumont,  vient  d’être  rétrogradé.  Les régiments  du  Havre,  de  Caen  et  de  Rouen  ont  encore  été

« sacrifiés »  dans  cette  opération  insensée,  qui  n’avait  pas  la moindre chance de réussir. Les Basques, Béarnais et Gascons du 34e  n’étaient  plus  qu’une  quarantaine  quand  ils  étaient  arrivés au fort.

« Mon  commandant,  rendez-vous,  disaient-ils  à  leur  chef, ayez pitié de nos femmes et de nos enfants. »

Le  commandant  se  rend.  Il  a  perdu  les  trois  quarts  de  ses hommes.  D’autres  poursuivent  l’attaque,  relevant  les  unités décimées.  « Les  gars  qu’on  relève  sont  fous,  dit  un  Toulonnais du 112e. Ils se sauvent à notre arrivée sans nous donner aucun renseignement  sur  les  Boches. »  Fous,  les  mitrailleurs  du  162e de

Cambrai

qui

s’écrient,

en

voyant

arriver

les

renforts : « Sauvez-vous,  les  voici ! »  Seuls  tiennent  encore  sur la rive gauche, du côté du bois des Caurettes où le régiment des

« sauvages »  de  Bar-le-Duc  s’est  fait  massacrer,  les  Corses courageux du 173e qui montent à l’assaut un drapeau tricolore à la main.

Assiégé le 1er juin, le fort de Vaux tient jusqu’au 7, au prix de souffrances immenses des soldats du commandant Raynal. Une partie de la garnison était composée de jeunes de la classe 16. Ils étaient  les  plus  acharnés  à  la  résistance.  L’atmosphère  polluée par les gaz, la poussière, la fumée de la poudre était irrespirable.

Les  lampes  s’éteignaient  d’elles-mêmes,  faute  d’oxygène.  Les assiégés  n’avaient  d’autre  chance  de  survie  que  l’arrivée  des renforts.
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Le  commandant  ne  correspondait  avec  l’extérieur  que  par pigeons  voyageurs.  Pour  avoir  la  réponse  à  ses  messages,  il devait  envoyer  des  courriers  qui  franchissaient  les  lignes  de nuit, en évitant les Allemands. L’un d’eux réussit l’aller-retour.

Malgré  cet  exploit,  qui  annonçait  l’arrivée  de  secours,  le  fort était  condamné.  Plusieurs  actions  très  coûteuses  en  hommes sont  en  vain  tentées  pour  le  dégager,  dont  l’une  après  la reddition  du  fort,  que  les  Français  ont  apprise  par  un  radio allemand.

Cette  inutilité  de  l’effort,  combinée  avec  l’inefficacité  de l’artillerie  française  qui  tire  trop  souvent  dans  ses  propres lignes, suscite la grogne et le découragement des soldats. Ils se plaignent  encore  de  l’inégalité  de  traitement  des  unités  en première  ligne.  Certaines  partent  vers  l’arrière  après  un  délai plus  court.  Pétain  estimait  l’usure  des  divisions,  en  juin,  au moment de la grande attaque allemande, non plus à une tous les deux  jours  mais  à  deux  tous  les  trois  jours.  Comment  donner des permissions pour soutenir le moral, alors que les Allemands attaquaient sans répit ?

Falkenhayn  n’avait  désormais  d’autre  but  que  d’« user »

l’armée française avec vingt divisions contre vingt-quatre, grâce à la supériorité de son artillerie. Les Français répondaient à ce défi  en  accélérant  le  roulement  de  la  noria,  en  multipliant  les pertes.  Les  poilus  se  rendaient  compte  qu’ils  étaient  le  seul rempart,  sur  le  terrain  bouleversé  de  Verdun,  à  la  puissance démesurée des attaques allemandes, toujours accompagnées de moyens lourds. Une division entière, la 52e, d’abord recrutée à Mézières  dans  les  Ardennes,  puis  recomplétée  dans  la  région parisienne,  avait  flanché.  Un  bataillon  de  chasseurs  alpins s’était  replié  sans  ordres,  le  10  juin.  Nivelle  avait  réagi  avec  la plus grande vigueur, interdisant la moindre indulgence. Le bruit courait en juin que deux bataillons du 75e de Romans et du 140e s’étaient débandés.

Dans  le  secteur  de  Thiaumont,  les  Ardennais  du  347e régiment  avaient  été  accablés  d’obus  et  de  gaz  asphyxiants.  Le régiment était réduit à 350 hommes. Deux lieutenants, Herduin et  Milan,  avaient  donné  un  ordre  de  repli  tactique.  Ils  furent arrêtés,  jugés  sommairement,  condamnés  à  mort  et  exécutés.
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« Ils  furent  braves  devant  l’ennemi,  disait  leur  camarade  de Saint-Roman et plus braves encore devant la section qui devait les  fusiller.  La  lettre  de  l’un  d’eux  à  sa  femme  fait  verser  des larmes. »  Nivelle  avait  pris  l’entière  responsabilité  de  la sanction.

Puisque la 52e division ne présentait « aucune garantie », il fallait  l’exclure  des  opérations,  mais  non  pas  la  ramener  à l’arrière. On transformerait les poilus en terrassiers de première ligne,  chargés  de  creuser  le  sol  sous  une  pluie  d’obus.  Il  fallait aussi  remplacer  la  56e  division  du  12e  corps  de  Limoges  en secteur depuis soixante-trois jours et à la limite de la révolte.

La  dernière  offensive  allemande,  la  plus  dure,  du  23  juin, ôtait  aux  poilus  toute  illusion.  Reculer,  c’était  tout  perdre.  Les actes  d’héroïsme  devaient  se  multiplier  contre  les  70  000

Feldgrau  qui  attaquaient  après  un  feu  d’enfer.  Nivelle  exigeait une nouvelle livraison de renforts, le recomplètement immédiat avec les jeunes de la classe 16 dont 76 000 étaient déjà envoyés au front. Des braves  défendaient le village  de Fleury jusqu’à la mort, d’autres Froideterre.

Le  front  français  désarticulé  retrouvait  le  réflexe  de  survie du 21 février. Une fois de plus, « ils » ne passeraient pas, et les généraux  n’y  seraient  pour  rien.  Au  bois  Fumin,  près  de Souville, un coureur découvrait les poilus assis ou couchés dans les trous. « On dirait plutôt des mourants, tant leurs traits sont tirés et leurs figures jaunies. La soif les dévore, ils n’ont même pas la  force  de parler. Je  leur  dis que ce soir nous serons sans doute relevés. La nouvelle les laisse quasi indifférents, leur seul désir est d’avoir un quart d’eau. »



Misère et courage extrêmes des poilus de Verdun, jusqu’au dernier  moment.  À  partir  du  24  Juin,  leur  supplice  risque  de s’atténuer.  Le  général  von  Falkenhayn  vient  d’effectuer  les premiers  retraits  sur  ce  front,  après  l’échec  de  sa  dernière poussée. Il estimait au début de la bataille les pertes françaises probables dans la proportion de cinq à deux, il avait perdu 240

000 soldats contre 275 000 Français seulement : trop peu pour
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s’obstiner. Les calculs des mangeurs d’hommes sont formels : il faut évacuer progressivement le front de Verdun.

Pourtant la tuerie continue.  Les  Français n’ont  engagé que 14  divisions  contre  26  britanniques  dans  l’offensive  de  la Somme  qui  part  enfin  le  1er  juillet,  mais  Joffre  a  détourné  du front de Verdun 9 000 canons lourds et 1 100 canons de 75 pour obtenir  la  décision,  qui  ne  vient  pas.  Pendant  un  mois, cependant,  les  pertes  allemandes  sont  de  267  000  hommes  et 69 divisions vont défiler sur la Somme, soulageant ainsi Verdun.

Mais  l’obstination  de  l’état-major  allié  à  emporter  la décision  prolonge  l’offensive  jusqu’en  novembre,  avec  les meilleures  troupes : le  26e  régiment  de  Toul,  de  la  division  de fer,  étrillé  fortement  à  Verdun,  était  engagé  au  premier  jour  à Maricourt  dans  une  attaque  en  règle,  précédée  d’une  intense préparation  d’artillerie,  comme  les  poilus  de  Verdun  n’en avaient  jamais  connu.  Les  tranchées  étaient  solides,  les parallèles  d’attaque  ne  manquaient  pas.  Les  soldats  de  Toul pouvaient  faire  la  différence  avec  le  front  de  Verdun  et  ses misérables conditions de combat. On n’avait jamais eu le temps ni les moyens d’y installer un seul réseau de défenses efficaces.

Pourtant  l’attaque  française  échouait,  bien  que  des observatoires aient guidé le feu des pièces, installés dans de faux arbres  dotés  de  périscopes.  Les  poilus  de  Toul  étaient  arrêtés devant  la  « tranchée  Rouge »  et  plus  tard,  à  Maurepas,  par  les mitrailleuses dissimulées dans les trous d’obus.

76 000  Français  périraient  sur  la  Somme,  et  les  Anglais perdraient  200  000  soldats.  Mais  les  Allemands  étaient  sur  ce champ  de  bataille  les  premières  victimes  de  la  « guerre d’usure »  qu’ils  avaient  engagée  à  Verdun,  faute  d’avoir  pu réussir  leur  opération  d’anéantissement  industriel.  Pour dégager leur front accablé, il ne leur restait d’autre solution que de  poursuivre  les  attaques  sur  Verdun,  afin  d’empêcher  Joffre d’y prélever des renforts.

Ainsi les attaques, les bombardements reprennent, avec un commandement  français  décidé  à  lancer  continuellement  des offensives  partielles,  pour  prévenir  un  retour  de  flamme ennemi.  Les  pertes  sont,  plus  que  jamais,  accablantes  et  sans
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résultats  appréciables,  bien  que  les  Français  aient  renforcé modérément leur parc d’artillerie lourde.

Les  Bretons  de  la  60e  se  font  massacrer  à  Thiaumont,  qui devient un charnier. À Souville, un bataillon du 7e régiment de Cahors  se  fait  capturer  dans  ses  trous  d’obus  sans  avoir  les moyens de résister. Dans les ruines du fort, le lieutenant-colonel Astruc,  qui  commande  l’ouvrage,  meurt  asphyxié.  Un  simple lieutenant, Dupuy, sauve la situation en attaquant à la grenade, avec l’aide des mitrailleurs du 7e. Le 100e régiment de Tulle se fait tuer pour reprendre Fleury. Les zouaves et les tirailleurs de Constantine  attaquent  à  leur  tour  le  15  juillet,  sans  plus  de résultats. Les divisions de Montauban, de Montpellier, de Dijon se succèdent dans l’infernale boucherie.

L’été  permet  à  Mangin  d’employer  des  Sénégalais, également sacrifiés sur les points de résistance du champ de la mort.  Ils  accusent  60 %  de  pertes  au  début  d’août,  au  sud  de l’ouvrage  de  la  Laufée.  « Au  petit  jour,  raconte  le  soldat Pasquier,  un  épouvantable  spectacle  s’offre  à  nos  yeux : le  sol est jonché de cadavres, des Allemands, des Noirs, des coloniaux.

Certains  sont  atteints  d’atroces  blessures  et  sont  étendus  dans leur  sang.  D’autres  ne  présentent  aucune  plaie  apparente  et semblent endormis. Cependant la douleur et l’effroi se lisent sur leurs  masques. »  On  reconnaît  sur  le  champ  de  bataille  les morts  en  capotes  kaki  de  l’armée  d’Afrique.  Les  divisions  de Montauban, d’Alger et de Grenoble sont à bout de forces. Quand on les retire enfin du front, à la fin d’août, elles ont, dit Pétain, la consistance d’un bataillon.

D’autres  divisions  entrent  en  scène,  sans  répit,  celles  de Perpignan, celle de Toul. Toute la France défile à Verdun pour reprendre Fleury, souffrir de la soif au ravin de la Mort, tenir les trous d’obus de Vaux-Chapître. Une dernière attaque allemande éclate  en  septembre.  Elle  est  contenue  à  grand-peine,  avec  un nouvel engagement des Africains. « De pauvres Noirs, explique un  sergent  d’infanterie,  blessés  depuis  plusieurs  jours, agonisent  lentement.  Exposés  en  plein  jour  au  soleil  et  aux mouches, ils nous accrochent par la capote pour nous demander à  boire. »  Personne  n’a  d’eau  à  Verdun  et  les  blessés  peuvent mourir : le service sanitaire ne peut les secourir tous.
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Un caporal du 120e de Péronne raconte qu’il était atteint au genou : « Sur  les  deux  mains  je  me  suis  traîné  [jusqu’au  poste de  secours],  mais  là  tous  étaient  débordés.  Un  major  me conseille  d’aller  par  mes  propres  moyens  jusqu’au  fort  de Souville. »  Sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  les  blessés  sont rassemblés  au  château  d’Esmes  et  conduits  aux  majors  qui  ne peuvent  qu’amputer  à  la  chaîne,  dans  les  caves.  Les  membres

« s’entassent  en  piles,  comme  un  tas  d’ordures »,  dit  un chasseur à pied. Les non-opérables, comme ceux du 21 février, sont allongés sur leurs brancards dans la cour d’honneur, sans soins.  Les  infirmiers  chassent  autour  d’eux  les  rats  avec  des bâtons.  Quand  ils  meurent,  ils  sont  entassés  dans  une  grange.

Beaucoup  d’opérés  périssent  de  gangrène.  Ils  doivent  attendre souvent  deux  jours  ou  plus  leur  évacuation  vers  un  hôpital  de l’arrière.  Les  postes  de  secours  sont  des  mouroirs.  En  période d’offensive,  les  services  sont  débordés,  les  brancardiers impuissants. Beaucoup de morts de Verdun sont des blessés qui ont agonisé, faute de secours, dans la misère et le froid.



En octobre 1916, Joffre avait, une fois de plus, échoué dans une  offensive.  On  enterrait  les  cadavres  dans  les  champs  de Picardie. Les péniches circulaient sur les canaux et les rivières, pleines de blessés à la tête qui ne supportaient pas le voyage en chemin  de  fer.  La  seule  bataille  dont  pouvaient  se  prévaloir généraux  et  hommes  politiques  pour  entretenir  le  moral  de  la nation était désormais Verdun.

Les poilus de garde étaient moroses, lors de la rencontre du 13 septembre entre Poincaré, Joffre, Pétain, Nivelle et Mangin à Verdun.  Foch  était  absent,  il  était  limogé,  portant  injustement seul  le  poids  de  l’échec  sur  la  Somme.  Que  préparaient  les

« huiles »,  sous  prétexte  de  remettre  à  la  ville  martyre  la  croix de la Légion d’honneur ? Croyaient-ils la bataille terminée ? Les Allemands étaient toujours à Douaumont.

Justement : il était question de les en chasser, pour avoir un symbole de victoire palpable, visible, exploitable. La reprise de Douaumont  était  programmée.  Elle  coûterait  beaucoup
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d’hommes  mais  rien  n’était  trop  cher  pour  sortir  de  la  guerre par  une  paix  de  victoire.  Pour  contenir  ces  minoritaires socialistes,  qui,  tel  Brizon,  demandaient  à  la  Chambre  de négocier,  un  succès  était  nécessaire.  Nivelle  devait  faire  la preuve qu’il avait les moyens de gagner.

En face de lui, Hindenburg et Ludendorff. Falkenhayn a été retiré de l’état-major. Le vieux maréchal, glorieux vainqueur de Tannenberg,  encensé  et  statufié  de  son  vivant  dans  toutes  les villes allemandes, entend affirmer son pouvoir contre les  civils émus par les trop lourdes pertes de la Somme, où les Allemands ont vécu l’enfer. Le récit de Ludwig Renn décrit, à partir du 16

septembre,  une  situation  comparable,  pour  les  fantassins allemands, à celle des Français à Verdun six mois plus tôt. Les compagnies  reçoivent  en  renfort  des  jeunes  de  dix-huit  ans

« pâles dans leurs uniformes neufs ». Elles se dissimulent pour échapper  aux  observateurs  des  avions  français,  désormais nombreux  en  ligne.  Des  blessés  aux  bandages  sanglants

« courent de tous côtés, englués de boue de la tête aux pieds ».

Il  ne  reste  dans  les  compagnies  que  quelques  hommes  et  plus d’officiers. Les soldats sont sales, ils ont faim.

Les feux de barrage français accablent les lignes, rendent les mouvements impossibles. Les hommes deviennent fous à force de bruit et d’angoisse. Un lieutenant s’épuise à dégoupiller des grenades, même blessé à la jambe au centre de soins, il continue à  lancer.  Il  faut  lui  retirer  les  grenades  des  mains.  Pour  entrer en  ligne,  Ludwig  éprouve  les  plus  grandes  difficultés.

Transporté  d’abord  en  train,  puis  en  camion,  il  marche longtemps  dans  la  boue  avant  de  trouver  les  guides  qui indiquent  la  position  avec  difficulté.  À  peine  arrivé,  ayant plusieurs fois glissé dans des fossés où pourrissent les cadavres, il  est  soumis  au  bombardement  français  et  trébuche  dans  les barbelés.  Il  passe  la  nuit  dans  un  abri  humide  et  reçoit  une blessure au bras dès qu’il sort pour reprendre le bois des Turcs où  les  Français  se  sont  infiltrés.  Il  erre  longtemps  avant  de recevoir les premiers soins et doit attendre son tour avant d’être évacué vers l’arrière.

La situation décrite est en tout point comparable à celle des soldats  français  de  Verdun  au  plus  fort  des  offensives  de  mars
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ou d’avril. Jusqu’au découragement des  Feldgrau : « Nous n’en pouvons plus, disent les hommes tapis dans un tunnel. Nous ne rentrerons  plus  jamais  en  Allemagne.  Dans  quelques  jours,  on sera prisonniers chez les Français ou morts au fond de quelque tranchée, et les autres enjamberont nos cadavres ! »

Hindenburg  doit  relever  le  moral  de  son  armée.  Comme Joffre, il n’a pas le choix : Verdun est le seul champ de bataille où l’état-major puisse réaffirmer la supériorité allemande grâce à l’artillerie. La dernière bataille, celle d’octobre, ne sera pas la moins dure.

Mais les Français se sont renforcés, et adaptés à la nouvelle forme  de  guerre.  Les  sacrifices  demandés  à  l’infanterie  sont cette fois accompagnés d’une technique nouvelle de progression par  bonds,  avec  ces  spécialistes  du  champ  de  bataille  que  sont les soldats du génie, les grenadiers, les artilleurs de tranchée, les mitrailleurs désormais armés de fusils et non plus seulement de mitrailleuses  portables.  L’aviation  est  plus  nombreuse,  plus offensive,  et  Mangin  a  exigé  des  artilleurs  une  plus  ferme coordination avec les compagnies. Plus d’attaques par « vagues successives déployées », des assauts de professionnels. L’image du poilu immobile dans sa tranchée fait horreur aux officiers de l’état-major.  Des  groupes  mobiles  de  155,  le  seul  canon  lourd français  à  tir  rapide  vraiment  efficace,  seront  enfin  engagés dans la grande affaire qui se prépare, la reprise de Douaumont.

La  victoire  d’octobre,  la  reconquête  du  fort  peuvent apparaître  comme  celle  de  « l’esprit  offensif »,  le  slogan  de Nivelle,  et  permettre  de  le  présenter  comme  le  vainqueur  de Verdun.  Malgré  les  réticences  de  Pétain  qui  déplore  encore l’absence  des  moyens  lourds,  l’ardeur  des  troupes  d’assaut, fantassins et chasseurs de la 133e division Passaga et zouaves de la Coloniale, assure le succès de la reconquête du terrain. C’est bien encore une victoire des combattants, et non des généraux.

C’est  encore  le  sacrifice  des  soldats  des  régiments  de Montauban,  d’Alger  et  de  Chambéry  qui  permet  aux  unités  de pointe de l’emporter, dans l’attaque générale du 24 octobre. La division  Passaga  vient  de  toute  la  France,  de  Roanne  et  de Mâcon,  de  Montluçon,  de  Vannes  en  Bretagne  et  de  Chartres dans la Beauce. Elle a été constituée en mars, avec des éléments
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épars à Belfort, pour se battre à Verdun. Les soldats ont marché au  combat  « sans  enthousiasme »,  dit  Robert  Laulom,  du  321e de  Montluçon,  mais  avec  le  sentiment  que,  cette  fois,  on  ne  se moquait pas d’eux : le canon était là. Les 155 avaient défoncé le bois de la Caillette, qui donnait accès au fort. Le colonel Piquart pouvait avancer sans se heurter à des barbelés intacts, jusqu’à la carcasse bétonnée sans trop de pertes. La guerre avait changé.

Les  obus  à  gaz  avaient  anesthésié  la  garnison,  des projectiles  lourds  avaient  percé  la  carapace.  Les  pièces  de  155

accablaient les renforts et jusqu’aux gares de débarquement.

Enfin l’armée de Verdun, après des mois de géhenne, avait la  possibilité  de  prendre  sa  revanche.  Le  régiment  colonial  du Maroc,  avec  huit  mille  hommes  tués  ou  blessés,  pouvait  se flatter  d’avoir  enlevé,  par  une  dernière  charge,  le  fort  de Douaumont.

Une  victoire  aussitôt  transformée  en  symbole  par  la propagande  de  guerre.  Un  regard  sur  le  champ  de  bataille pouvait  en  mesurer  le  prix.  « À  Verdun,  écrit  l’ancien combattant  Louis  Gillet,  une  division,  dans  l’espace  d’une relève,  laisse  en  moyenne  quatre  mille  hommes.  La  terre  ellemême  change  de  forme  […]  Le  paysage  prend  cet  aspect monstrueux,  jamais  vu,  cet  aspect  de  néant,  cette  apparence croulante de fourmilière et de sciure, où des échardes, des fétus, des  débris  de  choses  mêlées  comme  de  la  paille  dans  du mauvais  pain,  rappellent  qu’il  y  eut  des  bois,  des  fusils,  des brancards, on ne sait quoi de concassé là. On ne vit plus […] On ne  dort  plus,  on  ne  mange  plus,  on  range  les  morts  sur  le parapet,  on  ne  ramasse  plus  les  blessés.  On  attend  le  moment fatal  dans  une  sorte  de  stupeur,  dans  un  tressaillement  de tremblement  de  terre,  au  milieu  du  vacarme  dément.  Toute l’armée française a passé par cette épreuve. »

De cette destruction massive, inhumaine, d’un demi-million d’hommes  dans  une  bataille  sans  autre  issue  que  le  retour  au 

statu quo  de la ligne de guerre  devait naître un  sentiment que l’on croyait en 1918 durable de dégoût du massacre, d’amour de la  paix.  Une  autre  guerre  serait  pourtant  nécessaire  pour  que l’Europe affirme enfin, à Verdun et ailleurs, sa volonté d’éviter à jamais l’holocauste.
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6 

LA GRÈVE DE LA GUERRE 

À la fin de l’année 1916, les pertes de l’armée française sont considérables.  Elle  accuse  950  000  morts,  dont  plus  de  la moitié  en  opérations,  19 %  emportés  à  la  suite  de  leurs blessures,  13 %  par  maladie,  17 %  de  disparus  au  front.  On estime  alors  à  400  000  le  nombre  des  prisonniers,  signe manifeste  de  découragement.  Le  gouvernement,  au  début  de 1917,  se  refuse  à  envoyer  au  front  les  jeunes  recrues  de  la classe 1917,  surnommés  les  « bleuets »,  les  réservant  pour  des opérations ultérieures.

La  troupe  se  demande  alors  si  la  guerre  ne  va  pas  se poursuivre  jusqu’à  l’épuisement  complet.  Dès  la  fin  d’octobre, les officiers de liaison de Poincaré lui signalent qu’un « mauvais esprit »  commence  à  se  manifester  chez  les  poilus  « et notamment  chez  les  territoriaux ».  Le  ministre  des  Finances  a envoyé aux armées des formulaires pour souscrire à un emprunt de  guerre.  Les  soldats,  trouvant  l’opération  indécente,  ont quelquefois renvoyé les feuilles avec des injures. Ils n’admettent pas  qu’on  leur  demande  de  cotiser  pour  la  prolongation  de  la guerre. « On en arrive à souhaiter, écrit un soldat, que tous ceux qui veulent verser pour un nouvel emprunt crèvent comme des chiens. » Ne dit-on pas à tort au front qu’on a rétabli, à l’arrière, les courses de chevaux sur l’hippodrome de Longchamp ?

L’échec de l’offensive de la Somme a fait oublier les succès coûteux  du  front  de  Verdun.  Le  député  socialiste  Cachin accompagne Marcel Sembat, membre du cabinet, chez Poincaré en compagnie d’un jeune poilu, « qui est leur ami politique ». Il appartient à la 120e division du général Mordacq, levée dans la région  ouvrière  de  Saint-Étienne.  L’unité  a  été  engagée  sans répit pendant quarante-sept jours au sud de la Somme. Elle est

« fatiguée  et  démoralisée ».  Reformée  en  cantonnements  entre Amiens  et  Beauvais  dans  des  villages  misérables,  elle  ne  peut trouver le repos auquel elle a droit.
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Même le 20e corps a le moral en berne. Le lieutenant Bellay, un  notaire  lyonnais,  engagé  volontaire  à  cinquante  ans,  ne faiblit  pas  à  la  tête  de  sa  compagnie  de  mitrailleuses,  mais  les hommes sont las des combats en Artois et beaucoup ont dû être évacués  pour  pieds  gelés.  Enlevés  avec  égards  en  camions  le  2

décembre,  les  poilus  de  Toul  et  de  Nancy  sont  de  nouveau installés  en  Lorraine,  près  des  leurs.  Beaucoup  « se  traînent lamentablement,  incapables  de  marcher ».  Les  effectifs  ont fondu.

Le  séjour  dans  les  tranchées  devient  insupportable.  Il  faut réchauffer  le  vin  et  la  nourriture  gelés  à  l’alcool.  La  neige succède  à la pluie. De nombreux  malades  doivent être évacués pendant  l’hiver.  Le  19  janvier,  une  période  d’instruction s’annonce au camp de Saffais. Par un froid très vif, les régiments d’élite  sont  aux  manœuvres.  Toutes  les  unités  ont  été transformées  en  groupes  de  spécialistes,  les  grenadiers,  ceux des  tromblons  VB,  les  fusiliers  mitrailleurs  et  les  voltigeurs, habitués à l’attaque par petits groupes. « Pour que le 20e corps soit  remis  à  l’instruction,  se  disent  les  poilus,  il  doit  encore  y avoir quelque chose dans l’air. »

Dans les régiments de l’Est, la colère gronde. Ceux qui sont en  secteur  dans  les  Vosges  ont  aussi  participé  à  la  noria  de Verdun. Les camarades du 221e régiment de Langres ont perdu un  tiers  de  leur  effectif  du  côté  de  Tavannes,  et  subi  l’attaque allemande massive du 11 juillet. Depuis lors, ils ont pansé leurs plaies  dans  les  Vosges,  non  sans  acrimonie.  « Nous  manquons d’hommes,  et  les  demi-guéris  viennent  au  front,  et  c’est honteux »,  dit  le  brancardier  René.  Les  poilus  pestent  contre Briand qui  repousse, à la fin  de  septembre, toute idée  de paix.

Ils disent en octobre que l’Allemagne « a demandé un armistice et que nous et l’Angleterre nous l’avons refusé ». Un camarade s’est  pendu,  trop  déprimé  pour  survivre.  Les  autres  perdent confiance  dans  l’issue  de  la  guerre.  « La  victoire,  dit-il,  nous nous  en  moquons  comme  de  notre  première  culotte.  Ce  qui nous intéresse, c’est la fin des hostilités. »

Les poilus sont convaincus que « la guerre ne peut pas finir avec  les  armes ».  Ils  pestent  contre  les  ouvriers  d’usine,  qui reprochent aux soldats de jouer aux cartes. Ils enragent contre
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les  civils  à  l’arrière  du  front,  qui  les  considèrent  comme  des sauvages  et  les  font  coucher  dans  des  granges  glacées.  Aucun espoir,  pour  le  troisième  Noël  de  guerre.  « On  s’attend,  pour dans  quelques  mois,  à  la  reprise  de  la  grande  tuerie. »  En janvier,  les  fantassins  pataugent  dans  un  mètre  de  neige.  De nouveau les pieds gelés et le découragement. Combien d’hivers encore  devront-ils  supporter  au  front ?  Sur  les  lignes,  les fraternisations  refleurissent.  « Les  Boches  et  les  nôtres  sont dans  les  meilleurs  termes.  En  certains  coins,  ils  mangent ensemble. »

Le courrier arrive mal, le ravitaillement est compromis par les  rigueurs  de  l’hiver.  Au  11e  bataillon  de  chasseurs,  l’état d’esprit  n’est  pas  plus  optimiste.  Les  officiers  sont  l’objet  de toutes les critiques dans les corps qui ont, comme dit Poincaré ou  Pétain,  « mauvais  esprit ».  Ils  sont  les  seuls  à  cotiser  pour l’emprunt  de  la  victoire.  N’est-ce  pas  normal ?  Ils  touchent quinze  à  vingt  francs  par  jour !  Certains  se  conduisent  avec aveuglement,  et  férocité : on  accuse  un  gradé  d’avoir  abattu d’une balle de revolver un chasseur de la  classe 1915 « dont les forces  morales  et  physiques  étaient  à  un  tel  point  trahies  qu’il avait  une  frousse  irraisonnée  et  se  sauvait  en  une  course  folle loin des marmites  67 ». Il a été enterré sous la rubrique « tué à l’ennemi ».  On  trouve  alors  dans  les  journaux  quotidiens  des poilus des notations annonçant la révolte. « Les soldats sont des hommes, dit Coudray, et doivent être traités comme tels. Nous ne devons pas subir cette soumission moutonnière qui diminue et qui ravale. » À la fin de 1916, le poilu a pris conscience de ses droits.



Il  a  eu  connaissance  des  rameurs  de  paix.  Depuis  que Wilson  a  fortement  réduit,  trois  semaines  après  sa  réélection, les ouvertures de crédit aux Anglo-Français, il songe à expédier une  note  aux  belligérants  pour  leur  demander  d’ouvrir  des pourparlers  de  paix.  L’Allemagne  a  pris  les  devants.  Le  12

décembre  1916,  elle  rend  publique  une  note  des  « puissances 67 Honoré Coudray,   op. cit.,  p. 96 et 97.
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centrales »  proposant  « d’ouvrir  des  négociations  de  paix ».  Le gouvernement  de  Berlin  n’indique  naturellement  pas  de programme  de  négociation.  Cette  note  est  destinée  à  prévenir l’intervention des États-Unis et à diviser l’adversaire.

Les Alliés coupent court sans retard, l’Italie d’abord, puis la France  et  la  Grande-Bretagne : « un  acte  de  ruse »,  dit  Briand, un  « nœud  coulant »,  confirme  Lloyd  George.  La  réponse officielle  est  un  refus.  L’offre  formulée  par  Wilson  le  20

décembre  demande  « des  réponses  franches ».  Elle  n’est entendue  ni  par  les  Allemands,  peu  soucieux  d’afficher  leurs prétentions, et moins encore par les Alliés qui posent à Rome, le 10  janvier  1917,  les  conditions  d’une  paix  de  victoire.

L’Allemagne,  qui vient  d’écraser la Roumanie entrée  en guerre et  de  prendre  Bucarest,  assurant  ainsi  pour  longtemps  son ravitaillement en pétrole, n’a nullement l’intention de traiter.

Pour  la  première  fois  depuis  le  début  du  conflit,  pourtant, on avait prononcé le  mot paix. Les journaux l’imprimaient,  les soldats  le  lisaient.  Ont-ils  cru  à  la  possibilité  de  négociations ?

« Il y a un peu de vérité là, dit Coudray, mais pour qui connaît la race  teutonne,  c’est  un  avertissement  avant  de  mieux  frapper.

La paix, on ne la sent pas. L’odeur du charnier prime encore ! »

Au 221e régiment, on est d’abord plus confiant. Ce Noël au front sera  peut-être  le  dernier,  car  les  États-Unis  et  la  Suisse  se mettent  à  nous  inviter  à  cesser  les  hostilités.  Faut-il  y  croire ?

« Les  Boches  proposent  de  quitter  la  France  et  de  rendre  la Belgique en échange de leurs colonies. Pourquoi n’accepterions-nous pas ? C’est ici ce qu’on se demande. » Et le soldat René de commenter,  le  13  janvier  1917 : « Avec  la  réponse  idiote  faite aujourd’hui aux États-Unis, on voit que ce n’est pas encore cette année que la guerre finira. »

De fait, les gouvernements belligérants sont bientôt bloqués par  la  formulation  de  buts  de  guerre  ambitieux,  rédigés  à  la suite  de  négociations  entre  Alliés,  ou  sous  la  pression  de groupes  dominants.  Celui  de  septembre  1914  du  chancelier Bethmann-Hollweg était aussi provocateur que la revendication française  exprimée  par  le  gouvernement  Briand  au  début  de 1917  sur  la  Rhénanie,  à  l’occasion  de  négociations  avec  le  tsar, qui convoitait les Détroits.
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Le  chancelier  avait  été  conforté  par  le  « manifeste  des grandes  associations  allemandes »  du  10  mars  1915  et  par  la

« pétition des professeurs, diplomates et hauts fonctionnaires »

du  20  juin,  affirmant  des  revendications  sur  la  Belgique,  le littoral  français  du  Pas-de-Calais,  la  ligne  de  la  Meuse  et  le bassin de Briey. Dans un mémoire secret rédigé en janvier 1916, le  gouverneur  général  allemand  en  Belgique  von  Bissing affirmait  que  l’État  belge  devait  disparaître.  Le  grand  quartier général allemand faisait imprimer à Munich les résultats d’une enquête  menée  par  des  spécialistes  dans  plus  de  quatre  mille entreprises qui devaient être détruites en France occupée.

La  libération  de  la  Belgique,  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine était le but de guerre essentiel des Alliés, même si Briand, à la fin  de  1916,  avait  laissé  se  développer  dans  la  presse  française une campagne pour l’annexion de la Sarre et de la rive gauche du  Rhin.  Pour  arrimer  plus  solidement  la  Russie  défaillante  à l’alliance,  le  gouvernement  français,  longtemps  hésitant,  avait consenti le 11 mars 1917, en échange de l’appui du tsar dans les revendications  rhénanes  de  la  France,  à  lui  donner  « toute liberté  de  fixer  à  son  gré  ses  frontières  occidentales »,  ce  qui portait un coup fatal à l’indépendance de la Pologne et ouvrait la route  de  Constantinople.  Cet  accord  n’avait  pas  été communiqué  à  Londres,  où  il  ne  pouvait  être  reçu.  Mais  les Anglais avaient accepté le traité signé à Londres avec l’Italie, qui garantissait  ses  ambitions  sur  l’Adriatique.  Les  buts  de  guerre, de part et d’autre, avaient exprimé assez de convoitises au nom de  la  « sécurité »  des  États  pour  que  des  butoirs  solides empêchent  toute  négociation.  Aussi  les  belligérants  ne pouvaient-ils recevoir le message prononcé par Wilson devant le Sénat  des  États-Unis,  le  22  janvier  1917 : « Il  faut  que  nous arrivions à une paix sans victoire. »

Deux  revendications  pour  la  paix  s’étaient  exprimées  en 1916 : celle du président Wilson, mais aussi celle des socialistes internationalistes  du  groupe  des  « zimmerwaldiens »,  ainsi appelés parce qu’ils s’étaient réunis en mai 1915 à Zimmerwald, près  de  Berne,  pour  « exiger  la  paix  sans  annexions  ni indemnités  de  guerre ».  Parmi  les  délégués,  deux  Allemands,
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Hoffmann  et  Lebedour,  et  deux  Français,  Merrheim,  de  la fédération CGT des métaux, et Bourderon.

Réfugié  en  Suisse,  Lénine  avait  trouvé  ce  manifeste insuffisant et participé à une seconde conférence, en avril 1916 à Kienthal, en pleine bataille de Verdun. Trois députés socialistes français  y  étaient  présents  sans  être  mandatés.  Le  manifeste demandait  aux  élus  socialistes  de  refuser  toute  participation gouvernementale,  de  ne  pas  voter  les  crédits  de  guerre  et  de recourir  à  l’action  directe : « Par  tous  les  moyens  en  votre pouvoir, amenez la fin de la boucherie mondiale ! » L’appel à la révolution,  selon  le  vœu  de  Lénine,  était  lancé  par  la commission de Berne dans une circulaire du 18 février 1917. Au front, par les feuilles clandestines de la propagande pacifiste, les poilus en avait été quelquefois informés et ils n’y croyaient pas.

L’appel  risquait  fort  d’être entendu en  Russie où le  régime menaçait  ruine,  mais  non  chez  les  autres  belligérants.

Liebknecht  en  Allemagne  et  Monatte  en  France  ne  suscitaient aucun  ralliement.  Mais  l’idée  de  « paix  sans  victoire »,  aussi bien léninienne que wilsonienne, faisait son chemin.



En  France,  le  flottement  politique  manifesté  en  1916  et  la fronde  parlementaire  contre  l’état-major  général  avaient  pour conséquence l’acceptation par Briand des comités  secrets de la Chambre  et  du  Sénat  et  l’institution  d’un  « contrôle parlementaire  aux  armées »  ainsi  que  la  création  d’un  Comité de guerre siégeant en permanence avec les ministres concernés et convoquant fréquemment les chefs militaires.

Personne  ne  contestait  encore,  sauf  quelques  minoritaires socialistes comme Brizon, la formule de « l’union sacrée ». Mais la propagande de Merrheim dans les syndicats portait ses fruits, au parti où le Conseil national d’août 1916 groupait déjà un tiers d’opposants,  surtout  dans  les  départements  travaillant  pour l’industrie  de  guerre,  la  Loire,  la  Haute-Vienne,  le  Rhône  et l’Isère : ils  comptaient  à  peu  près  la  moitié  des  délégués  en décembre.  La  politique  de  guerre  risquait  d’être  remise  en question.
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Les forces gouvernementales exigeaient une impulsion plus forte du  cabinet  sur l’état-major.  Après la  démission de Joffre, promu  maréchal  de  France,  et  l’arrivée  de  Lyautey  Rue  Saint-Dominique,  le  nouveau  gouvernement  Briand  affirmait  sa volonté  de  conduire  la  politique  militaire,  d’en  prendre  la responsabilité  au  lieu  de  la  déléguer.  Le  général  Nivelle,  qui remplaçait Joffre, s’était soumis à cette exigence.

L’évolution  des  rapports  des  pouvoirs  civils  et  militaires était  comparable  en  Angleterre,  à  ceci  près  que  jamais  l’état-major  n’y  avait  bénéficié  de  la  puissance  qu’il  avait  en  France.

Lloyd George, appelé par le roi au pouvoir le 6 décembre, était à la  tête  d’un   War  Cabinet  restreint  siégeant  tous  les  jours.  Les politiques montaient au créneau.

Une  évolution  exactement  contraire  conduit  en  Allemagne l’état-major général à exercer une véritable dictature de guerre.

Le  rayonnement  de  la  personnalité  de  Paul  von  Beneckendorff und  von  Hindenburg,  parfaite  illustration  du  militarisme protestant  prussien,  est  pour  beaucoup  dans  la  reculade  du pouvoir  civil.  Secondé  par  Erich  Ludendorff,  premier  quartier-maître général, formé par Schlieffen et ancien collaborateur de Moltke, il décide d’appuyer la politique de « guerre sous-marine à  outrance »  de  l’état-major  naval,  contre  l’avis  de  Bethmann-Hollweg, soucieux de ménager les Américains.

L’arrogance du maréchal est telle que le Reichstag lui donne tort. Le Zentrum, parti catholique, vote  alors une motion  le  16

octobre qui marque des limites au pouvoir civil : « Le chancelier d’Empire  devra  s’appuyer  essentiellement  sur  la  décision  du commandement suprême de l’armée. »

Le  parti  socialiste  allemand  a  aussi  ses  minoritaires,  les spartakistes.  Liebknecht, leur chef, est en prison depuis qu’il  a crié « à bas la guerre ! » dans les rues de Berlin le 1er mai. Mais la  Direction  suprême  de  l’armée  est  devenue,  grâce  à Ludendorff, la Direction suprême de la guerre, coiffant tous les états-majors  alliés.  Le  grand  quartier  général  retire  leurs prérogatives à un nombre croissant de ministères civils. Un seul office  général  de  la  guerre   (Allgemeinekriegsamt)  rassemble, autour  du  général  Groener,  tous  les  services  économiques  et sociaux  et  passe  les  commandes  de  l’armée  aux  firmes
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concentrées,  assurant  l’essentiel  de  la  production : ainsi  Krupp ou l’IG Farben, émanation de la  Badische Anilin  et regroupant la plupart des industries chimiques.

Pour  transformer  le  front  français  en  ligne  inexpugnable, entièrement  pourvue  de  forts  et  d’abris  bétonnés,  Ludendorff fait  décréter  le  travail  obligatoire  en  Belgique,  force  les prisonniers de guerre à travailler dans les mines, crée un service auxiliaire  civil  pour  mobiliser  tous  les  hommes  non enrégimentés de dix-sept à soixante ans. Cette orientation vers la guerre totale réduit l’autorité du chancelier, qui doit répondre aux exigences de l’état-major. Celui-ci a l’industrie de guerre à son service et la sert à son tour par l’exploitation des territoires conquis.

Ni l’état-major ni le ministère de la Guerre n’ont en France une  autorité  comparable.  Briand  a  usé  trois  ministres  de  la Guerre : Gallieni,  déjà  tout  près  de  la  démission  à  cause  de  sa mésentente avec Joffre, est remplacé après sa mort inopinée par Roques, qui cède lui-même la place à Lyautey, quand Nivelle est chargé du grand état-major.

La  production  industrielle  de  guerre,  les  échanges,  les finances, la santé dépendent des ministres et secrétaires d’État.

Albert Thomas, député socialiste et maire de Champigny, chargé de l’Armement, engage à ses côtés un habile polytechnicien non parlementaire,  Louis  Loucheur,  chargé  d’un  sous-secrétariat aux Fabrications. Les  « comités interministériels » répartissent les  matières  premières  importées  et  fixent  les  prix  en  liaison étroite avec les grands intérêts industriels.

Le  système  français  peut  donc  générer,  avec  l’appui  de  la finance  anglo-saxonne,  une  économie  de  guerre  conçue  pour une durée indéterminée, à condition de n’être pas contrarié par les  menées pacifistes et par les grèves  syndicales. L’industrie  a touché ses spécialistes de retour du front et le monde ouvrier vit à  l’écart  de  la  guerre,  comme  les  campagnes  françaises  qui recourent à la main-d’œuvre des prisonniers allemands.

« On dirait, note le capitaine de Lattre de Tassigny blessé au front et soigné à l’hôpital du Mont-Dore, que le pays fait au loin une  vaste  expédition  coloniale  dont  les  péripéties  n’émeuvent plus. »  Il  s’est  « refait  une  nouvelle  existence  de  guerre ».  Le
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milieu  ouvrier  n’est  pas  encore  bouleversé  par  la  vague  des grèves  et  la  propagande  pour  la  paix  qui  s’affirme  dans  des journaux souvent soutenus en secret par des fonds allemands.

La  propagande  pacifiste  touche  peu  les  soldats  en  ligne  en raison  de  la  censure  et  de  la  vigilance  de  l’état-major : le ministre  de  l’Intérieur  Malvy  renvoie  au  front  les  ouvriers coupables  d’avoir  distribué  les  tracts  de  Zimmerwald  et  de Kienthal.  Les  Thomas,  les  Sembat,  les  socialistes  patriotes comme  Lebas,  maire  de  Roubaix,  pris  en  otage  par  les Allemands en 1914, animent une contre-propagande très active au sein des majoritaires.

Poincaré  évoque  dès  avril  1916  dans  ses   Souvenirs  la campagne du  Journal de Charles Humbert, de  L’Éclair de Judet de   L’Œuvre  et  de   L’Heure,   dévouée  à  Caillaux  dans  l’affaire Desouches,  qui  porte  sur  le  financement  occulte  de  la  presse parisienne par l’ennemi.

Les  procès  en  trahison  menacent  déjà.  Lyautey  reçoit  une dépêche  de l’attaché militaire à Berne. Il affirme  que le  chargé d’affaires allemand se flatte d’avoir eu connaissance de tous les renseignements  confidentiels  donnés  au  Comité  secret  de  la Chambre par le gouvernement. On commence à parler de Bolo Pacha,  commanditaire  d’Almeyreda,  et  du  journal   Le  Bonnet rouge. 

Les affaires vont permettre de reprendre en main l’opinion publique  déconcertée  par  les  bruits  de  paix.  Malvy  mène  une politique de répression, estimée à droite trop mesurée contre les instituteurs  syndiqués  qui  se  livrent,  dans  les  Bouches-du-Rhône  notamment,  à  une  propagande  pacifiste.  Painlevé,  le ministre  de  l’Instruction  publique,  est  pour  l’indulgence.  Il redoute  une  protestation  collective  contre  le  licenciement  des militants.  Mais  une  manifestation  d’institutrices  menée  par Hélène Brion, de Pantin, est interdite par la force.

Malvy  surveille  encore  les  conférences  « défaitistes »  faites dans  l’Isère,  département  industriel.  Il  rapporte  la  campagne organisée  par  Brizon  dans  son  département  de  l’Allier,  contre l’ensemencement  des  terres.  Le  député  socialiste  minoritaire veut ainsi protester contre le maintien à l’armée des hommes de plus de quarante ans chargés de famille.
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On  lit  en  réunions  publiques  des  lettres  du  front  sur  les unités  défaillantes  et  sur  la  répression.  Tous  les  jours,  le ministre  Malvy  doit  faire  face  à  des  grèves  encore  limitées, comme  celle  des  tramways  parisiens  en  novembre  1916.  « Les défaitistes gagnent chaque jour du terrain », note Poincaré.

Les mesures de restriction décidées par Clémentel n’élèvent pas  le  moral  de  la  population,  qui  se  lasse  de  l’état  de  guerre.

Elles ne sont pas encore graves : suppression du pain flûté, des glaces et des bonbons de chocolat. Les Allemands, en raison du blocus,  ont  dû  se  montrer  beaucoup  plus  rigoureux.  Mais  les plaintes  contre  les  insuffisances  de  l’intendance  viennent  aussi de  l’armée.  Les  tenants  de  la  guerre  jusqu’à  la  victoire,  très majoritaires dans le pays, au Parlement et même dans la presse, attendent  du  pouvoir  civil  qui  a  pris  la  responsabilité  des opérations une action plus énergique : en termes militaires, une offensive.



Nivelle  en  est  chargé.  Il  est  alors  présenté  comme  le vainqueur de Verdun, son nom est constamment associé dans la presse  à  la  reprise  de  Douaumont.  Il  passe  pour  posséder  la recette  de  la  guerre  moderne,  la  synchronisation  des  armes  et l’emploi  de  spécialistes  de  l’attaque.  Il  peut  relancer avantageusement la guerre, étant le portrait-robot, parfaitement inconnu  des  Français,  de  Foch  le  fonceur  et  de  Pétain l’économe.

Après  Joffre  l’immobile,  voici  l’oiseau  rare,  paré  de  toutes les vertus.  Né à  Tulle,  fils  d’un  capitaine au 40e de  ligne, il est l’époux d’une Anglaise et entretiendra de bons rapports avec les officiers  britanniques,  contrairement  à  Pétain.  Colonel d’artillerie  héroïque  en  Alsace,  promu  brigadier  en  octobre après  sa  conduite  à  la  Marne,  chef  de  division  en  1915  sur  la Somme, puis commandant en mai 1916 de l’armée de Verdun, il a  pour  maître  mot  « l’esprit  offensif »,  encore  appelé  « esprit nouveau ».  Seule  la  victoire,  annoncée  à  Verdun  par  Poincaré comme  la  seule  issue  possible  de  la  guerre,  pouvait  enrayer  la
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crise du moral, qui faisait pendant l’été des ravages sur le front de Verdun.

Avec  Mangin,  Nivelle  pouvait  se  flatter  de  l’avoir  emporté.

Joffre et Pétain lui avaient enfin donné les moyens de frapper à coup  sûr  des  lignes  ennemies  affaiblies  par  la  bataille  sur  la Somme. Depuis lors, il ne cessait de développer le concept de la

« guerre moderne » devant les parlementaires et aux ministres en  visite  à  son  PC  de  Souilly.  Clemenceau,  président  de  la commission sénatoriale de l’Armée et non suspect de tendresse pour  les  généraux  du  front,  avait  découvert  des  techniques nouvelles  d’attaque,  rationalisées  par  un  commandement soucieux  d’efficacité.  On  exhibait  les  obusiers  de  400  sur chemin de fer, les lourdes  pièces  de 280, les pistes empierrées pour  les  assauts,  les  abris  bétonnés  pour  les  mitrailleuses.  Les poilus seraient-ils désormais traités comme des  Feldgrau ? 

La victoire appartenait aux spécialistes. Oublié le fantassin en  pantalon  rouge.  « L’esprit  nouveau »  consistait  à  marcher, courir,  bondir,  se  tapir  par  petits  groupes,  mais  surtout  à dégoupiller  les  grenades,  à  mettre  en  batterie  les  mitrailleuses portables,  à  ne  plus  considérer  les  artilleurs  comme  des planqués et les aviateurs comme des fanfarons.

L’armée  avait  changé.  À  l’exemple  des  Allemands,  on comptait trois compagnies au lieu de quatre par bataillon, trois bataillons par régiment, trois régiments par division.

Mais l’infanterie était mieux armée : les fusiliers étaient des spécialistes  des  armes  automatiques,  de  plus  en  plus nombreuses.  Les  mitrailleuses  Hotchkiss,  plus  sûres  que  les Saint-Étienne,  étaient  attribuées  à  raison  de  huit  pièces  par bataillon  au  début  de  1917,  contre  douze  dans  les  unités allemandes, qui pouvaient être encore renforcées par deux cents détachements  de  mitrailleurs  d’élite  à  six  pièces  chacun,  en période  d’offensive.  Le  tac-tac  de  la  mitrailleuse  devenait  plus que jamais la hantise du poilu. La densité du tir était telle qu’il ne pouvait y échapper. La survie devenait une loterie.

Les  artilleurs  de  tranchée  ne  disposaient  en  1916  que  du Crapouillot,  contre  le  redoutable   Minenwerfer  allemand  (48

pièces  par  division).  En  1917,  ils  recevaient  de  bons  mortiers Stokes,  Brandt  ou  Jouhandeau-Deslandres,  puis  des  petits
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canons  de  37  capables  de  tirer  jusqu’à  1  200  mètres.  Avec  les grenades,  ces  armes  étaient  devenues  fondamentales  dans  le combat  d’infanterie.  On  entraînait  les  servants  à  faire  avancer leurs engins  dans les attaques, à  les  mettre immédiatement  en batterie, dans les camps d’instruction constamment agrandis et multipliés, à destination des armes spéciales.

De  1914  à  1916,  les  Allemands  avaient  créé  cent  divisions nouvelles  grâce  aux  ressources  de  leur  recrutement : chaque classe alignait 450 000 hommes et l’on pouvait ratisser 120 000

ajournés  dans  les  dépôts.  Pour  les  deux  fronts,  le commandement disposait ainsi de 219 divisions en janvier 1917

contre  105  (renforcées  de  70  britanniques  et  de  6  belges)  au commandement  de  Nivelle.  Chaque  division  était  forte  de  9

batteries  de  77  et  de  3  de  105.  Le  programme  Hindenburg  de mise en fabrication mensuelle de 14 000 mitrailleuses et 2 000

canons  permettrait  d’organiser  une  réserve  d’artillerie disponible  et  mobilisable  pour  parer  aux  attaques  massives  en expédiant aussitôt par voie ferrée les batteries, à partir de Metz ou  de  Bruxelles,  profitant  de  la  capillarité  d’un  réseau  bien organisé.

Le  programme  français,  arrêté  seulement  le  30  mai  1916, était  en  retard,  mais  expédiait  déjà  au  front  les  155  courts, trapus  et  agressifs  comme  des  dogues,  qui  avaient  permis  de reprendre Douaumont. Nivelle l’artilleur avait  mis au point un commandement  de  l’artillerie  divisionnaire  qui  permettait d’accélérer la mise en place des unités de renfort. Plus de trente mille spécialistes avaient pris en charge le nouveau matériel de traction  des  camions  porteurs  de  75  et  des  lourds  engins  de l’ALT  (artillerie  lourde  tractée)  qui  alignait  déjà  cent  quatre-vingts batteries de 155.

Pourquoi  ne  pas  construire  des  chars  sur  le  modèles  des tracteurs  américains  expérimentés  par  Estienne ?  Les  Anglais avaient déjà engagé sans résultat la première division blindée de l’Histoire : des tanks Mark I sur la Somme, près de Cambrai, en 1916. Les Français conçurent au Creusot le char Schneider, puis le  Saint-Chamond.  Ces  lourds  engins  pourraient-ils  ouvrir  la route  à  l’infanterie ?  Estienne  lui-même  en  doutait,  après  les premières  expériences.  Aussi  persuada-t-il  Joffre  de  mettre  de
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préférence en fabrication le petit Renault FT en novembre 1916, qui n’interviendrait dans les lignes qu’en mai 1918. Il n’était pas disponible pour Nivelle. Mais celui-ci comptait sur des tracteurs lourds  montés  sur   caterpillars  pour  faire  gravir  aux  155  les pentes de l’offensive.

L’artillerie  antiaérienne  s’entraînait  contre  les  avions ennemis, de plus en plus nombreux et offensifs. Les fantassins ne se contentaient pas d’assister aux duels aériens des « as des as »,  comme  à  des  démonstrations  de  champs  d’aviation.  Ils comptaient  désormais  sur  les  avions  pour  les  assister  dans l’assaut.  Les  artilleurs  étaient  les  plus  exigeants.  Les  chasseurs devaient détruire les redoutables  Drachen,  qui renseignaient les pièces allemandes, et abattre les appareils ennemis. Longtemps inférieure  en  nombre,  en  armement  et  en  vitesse,  l’aviation française progressait rapidement en 1916 : 2 700 pilotes étaient formés  cette  année-là  pour  protéger  les  soixante  compagnies d’aérostiers qui, dans l’incendie de leurs saucisses, ne pouvaient compter que sur leurs parachutes.

Un  programme  de  2  600  avions  avait  été  mis  en  chantier pour  le  1er  mars  1918  afin  d’affronter  à  armes  égales  les  48

escadrilles  de  reconnaissance,  les  96  d’observation  d’artillerie réparties par division, les 30 de chasse, les 30 de protection, les 3 escadres de bombardement de l’armée adverse : une aviation redoutable,  aux  ordres  du  général  von  Hoeppner.  Mais  les nouveaux  chasseurs  Spad  faisaient  bonne  figure,  à  180 km/h, contre  les  Albatros.  Sur  la  Somme,  ils  avaient  mis  en  échec  la chasse allemande. Nivelle comptait sur ses escadrilles équipées de  postes  de  radio  et  d’appareils  photographiques  à  plaques pour appuyer l’offensive de l’artillerie, qui devait « conquérir le terrain ».

Avec  lui  triomphaient  les  jeunes-turcs  de  l’état-major, modernistes  et  partisans  de  l’offensive  sans  pertes.  Le  plan miraculeux dont il avait la charge avait été pour la première fois tracé par Joffre, qui n’avait pas renoncé à prendre sa revanche, avec  la  coopération  totale  de  l’armée  britannique,  dûment négociée par des conversations approfondies d’états-majors.

La  loi  sur  le  service  militaire  obligatoire  avait  été  votée  au Parlement  de  Londres  en  juin  1916  seulement.  On  ne  pouvait
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donc  compter  sur  des  renforts  massifs  dans  l’immédiat.  Mais l’apport  de  cinquante-neuf  divisions  n’était  pas  négligeable  et les  Français  n’avaient  plus  assez  d’effectifs  de  réserve  pour partir seuls à l’attaque. Force était de négocier l’appui des Alliés, rendu difficile à la suite de l’échec commun sur la Somme. Mais Lloyd  George  croyait  en  l’étoile  de  Nivelle  et  prêtait  volontiers l’oreille à son discours, quand il prétendait en finir une fois pour toutes  avec  la  guerre.  Haig,  hésitant,  avait  été  contraint  de  se soumettre. Les poilus ne pouvaient se douter que la négociation interalliée portait sur les modalités d’une nouvelle offensive, et non sur la recherche de la paix.

Nivelle avait donc repris le plan Joffre d’une double attaque française  et  britannique,  mais  il  en  avait  inversé  les termes : l’offensive  principale  serait  celle  des  Français  sur l’Aisne, et non des Anglais entre Vimy et Bapaume. Le but était de  percer  sur  Laon,  en  prenant  le  Chemin  des  Dames.  Trois armées, Mangin en tête de la 6e, Mazel de la 5e et Micheler de la 10e,  en  seraient  chargées.  Tout  reposait  sur  la  surprise,  et  la rapidité  d’exécution.  Le  général  en  chef  avait  fait  accepter  les grandes  lignes  de  ce  plan  à  la  fois  par  Briand  et  par  Lloyd George. Il ne restait plus qu’à l’exécuter.

Nivelle devait sa nomination à un changement de politique imposé  par  le  Parlement,  et  au  renvoi  de  Joffre.  Elle  avait  été accueillie  avec  plus  de  soulagement  que  d’enthousiasme : on croyait, au Palais-Bourbon, en avoir fini avec la « tyrannie » de l’état-major.  Nivelle  disposait  donc,  au  départ,  d’un  pouvoir amoindri.  Il  devrait  constamment  rendre  compte,  et  se  garder de  ses  protecteurs.  Il  était  bien  entendu  que  les  généraux commandants  d’armée  seraient  nommés,  sur  sa  proposition, par  Lyautey,  son  ministre.  Finie  la  belle  époque  des  généraux.

Joffre  est  en  sursis,  on  cherche  un  placard  pour  Foch,  et Castelnau  est  désormais  mal  vu.  Quant  à  Pétain  et  Fayolle,  on les traite de temporisateurs. Docile et bien intentionné, Nivelle abandonne  symboliquement  Chantilly  pour  s’installer  à Beauvais. Il n’a pas l’intention, assure-t-il à la cantonade, de se retrancher dans son état-major.

Mais  il  rencontre  bientôt  l’opposition  du  milieu  politique qui  l’a  placé  au  sommet.  Pour  son  offensive,  il  avait  besoin
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d’hommes.  On  les  lui  refusait.  Briand  ne  voulait  pas  entendre parler d’un retrait de troupes sur le front de Salonique. À partir de janvier, le président du Conseil était harcelé au Parlement et en Comité secret. Le milieu politique critiquait déjà, avant d’en connaître les lignes, le projet Nivelle. La loi sur les exemptés et les  réformés  ne  passait  pas,  traînait  en  longueur.  Les  députés refusaient  de  laisser  embrigader  les  pères  de  quatre  enfants  et les  veufs  pères  de  trois  enfants.  Un  radical  osait  exiger  que fussent  renvoyés  dans  leurs  foyers  les  soldats  de  48  et  49  ans.

Quelle audace ! Lyautey tempêtait contre une mesure qui aurait d’un  coup  privé  l’armée  de  95  000  hommes.  Il  refusait sèchement  de  démobiliser,  comme  le  demandait  un  autre radical, 140 000 soldats des classes 1890 et 1891. Il n’avait pas à faire le lit du minoritaire Brizon.

Nivelle pourrait-il jamais donner l’ordre d’attaque ? Briand, qui  aurait  dû  le  soutenir,  était  lui-même  critiqué.  Les Clemenceau,  les  Ribot,  les  Painlevé,  les  Maginot  menaient  la danse. On considérait en mars son ministère comme moribond.

Lyautey, faute d’avoir prise sur les bureaux de Beauvais, pestait Rue  Saint-Dominique.  Selon  Wladimir  d’Ormesson,  il  finissait par  démissionner,  pour  ne  pas  cautionner  une  offensive  mal préparée,  dont  il  n’attendait  qu’un  nouvel  échec,  ce  qui entraînait la chute du cabinet Briand. Pétain, qu’il avait consulté à  son  QG  de  Chaumont  sans  en  avertir  Nivelle,  lui  avait  fait partager son pessimisme.

Le  général  en  chef  n’avait  plus  de  président  du  Conseil,  ni de  ministre,  à  un  mois  de  l’heure  H,  alors  que  les  trains déversaient  leurs  troupes  sur  la  rive  de  l’Aisne.  Les  soldats  en étaient-ils  émus ?  « Briand  est  tombé,  écrivait  le  hussard Honoré  Coudray,  infatigable  lecteur  de  journaux.  Oh !  Pas  de haut ! Ribot a été désigné […] pour des sinécures de ce genre, les candidats  sont  nombreux. »  Il  trouve  bouffon  que  l’on  ait  mis

« un civil à la guerre ».

Alexandre Ribot, ignoré presque de la troupe, investi le 20

mars,  rassurait  l’état-major  en  faisant  une  déclaration poincariste  sur  les  buts  de  guerre  de  la  France  (restitution  de l’Alsace-Lorraine,  garanties  de  sécurité  et  réparations)  en assumant le projet Nivelle : « Lorsque le gouvernement, disait-il
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à la Chambre, a choisi le chef qui doit conduire nos troupes à la victoire,  il  lui  laisse  une  complète  liberté  pour  la  conception stratégique, la préparation et la direction des opérations. »

Ces  paroles  rassurantes  masquaient  l’angoisse  du gouvernement  et  du  ministre  de  la  Guerre  Paul  Painlevé,  qui risquaient  leur  avenir — et  peut-être  celui  du  pays — dans  une opération  dont  le  fer  de  lance  était  une  armée  de  350  000

hommes confiée à Mangin.

Comme  Lyautey,  Painlevé  consultait  Pétain.  Il  était  le premier civil à la Rue Saint-Dominique, après une série de trois généraux, Gallieni, Roques et Lyautey. Le premier voulait partir, l’approche de la mort seule l’avait condamné à rester en poste.

Le  deuxième  était  heureux  d’être  congédié.  Le  troisième  avait démissionné à la tribune de la Chambre : une fâcheuse série.

Tous  les  généraux  affirmaient  qu’une  offensive  était imprudente  contre  la  ligne  fortifiée  que  Hindenburg  venait  de renforcer par un redoutable repli stratégique réalisé sans pertes, en quelques nuits, sous le nez des Alliés. La réussite exemplaire de  cette  opération,  qui  raccourcissait  et  fortifiait  le  front adverse, n’avait nullement convaincu Nivelle de renoncer à son projet.  Il  lui  paraissait  « peu  vraisemblable  que  l’ennemi abandonne  l’un  des  principaux  gages  qu’il  tient  sur  le  sol français ». Le recul limité, contrôlé, de « l’opération Alberich »

n’avait pas réussi à l’inquiéter.



Avec  une  main-d’œuvre  forcée  de  civils  et  de  prisonniers russes,  l’état-major  allemand  avait  conçu  et  exécuté  une  des plus  spectaculaires  opérations  tactiques  de  la  guerre.

Ludendorff,  qui  avait  déplacé  l’état-major  général  de  Pless  à Bad  Kreuznach  en  Rhénanie,  pour  pouvoir  mieux  surveiller  le front  de  l’Ouest  dont  dépendait  désormais  la  victoire,  avait minutieusement préparé l’évacuation d’un front de soixante-dix kilomètres entre Arras et Soissons.

Surpris, les Britanniques de la Ve armée avaient constaté au petit  matin  l’abandon  des  tranchées  par  l’armée  allemande,  le 25 février. Les Australiens pénétraient dans Bapaume en raine,
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coiffés de leur large chapeau de feutre. Les hussards français de reconnaissance de la IIIe armée (général Humbert) avaient fait la même découverte devant leurs lignes à l’aube du 13 mars.

Les cavaliers d’avant-garde s’étaient avancés avec prudence sur le terrain libéré, mais miné et détruit. Plus un pont, plus une route,  plus  un  point  d’eau.  Les  Allemands  avaient  pris  soin d’évacuer les civils, qu’ils renverraient plus tard en France par la Suisse pour ne pas garder de bouches inutiles, quand ils ne les avaient  pas  rassemblés,  blêmes  de  peur  et  de  froid,  dans  les villes  en  ruine  abandonnées  de  Noyon,  Roye,  Péronne  ou Bapaume.  Ludendorff  avait  seulement  ordonné  de  ne  pas empoisonner les sources, dans un but humanitaire.

Le  48e  bataillon  de  chasseurs  avançait  sur  la  route  de Lessigny  dans  une  odeur  de  menthe  sauvage,  persuadé  qu’on allait  enfin  « sortir  des  tanières ».  Il  traversait  les  anciennes lignes  françaises  aux  barbelés  rouillés.  De  tous  côtés,  des camions, des tracteurs halant des saucisses, des soldats du génie évacuant  les  troncs  d’arbres  sur  les  routes.  Dans  les cantonnements  allemands,  les  poilus  cherchaient  les  grenades piégées dissimulées. Jusqu’où avancerait-on ?

Le  général  Humbert  s’était  vite  rendu  compte  de l’impossibilité  de  poursuivre  l’ennemi  sur  ses  positions inexpugnables.  Ses  voltigeurs  avaient  été  accueillis  par  des rafales  nourries  de  mitrailleuses.  Ils  avaient  progressé  très difficilement  sur  le  terrain  détruit.  À  Saint-Quentin,  dont  les usines avaient été dévastées, les civils avaient été réquisitionnés par l’autorité occupante pour abattre les arbres du bois Savy qui gênaient les tirs d’artillerie.

La nouvelle ligne baptisée Siegfried était imprenable : trois, parfois  quatre  positions  bétonnées  distantes  de  deux  ou  trois kilomètres,  renforcées  de  fortins,  de  nids  de  mitrailleuses,  de batteries  enterrées,  d’abris  profonds  pour  l’infanterie.  Et cependant  certains  chefs  d’unités  reprochaient  à  Nivelle  de n’avoir  pas  contrarié  le  repli  allemand,  d’avoir  renoncé  à l’attaque, alors que Ludendorff était en mouvement.

Painlevé  n’entrait  pas  dans  ces  critiques.  Mais  il  tenait, comme  Pétain,  que  les  chances  de  succès  d’une  offensive reposaient sur une absolue supériorité du matériel lourd.
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Aussi convoqua-t-il le Conseil  de guerre à  Compiègne, le  6

avril, sous la présidence de Poincaré.

Ce n’est pas une réunion ordinaire. Elle risque de décider du sort de la bataille. Les Américains, excédés par la reprise de la guerre sous-marine à outrance, se sont décidés à entrer dans le conflit. Le Congrès de Washington vient de voter, ce 6 avril. Le 15  mars,  le  tsar  Nicolas  II  a  abdiqué  devant  la  première révolution.  Ces  deux  événements  changent  en  profondeur  les perspectives.  Rien  ne  dit  que  les  Russes  continueront  à  se battre.  Ludendorff  pourrait  alors  rameuter  sur  le  front  de l’Ouest  une  centaine  de  divisions  bien  entraînées  et  reposées, sans  compter  des  centaines  de  batteries  d’artillerie  lourde,  qui emporteraient la décision.

Le choix est angoissant : faut-il prendre le risque d’attendre les  Américains  ou  prévenir  immédiatement  l’offensive allemande  inéluctable ?  Les  généraux  Pétain,  commandant  du groupe  des  armées  du  Centre,  Franchet  d’Esperey,  celles  du Nord, et Castelnau qui a repris son poste dans l’Est, sont priés de  donner  leur  avis.  Le  pouvoir  politique  recule,  il  s’abrite derrière eux, il attend le verdict.

Painlevé coupe la poire en deux : il exprime son accord pour la percée, mais non pour l’exploitation qui ruinerait les réserves.

Il a peur. Pétain le soutient. La saison, dit-il, est défavorable, les liaisons  insuffisantes.  La  densité  du  tir  d’artillerie,  malgré  les 790  canons  lourds  modernes  rassemblés  par  Nivelle,  est inférieure à celle de la bataille de la Somme. Enfin l’avance de la Xe armée de Micheler, pour exploiter la percée, entre la VIe de Mangin  et  la  Ve  de  Mazel,  est  une  entreprise  logistique  très hasardeuse, étant donné l’état des chemins. Pétain doute que les soldats  français,  si  longtemps  immobiles  dans  les  tranchées, puissent  s’adapter  à  la  reprise  si  rapide  de  la  guerre  de mouvement.

Désavoué,  Nivelle  offre  au  Conseil  sa  démission  dans  le wagon de Poincaré. Elle est refusée. Au matin du 6 avril 1917, il est  trop  tard  pour  annuler  une  offensive  prévue  dans  une semaine.  Les  soldats  attendent  déjà  l’heure  de  l’assaut.  Le général en chef enlève la décision politique à la hussarde, contre Pétain  qui  se  rallie,  contraint  et  forcé.  Le  général  en  chef  a

-332-

 

promis  verbalement  de  ne  pas  « recommencer  la  Somme »,  et de  s’arrêter  au  bout  de  quarante-huit  heures,  si  la  percée  n’est pas obtenue.

Le  Chemin  des  Dames,  ses  grottes  nombreuses  où  se  tapit l’ennemi, ses fortifications bétonnées ne l’arrêtent pas. Le relief tourmenté, la barre rocheuse coupée de ravins ne lui semblent pas plus imprenables que les hauteurs ravagées de Verdun. Il a une confiance absolue dans son artillerie : ses 2 700 canons de 75 dont beaucoup sont autotractés,  ses 200  chars d’assaut, ses 850  000  hommes  à  l’entraînement  depuis  plusieurs  semaines, les tirailleurs noirs de Mangin et les troupes de choc coloniales chargés  du  premier  assaut  le  réconfortent.  Même  Painlevé  ne met  pas  en  doute  la  possibilité  de  la  percée,  et  les  Anglais marcheront au canon, le second jour. Humbert sur l’aile gauche, Anthoine  dans  les  monts  de  Champagne  soutiendront  l’effort.

Dans  les  tranchées,  on  attend  l’heure  H.  Le  général  croit  au succès. Mais les poilus ?



Sur  l’ensemble  du  front,  ils  se  doutent  dès  janvier  que l’offensive  va  reprendre,  en  raison  des  mouvements  nombreux et  précipités  d’unités  mises  en  réserve  ou  expédiées  dans  les camps  d’instruction.  Les  divisions  d’élite  du  20e  corps  ont  été reçues au camp de Saffais dès le 19. Le 17 février, la moitié de la division  de  fer  de  Nancy  a  déjà  gagné  les  camps  boisés  de l’Aisne. Les soldats retirent les numéros de régiment visibles sur les  uniformes  et  les  voitures.  Ils  camouflent  avec  soin  leurs campements,  pour  éviter  d’être  repérés  et  aveugler  l’ennemi.

Funeste présage, le train qui enlève un régiment pour Château-Thierry  en  télescope  un  autre,  près  de  Gondre : on  retire  des voitures éventrées vingt-six tués et trente-quatre blessés.

La  division  est  amoindrie  par  ses  pertes  antérieures  et  le tarissement  des  renforts.  Elle  se  trouve  réduite  à  deux régiments, le 26e de Nancy et le 69e de Toul, avec le renfort de deux  bataillons  de  chasseurs  de  Troyes  et  de  Brienne.  La  mise en  place  est  lente,  et  cahotante  la  progression  par  les  villages détruits  de  la  zone  évacuée.  Les  chefs  de  bataillon,  tous
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nouveaux,  venus  au  26e  régiment,  étudient  des  cartes  en  relief pour  y  voir  clair  sur  un  terrain  boisé,  coupé  de  ravins.  Les sapeurs aident à la traversée du canal en jetant des passerelles.

Les  grenadiers  ploient  sous  leur  charge,  sur  la  route interminable.

Au  passage  du  canal,  les  grenades  pressées  dans  les musettes  explosent.  Plusieurs  hommes  sont  blessés,  un lieutenant  tué.  Dans  les  tranchées  boueuses,  les  hommes avancent  avec  peine  pour  gagner  les  emplacements  dans  les parallèles : « Beaucoup de monde dans bien peu de tranchées », commente un poilu de Nancy.

Mais  le  terrain  est  étudié  « dans  le  plus  petit  détail »  pour l’attaque.  Pendant  plusieurs  jours,  des  répétitions  ont  été organisées  dans  la  zone  des  étapes,  sur  un  relief  comparable  à celui du jour J. Le général Mazillier, commandant du corps, sait qu’il  devra  attaquer  le  plateau  du  Chemin  des  Dames  qui domine d’un abrupt de plus de cent mètres la vallée de l’Aisne par le canal : un  passage des plus difficiles, avant  l’escalade du plateau.  Les  hommes  ont  confiance.  Ils  ont  vu  défiler  des centaines  de  pièces  lourdes  et  même  des  unités  de  chars.  On leur  a  demandé  une  action  courte,  « violente  et  brutale ».  Ces troupes d’élite y sont habituées.

Les unités prévues pour l’attaque sont toutes désignées pour les  qualités  dont  elles  ont  fait  preuve  dans  les  précédentes batailles. Les régiments, comme ceux du 20e corps, portent tous la  fourragère,  et  les  médailles  militaires  ont  récompensé  les braves bataillonnaires. À l’ouest de la VIe armée de Mangin, les coloniaux des 2e et 3e divisions dûment recomplétées attendent dans les tranchées.

La  56e  du  général  Hellot  est  l’ancienne  unité  de  Micheler, qui  ne  passait  pas  pour  ménager  ses  hommes,  tous  originaires de  Bar-le-Duc,  Troyes,  Soissons,  Chalons  ou  Reims,  villes martyrisées par le canon. Elle avait largement donné à Verdun où des camions l’avaient débarquée en mai, puis à la bataille de la  Somme  en  octobre.  Depuis  lors,  elle  était  au  repos  ou  en secteur,  puis  à  l’instruction,  tout  comme  la  127e  du  général d’Anselme, la division de Belfort.
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Ces  unités  d’élite  ont  subi  plusieurs  renouvellements presque complets de leurs effectifs depuis 1914. Elles instruisent et absorbent les jeunes recrues qui sont conduites au feu par des anciens  chevronnés.  Elles  voisinent  avec  des  divisions coloniales comme celles du 2e corps de Blondat, qui avait assuré la victoire à Verdun en octobre sous les ordres de Mangin, avec les  divisions  Guérin  et  Marchand.  Le  général  avait  placé  en première  ligne  ses  Sénégalais,  ses  Algériens,  ses  Marocains  et ses zouaves dont il connaissait l’ardeur au combat.

Des douze divisions de la Ve armée de Mazel, qui avait pour cible  le  plateau  de  Craonne,  la  162e  du  général  Raucher  se composait de deux unités amalgamées, les meilleures et les plus anciennes de l’armée française, la première levée initialement à Lille, où figurait, levé à Cambrai, le 1er régiment de France, et la 2e, celle de Guignabaudet où combattaient les survivants du 33e d’Arras, celui du lieutenant de Gaulle commandé en 1914 par le colonel  Pétain.  Le  recrutement  des  deux  unités  était  tari : on avait  dû  les  accoler  pour  qu’elles  figurent  encore  au  « champ d’honneur », avec des recrues de vingt ans venues d’ailleurs.

Les  Briards  de  la  10e  où  figurait  encore  le  76e  régiment  de Péguy,  les  Beaucerons  de  la  9e,  couverts  de  palmes  après  la victoire  de  Verdun,  saluaient  les  équipages  de  chars  qui prenaient position derrière l’Aisne. Le 32e corps de Passaga qui avait  repris  Douaumont  avec  les  divisions  de  Reims  et  de Verdun voisinait avec les  unités  venues  de l’Est  du 7e corps  de Bazelaire  dont  les  chasseurs  alpins,  rompus  aux  combats  de montagne  dans  les  Vosges,  devaient  attaquer  la  montagne  de Reims,  aidés  par  les  Russes  de  la  brigade  Lokhvtzky,  toujours pieux et loyaux, en dépit de leur révolution.

Nivelle  et  Mangin  avaient  monté  leur  attaque  de  premier jour avec  des unités  dont ils étaient sûrs, qui avaient  fait leurs preuves à Verdun et qu’ils avaient longuement laissées au repos et  à  l’instruction,  avant  de  les  conduire  en  ligne,  dans  les parallèles de départ. Aucune n’avait connu la moindre baisse du moral. Originaires de l’Est ou des régions envahies, ruraux des plaines à blé de la région parisienne dont les anciens avaient été couverts  de  gloire  après  la  Marne,  ces  soldats  monteraient  à l’attaque  au  coup  de  sifflet  des  capitaines,  convaincus  par  le
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déploiement des moyens qu’ils avaient une chance de terminer la  guerre  en  s’emparant  du  Chemin  des  Dames.  Nivelle  et Mangin avaient la  baraka,  répétaient les soldats marocains des troupes  coloniales.  Ils  avaient  repris  Douaumont,  demain  ils seraient à Laon.



Ces  grenadiers,  ces  fusiliers  et  ces  tankistes  étaient  des troupes  de  choc  comparables aux  Stosstruppen de  Ludendorff, instruits  dans  des  camps  spéciaux  dans  les  mêmes  conditions, disposant  d’un  matériel  identique  et  rompus  aux  combats  de

« l’esprit  offensif ».  Nivelle  engageait  dans  l’aventure  l’élite  de l’armée française.

Les  autres  poilus,  ceux  qui  attendaient  dans  les  camps  de l’arrière l’heure de monter en renfort, étaient loin d’afficher un moral aussi élevé. Ils n’étaient en rien tenus au courant de leur affectation, en dépit des fréquentes mutations de leur unité. Le jeune  instituteur  de  la  Creuse  Louis  Masgelier  68  est  arrivé  au front,  dans  la  forêt  de  Compiègne,  fin  novembre  1916  avec  ses amis  Maurice,  Raymond  et  Eugène,  à  l’âge  de  dix-neuf  ans.

Louis sort de l’école normale de Guéret. Affecté à la division de Limoges, il ignore si son unité participera à l’offensive.

Il  est  longtemps  employé  à  la  taille  des  piquets  et  des gaulettes  pour  le  clayonnage  des  tranchées.  Il  commence  ainsi sa  vie  militaire  dans  l’incertitude  totale  sur  l’éventualité  de  sa participation  à  la  bataille.  Le  soir,  à  la  veillée,  un  caporal

« modeste  comme  un  vieux  poilu  que  l’avenir  obscur  n’effraie pas »  leur  raconte  la  guerre,  les  tirs  de  420,  les  assauts meurtriers. Il passe régulièrement la revue des fusils piqués de points  de  rouille  par  la  pluie  et  donne  aux  jeunes  le  « goût  du métier ». Aucun  discours ronflant ni patriotique, la seule vertu de l’exemple.

Pas  la  moindre  trace  de  découragement,  encore  moins  de pacifisme dans les carnets du jeune normalien. Il rencontre un camarade  d’école  devenu  aspirant  et  titulaire  de  la  croix  de guerre avec palme pour avoir visité une tranchée allemande de 68 Carnets édités par Jacques Roussillat, éd. de La Veytizou, 1996.
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nuit  et  s’en  être  tiré  indemne.  Il  voit  les  premiers  poilus  de retour du front le 30 novembre seulement. Ces soldats exténués d’un régiment de Granville défilent juchés sur des camions sous la  pluie,  les  capotes  terreuses,  blanchies : des  « vieux  papas  à moustaches » aux côtés des jeunes de la classe 16. Ils s’engagent sur  la  route,  « marchant  lourdement  sous  le  sac »,  accablés  de fatigue.  Sur  leur  visage,  le  jeune  Louis  voit  « la  confiance »  et non  le  découragement.  « C’est  la  nation  en  armes,  dit  le  jeune normalien qui n’a pas oublié son Valmy, dans un seul et même but : l’aspiration au repos par la victoire sur le Boche. »

Remplacé  par  le  107e  d’Angoulême,  le  régiment  de  Louis Masgelier  gagne  en  camions  Villeneuve-sous-Dammartin,  en Seine-et-Marne. Les soldats sont « empilés, fatigués, les jambes ankylosées ».  Les  roues  à  pneus  pleins  trébuchent  sur  les trottoirs,  cahotent  dans  les  trous,  glissent  sur  les  pavés.  À

l’arrivée,  du  thé  bouillant  et  une  botte  de  paille  humide.

Heureusement  Louis,  l’instituteur,  devient  aide-vaguemestre pour  remplacer  le  titulaire,  en  permission.  Il  échappe  aussi  à l’immobilité du cantonnement, arpente les routes délavées, à la recherche du courrier de la compagnie.

En  décembre,  il  ne  croit  pas  aux  offres  de  paix  des Allemands et n’est nullement gagné par la propagande pacifiste.

Il  retrouve  souvent  des  pays  de  la  Creuse,  apprend  que  l’un d’eux, Camille Roche, s’est fait tuer devant Verdun. Il jure de le venger.  L’instituteur  rural  a  gardé  les  valeurs  patriotiques  du petit  manuel  d’histoire  d’Ernest  Lavisse  qu’il  enseignait  à  ses élèves.  Il  critique  les  chasseurs  à  pied  qui,  dans  son  secteur, montent  des  battues  au  lièvre.  « La  chasse  au  Boche  devrait passer avant », s’indigne-t-il.

Beaucoup de ses camarades suivent les cours des écoles de spécialistes. Pour le 1er de l’an, ils se réunissent pour danser, au son  de  l’harmonica,  des  bourrées  de  la  Creuse,  en  fumant  les cigares « du gouvernement ». Ils grognent quand on les oblige à mettre le masque pour les exercices d’attaques au gaz. Ils ont du mal à respirer. On dorlote, on bichonne ces jeunes de Limoges.

On ne leur dit à aucun moment ce qui les attend.

En janvier, ils sont embarqués dans des wagons à bestiaux pour  Clairoix  au  nord  de  Compiègne.  Est-ce  l’offensive ?  Ils  se
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rapprochent  du  front  et  comprennent,  à  voir  les  convois automobiles  qui  se  succèdent  sur  les  routes,  aux  travaux  des territoriaux  construisant  des  abris  pour  des  champs  d’obus  en pains de sucre, que l’affaire se prépare.

Nouveau  déplacement  le  12  janvier,  à  pied  et  en  colonne, pour  Choisy-au-Bac.  Les  soldats  n’ont  toujours  aucune  idée  de leur affectation. Ils se logent avec des dragons, des cuirassiers, des  sapeurs  du  génie,  des  territoriaux,  des  chauffeurs  d’autos dans les ruines du village, puis dans de grands baraquements de planches  dotés  du  courant  électrique.  Ils  sont  au  bord  de l’Aisne,  aux  rives  de  peupliers.  Autour  d’eux,  on  creuse  encore des abris pour les munitions d’artillerie.

Ils  prennent  bientôt  la  route  de  Franc-Port,  vers  Soissons.

Le  capitaine,  au  cantonnement,  leur  raconte  la  bataille  de  la Marne  et  le  départ  précipité  des  Allemands,  pour  entretenir chaque  jour  leur  moral,  suivant  les  directives  de  Nivelle.

Nouvelle étape par chemin de fer vers Villeneuve fin janvier, par un  froid  qui  fait  geler  le  vin  dans  les  bidons.  Le  bataillon  doit fournir  cent  hommes  au  63e  de  Limoges  pour  recompléter  ses effectifs. Ils sont choisis par rangs d’âge, sans tenir compte des compagnies. Les jeunes sont encore épargnés.

De  nouveau,  la  compagnie  de  Louis  est  embarquée,  cette fois  pour  Compiègne.  L’activité  de  l’armée,  en  ce  début  de février,  est  extraordinaire : les  soldats  réparent  les  routes  et déchargent  les  caisses  de  munitions.  Les  obus  sont  alignés  sur des caillebotis, du 74 au 280. On s’est rapproché des lignes, car le  tocsin  sonne  pour  une  attaque  au  gaz.  Les  Allemands bombardent le pont de fer que le génie a jeté à Soissons. Le 28

mars,  dit  Louis  avec  impatience,  «nous  attendons toujours ; quand notre tour viendra-t-il ? ». Il apprend l’avance anglaise  vers  Bapaume  et  rien  d’autre.  Aucune  nouvelle  de l’offensive.  Le  régiment  n’y  sera  pas  engagé,  malgré  ses déplacements continuels. L’état-major l’a gardé en réserve.



Édouard  Deverin,  le  cycliste  parti  de  Noisy-le-Sec  au deuxième  jour  de  la  mobilisation,  devenu  téléphoniste  au  48e
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bataillon de chasseurs à pied d’Amiens, n’a pas l’enthousiasme patriotique du jeune instituteur de la Creuse. En 1917, il est déjà un  ancien.  Il  a  réussi  à  survivre  aux  offensives,  à  combattre  la boue et l’ennui dans les secteurs calmes. Les préparatifs fébriles des unités d’assaut ne l’impressionnent pas.

Sur la Somme, en juillet 1916, il avait déjà vu « grouiller les artilleurs,  pilotant  de  monstrueux  280 ».  Les  poilus  avaient alors  conçu  les  plus  folles  espérances,  devant  l’ampleur  et  la minutie  des  préparatifs  de  l’armée  Foch.  Même  ceux  qui disaient  « après  tout,  je  m’en  fous  d’être  boche,  ma  peau ! »

étaient  emportés  par  le  sentiment  unanime  de  confiance.  Ils avaient  vu  défiler  les  prisonniers  allemands,  reçu  les  messages annonçant  l’enlèvement  des  deux  premières  lignes,  applaudi  à la formidable préparation d’artillerie.

Mais bientôt surgissaient du front les convois de blessés. On enterrait  de  nouveau  les  morts  par  milliers,  avec  des  croix  de bois portant leurs noms : quel progrès ! En 14, on les inscrivait sur des bouts de papier enfermés dans des bouteilles. Il avait vu mourir  les  Toulousains  joyeux,  pourrir  les  cadavres  dans  la tranchée du Chancelier qui avait emporté tout son bataillon. Au coin  du  bois  Bulow,  il  avait  suivi  des  yeux  un  infirmier  qui transportait  une  sorte  de  paquet : les  morceaux  d’un  chasseur sortaient de la toile de tente, une jambe encore protégée par sa molletière.  La  déception  était  immense : pourquoi  cette offensive de 17 réussirait-elle mieux que la précédente ? Quand l’ordre  d’attaque  survenait  enfin,  sur  les  bords  de  l’Aisne, Deverin  murmurait : « Si  ça  se  fait,  pauvre  48e,  il  n’en  restera pas lourd ! »

Dans  les  régiments  de  secteur,  les  changements  sont continuels pendant les trois premiers mois  de 1917,  parce qu’il faut  remplacer  en  ligne  ceux  qui  partent  dans  les  réserves d’attaque.  Au  221e  régiment  de  Langres,  les  soldats  restent  au calme jusqu’en février. Le 26 février à l’aube, ils se mettent en route. Pas de camions pour eux, ils sont réservés aux troupes de choc.  Ils  marchent  des  journées  entières  vers  l’ouest,  intégrés d’abord  à  l’armée  de  Verdun.  Ils  entendent  au  loin  le  canon, sans  savoir  où  on  les  dirige.  « Tout  le  monde  est  absolument
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découragé,  dit  un  poilu,  parce  qu’on  ne  voit  aucun  résultat  et qu’il n’y en aura pas. »

Des  accrochages  cependant  sur  le  front  de  Verdun  autour du  15  mars,  des  morts  et  des  blessés  par  centaines.  La  bataille n’arrive pas à s’éteindre sur ce triangle maudit. Le régiment est relevé,  il  vient  d’éprouver  des  pertes  sévères  dans  une  attaque locale,  par  le  bombardement  d’artillerie.  « Le  dégel  a  fait  une boue dans laquelle beaucoup de pauvres diables ont disparu », dit le brancardier René, musicien affecté au service de santé.

Le 26 mars, il apprend qu’une action est en cours autour de Soissons,  sans  en  connaître  le  détail.  Le  régiment  marche toujours sous la neige, sac au dos, cueillant des pissenlits gelés aux  étapes.  On  apprend  le  4  avril  l’entrée  en  guerre  de l’Amérique.  Commentaire  des  poilus : « La  guerre  en  sera prolongée […] Les Français se seront battus sans jamais savoir pourquoi et pour que d’autres en profitent. »

La nuit du 4 avril est calme. Une simple « petite alerte » qui coûte  au  régiment  sept  blessés  et  deux  tués.  Les  nouvelles  se précisent,  le  11  avril : on  se  prépare  à  attaquer  du  côté  de Reims : « Beaucoup  disent  à  nouveau  que  pour  juillet  nous poumons  voir  la  fin. »  Garde-t-on  quelque  espoir,  du  côté  de Sainte-Menehould,  à  voir  les  convois  défiler  vers  Reims  et Soissons ?  « À  la  fin  du  mois,  nous  serons  fixés »,  conclut, laconique, le brancardier pessimiste.

Par  le  bouche  à  oreille  du  front,  les  nouvelles,  toujours  en retard, arrivent souvent déformées jusqu’aux poilus, secteur par secteur. Ils apprennent ainsi que les Anglais et les Français ont avancé du côté de Noyon. On assure que les Allemands quittent la  France : « S’ils  s’en  vont  seuls,  c’est  possible  [comme  à Noyon], sans cela, le doute persiste ici. » Les poilus du 221e sont très intrigués  par le grand nombre de  curés et  de séminaristes qui  se  présentent  parmi  les  recrues  destinées  à  servir  comme brancardiers : « Beaucoup  pensent  qu’il  faut  que  la  guerre touche à sa fin pour que l’on se soit décidé à mettre en route de pareilles  gens. »  Louis  Masgelier,  encore  plus  anticlérical, s’indigne  qu’on  affecte  les  séminaristes  au  service  de  santé,  au lieu  de  les  verser,  comme  les  autres,  dans  les  compagnies d’assaut.
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Honoré  Coudray,  à  l’armée  des  Vosges,  raconte  qu’on  a constitué  en  janvier  des  « groupes  francs,  alimentés  par  des hommes décidés et à poigne ». Ils sont désignés pour les coups de  poing  dans  les  lignes  « avec  tous  les  moyens  approuvés  ou désapprouvés ». Des spécialistes des attaques brusquées. On dit que  désormais  l’armée  française  aura  ses   Stosstruppen,   ses groupes d’assaut rompus aux techniques modernes et entraînés aux  corps  à  corps.  « Ils  ne  font  que  des  attaques  de  ce  genre, ensuite, on leur fiche la paix. J’aime ça. » La prochaine offensive sera-t-elle  confiée  à  ces  volontaires  des  troupes  d’élite,  les autres se bornant à tenir les secteurs calmes ?

Pourtant  Pétain  prend  position  contre  la  spécialisation.  Il admet  qu’on  utilise  des  grenadiers  d’élite  pour  les  coups  de main,  que  l’on  remette  l’« insigne  d’or »  aux  « grenadiers-lanceurs  de  premier  plan »  au  cours  de  « petites  fêtes ».  Il  est utile  d’« exploiter  à  fond  la  vigueur,  l’adresse  et  l’audace  des grenadiers les plus doués ». Mais le fantassin français « n’a pas besoin de détachements d’entraîneurs pour donner l’assaut ». Il n’est  pas  question,  jure-t-il,  de  créer  dans  l’armée  des  troupes d’élite formées, à l’allemande, dans des écoles spécialisées. Les chances de chacun doivent être égales devant la mort.

L’hiver  de  1916-1917  est  exceptionnellement  froid.  Il  n’est pas rare que le thermomètre descende à -25°C. Pour économiser les camions, tous les déplacements de corps se font à pied par ce climat et l’ensemble du front est concerné par les changements de  secteurs.  Les  poilus  s’étaient  arrangés  pour  hiverner  dans leurs coins savamment protégés contre la froidure. Voilà qu’on les expose à la glace et au vent sous prétexte de leur « redonner des  jambes ».  Ils  parcourent  des  étapes  de  quinze,  vingt  ou vingt-cinq kilomètres. Quand ils arrivent au cantonnement, les manœuvres, les exercices commencent.

Des  rideaux  clairsemés  de  veilleurs  se  remplacent  aux créneaux  des  tranchées,  sans  cesse  relevés  par  des  unités décimées à la recherche d’un secteur calme pour se refaire, des territoriaux  ou  des  laissés-pour-compte  du  recrutement.  Les bataillons  ne  sont  jamais  tranquilles,  même  en  ligne.  On  les occupe à des terrassements pour l’ouverture d’une deuxième ou d’une troisième position.
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Avant le 16 avril, le général Nivelle a mis toute son armée en mouvement  dans  un  ordre  impressionnant.  La  réussite logistique  est  remarquable.  Les  opérations,  tout  aussi minutieusement réglées dans leur marche, répondront-elles aux les espoirs de l’état-major ?



Deux mille attelages d’artillerie tirent les 75 le plus près des lignes de départ, pour amorcer la préparation. Les 1 650 pièces d’artillerie  lourde  croient  avoir  repéré  leurs  objectifs.  À  la  VIe armée de Mangin, un canon se cache sous son abri tous les vingt mètres.  Cinq  cents  avions  seulement  sont  disponibles  pour  les reconnaissances et les réglages d’artillerie, avec une quarantaine de  ballons  appelés  « saucisses ».  Il  faut  espérer  que  le  temps sera beau.

Cinq  artilleurs  lyonnais  du  5e  de  Besançon,  l’ancien régiment  de  Nivelle,  se  retrouvent  au  front,  après  une instruction  hâtive  sous  les  ordres  d’un  capitaine  horloger  dans le  civil.  Ils  sont  de  Vesoul,  de  Grenoble  et  de  Lyon,  parfois  de Paris, à disposition d’un adjudant-chef corse venu des bataillons disciplinaires  69.  Ils  ont  abandonné  la  vieille  cité  bisontine  et regrettent  la  rue  Sachot,  où  pourtant  nombre  d’entre  eux  (un sur cinq en moyenne) ont contracté véroles et chaudes-pisses.

Deux  camarades,  qui  ont  déserté,  ont  été  retrouvés  et condamnés en conseil de guerre à cinq ans de travaux publics et à  la  dégradation  des  boutons,  des  écussons  et  des  pattes d’épaules.  Les  jeunes  recrues  ont  l’air  martial  de  ceux  qui  ne connaissent  pas  le  front.  Ils  affichent  fièrement  leurs spécialités : ils  sont  pointeurs,  déboucheurs,  chargeurs  ou pourvoyeurs  et  accomplissent  en  un  temps  record  la  mise  en batterie  de  leur  pièce,  exténuant  leurs  chevaux  canadiens  mal dressés au centre de la Vitriolerie à Lyon.

Le  5e  régiment  avait  déjà  donné  à  Verdun  lors  de  la reconquête  de  Douaumont.  Il  avait  perdu  nombre  de  ses batteries  et  les  servants  étaient  tombés  en  grappes  sous  les éclats  des  obus  allemands.  Aussi  les  jeunes  de  la  classe 17

 

69 Marcel E. Grancher,   Cinq de la campagne,  Les Editions Lugdunum, 1937.
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avaient-ils dû partir avec des pièces neuves, pour compléter les batteries sur le front de la « Gauloise ». Ainsi appelait-on la 133e du général Passaga, qui avait repris Douaumont.

Les  jeunes  Lyonnais  s’apprêtaient  à  entrer  dans  la  danse avec  leurs  caissons  « camouflés  de  teintes  pisseuses »,  leurs avant-trains « hérissés de seaux, de manches  d’outils, de toiles de  tentes,  de  sacs  d’armes  et  de  cordes  à  chevaux ».  Les téléphonistes s’empilaient dans une voiture spéciale, bourrée de matériel.  Le  chef  de  batterie,  un  ingénieur  sorti  de  l’École centrale,  exigeait  d’eux  un  service  infernal.  Tous  devaient s’attendre à suivre l’attaque. Ils devraient pousser leur pièce le plus avant possible, dès le départ des Sénégalais, des chasseurs et des grenadiers qui s’entassaient déjà dans les parallèles.

Les  artilleurs  de  Lyon  enrageaient  de  voir  l’aviation française  impuissante  devant  la  chasse  ennemie,  toujours présente  dans  le  ciel.  Les  Allemands,  depuis  la  bataille  de  la Somme  où  ils  étaient  en  infériorité,  avaient  renforcé considérablement leurs escadrilles. Les jeunes Lyonnais avaient assisté  à  un  engagement  aérien  très  décevant : un  petit  avion français de réglage R3 prenant des  photographies à l’avant des lignes  avait  été  contraint  d’atterrir  chez  l’ennemi  par  deux chasseurs,  sans  que  ceux-ci  soient  en  rien  contrariés  par  les Spads. Mauvais présage.

À  l’armée  Mangin,  aucun  appareil  ne  pouvait  franchir  les lignes sans être attaqué. Les  Drachen allemands étaient intacts.

L’aviation  de  Nivelle  n’était  pas  en  force : une  inquiétante défaillance.  Les  meilleurs  pilotes  français,  déplorait  le  général Micheler,  avaient  été  retirés  du  front  pour  s’entraîner  sur  les nouveaux  modèles.  La  batterie  des  Lyonnais  assistait impuissante  aux  vols  de  réglage  des  petits  avions  allemands bien  protégés  par  leurs  chasseurs.  La  danse  risquait  d’être sévère.

Une  information  circulait  dans  les  états-majors : une batterie  allemande  bien  camouflée  avait  pu  être  repérée pendant la précédente bataille de la Somme. Un « poste central avertisseur » de TSF transmettait au chef de batterie le message radio  d’un  avion  anglais  qui  demandait  un  tir  d’artillerie immédiat  sur  les  pièces  ennemies.  Les  serveurs  de  la  batterie
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allemande  avaient  pu  descendre  aussitôt  aux  abris.  Leurs techniciens  radio  avaient  les  moyens  de  capter  et  de  traduire instantanément les radiotélégrammes. Les Alliés ne disposaient pas encore d’un  système comparable. Ils n’en dépendaient que plus des conditions météorologiques.

Il  est  clair  que  la  surprise  ne  pouvait  jouer,  puisque l’observation aérienne avait amplement informé Ludendorff de l’importance  des  concentrations  françaises  devant  le  Chemin des  Dames.  À  l’armée  Mazel,  un  sergent-major  du  3e  zouaves avait  été  fait  prisonnier,  avec  les  plans  complets  d’attaque  du régiment. Les  Allemands  avaient  eu  le temps de  renforcer leur artillerie et leur aviation, et de faire monter en ligne les troupes d’élite, Garde prussienne et Bavarois. Où était la surprise ?



On  ne  pouvait  se  faire  d’illusions  sur  la  capacité  de résistance  des  lignes  allemandes  depuis  l’attaque  manquée  du 13 avril en direction de Saint-Quentin. Les fantassins du 276e en avaient  fait  l’expérience : partis  à  la  boussole  à  travers  les champs labourés, ils avaient reçu de plein fouet des tirs furieux de  mitrailleuses  sous  abris  et  s’étaient  heurtés  à  des  réseaux successifs de résistance bien étalonnés sur le terrain. La plaine de  1  500  mètres  devant  Neuville-Saint-Amand  était  « couverte de réseaux serrés que les aviateurs n’avaient pu repérer car elle était couverte de branchages ».

Dans  son  observatoire  d’artillerie  dissimulé  dans  une cabane  de  pierraille,  Henri  Bouvereau  70  apercevait  les  lignes allemandes, étagées jusqu’aux crêtes derrière Saint-Quentin. La ville  elle-même  servait de réduit,  les  caves  d’abris, les  maisons éventrées  d’emplacements  de  batteries  soigneusement dissimulées par des toits de tuiles. On avait détruit des quartiers entiers  pour  rendre  la  ville  imprenable.  Inutile  de s’illusionner : une  attaque  sur  Saint-Quentin  était  d’avance condamnée.  Les  Allemands  en  avaient  fait  une  forteresse imprenable.

 

70 Henri Bouvereau,   op. cit.,  p. 106.
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L’infanterie coloniale avait fait la même expérience du côté du  Moulin  de  Laffaux,  à  l’ouest  du  Chemin  des  Dames.  Le général  Berdoulat, commandant le 1er corps colonial, écrivait à Mangin  pour  lui  signaler  le  danger  des  mitrailleuses embusquées  et  l’utilisation  des  « cavernes  naturelles  de  la région ». Il était à craindre que l’artillerie lourde ne pût venir à bout  des  organisations  bétonnées  qui  communiquaient  entre elles par des souterrains. Les 155 n’avaient pas réussi à mordre sur le béton des abris.

Quant  à  l’armée  Anthoine,  dans  les  monts  de  Champagne, elle  se  heurtait  à  un  réseau  de  positions  enterrées,  à  une artillerie  nombreuse  dirigée  par  les  observatoires  du  mont Cornillet,  du  mont  Blond,  des  croupes  du  Casque  et  du Téton : toutes  positions  qu’il  faudrait  prendre  d’assaut,  au  prix de lourdes pertes, si l’on voulait tenir la ligne de crête du massif de Moronvilliers. Au Chemin des Dames, les Allemands avaient organisé trois positions solides : la première au pied des pentes, avec des abris enterrés, la deuxième comprenait trois lignes de tranchées  creusées  sur  l’éperon  et  communiquant  avec  les

« creutes ».

La VIP armée du général von Boehm alignait une troisième position  au-delà  de  la  crête,  interdisant  toute  descente  sur l’Ailette.  Avec  quatorze  divisions  de  première  ligne,  contre vingt-deux  unités  françaises,  von  Boehm  ne  pouvait  compter que  sur  la  résistance  des  positions  et  sur  la  supériorité  de  son artillerie et de l’aviation. Il n’avait pas, contrairement à Nivelle, de  ces  chars  d’assaut  qui  faisaient  l’admiration  des  poilus, quand  ils  voyaient  défiler  sur  les  routes  de  l’Aisne  les monstrueux Schneider et les lourds Saint-Chamond.

Comment les 360 000 hommes entassés dans les tranchées et  les  abris  pouvaient-ils  connaître  les  résultats  de  la préparation d’artillerie, pourtant vitale, entreprise à partir du 3

avril  par  l’armée  Anthoine  dans  les  monts  de  Champagne ?

L’artillerie  lourde  s’était  déchaînée,  mais  ses  tirs  manquaient d’efficacité en raison de l’insuffisance du repérage par avions et ballons. L’incertitude était plus grande encore sur le front de la VIe  armée  qui  ne  disposait  guère  d’observatoires,  étant  tapie dans  les  fonds  de  la  vallée  de  l’Aisne.  Les  artilleurs  de  la  Ve
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armée  étaient  mieux  lotis,  puisque  les  positions  avancées étaient  creusées  sur  le  plateau,  mais  la  brume,  le  vent,  les giboulées  de  neige,  les  nuages  très  bas  avaient  beaucoup  gêné les  aviateurs.  54  avions  s’étaient  abîmés  dans  les  lignes  par accident, et 37 au cours d’engagements aériens.

Où  étaient  tombés  les  cinq  millions  d’obus  de  75  et  le million et demi de projectiles lourds tirés par l’artillerie ? Nul ne pouvait  le  dire,  sauf,  naturellement,  les  Allemands  qui  avaient éprouvé  des  pertes  sévères,  surtout  parmi  les  unités  qui montaient en ligne, accablées par le tir des pièces lourdes. Dans la  correspondance  des  artilleurs  allemands,  on  trouve  des notations

précises : le

Bavarois

Albert

Reichel

écrit : « Aujourd’hui c’est le quatrième jour [11 avril] que notre secteur  est  bombardé  sans  trêve. »  Il  a  trouvé  refuge  dans  un abri bétonné dont la carapace de 30 cm résiste aux obus lourds.

Mais les servants de la batterie sont « ahuris, le crâne ébranlé ».

Quant  à  l’infanterie,  une  seule  bombe  défonçant  un  abri-caverne  a  tué  dix  hommes,  sans  compter  les  blessés ».

L’artilleur  est  stupéfait  que  les  batteries  allemandes  ne répliquent pas.

Mais  cela  ne  signifiait  rien : elles  se  réservaient  sans  doute pour  l’attaque.  Le  15  avril,  à  la  veille  de  l’heure  H,  des  tirs  de tous  calibres  avaient  accablé  les  premières  lignes,  tuant  les hommes  des  compagnies  d’assaut.  Les  observateurs  d’artillerie estimaient qu’une pièce allemande sur deux seulement avait été inquiétée et repérée. Ils étaient optimistes. On devait plus tard apprendre que tout au plus 53 batteries avaient été débusquées, sur un total énorme de 392. On ignorait aussi que les Allemands avaient  quadruplé  leur  aviation,  ce  qui  expliquait  leur supériorité  sur  le  terrain.  Enfin,  ils  disposaient  d’un  renfort possible  de  15  divisions  reposées,  ramenées  d’Orient,  après  la prise  de  Bucarest.  Dans  ces  conditions,  l’attaque  « en  quatre bonds »,  l’action  violente,  brutale  et  rapide  qu’exigeait  Nivelle, risquait d’être, au départ, gravement compromise.
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Il  faut  croire  que  les  officiers  avaient  réussi  à  maintenir  le moral  de  leurs  troupes,  puisqu’un  témoignage  d’un  maréchal des  logis  du  12e  hussards  de  Gray,  en  avant  de  la  15e  division d’infanterie  coloniale,  observe  avec  confiance  les  lignes ennemies, précisément entre la sucrerie de Troyon et le poteau d’Aillés  71.  « Chacun  est  de  bonne  humeur.  Le  régiment  doit enlever  le  plateau,  descendre  dans  la  vallée  de  l’Ailette  […]

atteindre  Martigny  où  la  38e  division  nous  dépassera.  Avant midi,  nous  aurons  atteint  nos  objectifs.  Le  colonel  Maroix  a prescrit  aux  musiciens  d’emporter  leurs  instruments : ils joueront  La Marseillaise en arrivant à Martigny. »

D’autres  lettres  72  témoignent  du  même  optimisme.  « La première journée de l’attaque, nous allons avancer de cinq à six kilomètres,  la  deuxième  de  douze  kilomètres ; après,  ce  sera  la poursuite des Boches éperdus. » Le jeune poilu cite les paroles de son capitaine. Il ne peut pas savoir qu’au cours des offensives précédentes, les troupes de choc n’ont jamais avancé de plus de quatre kilomètres.

La  plupart  de  ses  camarades  se  plaignent  de  la  longue attente. « Nous avons eu huit morts dans la grange à cause du froid, dit l’un d’eux. Vivement la grande offensive que tout soit fini !  Y  en  a  marre ! »  Ou  encore : « C’est  honteux  de  faire souffrir les hommes comme ça. » Un soldat reste tout de même sceptique : « Les  meilleurs  corps  de  France  sont  là.  Irons-nous le  soir  même  de  l’attaque  souper  chez  les  Boches ?  Je  l’espère, ou alors il faudra arrêter coûte que coûte ce fléau. »

Ce  poilu  semble  donner  raison  à  Nivelle,  qui  a  promis  au gouvernement  et  aux  Anglais  d’arrêter  son  offensive  quarante-huit heures après, si elle n’avait pas abouti. L’accumulation des unités et des pièces d’artillerie remonte le moral à l’approche de la bataille. « Nous allons attaquer. Le régiment a confiance, dit un  biffin ; le  plus  ennuyeux,  c’est  la  pluie  qui  tombe  toujours, avec  des  bourrasques  de  neige  qui  s’annoncent,  et  le  froid  très vif dans les tranchées, qui glace les os des Sénégalais. »

 

71 Cité par René Courtois,   Le Chemin des Dames,  Guides Historia, Tal-landier, 1992, p. 49.

72  Citées  par  R.  G.  Nobécourt,    Les  Fantassins  du  Chemin  des  Dames, éd.  Bertout,  76810  Luneray, 1983, p. 130.
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Les hommes sont réveillés depuis 3 h 30, le lundi 16 avril.

Aucune fusée, aucun signal. Les boyaux envahis d’eau n’ont pas permis  de  dormir.  Les  tirailleurs  sont  transis  de  froid.  Les poilus croisent sur leurs poitrines les courroies de la musette à grenades  et  de  la  musette  à  vivres,  portent  en  sautoir  la couverture et la toile de tente, le masque à gaz, et rangent cent vingt  cartouches  dans  leur  cartouchière,  une  pelle  sur  le  dos pour les trous individuels, et, naturellement, le Lebel. La gourde est  pleine  de  pinard.  Avant  6  heures,  ils  boivent  le  quart  de gnôle et le café qui précèdent le bond dans l’inconnu. Les plus anxieux échangent les adresses des personnes à prévenir, si l’on ne  revient  pas.  Les  officiers  dénombrent  fiévreusement  sur  la carte  les  lignes  de  tranchées  qu’ils  devront  enlever : elles s’appellent Kreutzer, Dresde ou Brahms.

La  première  vague  est  massacrée.  Ceux  du  1er  corps  de l’armée  Mazel  devaient  enlever  les  positions  de  Craonne,  des plateaux  de  Vauclerc  et  de  Californie,  les  plus  fournis  en  abris défensifs.  Les  plus  beaux  régiments  devaient  y  laisser  leurs effectifs : le 1er, de Cambrai, le plus ancien de France, relayait, à 10  h  30,  d’autres  unités  déjà  décimées.  Les  soldats  étaient fauchés  en  un  quart  d’heure  par  des  nids  de  mitrailleuses  non détruits. Les survivants de Verdun et de la Somme étaient venus mourir à Craonne.

Un caporal de Boulogne-sur-Mer était plaqué dans un trou d’obus. Impossible d’en sortir, tant le feu des mitrailleuses était serré.  « Un  jeune  de  la  classe 17,  raconte-t-il,  dont  c’était  la première  attaque,  gémissait,  blessé  […]  Je  l’encourageais,  lui tendais  mon  fusil  pour  le  tirer  jusqu’à  moi.  Dès  qu’il  fit  un mouvement  pour  le  saisir,  des  balles  l’achevèrent  73 »  Ce  poilu n’avait pas vingt ans.

Tout  ce  que  peuvent  réussir  les  soldats  d’élite  du  1er régiment est de s’enterrer jusqu’au soir. En quelques heures, le corps  d’armée  a  perdu  6  500  hommes.  « Les  régiments, explique  le  général  Mutteau  qui  commandait  l’unité  74,  ont  été pris  presque  aussitôt  sous  le  feu  d’innombrables  mitrailleuses que des casemates bétonnées ou des cavernes naturelles avaient 73 Nobécourt,   op. cit.,  p. 149.

74 AFGG, t. V, 1e' vol., Annexes, 2e vol., p. 956.
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soustraites  à  l’action  du  bombardement  […]  Dans  la  plaine  à l’est de Craonne, un grand nombre d’entre elles se sont révélées en  plein  champ,  sans  que  des  photographies,  prises  dans  ces derniers  temps,  aient  pu  en  faire  soupçonner  la  présence. »

Elles étaient enfouies dans des puits profonds, à l’abri des plus lourds  calibres,  et  les  équipages  sortaient  au  dernier  moment pour mettre leurs mitrailleuses légères en position de tir.

Les  poilus  du  201e  de  Cambrai  attaquent  au  nord  de Craonnelle. Ils doivent parcourir neuf cents mètres à découvert avant  d’arriver  au  pied  de  la  falaise  rocheuse  hérissée  de défenses.  Entreprise  folle !  Dans  le  ravin  Sans  Nom,  « des violettes, et la neige tombe ». Le régiment franchit le ruisseau, et se terre sous une avalanche de balles.  À 10 heures, l’attaque reprend, précédée d’un matraquage d’artillerie.

Un  capitaine  de  vingt-trois  ans,  Battet,  à  peine  sorti  de Saint-Cyr,  enlève  les  siens  sur  la  pente  du  Tourillon.  À  la grenade,  les  poilus  progressent  par  bonds.  Beaucoup  sont blessés. Comment les enlever ? La moitié des brancardiers sont morts. Les blessés geignent dans la neige, à la tombée de la nuit.

Le  régiment  a  pu  s’accrocher  sur  la  crête,  mais  il  est  sans soutien, épuisé, à la merci d’une contre-attaque. On aperçoit sur le  champ  de  bataille  des  monceaux  de  corps  entassés,  aux capotes bleu horizon.

Les plateaux de Vauclerc et de Californie sont imprenables.

Les  hommes  s’y  épuisent.  L’artillerie  française  presque totalement aveugle tire sur ses propres troupes.  « On massacre mon  régiment ! »  crie  un  colonel  du  127e  de  Valenciennes.  Les forteresses  de  Craonne  ont  résisté.  La  brigade  russe  s’est  fait massacrer  dans  le  massif  de  Brimont,  avec  la  41e  division.

L’attaque de la Ve armée a échoué. Vers l’est, elle comptait sur l’appui  des  chars  du  commandant  Bossut  pour  percer  dans  la trouée  de  Reims.  Les  tanks  réussiraient-ils,  là  où  les  hommes échouaient ?



Le commandant Bossut lance ses équipages à partir des bois de  Beaumarais,  dans  la  plaine  au  sud  de  Craonne : 128  chars
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lourds  dont  c’est  la  première  action  massive  sur  le  front français. Les avions allemands maîtres du ciel signalent aussitôt leur lourde avance, à 5 km/h. L’artillerie se réveille et tonne. Les obus calorigènes mettent le feu aux réservoirs.

Les  premiers  Schneider  ont  trébuché  devant  la  première tranchée,  trop  large  pour  être  franchie : ces  48  mastodontes restés en panne sont une cible de choix pour les pièces lourdes qui les accablent. Les chasseurs d’élite se précipitent sous le feu, chargés  de  fascines,  pour  faciliter  le  passage  des  autres.  Les chars sont pris à partie tout le long de leur avance, titubant vers les  positions  allemandes.  Ils  brûlent  et  sautent  sous  les  obus lourds,  mais  progressent  cependant,  vaille  que  vaille,  vers  la troisième  ligne.  Les  fantassins,  hachés  par  les  tirs  de mitrailleuses, ne peuvent les suivre.

Le  commandant  Bossut  trouve  la  mort  dans  l’incendie  de son  char.  Les  cinquante  autres  poursuivent  leur  avance,  mais sont  bientôt  anéantis  par  les  obus.  « Beaucoup  de  chars,  en dehors  de  ceux  qui  ont  brûlé,  sont  en  panne  à  la  deuxième position  allemande »,  explique  le  capitaine  Chanoine.  Des  128

chars  engagés,  47  seulement  peuvent  rentrer  indemnes.

Ludendorff  en  conclut  aussitôt  qu’il  est  inutile  de  mettre  en fabrication  des  engins  aussi  inefficaces,  dont  l’artillerie  a  eu facilement  raison,  à  Reims  comme  à  Cambrai.  Le  général Estienne, au contraire, pousse la mise au point des chars légers, plus  mobiles.  La  leçon  du  Chemin  des  Dames  n’a  pas  été perdue : les Schneider et les Saint-Chamond sont condamnés.

Mais  la  route  de  Laon  n’est  pas  ouverte.  Les  troupes  sont toujours  à  l’assaut  du  Chemin  des  Dames : à  la  VIe  armée Mangin, Marchand, le héros de Fachoda, lance les braves de sa 10e  division  coloniale.  On  compte  sur  eux  pour  une  attaque miraculeuse,  décisive.  Le  33e  régiment  d’Arras  doit  soutenir, avec  les  fantassins  de  Montélimar  et  de  Perpignan,  l’assaut conduit en première ligne par trois bataillons de Sénégalais, sur le goulot d’Heurtebise. On a même prévu les lance-flammes des compagnies Shit pour attaquer les creutes.

Les  Noirs  partent  à  l’attaque,  des  gelures  aux  mains,  avec des Lebel du modèle 1907 et seulement deux fusils mitrailleurs.

Ni grenades, ni fusées de signalement. Ils font irruption dans la
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tranchée  de  Spandau  et  sautent  dans  un  tunnel  où  cent cinquante  soldats  de  la  Garde  allemande  sont  tués.  « Avec quelques Sénégalais, écrit un poilu, nous avons surpris quelques Boches au fond de leur abri. Ils  faisaient  chauffer leur jus. Les Sénégalais leur ont fait coupe-coupe et nous avons bu le café. »

Ce massacre est raconté avec complaisance par le témoin.

Les  troupes  avancent  difficilement  sur  le  terrain  gluant, dans  les  rafales  de  mitrailleuses.  Elles  ne  peuvent  soutenir  le rythme  de  cent  mètres  en  trois  minutes  imposé  par  le commandement.  De  la  sorte,  le  barrage  d’artillerie  progresse trop vite. Les Allemands ont le temps de sortir de leurs trous et de  mettre  en batterie leurs  mitrailleuses  qui prennent de plein fouet  les  vagues  d’assaut.  L’avance  s’éparpille,  les  groupes  de fantassins  se  protègent  comme  ils  peuvent,  profitant  du moindre repli de terrain. Ils sont débordés par la seconde vague qui  les  dépasse  et  qu’ils  suivent  en  désordre.  Les  unités  sont ainsi  mélangées,  sans  commandement  efficace.  Dans  les bataillons sénégalais, les officiers ont été tués les premiers.

Des  mitrailleuses  installées  sur  des  éperons  accablent  les assaillants,  les  forcent  à  refluer.  À  midi,  les  coloniaux  n’ont toujours pas approché de leur objectif et les pertes sont lourdes.

Du  Trou  d’Enfer,  de  la  caverne  du  Dragon  sortaient  des hommes armés de mitrailleuses portables. Cette creute était mal connue  des  Français.  Ils  ignoraient  sans  doute  qu’elle permettait de traverser de part en part, par souterrain, le goulot d’Heurtebise, de sorte que les mitrailleuses tiraient dans le dos des  Français  qui  croyaient  l’avoir  neutralisée.  Des  renforts allemands surgissaient par petits paquets, puissamment armés, sans qu’on puisse les empêcher de déboucher.

Le  colonel  Querette  était  blessé  et  prisonnier.  Ses Sénégalais,  perdus,  tremblant  de  froid  et  de  peur,  étaient abattus  par  les  rafales  de  mitrailleuses.  Selon  le  lieutenant  du Montcel 75 ils étaient montés en ligne « transis et malheureux »

et  semblaient  « dépaysés  et  tristes ».  On  avait  dû  les  relever, mais ils s’étaient enfuis avant l’arrivée des fantassins du 144e de 75 J. Thézenas du Montcel,   L'Heure H, étapes d'infanterie, 14-18, éd. Valmont, 1960.
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Bordeaux  qui  avaient  découvert  dans  les  tranchées  les  corps entassés pêle-mêle des Allemands et des Sénégalais.

Des  soldats  du  régiment  de  la  reine  Augusta  étaient  alors sortis  de  leur  abri.  « Ils  me  firent  comprendre,  dit  un  sergent, qu’ils avaient attendu que les Blancs aient remplacé les Noirs »

pour  se  rendre.  Levés  dans  leur  pays  par  des  procédés  de recrutement  brutaux,  ces  Africains  hâtivement  instruits, incomplètement équipés et armés, étaient venus mourir dans la boue de l’Aisne, sous des rafales de pluie, au point le plus dur de la  défense  allemande,  sans  soutien  d’artillerie  ni  des mitrailleuses.

À  15  heures,  le  général  Blondlat,  commandant  de  la  15e division  coloniale,  fait  savoir  que  les  pertes  sont  immenses  et

« qu’il ne peut être demandé aux hommes d’entamer un nouvel effort  offensif ».  Pour  ceux  du  20e  corps  qui  attaquent  la sucrerie  de  Cerny,  pas  de  répit.  La  position  est  impossible  à enlever. Ses réseaux de fils de fer barbelés et ses abris bétonnés sont  presque  intacts.  Les  fantassins  de  la  vague  d’assaut  s’y cassent  les  dents.  Ils  doivent  la  contourner  pour  s’emparer  de trois positions successives de tranchées allemandes, au prix de terribles pertes.

Les  compagnies  doivent  arrêter,  dans  l’après-midi,  des contre-attaques  nombreuses  menées  par  petits  groupes,  à  la grenade. La 127e division du corps de Mitry, sur un terrain semé d’embûches,  de  barres  de  mines  enfouies  dont  seule  la  tête dépasse,  de  pièges  à  loups,  de  fosses  cachées,  est  décimée  par les  mitrailleuses  sous  abris  dès  les  premières  lignes.  Non seulement  l’attaque  est  brisée  net,  mais  les  poilus  de  Belfort doivent  faire  face  à  de  furieux  assauts  à  la  grenade  en  se retranchant sur des positions intenables. Les fantassins du 132e de Reims n’ont plus d’officiers. Ils comptent leurs morts.

Ainsi le 20e corps n’avait pas mieux réussi que les coloniaux.

Les Marocains de Pellé avaient été fauchés au-delà du Chemin des  Dames,  qu’ils  avaient  pourtant  franchi  de  vive  force.  La sucrerie de Cerny restait intacte. À l’ouest du front, la 2e division coloniale  n’avait  pu  maintenir  son  avance  vers  le  moulin  de Laffaux. La ferme Moisy et le mont des Singes, emportés par le 7e régiment de marsouins, avaient été repris.
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« L’ennemi  est  doté  de  plus  de  mitrailleuses  qu’il  ne  l’a jamais été », rapporte l’officier de liaison Tournès à Nivelle. La journée  du  16  avril,  malgré  la  prise  héroïque  de  quelques positions,  est  un  échec  sanglant.  Faut-il  poursuivre ?  Oui, répond  Nivelle,  qui  s’est  accordé  quarante-huit  heures  pour vaincre.



Pour la journée du 17 avril, il compte sur l’armée Anthoine, à l’est du dispositif, pour couvrir la percée de l’armée Mazel au centre,  Mangin  étant  réduit  vers  l’ouest  à  la  défensive.  L’échec des  coloniaux,  en  particulier  des  Sénégalais,  a  marqué  la  VIe armée  qui  bataille  désormais  dans  les  trous  d’obus  pour conserver les points acquis sur la ligne des crêtes.

L’armée de Mangin est impuissante et se consume pour de maigres  avancées.  « Nous  en  sommes  aux  combats  de  boyaux, écrit  l’officier  de  liaison  Nicolas,  ces  convulsions  ne  peuvent conduire à rien de décisif. » Les Marocains de la 39e division, les zouaves  du  1er  régiment  doivent  se  faire  tuer  sur  place  dans  la tranchée de la Déva, prise et reprise sans cesse dans de furieux corps  à  corps.  Les  Basques  et  les  Béarnais  des  18e  et  34e régiments qui ont perdu beaucoup des leurs en donnant l’assaut au  village  de  Craonne  se  font  ensuite  massacrer  par  le  tir  de barrage.

Jamais la brutalisation des combats n’a été plus intense qu’à Craonne ou sur le plateau de Vauclerc, où combattent les unités de  l’armée  Mazel.  Un  caporal  du  57e  de  Livourne  raconte  la mêlée  dans  la  Grande  Tranchée,  qui  barrait  le  plateau  des Casemates, entre celui de Californie et celui de Vauclerc 76. « La tranchée  s’emplit  de  cris  de  rage,  des  baïonnettes  luisent,  les dents  grincent,  les  yeux  s’injectent  de  sang. »  Un  sergent

« écarte  tout  le  monde  et  bégaye  de  fureur : ils  ont  tué  mon frère ». Il lance une grenade dans une sape d’où sortent des cris déchirants. Faut-il épargner les survivants ? On est trop pressé pour  prendre  des  risques.  « Pas  de  ça,  dit  le  sergent,  des grenades incendiaires, il faut les brûler vivants ! »

 

76 Cité par Nobécourt,   op. cit.,  p. 200.
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Les  Allemands  sortent,  criant   « Kamerad ! ».   La  caverne  a deux  entrées.  Le  caporal  se  précipite  à  la  seconde  et dit : « Sortez  sans  armes,  vous  êtes  prisonniers. »  « Les  poilus, comme des forcenés, empoignent [le premier Allemand sorti de la sape], le tirent à eux, se le renvoient le long de la tranchée à coups  de  pied,  à  coups  de  crosse,  à  coups  de  poing. »  Ce  sont des soldats du 1er régiment de la Garde prussienne. Ils ont tué à la mitrailleuse et à la grenade des centaines d’assaillants, rendus furieux par la brutalité de l’assaut.

Mazel  progresse  sur  la  route  de  Juvincourt,  où  ses  poilus s’emparent au prix de lourdes pertes des villages de La Musette et  de  La  Ville-aux-Bois.  Partout  ailleurs,  il  est  bloqué.  Trois bataillons de chasseurs se font massacrer au bord de la tranchée de  Lutzow.  Sous  les  rafales  de  pluie,  de  neige  et  de  grêle  qui interdisent toute reconnaissance aérienne, non soutenus par les batteries aveuglées, les fantassins partent et repartent de part et d’autre, avec un acharnement comparable à celui de Verdun. À

l’armée  Anthoine,  la  division  marocaine  avance  Légion étrangère  en  tête.  Les  zouaves  prennent  d’assaut  le  mont  Sans Nom,  les  légionnaires  ne  font  pas  de  quartier  dans  le  corps  à corps de la tranchée du Croissant.

Tous  les  généraux  réduisent  leurs  objectifs.  Quand  Pétain est  informé  de  l’échec  de  la  percée,  il  demande  des  renforts d’artillerie  pour  défendre  les  quelques  positions  acquises,  et conquérir le mont Cornillet, dont les observatoires commandent la bataille. Pourtant Nivelle s’obstine. Il télégraphie à Pétain au soir du 17 de « poursuivre l’offensive ».

On  entre  ainsi  dans  une  guerre  de  position  qui  promet  à l’armée  la  même  usure  qu’à  Verdun,  sans  aucun  espoir  de décision.  Le  18  avril,  le  général  Mazel  doit  recommencer l’attaque du plateau et des hauteurs de Californie, où sont morts déjà  tant  de  braves.  Les  poilus  se  font  tuer  à  l’assaut  de forteresses  imprenables  comme  le  mont  Cornillet  et  le  mont Spin : des fourmilières de défenses.

À Paris l’émotion est vive au Parlement. Le bouche à oreille se propage, avec les exagérations d’usage. Le gouvernement s’en inquiète : les  amis  de  Painlevé  attaquent  au  Parlement  Briand, qui  a  nommé  Nivelle.  Seuls  les  Anglais  soutiennent  encore
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fortement  le  général : Haig  a  besoin  d’une  prolongation  de l’offensive  pour  lancer  sa  propre  attaque  dans  les  Flandres,  la seule qui lui importe, pour dégager les ports.

Des  fantassins  des  régiments  de  Vannes,  d’Alger  et  de Nantes  montent  en  ligne  le  18  pour  soutenir  l’armée  Mangin.

Est-ce  le  début  d’une  interminable  noria  qui  va  de  nouveau sacrifier  les  divisions  de  l’armée  française  dans  des  assauts stériles ? Déjà le 171e de Belfort et le 294e de Bar-le-Duc sont en route  pour  assurer  la  relève,  dès  que  les  blessés  et  les  morts seront trop nombreux pour tenir les lignes de crête.

Ceux  de  Fontainebleau,  au  20e  corps,  ont  disparu  dans  la tourmente. Le 133e des Jurassiens de Belley monte en ligne pour les  remplacer.  On  fait  descendre  deux  divisions  de  l’armée  du Nord pour renforcer la Xe armée promise à l’attaque et le 233e régiment de réservistes d’Arras vient au secours des survivants du 33e, perdus dans les tranchées autour de Craonne.

Les poilus du 1er corps, des soldats d’élite, sont  « privés de sommeil, immobilisés sous la pluie et dans la boue » sans rien à boire ni à manger. Les roulantes ne peuvent arriver jusqu’à eux, le ravitaillement ne suit pas. Ils manquent de munitions et sont

« physiquement  épuisés ».  Il  faut  les  remplacer  d’urgence : la noria  de  Verdun  se  met  en  place  sur  les  routes  glacées  ou boueuses de la vallée de l’Aisne et du Chemin des Dames.



L’artillerie  a  du  mal  à  prêter  main-forte  aux  attaquants, quand on lui demande de « s’avancer au plus près ». On attelle jusqu’à dix-huit chevaux pour faire gravir aux pièces lourdes les pentes  boueuses  du  Chemin  des  Dames,  que  les   caterpillars n’ont pu mordre. Mais les chevaux tombent par milliers. Ils sont déjà,  pour  la  plupart,  espagnols,  canadiens  ou  américains.  Un ancien  cow-boy  français  mobilisé  aux  États-Unis  est  engagé  à Saint-Nazaire  pour  dresser  en  quinze  jours,  par  un  procédé ingénieux,  les  mustangs  sauvages  que  livrent  les  maquignons américains  sans  vergogne.  Il  restera  dans  cet  emploi  précieux pendant toute la guerre.
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Pétain  a  poussé  en  avant  les  bataillons  d’Afrique  et  les zouaves  d’Algérie  pour  s’emparer  de  positions  où  il  veut installer des observatoires entourés de retranchements solides, puisque  le  sort  de  la  bataille  dépend  plus  que  jamais  de l’efficacité  du  tir  d’artillerie,  qui  seul  peut  éviter  ou  réduire  le sacrifice  de  l’infanterie.  Les  Marocains  de  Degoutte  et  les légionnaires  ont  attaqué  dans  les  rafales  de  neige  une  position forte, le Konstanzlager, conquis à l’arraché. L’état-major ne sait pas quelle est la situation des troupes en première ligne, dans le lacis des tranchées défoncées.

Pétain  veut  tracer  des  routes  sur  les  quelques  positions acquises,  pour  les  conserver  à  toute  force.  C’est  à  ses  yeux  le seul profit véritable de l’offensive. Il n’a jamais cru à la percée du front. Il demande à cor et à cri au gouvernement des canons lourds  et  des  manœuvres.  Impossible  d’exiger  des  soldats épuisés des travaux de terrassement.

Il  faut  plus  que  jamais  faire  appel  à  la  main-d’œuvre étrangère rémunérée par contrat. Mais les Italiens déjà engagés sont  des  civils  qui  refusent  à  chaque  instant  le  travail,  parce qu’il  met  leur  vie  en  danger,  ce  qui  n’était  pas  prévu  à  leur départ. L’état-major envisage de recruter 80 000 Chinois et 35

000 Indochinois qui seront « constitués en unités encadrées et soumises  à  la  discipline  militaire ».  Naturellement  ces  coolies ne pourront pas refuser d’être affectés aux travaux de première ligne, même s’ils ont été recrutés comme travailleurs civils.

Du 19 au 22 avril, les opérations se ralentissent. Les poilus se  demandent  si  l’offensive  est  arrêtée.  Le  moral  s’en  trouve atteint.  Les  chirurgiens  militaires  eux-mêmes,  qui  opèrent vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre  (jusqu’à  trente-deux opérations), éprouvent des baisses de tension.

Le  Rouennais  Albert  Martin  77  va  rejoindre  l’arrière  au moment où commence l’offensive du Chemin des Dames. À plus de  cinquante  ans,  il  doit  céder  sa  place  au  front,  où  son ambulance reste présente, à Beaurieux, près de Craonne.  « Il y a,  explique-t-il,  des  moments  de  découragement,  même  des 77  Albert Martin, Souvenirs d'un chirurgien de la Grande Guerre,  Bertout imprimeur, Limeray, 1996.
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instants  où,  par  lâcheté,  par  écœurement  ou  par  excès  de sensibilité, on voudrait fuir en enfer. »

Mais  il  faut  tenir.  Le  chirurgien,  avant  son  départ  vers l’arrière,  explique  à  un  territorial  servant  dans  son  ambulance comme brancardier : « Si nous n’allions pas jusqu’au bout, son fils et le mien auraient des chances de revoir pareilles horreurs et d’en être plus que des témoins, mais encore des acteurs. C’est le raisonnement qu’on fait pour se donner du cœur et tenir. »

Le chirurgien s’en afflige. La guerre est pour lui « une plaie qui  saigne  très  abondamment  de  temps  en  temps,  à  Verdun, dans  la  Somme »,  puis  au  Chemin  des  Dames.  « L’écoulement diminue un peu, mais il ne s’arrête jamais. Et, finalement, c’est l’épuisement. »

En a-t-il opéré, des agriculteurs normands ou picards, leur enlevant  jusqu’à  trois  membres  pour  leur  sauver  la  vie !  Il  n’a pas  pu  empêcher  de  mourir  « un  pauvre  diable  qui  avait  sept perforations  intestinales » : une  rafale  de  mitrailleuse.  Il  a soigné de nombreux blessés de 75 français.

Il sait que les blessés, quand ils arrivent à son antenne, ont subi de dix à onze heures de transport sur des brancards, puis sur les planches  rugueuses d’une  voiture tirée par des chevaux depuis les lignes. Quand ils sont arrivés au centre de soins, s’ils survivent,  il  leur  est  interdit  de  recevoir  des  visites,  et  même d’écrire à leurs familles. Le chirurgien reçoit la lettre d’une mère au sujet de  son fils  qu’il a opéré.  Il est  mort depuis  huit jours.

Personne n’a prévenu les siens.

On ne peut pas imaginer, dit le docteur Martin, « ce qu’est la salle d’opération d’une ambulance du front ». Dans des caves, des baraques de planches, sous des tentes, les chirurgiens sont submergés,  comme  à  Verdun.  Les  intransportables  restent  sur place  après  l’opération,  attendant  le  plus  souvent  la  mort.  Un quart  environ  des  blessés  graves  passent  de  vie  à  trépas  après quelques minutes, sans que leur état leur permette de subir une opération.

Un poilu, criblé d’éclats d’obus, présente des plaies souillées de terre et déchiquetées qu’il faut traiter l’une après l’autre. On soigne hâtivement les blessés au crâne, à la pince-gouge et non au  trépan.  Le  casque  protège  les  méninges  dans  de  nombreux
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cas, mais souvent la cervelle est atteinte et les chances de survie sont faibles. La gangrène provoque une mortalité de 21 % pour les  blessés  des  jambes  ou  des  cuisses.  Les  hommes  atteints d’hémorragie périssent le plus souvent sur le champ de bataille ou  dans  le  transport,  sauf  s’ils  reçoivent  à  temps  le  sérum artificiel,  récemment  utilisé  en  ligne,  ou  s’ils  ont  pu  pratiquer une ligature avec la bretelle ou la ceinture. « Il est impossible de soigner  des  blessés  de  l’abdomen  qui  présentent  des  lésions viscérales 78 »

On  anesthésie  hâtivement  à  l’éther,  au  chloroforme  ou  au chlorure d’éthyle. On opère à la lumière des lampes à acétylène.

En  1917,  les  premières  transfusions  sanguines  peuvent  être réalisées  au  front,  quand  on  en  a  le  temps.  Les  médecins  sont particulièrement  démunis  contre  les  affections  dues  aux  gaz.

Être  gravement  blessé,  en  avril  1917,  c’est  être  promis  très souvent à la mort.



Les poilus le savent. Ils ont vu passer sur des civières leurs camarades  mourants  emportés  par  les  brancardiers  de  la territoriale ou par les musiciens des régiments, tous affectés au service de santé. Les anciens ont été souvent renvoyés au front après  la  guérison  de  blessures  légères,  dans  les  délais  les  plus brefs.  Le  20  avril,  quand  il  est  clair  aux  yeux  de  tous  que l’offensive,  une  fois  de  plus,  a  échoué,  les  combattants  n’ont qu’une  idée : se  refaire,  changer  de  secteur,  rentrer  dans  les tranchées après l’arrêt des combats.

Ils  ne  peuvent  savoir  que  la  tuerie  va  reprendre  de  plus belle. La poursuite de l’offensive est déjà programmée, non pas de  l’initiative  de  Nivelle,  mais  cette  fois  imposée  à  lui  par  le pouvoir politique.

Les  généraux,  pourtant,  hésitent.  Les  chefs  de  grandes unités de la Xe armée, encore intacte, ne veulent pas l’aventurer sans garantie de soutien, sans espoir réel de succès, et certains ont  fait  une  démarche  commune  auprès  de  Poincaré  pour 78  Albert Martin..., ibid.,  p. 215. Conférence faite à la réunion médico-chirurgicale de la Ve armée, juin 1916, par le Dr Martin.
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empêcher  l’hécatombe.  Le  ministre  de  la  Guerre,  Painlevé,  est intervenu  en  personne  pour  limiter  les  moyens  d’une  attaque prévue  sur  le  redoutable  massif  de  Brimont  dans  la  montagne de  Reims,  où  les  parlementaires  prétendent,  non  sans  raison, que  la  brigade  russe  a  été  exterminée.  Le  bruit  courait  que  les soldats de cette unité avaient voté pour savoir s’ils prendraient ou  non  part  à  l’assaut.  Ils  s’y  seraient  résignés  à  une  faible majorité. Des bolcheviks ? Pas encore.

Des deux régiments de la brigade, un seul flanche, celui de Moscou.  Ces  hommes  sont  des  volontaires  recrutés  par  le  tsar dès la fin de 1915 pour répondre à une demande de Joffre. Leurs officiers parlent français. Les soldats savent lire et écrire. Ceux du  régiment  de  Moscou  ont  été  choisis  pour  leur  haute  taille, leurs  cheveux  châtains  et  leurs  yeux  gris.  Au  2e  régiment  de Samara,  les  blonds  aux  yeux  bleus  des  bords  de  la  Volga  sont moins sensibles à la propagande révolutionnaire. Ils sont partis le  2  février  1916  par  le  Transsibérien,  puis  par  le Transmandchourien  pour  embarquer  à  Dairen,  près  de  Port Arthur, et débarquer à Marseille, d’où ils ont été dirigés, en avril 1916, vers le camp de Mailly.

Ils  ont  reçu  l’instruction  française  d’officiers  russophones comme  le  lieutenant  Fouque-de-la-Garde,  élevé  à  Moscou,  ou Sichel-Dulong,  directeur  d’une  mine  dans  l’Oural  avant  la guerre.  Ces  Français  connaissent  bien  les  officiers  russes,  le prince  Gagarine,  chef  de  bataillon,  les  généraux  Lokhvitsky  et Gilinski. Le colonel Mikhael Netchvolodoff a du mal à dominer les soldats aux yeux gris de Moscou, qui trouvent insupportable la messe des popes au front, alors que leur pays se libère de la tyrannie tsariste.

Les  Russes  ont  été  engagés  prudemment  dans  le  secteur calme  d’Auberive,  puis  en  Champagne,  dans  l’armée  Gouraud.

Quand  ils  montent  en  ligne  dans  la  montagne  de  Reims,  ils n’ont jamais connu les offensives meurtrières. Ils se font tuer et blesser par milliers, comme leurs voisins français. Pourtant un rapport  du  1er  mai  1917  de  la  section  de  renseignements  aux armées  explique  qu’« au  premier  bataillon  de  la  3e  brigade
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russe,  en  Champagne,  une  scène  de  désobéissance  s’est  déjà produite 79 ».

Les  responsables  politiques  sont  renseignés  par  des généraux  hostiles  au  grand  état-major.  Nivelle,  apprenant  que Mazel l’a trahi, veut l’éliminer. Le ministre Painlevé le lui refuse, mais lui impose la démission de Mangin  le Fonceur, à qui l’on reproche  le  sacrifice  des  Noirs.  Nivelle  doit  signifier  lui-même son congé à son brillant second, à son camarade de Verdun.

Le  pouvoir  politique  intervient  désormais  constamment dans  les  décisions  militaires,  contrariant  toute  initiative  de Nivelle.  Avec  98  000  blessés  avoués,  et  un  nombre  de  morts non  révélé,  Painlevé  et  ses  amis  estiment  qu’il  faut  arrêter l’opération et changer de général en chef. Le bruit court déjà, le 29  avril,  que  Pétain  serait  nommé.  Si  Nivelle  n’est  pas immédiatement remplacé, c’est pour ménager les Britanniques.

Les 4 et 5 mai, Lloyd George est venu à Paris pour s’assurer que  les  Français  poursuivraient  leurs  efforts : « Nous  subirons certainement  des  pertes  pénibles,  dit-il,  mais  puisque  nous sommes  en  guerre,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  faire  de pertes. »  Le  Premier  ministre  anglais  a  décidé  de  soutenir  le projet d’offensive du général Haig dans les Flandres. Il a grande hâte de libérer Anvers, de s’emparer des bases sous-marines de la  côte  belge  et  des  hangars  de  zeppelins.  Il  fait  pression  sur Ribot  pour  obtenir  la  poursuite  de  l’offensive.  Les  Anglais  ont attaqué  et  perdu  beaucoup  d’hommes  pour  aider  Nivelle.  Ils attendent  qu’on  leur  rende  la  pareille.  Painlevé  l’admet.  Il demande seulement qu’on le laisse mettre en place un nouveau dispositif  « scientifique »,  pour  une  offensive  « à  l’économie ».

Dans  ces  circonstances,  le  15  mai  1917,  Pétain  devient officiellement général en chef.



Mais l’offensive Nivelle n’a pas été abandonnée pour autant.

Au  front,  les  soldats  de  la  Xe  année,  ignorant  tout  des manœuvres  de  coulisse,  ne  s’étonnent  nullement,  même  s’ils s’en  indignent,  d’être  envoyés  au  casse-pipe.  L’attaque  est 79 Voir Guy Pédroncini,   Les Mutineries de 1917,  Paris, PUF, 1974, p. 45.
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lancée  sur  tous  les  fronts,  du  moulin  de  Laffaux  aux  monts  de Champagne,  à  partir  du  4  mai,  alors  que  se  termine  la conférence  franco-britannique  de  Paris.  « Je  me  trouve  placé, disait Nivelle, en face d’une situation existante qu’il faut liquider au mieux. »

De  nouveau  les  poilus  partent  à  l’assaut  des  plateaux maudits autour de Craonne. À l’ouest de Cerny, le 102e bataillon de  chasseurs  d’Amiens  fond  en  quelques  heures  et  doit  être retiré du front dès la tombée du jour. Les blessés affluent dans les  antennes  chirurgicales  mobiles  mises  en  place  par  Nivelle mais  immédiatement  débordées.  Un  bataillon  du  79e  de Neufchâteau avancé jusqu’à la crête du Chemin des Dames perd 450 hommes sur 700.

Personne  ne  mesure  le  renforcement  des  effectifs allemands,  effectué  de  nuit,  par  des  souterrains  et  boyaux invisibles. On ignore le nombre exact des batteries ennemies et l’emplacement  des  mitrailleuses  qui  sortent  des  cavernes  au dernier moment. Le 48e de Guingamp et le 70e de Vitré perdent 700 hommes en quelques heures sur le mont Blond. « Ce piton, explique leur général, est truqué à fond. Il a une garnison toute spéciale, dont chaque élément est dressé à un rôle particulier. »

Il l’a découvert seulement au moment de l’action, quand tant de bons  soldats sont morts.  Ce  piton  n’a nullement  été  réduit  par les  tirs  pourtant  massifs  des  obusiers  géants  de  400  et  des batteries de 270, faute de repérage suffisant. L’armée Anthoine a, une fois de plus, échoué.

Le 5 mai, les troupes qui repartent à l’assaut du Chemin des Dames  ne  sont  pas  mieux  renseignées  sur  le  renforcement  du dispositif  ennemi.  À  la  gauche  du  dispositif,  les  cuirassiers  à pied  de  la  division  Brécart  se  couvrent  de  gloire  du  côté  de Laffaux.  Leurs  officiers,  capitaine  de  Chasteignier,  lieutenant Wagner,  sous-lieutenant  de  Carbuccia,  sont  tués  dans  l’affaire.

Un  aspirant  de  vingt  ans,  Parisse,  tombe  à  son  tour.  C’est  un maréchal des logis qui continue l’assaut. Au  retour de Laffaux, les  survivants  défilent  en  présentant  les  armes  à  leurs camarades morts : un baroud d’honneur.

Près de 1 000 hommes étaient tombés en deux jours dans ce secteur  pour  gagner  quinze  cents  mètres  de  terrain  défoncé.
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Dans la nuit du 5 au 6 mai, les renforts ennemis avaient contre-attaqué  sans  relâche.  « Nous  nous  sommes  trouvés  entre  deux feux, disait un soldat du 65e de Nantes. Boches devant, Boches derrière.  Nous  n’avons  plus  d’officiers.  À  la  compagnie,  nous étions  180.  On  est  à  peine  40  à  présent. »  On  comptait  à certains  endroits  une  mitrailleuse  allemande  tous  les  dix mètres : un  mur  de  feu.  Et  l’attaque  reprenait  néanmoins  le  6

mai,  avec  une  inutile  obstination.  À  18  heures,  le  général Maistre,  qui  remplaçait  Mangin,  ordonnait  enfin  l’arrêt  de l’offensive sur le front de la VIe armée.

À  la  Xe  de  Duchesne,  une  division  entière  s’était  fait massacrer  autour  de  Craonne ; les  fantassins  de  Lille  et  de  La Rochelle  avaient  exterminé  les  soldats  de  la  Garde prussienne, mais ils avaient dû être remplacés le soir même, parce qu’ils ne pouvaient  plus  poursuivre  le  combat.  L’attaque  sur  Chevreux avait  échoué,  mais  la  lutte  se  poursuivait  dans  ce  secteur, acharnée, sans relâche, jusqu’au 9 mai à midi. L’offensive était un  désastre.  L’armée  avait  perdu  près  de  140  000  hommes, dont  au  moins  30  000  morts,  selon  les  estimations  les  plus crédibles.  24  divisions  étaient  hors  de  combat,  soit  un  quart environ de l’armée française.

Pétain hérite de cette situation catastrophique, au moment où l’armée  russe, selon  ses propres termes,  « n’est plus  qu’une façade ». Il sait qu’une affaire de refus de monter en ligne a été signalée dès le 16 avril, au début de l’offensive, dans le secteur de  la  ferme  du  Choléra.  Au  151e  régiment  de  Saint-Quentin engagé  dans  l’attaque  de  l’armée  Mazel,  les  hommes  ont  tous bravé la mort pour enlever la position. Mais un caporal et cinq hommes  en proie à l’épouvante  ne sont pas  sortis  de l’abri. Ils ont été jugés et condamnés à mort le 9 juin, mais ils n’ont pas été exécutés, tant on redoute l’extension de la mutinerie 80.

Les  jeunes  de  la  classe 17  n’exprimaient  aucune  révolte contre  la  guerre  et  n’étaient  pas  suspects  de  pacifisme  ou d’activités  politiques.  Ils  estimaient  qu’après  une  instruction bâclée il était inhumain de les plonger dans le creuset brûlant de la guerre, où ils étaient sûrs de disparaître.

 

80 Guy Pédroncini,   op. cit.,  p. 102.
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Un autre cas semblable, plus grave, avait éprouvé la division Mordacq,  dans  la  IVe  armée  d’Anthoine.  Des  soldats  du  108e régiment de Bergerac, maintes fois recomplété pour ses lourdes pertes depuis le début de la guerre, avaient été transportés par camions  et  engagés  dans  des  conditions  très  périlleuses,  le  17

avril. L’unité avait été laminée. Les survivants ne voulaient plus repartir.  Dix-sept  d’entre  eux  levaient  la  crosse  en  l’air.  Ils entendaient  ainsi  protester  contre  l’inutilité  d’une  offensive meurtrière,  une  préparation  bâclée,  un  soutien  insuffisant  de l’artillerie.  La  légèreté  du  commandement  à  l’égard  des  poilus leur  semblait  insupportable.  L’armée  française  couvait  déjà  la mutinerie.



On  leur  avait  tant  promis  la  victoire  « sûre,  facile  et rapide » !  On  avait  tant  fait  appel  à  leur  « confiance »,  à  leur

« courage », à leur « esprit de sacrifice » ! Ils avaient répondu à l’appel,  au-delà  du  possible.  Chaque  division  avait  été  en moyenne  engagée  dix  fois  depuis  le  début  de  la  guerre,  et jusqu’à  dix-sept  fois.  Le  19e  bataillon  de  chasseurs  d’Épernay, pour  un  effectif  de  huit  cents,  avait  perdu  trois  mille  hommes depuis août 1914. Les renforts le reconstituaient constamment.

Rares devenaient ceux qui pouvaient se flatter d’avoir combattu à Charleroi ou à la Marne sans recevoir une seule blessure. Les

« bleuets » étaient eux-mêmes des morts en sursis.

Et cependant ils étaient montés en ligne, ils avaient franchi le parapet alors que l’offensive avait été plusieurs fois remise, au détriment de leurs nerfs. Ils avaient attendu sous la pluie et la neige  l’heure  d’en  découdre  pour  tomber  sur  des  positions intactes,  sur  des  nids  de  mitrailleuses,  sur  le  gruyère inaccessible du mont Spin et du Téton de Champagne. Une fois de plus, ils étaient floués. L’offensive n’avait aucune chance de réussir  et  tournait  au  massacre.  Était-il  étonnant  que  la confiance disparaisse ?

Le  pire  était  l’accalmie  qui  avait  suivi  la  première hécatombe.  Dix  jours  au  plus  pour  les  unités  qui  avaient  été retirées pour avoir perdu un tiers au moins de leur effectif, selon

-363-

 

la  norme  de  l’état-major.  « Nous  étions  descendus  au  repos après  un  mois  de  tranchée,  et  après  avoir  fait  l’attaque  du  16, explique un poilu dans une de ces milliers de lettres saisies par la censure. Ça fait dix jours seulement et nous remontons ! » Un autre avouait : « Ce qui me fait marcher, c’est la peur du conseil de  guerre  et  l’honneur  de  ma  famille. »  Il  était  indigné  de  ce repos  trop  court,  dérisoire,  après  le  sacrifice  consenti.  « Il  y  a beaucoup  de  déserteurs,  disait-il,  ils  ne  veulent  plus  remonter aux tranchées. J’ai un cafard du diable et je n’ai plus de force. »

Ces  hommes  ne  sont  pourtant  pas  des  déserteurs.  Ils n’abandonnent pas leur unité, ils sont seulement révoltés contre le  « casse-pipe ».  Le  29  avril  1917,  quand  le  bruit  court  que l’offensive  va  reprendre,  le  20e  de  Marmande,  si  brave  au  feu, perd le moral. Deux cents fantassins refusent d’obéir, se cachent dans  les  bois  et  dans  les  creutes.  Ils  ne  veulent  pas  entendre parler  d’un  nouvel  assaut  sur  la  colline  « truquée »  du  Téton.

Trop des leurs y ont laissé la peau. Six sont condamnés à mort.

Aucun n’est exécuté. Le régiment de Marmande a été plusieurs fois recomplété et ses briscards arborent la croix de guerre et la médaille militaire.

Même  refus  de  monter  en  ligne  à  la  veille  de  la  reprise  de l’offensive  du  4  mai  dans  les  troupes  d’élite  de  l’infanterie coloniale.  La  division  Sadorge,  du  1er  corps  de  Berdoulat,  a perdu des milliers d’hommes autour du moulin de Laffaux. Les régiments de Bourgoin, Bernay et Lille ne sont pas prévus dans l’attaque  du  4  mai.  Ils  se  mutinent  cependant,  car  ils  savent qu’ils sont tenus en réserve et devront donner à leur tour.

Les  87e  et  272e  d’Amiens  et  de  Saint-Quentin,  dont  les dépôts  et  centres  de  recrutement  sont  désormais  situés  à Quimper  et  à  Morlaix,  sont  de  bonnes  troupes  qui  n’ont  pas participé  à  la  première  offensive.  Ils  sont  alertés  pour  l’assaut du 4 mai. Du 2 au 14 mai, les abandons de postes se multiplient dans  ces  régiments  de  choc,  beaucoup  parmi  les  jeunes  de  la classe 17. La division de fer de Nancy n’est pas épargnée : le 69e, régiment d’Essey-les-Nancy, le 2e bataillon d’élite des chasseurs de Lunéville comptent aussi des mutins, à partir du 2 mai.

Le refus de monter en ligne n’est pas un refus de la guerre et les « mutins » ne sont ni des déserteurs ni des pacifistes. Ils ont
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perdu,  c’est  un  fait,  la  foi  dans  une  percée  victorieuse.  Les hécatombes  se  sont  succédé,  toujours  précédées  des  mêmes promesses : chaque « offensive » se prétendait la dernière. « Je ne crois plus que nous ayons la victoire par les armes après ce que  je  viens  de  voir »,  dit  un  poilu.  La  notion  d’offensive  est  à proscrire  des  calculs  de  l’état-major.  Celle  du  Chemin  des Dames sera la dernière.

Elle n’a pas été plus meurtrière que celle de la Somme, mais plus  ramassée  dans  le  temps,  et  d’une  autre  nature.  Les nouveaux  soldats  appelés  « bleuets »  de  la  classe 17  n’ont  pas souffert,  comme  ceux  de  Verdun,  d’un  incessant  et  massif bombardement  d’artillerie,  mais  d’une  succession  de  corps  à corps acharnés et de combats sanglants à la grenade, au lance-flammes,  autour  de  points  précis,  toujours  les  mêmes,  équipés en forteresses et soutenant des sièges. La ferme de la Royère et le village de Craonne, la sucrerie ou le mont des Singes ne sont pas de simples positions prises et reprises, comme Fleury sur le champ de bataille de Verdun,  mais de véritables places d’armes, servies par des souterrains, avec des garnisons abritées des obus les plus lourds.

L’assaut  donné  à  des  systèmes  défensifs  est  toujours meurtrier  et  les  combats  sont  enchevêtrés  au  point  qu’il  est impossible  d’évacuer  les  blessés  et  d’enterrer  les  morts.

« Jamais  je  n’avais  vu  de  choses  aussi  atroces »,  dit  un

« bleuet ».  Le souvenir obsédant  des  survivants est la  brutalité des  corps  à  corps  sans  quartiers,  de  l’élimination  physique  de l’ennemi,  par  tous  les  moyens,  et  de  part  et  d’autre.  La sauvagerie  des  assauts  est  telle,  dans  l’odeur  repoussante  des cadavres d’hommes et de chevaux croupissant dans les ravins et les creutes, que le Chemin des Dames a donné de la guerre une image  particulièrement  insupportable,  celle  de  la  proximité  de la mort, de sa présence incontournable. « Au petit jour, dans le boyau,  explique  un  poilu  dans  une  lettre,  je  croyais  avoir  la veine de ramasser une boule de pain. C’était la tête d’un boche qui émergeait du sol. »
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Craonne,  centre  des  affrontements  incessants,  a  symbolisé le  massacre  dans  une  chanson  célèbre  81 : elle  exprime  le  refus du  sacrifice  inutile,  de  l’acharnement  sanglant,  monstrueux, sans  limites,  imposé,  et  qui  n’est  plus  consenti.  Le  poilu  se rebelle. « On abuse de notre volonté et de nos forces », dit l’un d’eux.  Il  faut  admettre  que  le  soldat  existe  comme  personne, qu’il peut mettre cette guerre en question, que l’on doit compter avec lui.



Le  récit  de  la  bataille  par  les  Allemands  n’exprime  pas moins  de  lassitude,  même  sous  la  plume  du  « lansquenet »

Jünger. En secteur près de Douai, il ne combat pas les Français, mais  les  Anglais, dans une  compagnie où  « était  tombé devant Reims, à l’automne de 1914, le poète de la Basse-Saxe Hermann Löns,  volontaire  à  près  de  cinquante  ans ».  L’armée  compte-telle,  parmi  les  jeunes  recrues  de  dix-huit  ans  poussées  vers  le front, des patriotes de cette nature ?

Pour le Feldwebel Renn, la  baisse de l’aptitude des  soldats au combat est dramatique. Sur les recrues qu’il vient d’accueillir pour contre-attaquer sur le  front de l’Aisne, très  peu  savent  se servir  des  mitrailleuses  légères  et  il  n’a  pas  d’instructeurs.  Un tiers environ « paraît avoir décampé pendant la route. Le reste est  inapte  au  combat ».  Les  jeunes  gens  « pâles  et  maigres  se montrent  très  maladroits  à  l’exercice ».  Les  blessés  guéris sortant de l’hôpital ne sont plus aptes à la marche et aux veilles prolongées  dans  les  abris.  À  la  tête  de  la  compagnie,  l’officier lui-même  ne  fait  preuve  d’aucun  zèle.  Les  nouveaux  venus regardent  avec  horreur  des  cadavres  entassés  dans  le  ravin  où l’unité  prend  position.  On  décide  de  les  sortir  de  la  tranchée pour les éloigner. Personne ne songe à les enterrer. Ils sont trop.

Le commandement ignore le tracé exact des lignes devant la montagne  Blanche,  occupée  par  les  Français.  On  désigne  les lieux, entre chefs de compagnies, sous les noms inconnus sur les 81 Chanson écrite par les mutins du secteur. « Adieu la vie, adieu l'amour — Adieu, toutes les femmes !

— C'en est fini et pour toujours — Dans cette guerre infâme. — C'est à Craonne sur le plateau — Qu'on va laisser la peau.

Car nous sommes tous condamnés. — C'est nous les sacrifiés ! »
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cartes  de  « cabanes  des  Morts »  ou  « ravin  des  Morts ».  Si  un officier  d’état-major  parcourait  ce  secteur,  il  ne  pourrait  s’y reconnaître. La rupture avec l’arrière est consommée.

« Était-ce comme ça en 1914 ? demande un jeune.

— Certainement  non !  Alors  il  n’y  avait  pas  encore d’hostilité entre le front et l’arrière. Ceux de l’arrière n’ont pas compris la troupe et la troupe a cru savoir tout mieux et n’a plus voulu  obéir,  parce  que  c’est  à  elle  qu’on  demande  les sacrifices. »

Les  Allemands  aussi  sont  las  des  massacres,  même  s’ils appartiennent  au  corps  d’élite  de  la  Garde  prussienne.  Les bruits de négociation de paix commencent à circuler dans leurs rangs.  Les  unités  changent  d’affectation,  on  remplace fréquemment  les  troupes  en  secteur  pour  éviter  la démoralisation.  Le  régiment  de  Renn  est  « réduit  à  sa  plus simple expression ». Quelque part sur le front, tout un bataillon a été cerné et fait prisonnier. « On va dissoudre un régiment de réserve pour compléter les effectifs de notre régiment. »

Les  services  de  renseignements  alliés  ont  des  informations sur  l’état  d’esprit  de  l’armée  allemande  après  la  bataille  de l’Aisne.  Les  désertions  ont  été  nombreuses,  en  particulier  chez les Polonais de la 11e division de Breslau. Ils se sont rendus par centaines.  Les  Wurtembourgeois  ne  sont  pas  plus  sûrs.  Ils  se sont  mutinés  dans  le  Nord,  devant  Poelcapelle.  On  les  a transportés  d’urgence  et  par  force  sur  le  front  italien,  après l’élimination des meneurs. Les soldats de l’ancien duché danois du  Schleswig  annexé  par  Bismarck  et  ceux  du  Hanovre comptent cent déserteurs pour une brigade. Les cas d’abandon de première ligne sont nombreux chez les Saxons. Un régiment a  lâché  pied  dans  les  Flandres.  Un  autre  se  débande,  sous-officiers en tête, avant une attaque. Une division poméranienne se mutinera pendant l’été de 1917 devant Verdun.

À  cette  date,  les  marins  de  Wilhelmshaven  sont  entrés  en rébellion contre leurs officiers. Les équipages du  Luitpold et du 

Friedrich der Grosse ont donné « des signes d’insubordination dégénérant  en  mutinerie »,  selon  l’amiral  Scheer.  Ils  ont  été influencés  par  le  discours  contre  la  guerre  prononcé  au
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Reichstag par Erzberger. Cinq mutins sont condamnés à mort et exécutés. Ils mettaient en question la poursuite de la guerre.

L’échec  de  la  guerre  sous-marine  était  alors  manifeste.

Pouvait-on  encore  espérer  l’emporter  par  les  armes ?  Le catholique Erzberger avait demandé à ses collègues de se rallier à la formule : « Nous sommes prêts à faire la paix sur la base de 1914. »

Les  morts  du  Chemin  des  Dames  n’étaient  pas  pour  rien dans cette évolution des esprits, au front comme à l’arrière. Les tués, blessés ou disparus dans l’armée allemande étaient de 163

000 et 39 000 prisonniers. Hindenburg avait dû organiser vers le  front  très  menacé  entre  Berry-au-Bac  et  Craonne  une  noria des divisions, faire appel aux réserves.

Ludendorff,  aux  prises  avec  ses  propres  problèmes  de discipline,  relativement  restreints  et  facilement  résolus,  ne pouvait  pas  croire  les  récits  des  prisonniers  évadés  qui racontaient  les  mutineries.  Dans  les  lignes,  les  artilleurs bombardaient  constamment  les  tranchées  allemandes  et  les poilus  se  défendaient  vivement  dans  les  assauts.  « Il  se produisit,  écrit  Ludendorff  82,  des  mutineries  dont  nous  ne recevions  que  de  faibles  échos.  C’est  seulement  plus  tard  que nous vîmes clair. »

Le  quartier-maître  général  n’avait  aucune  envie  de  publier les rares informations venues du front français, de crainte d’une contagion dans les rangs  feldgrau.  La censure aux armées avait reçu  une  note  du  7  juin  du  ministre  de  la  Guerre  Painlevé interdisant de donner le moindre détail sur les mutineries. Peu de  renseignements  filtraient  dans  la  presse  allemande.  Et pourtant le  Landauer Anzeiger affirmait le 30 juin 1917 : « Les 36e, 129e et 74e régiments d’infanterie auraient refusé d’aller aux tranchées. Des cris séditieux ont été poussés à Soissons. »

L’information était parfaitement exacte : trois régiments de la 5e division du général de Roig-Bourdeville, ceux de Caen, Le Havre  et  Rouen,  étaient  entrés  en  rébellion  dans  la  région  de Soissons  les  30  et  31  mai.  Les  soldats  avaient  crié  « à  bas  la guerre ! ».  Le  journal  allemand  publiait  un  peu  tard  un 82 Ludendorff,   Souvenirs de guerre,  Paris, Payot, 1920.
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renseignement  dont  il  ne  précisait  pas  la  source.  Le commandement et l’opinion allemande avaient ignoré l’ampleur du mouvement.



Depuis  la  fin  de  l’offensive,  les  abandons  de  poste  se multiplient  dans  les  unités  qui  ont  participé  à  l’assaut,  mais aussi dans celles qui doivent monter en secteur pour les relever.

Il  semble  que  les  mutins  ne  redoutent  plus  la  justice  militaire.

Tout  leur  paraît  préférable  au  casse-pipe.  Le  mouvement  est spontané,  irraisonné,  fondé  sur  une  protestation  qui  gagne,  de proche en proche, de secteur en secteur, les lignes tout entières, contre la guerre telle que la pratiquent les généraux.

Pourtant  la  justice  a  frappé  durement  depuis  le  début  des hostilités.  Le  10  août  1914,  une  simple  circulaire  du  ministère autorisait la traduction immédiate des mutins ou des déserteurs devant  un  conseil  de  guerre  « si  la  répression  immédiate  est nécessaire et s’il n’existe aucun doute sur la culpabilité ».

Le 11 octobre 1914, le général Joffre précisait encore, pour éviter la

généralisation

des

recours

en

grâce

toujours

possibles : « L’exécution sans délai est la règle » pour les conseils de guerre spéciaux, à composition restreinte et à procédure simplifiée institués  le  9  septembre.  Ces  conseils  s’appelaient  aussi  cours martiales. Ils pouvaient être désignés à hauteur d’un simple bataillon et jugeaient en flagrant délit, sans recours ni pourvoi.

Cette  procédure  ultra-sévère  répondait  alors  à  l’inquiétude de  Joffre  sur  le  grand  nombre  des  désertions  en  septembre 1914.  Si  sévère,  et  couvrant  sans  doute  tant  d’abus,  qu’une circulaire du 15 janvier imposait, au besoin par télégramme en cas  d’urgence,  l’examen  du  dossier  par  le  président  de  la République.  Il  est  dit  alors  que  le  conseil  de  guerre  normal  de division doit rester le « juge ordinaire ».

Depuis  lors,  la  législation  s’était  assouplie,  offrant  des garanties  aux  soldats.  Ils  seraient  défendus  par  un  avocat.  Les conseils  de  guerre  spéciaux  seraient  supprimés  en  mai  1916.

Enfin  les  généraux  pourraient  surseoir  aux  exécutions.  Le  3

octobre  1916,  la  loi  Meunier  rétablissait  le  recours  en  grâce  et
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décidait qu’il suspendait  ipso facto l’exécution. Ainsi les mutins de  1917  étaient-ils  relativement  protégés  par  un  appareil judiciaire, du moins dans les textes.

Car  le  commandement  ne  manque  pas  de  regretter  la mansuétude  que  lui  ont  imposée  les  politiques.  Il  ne  réprouve pas  toujours  les  exécutions  sans  jugement  (comme  celle  d’un chasseur  déserteur  arrêté  en  civil  dans  les  rues  d’Arras)  ou  les fusillés  par  erreur  tels  les  quatre  poilus  du  63e  régiment  de Limoges.

Il estime de son devoir de réprimer durement les désertions de  l’intérieur  (15  000  au  moins  par  an)  qui  concernent  les permissionnaires  ou  les  appelés  qui  abandonnent  le  convoi partant du dépôt, ainsi que les mutilations volontaires. Il pense que  l’appel  aux  armées  des  récupérés  de  1916  et  surtout l’affectation dans les régiments de bagnards, de disciplinaires et de  condamnés  de  droit  commun  fait  plus  pour  la  baisse  du moral  que  les  lenteurs  de  la  justice  militaire  et  les  garanties accordées au poilu.

Nivelle, commandant de l’armée de Verdun en 1916, pense alors que les chefs d’unité ont une responsabilité dans la baisse du  moral : tel  ce  général  Weywada  qui  a  monté  avec  sa  7e division cinq attaques successives catastrophiques. Que dire du général Réveilhac, de la 60e division, commandant à ses poilus bretons en secteur près de Souain d’« aller couper des fils de fer barbelés  en  plein  jour »  et  de  faire  fusiller  pour  refus d’obéissance quatre caporaux ?

Le  fléchissement  du  moral  ne  tient-il  pas  aussi  au

« problème des cadres » ? Ne vaut-il pas mieux sanctionner les lâches  en  les  obligeant,  dit  Nivelle,  « à  des  travaux  pénibles  et rebutants  dans  les  sections  de  discipline »  que  d’attendre  leur jugement ?  Fayolle  évoque  la  dureté  de  Pétain  devant  la découverte  d’un  groupe  de  quarante  soldats  mutilés  à  la  main dans la même unité. « Il donne l’ordre de les lier et de les jeter de l’autre côté du parapet aux tranchées les plus rapprochées de l’ennemi. Ils y passeront la nuit. Il n’a pas dit si on les laisserait mourir de faim 83. »

 

83 Maréchal Fayolle,   Cahiers secrets de la Grande Guerre,  Paris, Pion, 1964. p. 79.
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L’attitude la plus courante de l’état-major est d’attribuer la baisse  du  moral  à  la  presse  pacifiste  que  les  permissionnaires peuvent  lire.  Sa  section  de  renseignements  aux  armées  accuse constamment  le  ministre  de  l’Intérieur  Malvy  de  laisser  se tramer  un  complot  visant  à  la  démoralisation  du  front  et  des arrières, dans l’espoir d’obtenir une paix blanche. Les rapports invoquent  le  lien  entre  les  grèves  d’avril  et  de  mai  dans  les usines d’armement, le développement de la presse pacifiste et la multiplication  des  distributions  de  tracts  aux  armées.  Il  se trouve que les mutins n’appartiennent pas, le plus souvent, aux régiments  dénoncés  avec  vigueur  par  les  censeurs  militaires comme  les  plus  « gangrenés »  par  le  pacifisme,  comme  par exemple  le  45e  de  Laon,  dont  le  dépôt  avait  été  transféré  à Lorient, ou le 319e de Lisieux.

Quelques unités, le 129e du Havre par exemple, pourraient conforter  la  thèse  du  renseignement  militaire.  Il  reste  que  les mutineries  seront  souvent  dénoncées  dans  les  états-majors comme le résultat d’une propagande organisée, même si Nivelle affirme  en  mars  1917  que  la  crise  du  moral  est  de  la responsabilité entière du commandement. C’est à l’évidence un moyen  d’éluder  cette  responsabilité  que  d’accuser  la  presse pacifiste et le pouvoir civil.



Sur le terrain, les mutineries commencent sérieusement dès le 16 et le 17 avril, elles sont à leur maximum en mai et juin, puis disparaissent très progressivement jusqu’en janvier 1918, après une  longue  période  de  convalescence  et  de  brusques  sursauts isolés.

Elles  concernent  les  unités  engagées  dans  la  bataille  du Chemin  des  Dames  ou  celles  qui  sont  menacées  d’intervenir dans  de  nouvelles  attaques  au  front.  Ainsi,  selon  Guy Pédroncini,  on  n’enregistre  plus  de  refus  de  monter  en  ligne dans  les  secteurs  autour  de  Reims  à  partir  du  moment  où  le général  Anthoine  décide  le  25  mai  d’interrompre  toute  action offensive. Elles se concentrent dans la région de Soissons du 1er au 6 juin, autour de Fismes, parce que les généraux des VIe et Xe
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armées  n’ont  pas  renoncé  à  livrer  une  bataille  de  l’Ailette.

Quatre  divisions  mettent  alors  la  crosse  en  l’air.  Onze  sur  dix-sept sont touchées par le mouvement.

Cette révolte oblige le commandement à annuler l’offensive.

« Il faut laisser le temps aux hommes qui ont eu la tête montée de se reprendre », écrit le général Maistre à Franchet d’Esperey.

Les  autres  incidents  sont  liés  aux  mouvements  des  unités  au repos dirigées vers le front et qui sont bien décidées à ne plus en découdre.

Ainsi  la  zone  géographique  la  plus  touchée  s’étend  de Soissons  à  Auberive  et  concerne  121  régiments  d’infanterie,  23

bataillons  de  chasseurs,  7  d’infanterie  coloniale,  autant d’artillerie,  un  régiment  de  territoriaux  et  un  bataillon  de Somali, dont le commandement abusait, car ses soldats avaient la réputation de voir la nuit comme en plein jour, et d’être des courriers rapides.

68  divisions  devenaient  indisponibles,  les  deux  tiers  des grandes unités de l’armée française étaient neutralisées, même si les cas graves ne portaient que sur 3 427 affaires collectives et individuelles  réellement  jugées,  donnant  suite  à  554

condamnations à mort, 1 381 à des peines graves et 1 492 à des sanctions moins lourdes.

Les soldats protestaient d’abord contre l’inconséquence des généraux  qui  les  envoyaient  constamment  à  l’assaut  sans aucune  chance  de  succès.  Ceux  du  32e  régiment  de  Tours-Châtellerault étaient en ligne depuis le 2 mai. Leurs camarades du 3e bataillon mutinés étaient morts, souvent brûlés au lance-flammes,  dans  l’attaque  du  10  mai  dans  le  secteur  du  bois  des Chevreux,  à  l’est  du  Chemin  des  Dames.  Le  13,  ils  étaient relevés.  Pourtant,  on  annonçait  dans  les  secteurs  voisins  la  fin de  l’offensive.  Étaient-ils  les  seuls  à  attaquer  encore ?  Ils remontaient  en  ligne,  le  17  mai,  au  bois  des  Couleuvres,  après quatre  jours  de  repos  seulement.  Ils  ne  comprenaient  pas pourquoi ils étaient de nouveau envoyés à la mort.

Le  18e  de  Pau  avait  perdu  huit  cents  des  siens  et  presque tous  ses  officiers  en  quatre  jours  de  combats  incessants,  sur  le plateau de Craonne. Cité à l’ordre de l’armée, doté de six cents citations,  il  s’estimait  en  mesure  de  porter  jugement  sur

-372-

 

l’offensive.  Il  était  obligé  de  remonter  en  ligne  parce  que  les camarades  du  162e  régiment  (Cambrai,  dépôt  à  Aubusson) avaient  refusé  d’attaquer.  Ce  18e  régiment  exemplaire,  où combattait le caporal Vincent Moulia, blessé deux fois, deux fois cité  pour  sa  conduite  à  Craonne,  avait  insulté  les  officiers dépêchés pour sa reprise en main, et menacé de prendre le train de Paris pour expliquer la guerre au gouvernement.

Trois soldats avaient été arrêtés, jugés, condamnés à mort et exécutés.  Seul  Moulia  avait  échappé  en  trompant  la  vigilance des  gendarmes.  Il  avait  gagné  ses  galons  de  caporal  en chargeant lui-même sur ses épaules son capitaine blessé. Il avait reçu la croix de guerre pour avoir capturé à lui seul sept officiers allemands  sur  le  champ  de  bataille  de  Craonne.  Quatre membres  du  conseil  de  guerre  avaient  demandé  pour  lui  le recours  en  grâce.  Poincaré  avait  refusé : Vincent  Moulia  avait giflé un officier 84 !

Même  qualité  militaire  pour  ces  poilus  en  révolte  du  128e d’Amiens. Ils avaient attaqué avec vaillance le 4 mai. Après des pertes  lourdes,  ils  étaient  descendus  au  repos.  Le  20  mai,  ils avaient  entendu  dire  qu’ils  étaient  destinés  à  une  nouvelle opération,  très  meurtrière.  Ils  avaient  alors  refusé  de  grimper dans les camions.

D’apparence  plus  politique  était  la  révolte  des  soldats  des divisions  d’Orléans,  Saint-Dié  et  Chaumont  qui  criaient  le  28

mai  « à  bas  la  guerre ! »  et  chantaient   L’Internationale   en arborant  des  drapeaux  rouges.  Le  refus  d’obéir  aux  officiers était-il  le  prélude  à  la  constitution  de  soviets,  comme  on  le craignait à l’état-major ? Rien de tel. Les soldats au repos dans la  région  de  Soissons  voulaient  seulement  affirmer  leur détermination de ne pas remonter au feu.



La  répression  avait  fait  son  œuvre  et  le  calme  était  revenu devant le déploiement de force des gendarmes et des cavaliers.

« Les poilus en ont marre, disait un soldat résigné du 109e, mais le Boche est toujours là et il ne faudrait pas le laisser passer. »

 

84 Voir Pierre Durand.   Vincent Moulia.  Préface d'Armand Lanoux.
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La reprise en main des unités devenait possible, à condition de les éloigner de la zone des combats.

Tout  aussi  politique  pouvait  paraître  la  rébellion  de  la  41e division  du  Jura.  Les  jeunes  recrues  et  les  « récupérés »  de l’arrière diffusaient des mots d’ordre révolutionnaires contre la guerre.  Mais  l’unité,  au  repos  dans  le  camp  de  Ville-en-Tardenois,  accusait  son  général,  Bulot,  d’être  « un  buveur  de sang »  toujours  prêt  à  les  faire  massacrer.  Un  commandant avait fait tirer à la mitrailleuse sur les 2 400 Bretons en colère du 42e d’infanterie. Bulot, qui n’avait pas commandé ce tir, était pris à partie. Pour la première fois un général avait été agressé, frappé, lapidé. On lui avait arraché sa fourragère et ses étoiles.

La répression avait été immédiate : cinq condamnations à mort, dislocation de l’unité, répartie, compagnie par compagnie, dans des régiments de l’arrière.

Le  23e  régiment  de  Bourg-en-Bresse,  déjà  décimé  sur  la Somme, avait reçu de Joffre la promesse d’un long repos. En fait l’unité  avait  été  engagée  en  Argonne,  puis  au  Chemin  des Dames.  Dès  le  21  avril,  le  commandement  demandait  son retrait : elle avait perdu plus d’un tiers de ses effectifs. Elle avait dû attendre la relève jusqu’au 12 mai. On avait envoyé les poilus du  Jura,  considérés  comme  une  troupe  d’élite,  à  l’assaut  de l’imprenable  mont  Spin.  Ce  régiment  décoré  de  la  fourragère estimait  avoir  droit,  définitivement,  au  repos.  Ses  mutins étaient des héros.

Depuis la fin de mai 1917, les conseils de guerre avaient eu la main lourde, parce que la rébellion s’étendait. Le 28 mai, la 5e division  recrutée  en  Normandie  et  réputée  pour  sa  bravoure était  touchée.  Les  hommes  répétaient  qu’ils  ne  voulaient  plus monter  en  ligne,  « alors  qu’à  Paris  des  tirailleurs  indochinois avaient tiré avec  des mitrailleuses sur leurs femmes ». Au  129e du Havre, trois « meneurs » étaient arrêtés, jugés sur-le-champ, exécutés. Le régiment était immédiatement embarqué dans une division de l’arrière et perdait son drapeau.

Les chasseurs du 60e bataillon de Brienne avaient refusé de monter  en  ligne  le  31  mai,  pour  secourir  les  poilus  de  la coloniale.  Pour  le  code  de  justice  militaire,  c’était  la  peine  la plus grave. Ils ne pouvaient que recevoir des sanctions lourdes.
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Pourtant depuis Verdun, ces combattants exemplaires n’avaient pas  connu  le  repos.  Ils  considéraient  que  le  commandement faisait toujours appel aux mêmes pour les coups durs.

Les sacrifices inutiles imposés par l’offensive d’avril étaient-ils le seul motif de la révolte? La 170e division, mutinée dans la région de Soissons à partir du 31 mai, venait des secteurs calmes d’Alsace. Elle n’avait pas donné sur la ligne de l’Aisne. Mais les récits  des  troupes  descendant  du  front  avaient  présenté  le secteur  de  Laffaux,  où  devaient  monter  les  poilus  de  Lyon  et d’Épinal,  comme  un  véritable  enfer.  Les  soldats  avaient  refusé d’embarquer. Ils savaient que l’échec de l’attaque menée autour du  moulin  de  Laffaux  était  dû  à  l’insuffisance  du commandement  qui  lançait  les  troupes  démunies  à  l’assaut d’une  forteresse.  Ils  avaient  pris  la  route  de  Villers-Cotterêts pour  marcher  vers  Paris.  Les  dragons,  les  cuirassiers  à  cheval, troupes aussi sûres que la gendarmerie dont certains régiments étaient  employés  contre  les  grévistes  de  la  Loire,  les  avaient arrêtés.

Ceux  du  152e  de  Langres  protestaient : parce  qu’ils  avaient une  réputation  de  bravoure,  on  les  envoyait  au  front  pour remplacer une division défaillante, à Heurtebise, un des rendez-vous  mortels  du  Chemin  des  Dames.  Les  mutins  s’étaient retranchés dans une creute.

Le  général  Taufflieb,  alors  que  tant  de  hauts  cadres  ne  se montraient  pas,  était  allé  vers  les  révoltés  pour  négocier l’arrestation  de  cinq  meneurs  par  compagnie.  Le  bataillon mutiné  était  rapidement  encerclé  par  les  cavaliers  et  les gendarmes.

Aucune résistance n’était possible. On fit sortir les hommes désignés  qui,  menottes  aux  mains,  furent  chargés  sur  des camions  et  dirigés  sur  la  prison  du  quartier  général.  « Voilà comment  un  chef  digne  de  ce  nom,  commentait  Pétain,  peut ramener une bande d’hommes égarés et terrorisés par quelques meneurs. »

Les  prévenus  bénéficièrent  au  conseil  de  guerre  de circonstances  atténuantes  parce  que  le  bataillon,  en  définitive, avait  accepté  de  remonter  en  ligne,  à  l’indignation  du  général Taufflieb,  qui  jugeait  les  sentences  trop  douces.  Les  soldats
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avaient  longuement  discuté  entre  eux.  « Je  demande  aussi  la paix, disait l’un des poilus, mais cette paix-là… Après trois ans de  guerre,  faudra-t-il  les  faire  entrer  chez  nous ? »  Le patriotisme l’avait emporté.

Ils  retrouvaient  des  camarades  qui  tenaient  les  secteurs, bien  décidés  à  empêcher  les  Allemands  de  passer.  « Moi  je demande aussi la fin de la guerre, mais les Boches sont toujours chez  nous »,  disait  un  fantassin  dans  la  tranchée  du  21e  de Langres,  où  l’on  parlait  de  « laisser  tout  en  plan ».  Il  n’avait jamais  été  vraiment  question  d’abandonner  les  lignes.  Les Allemands  avaient  toujours  été  tenus  à  distance.  La  prise  en considération  des  revendications  des  poilus  pouvait  seule,  en profondeur,  après  une  longue  période  de  récupération,  mettre un terme à cette grève de la guerre.

Mais  on  avait  frappé  les  officiers,  insulté  les  « têtes galonnées », bousculé les gendarmes, bafoué l’autorité, menacé de prendre les gares d’assaut pour marcher sur Paris, organisé à l’arrière  du  front,  dans  les  centres  de  repos,  des  défilés séditieux, avec banderoles et drapeaux rouges, comme dans les grèves  générales  d’avant  la  guerre.  La  répression  se  devait  de rétablir le plus tôt possible la discipline militaire, avec l’aide des régiments coloniaux et des renforts de troupes solides.



Il  appartenait  à  Pétain  de  la  réduire  au  minimum : un rapport  du  3e  bureau  dénombrait  les  causes  de  la  mutinerie, mauvais  effets  de  l’ivresse  à  l’arrière  immédiat  des  lignes, erreurs de commandement, lâcheté des officiers, insuffisance du système  des  permissions,  accablement  dû  aux  échecs  des offensives et aux trop grands efforts demandés, démoralisation par la presse. Pétain, partisan de la répression la plus énergique pendant les troubles, prenait du recul dès qu’ils avaient cessé, et se donnait pour but de rétablir le calme en profondeur.

D’abord,  arrêter  les  offensives,  décommander  les  actions prévues  dans  l’immédiat,  se  contenter  de  tenir  les  lignes.  Les soldats  veulent  seulement  changer  la  guerre,  et  non  signer  la

-376-

 

paix  à  n’importe  quel  prix.  Ils  exigent  qu’on  fasse  désormais leur guerre, celle des chefs de section, et non celle des généraux.

Surtout,  qu’on  les  traite  en  citoyens,  en  hommes,  qu’on change  l’esprit  de  la  guerre.  Qu’on  réforme  le  système scandaleux des permissions, qu’on affiche clairement, avec une justice  rigoureuse,  le  « tour  de  perm »  dans  les  lignes,  qu’on assure un vrai repos à l’arrière immédiat, et qu’on cesse de loger les hommes sur la paille humide pour leur fournir des baraques chauffées,  éclairées  et  des  lits  décents.  Qu’on  multiplie  les roulantes pour mettre fin au supplice de la soupe froide, qu’on chasse les  mercantis  qui vendent le pinard  à  50 %  de plus  que son  prix.  Qu’on  organise  les  transports  des  permissionnaires pour qu’ils ne passent pas plusieurs jours dans les trains et les gares. Ils ont droit à ces égards. On le reconnaît un peu tard.

Les mutins prisonniers ne sont ni des agitateurs politiques (le seul instituteur socialiste et syndicaliste sera gracié), ils sont le plus souvent des hommes mariés mais aussi des jeunes, des cultivateurs mais aussi des commerçants, des artisans, quelques valets  de  chambre,  garçons  de  café  et  même  un  gardien  de  la paix.  Ils  viennent  de  toutes  les  provinces  de  France,  et  pas seulement  de  Paris.  Ils  ont  entre  dix-neuf  et  quarante  ans.  On ne  peut  leur  coller  d’étiquette.  Ils  étaient  des  poilus exemplaires.

Les  exécutions  ont  porté  sur  43  hommes,  pour  629

condamnés.  Deux  hommes  manquaient  à  l’appel  des pelotons : l’un s’était suicidé et l’autre, Moulia, s’était évadé.

Parmi  les  victimes,  le  caporal  Dauphin,  dont  Poincaré  n’a pas  voulu  signer  la  grâce,  parce  qu’il  était  caporal.  Il  était  à  la tête  d’une  bande  de  chasseurs  à  pied  du  70e  bataillon  de Grenoble qui criait  « vive la Russie ! »  85. Le groupe de mutins avait hué, menacé et agressé deux officiers qui tâchaient de les calmer.  Ils  s’étaient  répandus  dans  les  rues  de  Beuvardes,  au début de la nuit, en criant « à bas la guerre ! À bas Poincaré ! À

bas Ribot ! ». Ils tiraient en l’air, « balayant la rue ».

Ils avaient cerné la « maison des officiers » en criant « à bas la guerre ! ». Des pierres avaient volé dans les vitres. Les gradés 85 Guy Pédroncini,   op. cit.,  p. 156.
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avaient  dû  s’enfuir,  poursuivis  par  les  chasseurs  déchaînés.  Ils avaient  mis  le  feu  à  une  baraque  Adrian  où  une  compagnie refusait  de  se  laisser  entraîner.  À  l’aube,  les  cent  cinquante mutins  s’étaient  calmés.  Ils  étaient,  le  3  juin,  « repentants »

devant le général de Pouydraguin.

Quatre sur treize accusés avaient été condamnés à mort le 6

juin. Titulaire de trois citations, le caporal Dauphin était exécuté le 12 et enterré au cimetière de Cormicy près de Reims avec la mention « mort pour la France ».

Le  prêtre-soldat  qui  l’assistait  à  ses  derniers  moments écrivait au curé de son village, le 24 juillet 86. Était-il coupable ?

Ni  plus  ni  moins  que  les  autres,  mais  « il  était  le  seul  gradé parmi les hommes qui ont manqué gravement à la discipline et, au lieu de s’efforcer de les arrêter, il les a, paraît-il, excités ». La réserve  de  l’ecclésiastique  s’explique  par  la  confession  de Dauphin : « Quand  je  lui  ai  demandé  comment  il  avait  pu  se laisser  aller  à  cela,  il  n’a  pu  me  répondre  que  deux choses : j’avais  bu,  et  puis  on  nous  avait  monté  la  tête.  Je  n’ai pas pu savoir qui était ce  on. »

Il espérait être gracié, comme tant d’autres. Dauphin n’avait rien d’un agitateur et son passé militaire parlait pour lui. Mais l’autorité  militaire  avait  dû  « faire  des  exemples » : il  avait menacé  des  officiers.  « J’ai  été  avec  lui,  poursuit  le  prêtre, depuis  son  réveil  jusqu’à  ses  derniers  moments.  Il  a  été extrêmement  courageux  et  il  a  exhorté  jusqu’au  bout  son camarade qui a été exécuté avec lui à l’être. Il comprenait bien que  sa  faute  était  grave  et  nécessitait  un  châtiment.  Mais évidemment  il  n’avait  pas  conscience  d’avoir  mérité  un châtiment aussi terrible. »

Il  n’était  coupable  que  d’une  manifestation  séditieuse  à l’arrière, non d’un refus de monter en ligne, encore moins d’un abandon de poste. Il était mort victime des circonstances et de son  grade  de  caporal  qu’il  avait  gagné  par  sa  bravoure.  Mort pour  l’exemple.  Mort  pour  la  France  aussi,  comme  tous  les autres poilus.

 

86  Nous  devons  cette  lettre  manuscrite,  communiquée  par  Alain  Orrière,  à  M.  et  Mme  Célestin Dauphin.
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Comme  tous  ceux  qui  exigeaient,  après  tant  de  massacres, qu’on  leur  fasse  enfin  droit.  Il  n’a  pensé,  dans  ses  derniers moments, qu’à sa femme et à son enfant. « Il n’a cessé de tenir leur photographie devant ses yeux et souvent il l’a portée à ses lèvres. »  Le  prêtre  a  béni  son  corps.  La  famille  n’a  retrouvé  sa tombe que longtemps après. Ainsi sont morts tant de héros de Craonne et d’Heurtebise, ils ont rejoint leurs camarades.
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7 


LES MARTYRS DE LA VICTOIRE 

La  révolte  des  poilus  a  changé  l’esprit  de  la  guerre,  et contraint  l’état-major  à  poursuivre  sur  d’autres  bases  le réarmement moral déjà entrepris sous le consulat de Nivelle. Il est convenu qu’on attend désormais, selon la formule de Pétain,

« les Américains et les chars » avant d’entreprendre toute action d’envergure. Est-ce le retour aux tranchées-abris, au calme des secteurs ?

La  référence  à  l’Amérique  implique  un  changement  d’état d’esprit, dont Pétain lui-même est très vite conscient. La note en six points qu’il rédige au plus fort des mutineries est révélatrice.

Il  se  préoccupe  de  fournir  des  thèmes  aux  « causeries d’officiers »  destinées  à  reprendre  les  troupes  en  main.  La révolution  russe  avait  pour  but,  est-il  indiqué,  de  « chasser  un gouvernement  qui  se  préparait  à  abandonner  lâchement  les Alliés  et  à  conclure  une  paix  séparée  avec  l’Allemagne ».  Déjà nos alliés se préparent à une grande offensive d’été (la dernière, celle du général Broussilov). Il ne faut donc pas que les Français désespèrent de la révolution de février.

Le  plus  important  thème  de  la  propagande  officielle  est celui  de  l’apport  des  États-Unis.  Pétain  promet  que  les premières unités débarqueront en France avant un mois. C’est, dit-il,  « un  appoint  énorme  et  vraiment  décisif ».  Il  peut permettre de gagner la guerre à coup sûr. Avec les Américains, les  Alliés  signeront  « une  paix  victorieuse »  contre  l’Allemagne qui  a  voulu  la  guerre,  « ou  plus  exactement  l’empereur Guillaume  de  Hohenzollern  et  ses  hobereaux ».  Pétain  s’aligne déjà  dans  son  discours  sur  les  mots  d’ordre  venus  d’outre-Atlantique : toute  la  propagande  de  guerre  est  conduite  aux États-Unis  contre  Guillaume  le  naufrageur  de  civils  innocents.

Déjà  se  dégage  le  slogan  maintes  fois  martelé  d’une  guerre internationale  pour  le  Droit.  Plus  question  de  la  flèche  de Strasbourg  ni  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  comme  dans  les

-380-

 

premières proclamations de Joffre. Le poilu est seulement, aux côtés des autres combattants alliés, celui qui a consenti le plus d’efforts pour mener à bien cette croisade des peuples libres.

Il  est  normal  que  les   doughboys  (ainsi  appelle-t-on  les fantassins américains) lui viennent en aide. Il n’est plus seul. Il sera  massivement  secouru.  Le  monde  uni  des  peuples démocratiques  de  l’Atlantique  se  dresse  contre  les  Empires archaïques  et  répressifs  de  l’Europe  centrale,  l’allemand, l’austro-hongrois,  l’ottoman.  Les  Russes,  menés  par  un gouvernement  autocratique,  se  sont  libérés,  ce  que  les Allemands  ne  tolèrent  pas.  Ils  ne  rêvent  que  d’« étouffer  en Russie  les  libertés  naissantes ».  Ils  sont  prêts  au  besoin  à soutenir  les  bolcheviks,  pour  empêcher  l’éclosion  de  la République  russe.  Le  gouvernement  de  la  nouvelle  Russie, affirme la propagande des bureaux de Pétain, sait parfaitement que l’Allemagne ne songe qu’à dépouiller son pays, à se saisir de ses  ressources  par  une  occupation  sans  pitié  d’immenses territoires. Il n’a d’autre ouverture que de poursuivre la guerre aux côtés des Alliés, s’il veut éviter des désordres plus graves, et la domination de l’Allemagne.

Telles sont les bases idéologiques du nouveau discours des officiers : les  poilus  ne  sont  plus  seuls  en  ligne  avec  les Britanniques, dont le secours est trop souvent présenté comme mesuré, prudent,  égoïste. La guerre est devenue internationale par l’engagement de l’Amérique et de tous ses associés. Il y aura encore des sacrifices nécessaires, mais la victoire est en vue, elle est  certaine.  Les  Alliés  n’ont-ils  pas  déjà  gagné  la  guerre  sous-marine, dont dépendait la capacité de résistance de l’Allemagne accablée par le blocus ?

Pas question de buts de guerre dans le discours du général en  chef.  Ces  questions  concernent  les  politiques  et  les diplomates. Elles divisent et embrouillent. Il n’est plus question que de bander les efforts pour le « dernier quart d’heure ». On a demandé  trop  aux  poilus  pour  leur  laisser  entendre  que  l’on pourrait signer une paix de négociation, de compromis.

Pétain  n’a  pas  menti : le  mardi  26  juin  1917,  quand  les mutineries commencent seulement à se calmer sur le front, les premiers  soldats  américains  débarquent,  vers  neuf  heures  et
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demie du matin, dans le port de Saint-Nazaire. « L’accueil de la population  est  très  réservé : pas  un  cri,  pas  un  bravo,  pas  un drapeau,  pas  un  hourra !  Mais  la  seule  et  unique  raison  de  ce manque  d’empressement  réside  dans  le  fait  que  la  nouvelle  de l’arrivée  des  Américains  avait  été  tenue  secrète,  et  que  la population ne s’en trouva prévenue qu’au dernier moment 87. »

Le  1er  juillet,  le  général  Pershing,  devenu  chef  d’état-major de l’armée quelques mois seulement après sa disgrâce survenue à  la  fin  de  l’année  1917,  écrit  à  Joffre  pour  lui  demander  de défendre  « la  discipline  et  la  valeur  militaire  de  ses  soldats ».

Pas  de  femmes  sur  les  quais,  pas  de  débits  de  vin.  On  doit protéger à tout prix les  boys de la vérole et de l’ivresse.

La  guerre  va  changer  d’esprit  quand  les  poilus  pourront comparer  leur  sort  à  celui  des  combattants  d’outre-Atlantique.

Non seulement ils touchent des soldes que les officiers français estiment trop élevées, mais tout est mis en œuvre pour qu’ils ne manquent  de  rien.  Des  baraquements  spéciaux  sont  construits pour  eux  par  une  armée  de  forestiers  et  de  menuisiers débarqués  avec  les  premiers  bulldozers,  les  scies  mécaniques, les matériaux préfabriqués, afin de leur éviter la promiscuité des cantonnements  de  village.  Les  services  sanitaires  sont nombreux et fournis, les médicaments en grande quantité, ainsi que  les  anesthésiques.  La  nourriture  elle-même  vient d’Amérique,  elle  est  tenue  en  réserve  dans  des  usines frigorifiques construites en France. Le confort et la sécurité des combattants passent au premier plan : les « défenseurs virils du droit » ne doivent manquer de rien.



Quand ils seront deux millions sur le sol français, comment maintenir  les  poilus  dans  leur  état  de  combattants  maltraités, mal payés, mal soignés ?

Rien n’avait été négligé pour le confort du soldat américain.

L’équipement  individuel  avait  été  entièrement  renouvelé  dès que la recrue avait quitté les camps d’entraînement des États du Sud.  Il  le  serait  régulièrement  au  front.  L’état-major  avait 87 Yves-Henri Nouailhat,   France-Etats-Unis, 1914-1917, thèse d'État.
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calculé  qu’un  seul  homme  devait  pouvoir  disposer  de  quatre manteaux, soit huit millions à l’échelle de l’armée.

Les gants  de  laine, pull-overs  et chaussettes  étaient prévus dans les mêmes proportions. 131 millions de paires étaient mis en  fabrication  et  80  millions  de  chaussures.  On  planifiait  la production de 25 millions de chemises de flanelle et 35 millions de gilets. Toute la laine disponible du pays, soit 246 millions de 

pounds  annuels,  était  réservée  à  l’armée.  On  échantillonnait trente  mille  articles  manufacturés  nécessaires  au  combattant, du masque à gaz au savon à barbe.

Le  Service  of  Supplies  (SOS)  comportait  386  000  soldats qui utilisaient le travail forcé  de  31 000  prisonniers allemands et  de  travailleurs  payés,  recrutés  par  contrat,  y  compris  des coolies chinois. Un tiers des soldats présents en France étaient des non-combattants, chargés de nourrir, d’équiper, de soigner et d’approvisionner les hommes du front.

De  très  nombreux  ingénieurs  avaient  conçu  le  réseau  de transports américains en France, l’agrandissement des ports, le doublement des voies ferrées, l’installation des gares, y compris des stations frigorifiques pour la conservation des aliments et la fourniture de viande et de bière fraîches, plus de cent cinquante établissements  hospitaliers,  une  flotte  d’ambulances,  trente-trois mille camions, des entrepôts en grand nombre, des camps d’hébergement et d’installation  en  dur.  L’armée  devait pouvoir se suffire en tout.

Cet  effort  de  construction  coûterait  deux  fois  le  prix  du canal  de  Panama.  L’effort  de  logistique  permettant  d’établir deux millions de soldats en France était rigoureusement planifié et  donnait  l’exemple  frappant  d’une  véritable  organisation  de guerre, respectueuse avant tout des besoins du citoyen et de la sécurité du combattant.

La  revendication  pour  une  guerre  plus  conforme  aux exigences du citoyen, déjà affirmée avec force par les poilus lors des  mutineries,  se  trouve  renforcée  par  la  présence  d’abord discrète  au front mais  bientôt perceptible  dans  les ports  et sur toutes les lignes tirées sur le territoire de la pénétration vers le nord-est  d’une  armée  nombreuse  et  technicienne.  La  tenue, l’équipement,  le  bien-être  du   doughboy   stupéfient  l’arrière.
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Même  si  l’on  répète  dans  les  popotes  que  le  combattant américain  est  inadapté  et  inexpérimenté,  qu’il  doit  tout,  pour ses  fournitures  d’avions  et  d’armes  lourdes,  à  la  France,  qu’il reçoit  son  instruction  des  Français,  il  devient  la  référence incontournable  du  soldat-citoyen,  entouré  non  seulement d’égards, mais de sollicitude par  le pouvoir politique et par les gradés.

L’inégalité  de  traitement  des  soldats  de  l’alliance  avait  été perçue de la même manière par les soldats italiens en 1915, à la montée  en  ligne  des  troupes  britanniques  et  françaises, beaucoup  mieux  équipées,  dans  la  péninsule.  Sur  le  territoire français,  les  « pantalons  rouges »  n’avaient  pu  manquer  de concevoir un certain dépit, quand ils avaient pu comparer leur équipement  avec  celui,  impeccable,  de  l’armée  de  métier britannique,  et  surtout  leurs  soldes.  Il  est  vrai  que  les différences  s’étaient  atténuées  quand  avaient  débarqué  les divisions  « nationales »  levées  par  Kitchener,  beaucoup  moins bien traitées que les unités de l’armée de métier.

La rivalité des poilus avec les Britanniques était d’une autre nature : ils  les  accusaient  d’être  venus  trop  tard,  en  trop  petit nombre,  et  de  tenir  une  partie  du  front  trop  réduite.  Ce reproche  était  formulé  par  Pétain,  dans  une  continuelle discussion, souvent aigre, avec Haig.

Pourtant  les  Anglais  avaient  sauvé  l’armée  française  en multipliant les offensives sur leur front. En avril-mai, certes, les batailles  de  diversion  avaient  échoué  en  Artois,  bien  que  les Canadiens se fussent emparés, au prix de pertes très lourdes, de la  butte  sanglante  de  Vimy.  Les  Australiens  étaient  morts  par milliers  sur  la  ligne  Hindenburg.  En  juin,  quand  l’armée française était en proie aux mutineries, Plumer avait attaqué et remporté  la  victoire  sur  le  saillant  d’Ypres.  L’offensive  dans  ce secteur  avait  continué  en  juillet,  sur  la  ligne  de  trois  armées britanniques bien dotées en artillerie.

La  pluie  et  la  boue  avaient  eu  raison  des  combattants  des Flandres, ainsi que la résistance acharnée des unités allemandes de  Sixt  von  Arnim.  Mais  Haig  l’obstiné  avait  multiplié  les attaques  jusqu’en  novembre.  Quand  les  Canadiens  avaient réussi  à  s’emparer  de  la  butte  de  Passchendaele,  le  maréchal
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britannique  comptait  ses  pertes : 600  000  hommes,  dont  36

000  officiers  dont  le  nom  figurerait  en  lettres  d’or  au monument  du  club  militaire  de  Londres,  après  ceux  de Waterloo, de Crimée et de la guerre des Boers.

Il ne disposait que de 750 000 recrues, quand il en fallait au moins  900  000.  35  000  hommes  lui  seraient  envoyés immédiatement pour combler les vides, quand il en demandait 50 000. Il avait déjà réduit ses divisions, comme les Français et les  Allemands,  de  douze  à  neuf  bataillons.  Il  n’alignait  sur  le front français que cinquante-deux divisions d’infanterie et cinq de  cavalerie : la  moitié  des  effectifs  de  Pétain.  Celui-ci  avait exigé et obtenu que les Anglais allongent leur ligne sur le front jusqu’à  Barisis,  pour  soulager  l’armée  française.  Haig  estimait que cette mesure imposée par Lloyd George mettait son armée en péril.

Il  ne  voulait  pas  plus  que  Pétain  constituer  une  réserve interalliée  comme  l’avait  décidé  le  Conseil  suprême  réuni  à Versailles  le  31  janvier.  Le  22  février  seulement,  quand  les Allemands  devenaient  menaçants,  Pétain  et  Haig  avaient consenti, par un accord âprement négocié, à rassembler chacun une  réserve  de  six  divisions  disponibles  pour  porter immédiatement  secours  à  l’autre  en  cas  d’agression,  et  au premier appel.

Les  rapports  franco-britanniques  étaient  des  plus ombrageux  et  les  poilus,  comme  les   tommies,   ne  pouvaient manquer  de  partager  les  réticences  et  les  aigreurs  des  états-majors,  même  si  elles  étaient  très  atténuées,  et  inexistantes dans les unités qui avaient combattu au coude à coude avec les Britanniques : ceux  de  la  Ie  armée  française,  alors  commandée par  Anthoine,  connaissaient  les  souffrances  qu’ils  avaient partagées dans la boue sanglante des Flandres avec les  tommies des armées Plumer et Gough.



Au 1er de l’an de 1918, les poilus étaient plus incertains que jamais sur le sort de la guerre : ensevelis sous la neige, glacés de froid,  mal  ravitaillés  de  pommes  de  terre  à  peine  mûres  dans
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certains  secteurs  de  l’Est,  ils  dégelaient  le  pain  et  le  vin,  sans trop attendre de l’arrière, même si l’on parlait de plus en plus de pourparlers.

Depuis  mai,  on  évoquait  des  ouvertures  de  paix  de l’Autriche-Hongrie.  Le  nouvel  empereur  Charles  passait  pour être  las  de  la  guerre.  Les  soldats  du  front  ne  pouvaient  pas savoir qu’il s’en ouvrait à son ministre des Affaires étrangères, le comte  Czernin : « Une  victoire  éclatante  de  l’Allemagne,  lui écrivait-il le 15 mai, serait notre ruine. » L’Autriche serait alors vassalisée,  comme  l’avait  été  la  Bavière  en  1871.  « Une  paix  à l’amiable, sur la base du  statu quo,  serait la meilleure. »

Cette approche avait alors échoué. Les tentatives de Sixte et Xavier  de  Bourbon,  officiers  dans  l’armée  belge  et  frère  de l’impératrice Zita, avait bien débouché sur une consultation des chancelleries,  mais  les  Italiens  avaient  fait  tout  capoter  en maintenant  leurs  ambitions  sur  les  terres  irrédentes  de l’Adriatique.  Les  Français  n’avaient  pas  insisté,  devant  le  refus de l’Allemagne d’abandonner l’Alsace et la Lorraine. L’empereur Guillaume II, à l’entrevue de Hombourg le 3 avril, avait imposé la poursuite de la guerre à l’empereur Charles et le grand état-major  allemand  considérait  ces  ouvertures  de  paix  comme indécentes.

Avait-il  encore  l’espoir  de  l’emporter ?  L’offensive  sous-marine  avait  échoué.  Devant  la  suggestion  d’Erzberger  au Reichstag  de  voter  une  « résolution  de  paix »  sur  la  base  du statu quo,  la fermeté de Hindenburg avait entraîné la démission de  Bethmann-Hollweg  et  l’arrivée  à  la  Chancellerie  du  faible Michaelis, un jouet entre les mains de l’état-major. Ludendorff pensait  désormais  qu’il  avait  les  moyens  d’abattre  l’armée britannique  épuisée  et  d’imposer  la  paix  de  victoire.  Les Français  n’étaient  plus  en  mesure,  pensait-il,  de  secourir efficacement  leur  allié.  L’Allemagne  n’avait  donc  nullement  à renoncer  à  son  ambition  de  devenir  la  seule  grande  puissance militaire et industrielle en Europe.

Dans  ces  conditions,  la  campagne  diplomatique  entreprise en  août  1917  par  le  Vatican  ne  pouvait  déboucher  sur  des pourparlers  constructifs.  Les  catholiques  d’Autriche-Hongrie, soutenus par le comte Czernin, ministre des Affaires étrangères
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de  l’empereur-roi,  et  en  Allemagne  par  Erzberger,  avaient sollicité du pape Benoît XV une mission de paix. Le 1er août, le souverain pontife rendait publique une note générale sur la paix du  droit  et  le  désarmement,  l’abandon  d’une  indemnité  de guerre,  la  liberté  des  mers  et  le   statu  quo  territorial : une ouverture  destinée  à  séduire  le  président  Wilson,  dont dépendait l’avenir de la guerre.

Londres  avait  envoyé  à  Rome  le  diplomate  de  Salis,  pour information  sur  la  question  belge.  En  Allemagne,  où  l’état-major  venait  d’imposer  une  politique  de  guerre  brutale,  un mouvement  de  redressement  moral  était  engagé.  L’amiral  von Tirpitz  se  flattait  de  réunir  un  million  d’adhérents  dans  le

« Parti  de  la  Patrie ».  Stresemann  et  les  nationaux-libéraux, parti soutenu par les milieux d’affaires de la Ruhr et de la Saxe, condamnaient en septembre, par cent voix contre huit, la « paix de  démission »  et  estimaient  que  « l’avenir  allemand  ne  devait pas reposer sur les traités mais sur la puissance et la force ».

Le 29 août, les chefs de l’industrie lourde se disaient prêts à

« combattre dix ans » pour garder la Belgique et Briey. Le vice-chancelier  Helfferich,  représentant  de  la  haute  banque,  et  le nouveau  secrétaire  d’État  aux  Affaires  étrangères  von Kühlmann  poussaient  le  gouvernement  à  la  rigueur.  Même  le parti  catholique  du  Centre,  réuni  en  congrès  à  Francfort, affirmait, avec le cardinal-archevêque de Cologne Hartmann et le leader catholique bavarois Hertling, qu’il se refusait à placer l’Allemagne « sous le joug américain du dollar ».

Pourtant Michaelis avait obtenu de Guillaume II la réunion d’un  Conseil  de  la  couronne.  Le  11  septembre  1917,  l’empereur avait posé clairement la question de savoir si l’Allemagne, pour faire  la  paix  avec  l’Angleterre,  pouvait  renoncer  à  la  Belgique.

Hindenburg  s’y  était  opposé,  affirmant  que  la  place  de  Liège était essentielle pour la sécurité de l’Allemagne. La sonde de la mission  de  Salis  avait  échoué.  Elle  démontrait  l’impossibilité absolue de négocier une paix de conciliation avec l’ennemi.

Dès le  début d’octobre,  Lloyd  George organisait la réponse commune  des  Alliés.  Dans  les  deux  camps,  les  jusqu’au-boutistes  l’avaient  emporté.  Ludendorff  en  avait  conclu  que l’Angleterre  affaiblie  ne  supporterait  pas  un  dernier  coup  de
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boutoir.  Il  lui  revenait  de  réunir  les  moyens  de  la  victoire  et d’abord  de  rassembler  toutes  les  divisions  disponibles  à  l’est pour les orienter vers l’ouest et réaliser la percée que les Alliés n’avaient jamais pu obtenir.

Les  échecs  répétés  de  l’armée  britannique  de  juin  à novembre,  l’impossibilité  de  Haig  de  compléter  ou  d’accroître ses  effectifs  le  confortaient  dans  l’idée  qu’il  fallait  attaquer  en priorité  les  Anglais,  le  plus  tôt  possible,  avant  l’arrivée  des Américains.



Quand  les  divisions  de  l’Est  seraient-elles  disponibles ?

Pour  les  obtenir,  l’état-major  avait  tout  fait  pour  hâter l’agenouillement de la Russie et contribuer à la neutralisation de l’armée du tsar. Dès la nuit du 11 au 12 mars 1917, la mutinerie avait  fait  son  œuvre  dans  les  régiments  d’élite  Volhynski, Préobrajenski et Litovski, de la Garde impériale tsariste. Toute l’armée  devait  obéir  à  la  Directive  n° 1  du  Comité  exécutif provisoire  qui  avait  supprimé  les  grades  et  aboli  la  discipline.

Des  comités  de  soldats  élus  prenaient  la  tête  des  régiments  et fraternisaient  avec  les  Allemands  qui  avaient  reçu  des  ordres pour les accueillir.

Les  Alliés  espéraient  une  reprise  en  main  de  cette  armée démoralisée  par  le  nouveau  régime  démocratique  et continuaient  d’expédier  des  cargaisons  d’armements.  Pourtant Pétain  avait  dû  retirer  la  brigade  russe  du  front  et  n’avait récupéré  que  les  mille  sept  cents  combattants  de  la  « légion russe »  incorporés  à  la  division  marocaine.  En  Orient,  Sarrail avait également retiré du front les unités russes pour donner le choix

aux

soldats : être

rapatriés,

rester

au

corps

expéditionnaire, ou travailler dans les mines grecques. Un petit nombre  avait  accepté  de  rejoindre  les  rangs  et  de  risquer  de perdre leur identité nationale.

Depuis  juillet,  en  effet,  il  n’y  avait  plus  aucun  espoir  de restaurer  l’armée  russe.  La  dernière  offensive  menée  par  les généraux  Broussilov  et  Kornilov  venait  d’échouer.  Ludendorff
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autorisait  alors  le  passage  à  travers  l’Allemagne  de  deux  cent cinquante bolcheviks venus de Suisse.

Une  opération  longuement  mûrie  par  les  services  spéciaux allemands : à  la  Wilhelmstrasse  88  on  avait  suivi  de  près  les progrès  de  la  révolution  de  « février »  à  Saint-Pétersbourg.

Chargé  des  affaires  russes,  le  comte  de  Brockdorff-Rantzau  89

avait fait de Copenhague une antenne de la politique allemande en Russie. Depuis l’avance allemande de 1915 dans les pays de l’Est,  le  recrutement  des  agents  était  aisé.  Le  « diplomate privé »  Keskula  avait  pris  contact  dès  septembre  1915  avec Lénine

réfugié

en

Suisse.

Brockdorff-Rantzau

avait

constamment  entretenu  des  rapports  avec  les  émigrés.  « Nous n’aurons  la  victoire,  écrivait-il  à  Berlin,  et  sa  conséquence  qui sera  la  première  place  pour  l’Allemagne  dans  le  monde,  qu’à condition  de porter à temps la révolution  en Russie et de  faire ainsi  exploser  la  coalition  de  nos  adversaires. »  Par l’intermédiaire  de  Parvus  Helphand,  il  faisait  parvenir d’importants  crédits  aux  bolchevistes  « pour  favoriser  le mouvement révolutionnaire en Russie ».

L’objectif  des  tractations  avec  les  bolcheviks  était d’empêcher  les  gouvernements  russes,  celui  du  prince  Lvov, puis celui de Kerenski, de poursuivre la guerre. Le 23 mars 1917, l’ambassadeur  allemand  à  Berne  signalait  que  Lénine demandait  un  droit  de  passage  à  travers  l’Allemagne.  Deux jours plus tard, Ludendorff donnait son accord, à condition que les bolchevistes fussent enfermés dans un wagon scellé, que leur voyage  restât  secret  en  Allemagne.  Le  Kaiser,  non  consulté, avait  appris  par  les  journaux  que  trente-deux  bolchevistes —

dont Lénine, son épouse Kroupskaïa, Zinoviev et Sokolnikov —

avaient gagné Stockholm et franchi en traîneau la frontière de Finlande, après onze ans d’exil, le 15 avril 1917.

 

88 Nom d'une rue de Berlin proche de la porte de Brandebourg qui a donné son nom au ministère des Affaires étrangères allemand.

89 Le comte Ulrich de Brockdorff-Rantzau était en 1912 ambassadeur à Copenhague, un des centres du renseignement allemand vers la Baltique et la Russie. Il serait chargé en 1918 de défendre le dossier allemand  à  la  conférence  de  Versailles  et  refuserait  d'accepter  le  traité.  En  1922,  ce  spécialiste  des affaires russes, et plus particulièrement des rapports avec les bolchevistes, serait nommé ambassadeur à  Moscou,  chargé  de  préparer  le  traité  germano-soviétique  de  Berlin  qui  poursuivrait  le rapprochement amorcé à Rapallo.
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Le  27  mars,  le  soviet  de  Petrograd  avait  lancé  un  vibrant appel  pour  la  paix  immédiate.  Lénine  avait-il  les  moyens  de l’imposer ?  En  mai,  un  nouveau  transport  de  deux  cent cinquante  bolchevistes  venus  de  Suisse  venait  renforcer  son état-major.  Mais  les  Allemands  n’avaient  pas  encore  fait  leur religion sur l’attitude à tenir à l’égard des Russes. Un document approuvé  à  Kreuznach  en  avril  1917  par  Guillaume II  et  son chancelier faisait provisoirement le point sur les buts de guerre à  l’est,  comme  pour  la  geler.  Mais  en  septembre-octobre  le Kaiser  se  reprenait  de  passion  pour  le   Drang  nach  Osten.   La victoire  sur  les  dernières  armées  russes  de  l’été  l’avait  conduit jusqu’à  Constantinople  où  il  avait  installé  solennellement  le général prussien von Seeckt à la tête de l’armée turque.

Il était de nouveau question  de  marcher sur  Bagdad  et sur les  pétroles  du  Moyen-Orient.  Ceux  de  Roumanie  seraient acquis  après  l’armistice  de  Foczani  conclu  le  9  décembre  1917, qui  mettait  fin  à  toute  résistance  roumaine  90.  Une  victoire contre les armées anglaises de Syrie et de Mésopotamie restait possible.  Quant  au  front  de  Salonique,  il  était  solidement  tenu par les Bulgares encadrés d’artilleurs allemands.

Sur  le  front  italien,  la  victoire  de  Caporetto  les  27  et  28

octobre  1917  avait  ressoudé  l’alliance  chancelante  germano-autrichienne.  Ludendorff  avait  fait  la  preuve  qu’il  était  en mesure  de  soutenir son partenaire défaillant. On  en profiterait pour exiger de Vienne l’engagement de  « poursuivre le  combat aussi longtemps qu’il faudra pour que ses buts de guerre soient réalisés ».

Plus  que  jamais  la  politique  de  guerre  du  tandem Kühlmann-Helfferich  était  imposée  au  nouveau  chancelier Herling,  un  Bavarois  qui  avait  remplacé  Michaelis démissionnaire  le  29  octobre.  Vice-chancelier,  Helfferich  avait pris la tête d’un office spécial chargé d’étudier les conditions de paix  à  imposer  d’abord  à  l’est.  Il  plaçait  von  Stein  à  la  tête  du 

Reichswirtschaftamt  créé  en  août  1917  pour  planifier l’économie de guerre. Le gouvernement reprenait en compte les anciennes ambitions vers l’est, puisqu’un espace vide s’offrait. Il 90 Le traité de Bucarest signé le 7 mai 1918 offrirait à l'Allemagne le blé et le pétrole de Roumanie.
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commençait  par  imposer  à  l’allié  autrichien  la  reconnaissance de ses ambitions sur la Roumanie et les pays baltes : un premier pas vers la conquête de l’espace russe.



Kerenski avait réagi promptement à la première tentative de subversion  bolcheviste.  Le  coup  des  3  et  4  juillet  1917  avait échoué. Trotski était en prison, Lénine en fuite en Finlande. Le 28 août, nouvelle épreuve pour le faible Kerenski : il demandait impérieusement  l’aide  des  soviets  pour  faire  face  au  putsch militaire réactionnaire du général Kornilov.

Qu’attendent  les  amis  de  Lénine  pour  s’emparer  du gouvernement et signer la paix ? Ils tardent, ils trament, on dit qu’ils  tergiversent.  Pour  brusquer  les  choses,  le  général allemand von Hutier s’empare le 2 septembre 1917 de Riga, sur la Baltique.

Trotski,  sorti  de  prison,  organise  alors  la  résistance  et  le pouvoir des soviets en se rendant maître de celui de  Petrograd dès  septembre.  Il  imagine  la  technique  de  la  prise  du  pouvoir par  l’occupation  des  points  stratégiques  à  partir  d’« une  petite troupe,  froide  et  implacable,  frappant  à  coup  sûr ».  Il  réalise, avec  Lénine,  la  révolution  d’Octobre  1917  (les  6  et  7  novembre dans le calendrier occidental). Le Congrès panrusse des soviets vote  aussitôt,  le  8  novembre,  « la  paix  immédiate,  sans annexions ni contributions ». Le 15 décembre, les Allemands et les Autrichiens reçoivent dans la forteresse de Brest-Litovsk les délégués  de  Lénine  pour  traiter.  Un  simple  armistice  qui  se prolonge  par  des  négociations  de  paix  lentes  et  difficiles, jusqu’au 3 mars 1918.

Lénine revient en effet sur la politique de paix à tout prix. Il refuse  les  annexions  allemandes,  mais  n’a  pas  les  moyens  de résister à la poussée vers l’est des armées. Le général Hoffmann soutient  les  revendications  des  indépendantistes  ukrainiens  de Kiev contre les Russes du soviet de Kharkov. Il guigne le fer et le blé  d’Ukraine,  le  coton  et  le  pétrole  du  Caucase.  Pour  obtenir leur part de blé, les Autrichiens affamés sont prêts à sacrifier le
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district  majoritairement  peuplé  de  Polonais  de  Cholm, abandonné à l’Ukraine.

Les  bolchevistes  aussi  ont  faim.  Trotski  parvient  à rassembler une armée qui se jette sur l’Ukraine, prend Kiev. Il surestime  ses  forces : le  général  Hoffmann  fait  avancer  ses unités  qui  reprennent  Kiev  et  menacent  au  nord  Petrograd.

Trotski  continue  à  refuser  le  diktat  allemand  et  défend  la doctrine « ni guerre ni paix » contre Lénine. Celui-ci obtient du Comité central un vote favorable à la paix.

Après l’agenouillement des délégués bolchevistes  lors de la deuxième  rencontre  de  Brest-Litovsk,  les  buts  de  guerre allemands  sont  amplement  couverts : de  la  mer  du  Nord  à  la Volga,  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire,  de  Berlin  à  Constantinople, l’extension de la carte de guerre devient impressionnante : l’excellent réseau des chemins de fer raccordés aux lignes allemandes permet au   Kriegsernährungsamt  de  lever  des  dîmes  dans  tous  les  pays occupés. Le traité de Brest-Litovsk renforçait l’occupation allemande de l’Ukraine, autorisait l’armée  feldgrau à occuper le port de Rostov-sur-le-Don  qui  interdisait  toute  descente  des  bolchevistes  vers Bakou. L’Allemagne avait à sa disposition la Géorgie au cœur du Caucase, pour tenir la route du pétrole. La révolution russe lui avait parfaitement réussi.

Elle dominait la Baltique par la satellisation de la Finlande et l’appui donné à la guerre de libération des partisans de Karl Gustav  Mannerheim.  Elle  occupait  jusqu’à  Minsk,  en Biélorussie.  Ludendorff,  pour  rester  maître  de  cet  espace  qui promettait à l’économie de guerre allemande des ressources très appréciables, devait laisser sur place 37 divisions. Il ne pouvait pas  transférer  immédiatement  vers  l’ouest  la  totalité  de  ses effectifs. Mais 30 divisions lui suffisaient pour faire la différence et  percer  à  l’ouest.  Il  les  mit  en  mouvement  aussitôt  après  la première rencontre de Brest-Litovsk.

Le  grand  quartier  général  disposait  également  des  troupes de  retour  de  Roumanie,  d’Italie  où  les  Autrichiens  étaient désormais  en  bonne  position  et  de  Salonique,  où  la  tenue  du front était abandonnée aux Bulgares. Les unités venues de l’Est étaient  reprises  en  main  depuis  octobre  1917  dans  des  camps d’entraînement  sur  place,  pour  se  familiariser  avec  le  lance-

-392-

 

grenade,  le  fusil-mitrailleur,  et  surtout  la  mitrailleuse  légère Bergmann. Mais aussi pour réapprendre à marcher à raison de cinquante kilomètres par jour, à courir sur trois cents mètres en bondissant  d’un  trou  à  l’autre  en  moins  de  quatre  minutes.  64

divisions de réserve avaient été constituées en trois mois, dont 38  venaient  de  l’Est  et  4  d’Italie.  Elles  étaient  complétées  par des  unités  formées  de  jeunes  recrues  de  la  classe 1919,  pour  la moitié au moins des renforts.

Le  train  et  l’artillerie  absorbaient  une  part  de  plus  en  plus importante des effectifs : l’armée allemande disposait de 40 000

véhicules en service, sans compter les tracteurs et les avions. La force  de  frappe  de  Ludendorff : les  8  000  canons  lourds capables de s’aligner en quelques heures sur les emplacements d’une  offensive,  montés  sur  des  wagons  spéciaux  conçus spécialement par Krupp. Le grand état-major disposait à la fois du nombre et de la qualité. Pouvait-il aussi compter, au jour de l’an 1918, sur le moral ?



« On  se  bat  avec  confiance,  assure  Jünger  engagé  dans  la dernière  campagne,  mais  sans  rien  attendre,  sans  espoir  et uniquement  par  devoir. »  Les  visées  stratégiques  de  l’état-major, les buts de guerre impérialistes ne touchent nullement le soldat,  encore  moins  la  jeune  recrue.  Les  vingt  conscrits  du Klosterberg  décrits  par  Erich  Maria  Remarque  91  se  mettent  à haïr leur professeur, Kantorek, qui les avait conduits au bureau de recrutement en leur disant : « Vous êtes la jeunesse de fer. »

Sur les cent cinquante hommes de la compagnie de Remarque, quatre-vingts  seulement  devaient  survivre  au  premier engagement.  « Des  enfants  anémiques  qui  ont  besoin  d’être ménagés »,  disait-il,  des  « troupes  fraîches »  qui  renflouaient les  unités,  « qui  ne  peuvent  porter  le  sac,  mais  qui  savent mourir, par milliers. Ils ne comprennent rien à la guerre, ils ne savent qu’aller de l’avant, et se laisser canarder ».

« Le  soldat  allemand  n’est  plus  ce  qu’il  était »,  dit Ludendorff.  À  l’arrière,  aux  étapes,  c’est  la  désagrégation  du 91 Erich Maria Remarque,   À l'ouest rien de nouveau,  Paris, Stock, 1929.
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moral.  Les  vieilles  troupes  grognent,  traînent  des  pieds ; les jeunes n’y croient plus, saluent à peine les officiers. Les discours officiels du Kaiser ou du Kronprinz ne laissent plus aucune trace dans ces jeunes cervelles exténuées par le port du lourd casque de  fer,  pas  la  moindre  étincelle  d’ardeur  guerrière  sur  ces visages cachés par les masques à gaz :

« La  paix,  ça  ne  sert  à  rien  d’y  penser »,  dit  le  soldat Beumelburg,  en  octobre  1917,  sur  le  front  français  92.

« Comment peut-on le savoir et au fond, en quoi cela regarde-t-il chacun ? »… Aucun gradé ne peut rien pour la paix. « Sait-on même  comment  cela  a  commencé ?  Cela  continue,  toujours  de même, et le mieux est de n’y pas penser. »

La  vie  au  front  est  rythmée,  selon  des  normes précises ; trois jours de première ligne, trois en soutien, et trois en réserve. Le temps s’écoule ainsi, avec, tous les jours, le réveil parfaitement inutile du « tir de barrage ». Les  Feldgrau dont la capote rapiécée n’a plus de couleur sont assis dans la tranchée

« comme des poulets ficelés ».

Le  soldat  de  1917  n’a  rien  de  commun  avec  le  porteur  de casque  à  pointe  de  1914.  Il  est  « singulier  et  silencieux »,  c’est un  « spécialiste  du  champ  de  bataille »,  il  reconnaît  tout, jusqu’au  moindre  bruit.  Son  nez  renifle  toutes  les  odeurs  « du chlore,  des  gaz,  de  la  poudre,  des  cadavres,  avec  toutes  les nuances ». Il sait utiliser toutes les armes de tranchée, même les fusils antichars, servis à deux, capables de percer une carapace avec une balle à noyau d’acier. Il porte au cou, en permanence, car sa vie en dépend, un « pot singulier semblable à un herbier de

botaniste,

son

masque

à

gaz ».

Mal

nourri,

indescriptiblement  sale,  « la  mort  elle-même  ne  le  tire  pas  de son  calme ; elle  est  trop  près  de  lui,  à  tu  et  à  toi  avec  tous  les camarades ».

Pour  Ludwig  Renn,  il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de rassembler  les  réservistes  au  jour  dit  dans  les  casernes  de départ. Cela fait partie des « signes extérieurs de dissolution ».

Les nouvelles troupes n’ont aucune idée du « métier du champ de  bataille »,  il  aperçoit  des  compagnies  de  jeunes  « déployés 92 Beumelburg,   La Guerre mondiale racontée par un Allemand,  Paris, Payot.
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comme à l’exercice, le fusil en joue ». Il doit expliquer qu’on ne trace  plus  de  tranchées  au  cordeau  depuis  longtemps  au front : on se contente de relier entre eux des entonnoirs, « aussi irrégulièrement que possible ».

Les jeunes n’ont pas le réflexe de solidarité des hommes du front. Un obus tombe sur une roulante, éclaboussant les blessés de soupe brûlante. Personne ne songe à leur porter secours. Le feldwebel  doit  hisser,  tout  seul,  un  camarade  sur  une  voiture.

L’expérience du feu peut encore créer ces liens de fraternité qui manquent aux bleus. Auront-ils le temps de les acquérir ?

On les irrite très souvent au repos par des exercices inutiles.

Les chefs de section les contraignent à faire le salut pendant une heure, pour les punir de ne plus saluer. « Je me demande, dit le feldwebel,  comment  je  m’y  prendrai  pour  leur  apprendre  les marques  extérieures  du  respect  sans  que  cela  paraisse  d’une ironie  sanglante. »  Ils  font  exprès  de  saluer  d’une  manière incorrecte,  pour  manifester  leur  haine  au  commandant  de compagnie. Si fort encore en 1914, l’esprit prussien se perd. La guerre est passée par là.



Pas plus que leurs adversaires, les poilus ne se préoccupent des offres de paix ni de la conduite générale de la guerre, parce qu’il  est  inutile  d’en  parler,  même  avec  les  officiers,  aussi ignorants et résignés que la troupe.

La  chute  du  gouvernement  Ribot,  son  remplacement  par celui  de  Clemenceau  le  16  novembre  1917  réveillent-ils  les espoirs  de  solution  politique ?  Le  hussard  lyonnais  Coudray trouve étonnant qu’en pleine guerre les gouvernements tombent et  que  le  président  consulte  tranquillement  les  formations politiques.  « Il  ne  devrait  y  avoir  qu’une  route  et  qu’un objectif. »  Clemenceau  est  chargé  de  « rassembler  les morceaux ».  Il  aura  du  mal  à  faire  juger  « les  canailles  en smoking »,  les  « Bobo-Pacha ».  Le  brancardier  du  220e régiment  René  n’est  pas  enchanté : « Le  gouvernement  dit,  en somme, que ceux qui sont au front n’ont qu’à se faire tuer pour que  tout  aille  bien. »  Il  brocarde  le  ministre  des  Affaires
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étrangères  Pichon  qui  « invite  l’Allemagne  à  nous  faire directement des propositions de paix. Encore un qui ne sait plus ce qu’il dit ».

Les survivants d’août 1914 grognent ou se taisent, les jeunes n’attendent rien des politiques et s’installent dans la guerre, aux côtés  des  anciens,  au  jour  le  jour,  sans  trop  maugréer.  Louis Masgelier  le  Creusois  coupe  un  stère  de  bois  par  jour  au  338e régiment  de  Magnac-Laval  sous  les  ordres  d’un  caporal bachelier,  Rabès,  ancien  du  lycée  de  Tulle,  trop  jeune  pour  se faire respecter des vieux briscards 93. Bientôt les normaliens de Corrèze  ou  de  Creuse  se  retrouvent  aux  cours  des  élèves caporaux, sous la férule d’un instituteur comme eux, originaire du  Pas-de-Calais  et  promu  lieutenant  au  front.  Louis  devient spécialiste  du  fusil-mitrailleur,  une  arme  nouvelle  dont  il  ne connaît  pas  encore  les  défauts.  Un  colonel  vient  assister  à  un exercice  d’attaque  de  tranchée,  et  s’autorise  à  critiquer  devant ces bleus la mauvaise coordination des armes.

Jour et nuit, les jeunes fantassins sont occupés. Impossible de  s’abstraire du service très  dur. On part  la nuit  pour creuser des tranchées, pour aménager des souterrains, dans la froidure d’octobre.  Les  soldats,  sur  les  bords  de  l’Oise,  sont  peu  à  peu aguerris. On les rapproche du front.

Ils y sont en décembre. Pour creuser des abris dans l’argile bleue, la pelle est impuissante, Louis doit y mettre les mains. On pose de nuit des barbelés dans la neige. Les poilus bougonnent.

L’un d’eux, appelé le Vieux parce qu’il a plus de trente ans, ou encore  « le  Gaulois »  en  raison  de  sa  forte  moustache, impressionne  les  bleus  par  son  calme  et  sa  stature.  « Sa  tenue ressemble au visage. De cravate, jamais, mais un cou bronzé et trop  long  […]  des  jambes  […]  à  la  Don  Quichotte,  le  pantalon serré  par  des  bandes  molletières  […]  qui  atteignent  à  peine  la cheville. » Joyeux, étourdi et ivrogne, « il ne voit dans la guerre qu’un supplice corporel, que fatigues physiques ». Il ne faut pas lui  parler  « d’idéal,  de  patrie,  de  paix  juste ».  Il  se  tient  à  sa place, bien décidé à survivre.

 

93 Louis Masgelier,   Carnets (publiés sous pseudonyme) d'un Creusois pendant la Grande Guerre, 1916-1918,  présentés  par  Jacques  Roussillat,  fils  de  l'auteur  dont  le  véritable  nom  était  Louis  Roussillat, Éditions de la Veytizou, 1996.
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À  Quessy,  dans  l’Aisne,  les  Anglais  viennent  relever  les poilus. Pas  la  moindre rancœur  chez les  Creusois à l’égard  des Alliés,  bien  au  contraire.  Mais  il  est  impossible  d’échanger  la moindre  parole.  « Nous  n’avons  que  le  geste  pour communiquer »,  dit  Louis.  Il  a  envie  de  leur  montrer  de  la sympathie, mais les  tommies sont épuisés, « le visage rouge, les yeux  lassés ».  Ils  passent  pour  braves,  tenaces,  solides  et sérieux. Des alliés inestimables.

Sur toutes les lignes françaises, on se prépare à se défendre.

Aucune  parallèle  d’offensive,  pas  d’emplacement  de  batteries lourdes : il n’est question que d’établir des « champs de bataille en profondeur », selon les instructions de Pétain, pour accueillir les  troupes  d’assaut  ennemies  et  les  empêcher  de  percer.  Les Allemands luttent contre ces aménagements en bombardant de nuit  avec  leur  nouveau  gaz,  l’ypérite,  aux  obus  marqués  d’une croix jaune.

Le 26e régiment de la division de fer a subi déjà une de ces attaques,  le  1er  juillet  à  1  h  15  du  matin,  dans  la  Woëvre.

L’émission  avait  été  signalée,  les  masques  étaient  en  place.

Personne  ne  manquait  à  l’appel  en  première  ligne.  Pourtant

« beaucoup  tombent  bientôt,  suffoquant,  râlant,  secoués  par d’horribles  convulsions.  Les  postes  de  secours  se  remplissent.

Bientôt, tout autour, c’est un alignement de corps gisant à terre, inanimés ».

Les pertes ? 400 touchés, dont 120 sont morts. Les masques des travailleurs des tranchées avaient été souvent endommagés par  les  branches,  les  ronces,  les  barbelés.  D’autres  soulevaient leur  masque  pour  mieux  ajuster  leur  tir.  La  protection  était illusoire,  elle  ne  résistait  pas  à  un  bombardement  lourd  et insistant.

Le  régiment  devait  être  encore  soumis  au  gaz  moutarde dans  les  lignes  de  Verdun,  en  janvier  1918.  Il  creusait  des fortifications  pour  une  deuxième  position  dans  les  bois  de l’Argonne,  puis  à  Haudremont.  En  trois  jours,  la  position  était organisée en profondeur grâce à l’ardeur des poilus. Mais, le 16

février,  les  Allemands  avaient  décidé  de  rendre  les  travaux impossibles en bombardant avec des obus à croix jaune.
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Pendant cinquante-deux jours et autant de nuits, les soldats du  26e  avaient  dû  vivre,  travailler,  accomplir  les  corvées,  le masque  sur  le  nez  et  les  yeux.  Leurs  cagnas  étaient  percées  de trous  par  où  le  gaz  s’infiltrait.  Le  ravin  du  Prêtre  était  devenu irrespirable.  Le  gaz  stagnait,  imposant  le  port  du  masque  sans répit.  Les  pertes  avaient  été  très  élevées.  Dans  les  secteurs soumis  aux  attaques  au  gaz,  les  hommes  ne  pouvaient  rester longtemps  en  position.  Le  régiment  de  Nancy  fut  changé  de secteur. Il ne rejoindrait les lignes que longtemps plus tard.



Pétain raisonnait sur les pourcentages fournis par le colonel Zopf, chef des « affaires spéciales », chargées de sonder le moral de l’armée. À la veille de l’offensive allemande, il voulait savoir quel  était  l’état  des  troupes  affectées  en  mai-juin  1917  par  les mutineries. Tiendraient-elles ?

Ce rapport était décevant.  Établi sur 1 059 unités, il faisait ressortir que le moral était bon dans un quart des régiments, et seulement  acceptable  dans  71 %  des  unités.  Il  restait  5 %  de troupes  franchement  médiocres,  qui  pouvaient  flancher  à  la moindre alerte. Une minorité des poilus interrogés estimait que l’arrivée des Américains pouvait changer la donne de la guerre.

Tous les autres, soit 84 %, pensaient comme le soldat René que

« nos  braves  Américains  se  mettraient  en  route  quand  il  ne serait  plus  temps »,  même  s’ils  n’étaient  pas  pessimistes  au point de s’attendre à « être obligé de faire la paix aux conditions de l’Allemagne ».

Les  soldats  se  plaignaient  de  tout,  du  gel,  du  froid,  de l’absence de charbon et de lumière dans les cantonnements, de la  nourriture  exécrable,  viande  avariée  et  pain  moisi,  des pommes  de  terre  cueillies  avant  maturation,  des  conserves pourries,  des  profits  scandaleux  des  mercantis.  Ils  se réjouissaient de l’amélioration du système des permissions et ne s’intéressaient  nullement  au  jeu  politique  de  l’arrière  (1 %

seulement  évoquent  le  Parlement,  et  10%  sont  touchés,  sinon atteints par la  propagande pacifiste). Ils  demandaient  tous des sanctions (à 86 %) dans les affaires de scandales politiques et de
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trahisons,  ce  qui  comblait  d’aise  Clemenceau.  Au  prix  d’une épuration ferme de l’arrière, concluait-il en lisant ce rapport, on pouvait redonner confiance au front.

Il était plus difficile de combler les vides dans les lignes. Il manquait 70 000 hommes. Clemenceau avait autorisé Pétain à lever les jeunes de la  classe 1918 à condition  qu’ils ne montent pas tout de suite en secteur. En fait, ils seraient très vite intégrés aux  « détachements  de  renforts »,  même  si  Clemenceau  avait affirmé  sa  volonté  d’expédier  au  front  avant  eux  les  réformés récupérés  et  les  exemptés.  Il  avait  le  souci  d’imposer  sans faiblesse  l’égalité  devant  la  mort,  mais  aussi  de  ménager  les jeunes classes que l’on avait jusqu’ici sans vergogne poussées au premier rang des attaques meurtrières.

Pétain  lui  convenait : il  rassurait  la  troupe  par  des offensives  peu  coûteuses  et  bien  préparées,  comme  celle  de  la Malmaison  en  octobre  1917.  Il  développait  une  thèse rigoureusement  défensive  qui  ne  pouvait  que  recevoir l’agrément des combattants. Mais serait-elle soutenue par Foch, le  chef  d’état-major,  et  par  les  généraux  d’armée ?  L’idée  de  la

« défensive  active »  sur  un  « champ  de  bataille  d’armée »  est simple,  empirique.  Il  faut  laisser  passer  en  première  ligne  les 

Stosstruppen,  reculer jusqu’à une seconde ligne infranchissable, dûment fortifiée, et contre-attaquer à partir de deux « môles de résistance » aux ailes du champ de bataille, où seront retranchés de solides éléments d’artillerie.

Cette tactique nouvelle ne reçoit pas l’agrément de Foch, de Micheler  et  de  tous  les  « fonceurs »  d’état-major,  pour  qui l’abandon  partiel  du  « sol  national »  fait  courir  à  la  troupe  un risque  de  démoralisation.  Ils  se  refusent  à  cette  aventure  du

« savoir reculer » et le disent à Clemenceau 94. Ils font observer que  la  « défense  en  profondeur »  exige  des  effectifs  plus importants  et  une  armée  de  terrassiers  pour  organiser  la seconde  ligne  qui  est  loin  d’exister  partout  sur  le  front.  Les Britanniques  n’en  ont  pas.  Faudra-t-il  aussi  convaincre  Haig d’adopter  la  tactique  nouvelle,  alors  qu’il  manque  cruellement de recul à l’arrière de ses armées ?

 

94 Guy Pédroncini,   Pétain général en chef. 1917-1918,  Paris, PUF, 1974, p. 217 et suiv.
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Un rapport demandé au général Roques établit à cinq cent mille  l’effectif  des  travailleurs  nécessaires  à  la  réalisation  du plan  Pétain.  Les  défenses  existantes,  dit  le  général  Roques, ancien  ministre  de  la  Guerre,  sont  « de  simples  tranchées, protégées  par  d’assez  nombreux  réseaux  de  fils  de  fer ».

Comment  engager  des  travailleurs  civils  sur  les  « positions intermédiaires »  battues  par  le  canon ?  « Les  travaux  ne peuvent  être  exécutés  que  par  des  troupes »,  conclut brutalement l’ancien ministre, le 24 janvier 1918.

Voilà  pourquoi  les  soldats  de  la  division  de  fer  sont employés de nuit, en première ligne, à creuser des tranchées sur le  sol  bouleversé  de  Verdun.  Les  jeunes  recrues  manient  plus souvent la pelle que le fusil et Clemenceau écrit à Pétain pour lui demander  de  « sacrifier  momentanément  l’instruction »  et d’assurer d’abord la mise en place des organisations défensives.

Impossible, répond Pétain : la construction d’une seconde ligne ne signifie pas le retour à l’immobilité, à l’enterrement dans une forteresse, mais à la manœuvre d’armée.

Les Allemands  eux-mêmes ont  dépassé le  stade  de la ligne fortifiée  Hindenburg.  Jünger  en  témoigne : plus  de  tranchées confortables  en  première  ligne.  Une  note  de  l’état-major  a interdit  de  construire  des  abris  de  plus  de  deux  mètres  de profondeur.  Les  hommes  de  l’assaut  n’ont  plus  que  faire  des tranchées  bétonnées,  construites  au  cordeau,  des  abris  de  six mètres  et  des  glacis  de  cinquante  mètres  de  barbelés.  Il  n’y  a plus  de  « ligne  de  résistance  principale »  qui  tienne.  Elle subsiste  peut-être,  mais  la  victoire  est  au-delà,  dans  le  grand terrain  vague  où  les  troupes  d’assaut  doivent  s’avancer résolument.

Le  « nouvel  esprit  offensif »  existe  aussi  chez  l’ennemi.  Il faut  lui  opposer  une  tactique  adaptée,  au  lieu  de  compter exclusivement  sur  la  première  ligne  pour  briser  l’assaut.  Les Allemands ont montré, à Vouziers comme à Riga, qu’ils étaient en mesure de percer les fronts les mieux protégés.
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Pétain  répond  à  Clemenceau,  le  28  janvier  1918,  qu’il  ne peut transiger sur l’instruction et le repos des soldats, mais qu’il poursuivra  le  renforcement  des  lignes  par  tous  les  moyens  en son  pouvoir.  Le  président  du  Conseil  multiplie  les  visites  au front pour se rendre compte de ses propres yeux. Il tranche, le 8

février, la querelle de doctrine en enjoignant à Pétain de résister férocement  sur  la  première  ligne,  partout  où  les  défenses  de l’arrière ne sont pas prêtes.

C’est le bon sens. Pourtant un voyage en Alsace le persuade qu’une  résistance  forcenée  et  malheureuse  sur  la  première position  livrerait  le  pays  à  l’invasion.  Il  finit  donc  par  faire confiance  à  Pétain,  pour  livrer  la  bataille  défensive  qui  doit sauver  le  pays,  en  entraînant  avec  soin  l’infanterie  aux  formes nouvelles  du  combat.  On  cherche  fébrilement  dans  les  unités des  spécialistes  à  instruire,  des  caporaux  et  des  sergents  à désigner,  même  si,  à  vingt  ans  tout  juste,  comme  Louis Masgelier,  ils  doivent  commander  à  de  vieux  briscards.  Et d’envoyer  immédiatement  au  feu  des  promotions  entières  de normaliens, polytechniciens, centraliens, toute l’élite d’un  pays qui  doit  donner  l’exemple,  et  commander,  à  vingt  ans,  des batteries  et  des  bataillons.  Plus  que  jamais  la  bataille  en gestation exigera le sacrifice des jeunes. Comme en 1914.

Du moins peut-on compter sur le secours des Alliés, ne pas opposer  une  malheureuse  classe  de  180  000  conscrits  aux 500 000  levés  outre-Rhin.  L’accord  avec  les  Britanniques  a permis  de  retirer  deux  grandes  unités  françaises  du  front : les fantassins  de  la  Ire  armée  de  Debeney  sont  à  l’entraînement, dans  une  masse  de  réserves  instruites,  tout  comme  les bataillons exténués de la IIIe armée d’Humbert, mis en réserve dans la région de Clermont-sur-Oise pour aider éventuellement les Anglais. Pétain leur a « prêté » 12 000 travailleurs italiens et des  régiments  de  la  territoriale  pour  les  aider  à  se  renforcer autour de Péronne. Mais le principe du commandement unique n’est pas encore reçu par le maréchal Douglas Haig. Foch vient d’échouer  dans  sa  tentative  de  création  d’une  réserve  générale franco-britannique. Il n’existe pas d’« organe d’entente ».

Les  soldats  du  front  comprennent  qu’ils  auront  les Allemands sur le poil avant peu. Les discussions théoriques des
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états-majors leur importent peu. Pétain est pour eux un rempart contre  les  Debeney,  les  Micheler,  les  Duchêne,  les  Foch  qui désapprouvent  la  nouvelle  tactique  et  recommandent  de  « se faire tuer sur place » à la manière de Joffre sur la Marne.

« Je  ne  songe  pas  à  remplacer  Pétain,  dit  Clemenceau  à Poincaré. Il a toujours la cote. Et puis, je ne sais qui pourrait lui succéder. Je tiens à le garder. »

Pourtant  le  général  en  chef  s’obstine  dans  une  erreur d’appréciation  sur  l’axe  de  la  future  offensive  allemande.  Il s’attend  à  une  attaque  en  Champagne  et  dispose  ses  réserves dans  cette  hypothèse.  Viendra-t-il  à  la  rescousse  si  les Allemands  attaquent  l’armée  britannique  dans  le  Nord ?  Ses rapports tendus avec Haig laissent présager du tirage en cas de difficulté,  et  il  paraît  certain  que  le  maréchal  britannique  ne déplacera  ses  six  divisions  de  réserve  au  secours  des  Français que s’il n’est pas lui-même en danger.



C’est  l’armée  anglaise  que  Ludendorff  a  choisi  de  frapper massivement,  en  priorité,  exactement  à  la  charnière  franco-britannique, précisément pour diviser les Alliés. « L’offensive de la paix » est pour lui la dernière, elle doit être décisive, entraîner d’immédiates conséquences politiques.

Les unités venues de l’Est se sont entendu répéter cent fois par  les  officiers  qu’elles  ne  feraient  qu’une  bouchée  de  l’armée anglaise.  Les  jeunes  formés  dans  les  camps  de   Stosstruppen d’Alsace  et  du  Palatinat  apprennent  avec  enthousiasme  la technique  de  rupture  du  front  enseignée  par  les  anciens.  Des dizaines  de  divisions  d’assaut  débarquent  depuis  cinq  ou  six semaines,  au  début  de  mars,  dans  les  gares  de  la  région  de Saint-Quentin,  ayant  transité  par  Bruxelles  et  Metz.  Les granges, les villages en ruine, les  Stollen de la ligne Hindenburg abritent  les  bataillons  qui  ne  se  montrent  pas  de  jour.  Les divisions  peuvent  marcher  sous  la  lune.  La  reconnaissance aérienne de nuit n’existe pas alors.

Ceux  qui  attendent  l’assaut  n’ont  pas  tenu  des  secteurs  de tranchée  à  l’ouest.  Ils  viennent  souvent  de  très  loin : les
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grenadiers de la 371e division Ersatz ont embarqué au début de févier  en  Galicie  polonaise.  Leur  train  a  été  dirigé  sur  Brest-Litovsk  et  Varsovie,  avant  de  gagner  l’Ouest  par  Leipzig  et Cassel.  Ils  ont  suivi  la  ligne  de  Coblence,  Trêves  et  Thionville, puis  le  chemin  de  fer  stratégique,  encombré  de  convois d’artillerie,  de  Sedan,  Hirson,  Valenciennes  et  Tournai  jusqu’à Ascq,  près  de  Lille.  Épuisés  par  une  semaine  de  voyage  en wagons à bestiaux, ils ont été aussitôt mis en réserve à l’arrière du  front.  Les  grenadiers  et  les  voltigeurs  prussiens  de  la  101e division,  mieux  traités  et  instruits  longuement  dans  les  camps de la Warthe et de Neuhammer, entraînés aux longues étapes à pied, attendent avec impatience l’heure H.

Trois  armées  se  sont  ainsi  concentrées  en  respectant  les règles  strictes  du camouflage. Le vainqueur  de  Caporetto, Otto von  Below,  commande  aux  18  divisions  qui  prennent  position au  nord  du  secteur  d’attaque,  grossièrement  entre  Arras  et Cambrai. Il est aux ordres du Kronprinz Rupprecht de Bavière, et compte dans les rangs du 16e régiment de réserve bavarois le caporal Adolf Hitler, agent de liaison.

Les 20 divisions de Georg von der Marwitz sont au centre, devant la IIIe armée britannique de Byng. Enfin les 24 divisions de retour de Russie commandées par Oskar von Hutier doivent bousculer les unités de la Ve armée de Gough, sur la ligne Saint-Quentin-Roye.  Ce   Junker  parfaitement  conforme  à  l’image  de l’officier  prussien  d’état-major  est  l’enfant  chéri  du  Kronprinz de  Prusse.  Il  est  célèbre  dans  la  troupe  pour  avoir  enfoncé  le front d’une armée russe devant Riga, en septembre 1917, grâce à sa  méthode  d’assaut  parfaitement  synchronisée  de  l’artillerie, des groupes d’infanterie et de l’aviation.

Ludendorff  compte  sur  ces  généraux  éprouvés,  et  non  sur les princes dont les casques à plaques d’argent et à pointes d’or, les chapkas 95 rutilantes et les dolmans à brandebourgs tressés irritent les combattants de première ligne au  Stahlhelm bosselé, troué  d’éclats  d’obus,  maculé  de  boue,  peu  enclins  à  rendre hommage aux seigneurs de la guerre, exaspérés par les discours 95  Une collection  remarquable de coiffures  militaires  allemandes  est  exposée au  musée du  Fort  de la Pompelle, près de Reims.
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dynastiques  et  par  les  rodomontades  sur  la  dernière  des offensives.

Ils  croient  davantage  aux  6  600  canons  lourds  installés  et dûment  camouflés  entre  la  Scarpe  et  l’Oise,  entre  Arras  et  La Fère,  au  nouveau  gaz  à  ypérite  qui  oblige  les  Français  à fabriquer précipitamment un masque adapté, aux 3 000 avions d’assaut  et  de  bombardement  qui  tournent  chaque  jour  au-dessus des  lignes. Chaque  soldat se  rend compte, écrit Jünger, le lansquenet optimiste, « de ce que nous sommes et quels sont nos  droits  à  l’existence  et  à  la  suprématie ».  Le  « chant  de force »  rythmé  par  le  bruit  des  moteurs  enseigne  aux 

Stosstruppen  des  paroles  très  différentes  des  litanies  du Kronprinz : « Devant  notre  assaut,  la  terre  se  fend ; le  feu,  le poison et les colosses de fer vous précèdent. En avant, en avant !

Sans  pitié  et  sans  peur !  Il  s’agit  de  la  possession  de  l’univers 96 ! »



Ludendorff  a-t-il  réellement  cru  pouvoir  reprendre  en compte les ambitions de ce pangermanisme à langage nouveau, à l’extrême fin de la guerre ? Il était en tout cas en mesure, s’il bousculait  les  Anglais,  de  se  présenter  devant  les  Américains comme la seule force capable de repousser le bolchevisme, et de monter la garde en Europe contre la révolution. Sans doute les Quatorze points du président Wilson, diffusés dans le monde en janvier 1918, pourraient-ils fournir une base de discussion avec une  Allemagne  qui  demeurait  maîtresse  du  jeu  et  entendait bien, sans rien lâcher à l’ouest, garder ses positions à l’est en les accommodant de créations d’États prétendument indépendants dans  la  Baltique,  en  Pologne,  dans  les  Balkans  et  le  Caucase.

L’offensive de paix de Ludendorff donnait à Brockdorff-Rantzau les  moyens  de  négocier  directement  avec  Wilson,  dont  il  avait parfaitement  assimilé  et  adopté  le  discours  sur  la  liberté  des peuples.

Les  Anglais  céderaient-ils  le  leadership  mondial  qu’ils conservaient  en  1914,  malgré  la  montée  en  puissance 96 Ernst Jünger,   Le Boqueteau 125,  Paris, Payot, 1932 et 1985, p. 19.
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spectaculaire  de  l’Amérique ?  Ils  avaient  engagé  près  de  500

000  hommes  en  Orient  pour  s’assurer  la  maîtrise  des  pétroles de la  région  et  défendre la  route des Indes. L’armée d’Allenby, venue  du  Caire,  avait  fait  défiler  3  000  soldats  juifs  97  dans Jérusalem  pendant  que  les  cavaliers  arabes  de  Lawrence s’emparaient  de  Damas.  Elle  marchait  sur  Constantinople, protégée  par  un  nouveau  groupe  d’armées,  Yilderim,  organisé par  Falkenhayn  et  son  état-major,  et  renforcé  des  6  000

hommes  de  l’Asian  Korps  dont  Ludendorff  avait  accepté  de  se priver  pour  sauver  la  route  et  le  chemin  de  fer  de  Bagdad.  Le général  britannique  Maude,  commandant  l’armée  de Mésopotamie,  venait  d’entrer  dans  la  ville  et  remontait  sur Mossoul, déchirant les images du grand rêve allemand.

L’Angleterre  était  la  seule  à  prétendre  assumer,  contre l’Allemagne, une vraie guerre mondiale. La France pouvait tout au  plus  intervenir  dans  les  Balkans,  avec  le  souci  désormais périmé de soutenir les Serbes, alliés des Russes. Il n’y avait plus ni  Serbie  ni  Russie.  En  Orient,  Clemenceau  n’avait  pu  envoyer en renfort à Allenby qu’une poignée d’hommes commandée par le colonel de Piépape dans le but de rappeler aux Alliés, par la présence  du  drapeau,  qu’ils  avaient  conclu  en  1916  avec  la France  les  accords  Sykes-Picot  de  partage  impérialiste  de l’Orient ottoman. La France pouvait espérer un protectorat sur la Syrie et le Liban, mais non les pétroles du Moyen-Orient.

Il fallait être buté comme un maréchal britannique, pensait le Premier ministre Lloyd George, pour estimer que l’avenir de l’Angleterre se jouait dans la boue de Picardie. Il avait essayé de se  débarrasser  de  l’obstiné  tandem  Haig-Robertson,  qui engloutissait  les  divisions  anglaises,  en  pure  perte,  dans  les offensives  du  front  français.  Le  chef  de  l’état-major  impérial avait été remplacé, mais sir Douglas Haig était le protégé du roi et Lloyd George ne pouvait lui faire mordre la poussière.

Il  pestait  contre  Haig,  toujours  affamé  de  divisions nouvelles.  Les  services  de  renseignements  avaient  informé  les états-majors,  en  janvier  1918,  que  Ludendorff  avait  retiré  des troupes d’Italie et 23 divisions de Russie. L’attaque se préparait 97  Recrutés  parmi  les  colons  de Palestine à  qui  Londres  venait  de  promettre la  création  d'un  « foyer national ».
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fébrilement à l’ouest. Pétain estimait les réserves de l’adversaire à  75  divisions  et  900  batteries  lourdes  pour  le  moins.  C’est  le moment qu’avait choisi Lloyd George pour présenter au Conseil supérieur  de  guerre,  le  31  janvier  1918,  la  « note 12 »

demandant  un  « renforcement  commun  des  troupes  de Palestine » pour une « offensive contre l’Empire ottoman ».

« Nous  ne  pouvons  pas  aller  chercher  la  victoire  sur l’Euphrate », avait répondu Clemenceau.

« Clemenceau  voulait-il  sérieusement,  ironisait  Lloyd George,  que  les  Anglais  abandonnent  Jérusalem,  Bagdad  et Salonique pour conserver à tout prix les quelques petites unités à prélever sur le front de l’Ouest ? »

Il  était  décidément  convaincu  que  le  théâtre  européen n’avait pas une importance cruciale. Il n’était pas le seul de cet avis  à  Londres.  Au  plus  fort  de  l’offensive  allemande,  lord Milner 98, secrétaire à la Guerre, écrirait au Premier ministre :

« Nous  devons  nous  préparer  à  l’éventualité  d’un agenouillement simultané de la France et de l’Italie. Dans ce cas le bloc germano-austro-bulgare sera maître de toute l’Europe et de  l’Asie  du  Nord  et  du  Centre,  à  moins  que  le  Japon  ne  se dresse pour leur barrer la route. »

Il  n’est  pas  question,  pour  lord  Milner,  d’abandonner  le combat si la France est envahie et le corps britannique rejeté à la mer. Les intérêts vitaux de la Grande-Bretagne ne sont pas à Calais, mais au Caire, à Aden et à Singapour. Tout dépend de la capacité de résistance des « peuples libres de la mer », les États-Unis et le Japon, les Dominions, l’Inde.

« Tout  cela,  ajoute-t-il,  dépend  de  ce  que  l’Amérique  fera.

N’est-ce pas le moment de la sonder, pour savoir ce qu’elle fera en  cas  d’effondrement  de  la  campagne  continentale  contre l’Allemagne ? »

Wilson  acceptera-t-il  de  traiter,  pour  dresser  un  rempart antibolcheviste ?  Ou  voudra-t-il  terminer  rapidement  l’affaire avec  l’Allemagne,  en  la  privant  de  ses  alliés  orientaux,  la Turquie  et  la  Bulgarie,  comme  le  souhaitait  en  janvier  Lloyd George ?

 

98 Voir David Robin Watson,   Georges Clemenceau,  Eyre Methuen, 1974, p. 310.
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Ludendorff  est  convaincu  que  la  victoire  obtenue rapidement  à  l’ouest  par  une  attaque  de  masse  dissuadera l’Amérique de poursuivre. Il se donne six mois pour réussir, sur la  base  d’un  plan  d’opération  établi  par  les  chefs  d’état-major des groupes d’armées des Kronprinz de Prusse et de Bavière.

La décision définitive est prise au Conseil de la couronne, le 2  janvier  1918.  Guillaume II  a  enregistré  ce  jour-là  la satisfaction  des  membres  du  Comité  de  guerre  des  industries allemandes. Ni Hugo Stinnes, ni Alfred Hugenberg, les magnats de  la  Ruhr,  ni  le  ministre  Helfferich,  ancien  directeur  de  la Deutsche Bank, n’ont le moindre doute sur l’issue de l’offensive, pas plus que Gustav Stresemann, ardent partisan d’une paix de conquête,  à  la  tête  du  parti  national-libéral.  La  fatigue  de l’armée  et  l’épuisement  du  pays  les  incitent  à  rechercher  une décision rapide, qui donne un sens à l’entrée en guerre.

« Par votre victoire, écrit alors le  chancelier à Hindenburg, nous  serons  en  mesure  de  négocier  avec  les  puissances occidentales,  de  poser  les  conditions  qu’exigent  notre  sécurité, nos intérêts économiques et notre situation internationale après la guerre. »

Il  est  question  de  négocier,  non  d’imposer.  Le  chancelier recherche  une  issue  à  la  guerre,  obtenue  dans  des  conditions avantageuses  grâce  à  un  dernier  sacrifice  des  soldats.  Pour enlever  la  décision,  c’est  l’Angleterre  qu’il  faut  frapper d’abord : elle  ne  combat  pas  sur  son  sol  et  cédera  plus facilement. Elle n’a pas d’autre revendication à présenter sur le continent que l’évacuation de la Belgique. On pourra sans doute la contraindre à admettre les intérêts dominants des Allemands dans les charbonnages de Mons et les industries sidérurgiques.

Les Français resteront intraitables, parce qu’ils ont à libérer une  étendue  considérable  de  dix  départements  ruinés.  Ils  se battront  jusqu’au  bout,  mais  sans  doute  pas  pour  venir  au secours  d’un  allié  défaillant.  Entre  l’hypothèse  de  défendre  à tout prix Calais pour permettre aux Anglais de réembarquer et la nécessité de protéger en priorité Paris, ils n’hésiteront pas. Il sera facile de remuer le fer dans la plaie franco-britannique en
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attaquant  à  la  jointure  des  deux  armées.  La  planification  de l’offensive de Ludendorff obéit d’abord à cet impératif politique.

Pour  obtenir  rapidement  la  décision,  il  ne  compte  pas uniquement sur ses 6 600 canons lourds et ses 3 500 mortiers.

Il n’a pas commandé un feu d’extermination comme à Verdun.

Le  choix  des  obus  à  gaz  est  significatif.  Le  colonel Brachmüller,  chargé  de  régler  la  préparation,  a  préféré  à l’ypérite  (gaz  moutarde),  qui  stagne  plusieurs  jours  dans  les fonds et gêne les manœuvres, un mélange de gaz lacrymal, qui oblige  les  Anglais  à  ôter  leur  masque,  le  temps  de  recevoir  de plein fouet un autre gaz mortel, le phosgène. En tirant plus d’un million d’obus en cinq heures, on choisit un modèle d’opération destructrice  mais  courte,  qui  laisse  passer  le  plus  vite  possible les  troupes  d’assaut  sur  un  terrain  bien  ciblé  et  dégagé.  Il  est essentiel  de  neutraliser  au  départ  les  2  500  pièces  de  la  Royal Artillery,  pour  que  les  canons  allemands  puissent  suivre l’offensive dans son mouvement sans être contrariés par des tirs de contrebatterie. D’entrée de jeu, on choisit un type de bataille éclatée,  partant  simultanément  dans  plusieurs  directions d’assaut, pour empêcher l’adversaire de se ressaisir.

La  principale  direction  était  d’axe  est-ouest  sur  la  ligne Bapaume,  Péronne,  Ham,  La  Fère.  Entre  toutes  les  directions d’offensive projetées sur la carte, Ludendorff avait choisi celle-ci,  baptisée  Saint-Michel,  pour  réussir  un  « enroulement  de l’armée anglaise » dans l’esprit de von Schlieffen, avec remontée vers  le  nord-nord-ouest  à  travers  l’Artois  jusqu’aux  ports  de  la Manche. Les deux armées les plus fortes, celles de Below et de Marwitz, étaient affectées à ce mouvement de vaste amplitude.

Vers  le  sud,  l’armée  d’Oskar  von  Hutier  avait  à  l’origine seulement  la  mission  de  couvrir  le  grand  mouvement  de  faux, en empêchant les Français de remonter. Mais le Kronprinz avait renforcé sans cesse les unités de couverture de cette armée, qui recevaient  ainsi  la  mission  de  percer  à  la  charnière  franco-britannique, et même, le cas échéant, de pousser plein sud vers Noyon et de menacer Paris.

Au 73 e régiment du Hanovre servait Ernst Jünger, de la 111e division  du  groupe  d’armée  bavarois  attaquant  au  nord  du dispositif. Il attendait dans l’anxiété l’heure de l’assaut. « Nous
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ne  doutions  pas,  écrit-il,  que  le  grand  plan  ne  réussît.  En  tout cas, ce ne serait pas nous qui le ferions échouer. »

Pour  ces  Bas-Saxons  dont  « l’humour  sec »  était  à  toute épreuve, il s’agissait d’un nouveau départ « pour les courses en plat de Hindenburg ». Les routes étaient encombrées de convois dirigés  par  des  unités  de  feldgendarmes  rigoureux  et omniprésents,  qui  assuraient  l’ordre  de  la  minutieuse  mise  en place. Le coup ne pouvait pas manquer.



Pétain  n’est  pas  en  mesure  d’apprécier  l’importance  de l’attaque allemande du 21 mars. Dans le brouillard artificiel, les 

Stosstruppen  bousculent  les  premières  lignes,  où  8  000 

tommies sont morts dans le bombardement. Le front d’attaque n’est  que  de  soixante-dix  kilomètres,  d’Arras  à  La  Fère.

L’artillerie  anglaise  a  été  neutralisée,  les  gaz  toxiques  ont accablé les défenseurs des redoutes. Les plus récents chasseurs, les   Pfalz  DIII,   ont  détruit  en  piqué  les  avions  anglais  de reconnaissance : 62  escadrilles  de  12  avions  de  chasse  et d’assaut, sans compter les bombardiers pour attaquer les gares de l’arrière. Les Allemands n’ont pas de chars, mais ils ont des chasseurs redoutables, qui vident le ciel en quelques heures.

Les  lignes  du  général  Byng,  le  vainqueur  de  Vimy,  sont enfoncées,  mais  les  contre-attaques  se  succèdent  et  il  réussit  à protéger  Arras  en  reculant  seulement  de  trois  kilomètres,  au prix de pertes très sévères. À onze heures, 28 000 combattants ont déjà disparu du front et la plupart des redoutes sont prises dans l’après-midi, contraignant les Britanniques  à la guerre  de mouvement.  Leur  résistance  acharnée,  pied  à  pied,  explique l’échec relatif de l’attaque allemande contre Arras.

La supériorité du feu et du nombre des assaillants est telle que  la  Ve  armée  de  Gough  est,  vers  le  sud,  dans  un  péril extrême. Les Anglais n’avaient pas eu le temps d’installer dans cette  région  du  front  plusieurs  lignes  de  résistance,  car  ils avaient  dû  remplacer  en  hâte  les  unités  françaises  jusqu’à Barisis,  suivant  les  accords  Haig-Pétain.  Les  premières  lignes avaient été arrosées de gaz, pulvérisées par les obus explosifs.
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À  deux  contre  un,  les  Allemands  se  ruaient,  s’emparant  de plus  de  500  canons.  Les  pertes  anglaises  étaient,  en  quelques heures, de 40 000 hommes. Douglas Haig ne pouvait savoir que sur ce front en pleine retraite, il n’avait plus d’infanterie.

Le  22  mars  seulement,  quand  l’attaque  allemande  reprit avec plus d’ampleur encore, il réalisa enfin qu’il devait affronter seul la grande offensive de Ludendorff, qu’on ne pouvait plus s’y tromper. Dès lors, quand von Hutier réussit à percer les lignes à Tergnier, Haig dut se résoudre, dans la nuit du 22 au 23 mars, à demander l’aide urgente et massive des Français.

La  logistique  impose  ses  délais : les  premiers  secours  ne peuvent  survenir  que  le  25  mars  au  soir.  Pétain  fait  intervenir en premier les soldats du 5e corps de Pellé, réveillés en sursaut dans  la  nuit,  arrachés  à  leurs  cantonnements  de  la  région  de Coulommiers pour être mis en route par camions dès le 22 mars à  midi,  devançant  l’appel  de  Haig.  La  mission  de  Pellé  est  de maintenir la liaison avec Gough et de défendre Noyon.

Une autre unité, dans le même esprit, a été déplacée dès le 22 mars : la 125e division, de la VIe armée Duchêne, a été mise en  place  pour  maintenir  le  contact  avec  l’aile  droite  de  Gough, sur l’Oise, dans la région de Chauny. Elle devrait ensuite passer très  vite  aux  ordres  de  Pellé  et  constituer  un  embryon  de résistance pour s’opposer à l’avance allemande vers le sud. Ainsi Pétain, plutôt que de venir en aide aux Anglais, songe d’abord à assurer la protection de sa propre armée.

Mais  les  divisions  fondent  en  quelques  heures,  il  faut  les remplacer  aussitôt.  Ce  que  redoutait  Pétain  devient inévitable : l’envoi au compte-gouttes de divisions incapables de tenir  le  front  ébranlé  par  une  masse  d’ennemis  soutenus  par une  artillerie  puissante.  De  nouveau  l’armée  française  est entraînée dans la voie du sacrifice d’une noria d’unités, et cette fois  sur  le  front  britannique.  L’absence  d’un  commandement unique  se  fait  cruellement  sentir.  Division  par  division,  les circonstances  arrachent  les  renforts  aux  réserves  de  Pétain jalousement conservées. On ne compte, une fois de plus, que sur le sacrifice de l’infanterie française pour sauver la situation.

Car  l’état-major  français  n’a  pas  les  mêmes  facilités  que Ludendorff à acheminer rapidement les  renforts  d’artillerie : le
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réseau  ferré  des  Alliés  est  éparpillé,  discontinu,  et  soumis  au canon  allemand.  Pétain,  qui  le  22  mars  redoute  encore  une offensive  ennemie  en  Champagne,  hésite  à  mettre  en  route  les grosses  pièces  lourdes  sur  voie  ferrée  vers  le  nord,  en  pleine déroute  anglaise.  L’infanterie  amenée  par  camions  aux  points les  plus  menacés  n’aura  pas  de  soutien  suffisant  d’artillerie.

Comme  à  Verdun,  les  soldats  devront  résister  de  trou  en  trou.

Les trois divisions du général Pellé envoyées immédiatement en renfort  attaqueront  sans  le  soutien  immédiat  des  trois régiments de l’artillerie lourde expédiée par rail, et dont la mise en place sera plus lente.

Calcul juste de Ludendorff : les Français montent au casse-pipe,  dans  les  pires  conditions,  pour  aider  leurs  alliés  en difficulté.  La  défaite  de  Gough  met  à  l’épreuve  le  moral  de l’alliance.  Déjà  le  bruit  court  chez  les  poilus  que  les  Anglais  se sont  rendus  par  milliers,  qu’ils  ont  abandonné  leur  artillerie, que  le  maréchal  Haig  ne  pense  qu’à  se  retirer  sur  les  ports.

L’attaque  du  21  mars  1918,  d’entrée  de  jeu,  met  l’alliance  en question  et  place  l’armée  française  dans  les  plus  mauvaises conditions de combat.

« C’est  angoissant ! »  dit  Henri  Colin,  commandant l’infanterie de la 62e division. « Personnellement j’ai vu en 1914

ce que c’était que d’être ainsi lancé dans la bataille pour boucher les trous et colmater le front. »



Cette  division,  commandée  par  le  général  Margot,  est  très vite mise en alerte pour une seule raison : elle est disponible et prête à être enlevée immédiatement. Elle doit attaquer avec cinq autres unités pour venir au secours des Anglais et les empêcher de retraiter vers les ports.

Le  colonel  Henri  Colin  a  rendu  visite  à  ses  fantassins.  Il  a une  tendresse  particulière  pour  les  bleuets  de  18,  ceux  qui sortent de l’instruction et n’ont pas encore connu le feu. Ils sont nombreux au 279e régiment, formé à Neufchâteau en 1914, mais reformé depuis à Decize, dans la Nièvre. Les jeunes de la Creuse et de la Corrèze, dont Louis Masgelier, campent près de Taverny
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au  338e  de  Magnac-Laval.  Ceux  d’Angoulême  sont  en cantonnement autour de Soisy.

Les hommes ont changé sans cesse de secteur en quelques semaines,  comme  si  l’on  voulait  leur  apprendre  à  parcourir  de longues  étapes  à  pied.  Ceux  du  338e  ont  ainsi  marché,  sac  au dos, pendant neuf jours avant de s’installer autour de Taverny.

Louis  Masgelier,  cycliste  au  bureau  du  colonel,  est  heureux d’avoir  échappé  à  la  corvée.  Mais  sa  satisfaction  est  de  courte durée.  Le  régiment,  après  avoir  paradé  devant  le  général Margot,  a  été  enlevé  en  chemin  de  fer  dès  le  18  mars  en direction de Fismes. Les soldats débarquaient à Bazoches, pour cantonner  à  Pars,  dans  l’Aisne,  près  de  Soissons.  La  division devait  monter  en  secteur  au  Chemin  des  Dames.  Le  21  mars, Henri  Colin  rejoignait  son  corps  en  automobile,  par  une  belle matinée de printemps.

Il entend soudain dans le lointain « un roulement violent et ininterrompu ».  Est-ce  l’offensive  allemande ?  D’où  vient  le tonnerre ? Nul ne peut répondre. Colin se rend à l’état-major de Compiègne, pour se renseigner. On lui dit que Byng a reculé un peu,  et  Gough  beaucoup.  « On  commence  à  envisager  au  GQG

qu’il  faudra  aller  au  secours  des  Anglais. »  La  troupe  en  est informée  plus  tard,  le  24  mars,  quand  elle  est  déjà  « enlevée »

en  direction  de  Ham.  Réaction  des  poilus ?  « La  bravoure britannique n’a rien pu faire », commente Masgelier.

Pas d’ordre reçu à la division, le 21 mars au soir. « Tout est calme »  dans  le  QG  du  Soissonnais.  Le  22  mars,  il  est  encore question de monter en secteur au Chemin des Dames, comme si rien ne s’était passé. Mais à l’heure du café, on apprend que la relève est suspendue. Il n’est toujours pas temps de monter au front.  Au  35e  CA  dont  dépend  la  62e  division,  on  explique  à Colin  que  son  unité  reste  en  réserve.  À  18  h  30  seulement  le général  Margot  annonce  à  ses  officiers  que  les  Anglais  se  sont repliés sur leur deuxième position et que la 62e sera enlevée en auto le 23 à 6 heures.

23  mars.  8  h  30.  Les  officiers  en  automobiles  de  tourisme précèdent  la  troupe  jusqu’à  Vic-sur-Aisne  selon  un  itinéraire fléché.  Mais  soudainement  la  signalisation  fait  défaut.  Henri Colin  se  précipite  au  GQG  de  Compiègne,  pour  demander  des
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ordres précis. Il apprend que le front anglais vient de céder, et que les Allemands sont à Ham, croit-on.

Après  un  déjeuner  prolongé  par  les  alertes  aériennes  à l’hôtel  de  la  Cloche  avec  le  général  Margot,  Colin  repart  en voiture,  bientôt  arrêté  par  un  passage  à  niveau  sur  la  grand-route de Noyon. Il faut bien laisser passer les cinq divisions de renfort et tâcher de retrouver la 62e que l’on a perdue. La route est encombrée de civils fuyant la bataille, des voitures chargées de  meubles,  des  vieillards  et  des  nourrissons : deuxième  exode des  gens  de  l’Artois,  de  Picardie  et  du  Soissonnais.  « La population civile, explique le caporal Masgelier, a pour ordre de partir […] spectacle émouvant que ces départs […] C’est affreux.

Nous pleurerions nous-mêmes si nous ne songions à nous aussi, au sort qui nous sera fait demain. »

Dans  le  désastre  qui  s’annonce,  les  conduites  des  gens, qu’ils  portent  ou  non  l’uniforme,  sont  souvent  inadaptées, dangereuses,  absurdes  ou  désordonnées.  Près  de  Noyon,  des territoriaux  comblent  des  tranchées  anciennes  à  la  pelle.  Colin s’en irrite. Ils feraient mieux de creuser de nouvelles lignes ! Il trouve enfin le général Pellé à Noyon, où l’on s’apprête à livrer bataille,  dans  la  ville  évacuée  par  les  Allemands  un  an auparavant.  Les  troupes  ne  s’y  arrêtent  pas,  elles  sont  à  peine gênées par les explosions des bombinettes lancées par les avions 99  rejoignant  les  objectifs  qui  leur  avaient  été  fixés.  Les fantassins  du  5e  corps  étaient  suivis  par  les  cuirassiers  et  les dragons  à  pied  de  la  division  de  cavalerie  Brécard  qui  s’était illustrée  au  moulin  de  Laffaux.  Le  mépris  du  poilu  pour l’aristocratique hussard descendu aux tranchées avait fait place à une fraternité d’armes. Les cavaliers avaient assez donné pour imposer  le  respect.  Ils  marchaient  au  pas  de  la  biffe,  sans barguigner,  et  portaient  sur  leurs  épaules  les  lourds  fusils-mitrailleurs.

Colin  prend  à  Noyon  la  route  de  l’ouest,  se  détournant  du flux  qui  monte  vers  Ham.  Le  QG  de  la  division  est  en  effet  à 99 Les Allemands possédaient des escadrilles de bombardiers. Les Han-nover CLII et CLIII, dotés de trois heures d'autonomie, pouvaient jeter des bombes sur les arrières. 27 escadrilles d'avions Gotha GV

et  Staaken  RVI  pouvaient  bombarder  Paris  et  Londres.  Certaines  bombes  pesaient  300 kg,  mais  le brouet habituellement servi par les Gotha et les Taube n'excédait pas 50 kg.
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Guy, au château démeublé et délabré des Essarts, sur la route de Lassigny. L’unité s’échelonne vers le nord, en direction de Ham, et  trouve  ses  marques  sur  les  rives  ouest  et  est  du  canal  du Nord, le 279e sur Ercheu,  le  307e à sa  droite sur  Libermont, le 338e, composé de Creusois, en réserve autour d’Ecuvilly. Le QG

du général est ainsi installé à une vingtaine de kilomètres de ses avant-postes.

« Triste  veillée  d’armes,  dit  le  caporal  qui  n’a  pas  reçu  la moindre  instruction  de  ses  supérieurs.  Depuis  vingt-quatre heures,  nous  sommes  ici.  Nous  attendons  l’ordre  qui  nous dirigera vers les lieux où l’on se bat. »

Heureusement,  l’ennemi n’est pas  en vue. Le commandant de l’infanterie, qui a fait donner l’ordre à ses troupes de pousser jusqu’au contact des Anglais, n’est pas sûr de lui : « Les hommes n’ont actuellement, dit-il, que ce qu’ils portent  sur eux, soit 80

cartouches,  les  voiturettes  des  mitrailleuses  n’ont  pas  été transportées  en  camions  et  l’on  n’a  pu  charger  que  les mitrailleuses  avec  leurs  caisses  de  munitions,  soit  3  600

cartouches  par  pièce. »  Elles  devaient  en  toucher  5  000.  Leur autonomie  de  feu  est  ridicule.  Non  seulement  l’infanterie  n’a pas  de  soutien  d’artillerie  mais  elle  ne  peut  pas  compter,  au premier contact, sur ses propres armes automatiques.

Le 23 mars, vers vingt heures, Colin repart en automobile, à la recherche  de  ses unités toujours  en marche  qui doivent être en place avant la levée du jour. Il installe alors son propre PC à Beaulieu-les-Fontaines,  en  avant  du  388e  régiment  de  réserve, et  se  soucie  de  rencontrer  les  Anglais.  Il  tombe  sur  un  état-major de la 36e division britannique, très incertain sur le sort de ses troupes, mais qui croit pouvoir assurer aux Français que le front tient au sud de Ham. « Cela sent la débâcle », se dit Colin.



Le régiment de Masgelier, en réserve, connaît une sorte de répit.  Le  24  mars,  par  une  marche  de  nuit,  il  a  quitté  Ecuvilly

« en direction du Boche ». La nuit est splendide, mais bruyante, et les Français rencontrent sur la route des batteries anglaises.

« Les  tommies nous regardent passer, compatissants, silencieux
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devant  ces  poilus  qui  marchent  au  combat.  Ils  nous  offrent gentiment des cigarettes. »

Louis se réjouit de les voir là. Il ne peut encore réaliser que les canons anglais en retraite sont les seuls qui puissent soutenir l’infanterie  française  aventurée.  Les  lignes  anglaises  viennent d’être de nouveau enfoncées au sud de Ham. Colin n’arrive pas à établir une liaison sérieuse avec la 10e division française sur son flanc  droit.  Le  31e  régiment  de  Melun  recule  déjà  sous  la canonnade.  La  division  anglaise  décimée  reflue  derrière  les Français. Le général Margot reste calme : « Encore vingt-quatre heures  critiques  à  passer  en  attendant  l’arrivée  de  notre artillerie », dit-il sobrement au soir du 24.

« Mornes,  la  tête  penchée,  nous  marchons »,  dit  Louis Masgelier.  Il  ne  peut  pas  savoir  que  sa  division  est  désormais seule en ligne et pratiquement sans soutien. Ses pensées ne sont pas  tristes,  « seulement  sérieuses ».  Il  en  est  à  son  premier combat. « Je pense, dit-il, à tous les miens, à ma vie passée, à ce que  pourrait  être  demain.  J’envisage  les  risques  de  demain  et, froidement,  je  me  résigne.  Advienne  que  pourra. »  « Mektoub, on verra bien ! », dit Colin, son colonel, à un vieux colonial.

Les  Allemands,  poursuivant  avec  méthode  leur  vaste manœuvre d’enveloppement de la Ve armée anglaise, attaquent sur  Ercheu,  tenu  par  les  Morvandiaux  du  279e.  Colin  voudrait constituer  une  ligne  de  résistance  avec  ses  régiments  qu’« il connaît à peine et qui ne le connaissent pas », des bleus pour la plupart.

Aucune tranchée n’existe, et le canon  allemand est violent.

La  guerre  de  mouvement  a  repris,  comme  en  1914,  avec  des armes  beaucoup  plus  meurtrières,  mais  sans  guère  plus  de moyens de reconnaissance et de liaison. Colin ne reçoit aucune nouvelle des Anglais, ignore les mouvements de la division à sa droite, et n’a aucune information sur l’importance et la direction de l’attaque allemande. Il  faut, dit-il, « se débrouiller,  avoir  du sang-froid et de l’initiative ».

Pendant  trois  jours,  du  25  au  27  mars,  les  régiments  de Colin  doivent  en  effet  survivre  sans  avoir  reçu  aucun  renfort.

Von Hutier a décidé de foncer vers le sud, vers Guiscard où les éléments  avancés  ont  déjà  pénétré.  Le  bataillon  du  caporal
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Masgelier est en réserve. Le Creusois a passé la nuit « à la lisière d’un bois, couché sur la terre humide », et la journée dans des abris  recouverts  de  branchages,  entendant  tonner  cinquante pièces  anglaises  dans  la  plaine.  « Les  détonateurs  nous assourdissent,  dit  le  bleuet,  les  sifflements  nous  font frissonner. »

Vers  midi,  il  prend  position  dans  une  ferme  détruite,  sous un soleil accablant. Des blessés du 307e sont évacués. Ils ont été atteints  par  des  obus  de  155  français.  Masgelier  voit  enfin  de près  les   Feldgrau  qui  attaquent  le  bois.  « Ce  sont  eux,  ce  sont les  Boches,  et  presque  derrière  nous !  Un  demi-tour,  et  nous tirons dans le groupe qui débouche sur la route […] Ils sont là, à vingt  mètres  […]  Une  minute  terrible  dont  je  n’ai  pas  un souvenir  très  exact. »  L’aspirant  Gomeret  est  tout  près  de  lui.

« Il faut tenir ici ! » crie-t-il. Jeandaine et son FM, Combeau, le sergent  Simon  étaient  là  aussi.  « Nous  tirons  comme  des  fous, sans  viser,  dans  le  tas.  Jeandaine,  debout,  leur  passe  trois chargeurs de FM en un clin d’œil. Je crie : bravo, Jeandaine !…

et autre chose peut-être 100. »

Jeandaine est tué, Combeau blessé au ventre, Simon touché au  poignet  demande  en  hurlant  une  ligature.  « Je  ne  me souviens plus, dit Louis, dont c’est le baptême du feu. J’ai couru, je suis tombé dans les ronces, essoufflé, sans force. » À côté de lui les mitrailleurs « fauchaient la plaine ». Le capitaine portait lui-même,  avec  son  lieutenant,  les  caisses  de  bandes.  « Je  me remets  un  peu.  J’étais  fou  tout  à  l’heure.  J’avais  perdu  mon sang-froid  […]  et  pour  remonter,  c’est  dur. »  Il  tombe  sur Lagrange  et  se  souvient  parfaitement  de  la  poignée  de  main qu’ils ont échangée à ce moment-là : des survivants.

Un sergent lui fait signe de rallier l’arrière du bois. Il le suit.

Il faut mener une contre-attaque dans la vallée, à la baïonnette, comme en 1914. Les poilus hurlent pour se donner du courage et tirent en courant. Les officiers sont en tête. On entend les cris des  blessés.  Pour  se  protéger  des  mitrailleuses,  les  hommes plongent, cherchent en vain des abris. Beaucoup ne se relèvent pas.

 

100 Louis Masgelier,   op. cit.,  p. 127.
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Quand  le  bataillon  rentre  sur  Beaulieu  et  Ecuvilly,  les compagnies  comptent  leurs  morts.  « Impression  profonde  sur moi-même, note Louis, faite  de craintes, d’horreurs,  de dégoût pour  cette  guerre  horrible. »  Mais  en  même  temps  admiration pour le courage des chefs tombés les premiers. « J’ai pu voir ce dont  j’étais  capable  et  je  suis  heureux  de  constater  comment, après  l’énervement  de  la  première  minute,  je  sus  reprendre quelque empire sur moi-même. »

Le  futur  caporal  instituteur  s’excuserait  presque  de  son moment de faiblesse. Il se serre près du sergent qui commande désormais la compagnie, tous les gradés étant morts. Il n’a pas un mot de reproche pour le commandement qui les a envoyés à l’attaque sans aucun soutien, avec pour seule mission d’arrêter l’ennemi. Les aînés ne l’ont-ils pas déjà fait à Verdun ?

Décidément, la guerre n’a pas changé. Dans l’attaque sur la route  d’Ercheu,  le  388e  régiment  d’infanterie  ne  pouvait compter  ni  sur  l’artillerie  ni  sur  l’aviation,  mais  sur  son  seul courage. L’aspirant Gomeret était mort sans autre résultat  que d’avoir, pour une heure peut-être, réussi à inquiéter l’ennemi.

Dans la nuit du 25 au 26 mars, le général Margot demande à Colin  de  pousser  un  bataillon  du  338e  vers  la  droite,  pour maintenir  la  liaison  avec  la  10e  division.  Impossible,  les Allemands  se  sont  déjà  infiltrés  dans  les  bois.  La  division  a reculé.  Le  contact  est  perdu.  Les  bataillonnaires  du  338e risquent de tomber sur l’ennemi qui a réussi à séparer, pendant la nuit, les deux grandes unités.

Une  compagnie  du  régiment  s’était  précipitée  au-devant d’une  troupe  qui  marchait  colonne  par  quatre  sur  la  route  de Flavy  à  Fréniches.  Le  capitaine  croyait  avoir  affaire  à  des Anglais en retraite : c’étaient des Allemands. La compagnie était prisonnière, sans avoir pu se défendre.

Colin  organise  une  défense  improvisée  à  hauteur  de Frémiches.  Les  Allemands  la  contournent  par  une  marée montante  de  troupes  constamment  renouvelées.  Chaque  fois que Colin organise le 338e sur une position, il doit reculer pour ne pas être débordé. Le 25, à midi, le régiment est à découvert, du  fait  de  la  retraite  des  Anglais  sur  sa  gauche  et  de  la  10e division sur sa droite.
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Le  307e  d’Angoulême  a  abandonné  sa  position  de  Libermont  pour  un  repli  « trop  rapide »  sous  les  obus  allemands.

« Plus  de  munitions ! »  dit  un  commandant  pour  s’excuser.  Le moral des poilus est visiblement atteint. Colin décide de rester sur  place  pour  obliger  le  colonel  à  la  résistance.  Il  envoie  sa voiture  pour  chercher  des  caisses  à  un  point  convenu  de ravitaillement et interdit aux hommes tout recul.

Près  d’Ognolles,  les  poilus  de  Decize  tiennent  bon.  À  côté d’eux les batteries anglaises surprennent par leur flegme. Elles tirent  « comme  des  enragées ».  Les  servants,  en  bras  de chemise,  enfournent  les  obus  pendant  que  leurs  camarades  au repos se rasent avec des rasoirs mécaniques, à cinq cents mètres de  l’ennemi.  Quand  les  « grosses  marmites »  cernent  la position,  les  avant-trains  sont  amenés,  au  dernier  moment, pour déplacer les pièces.

Colin  se  précipite  à  l’état-major  de  Beaulieu,  pour  rendre compte  au  général  Margot.  Le  village  est  désert.  Le divisionnaire  s’est  replié  sur  Candor.  Colin  « casse  la  croûte »

avec  le  colonel  du  338e,  à  trois  cents  mètres  de  l’ennemi.  Il reçoit  l’ordre  d’installer  une  nouvelle  position  en  avant  de  la route Noyon-Roye.

Toujours  pas  de  renforts,  et  les  régiments  doivent décrocher.  Ils  ont  déjà  perdu  beaucoup  de  monde  et  sont épuisés par la veille ininterrompue et les marches continuelles.

Colin  les  renforce en leur affectant les  compagnies  de cyclistes qu’il  rencontre  sur  la  route,  ainsi  que  des  automitrailleuses.  Il fait  flèche  de  tout  bois,  en  cette  interminable  journée  du  25

mars,  envoyant  les  automobiles  blindées  aux  colonels  de  ses trois  régiments  pour  leur  donner  les  ordres.  L’un  d’eux  est introuvable,  mais  un  adjudant-major,  Thierry  d’Argenlieu, rencontré  sur  la  route,  se  charge  de  prévenir  101.  Précarité  des liaisons !

Le  26  mars,  le  PC  de  la  division  s’éloigne  encore  jusqu’à Canny-sur-Matz. Il est impossible de tenir le front : les Anglais se  dérobent,  les  Allemands  sont  trop  nombreux  et  les  renforts n’arrivent  pas.  Au  338e,  Louis  Masgelier  n’a  pu  dormir  de  la 101 Ce récit est emprunté aux souvenirs du général Henri Colin,   La Guerre de mouvement. 1918,  Paris, Payot, 1935.
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nuit,  après  son  premier  combat.  « Un  tremblement  nerveux s’est emparé de moi […] Je suis affreusement déprimé, presque effaré. »  Il  a  perdu  son  copain  Lagrange,  il  se  serre  contre Mœuf, un pays qui le réconforte. Il faut faire retraite, reprendre le sac à Ecuvilly, manger hâtivement du singe, de la confiture et repartir,  après  deux  nuits  sans  sommeil  et  une  journée  de combat.  Les  poilus  se  jettent  dans  les  fossés  pour  dormir  au moindre arrêt.

Pourvoyeur  de  mitrailleuses,  Louis  fait  retraite,  arrosé  par les  fusants.  Les  artilleurs  ennemis  sont  renseignés  par  leurs saucisses et leurs avions. Les chasseurs français sont absents du ciel.  Les  Allemands  tirent  mal,  un  seul  blessé  à  la  compagnie, chargé dans une brouette.

Pour échapper au repérage, on prend un sentier forestier où il  faut  traîner  au  brancard  les  voiturettes  de  mitrailleuses.  Le bataillon s’installe sur une position rapidement débordée. Il faut constamment  reculer,  pour  atteindre  le  bourg  en  ruine  de Lassigny.  La  situation  devient  tragique  quand  les   Feldgrau réussissent une percée à la gauche de la division. Les régiments refluent,  les  liaisons  deviennent  impossibles,  le  PC  alterne  les ordres et les contrordres qui arrivent ou n’arrivent pas.

Furieux,  le  général  Humbert  limoge  Margot  et  remplace  le commandant  Lipps,  de l’artillerie divisionnaire,  qui commence seulement à prendre position avec un retard jugé inadmissible.

Les soldats pillent les coopératives pour se gaver de confitures.

Les Allemands ne sont pas en reste : ils dévalisant les caves de Lassigny, ils arrêtent brusquement dans ce secteur leur avance de  nuit.  Les  tonneaux  de  vin  généreux  ont  eu  provisoirement raison de leur ardeur offensive.

Les  poilus  du  338e  sont  très  heureux  de  retrouver d’anciennes tranchées françaises pour s’y retrancher sans avoir à creuser. Ils mangent leur premier repas chaud depuis le début de  la  campagne.  Le  bataillon  de  Louis  Masgelier  n’a  plus  que deux  compagnies.  Il  a  perdu  presque  toutes  ses  mitrailleuses.

Les poilus  dorment assis. Ils attendent  la  relève.  Mais l’avance ennemie reprend le 27 mars, plus forte que jamais.
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Colin tire sur sa pipe, perplexe. Sur la paille d’une cabane où il prend deux heures de repos, il fait le point de la retraite. Seul le  307e  d’Angoulême,  dont  le  colonel  vient  d’être  destitué,  a montré  du  flottement.  Les  autres  unités  tiennent  le  choc  et surmontent leur fatigue. Le 338e se remet de ses épreuves. Les instituteurs  creusois  assistent,  impuissants  et  outrés,  au déchaînement  de  leurs  camarades  qui  mettent  au  pillage  le village  abandonné  de  Neuville-sur-Ressons.  Les  caves,  les poulaillers,  mais  aussi  les  buffets,  les  armoires  dans  les chambres,  « mille  détails  affreux  qui  me  bouleversent »,  dit Louis.

Le  colonel  Henri  Colin,  commandant  l’infanterie  de  la  62e division,  a  touché  un  nouveau  général,  Serrigny,  qui naturellement  déclare  qu’il  ne  faut  plus  céder  un  pouce  de terrain.  Les  renforts  arrivent : les  cavaliers  démontés  du  2e corps de Robillot sont annoncés. Et l’artillerie est enfin en ligne.

Mais  il  faut  tenir  encore  vingt-quatre  heures  sans  secours,  au risque de compromettre cinq groupes de 75 et trois de 155, faute de soutien suffisant d’infanterie.

Colin part de nuit en voiture, grelottant de froid malgré sa peau  de  bique.  Il  tombe  sur  un  bataillon  du  4e  zouaves.  Il obtient  du  colonel  que  ces  braves  partent  immédiatement  en ligne, pour tenir la position. Ils  replient leurs tentes, éteignent les  braseros  et  marchent  aussitôt  au  combat.  Des automitrailleuses arrêtent les fuyards des régiments d’infanterie en  retraite  et  les  zouaves  ont  le  temps  de  creuser  des  trous individuels car les Allemands n’attaquent pas la nuit.

La  résistance  s’organise  ainsi,  par  des  initiatives  isolées, alors  que  les  états-majors  de  l’arrière  ignorent  tout  de  la position des unités et se préoccupent seulement de « mettre les troupes,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  arrivée,  à  disposition  des chefs qui mènent la bataille ».

Henri  Colin  fait  creuser  des  abris  et  ordonne  aux territoriaux  d’arrêter  tous  les  éléments  perdus  des  régiments d’infanterie  avec  ordre  de  tirer,  si  nécessaire.  Le  général Humbert veut lancer sa IIIe armée dans la contre-attaque, mais les  lance-flammes  des  Allemands  refroidissent  les  ardeurs  des zouaves.  Le  29  mars,  deux  groupes  de  canons  lourds  tonnent
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enfin.  Les  zouaves  et  les  tirailleurs  repartent  à  l’assaut.  Le général de la 62e division commande désormais des troupes qui l’ont  rejoint  mais  ne  lui  appartiennent  pas,  des automitrailleuses, des cavaliers à pied, des chasseurs, des unités coloniales.

Le  30  mars,  il  faut  repousser  une  formidable  attaque allemande,  menée  en  tête  par  la  5e  division  de  la  Garde prussienne. Colin ne peut opposer à cette troupe d’élite que les unités  de  l’armée  d’Afrique  empruntées  aux  divisions  voisines.

Les  zouaves  du  4e  régiment,  ceux  du   4e  mixte  de  tirailleurs avaient  été  enlevés  par  camions  en  Champagne  le  25  mars,  et mis à la disposition du général Humbert, chef de la IIIe armée, la plus proche des lignes anglaises.

Ils étaient tenus en réserve, en cas de coup dur, comme des plombiers en cas de fuite : une troupe d’élite qui avait donné à la Marne, à Verdun, au Chemin des Dames. « Je suis prêt à être alerté  d’une  minute  à  l’autre »,  disait  le  commandant  de Clermont-Tonnerre 102.

Deux  jours  plus  tard,  les  zouaves  se  retrouvaient  au campement sur la route  de Beuvraignes à  Tilloloy, où les avait rencontrés  Colin.  Ils  étaient  aussitôt  poussés  au  feu,  bataillon par  bataillon,  comme  des  pompiers  dans  un  incendie.  À

Orvillers-Sorel,  Clermont-Tonnerre  les  embusquait  sur  un terrain inconnu, non repéré, coupé de bois et de chemins creux.

Ni  tranchées  ni  abris,  des  trous  recouverts  de  toiles  de  tente.

L’attaque du 28 mars, à quatre heures de l’après-midi, avait été un désastre. La droite du bataillon, non soutenue par l’artillerie, s’était fait hacher sur les pentes de Conchy-les-Pots, où étaient bien  retranchés  les  Allemands,  avec  du  canon.  Le  3e  bataillon s’était  emparé  de  Boulogne-la-Grasse,  mais  avait  abandonné dans  la  nuit  cette  position  trop  en  pointe.  L’affaire  avait  coûté très cher.

Pétain  demandait  aux  zouaves,  qui  avaient  perdu  tant  des leurs  pour  un  gain  d’apparence  dérisoire,  de  renouveler  leur effort  le  lendemain  29.  Leur  secteur  était  stratégique : s’ils lâchaient,  la  route  de  l’Oise  était  ouverte  à  l’invasion.  Leur 102 Louis Gillet,   Un type d'officier français, Louis de Clermont-Tonnerre,  Paris, Perrin, 1919.
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résistance  montrerait  à  l’ennemi  que  la  route  de  Paris  était défendue. Le général en chef avait fait renforcer l’artillerie. Les obus  français  écrasaient  déjà  les  troupes  allemandes  d’assaut.

Mais la division de la Garde prussienne était redoutable, et les zouaves bien affaiblis.

Le 30 mars était le jour de la rencontre décisive, mais la 38e division d’Alger, celle de Guyot d’Asnières de Salins, était alors en ligne dans son complet : le 4e de zouaves était renforcé du 8e de tirailleurs d’un régiment mixte et des marsouins.

À  l’aube  du  30  mars,  les  obus  et  les  torpilles  pleuvent  du  ciel bouché sur les coloniaux aux lignes trop étirées : douze cents mètres par bataillon. Après l’artillerie, les mitrailleuses : l’infanterie ennemie ne  tarde  pas  à  déboucher  « en  vagues  épaisses  et  massives »  des hauteurs de Conchy-les-Pots. Les zouaves reconnaissent leurs vieux adversaires. Ils serrent les dents, ajustent les Lebel, reculent de bois en  bois  pour  échapper  au  canon.  À  huit  heures,  les   Feldgrau  se précipitent vers le PC où les officiers se défendent au revolver.

Clermont-Tonnerre  se  jette  contre  l’ennemi  « comme  un sergent »  pendant  que  les  obusiers  lourds  accablent  Orvillers-Sorel. Les zouaves se tapissent dans les ruines, dans les chemins creux. Un obus fait disparaître tous les officiers. Seul le colonel se relève. On a perdu Clermont-Tonnerre. Le zouave Bève, de la 9e  compagnie,  reconnaît  son  corps,  le  premier,  à  la  fin  de  la journée.  Le  commandant  était  tombé,  raide  mort,  près  d’un caporal qui allait agoniser toute la nuit. Il devait être enterré, le jour de Pâques, au cimetière d’Estrées-Saint-Denis.



La  38e  division  n’était  pas  la  seule  à  s’être  sacrifiée.  Sans avoir sa réputation de troupe délite, la 62e avait perdu toutes ses unités. Les unités de Pellé n’étaient plus que des ombres. La 9e division  de  Gamelin,  un  ancien  de  l’état-major  de  Joffre, débarquée  de  nuit  devant  Guiscard,  n’avait  pas  ses  trains  de combat.  Le  4e  régiment  d’élite  recruté  à  Auxerre  s’était  fait massacrer sans soutien et sans bandes de mitrailleuses.

La  10e  division,  entièrement  recrutée  en  Brie,  avait parcouru  quinze  heures  de  route  en  camions  avant  d’attaquer,
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avec  quatre-vingts  cartouches  par  homme.  Des  régiments  de cette  unité  avaient  marché  trente  kilomètres  avant  de  trouver l’ennemi.  Faute  de  mulets,  les  hommes  tiraient  les  voiturettes de mitrailleuses à la bricole.

Pétain,  avec  quelque  retard  dû  à  ses  inquiétudes  pour  le front de Champagne, avait chargé Fayolle, dès le 23 mars, d’un groupement  de  dix-sept  divisions  bien  pourvues  d’artillerie lourde  et  d’aviation,  dans  le  but  de  défendre  la  route  de  Paris.

On prévoyait déjà l’usure d’une division toutes les quarante-huit heures.  Foch  tempêtait : si  l’on  se  préoccupait  seulement  de protéger  la  capitale,  on  laisserait  les  Anglais  se  replier  sur  les ports  du  Nord.  Que  pouvaient-ils  faire  d’autre  en  l’absence d’une aide massive des Français, au soir du 24 mars ?

Dans  Paris  bombardée  chaque  jour  par  la  Bertha  103,  le gouvernement  Clemenceau  s’inquiétait  de  la  double  avance allemande  sur  Noyon  et  Paris,  de  la  rupture  des  deux  armées britannique  et  française.  Le  25  mars,  Ludendorff  était  en mesure de forcer la victoire, et de réduire à néant quatre ans de résistance française. Si les Alliés perdaient Amiens, ils n’avaient plus  de  liaison  ferroviaire.  Les  Allemands  pourraient  liquider sans  risques  l’armée  anglaise  déjà  accablée.  Dès  le  24  mars,  à quatorze  heures,  le  quartier-maître  général  avait  annoncé  à Berlin la victoire par radio, présentant la rupture du front allié comme définitive.

Le  25  mars,  les  Allemands  sont  à  Noyon.  La  brèche s’agrandit  jusqu’à  vingt  kilomètres.  Pétain,  soutenu  par Franchet d’Esperey, persiste à refuser de dégager ses armées de Champagne.  Il  accepte  seulement  d’expédier  sur  Amiens l’excellente Ire armée française de Debeney, qui vient de l’Est, à plusieurs jours du front.

Clemenceau  et  lord  Milner  décident  alors  de  se  rencontrer le  26  mars  à  Doullens.  Ils  chargent  Foch  de  « coordonner l’action  des  armées  alliées  sur  le  front  ouest ».  Le  principe  du commandement  unique  est  posé.  Pétain  devra  s’incliner.

 

103 Les Parisiens appelaient « grosse Bertha », du nom de Bertha Krupp, épouse de l'industriel, un tube installé par les Allemands dans la forêt de Saint-Gobain, capable d'atteindre des cibles à plus de cent kilomètres et dont les obus tombaient régulièrement dans l'axe des boulevards de Strasbourg et Saint-Michel. Aucun hôtelier ne pouvait plus louer une chambre sur cet axe.
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« Lorsque l’ennemi veut ouvrir un trou, dit Foch, on ne l’élargit pas, on le ferme. » Il impose sa volonté de défendre Amiens, et de restaurer l’unité du front, pendant que Ludendorff commet l’erreur,  se  sentant  sûr  de  la  victoire,  de  combattre  en  éventail les deux lièvres à la fois, et de lancer von Hutier exclusivement sur les Français.

Dans  la  nuit  du  25  au  26  mars,  Pétain  donne  enfin  des ordres  pour  diligenter  les  divisions  de  réserve  de  Champagne, toutes  proches.  On  s’arrange  pour  que  l’artillerie  divisionnaire parte  la  première,  afin  d’assurer  la  protection  des  troupes  dès leur  débarquement.  Il  faut  sauver  les  10e,  22e  et  62e  divisions françaises exténuées.

Les  renforts  d’artillerie  et  d’aviation  ont  rendu  possible  le miracle.  Fayolle  a  reçu  1  344  pièces  et  700  avions  d’assaut.  Le groupe de chasse Ménard a reçu l’ordre de s’installer au sud de Compiègne, sur l’aérodrome de Plessis-Belleville. Les escadrilles de Féquant abandonnent enfin la Champagne pour atterrir sur le  terrain  de  Beauvais.  Une  troisième  formation  attaque  les concentrations  allemandes  dans  les  gares  de  Hirson  et  de Busigny.

« Cramponnez-vous  sur  le  terrain,  lance  Pétain  aux fantassins, les camarades arrivent ! »

La balance des forces tourne au profit des Français, pendant que  les  Anglais  s’accrochent  au  terrain  au  nord  de  la  Somme.

Les  trains  crachent  la  fumée  pour  amener  à  pied  d’œuvre  les divisions  de  Champagne,  de  Lorraine  et  même  celles  des Vosges.  Fayolle  fait  pousser  les  pièces  de  75  au  plus  près  des lignes. Des automitrailleuses Renault et Peugeot viennent aider les cuirassiers démontés de Boissieu qui se dépensent sur l’Arve, tenant la moindre ruine.

La  plus  petite  rivière  de  Picardie,  la  Luce,  la  Divette,  le Matz,  sont,  comme  la  Scrape  et  l’Ancre,  un  enjeu  meurtrier.

Elles  permettent  de  se  retrancher  pour  retarder  l’avance allemande, irrésistible, sur Amiens. « Il n’y a plus un mètre du sol  de  France  à  perdre »,  dit  Foch,  et  la  bataille  se  poursuit, acharnée,  par  des  contre-attaques  de  détail,  des  réactions sauvages, des sauts de puce d’obstacle en obstacle. Triomphe du fantassin,  cette  fois  dirigé  au  combat  par  des  officiers  qui  ont
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abandonné  les  cagnas  de  l’arrière  pour  aller  au  feu.  Ceux  qui n’ont pas suivi le mouvement ont été remplacés sur-le-champ.

À  quel  prix !  La  12e  division  du  général  Penet  ne  compte plus que cinq bataillons. Les poilus de Compiègne, de Reims, de Soissons se battent presque sur leur sol, aidés par ceux du 106e de Chalons. Ils sont morts par milliers, comme à Verdun, dans une  des  plus  coûteuses  batailles  de  la  guerre.  La  133e  division n’a  presque  plus  de  combattants.  Disparus  au  combat,  les Montluçonnais,  les  Roannais,  les  Bretons  de  Vannes  et  les Bourguignons de Mâcon. Le général Valentin, pour s’accrocher au  terrain,  a  engagé  des  petits  groupes  de  soldats  anglais  en déroute dans ses compagnies squelettiques et disparates.

Mais l’artillerie est arrivée. Le général Humbert a touché à lui  seul,  sur  son  front  de  l’Oise,  204  batteries  de  75  et  132  de pièces lourdes. L’avance allemande est bloquée, le 31 mars 1918.

Ludendorff vient d’échouer, alors qu’il tenait la victoire.

Le  5  avril  au  soir,  après  une  dernière  contre-attaque  de Mangin  rentré  en  grâce  et  mis  à  la  tête  du  9e  corps,  le  feu tombait  sur  toute  la  ligne.  Les  120  000  Parisiens  qui  avaient quitté la capitale bombardée pourraient rentrer chez eux.

Paris était provisoirement sauvé.



Le  canon  allemand  roulait  désormais  dans  le  Nord, précédant  la  masse  des  unités  lancées  à  l’assaut  des  Flandres, des ports de la Manche. Une très forte poussée de sept divisions, annoncée par le feu d’enfer de 700 canons, avait dispersé deux divisions portugaises et entamé la ligne anglaise jusqu’à la Lys.

On  comptait  déjà,  le  9  avril  1918,  6  000  prisonniers  anglais.

Ludendorff voulait s’emparer à toute force de la ligne flamande des  monts,  pour  disposer  des  observatoires  et  rendre  la  plaine intenable.

Haig  demandait  le  secours  immédiat  des  Français.  Les unités de réserve si patiemment constituées par Pétain et Foch prendraient-elles le train sur la ligne unique du Paris-Beauvais-Abbeville-Calais  pour  tenir  les  Flandres ?  Foch  lui-même  était
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réticent,  Pétain  hostile.  Les  poilus  devaient-ils  une  fois  encore se sacrifier pour sauver l’armée britannique ?

Le 11 avril, le Kaiser paradait dans Armentières conquise. Il voulait assister au spectacle de la déroute anglaise. Les Français expédiaient d’abord les sept cents avions de Ménard et Féquant mais  n’envoyaient  sur  place  qu’un  corps  de  cavalerie.  Il franchissait sans murmurer deux cents kilomètres en soixante-dix  heures,  crevait  ses  chevaux  pour  monter  aussitôt  en  ligne.

Deux  divisions  d’infanterie  devaient  suivre,  puis  un détachement  d’armée  aux  ordres  du  général  de  Mitry.  Ces renforts  n’empêchaient  pas  les  Alliés  de  perdre,  le  25  avril,  le mont Kemmel.

Les  Français  avaient  résisté  jusqu’au  bout.  Alors  qu’ils combattaient  encore,  les  poilus  de  la  28e,  des  alpins  et  des fantassins d’Annecy, de Bourgoin et de Vienne avaient subi le tir de  l’artillerie  française,  qui  croyait  le  mont  occupé  par  les Allemands.  Les  deux  divisions  engagées  avaient  perdu  plus  de cinq  mille  des  leurs.  Ceux  de  la  39e,  les  Briards  de  Massenet, avaient vu leurs compagnies fondre au feu.

Fallait-il  envoyer  de  nouveaux  renforts  dans  les  Flandres ?

Les  Allemands  y  avaient  subi  de  lourdes  pertes  et  les  Anglais, héroïques,  tenaient  leurs  positions.  Le  30  avril,  l’offensive s’essoufflait.  Les  renforts  d’artillerie  alliés  avaient,  une  fois encore,  permis  de  résister  aux  assauts  furieux  des  unités  de Ludendorff.

Les  artilleurs  n’étaient  pas  tous  arrivés  à  temps : dans l’armée de Belfort, l’aspirant Jean Bernard, sorti d’une taupe de Saint-Louis, attendait au 47e d’artillerie de campagne l’heure du départ  pour  l’ouest  du  front  104.  À  l’école  de  Fontainebleau,  il avait  appris  toutes  les  finesses  du  tir  au  75,  et  même  sur  des chiens  attachés  dans  une  tranchée  pour  permettre  aux techniciens de mesurer l’efficacité des nouveaux obus à gaz. Les majors de sa promotion avaient choisi les batteries lourdes, car

« l’esprit de sécurité l’emportait sur celui du patriotisme ou du sacrifice ».  Les  plus  courageux,  les  crapouillots  de  tranchée.  Il 104 Jean Alexandre Cardot,   Artilleurs de campagne. 1918. 
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lui  restait  le  47e  régiment  d’artillerie  à  cheval,  en  garnison  à Héricourt, dans la Haute-Saône, dont il était originaire.

Rattaché  à  la  14e  division  dite  « des  as »  parce  que  ses quatre  régiments  levés  à  Besançon,  Lons-le-Saunier  et  Belfort étaient initialement désignés par les couleurs d’un jeu de cartes, l’aspirant affecté à dix-neuf ans à une batterie de quatre pièces se  contentait  de  diriger  le  tir  en  second  d’un  capitaine expérimenté.  Le  régiment  avait  perdu  Beaucoup  d’artilleurs dans  les  campagnes  précédentes  et  se  reconstituait  dans  l’Est, apprenant  à  tirer,  sur  le  front  calme  de  Lorraine,  à  des canonniers  américains.  Les  servants,  agiles  et  adroits, constituaient des équipes « où la suppression de galons n’aurait en rien modifié les attitudes réciproques ». Jean Bernard y avait à  peine  subi  l’épreuve  du  feu : pour  un  artilleur,  un  tir  de contrebatterie.

Pétain  avait  désigné  la  14e  division  pour  partir  vers  l’ouest en  renfort,  dans  la  nuit  du  29  au  30  mars.  Chaque  pièce  était attelée à ses six  chevaux et prenait ainsi la route, suivie de ses fourgons  et  chariots  de  parc.  L’étape  était  de  trente-cinq kilomètres.

Le déplacement de la division bouleversait toute la région et encombrait  les  routes.  L’embarquement  des  régiments d’infanterie avait commencé en gare de Charmes, le 31 mars. À

cette date, le gros de l’offensive Ludendorff sur la Picardie était passé. Les artilleurs attendaient quatre jours pour faire grimper les chevaux dans les wagons. Un seul train pour la batterie, un seul  wagon  de  voyageurs  pour  les  gradés.  « Le  reste  des hommes  se  répartissait  comme  il  pouvait. »  On  voulait  arrêter un  permissionnaire  récalcitrant  à  Besançon,  parce  qu’il prétendait dormir en première classe.

Les cheminots du train restaient muets sur leur destination.

« On est allé chercher des renforts jusqu’à la frontière suisse », disait  l’un  d’eux.  On  marchait  plein  ouest,  sur  Chaumont.  On laissait  passer  les  convois  de  permissionnaires.  Sur  instruction de  Pétain,  ils  avaient  la  priorité,  même  sur  les  renforts.  Il  faut croire que l’état-major n’avait pas hâte d’engager ses réserves.

Le  train  reprenait  sa  marche  « cahin-caha ».  Il  prenait  de l’eau  très  souvent,  et  repartait  « à  une  allure  d’écrevisse ».  Il
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faisait  halte  à  Versailles-Chantiers,  puis  à  Montfort-L’amaury, enfin  à  Rantigny  dans  l’Oise,  où  l’on  entendait  le  canon.

L’artillerie  de  renfort  tournait  en  rond.  Les  officiers  assuraient qu’ils devaient organiser une deuxième ligne devant Paris, pour résister à la seconde offensive de Ludendorff.

Savaient-ils  que  l’attaque  générale  dans  les  Flandres  avait commencé le 9 avril ? Le train repartait, à petites étapes. Trois semaines  de  voyage  avant  d’aboutir  au  pied  du  mont  Kemmel, déjà  aux  mains  des  Allemands.  Par  Auchy-le-Château, Romercamp,  Blangy-sur-Poix,  Quevauvillers  et  Raincheval,  les batteries  à  cheval  avaient  suivi  péniblement  la  route  du  Nord, jusqu’au 27 avril.

Quand  elles  arrivaient  sur  le  front  britannique,  le  8  mai, l’offensive  allemande  avait  cessé  depuis  longtemps.  Les artilleurs  relevaient  en  fait  des  batteries  usées  qui  avaient  été renvoyées  vers  l’arrière : la  14e  division  prenait  le  secteur  tenu par  la  33e  belge,  épuisée  par  les  combats.  Ainsi,  pendant  les deux  premières  offensives  de  Ludendorff,  cette  division pourtant disponible n’avait jamais donné.



Le 5e régiment d’artillerie de campagne est envoyé plus vite en  Belgique,  au  secours  des  Anglais.  Les  Lyonnais  de  la  78e batterie  ont  quitté  les  wagons  en  souffrance  au  Bourget  pour passer la nuit à Paris. Ils ont bu dans les tavernes du boulevard Saint-Denis,  avec  des  femmes  « en  jupe  cloche »  et  des bourgeois « en trench-coat ». Ils ont dansé toute la nuit au son des  trompettes  de  jazz  du  Princess’bar,  ou  des  « tangos-exhibition »  avec  les  entraîneuses.  À  l’aube,  ils  ont  rejoint  le convoi de renfort qui partait pour la Belgique 105.

Cette unité de choc, commandée jadis par Nivelle et équipée de  canons  de  75  de  campagne,  n’est  pas  affectée  au  front enfoncé de la Lys. Attribuée à la 133e division d’infanterie, celle de  Passaga  à  Verdun,  elle  est  commandée  par  le  général Valentin, amputé du bras droit, sept brisques de blessures : un brave à quatre poils, un de ces nouveaux généraux toujours en 105 Voir le récit de Marcel E. Grancher,   Cinq de campagne,  Lyon, Editions Lugdunum, 1938.
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première  ligne  et  respectés  des  hommes.  Depuis  l’échec  du Chemin  des  Dames,  la  division  avait  déjà  été  affectée  au  front belge, dans la Ire armée d’Anthoine. Mais elle en avait été retirée pour  être  envoyée  en  renfort  sur  l’Arve,  pendant  l’offensive  de Picardie du 25 mars au 4 avril.

Après huit jours de repos seulement, le 11 avril, la batterie, dont  les  pièces  étaient  tirées  désormais  par  quatre  chevaux  en raison  des  pertes,  était  retournée  en  Belgique,  avancée  dans  la région de Bergues, et engagée devant Meteren, mais à partir du 16  avril  seulement.  Les  Parisiens  de  la  classe 17  et  les  jeunes Lyonnais  manquaient  d’eau  et  ménageaient  les  bouthéons, comptant  les  boîtes  de  singe  dans  les  cagnas  des  dunes recouvertes  de  tôles  ondulées.  Les  gourdes  étaient  remplies  de bière  achetée  aux  mercantis  des  estaminets  bombardés  des villages. Les obus allemands rompaient régulièrement les lignes téléphoniques  reliant  les  batteries  aux  observatoires.  Le  souci des téléphonistes de la « cinquième pièce » était de réparer jour et  nuit  les  fils  rompus,  pour  pouvoir  transmettre  aux  chefs  de pièces les ordres de tir.

Sur la plage, les chevaux se faisaient tuer en se roulant dans le sable pour se soulager de la gale, et les hommes étaient visés par  les  mitrailleurs  quand  ils  se  jetaient  dans  la  mer  pour échapper  à  l’odeur  sinistre  des  morts  que  les  Allemands brûlaient  à  Mariakerke  dans  un  crématoire  improvisé.  Les artilleurs  étaient  accablés  par  les  tirs  de  représailles  des batteries  allemandes  qui  mettaient  leurs  pièces  « en  bombe ».

Quand ils furent relevés par les Britanniques, ils apprirent, sans avoir  vraiment  connu  le  gros  de  l’offensive  allemande  des Flandres, qu’elle était terminée. Ils étaient assignés à un secteur calme, avant d’être retirés du front en mai et transportés dans la région de Montbéliard.

Si  Pétain  avait  ainsi  ménagé  ses  réserves,  soutenant  son allié  avec  parcimonie  et  tardivement,  comptant  sur  Haig  pour résister  à  l’attaque  allemande,  c’est  qu’il  prévoyait  une  autre offensive  contre  les  Français,  dirigée  cette  fois  sur  Paris.  Sans doute les  Allemands  avaient-ils  perdu 230  000  hommes  du  21

mars  au  30  avril,  mais  les  Alliés  avaient  subi  des  pertes beaucoup  plus  importantes : 250  000  dans  l’armée  anglaise,
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dont  72  000  prisonniers,  et  92  000  Français,  dont  18  000

s’étaient rendus à l’ennemi.

La proportion préoccupante des prisonniers au registre des

« disparus »  montrait,  à  l’évidence,  une  baisse  du  moral.  En mai,  Ludendorff,  grâce  aux  renforts  venus  de  l’Est  et  aux nouvelles  levées  de  la  classe 1919,  pouvait  encore  aligner  206

divisions,  contre  171  alliées.  Sa  réserve  était  estimée  par  les services de renseignements français à 75 à 80 unités de bonnes troupes.  Les  Anglais  n’avaient  plus  que  50  unités opérationnelles,  et  les  réserves  de  Foch  avaient  fondu : une quarantaine de divisions dispersées sur le front.

On ne pouvait encore rapatrier les régiments envoyés dans les  Flandres,  parce  que  les  observations  s’accordaient  à dénoncer  de  nouveaux  préparatifs  du  prince  Rupprecht  de Bavière,  avec  des  effectifs  d’au  moins  quarante  divisions  qui suffiraient  à  fixer  l’armée  britannique  et  risquaient  d’emporter la  décision.  Haig  utilisait  ses  renforts  pour  reconstituer  ses bataillons perdus. Quant aux Américains, leurs quatre divisions instruites s’habituaient aux combats dans les secteurs calmes de l’Est.

Les  Français  devaient  donc  rester  présents  sur  la  Lys,  et plus  encore  dans  la  région  de  la  Somme,  entre  Montdidier  et Arras,  où  le  feu  mal  éteint  pouvait  reprendre.  45  des  103

divisions françaises attendaient donc l’ennemi au nord de l’Oise.

Si  Ludendorff  parvenait,  par  une  attaque  du  Kronprinz  de Prusse,  à  aligner  30  divisions  et  1  150  batteries  contre  l’armée française,  à  attirer  des  renforts  alliés  vers  le  sud,  Rupprecht aurait les mains libres au nord. L’obsession du quartier-maître général était encore d’abattre, en premier, les Anglais.

Les  poilus  de  la  VIe  armée  qui  tenaient  la  ligne  de  l’Aisne pour le général Duchêne ignoraient qu’ils étaient aux premières loges  dans  les  calculs  allemands.  Derrière  eux,  deux  petites divisions  de  réserve,  sur  un  terrain  difficile  où  les  renforts arrivaient à grand-peine.

Pétain  savait  pourtant,  par  une  étude  des  renseignements remise  le  14  mai,  que  les  renforts  allemands  se  succédaient  en Champagne par trois itinéraires ferroviaires. Une division partie de Liège arrivait par Rethel en trois jours sur le front. Un corps
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d’armée  parti  de  Bruxelles  mettait  seulement  deux  jours  pour entrer  en  ligne  autour  de  Vouziers.  Par  Mons,  Namur  et Carignan, il fallait compter  vingt-quatre heures  de plus. En un mois,  les  Allemands  avaient  eu  tout  loisir  d’acheminer  38

divisions  à  pied  d’œuvre.  On  pouvait  s’attendre  à  une  chaude affaire en Champagne, à partir du 20 mai.



Quel chemin parcouru depuis août 1914 ! Pour ceux de dix-neuf  ans  qui  montent  au  front  en  1918,  le  «pantalon  rouge »

parti à vingt-cinq ans est un ancêtre. On écoute à la popote ses récits de Charleroi comme s’il parlait de la guerre de Crimée. Il a vieilli d’une génération en quatre ans, ses joues sont amaigries, des rides plissent ses yeux, à force de guetter de jour et de nuit.

Le froid, le vent ont buriné son visage comme une pomme cuite.

Il est voûté, à force d’avoir marché, penché dans les boyaux. Ses jambes  le  portent  à  peine,  quand  il  part  « en  perm »,  ployant sous le, barda. Personne ne sait plus comme lui démonter dans l’obscurité les  mille pièces d’une mitrailleuse de Saint-Étienne.

C’est,  déjà,  un  ancien  combattant  qui  montre  aux  bleus  ses brisques  et  ses  blessures.  Ceux  qui  montent  au  front  en  mai 1918 n’auront pas comme lui le temps de vieillir en tranchée. Ils seront morts avant.

Ils  quittent  les  gares  en  silence  derrière  un  cordon  de gendarmes, les jours où l’on craint des manifestations. On ne les laisse pas rencontrer les permissionnaires qui sortent de la gare par des portes spéciales, également encadrés. Le climat est à la méfiance,  à  la  surveillance.  Après  l’offensive  du  21  mars,  les policiers  arrêtent  par  dizaines  dans  Paris  les  titulaires  de fausses permissions ou les  retardataires  cachés dans les garnis 106.

Certains  parviennent  à  échapper  longtemps  aux  rafles  et aux contrôles. Un fantassin du 94e régiment de Bar-le-Duc était en cavale depuis le 17 mars quand il a été reconduit à Paris, le 30  juin.  Un  fugitif  du  97e  de  Chambéry  réussirait  à  se  cacher 106  Voir  les  registres  de  la  main  courante  du   2°  commissariat,  quartier  des  Halles,  in  Archives  de  la Préfecture de Police de Paris.
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jusqu’à  l’armistice,  avec  des  faux  papiers.  Il  avait  quitté  son corps  en  pleine  bataille,  le  28  mars.  Un  soldat  de  vingt  ans, Fernand Guenouille, avait abandonné le 170e d’Épinal, au repos à  Billy.  Il  ne  voulait  pas  remonter  en  ligne.  Un  artilleur,  déjà blessé  à  vingt  ans,  quittait  l’hôpital  de  Coulommiers  pour rejoindre son corps à Noisy-le-Sec. On s’était hâté de le déclarer bon  pour  le  retour  au  front.  Il  avait  alors  changé  d’identité  et trouvé refuge dans un hôtel de passe.

La  police  arrêtait  une  approvisionneuse  aux  Halles, Augustine  Bloch,  accusée  de  recel  de  déserteurs.  Un  monde souterrain  d’entraide  aux  fugitifs  s’organisait  dans  ce  quartier.

Les  prises  étaient  si  nombreuses,  surtout  parmi  les  jeunes embarquant  pour  la  première  fois  à  la  gare  de  l’Est,  que  l’on avait nuancé la terminologie juridique : à côté des déserteurs et des  insoumis,  on  distinguait  désormais  le  délit  d’« absence illégale ». La place de Paris ne s’encombrait pas de procédure et acheminait,  selon  la  gravité  de  la  faute,  les  soldats  vers  leur corps ou dans les compagnies disciplinaires.

Les appelés grimpaient dans les trains sans protester, mais sans  enthousiasme  apparent,  sans  manifestations  de  soutien.

D’autant  que  les  menaces  qui  se  précisaient  contre  la  capitale constamment  bombardée  et  en  partie  évacuée  par  les  civils mettaient  en  sourdine  la  propagande  pacifiste  et  les manifestations  contre  la  guerre.  Bon  gré  mal  gré,  les  bleus étaient  tenus  de  faire  leur  devoir,  plus  que  jamais,  même  s’ils avaient au cœur un sentiment de révolte contre la « boucherie », de répulsion contre la guerre sans fin. L’ennemi était aux portes, et son canon frappait. C’était l’heure de la dernière bataille.

Quant  aux  soldats  du  front,  les  plus  anciens  étaient  si habitués aux coups durs que l’angoisse d’une nouvelle offensive ne  les  effrayait  nullement.  André  Léautey,  artilleur  au  44e  du Mans,  engagé  volontaire,  recruté  tardivement  pour  cause  de myopie  et  d’albumine  107,  avait  été  heureux  d’être  pris  comme pointeur  sur  pièce  de  90,  puis  comme  téléphoniste.  Il  avait échappé  à  mille  morts  avant  de  se  retrouver  en  congé  de maladie  à Paris  en février 1918.  Il  avait été contrôlé lors d’une 107  Carnets  d'André  Léautey,  matricule 3368  2 °C.S.,  communiqués  sous  forme  de  feuillets dactylographiés par sa famille.
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rafle de police à la sortie de Bobino, mais ses papiers étaient en règle.  Ce  candidat  à  l’École  des  beaux-arts  avait  perdu,  après trois ans de campagne très durs, l’enthousiasme de ses débuts.

Il était déçu de ne pas avoir son congé de santé prolongé par le major.

De retour au central de l’artillerie divisionnaire, il posait de nouveau  des  lignes  dans  la  neige  et  réparait  les  postes  de  TSF

endommagés.  La  Champagne  n’était  pas  visée  par  l’offensive Ludendorff de mars, et cependant les lignes autour de Brimont étaient  malmenées  par  des  bombardements  fréquents,  qui avaient  fait  croire  à  Pétain  que  les  Allemands  voulaient  aussi attaquer dans cet axe. Le lieutenant du soldat Léautey avait eu le crâne arraché par un obus.

En avril, l’unité  avait quitté la Champagne pour  gagner les bords de Marne près d’Épernay. Les bombardements allemands se  succédaient  pendant  tout  le  mois  d’avril,  comme  si  le  front était  menacé.  En  écoutant  la  radio,  André  apprenait  que  les Allemands  attaquaient  de  nouveau  sur  la  Somme  vers Montdidier,  et  que  les  poilus  s’étaient  fait  massacrer  pour  la conquête d’un bois qu’ils avaient dû évacuer peu après.

« Que  de  vies  humaines  sacrifiées ! »  commentait  l’engagé volontaire d’août 1914, Le 14 avril, il avait assisté à un conseil de guerre  tenu  dans  le  baraquement  du  foyer  du  soldat.  Une avocate aux cheveux courts, très  décolletée, assurait la défense d’un  soldat  accusé  d’abandon  de  poste.  « Pendant  que  les sentences sont en suspens, dit André, cette jeune personne fait des sourires et minaude, et n’a pas l’air de se rendre compte du tout que la vie  du type  est  sur le feu. »  Les autres avocats,  des militaires, sont « encore plus piteux ». André enrage. Le soldat est  condamné  à  mort.  Un  autre  à  vingt  ans  de  travaux  forcés pour  le  même  motif  mais  avec  circonstances  atténuantes,  le troisième,  un  major  « vraiment  trop  débrouillard »,  écope  de quinze  ans  de  bagne.  Ces  sentences  trop  lourdes,  André  les qualifie de « pathétiques ».

Cela  ne  l’empêche  pas  de  renouer  les  fils  rompus  sur  le front, et de se glisser dans les boyaux. Il maudit la guerre et ses horreurs,  mais  continue  sa  tâche  sans  faiblir,  comme  s’il  n’y avait  rien d’autre à faire qu’à tenir et survivre jusqu’à la fin.  Il
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est  en  position  sur  le  front  de  Champagne  quand  éclatent  les premiers  coups  de  canon  de  l’offensive  de  la  fin  mai.  Le bombardement est formidable : de 21 h 30 à 4 heures du matin, sans discontinuer. Toutes les lignes téléphoniques sont coupées, les batteries de 75 hachées, les artilleurs presque tous blessés ou tués. André Léautey a perdu la ligne.

Son journal s’arrête au soir du lundi 27 mai.



Celui  de  Louis  Masgelier  n’est  plus  tenu  régulièrement après le 16 avril 1918. Son fils s’est interrogé sur ce silence. « La pudeur,  la  lassitude,  peut-être  un  certain  dégoût,  écrit-il,  ont alors arrêté sa main. » Son camarade Arnaud avait été tué sous un hangar d’un éclat d’obus ricochant sur la route. Il n’avait pas reçu, en quatre ans de front, une seule blessure. Était-il assez las de  la  boue  des  tranchées  d’avril  en  Picardie,  des  morts  et  des blessés  relevés  chaque  jour,  de  ceux  qui  restaient  en  place,  du crâne  ouvert  d’un  cadavre  qui  lui  barrait  la  route,  alors  qu’il descendait de Ressons-sur-Matz ?

Il  avait  été  enfin  nommé  caporal,  le  16  avril.  Cette promotion  tant  attendue  ne  l’émouvait  plus.  « Ma  vie  a-t-elle été influencée par cette nomination ? Non, bien peu », disait-il.

Il  devait  être  pourtant  cité  à  l’ordre  de  la  62e  division  et  ne passait pas pour un mauvais soldat puisqu’il finirait aspirant.

Une seule offensive avait suffi pour lui apprendre à maudire la guerre.

En mai 1918, à vingt ans, il était déjà un ancien et nombre de ses camarades étaient morts. À sa division, la 62e, les pertes avaient été telles que les trains conduisaient les survivants dans un  secteur  calme  de  Saint-Dié,  dans  les  Vosges.  Mais  combien d’autres unités entraient en ligne ? Les « bleuets », dans les blés de  Champagne,  n’étaient  pas  encore  tous  moissonnés.  Il  en restait assez sous les armes pour sauver Paris.

Les poilus n’avaient pas le choix. Ils devaient tenir les lignes et  ouvrir  l’œil.  Au  Chemin  des  Dames,  ceux  de  la  VIe  armée montaient  la  garde.  Le  général  Duchêne  ne  croyait  pas  à  une offensive.  Les  Allemands  avaient  pris  toutes  les  précautions
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pour  dissimuler  leur  approche.  Les  divisions  d’attaque  de l’ennemi  n’étaient  à  pied  d’œuvre  que  la  dernière  nuit.  Elles marchaient sans bruit sous la lune et s’abritaient le jour dans les creutes  et  les  abris,  les  pattes  d’épaulettes  décousues  et  sans insignes.  À  peine  avait-on  repéré  sur  les  routes  quelques uniformes  de  la  Garde  « circulant  par  petits  paquets ».  Des interrogatoires de prisonniers signalaient que les soldats d’élite

« étaient  sans  enthousiasme »,  mais  que  ces  professionnels connaissaient  bien  le  secteur,  où  ils  avaient  combattu  un  an auparavant.

Duchêne ne demandait pas de renforts. Les coloniaux de la 45e division gardaient Reims et des Anglais du 9e corps, décimé dans  l’armée  Gough,  cueillaient  le  muguet  sur  le  plateau  de Craonne, bien persuadés qu’ils ne couraient aucun danger dans ce  secteur  désormais  des  plus  calmes.  Pourtant  Duchêne  avait mis en place un dispositif pour faire sauter les ponts de l’Aisne à la  première  alerte.  « Demain,  peut-être,  disait-il  le  23  mai,  la bataille  sera  sur  nous.  Que  nos  esprits  soient  tendus  à  la guerre ! »

Son  artillerie  avait  arrosé  les  lignes  allemandes  pendant  la journée  du  26  mai.  Une  division  d’infanterie,  celle  des  Briards de  la  39e  toujours  mobilisés  dans  les  coups  durs,  était  montée tout près des lignes par camions, suivie par les Vendéens de La Roche-sur-Yon,  Ancenis  et  Fontenay  (21e).  Le  chef  de  la  VIe armée  disposait,  renforts  immédiats  compris,  d’effectifs inférieurs  de  moitié  aux  trente  divisions  allemandes  qui attendaient l’heure de l’assaut.

Les  ordres,  en  cas  d’attaque,  étaient  de  tenir  éperdument sur  la  première  ligne  de  tranchées,  « sans  tourner  son  regard vers  l’arrière ».  Chaque  mitrailleuse  devait  tirer  jusqu’à épuisement de ses bandes. Pas question d’organiser, comme le souhaitait  Pétain,  une  deuxième  position  de  résistance.  Les poilus du Chemin des Dames étaient, une fois encore, promis au carnage.

Ils devaient subir un bombardement au gaz d’une ampleur considérable,  rendu  dangereux  par  l’emploi  de  l’ypérite,  déjà expérimenté en 1917 et largement employé dans l’attaque du 21
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mars 108. Les obus à croix jaune tirés par les 77 et les 105 avaient des conséquences immédiates : les poilus surpris souffraient des yeux,  vomissaient,  leurs  visages  bouffis  se  couvraient  de plaques. La terre contaminée donnait des œdèmes partout où la peau était en contact avec le gaz, notamment aux latrines.

Ce  gaz  avait  des  effets  si  nocifs  que  Ludendorff  pouvait écrire : « Notre artillerie se repose maintenant sur les gaz pour produire ses effets. » Pendant dix minutes, l’éperon du Chemin des  Dames  était  accablé  par  des  obus  à  croix  jaune  qui dégageaient une nappe continue, s’infiltrant dans les tranchées et les entonnoirs. Les vêtements, les souliers des poilus du ravin sud  de  Juvigny  étaient  imprégnés  de  gaz  moutarde.  On répandrait du chlorure de chaux dans chaque trou d’obus pour permettre aux défenseurs de tenir.

L’attaque avait commencé aussitôt après les tirs meurtriers des   Minenwerfer,   selon  le  scénario  habituel  des   Stosstruppen. 

À sept heures du matin, Ludendorff pouvait s’enorgueillir de 45

000  prisonniers.  La  8e  division  britannique  n’avait  plus  que  2

000 hommes en état de tirer. On avait perdu les Chouans de la 21e  division  qui  résistaient  par  petits  paquets,  jusqu’à épuisement. Les Bretons de la 61e ne comptaient plus que 600

fusils,  et  500  la  22e  des  poilus  de  Brest,  Vannes,  Lorient  et Quimper.

Duchêne avait perdu la maîtrise du combat. Il recevait par pigeons voyageurs des nouvelles des points de résistance : ainsi, à  Pargny,  au  nord-ouest  du  Chemin  des  Dames,  un commandant  appelait  au  secours : « Sommes  au  contact  à  la grenade,  les  Boches  nous  débordent. »  Œuilly,  petit  bourg  de l’Aisne,  est  déjà  encerclé.  Les  divisions  sont  jetées  dans  la bataille à l’aveuglette, sans qu’on puisse même leur indiquer un point de départ.

Les  assaillants  sont  à  trois  ou  quatre  contre  un.  Ils descendent sur Soissons. Malgré l’obstination des bataillons de chasseurs  à  pied  de  Brienne,  le  général  des  Vallières  doit évacuer Vexaillons. Des groupes encerclés résistent encore, sans espoir,  dans  la  forêt  de  Pinon,  au  nord  du  moulin  de  Laffaux.

 

108 Il s'agit du sulfure d'éthyle  dichloré, beaucoup plus toxique que le cyanure et le chlorure des obus à croix bleue. Voir l'étude d'Olivier Lepick,  La Grande Guerre chimique,  Paris, PUF, 1999.
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Les survivants envoient un pigeon au général : « Tout le monde a fait son devoir, jusqu’à la dernière limite. Le bataillon a lutté pied  à  pied,  pendant  onze  heures.  Il  ne  reste  que  le  quart  de l’effectif et plus de munitions pour les mitrailleuses. »



Voilà les Allemands sur l’Aisne, qu’ils franchissent aisément sur des ponts de bateaux ou, ce qui est plus grave, sur les ponts restés intacts, en dépit des ordres de Duchêne. Les plis de l’état-major étaient arrivés trop tard. Seuls les ponts de l’ouest avaient pu  être  minés,  sous  le  feu  des  mitrailleuses  allemandes.  Les poilus  en  retraite  étaient  donc  talonnés  par  des   Stosstruppen. 

Les  contre-attaques  lancées  sans  appui  d’artillerie  avaient toutes échoué : les renforts étaient trop faibles.

Un  témoignage  permet  de  suivre  l’intervention  de  ces troupes  de  choc,  chargées  de  résorber  la  percée  sur  l’Aisne  109.

Pétain a envoyé la 13e division à trois bataillons de chasseurs à pied, de solides troupes de Langres, Brienne et Chaumont pour tenir  Fismes,  à  l’ouest  du  môle  de  résistance  de  Reims,  et  la première  division  d’élite  qui  doit  se  cramponner  à  Soissons, l’autre pôle de résistance du front enfoncé.

Le mouvement commence à 9 h 30, « soupe mangée ». Il a du  retard,  car  les  camions  se  font  attendre.  Les  fantassins partent  les  premiers,  à  13  heures  seulement,  les  chasseurs  une heure plus tard. L’objectif est Romain, au nord de Fismes. Sur la route  étroite  défilent  les  survivants  d’un  corps  anglais  en retraite, emportant leurs blessés. Les officiers de la 13e division envoyés en éclaireurs dans le village le trouvent vide : les avions allemands mitraillent les derniers fuyards.

Les officiers peuvent encore téléphoner. Ils demandent que les  soldats  débarquent  aussitôt  en  tenue  de  combat.  Ils  seront immédiatement en contact avec l’ennemi, sous la protection de quelques

rares

automitrailleuses.

Franchet

d’Esperey,

responsable du front nord, exige que l’on reprenne les hauteurs de la Vesle. Impossible, répondent les éclaireurs : les Allemands sont  là.  Ils  mitraillent  les  chasseurs  dès  qu’ils  sautent  de  leurs 109 Voir  Revue militaire française, 1926. Récit du lieutenant-colonel Laure et du commandant Jacottet.
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camions. L’artillerie, l’aviation ennemie attaquent sans répit les colonnes de renfort.

La  13e  division  est  déjà  coupée  en  deux.  Des  cavaliers essaient en vain de combler la brèche. Deux mille hommes sont tombés et les survivants n’ont plus de munitions. Aucun soutien d’artillerie.  « En  embarquant  la  division  pour  un  trajet  aussi court,  écrivent  Laure  et  Jacottet,  on  lui  fit  perdre  trois  quarts d’heure pour sa mise en mouvement, on la scinda en plusieurs morceaux, on la priva de son artillerie. Tous les liens tactiques furent rompus, et il fut impossible de les renouer au cours des journées suivantes. »

On  a  utilisé  une  troupe  d’élite,  une  fois  de  plus,  pour  faire face  à  l’incendie  sans  lui  donner  aucune  chance  de  l’éteindre, dans  l’affolement  des  états-majors.  Franchet  d’Esperey  et Duchêne  paieront  cher  cette  imprudence,  ou  cette inconséquence.  Le  premier  sera  envoyé  à  Salonique,  le deuxième passera devant une commission d’enquête.

Le  secours  vient  plus  tard,  quand  la  20e  division  attaque  à son tour, cette fois avec un fort soutien d’artillerie. Les groupes de  105  et  d’artillerie  portée,  les  deux  groupes  lourds  tirés  par des  chevaux  et  les  trois  régiments  à  tracteurs  venaient  de Champagne.  Ils  n’avaient  pu  survenir  au  premier  feu  110.  Les avions  allemands  qui  orientaient  les  tirs  d’extermination  de l’artillerie  ne  seraient  attaqués  qu’après  l’arrivée  du  groupe Chabert  de  La  Ferté-Milon  et  des  chasseurs  de  Féquant  venus de  Beauvais.  Alors  seulement,  quarante-huit  heures  après l’attaque, les forces commenceraient à s’équilibrer.

Le  mouvement  ascendant  et  descendant  des  renforts d’artillerie  lourde  le  long  des  lignes  était  plus  rapide  chez  les Allemands, parce qu’ils disposaient d’un réseau ferroviaire plus rassemblé, plus capillarisé. Les Français ne comptaient toujours que  sur  une  seule  ligne  de  communication  nord-sud,  lente  et menacée.  Les  transversales  d’ouest  en  est  n’étaient  pas  plus rapides.  On  a  vu  que  les  convois  passaient  le  plus  souvent  par 110 Il faut en effet quatre jours pour transporter les batteries lourdes des fronts du Nord et de l'Est, et deux ou trois jours pour les faire venir de la Somme. Le mouvement programmé le 28 mai ne donnera ses effets que dans les premiers jours de juin.
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Paris-Le  Bourget.  La  centralisation  du  réseau  rendait  les communications lentes avec l’Alsace et la Lorraine.

De là pourtant partaient les divisions les plus reposées, que Pétain  affectait  en  priorité  au  Chemin  des  Dames,  ménageant jusqu’au  bout  le  front  de  Champagne,  où  il  craignait  une extension  de  l’offensive.  Encore  moins  faisait-il  appel  à  Foch, entièrement préoccupé par l’opération du Kronprinz de Bavière, qui risquait d’être décisive. Il n’était pas possible de demander aux Britanniques plus qu’ils n’avaient donné : les divisions du 9e corps désormais en retraite à partir du plateau de Craonne.

Avec  ses  seuls  moyens,  Pétain  n’avait  pu  empêcher  les Allemands  de  prendre  Soissons,  après  des  combats  de  rues acharnés,  pires  qu’à  Noyon.  Le  général  des  Vallières  y  avait laissé  la  vie,  tué  à  la  sortie  de  Juvigny.  On  n’avait  pas  eu  le courage de faire sauter le pont du chemin de fer, encombré de blessés  et  de  soldats  français  exténués.  La  ville  martyre, bombardée  de  jour  et  de  nuit,  réduite  à  un  champ  de  ruines, servait de retranchement aux avant-gardes ennemies.

Pour empêcher la ruée sur la Marne, une ligne de résistance courant  sur  les  bords  de  la  petite  rivière  l’Ourcq  pouvait  être envisagée  dans  les  calculs  d’état-major,  de  La  Ferté-Milon  à Fère-en-Tardenois,  par  Oulchy-le-Château  où  le  général Duchêne avait installé son QG.

Avec  quelles  troupes ?  Seules  des  automitrailleuses  et  des cavaliers démontés couraient les routes de forêt. Des bribes de divisions  étaient  arrêtées  à  La  Fère,  encadrées  par  les  officiers de  cuirassiers  du  divisionnaire  de  La  Tour.  Le  général  Zende arrêtait  les  traînards  et  les  fuyards,  et  leur  rendait  courage comme  avant  la  bataille  de  la  Marne.  Mais  les  armes manquaient.  Le  commandant  Jacottet  a  vécu  la  retraite  de l’excellente  13e  division.  Les  mitrailleurs  jetaient  leurs  armes dès  qu’ils  n’avaient  plus  de  bandes.  Dans  les  meilleurs  cas,  ils les  sabotaient,  pour  qu’elles  ne  servent  pas  à  l’ennemi.  Les tromblons de grenades étaient abandonnés au bord des routes, ainsi  que  les  fusils-mitrailleurs.  Les  soldats  ne  conservaient symboliquement  que  leurs  fusils  à  baïonnette,  même  s’ils n’avaient  plus  de  cartouches.  Pour  ne  pas  être  arrêtés  comme fuyards.
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Les hommes en retraite n’étaient pas assez nombreux pour offrir  une  ligne  de  résistance.  Les  travailleurs  de  la  territoriale abandonnaient  sur  ordre  les  tranchées  fraîchement  creusées pour  prendre  le  Lebel  et  garder  la  voie  de  chemin  de  fer  de Fismes  à  La  Fère,  par  où  les  Allemands  pouvaient  surgir.

L’ennemi ne manquait pas de faire sauter à coups de canon ce dernier  verrou.  Les  Français  venaient  d’exposer  dix-sept divisions sans protection aux coups de von Hutier.

Plus d’obstacle avant la Marne. Avant Paris.



Le  28  mai,  la  situation  semble  désespérée  et  surprend Ludendorff,  qui  n’aurait  pas  cru  la  victoire  aussi  facile  sur  ce front qu’il fait immédiatement renforcer par quarante divisions nouvelles.

Une  armée  entière,  la  Ve  du  général  Micheler,  est  alors dirigée  vers  Dormans,  pour  protéger  le  verrou  de  Reims.  Le général, offensif de nature et de doctrine, a constaté avec colère, à son arrivée sur le front, que de nombreux bataillons reculaient sans  combattre,  dans  un  souci  d’alignement.  Les  Allemands sont  heureux  de  cette  tactique,  qui  n’empêche  pas  l’avance  de leurs  groupes  d’assaut  dilués,  impossibles  à  localiser  pour l’artillerie,  infiltrés  de  partout  et  attaquant  les  Français  par-derrière  en  commandos  silencieux  d’hommes  invisibles,  le casque recouvert de feuillage, le visage masqué de suie.

Les  poilus  reculent  parce  qu’ils  ont  constamment l’impression  d’être  encerclés.  Dans  certaines  divisions,  ils  se rendent  aussi  trop  facilement,  au  point  que  Pétain  fait  savoir que les prisonniers « seront l’objet de poursuites à leur retour ».

Les  chefs  exigent  désormais  qu’ils  résistent  jusqu’au  bout  par petites unités, autour de points de résistance, sans se soucier de l’alignement.

« Je  n’admets  qu’une  manière  de  rétablir  l’alignement, disait  le  major-général  Anthoine,  c’est  la  contre-attaque immédiate dans le flanc des éléments ennemis aventurés. »

Les

généraux

Micheler

et

Degoutte

deviennent

menaçants : les  chefs  aussi,  promettent-ils,  seront  châtiés.
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Franchet d’Esperey donne les ordres les plus sévères pour tenir les  ponts  de  la  Marne : « Chaque  officier  responsable  prendra ses  dispositions  pour  faire  sauter  le  pont  dès  que  le  premier Boche mettra le pied dessus. Au besoin, il se fera sauter avec. »

Duchêne  ajoute  son  grain  de  sel : « La  nervosité  fait  voir  du Boche  partout.  Il  est  honteux  qu’une  troupe,  même  faible,  se replie  devant  ces  infiltrations. »  Il  faut  coller  à  l’ennemi  « et chercher toutes les occasions de lui tuer du monde ». Pétain lui a  donné  les  ordres  les  plus  sévères : « Résistez  où  vous  êtes.

N’hésitez pas à employer la violence s’il était nécessaire. »

Les Français et les Anglais se rendaient en effet par milliers.

Il fallait arrêter la débandade et obtenir de Foch la Xe armée de réserve  et  de  Haig  le  mouvement  des  neuf  divisions  françaises en ligne dans les Flandres. Pétain se plaignait, en langage d’état-major,  de  l’insuffisance  de  ses  disponibilités : « L’absence  de volant,  écrivait-il,  m’empêchera  de  continuer  le  jeu  de  la noria. »  Le  « jeu »  supposait  une  fois  de  plus  le  sacrifice  de milliers  de  fantassins.  Ils  manquaient  à  la  machine  de  guerre.

« Debout, les héros de la Marne ! » lançait le général en chef.

Les héros étaient-ils morts, ou fatigués ? La seconde bataille de la Marne, déjà engagée, risquait de tourner à la catastrophe.

Déjà  la  rivière  était  franchie  à  Jaulgonne  sur  deux 

Schnellbrücken,   des passerelles  métalliques jetées sur barques.

La  3e  division  américaine  gardait  Château-Thierry,  bientôt renforcée  d’un  corps  français.  La  seconde  division  était  en réserve.  Les  troupes  « associées »  du  général  Pershing  étaient enfin arrivées sur le front.

Mais  ni  les  Américains  ni  les  chars  n’étaient  encore  assez nombreux  pour  faire  peur  aux  Allemands.  Ludendorff commettait  l’erreur  de  changer  son  axe  offensif,  attaquant  sur Villers-Cotterêts,  abandonnant  pour  l’heure  la  descente  sur Paris. On expédiait à la hâte la 128e division 111 au débouché de la  forêt  pour  dresser  un  premier  obstacle,  sous  le commandement de Fayolle, dans des conditions très précaires.

Mais  il  organisait  bientôt,  avec  les  renforts,  une  deuxième 111 La 128e division, aux ordres de Segonne, était en réserve sur la Somme. Les soldats des régiments de Toul et de Tulle, des anciens de Verdun, étaient arrivés par chemin de fer à Villers-Cotterêts le 30 mai.

Ils avaient été engagés dès le lendemain vers Corcy et Faverolles.
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position  de résistance qui permettrait à l’artillerie lourde  enfin en batterie d’écraser de son tir les assaillants, après la prise de la première ligne.

Les  coloniaux  résistent  avec  acharnement  sur  le  verrou  de Reims, au fort de la Pompelle encerclé, défendu par des actions violentes, impitoyables, des corps à corps à l’arme blanche. Les zouaves  et  les  tirailleurs  sont  une  fois  de  plus  présents  sur  la Marne. La division Marchand recule pied à pied, et tient la ligne malgré ses pertes.

La tête de pont de Jaulgonne est reprise. Duchêne s’enterre entre La Ferté-Milon et Château-Thierry. Il s’emporte contre les poilus en retraite qui ont jeté pelles  et pioches dans les fossés.

« Je n’admettrai pas, dit-il, sous prétexte de fatigue des troupes, que  les  chefs  à  tous  les  degrés  n’imposent  pas  ce  travail  d’une importance capitale. » Des trous individuels, des tranchées, des positions !

À qui sont les villages environnés de fumées ? Les aviateurs multiplient  les  repérages,  mais  ils  ont  déjà  changé  de  mains quand ils viennent au rapport. Troësnes, Mosloy, La Loge-aux-Bœufs  sont  pris  et  repris  à  la  grenade.  Dans  Château-Thierry, ville martyrisée par le canon, les mitrailleurs américains aident les coloniaux à tenir jusqu’au bout.

Les  pertes  allemandes  sont  lourdes.  Ludendorff  est prisonnier  de  sa  victoire.  Faute  de  voies  ferrées  en  état  de marche,  il  ne  peut  ravitailler  ses  troupes  dans  la  boucle  de  la Marne.  Une  lettre  d’un  soldat  de  la  51e  division  de  réserve affirme  que  « pauvre  Michel »  (du  nom  de  l’opération allemande)  n’a  plus  rien,  alors  que  les  Français  regorgent  de pain  blanc,  de  vivres,  de  chocolat  et  même  de  cigarettes américaines.  Un  soldat  du  32e  régiment  d’infanterie  affirme qu’il  ne  reste  plus  que  soixante-cinq  hommes  dans  sa compagnie et qu’il n’a pas mangé chaud ni dormi depuis quatre jours. Les Français, dit-il, « se défendent comme des fous ».

Les nouvelles divisions d’assaut allemandes puisées dans les réserves  n’ont  plus  la  science  du  combat  ni  le  moral  des Stosstruppen,  elles se font décimer par l’artillerie. Il est devenu moins  facile  d’infiltrer  les  lignes  françaises,  depuis  que  les poilus tiennent de nouveau des tranchées.
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Celles de la seconde position ont été réalisées par le service du travail du général Pagès : des  milliers  de  coolies chinois,  de Malgaches  et  d’Italiens  ont  ainsi  creusé  le  sol  à  l’arrière immédiat du front, soumis à la stricte discipline militaire et au feu des canons lourds allemands. Ils ont aussi réparé les lignes de  chemin  de  fer  bombardées  et  construit  de  nouvelles  voies pour l’acheminement des renforts et des munitions 112.

Ces travaux intensifs permettent à l’armée d’être ravitaillée, secourue  et  enterrée.  L’offensive  de  Ludendorff  fléchit  sur Villers-Cotterêts.  Duchêne  se  bat  encore  au  sud  de  Château-Thierry,  dont  le  général  Marchand,  de  la  10e  division d’infanterie coloniale, a fait sauter le pont.

Au  sud  de  Bouresche,  entre  Lucy-le-Bocage  et  Belleau,  à l’ouest de Château-Thierry, les Allemands ne parviennent pas à enlever  une  butte  de  trois  cents  mètres  dite  le  Triangle  qui commande la route de Meaux 113. Duchêne, qui vient d’échapper de près à la capture aux alentours de Soissons, tient à ce que la position  soit  défendue.  La  73e  division,  levée  dans  le  Jura,  en Franche-Comté et dans la Côte-d’Or, se sacrifie.

Les poilus ont eu le temps de se retrancher, de transformer la colline en fortin. Les Allemands lancent attaque sur attaque, jusqu’à  six  fois  dans  la  journée  du  3  juin,  mais  leurs  éléments avancés n’ont pas de soutien d’artillerie et ils se heurtent au feu des  mitrailleuses.  Le  renfort  de  la  seconde  armée  américaine permet  aux  montagnards  de  la  73e  division  d’enlever  leurs blessés  et  d’enterrer  leurs  morts.  Les   Marines   américains continuent le combat au bois Belleau qu’ils enlèvent au prix de 7

800  morts  aux  gardes  prussiens  du  Kaiserin  Elisabeth Regiment. La bataille faiblit alors sur la Marne.

On attend la reprise en Picardie.



 

112 Pour la liaison nord-sud, il était urgent de doubler la ligne Amiens-Beauvais. La voie Abbeville-Eu-Abancourt devait être améliorée pour permettre le passage de 60 convois par jour. Une rocade à voie unique,  de  Longpré  à  Ganache,  avait  été  doublée  pour  le  passage  de  487  trains,  au  prix  du  travail incessant  des  coolies  et  autres  manœuvres.  On  avait  quadruplé  la  ligne  côtière  de  Boulogne  à Abbeville.

113 Voir :  La 73' DI dans la bataille de la Marne,  http. Perso club-internet fr/batmarn 2/73e di htm.
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Les  Parisiens  n’attendaient  pas  l’offensive  de  von  Hutier pour  prendre  le  train.  Les  gares  d’Orsay,  des  Invalides  et  de Montparnasse étaient submergées. On avait le sentiment d’une émigration  en  masse  vers  la  Bretagne  ou  la  vallée  de  la  Loire, parce  que  les  trains  n’étaient  pas  assez  nombreux.  On  les attendait onze heures, douze heures et les gens s’entassaient sur les quais 114. D’après les renseignements de police, les Parisiens fuyaient  moins  par  crainte  de  l’invasion  qu’en  raison  des bombardements continuels par le canon et les avions.

Les  Allemands  pourtant  ne  poussaient  plus  au  sud  de  la Marne,  mais  sur  le  front  Montdidier-Noyon.  Pétain  s’était donné  les  moyens  de  les  recevoir,  en  amenant  à  pied  d’œuvre des divisions de l’Est et du Nord. De bonnes troupes, comme la 14e de Besançon et Belfort, au repos vers Beauvais, et descendue par  camions  sur  Breteuil.  Douze  divisions  reposées,  prêtes  au choc,  soutenues  par  des  petites  unités  très  mobiles d’autocanons et d’automitrailleuses de cavalerie, par les avions bombardiers  des  escadrilles  Chabert  et  Bloch  et  par  une artillerie lourde sérieuse capable de décimer les treize divisions de von Hutier alignées contre l’armée Humbert.

Sur  trente  kilomètres,  les  poilus  subissaient  le  9  juin  un matraquage au gaz moutarde. Ils ne voyaient pas à dix mètres, tant  la  nappe  des  fumigènes  était  dense.  Les  gares  étaient bombardées jusqu’à Compiègne par les tubes à longue portée.

Les Allemands devaient s’emparer des collines pour avancer tranquillement dans la plaine. Ils réussirent encore à s’infiltrer dans les massifs et à menacer la  route Montdidier-Compiègne.

Mais  les  Français  se  fortifiaient  systématiquement  sur  la moindre  butte,  les  fantassins  retrouvaient  la  pelle  et  la  pioche pour  s’enterrer,  les  renforts  arrivaient  au  front  assez  loin  pour être reformés et engagés avec soutien d’artillerie.

Le centre est bousculé sur sept kilomètres dans la vallée du Matz.  La  53e  division  donne  des  signes  de  fléchissement.  Les Normands  de  Caen,  Lisieux,  Falaise,  Évreux  et  Le  Havre  déjà matraqués  dans  la  bataille  de  Picardie  de  mars  à  juin  reculent 114  Rapports  des  commissaires  divisionnaires  des  quartiers  de  Paris  de  1914  à  1923.  Archives  de  la Préfecture de Police.
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sous  prétexte  d’alignement.  Ils  sont  aussitôt  renvoyés  vers l’avant par le général Cadoudal.

Le  10  juin,  les  poilus  contre-attaquent : cinq  divisions menées par Mangin qui utilise les chars lourds et les nouveaux Renault  dans  les  bataillons  « d’artillerie  d’assaut ».  Les fantassins montent à l’attaque, précédés, accompagnés d’engins qui  broient  les  réseaux  de  barbelés  et  détruisent  les  nids  de mitrailleuses.

Ils  sont  vite  déçus : les  canons  allemands  de  77  détruisent 73  chars  lourds  sur  163  engagés.  À  peine  les  mastodontes permettent-ils aux poilus de s’emparer d’un village sans trop de pertes.  Ils  sont  repoussés  partout  ailleurs  par  les  barrages d’artillerie.

Mais la contre-attaque a déconcerté Ludendorff qui a perdu 400 000  hommes  depuis  le  21  mars.  Sans  doute  a-t-il  fait  la preuve qu’il pouvait percer facilement les lignes alliées, mais il n’a pas eu les moyens d’exploiter sa victoire, faute de logistique.

Les  troupes  lui  ont  manqué,  moins  encore,  il  est  vrai,  que  les camions et les lignes de chemin de fer.

Les  poilus,  à  rude  école,  ont  appris  à  se  défendre  sur  le terrain  contre  une  offensive  de  grand  style,  à  résister  aux techniques  d’infiltration  en  multipliant  les  coups  de  main,  en ancrant  leur  résistance  sur  des  points  faciles  à  défendre,  en améliorant  leurs  liaisons.  Les  artilleurs  ont  reçu  des  consignes de  mobilité,  poussant  leurs  pièces  au  plus  près  grâce  à  la motorisation, privilégiant la communication avec l’infanterie.

Ils  ont  aussi  appris  à  résister  dans  des  groupes  disparates, formés de soldats venus d’unités, voire d’armes différentes, sans souci de s’aligner en dominos de divisions. Les Anglais rescapés du  plateau  de  Craonne  ont  combattu  aux  côtés  des  cavaliers français  démontés,  et  la  fraternité  sur  le  terrain  s’est  affirmée, même  avec  les  premières  unités  américaines  de  la  3e  division, notamment dans les ruines de Château-Thierry.

Le  combattant  français  a  le  sentiment  de  n’être  plus  seul dans la bataille. Il a désormais la preuve que les Alliés sont là, et mènent le même combat. Les coloniaux de la division Marchand se sont battus au coude à coude avec les unités américaines. Les autocanons  britanniques  figuraient  dans  l’attaque  de  chars  de
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Mangin.  Dans  les  airs,  les  chasseurs  du  Royal  Flying  Corps relayaient  les  Spads  de  Ménard.  Les  poilus  goûtaient  au  tabac blond  et  les  Américains  au  vin  rouge,  malgré  les  consignes  de Pershing. Les prisonniers allemands de la Garde les accusaient même d’en avoir abusé, avant l’attaque du bois Belleau.

Quand  Ludendorff  donne  l’ordre  d’interrompre  la  bataille du  Matz,  le  12  juin  1918,  Paris  est  sauvé.  Il  ne  reste  plus  qu’à vaincre.



C’est  aussi  ce  que  pense  Ludendorff,  inquiet  du renforcement  de  l’armée  américaine  qui  débarque  100  000

hommes  en  France  tous  les  mois  depuis  la  fin  de  mars.  42

divisions  sont  déjà  constituées  et  attendent  d’entrer  en  ligne.

Certaines  ont  combattu  sur  la  Marne,  les  autres  tiennent  des secteurs dans l’Est.

Une offensive de paix ne serait pas inutile, si elle minait le moral  des  troupes  alliées  et  alimentait  la  presse  pacifiste française,  en  partie  payée  sur  fonds  allemands.  Lord  Balfour avait fait savoir que le cabinet « ne fermerait la porte à aucune démarche  de  paix,  formulée  sur  des  bases  solides ».  Le  prince Rupprecht de Bavière avait écrit le 1er juin à Berlin que le succès de l’offensive ne  pouvait être décisif et  qu’il  était  préférable  de négocier  en  position  de  force.  Le  colonel  von  Haeften,  délégué permanent  de  Hindenburg  auprès  du  chancelier,  le  mettait  en garde  contre  les  succès  militaires  qui  ne  pouvaient  apporter  la paix  sans  « une  victoire  politique  remportée  derrière  le  dos  de l’ennemi ».

Le  secrétaire  d’Etat  Kühlmann,  soucieux  d’assurer  à l’Allemagne son espace économique à l’est, saisissait la balle au bond.  Il  chargeait  le  prince  Hatzfeldt-Wildenburg  d’approcher les  délégués  britanniques  lors  d’une  rencontre  internationale pour les échanges de prisonniers de guerre à La Haye. Il offrait une paix de compromis sur la base d’un retour aux frontières de 1914  avec  la  libération  de  la  Belgique.  Kuhlmann  déclarait  au Reichstag  le  24  juin  1918  qu’il  ne  voulait  pas  d’une  guerre  de trente ans qui rainerait l’Europe. Il était temps de traiter.
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Hindenburg  reprochait  aussitôt  au  secrétaire  d’État  de miner le moral des soldats à la veille de l’offensive finale. Le 2

juillet,  à  son  quartier  général  de  Spa,  il  imposait  au  chancelier Hertling  une  déclaration  fracassante  sur  la  vassalisation  de  la Belgique,  pour  couper  court  à  toute  négociation.  « Notre mariage  est  rompu »,  disait  alors  le  Kaiser  à  Kuhlmann, contraint  de  démissionner.  L’état-major  restait  le  maître  du dernier quart d’heure.

Les préparatifs d’un nouveau coup de boutoir se précisaient.

Ludendorff voulait porter un coup décisif à l’armée française sur Reims, avant d’anéantir les Britanniques dans les Flandres. On observait,  en  dépit  de  la  discrétion  des  Allemands  qui masquaient  leurs  mouvements  de  troupes,  certaines concentrations en face du front de Champagne, tenu par la IVe armée  de  Gouraud,  que  Pétain  renforçait.  Trois  divisions américaines  étaient  chargées  de  garder  la  Marne.  Les  jeunes recrues  à  peine  formées  renforçaient  les  divisions  françaises épuisées,  comme  la  125e  de  Pellé,  qui  avait  perdu  cinq  mille hommes.

Les  Français  s’impatientaient.  L’attaque  allemande  tardait.

Pour prendre les devants, Foch avait prévu une attaque de la Xe armée  de  Mangin  entre  l’Aisne  et  l’Ourcq,  sur  Fère-en-Tardenois,  pour  résorber  la  poche  allemande.  Les  poilus n’eurent  pas  le  temps  de  monter  en  camions  pour  l’assaut programmé  le  18  juillet.  Le  15,  Ludendorff  lançait  sa  dernière offensive, avec un feu d’enfer de 1 654 batteries pendant quatre heures, sur le front de Champagne.

Les coloniaux  de Pellé  et les Italiens du  corps d’Albricci  115

devaient  être  les  victimes  et  les  héros  de  la  journée  du  16, combattant dans un amalgame complet. Ils se feraient tuer par milliers dans la vallée de l’Ardre, au sud-ouest de Reims. Le 1er régiment  de  marche  des  tirailleurs  algériens  avait  été  anéanti.

Ceux  de  la  10e  division  coloniale  étaient  morts  à  leur  poste, obéissant  aux  ordres  de  tenir  à  tout  prix.  Dans  la  mêlée,  des groupes  de  poilus  et  de  chasseurs,  français  et  italiens,  se constituaient spontanément.

 

115 Le général Albricci avait débarqué en France au mois d'avril avec deux divisions d'élite qui devaient être couplées avec la 120e division de Mordacq, des soldats de la Loire et de la Haute-Loire.

-447-

 

Les  Sénégalais  du  corps  Pellé  étaient  aussi  aux  premières loges, ainsi que les poilus de Gouraud, qui devaient abandonner le  fort  de  la  Pompelle,  mais  lançaient  sans  arrêt  des  contre-attaques pour épuiser l’ennemi. Les chasseurs polonais devaient combattre aux côtés des tirailleurs marocains et algériens et des poilus  français  dans  la  IVe  armée  qui  s’accrochait  au  terrain, particulièrement la 9e division de Gamelin, des biffins venus des pays  de  la  Loire  qui  avaient  participé  à  la  seconde  bataille  de l’Aisne  en  avril,  et  s’étaient  fait  tuer  au  corps  à  corps  dans  les rues de Noyon. Au repos dans l’Est en avril, ces soldats avaient été engagés autour de Tincourt, avec les poilus de la 71e division, un  agrégat  de  Lyonnais  et  de  gens  de  l’Est,  maintes  fois reconstitué, après leur épuisement dans la bataille des Flandres, avec des jeunes de la classe 17, puis de la classe 18.

La  42e  division  Rainbow  de  la  National  Guard  avait  pris position  à  l’est  du  front  de  Reims,  pendant  que  la  division américaine  dite  de  la  Marne  (la  3e)  et  la  Keystone  de Pennsylvanie  s’alignaient  dans  les  tranchées  devant  Château-Thierry.  Les  poilus  avaient  de  plus  en  plus  l’assurance  qu’ils menaient  un  combat  international,  qu’ils  n’étaient  plus  seuls sacrifiés sur le front. Des Italiens, des Polonais, des Américains étaient  morts  devant  Reims  pour  défendre  Paris,  même  si  les biffins des quatre armées Gouraud, Berthelot, Mitry et Degoutte avaient  fourni  l’essentiel  de  l’effort.  La  63e  division  de Clermont-Ferrand  et  Lyon,  aux  ordres  d’Ecochard,  n’existait plus. On devrait la reconstituer, le 6 août, avec trois régiments de  volontaires  polonais  116.  La  43e  d’Épinal  et  Lyon,  engagée successivement sur la Vesle et à Mesnil-les-Hurlus, avait perdu l’essentiel de son effectif.

Les  Allemands  avaient  de  nouveau  franchi  la  Marne,  et s’étaient  avancés  jusqu’à  Pourcy.  Le  général  Piarron  de Mondésir,  avec  son  corps  franco-américain,  était  chargé  de  les déloger, grâce au soutien d’une artillerie puissante. Les Briards de la 39e étaient une fois encore de service. Ils avaient livré en avril la bataille des Flandres au nord du mont Kemmel, avec les Britanniques. On avait dû les retirer du front le 6 mai en raison 116 Voir AFGG, t. X,   2'  vol., p. 483.
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des  pertes  très  élevées.  Ils  étaient  au  repos  dans  la  forêt  de Villers-Cotterêts et ils avaient reçu le renfort de la jeune classe quand on les avait lancés le 26 mai dans la bataille de Soissons.

Au  mois  de  juin,  ces  compagnies  épuisées  avaient  été ramenées  dans  la  région  parisienne.  Leurs  cadres  entraînaient les unités américaines au combat. Ils tenaient le front au sud de Château-Thierry depuis le 22 juin, juste à temps pour subir de plein fouet l’offensive allemande.

La bonne entente de ces poilus avec les  doughboys les avait fait choisir pour  combattre ensemble sur la Marne où les obus français précipitaient dans la rivière les groupes avancés sur les passerelles  allemandes.  La  rivière  charriait  les  chevaux  morts encore attelés aux voitures, les cadavres de  Feldgrau mêlés aux milliers  de  poissons  tués  par  les  explosions  dont  les  ventres blancs  affleuraient  dans  le  courant  117  « C’est  un  enfer  que  de traverser ces ponts », pouvait-on lire sur un message allemand de pigeon voyageur.

La  tactique  de  Gouraud,  application  de  la  doctrine  du champ  de  bataille  d’armée,  avait  réussi.  Les  poilus  avaient abandonné  les  premières  lignes,  s’enterrant  dans  des  réduits hérissés  de  mitrailleuses.  Ils  avaient  laissé  le  champ  libre  à l’artillerie  qui avait tiré  dru  sur  les  Allemands  aventurés  sur le terrain  vide.  Gouraud  faisait  cracher  les  canons  de  75  amenés derrière la seconde position en tir tendu sur les assaillants, « au lapin » disaient les pointeurs. Leur aviation, devenue, en raison des pertes et de la rareté de l’essence, très inférieure à celle des Alliés, n’avait pu empêcher les chasseurs français d’incendier les 

Drachen et d’abattre les avions d’observation. Le 17 juillet 1918, l’offensive,  après  deux  jours,  s’essoufflait  déjà.  Il  était temps : sur  les  premières  lignes  du  front  de  Champagne,  les poilus étaient à bout de résistance.



Mais  les  réserves  que  Foch  avait  obstinément  maintenues en dehors de la bataille pouvaient donner. Toutes les unités de la  Xe  armée,  commandées  par  Mangin  qui  a  établi  son  poste 117 Voir Piarron de Mondésir,   Souvenirs et pages de guerre,  Paris, Berger-Levrault, s.d.
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d’observation  de  dix-huit  mètres  de  haut  dans  la  forêt  de Villers-Cotterêts,  doivent  se  succéder  « par  pans  successifs,  a ordonné

Foch,

dans

un

enchaînement

d’actions

ininterrompues ».

Les troupes ont passé la nuit bien cachées dans les bois, 18

divisions, dont 2 anglaises et 3 américaines. Les poilus de la 48e, des  gens  d’Épinal  groupés  avec  le  régiment  marocain,  et  le  2e mixte  de  tirailleurs  et  de  zouaves  ont  vu  passer  la  veille  un convoi sans fin d’artillerie américaine et débarquer des camions les  345  petits  chars  Renault.  « Ce  fut  l’étonnement,  dit  le fantassin Bidali, de voir ces petits engins prendre la route. Pour aller où ? »

Personne ne le sait, mais qui peut trouver le sommeil dans la nuit chaude où les hommes sont allongés sous la tente, sans parler,  sans  fumer ?  Les  zouaves  ont  marché  pendant  quatre nuits  pour  gagner  la  position.  Ils  ont  enlevé,  le  15  juillet,  une ferme sur le parcours pour y installer un observatoire.

Le  tir  d’artillerie  a  commencé  à  4  h  35.  Les  fantassins d’Épinal,  épuisés,  se  sont  endormis  sur  les  bords  de  la  route sans dresser leur tente.

« Réveille-toi, dit Mangin à l’un d’eux. Tu ne sais pas ce que tu manques. C’est demain que nous f… les Boches à la porte. »

À  la  lre  division,  les  soldats  du  233e  d’Arras,  reformé  à Cognac,  ont  abusé  du  vin  rouge  de  l’intendance  avant d’embarquer  118.  « Les  moins  soûls  font  taire  les  autres  en  les aidant  à  se  hisser  dans  le  fourgon  funéraire.  Pour  une  fois  les élèves macchabées ne veulent pas se rendre au cimetière. »

Passe en voiture de tourisme le général Grégoire, chef de la division :

« Que voulez-vous que je  fasse de ces ivrognes ? » dit-il au capitaine du bataillon.

Celui-ci  hausse les épaules.  « Il sait bien que lorsqu’il aura besoin de ses poilus, ils seront dessoûlés. »

Débarqués dans la forêt, ils dressent leur tente vers minuit et sont réveillés par un bombardement. Ils se lèvent et courent pour se cacher, par réflexe.

 

118   Le  Mutilé  du  centre.   Articles  de  Francisque  Devos :  «  Sous  le  casque  »,  parus  sous  forme  de feuilleton.
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« Il ne faut pas vous en faire, les gars, leur dit un artilleur, c’est nous qui tirons et je vous assure que les Boches prennent quelque chose. »

À huit heures, ils sortent de la forêt, « le barda sur le cul ».

Le  centre  allemand  est  déjà  enfoncé  par  les  troupes  d’assaut.

Paul  Viet,  du 23e régiment de Bourg,  était de  cette attaque  sur Oulchy-le-Château  119.  Il  venait  du  mont  Kemmel  et  sa  section marchait de nuit sur une route, le long du chemin de fer Villers-Cotterêts-La Ferté-Milon. Il prenait bientôt à travers un champ de  blé  pour  gagner  le  moulin  de  Neauvine,  tout  proche  de  la ligne  allemande.  Les  obus  du  tir  de  barrage  pleuvaient : sur vingt-six hommes, la section avait vingt et un tués, trois blessés graves  qu’il  faudrait  amputer.  Paul  Viet  venait  de  perdre  d’un coup  tous  ses  camarades.  Il  rejoignait  une  autre  section, également  décimée,  pour  s’abriter  dans  les  ruines  de  l’église dévastée d’Ancienville.

À la 48e division, le fantassin Bidali, engagé dans le premier assaut,  voit  arriver  des  Américains.  « Des  bleus ! »,  se  dit-il.  Il se  trompe.  Les  fusiliers  qui  avancent  par  bonds  sont  des 

Marines  rescapés  du  bois  Belleau.  Un  officier  vient  à  lui  et  lui demande  poliment : « Monsieur,  les  Boches ? »  Bidali  fait  un geste.  Les   Marines  se  précipitent.  Aussitôt  les  Français attaquent, avec les Américains et les chars Renault.

Pourtant la 48e division est éprouvée. Dans la nuit du 16 au 17,  au  cœur  de  la  vallée  de  Savières,  un  bataillon  de  tirailleurs s’est empêtré dans les branches brisées des chemins. Le gaz des obus  à  croix  jaune  s’infiltre  sous  les  masques  des  poilus bousculés dans l’action. Un bataillon entier a dû être relevé. Un autre a perdu la moitié de ses effectifs. Les zouaves ont traversé le  marécage  de  Savières  avec  de  la  boue  jusqu’à  mi-corps.  Les obus toxiques ont réduit les effectifs du 1er régiment.

Les  survivants  ont  attaqué  derrière  un  feu  roulant, parcourant  cent  mètres  en  trois  minutes,  pour  se  jeter  sur l’ennemi, appuyés par des chars lourds 120. L’assaut a surpris en pleine relève deux divisions allemandes. Les zouaves se faufilent 119 Cf. Club Internet. Fr/ batman 2/23 eri oc htm.

120 Douze Schneider et Saint-Chamond affectés à la division. Jls ne sont pas utilisés pour ouvrir la voie à l'infanterie, étant trop vulnérables, mais pour la soutenir de leur tir en la suivant.
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dans les blés très hauts sans être repérés avant de se jeter sur les tranchées  à  peine  aménagées.  À  8  h  50,  la  première  ligne  est enlevée,  la  seconde  abordée.  Une  batterie  est  prise  à  la baïonnette, on compte plus de trois cents prisonniers.

Les mortiers Stokes, les canons légers de 12 matraquent les renforts  allemands.  Bien  soutenue  par  l’artillerie,  l’infanterie d’assaut a  enfoncé  le  centre ennemi  sans trop  de pertes.  La  Xe armée  a  été  soutenue  dans  son  mouvement  par  la  Ve  de Degoutte,  qui  aligne  de  l’Ourcq  à  la  Marne  9  divisions  dont  3

américaines,  1  000  canons,  350  avions,  147  chars.  Les  armées Gouraud,  Berthelot  et  Mitry  sont  en  branle,  pour  fixer  les divisions allemandes sur leurs lignes.

À  son  quartier  général  de  Mons,  la  mort  dans  l’âme, Ludendorff  décide  d’annuler  provisoirement  son  attaque  dans les  Flandres  pour  envoyer  l’armée  von  Eben  au  secours  sur  la Marne. Les  Alliés ont progressé  de  dix  kilomètres sur un  front de  cinquante.  Degoutte  a  repris  Château-Thierry,  dans  la  nuit du 27 au 28 juillet, les Allemands évacuent Fère-en-Tardenois.

Les  généraux  français  peuvent  envoyer  à  Paris  les  trois  cents canons allemands, trophées de la victoire.

Il  y  avait,  dans  cette  victoire,  de  la  gloire  pour  tous  les poilus, anciens et nouveaux, coloniaux, joyeux, ou biffins de la dernière  classe.  On  évacue  déjà  vers  l’Alsace  les  héros  du  233e de Lille qui a perdu plus d’un tiers des siens. « C’est à Plessier sur le Plateau, chantent-ils, qu’on a laissé la peau. »

L’infanterie  coloniale  du  Maroc  doit  être  de  nouveau recomplétée. Une fois de plus, ses officiers sont morts à l’assaut.

Le capitaine Van Vollenhoven a été tué sur la route de Château-Thierry  à  Soissons.  Les  Français  n’étaient  pas  les  seuls  à  avoir payé la  victoire  au prix du  sang : 20 000  Anglais  et plus de 10

000 Américains manquaient à l’appel.

Le soldat Bidali, du 48e régiment d’infanterie de Guingamp, était  de  la  danse  121.  Son  régiment  attaquait  les  hauteurs fortifiées du Grand-Rozoy,  sur la route de Soissons à Château-Thierry,  en  direction  de  Fère-en-Tardenois,  pour  résorber  la poche  allemande  de  la  Marne.  Les  fantassins  du  233e  d’Arras 121 Voir « Sous le casque »,   op. cit. 
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avaient déjà libéré Le Plessier-Huleu avec toutes les unités de la lrc division de la Xe armée de Mangin. Les gars du Nord étaient mélangés avec des poilus venus de Perpignan, les anciens du 53e affectés  au  233e  en  mars  1917,  quand  le  régiment  avait  été décimé.  Ils  étaient  alors  trois  cents.  Il  n’en  restait  plus  qu’une quinzaine.  La  plupart  étaient  morts  en  avril  à  Craonne.  Les autres avaient laissé leur peau en Belgique, pendant la retraite de Sermoise.

L’agent  de  liaison  Blézel,  de  Saint-Omer,  apportait  les ordres  au  sergent  Wafflard,  du  Nord,  qui  commandait  la compagnie d’engins Stokes. Il fallait tirer sur un blockhaus qui gênait  la  progression  en  face  de  Blanzy.  Des  Bretons,  des Sarthois combattaient aux côtés des Lillois. Ils avaient traversé le  grand  marécage  de  Longpont  « tout  plein  de  macchabées », avant  de  s’engager  derrière  la  division  marocaine,  sous  le  feu des Allemands qui tiraient du village de Corcy.

Pas  d’attaque.  Les  fantassins  s’abritaient  dans  une dépression  du  terrain,  attendant  leur  tour  de  valse.  L’artillerie devait d’abord détruire les obstacles : ordre du commandement.

Les  fantassins  étaient  devenus  trop  précieux  pour  qu’on  les fasse tuer inutilement dans les réseaux non détruits de barbelés.

On attendait l’attaque des chars.

Les  poilus  rendaient  visite  aux  tankistes  qui  nettoyaient leurs engins protégés par des toiles camouflées. Chaque tourelle alignait  un  tube  de  75  et  deux  de  37.  « Que  de  vies  de  poilus sauvées  avec  nos  tanks,  dit  un  mécano,  mais  les  gros,  ce  n’est pas bien le filon, on est vite repérés et on est descendus, tandis qu’avec les petits on resté moins en place et les Boches n’ont pas si beau jeu. »

Le régiment progresse le lendemain sur le village de Blanzy, par colonnes d’escouades. Les nids de mitrailleuses sont d’abord attaqués  au  mortier,  quand  ils  ont  résisté  au  canon  des  chars.

On  braque  les  « tuyaux  de  poêle »  sur  trépieds  des  engins Stokes. Un régiment d’artillerie prend position en renfort, dans un tournoiement de chevaux au galop.

« Foutez-moi  le  camp,  dit  un  lieutenant  aux  fantassins,  il nous faut la place !
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— Il  y  en  a  ben  de  la  place,  en  avant »,  grogne  un  caporal, dans sa haine des « artiflots ».

Les tanks débouchent, et les avions de bombardement. Les Allemands se retranchent dans Blanzy, font donner les tubes de 77 qui accablent  aussi les  Feldgrau,  pour arrêter à toute force, même  en  prenant  le  risque  de  tuer  des  fantassins  allemands, l’attaque  des  Français.  Le  village  est  encerclé,  assailli  par  les grenadiers.  Les  mitrailleuses  crachent  encore.  Une  ferme résiste. Un Schneider en défonce les murs.

L’agent  de  liaison  Blézel  apporte  les  ordres : se  regrouper devant  le  village  occupé.  Les  fantassins  voient  refluer  les tirailleurs du 4e mixte. Beaucoup de capotes kaki dans la plaine.

La  moitié  de  l’effectif.  On  emporte  les  blessés  au  poste  de secours.  Ceux  du  48e  régiment  avancent  en  ordre,  mais  par petits groupes, dans un champ de topinambours, se gardant des obus  de  105  dans  un  bois.  Alerte  aux  gaz !  Les  hommes prennent le masque. Le lieutenant porte-drapeau Brouillard, de Lille,  est  tué  par  un  éclat.  Deux  « musicos »  l’emmènent  dans une civière. Partout des cris de blessés.

Le  19  juillet,  attaque  du  village  de  Saint-Rémy-Blanzy.  Les hommes n’ont pas mangé depuis le 17. Des miettes de biscuit et du  chocolat.  Les  roulantes  ne  suivent  pas.  Les  poilus  fouillent les sacs des Allemands morts pour récolter les pains noirs d’une livre, qu’ils trouvent détestables et moisis.

« Nom  de  Dieu !  crie  un  fantassin.  Ça  finira  bien  un  jour, cette boucherie, le bétail fera peut-être bien la grève. Il est vrai que nous sommes si avachis ! »

La  position  allemande  est  enlevée.  Les  poilus  sont  surpris par  les  feuillées  de  l’ennemi : une  grande  planche  sert  à  poser les pieds ; à quatre-vingts centimètres du sol, une longue perche pour appuyer les reins. « Aucun feuillage ne cache la vue de ces feuillées. » Quelle indécence ! « On pose en famille ! »

L’attaque du village de Plessier-Huleu, le 20 juillet, obtient d’abord  des  résultats  rapides,  mais  les  renforts  allemands surgissent.  Les  poilus  se  mettent  « immédiatement  et  sans ordre en position de tir », ils arrosent les assaillants de quarante obus

Stokes.

Des

corvées

partent

aussitôt

pour

réapprovisionner les pièces en munitions. Les chars s’avancent
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lourdement, le village est pris aux moindres frais. Rien dans les caves,  les  Allemands  ont  tout  pillé.  Mais  les  roulantes  arrivent enfin. « Chacun se tape la cloche comme des gars qui n’ont pas mangé depuis quatre jours. »

Le  lendemain,  nouveau  départ  à  l’assaut  d’une  ferme fortifiée.  Un  poilu  perd  la  tête : il  veut  « fuir  ces  lieux  de tuerie ». Il jette son sac et son équipement à terre.

« Tu  deviens  fou,  lui  dit  son  voisin.  Et  les  copains ? — Les copains  je  m’en  fous,  je  ne  veux  pas  mourir ! »  L’adjudant hurle : « La  troisième  pièce,  suivez-moi ! »  Le  soldat  défaillant boit un verre de gnôle et repart. « La force de l’esclavage, dit-il, a repris le dessus. »

Un  avion  allemand  s’est  écrasé  dans  les  pommiers,  abattu d’un  coup  de  fusil  par  un  poilu  du  1er  régiment.  Il  bombardait les  fantassins  à  la  grenade.  Ils  veulent  tuer  le  pilote.  Un capitaine le sauve de justesse.

Le 26, quand le régiment est relevé par le 105e de Riom, il a perdu  un  tiers  de  son  effectif  et  gagné  la  fourragère  dans  le

« charnier  de  Plessier-Huleu ».  Sur  la  route  de  Longpont défilaient les compagnies relevées, chantant « la vieille chanson du  Nord »,    Le  P’tit  Quinquin.   « En  peu  de  temps,  ils  sont redevenus des hommes », commente le servant d’engin Stokes.

Ils ont échappé à la mort. Ils partent pour l’Alsace, « le rêve de tous les poilus », celui des secteurs calmes et des nuits étoilées.



Les Allemands avaient résisté jusqu’au bout de leurs forces au Grand-Rozoy. Ils n’évacuaient la position que le 28 juillet. La compagnie  du  soldat  Bidali  avait  rampé  longtemps  dans  la plaine.  Pour  éviter  les  éclats,  les  soldats  s’abritaient  derrière leur sac. Ils avançaient plus vite la nuit malgré les illuminations des fusées éclairantes, et mettaient la baïonnette au canon pour les  attaques  de  jour,  uniquement  « pour  reprendre  leur assurance ».  Les  biffins  avançaient  en  petites  colonnes  quand Bidali fut touché à la jambe droite, jeté dans un trou d’obus. Il attendit  longtemps  avant  d’être  secouru  dans  son  entonnoir.

Deux  prisonniers  allemands  le  tirèrent  de  là.  « Le  23  juillet,
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note-t-il,  pour  la  première  fois,  je  serrais  la  main  à  des Allemands. »

Plus au sud, au 23e régiment de Bourg-en-Bresse, le soldat Paul Viet participait à l’attaque d’Oulchy-le-Château. Les poilus avançaient  sans  connaître  la  position  des  lignes  allemandes,  le long  de  la  voie  ferrée.  Le  23  juillet,  ils  perdaient  du  monde  en raison  des  tirs  de  mitrailleuses.  La  progression  était  difficile.

L’attaque reprenait le 24, puis le 25 juillet, le long d’une falaise dominant  la  ville.  Elle  devait  être  nettoyée  rue  par  rue,  à  la grenade. Les Allemands étaient cachés dans les caves, et jusque dans  l’église.  L’un  d’eux,  un  observateur,  était  capturé  dans  le clocher. Dans une maison abandonnée, une femme accouchait, aidée seulement par son père, un homme de soixante ans. Sur la place  du  bourg,  les  Allemands  avaient  dû  abandonner  leurs blessés et leurs morts.

La  résistance  est  encore  plus  vive  à  Fère-en-Tardenois.  Le franchissement  de  l’Ourcq  est  difficile,  car  les  Allemands s’accrochent  aux  petits  bois,  aux  villages,  aux  fermes  de  la vallée. L’adjoint du colonel Colin, de la 62e division, est témoin de l’agacement de Mangin, qui estime que les poilus ne vont pas assez vite. Il en fait reproche à un commandant :

« Si  vous  m’en  donnez  l’ordre,  aurait  répliqué  ce  dernier, j’attaquerai  de  nouveau  cette  nuit.  Seulement  j’attaquerai  tout seul.  Je  ne  veux  pas  faire  tuer  mes  hommes  pour  une  mission impossible 122.»

Le  30  juillet,  Fère  tombe  aux  mains  des  Français,  maison par  maison,  cave  par  cave.  Les  poilus  s’y  cachent,  car  les Allemands restent à proximité, mitrailleuses braquées au  « bois Ovale »  et  à  la  « ferme  Cayenne ».  La  ville  désertée  par  ses habitants est fortement bombardée. Les maisons brûlent. Il faut évacuer.  Les  assauts  contre  les  tranchées  allemandes  se succèdent, sans résultats. Les Français insistent, et finissent par emporter la position, le 2 août, parce que l’armée allemande du secteur est en retraite.

Ludendorff vient d’abandonner la Marne. Dans l’après-midi du  20  juillet,  la  39e  division  française  avait  reçu  l’ordre  de 122 Cité par Robert Trocmé,   La 62 e  division,  in http. Perso. Club internet fr/ bat Marn 2/62c dirt htm.
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traverser  la  rivière  sur  des  ponts  fixes  en  aval  de  Château-Thierry. Le 21, elle entrait dans la ville abandonnée par l’ennemi qui  n’avait  pas  eu  le  temps  d’y  mettre  le  feu  et  laissait  intact, dans  le  bois  du  Barbillon,  un  dépôt  de  munitions.  La  retraite allemande était si rapide que la division française progressait de vingt-quatre  kilomètres  dans  la  journée.  Les  Allemands  se retiraient en bon ordre sur la Vesle. La bataille de la Marne était gagnée.

Elle  devait  se  prolonger,  le  8  août,  par  une  attaque britannique  spectaculaire  sur  un  front  de  dix-huit  kilomètres entre Morlancourt et la route d’Amiens à Roye. Les Australiens, les Néo-Zélandais, les Canadiens attaquaient avec les nouveaux chars  Mark  V.  Ludendorff  croyait  les  Britanniques  à  bout  de souffle. 7 divisions allemandes, bousculées, battaient en retraite.

Elles avaient devant elles 14 divisions et 456 chars.

Les  Français  attaquaient  à  leur  tour : les  7  divisions  de l’armée Debeney le long de l’Arve, avec 90 chars légers Renault.

Ils poussaient sur la route Amiens-Roye. La IIIe armée française de Humbert progressait au sud de Montdidier pour rejoindre la première  armée  à  Roye.  « Il  faut  aller  vite  et  marcher  fort », ordonnait  Foch.  Les  Allemands  reculaient  jusqu’à  l’ancienne ligne  Siegfried.  Ils  avaient  dû  renoncer  au  bénéfice  de  leurs offensives répétées.

Les  succès  étaient  oubliés,  la  victoire  perdue.  Ludendorff devait écrire plus tard que ce 8 août avait été « le jour de deuil de  l’armée  allemande ».  Le  14  août,  au  Conseil  de  la  couronne où  figurait  l’empereur  d’Autriche,  le  quartier-maître  général, qui  avait  offert  sa  démission,  affirmait  qu’« il  n’y  avait  plus d’espoir  de  briser  par  des  actions  militaires  la  volonté  de l’Entente ». Il se voyait confier la tâche de « paralyser les Alliés par  une  défense  stratégique ».  Guillaume II  se  réservait  de

« guetter le moment favorable pour s’entendre avec l’ennemi ».

Dans leur esprit, la guerre était finie, le 14 août 1918.

Pendant  trois  mois  encore,  jusqu’au  11  novembre,  les hommes  devraient  mourir  par  dizaines  de  milliers  avant d’entendre sonner le cessez-le-feu, parce que ni les civils ni les militaires  ne  voulaient  accepter  de  reconnaître  la  défaite  en Allemagne.
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LA GUERRE DE TRENTE ANS 

Allemagne,  France,  Italie,  Belgique,  Serbie,  Autriche-Hongrie,  Russie,  Grande-Bretagne,  États-Unis,  Chine,  Japon, tels sont les protagonistes de la guerre de trente ans commencée après Sarajevo en août 1914, terminée à Berlin en mai 1945. Les Américains  franchissent  alors  le  Rhin  pour  les  raisons  mêmes qui les poussaient à intervenir dans le conflit européen en 1917.

Ils  n’acceptent  pas  une  suprématie  mondiale  assurée  par  une Europe  allemande.  Ils  sont  une  fois  encore  solidaires  des intérêts  britanniques,  décidés  à  porter  un  coup  d’arrêt.  Ils  ne s’engagent  pas  au  nom  des  droits  de  l’homme  en  1939  quand ceux-ci  sont  manifestement  bafoués.  Ils  n’interviennent  qu’au moment où ils jugent que leurs intérêts mondiaux sont en jeu.

Ils  arrivent  toujours  tard  en  Europe,  en  1942  seulement, comme  jadis  en  1917,  après  trois  ans  de  guerre.  Mais  ils dominent  la  fin  des  deux  conflits  par  le  nombre  des  soldats mobilisés, la puissance de l’industrie et des investissements de guerre,  la  capacité  affirmée  déjà  en  1918  mais  confirmée puissamment  en  1945  de  prendre  en  charge  la  gestion  du monde,  et  sa  protection  contre  la  révolution  bolchevique  de 1917,  accouchant  en  1945  de  l’hypernationalisme  impérialiste stalinien.

Engagement  idéologique ?  Sans  doute,  respect  du  droit international  à  créer,  de  la  liberté  à  imposer,  de  toutes  les libertés, de penser, de publier, de voter et aussi d’entreprendre.

Un  engagement  dans  une  politique  de  paix  mondiale garantissant  la  libre  circulation  des  hommes,  des  biens,  de l’argent. Avec le souci, en 1945, mais déjà en 1918, de réparer les crimes de guerre, d’opposer le droit à la force et à la violence et de punir les coupables au nom des droits de l’homme.

Les  banquiers  puritains  du  Nord-Est  qui  décident  de  la politique américaine, mais aussi les descendants de Jefferson le juriste  virginien  autodidacte,  le  premier  à  concevoir  une  sorte d’Empire  mondial  du  droit  initié  par  les  États-Unis,  ne partagent pas la méfiance des nations catholiques européennes
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à l’égard de l’argent. Ils croient au dollar civilisateur, à la vertu de l’investissement productif, celui qui offre la paix par le travail et le profit.   In God we trust. 

À  la  fin  de  chacune  des  deux  guerres,  leur  réaction  est identique.  Wilson  le  Juste  s’embarque  sur  le   George Washington  pour  régler  en  personne  les  affaires  continentales et  mettre  à  jamais  l’Europe  à  l’abri  des  conflits  grâce  à l’instauration  de  la  Société  des  nations.  Il  pense  que  la  paix dépend  du  développement  économique  et  de  la  multiplication des échanges. La constitution de petites nations indépendantes, la  disparition  des  grands  Empires,  la  démocratisation  de l’Allemagne  lui paraissent les conditions nécessaires, mais non suffisantes, de la pacification du continent.

Mais un milliardaire américain débarque très vite en Russie pour aider Lénine à vaincre la famine et développer la NEP. Il pense  que  le  dollar  aura  raison  du  communisme,  que  la révolution ne durera pas.

Il  faut,  en  complément,  redresser  l’économie  européenne, pour  la  mettre  à  l’abri  du  bolchevisme,  et  faire  de  l’Europe  un partenaire  convenable  pour  l’économie  américaine.  Dans  cette optique,  redresser  au  plus  tôt  la  machine  allemande,  la reconvertir à la production civile. Prendre le relais de la Grande-Bretagne,  handicapée  par  les  pertes  immenses  de  sa  marine marchande  et  par  la  disparition  de  ses  réserves  en  or  et  en capitaux. Vrais vainqueurs de la Première Guerre pour l’activité industrielle et minière, le commerce, la finance, les Américains font  rouler  leur  or  dans  le  Pacifique,  dominent  l’Atlantique, investissent déjà massivement dans le pétrole du golfe Persique, dédaignant la Méditerranée européenne et fermée.

Ils souhaitent une Allemagne bornée, limitée, transparente, mais ouverte au capital productif. Ils ont besoin de sa stabilité financière  pour  accumuler  les  placements  dans  les  industries allemandes  de  pointe,  automobile,  électricité,  aviation commerciale,  chimie,  et  développer  leurs  exportations.  S’ils  se retirent  de la paix de Versailles,  dont le traité est refusé  par le Sénat  en  majorité  républicain  isolationniste,  ils  restent présents, et même vigilants, dans les conférences de règlement de  la  dette  de  guerre  allemande,  et  interviennent  pour  son
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extinction.  En  1924,  l’Américain  Dawes  préside  le  comité d’experts  qui  permet  à  l’Allemagne  (contre  l’acceptation  d’une créance de 7,5 milliards échelonnée et réduite) de recueillir 30

milliards  de  marks-or  de  capitaux  étrangers,  aux  deux  tiers américains,  mais  aussi  anglais  et  hollandais,  pour  sa modernisation  industrielle.  Un  nouveau  plan,  présidé  par l’Américain  Young,  président  de  la  General  Electrics,  réduisait encore de 17 % la dette, échelonnée sur cinquante-neuf ans. Les Américains  protègent  ainsi  leurs  placements  importants  en Allemagne,  et notamment des  investissements  industriels dont le  rapport  ne  cessera  jamais  sous  Hitler  comme  l’a  démontré l’historien américain John Loftus 123.

En 1919, le président Wilson ne cesse d’intervenir pendant les  négociations  de  Versailles  pour  la  liberté  des  mers  et  la libération  des  échanges.  Les  Anglo-Saxons  détruisent immédiatement  la  flotte  des  sous-marins  ennemis,  et applaudissent au sabordage géant de Scapa Flow. Ils se soucient de  développer  aux  dépens  des  Allemands  la  liberté  de navigation sur les grands fleuves européens : ainsi la liberté est-elle établie sur le Rhin en 1919, étendue aux pays non riverains.

De même la Convention internationale du Danube autorisait les États  non  riverains,  particulièrement  la  Grande-Bretagne,  à constituer  des  compagnies  de  navigation  capables  de  disputer aux  Allemands  leur  suprématie  commerciale  dans  les  Balkans.

La  paix  américaine  et  britannique  établit  le  principe  absolu  de concurrence.

Les  Français  de  1918,  au  moment  où  la  guerre  devrait  se terminer  par  une  « victoire »,  sont  les  plus  handicapés  des Européens après quatre ans de conflit. Ils ont perdu, comme les Britanniques, leur matelas capitaliste et se battent à crédit. Les sous-marins ont coulé une partie  de leur  flotte  marchande. En France, le parc de locomotives et de wagons a fondu, le matériel est  hors  d’usage,  les  gares  des  régions  du  Nord  et  de  l’Est anéanties.  Les  pertes  démographiques  sont  comparativement plus  sensibles  que  celles  des  Allemands  et  surtout  l’outillage industriel  dans  les  régions  envahies  a  été  systématiquement 123 John Loftus,   Belarud Secret, the Nazi Connection in America,  Knopf, 1982. Un  aspect peu connu du grand public.
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détruit par les combats ou saboté par l’armée de Ludendorff en retraite. Les Français n’ont pas les moyens de se chauffer, de se nourrir et de travailler sans aide extérieure.

Pour eux comme pour les Italiens, la victoire doit être une réparation  immédiate.  À  plus  long  terme,  elle  doit  rendre impossible  la  reconstitution  outre-Rhin  d’une  puissance économique capable de soutenir une nouvelle guerre mondiale.

La récupération de l’Alsace et de la Lorraine, provinces minières et  industrielles,  est  certes  une  consolation.  Mais  les  dirigeants estiment  indispensable  de  disposer  du  charbon  de  la  Sarre,  de contrôler la Ruhr, et de séparer de l’Allemagne de l’Est le bassin houiller de Haute-Silésie. Ils comptent en outre faire main basse sur  les  brevets  allemands  de  l’industrie  chimique,  au  titre  des réparations.  Ils  envisagent  une  paix  de  récupération  et d’enfermement  du  géant  allemand  dans  un  filet  protecteur  qui l’empêche de redevenir le Gulliver monstrueux de 1914, capable de  nourrir  la  guerre  sur  deux  fronts  sans  s’essouffler.  Ils établissent ainsi, sans  que l’opinion s’en rende  compte, abusée par une propagande antiallemande, une nouvelle configuration impérialiste en Europe. Pour les Français, la définition des buts de  guerre,  réparations  et  sécurité,  implique  l’abaissement économique  sensible  de  l’Allemagne,  en  quelque  sorte  sa réduction, au nom de l’équilibre européen.



De la sorte, la définition des buts de guerre et la recherche acharnée  de  positions  clés  pour  le  règlement  de  la  paix dominent la stratégie des Alliés, mais aussi celle des Allemands, dans les dernières semaines de la guerre.

La  poursuite  des  opérations,  pour  les  semaines  qui précèdent l’armistice du 11 novembre, fait apparaître clairement les buts de guerre des adversaires et ceux, divergents, des Alliés.

Si la guerre, selon le philosophe Alain, « naît des passions », elle se  termine  par  la  confrontation  des  raisons  d’État,  qui  exigent des   tommies,   des   doughboys,   des   Michel  124   et  des   poilus 124  Michel  était  le  nom  de  code  de  l'offensive  Ludendorff  en  France  en  mars  1918.  Les  soldats allemands s'appelaient ainsi familièrement les Michel.

-461-

 

d’ultimes sacrifices, dont ils ignorent la finalité, qui ne sont plus dans  la  logique  de  la  « patrie  en  danger »,  celle  d’août  1914, mais  déjà  de  la  « guerre  qui  rapporte »,  celle  des  « buts  de guerre ».

Foch,  soucieux  de  maintenir  l’entente  essentielle  avec l’armée  de  Haig,  tranche  d’abord  en  faveur  des  buts  de  guerre britanniques qui exigent la libération immédiate de la Belgique pour détruire les bases sous-marines et reconstituer le matériel portuaire  indispensable  à  la  reprise  du  commerce.  Le généralissime élude en effet l’opération que le général américain Pershing méditait avec Pétain vers la Lorraine et Metz, à partir de  Saint-Mihiel.  Pour  Washington,  la  libération  rapide  de  la Belgique  était  souhaitable,  mais  non  primordiale.  Il  convenait d’abord de franchir le Rhin et d’imposer aux Allemands la fin de l’Empire  des  Hohenzollern,  l’avènement  de  la  démocratie transparente,  favorable  aux  investissements  et  au  commerce libres.

Les Américains, dit Foch, auront tout loisir de réduire, avec l’aide  des  Français,  la  « hernie »  de  Saint-Mihiel,  mais  ils devront reconvertir leurs seize divisions en direction de la vallée de  la  Meuse  à  Mézières,  pour  prendre  à  revers  les  armées allemandes de Belgique et soutenir l’offensive de Haig dans les Flandres.  Lloyd  George  est  satisfait : le  corps  expéditionnaire britannique  est  plus  attaché  à  la  libération  de  la  Belgique  qu’à l’occupation de l’Allemagne. C’est le « but de guerre » constant de  la  Grande-Bretagne  depuis  le  début  des  hostilités.  Pershing et Pétain, qui rêvaient d’être les arbitres de la paix en visant le cœur  rhénan  de  l’Allemagne,  suivant  les  espoirs  exprimés  par les « comités du Rhin français », devront patienter.

Les  Allemands  n’ont  qu’une  chance : privilégier  l’Amérique comme  interlocuteur  pour  assurer  un  règlement  qui  préserve l’essentiel,  leur  capacité  de  reconstruction  industrielle  et commerciale. Ils ont multiplié en vain les démarches de paix. Il leur  reste  à  tenir  fermement,  pour  obliger  leur  principal adversaire à une négociation. Ils verrouillent le front de l’Ouest et  si  les  Américains  remportent  une  victoire  à  Saint-Mihiel,  ils se  font  décimer  dans  l’Argonne  où  leurs  unités,  trop nombreuses, pataugent et évacuent difficilement leurs blessés.
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Les  Douglas  MacArthur  125  et  les  George  Patton  ne parviennent  pas  à  y  emporter  la  décision,  malgré  l’aide  des trente  escadrilles  du  colonel  Mitchell.  Les  Américains s’emparent avec difficulté, au prix de lourdes pertes, des bois de l’Argonne mais sont arrêtés sur la ligne Brunehilde-Kriemhilde.

Les  Allemands  emploient  les  moyens  nécessaires  pour immobiliser  d’abord,  en  priorité,  l’offensive  de  Pershing.  C’est lui qu’il faut frapper. C’est avec « le Bouddha de Washington », comme dit Clemenceau en parlant de Wilson, qu’il faut discuter.

Il est naturellement bon d’humilier les Français, pour qu’ils ne puissent se flatter d’avoir remporté la victoire. Ils ne sont pas plus heureux que les Américains dans l’Argonne, sur le front du moulin  de  Laffaux.  Ils  piétinent  en  Champagne  dans  le  massif de  Moronvilliers.  Les  Anglais,  perdant  des  milliers  d’hommes, ont  libéré  Saint-Quentin  et  Armentières,  mais  ne  peuvent prendre Douai. Ludendorff remplit son contrat : il recule pied à pied,  pour  donner  le  temps  aux  responsables  politiques  de négocier, et d’abord avec les Américains, déjà conscients de leur situation peu satisfaisante dans la phase ultime de la bataille.

Ces derniers combats, destinés de part et d’autre à prendre des  positions  favorables  pour  la  discussion  de  la  paix,  sont parmi  les  plus  meurtriers  de  la  guerre,  ils  sont  implacables.

Avec  des  bataillons  réduits  à  120  hommes,  des  divisions  de  6

bataillons,  Ludendorff  multiplie  les  pièges,  les  contre-attaques partielles,  les  bombardements  de  troupes  en  marche.  Les Allemands  intensifient  les  destructions  de  voies  de communication, le sabotage des mines, des usines, des moyens de production. Ludendorff laisse derrière lui table rase.

Au 1er octobre, Pétain a perdu 270 000 hommes depuis le 8

août,  beaucoup  plus  que  Nivelle  au  Chemin  des  Dames.  Les jeunes  de  la  classe 1918  comptent  leurs  survivants.  Plus  que jamais  les  poilus  meurent  encore  à  l’assaut  des  pitons,  des mamelons de la montagne de Reims ou des creutes de la ligne de l’Aisne.

Quand l’armée du général Franchet d’Esperey, forte de 400

000  hommes,  a  percé  le  front  bulgare  le  18  septembre  au 125  Douglas  MacArthur  est  alors  général  de  brigade,  commandant  de  la  Rainbow  Division.  George Patton est chef d'état-major des chars.
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Dobropolié 126, obligeant l’ennemi à signer l’armistice dès le 29

septembre,  quand  le  colonel  Lawrence  fonce  avec  ses  cavaliers arabes sur Damas et  qu’Allenby  fait mouvement avec  450 000

hommes  sur  Naplouse,  le  colonel  Colin  s’empêtre  avec  la  62e division  dans  les  ravins  et  les  creutes  entre  la  Vesle  et  l’Aisne, progressant  au  prix  de  pertes  quotidiennes  lourdes.  Il  combat constamment  en  liaison  avec  la  brigade  italienne  de  Brescia  et les unités américaines. Il est même, pour un temps, placé sous le commandement d’un général de corps d’armée américain.

La  progression  est  rendue  difficile  par  l’acharnement  des troupes  de  la  Garde  prussienne  à  se  retrancher  derrière  le moindre  obstacle,  bien  protégées  par  l’artillerie.  Le  338e régiment  de  Louis  Masgelier  est  constamment  en  bataille, jusqu’à l’épuisement. Parti le 8 septembre du plateau au nord de Fismes,  il  n’atteint  pas  l’Aisne  le  1er  octobre,  et  se  bat  avec ardeur autour du petit bourg de Glennes, ne pouvant trouver de repos  dans  les  grottes  arrosées  systématiquement  de  gaz moutarde par l’ennemi en retraite.

Par infiltration, les Allemands lancent de fréquentes contre-attaques  appuyées  par  des  bombardements  au  gaz.  Le  colonel du  279e  régiment,  Boisselet,  rendu  aveugle,  doit  être  évacué.

Colin demande en vain la relève de ses unités. Rattaché à la Ve armée  de  Berthelot,  il  doit  sans  cesse  lancer  de  nouvelles opérations,  toutes  malheureuses.  Quand  Guillaumat  remplace Berthelot  au  début  d’octobre,  le  général  projette  de  franchir immédiatement le canal latéral à l’Aisne. Mais les mitrailleuses allemandes  veillent  et  le  colonel  Colin  montre  le  danger  d’une opération sans préparation.

Un petit groupe de seize hommes réussit à franchir le canal dans  le  brouillard  matinal,  sur  un  radeau  improvisé.  Le  sous-lieutenant  Gabel  les  commande.  Dès  qu’ils  sont  repérés,  ils subissent  un  violent  bombardement  d’artillerie  et  sont  cernés par  les  Allemands.  Gabel  refuse  de  se  rendre.  Ses  hommes  et lui-même sont hachés par la mitraille. Les survivants sont faits prisonniers. Un seul s’échappe en traversant le canal à la nage.

 

126  La  victoire  était  due  au  courage  des  Serbes  de  la  division  Choumadia,  aux  Sénégalais  et  aux Marocains de la 17e coloniale, aux Français de la 122e division, levée dans la Dordogne, en Bretagne, à Vannes et à Lorient.
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Le  6  octobre,  quand  le  colonel  Colin  apprend  que  l’Allemagne

« fait  des  propositions  de  paix »,  il  compte  ses  pertes : 239

hommes  au  338e,  436  au  307e,  et  724  au  malheureux  279e régiment  recruté  dans  la  région  de  Decize,  celui  qui  a  le  plus donné. Et les poilus n’ont toujours pas réussi à franchir l’Aisne.



Les Allemands aussi ont fait le compte de leurs pertes 127. Le 28  septembre,  Hindenburg  et  Ludendorff  ont  prévenu  leur gouvernement  qu’il  devait  demander  la  paix  sur  l’heure.  Les seigneurs  de  la  guerre  suggèrent  qu’un  cabinet  issu  de  la majorité parlementaire soit nommé, pour que les Alliés n’aient aucune raison de contester la légitimité des instances politiques allemandes. Ce souci indique suffisamment que l’état-major est le  premier  convaincu  qu’il  faut  traiter  avec  les  Américains  en priorité  et  leur  offrir  les  concessions  politiques  auxquelles  ils tiennent par-dessus tout.

Hintze,  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  exige  un  délai.

Le  chancelier  Hertling  démissionne  immédiatement  et Guillaume II  consent  à  demander  l’armistice,  mais  après  la nomination  d’un  cabinet  responsable.  Ce  scrupule  tardif  d’un autocrate prussien peut surprendre. Max de Bade, pressenti, ne s’y trompe pas. Ce prince de sang royal est en effet l’époux d’une Anglaise.  On  pense  qu’il  sera  bien  vu  de  Wilson,  parce  qu’il  a désapprouvé  en  1917  la  politique  de  guerre  sous-marine  à outrance, cause immédiate de l’entrée en guerre des États-Unis.

Il refuse d’abord, puis se laisse convaincre. Le temps passe.

Max  de  Bade  cherche  à  former  son  gouvernement.  Pendant  la nuit  du  1er  au  2  octobre,  Ludendorff,  très  alarmiste,  avertit  le ministre  Hintze  qu’« une  percée  peut  intervenir  à  tout moment » sur le front de Saint-Quentin. Il télégraphie deux fois dans  la  nuit,  implorant,  désemparé : « Je  veux  sauver  mon 127  Du  21  mars  au  1er  août,  Ludendorff  a  enregistré  126  000  tués,  101  000  prisonniers  ou  disparus, 760 000 blessés. Il n'a reçu en renfort que 60 000 hommes, et 150 000 prisonniers repris aux Russes.

11  compte  sur  300  000  recrues  de  la  classe 1920,  âgés  seulement  de  dix-huit  ans.  En  août  et  septembre, il a perdu 200 000 hommes par mois, remplacés par 110 000 hommes seulement. Il n'a plus les moyens matériels de continuer la guerre.
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armée »,  se  lamente-t-il.  Il  veut  en  fait  négocier  un  armistice convenable, parce qu’il tient ses troupes encore bien en main.

Le 2 octobre, Max de Bade, de nouveau pris de scrupules, et saisissant  le  mécanisme  de  l’état-major,  refuse  de  signer  la demande  d’armistice,  « aveu  de  défaite ».  Que  les  militaires prennent  donc  leurs  responsabilités !  Qu’ils  assument  jusqu’au bout leur dictature de guerre ! Hindenburg vient en personne au Reichstag, pour calmer l’émotion des députés, persuadés que le front  va  s’effondrer.  L’armée  de  Douai  résiste,  dit-il,  la  ligne Hermann tient, il peut attendre quelques jours, le temps que les civils se décident.

Le  3  octobre,  au  conseil  de  la  Couronne,  Max  de  Bade persiste.  L’empereur,  excédé,  le  gourmande : « Tu  n’es  pas  là pour  faire  des  difficultés  au  haut  commandement ! »  Le chancelier exige que l’on convoque le Reichstag, pour avoir son aval.  Hindenburg  proteste.  Il  ne  veut  pas  d’une  discussion parlementaire. Il refuse aussi d’admettre par écrit la possibilité d’un  « effondrement »,  il  veut  bien  négocier  avec  les Américains, mais non pas rendre leurs provinces aux Français, encore  moins  la  Haute-Silésie  aux  Polonais.  Si  l’on  veut  lui imposer  une  « paix  de  déshonneur »,  il  résistera  « jusqu’au dernier  homme ».  On  n’abandonne  pas  le  sol  ni  le  drapeau,  et encore moins l’armée.

S’il veut l’armistice, c’est seulement, affirme-t-il désormais, pour  éviter  « des  pertes  inutiles ».  Max  de  Bade  finalement  se résigne : la  note  signée  de  sa  main  part  pour  l’ambassade allemande de Berne le 4 octobre à 1 h 45 du matin. Le pouvoir civil a cédé.

Mais il croit encore obtenir de Wilson, à qui il a adressé sa demande,  des  conditions  favorables.  Ludendorff  renforce  ses défenses,  pour  aider  à  la  négociation.  Il  organise  la  ligne Hermann dans le Nord, inonde les abords de Douai, aménage la position  Hunding  au-dessus  de  l’Aisne,  verrouille  le  débouché de l’Argonne pour priver Pershing de tout espoir d’offensive.

Pendant  que  les  troupes  alliées  s’exténuent,  Wilson  étudie seul,  sans  consulter  ses  associés  européens,  la  note  allemande, du  4  au  8  octobre.  Il  répond,  le  8,  à  Max  de  Bade  par  un questionnaire. Il veut savoir à qui il a affaire, à l’ancien ou à un
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nouveau  régime ?  Il  exige  une  réponse  politique,  avant  toute autre  considération.  Il  demande,  comme  gage  de  bonne  foi, l’évacuation  immédiate  des territoires occupés. Il n’évoque pas l’Alsace et la Lorraine.

Ludendorff, convoqué par le gouvernement Max de Bade le 9 octobre, estime que trois mois sont nécessaires pour opérer ce mouvement.  La  réponse  allemande  à  Wilson  du  12  octobre  est donc  dilatoire.  Le  chancelier  accepte  l’évacuation,  mais  sans préciser  de  date.  Il  affirme  qu’il  parle  « au  nom  du gouvernement  et  du  peuple  allemand »,  qu’il  est  le  chef  d’une formation  représentative  des  forces  politiques  allemandes,  où figurent le catholique Erzberger et le socialiste Scheidemann.

Le  gouvernement  français  est  divisé  sur  la  question  de l’armistice.  Le  ministre  poincariste.  Leygues  affirme  qu’il

« couperait  le  jarret  à  nos  troupes ».  Clemenceau,  qui  veut éviter  les  morts  inutiles,  parle  de  démissionner  mais  adresse aussitôt  un  message  à  Wilson  pour  exiger  la  consultation  des experts militaires, Foch en premier, seuls habilités à répondre à une demande d’armistice.

Wilson  poursuit,  dans  sa  note  du  14  octobre,  son  objectif politique.  Il  exige  l’abolition  du  régime  impérial,  « condition préalable  de  la  paix ».  L’armée  allemande  sera  soumise  aux clauses imposées par les militaires. « C’est l’effondrement de ma maison »,  commente  l’empereur.  Ludendorff,  convoqué  le  17

octobre,  parle  encore  de  résistance,  de  levées  nouvelles, d’incorporation des travailleurs. Le gouvernement ne croit pas à la  possibilité  d’une  levée  en  masse.  Le  20  octobre,  il  accepte dans  son principe la note de Wilson. Les négociations traînent depuis deux semaines et l’on se bat furieusement sur le front.

Foch  change  son  fusil  d’épaule,  et  devient  subitement attentif  à  la  proposition  de  Pétain  d’une  offensive  franco-américaine  en  Lorraine,  au  lieu  de  se  contenter  d’une  attaque sur la Meuse pour libérer la Belgique avec les armées française, belge  et  britannique.  Puisque  les  Allemands  veulent  négocier directement  avec  Washington,  il  faut  les  contraindre  à reconnaître  une  victoire  française,  associée  à  une  présence américaine. L’objectif, conforme aux buts de guerre français, est la Sarre et le Rhin. Les Alliés, à l’exemple de Wilson, affirment
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aussi leur volonté de terminer la guerre selon leurs vues, en se saisissant de gages pour la négociation. L’offensive de Lorraine est mise en place pour le 14 novembre.

La  note  de  Wilson  du  23  octobre  est  de  la  plus  grande fermeté.  L’armistice  sera  tel  qu’il  empêchera  la  reprise  des hostilités.  Si  le  régime  allemand  ne  change  pas,  les  Alliés exigeront  la  capitulation  complète  de  son  armée.  Il  veut  aller, s’il le faut, jusqu’à Berlin, comme Eisenhower en 1945, détruire radicalement le militarisme prussien et l’impérialisme de caste, comme plus tard Roosevelt le nazisme.

Hindenburg, à la fois défenseur des valeurs militaires et des intérêts  de  l’Empire,  proclame  que  cette  proposition  est inacceptable. Max de Bade menace de se retirer. Ludendorff se sacrifie  et  démissionne  seul,  alors  que  le  maréchal  reste  en place.  Sa  présence  est  encore  nécessaire,  tant  qu’un  Allemand reste  sous  les  armes.  On  vient  d’apprendre  que  l’empereur d’Autriche  était  sur  le  point  de  signer  l’armistice.  L’Allemagne n’a  plus  d’alliés,  plus  de  quartier-maître  général.  Les  troupes allemandes reculent sur tous les fronts.

Est-ce  la  fin ?  Pas  encore : les  généraux  alliés  ne  sont  pas d’accord  sur  les  clauses  du  désarmement.  Doit-il  être  total, comme  l’exigent  Pétain  et  Pershing ?  Ou  partiel,  comme l’admettent  Foch  et  Haig ?  Occupera-t-on  la  rive  gauche  du Rhin  en délimitant des têtes  de  pont et une zone  démilitarisée sur  la  rive  droite  selon  la  thèse  de  Foch ?  On  en  discute longuement  et  les  conditions  adressées  aux  Allemands  sont  le résultat de cette négociation préalable dont les clauses engagent déjà les négociations futures de la paix.

La réponse des Alliés parvient à Berlin le 6 novembre, trois jours  après  la  signature  de  l’armistice  par  l’Autriche.

L’Allemagne entre en révolution par la mutinerie des équipages de  la  flotte,  à  Kiel.  Les  plénipotentiaires  allemands,  des militaires  obscurs  128,ont  ordre  de  tout  accepter,  sauf  le désarmement  général  et  la  capitulation  de  l’armée,  sous  la responsabilité politique et civile d’Erzberger, qui portera seul le 128 Un ancien attaché militaire à Paris, le général von Winterfeldt, un diplomate, le comte Obendorff, un  capitaine  de  vaisseau,  Vanselow.  Hindenburg  n'a  pas  voulu  mêler  les  généraux  du  front  à  la négociation.
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poids  de  la  défaite.  Puisque  la  révolution  est  en  passe  de l’emporter,  le  jeu  des  négociateurs  allemands  est  d’avertir  les Alliés  qu’ils  ne  peuvent  réduire  le  bolchevisme  sans  leur  aide.

Les  soldats  américains  accepteront-ils  de  monter  la  garde  aux frontières  de  l’Ukraine ?  Faut-il  retirer  si  vite  les  soldats allemands de l’Est ? Utiliser cette peur est une autre manière de jouer la carte Wilson.

L’argument  des  Allemands  est  d’obtenir  les  moyens  de réduire  le  bolchevisme  dans  leur  propre  pays : ils  demandent des armes et des locomotives. Le 7 novembre, ils ont franchi la ligne à Haudroy, près de La Capelle. Le 9, un courrier venu de Compiègne  est  arrivé  à  Berlin,  dans  une  ville  en  proie  aux manifestations  spartakistes  et  aux  grèves  révolutionnaires.

Toutes  les  cités  rhénanes  arborent  le  drapeau  rouge,  comme Munich  et  Hanovre.  Les  sociaux-démocrates  ont  envoyé  un ultimatum au Kaiser pour qu’il abdique.

Max  de  Bade,  avant  d’abandonner  le  pouvoir  au  socialiste Ebert, annonce,  sans l’avoir  consulté, le renoncement au  trône de  l’empereur.  Guillaume II  part,  le  9,  pour  son  long  exil  en Hollande.  Le  dimanche  10  novembre,  le  gouvernement allemand  approuve  les  clauses  du  maréchal  Foch.  Les plénipotentiaires  ont  obtenu  un  allongement  des  délais,  une réduction  des  demandes  de  livraison  de  mitrailleuses  et  de camions, pour permettre de lutter contre les bolchevistes.

L’armistice est signé dans le wagon de Foch à Rethondes, le lundi 11 novembre à 5 h 10 du matin. Il doit entrer en vigueur le jour même, à 11 heures, sur toute la ligne du front. La guerre est finie.



Quand  les  quatre  reçoivent  la  capitulation  de  l’armée allemande à Berlin, le 8 mai 1945, il n’y a pratiquement plus un soldat  allemand  pour  résister.  Le  but  immédiat  des  Alliés  et associés est d’écraser radicalement l’État allemand nazi, non de le reconstituer sous une autre forme.

Pendant la négociation de l’armistice de 1918, considéré du point de vue militaire allemand comme une trêve permettant de
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négocier la paix et non comme une capitulation, les combats se poursuivent  jusqu’au  dernier  moment,  alors  que  les  officiers français du front n’ignorent pas qu’une négociation est en cours.

Signer  l’armistice  n’est  pas  détruire  l’Allemagne,  mais contraindre son armée à reconnaître sa défaite en rentrant chez elle  pour  y  être  démobilisée.  La  responsabilité  de  la  guerre  est imputée  par  Wilson  à  l’empereur  et  à  l’état-major,  pas  aux puissances

économiques

et

sociales,

encore

moins,

naturellement,  au  « peuple  allemand »  que  Wilson  et  Lloyd George  entendent  ménager  et  détourner  du  bolchevisme.  Au prix  d’un  changement  de  régime  et  d’une  amputation  de territoires, l’Allemagne reste intacte.

L’armistice  a  été  obtenu  par  une  pression  constante  et sanglante exercée sur le front. Il n’est pas question, pour Foch, le 9 novembre 1918, de relâcher l’effort, alors qu’il doit saisir des gages  ou  des  points  de  départ  solides  pour  contraindre  les Allemands à signer et à exécuter leurs engagements.

De nouveaux sacrifices sont donc imposés à la troupe, pour franchir  la  Meuse  et  constituer  une  tête  de  pont  capable  de pousser  vers  le  Rhin.  Ces  derniers  combats  ne  sont  pas seulement  destinés  à  prouver  au  monde  que  l’Allemagne  est vaincue,  mais  à  la  vaincre  réellement,  à  l’empêcher  de  résister encore,  malgré  la  signature  de  l’armistice.  On  signe  quand  les territoires  français  et  belge  ne  sont  pas  encore  libérés.  On négocie le retrait d’une armée qui occupe le territoire allié.

Dans l’après-midi du 9 novembre, Foch avait lancé un ordre au 14e corps de franchir le fleuve entre Sedan et Mézières, pour impressionner l’état-major allemand et le contraindre à signer.

Pour l’empêcher de reconstituer une nouvelle ligne de défense, et faire tramer ainsi la conclusion du drame, dans le sens le plus favorable aux intérêts allemands.

Qui tenait en effet la Meuse pouvait percer, par la Belgique wallonne,  vers  le  Rhin.  Foch  retrouvait  devant  lui  la  vieille frontière  de  la  Neustrie,  celle  des  quatre  fleuves,  l’Escaut,  la Meuse,  la  Saône  et  le  Rhône,  issue  du  partage  de  l’Empire  de Charlemagne. Cette ligne, les Allemands devaient la tenir à tout prix  pour  éviter  l’invasion.  Les  lignes  Hermann,  Hunding  et
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Brunehilde  une  fois  percées,  la  position  de  repli  ultime  était celle de la Meuse à l’Escaut.

Suivre  le  cours  du  fleuve  mérovingien,  c’était  pénétrer  en terre  germanique,  menacer  Spa,  où  se  tenait  l’état-major allemand, et de là foncer sur le Rhin. Cette voie était infiniment plus sûre que la Lorraine gardée par les places fortes de Metz et Strasbourg. Le calcul de Foch était juste : une tête de pont sur la Meuse signifiait pour les Allemands le commencement de la fin.

Sur le terrain, cet objectif entraîne des combats tardifs, mais acharnés.  Le  colonel  Colin,  de  la  62e  division  d’infanterie,  n’a pas  cessé  d’attaquer  en  octobre  la  position  Hunding  et  ses troupes  sont  exténuées.  En  quatre  jours,  sa  division  a  marché sac  au  dos  sur  cent  kilomètres.  Elle  a  attaqué  les  mitrailleuses sous  béton,  franchi  les  réseaux  de  barbelés,  essuyé  les  tirs nourris des 105, avançant à marche forcée sur la Meuse. Le 29

octobre, elle a repoussé une contre-attaque allemande.

Les  pertes  sont  lourdes  et  le  général  s’inquiète  de  la succession  des  « petites  attaques  ratées »  sur  le  front  français, alors que l’on annonce la révolution à Vienne et la capitulation turque.  On  lance  de  nouveau  les  hommes  à  l’assaut  sans préparation.  Les  Français  seront-ils  les  seuls  à  être  tenus interminablement en respect par l’ennemi ? L’artillerie arrive à la rescousse, le 9 novembre, et la position est enfin tournée, la poursuite engagée.

Les  charrettes  et  les  automobiles  ont  de  la  boue  jusqu’aux essieux.  Colin  saute  sur  un  cheval  pour  avancer  plus  vite,  se garde  néanmoins  des  mines  placées  par  les  Allemands  sur  les routes,  des  obus  enterrés  deux  par  deux  que  le  génie  doit désamorcer.  Les  poilus  du  338e  secourent  de  leur  mieux  des colonnes de villageois que les Allemands avaient entraînés vers l’arrière  de  leurs  positions,  et  qui  rentrent  chez  eux  sous  la pluie, sans aucune provision.

Le  régiment  se  bat  encore  le  9  novembre,  autour  de Marlemont, toujours sur la route de la Meuse. Les villages sont truffés  de  nids  de  mitrailleuses  et  doivent  être  enlevés  de  vive force.  Un  obus  tombe  sur  un  ravin  où  sont  embusqués  des Creusois  du  338e : quarante-cinq  morts  d’un  seul  tir  de  105.
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L’accueil  fait  aux  poilus  dans  les  bourgs  libérés  devient,  il  est vrai, du délire quand ils approchent du fleuve.

Le  9  novembre,  Colin  tient  de  son  général  que  les plénipotentiaires  allemands  ont  franchi  les  lignes  « du  côté  de Fumay ».  Mais  les  obus  pleuvent  encore  le  dimanche 10,  alors que la nouvelle de « l’abdication de Guillaume » est connue par la  TSF  dans  les  rangs.  Ce  jour-là,  au  307e  régiment d’Angoulême,  le  caporal  Cossat  est  tué  dans  la  forêt  des Ardennes, à Sécheval.

C’est le dernier mort de la division qui poursuit son avance vers  la  Meuse,  le  lundi  11  novembre.  À  8  h  30,  le  colonel,  qui vient  de  monter  à  cheval,  reçoit  l’ordre  du  général  de  stopper.

« Je  le  mets  dans  ma  poche,  dit-il,  sans  le  communiquer  à personne,  bien  résolu  à  ne  pas  arrêter  mon  régiment  d’avant-garde avant qu’il ait atteint la Meuse. » Il découvre le fleuve un quart  d’heure  avant  la  fin  des  combats.  On  enterre  alors solennellement un soldat tué près d’Arreux. La population civile suit  le  cortège  avec  des  fleurs.  Ils  étaient  enthousiastes,  les Ardennais  accueillant  les  soldats  de  la  163e  division  qui atteignaient les premiers les villages de la Meuse. Les drapeaux étaient  aux  fenêtres,  les  femmes  embrassaient  les  poilus.

Couverts de fleurs, ils attendaient la fin des combats.

Ils reprenaient aussitôt l’opération projetée sur le fleuve : la IVe armée de Gouraud avait dû y consacrer deux corps d’armée, dont  les  trois  régiments  de  la  163e  division,  avec  le  244e d’artillerie  de  campagne  et  le  soutien  d’une  batterie  lourde.  Le général  commandant  la  163e,  Boichut,  savait  que  la  Garde prussienne  avait  pris  position  sur  les  bords  de  la  Meuse,  avec une  artillerie  puissante.  Les  rives  avaient  été  aménagées  pour permettre les tirs de mitrailleuses. Les haies, les talus, les murs avaient été rasés à Vrigne comme à Nouvion.

Les  soldats  de  la  division  n’ont  pas  la  réputation  d’une troupe  d’élite : des  Méridionaux  constamment  décriés,  accusés de lâcheté et de mollesse. Le 53e régiment venait de Perpignan.

Le 142e de Mende, dans la Lozère. Le 415e faisait partie de cette nouvelle  ligne  de  régiments  créés  en  mars  1915.  Il  était essentiellement nourri de Provençaux et de Marseillais. Il s’était battu  aux  lieux  les  plus  atroces  de  la  Somme,  de  Verdun  et  de
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Champagne.  Ces  poilus,  jeunes  et  anciens,  étaient  épuisés.  Ils attendaient la fin des combats.

Le  général  Boichut,  un  artilleur  polytechnicien,  était stupéfait  de  l’ordre  de  Foch.  Il  s’en  ouvrait  à  son  supérieur, Marjoulet, commandant le 14e corps 129.

— Les troupes sont fatiguées, dit Boichut. Elles s’attendent à un repos qui leur est indispensable.

— Il faut passer.

— L’obstacle  est  considérable.  Je  l’ai  reconnu.  Ponts  et passerelles sont impraticables, sinon détruits. Les équipages de ponts  sont  sur  l’Aisne  et  nous  n’avons  aucun  moyen  de franchissement.

— Il  faut  passer,  il  le  faut,  à  tout  prix.  L’ennemi  hésite  à signer  l’armistice.  Il  se  croit  à  l’abri  derrière  la  Meuse.  Il  faut frapper  son  moral  par  un  acte  d’audace.  Passez  comme  vous pourrez : au  besoin  sur  les  voitures  de  nos  convois,  mises  en travers du fleuve. Il faut passer… Question de moral.

— Question  de  moral,  répond  Boichut,  dans  ce  domaine, rien n’est impossible. On passera.



Les

ordres

donnés

à

tous

les

généraux

sont

équivalents : Humbert ordonne à sa IIIe armée, pour le 11 novembre, de « rejeter vigoureusement l’ennemi de l’autre côté de la Meuse ».

La  Xe  de  Mangin  est  chargée  de  « rompre  le  front  ennemi  en direction de Sarreguemines ». Il est essentiel de franchir la ligne des fleuves si l’on veut obtenir des Allemands le respect des conditions de l’armistice. Nul ne peut prévoir les réactions de l’ennemi.

Boichut explique à ses officiers que le sacrifice demandé est essentiel pour terminer la guerre, assurer et contrôler la défaite de l’Allemagne. Il se fait l’interprète des ordres de l’état-major.

Quand  on  dit  aux  poilus  qu’il  s’agit  du  dernier  coup  d’audace, pour  obtenir  la  paix  une  fois  pour  toutes,  ils  se  relèvent  et marchent, quelle que soit leur fatigue, surtout les Méridionaux 129 Voir l'intéressante recherche de Gérald Dardart :  Vrigne-Meuse, le dernier assaut de la der des der, 10  et  11  novembre  1918,  Nouzonville,  Ardenne,  La  Cerise-aux-Loups  éditeur,  1999.  Nous  suivons  ici son récit des événements de Vrigne-Meuse, du 9 au 11 novembre.
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qui ont à cœur de rappeler qu’ils n’ont jamais été des lâches. Les voilà prêts à tenter l’impossible.

Les soldats du génie donnent l’exemple. Avec des tonneaux et des  sacs Habert  130, des radeaux  sont jetés  dans  l’eau glacée du fleuve et dans celle du canal. La Meuse à cet endroit est large de  70  mètres  et  son  courant  est  fort.  Par  -26°C,  à  3  heures  du matin, le sous-lieutenant Castex et quatre hommes placent deux filins  en  amont  et  en  aval  du  pont  de  Nouvion  pour  que  les hommes  puissent  s’y  accrocher  dans  le  brouillard,  et  échapper au courant. Une passerelle est établie sur le pont de chemin de fer de Flize.

Dans la nuit du 9 au 10 novembre, les groupes de fantassins s’avancent  sous  une  pluie  glacée.  Le  415e  régiment  établit  une tête  de  pont  qu’il  doit  à  tout  prix  tenir,  pour  permettre  le passage de la division tout entière. Il faut une heure et demie à chaque compagnie pour franchir le fleuve. Un lieutenant tombe à l’eau, avec quelques poilus. On les repêche aussitôt, transis de froid.  Les  Allemands  sont  d’abord  surpris  et  se  rendent  sans combat. À 7 h 30, tout le régiment est passé : c’est un exploit.

En face de Nouvion, les deux autres régiments de la division se  sont  heurtés  à  des  tirs  de  mitrailleuses  et  ne  peuvent s’emparer  de  Vrigne-sur-Meuse.  La  position  du  415e,  quand  le jour se lève, est donc aventurée. Il découvre qu’il a contre lui les troupes  d’élite  de  la  Garde  surnommés  les  « hannetons »

( Maikäfer).  Les  Allemands  sont  décidés  à  tenir  le  fleuve  coûte que coûte. La dernière bataille de la guerre s’annonce sanglante.

Les sept cents poilus du 415e sont rapidement encerclés, dès le  10  novembre  dans  la  matinée,  et  tenus  en  respect  par  les mitrailleurs  de  la  Garde  prussienne.  Aucun  renfort  ne  peut  les rejoindre.  La  compagnie  Bernard  charge  courageusement  les Allemands  à  la  baïonnette  mais  cède  sous  le  nombre  et  la densité des tirs de mitrailleuses.

Le seul secours est celui de l’artillerie : 72 pièces de 75 et 15

canons  de  155  qui  multiplient  les  tirs  d’interdiction,  les barrages. Mais les compagnies tiennent un front trop vaste pour pouvoir  s’y  cramponner.  Le  lieutenant  Bernard  donne 130 Radeaux portatifs utilisés par le génie.
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l’alerte : « Je  suis  tourné,  dit-il,  il  ne  me  reste  que  l’effectif  d’

une  section.  Les  autres  sont  tués,  blessés,  ou  pris.  Plus  de mitrailleuses.  Je  ne  puis  tenir  longtemps  où  je  suis. »  Il  se  bat au  corps  à  corps,  perdant  ses  hommes  dans  des  combats furieux.  Les  autres  sections  reculent,  dans  une  contre-attaque générale de l’ennemi engagée dans l’après-midi.

L’artillerie française réagit de nouveau, vivement. Les poilus résistent dans les ruines de la gare de Vrigne-sur-Meuse et sur la voie ferrée. La bataille cesse vers 17 heures, à la nuit tombée, pour reprendre à l’aube du 11 novembre, férocement. L’ordre de Gouraud, commandant de la IVe armée, est en effet de tenir la tête  de  pont,  quelles  que  soient  les  pertes.  Les  six  bataillons réduits à cent cinquante hommes reçoivent des munitions grâce à des ravitailleurs qui ont réussi à franchir le fleuve de nuit avec de lourdes caisses.

L’artillerie  française  n’a  pas  cessé  son  tir,  elle  a  criblé  les positions ennemies à la cadence d’un coup par minute, toute la nuit,  la  dernière  nuit  de  guerre.  Les  sapeurs  ont  réussi  à  faire passer des canons sur l’autre rive. Le combat va-t-il reprendre, à l’aube du 11 novembre ?

À 5 h 15, un télégramme de Foch annonce la fin des combats pour 11 heures. Boichut transmet à 7 h 15 en précisant : « Il faut prévenir les troupes, mais en leur disant d’être sur leurs gardes, même  après  11  heures,  les  troupes  ennemies  qui  sont  devant nous  pouvant  ne  pas  être  prévenues  à  temps,  surtout  certains tirailleurs ».  Le  colonel  Petitdemange  précise : « Les  hommes mettront leur  mouchoir au  bout de leur fusil et agiteront leurs panneaux de jalonnement en criant en chœur et de toutes leurs forces : vive  la  France !  et  chanteront   La  Marseillaise.   On  ne fraternisera pas avec l’ennemi. »

Les  coureurs  portant  la  nouvelle  dans  les  lignes  tombent sous  les  balles  ennemies.  Le  village  de  Dom-le-Mesnil,  où  se terrent les survivants du 415e, est violemment bombardé. Douze soldats  vont  mourir : parmi  eux,  Auguste  Joseph  Trébuchon, natif  de  la  Lozère,  tué  par  balle  un  quart  d’heure  avant  la sonnerie de la fin des combats, lancée par le clairon Delalucque.

Les  soldats  morts  le  11  novembre  seront,  sur  ordre,  déclarés
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décédés le 10, pour ne pas désespérer les familles. La bataille de la Meuse a coûté la vie à 91 poilus.

À  11  heures,  les  bugles  de  la  Garde,  qui  ne  compte  plus qu’une  centaine  de  combattants,  sonnent  dans  les  rangs  de l’ennemi.  Secteur  par  secteur,  sur  toute  la  ligne  du  feu,  les hommes sortent de leurs trous et s’observent, immobiles. Ils se dévisagent,  pétrifiés,  silencieux,  sans  voix.  Certains  Français chantent  La Marseillaise.  Les fraternisations sont nombreuses, mais  les  officiers  interviennent  de  part  et  d’autre.  Pour  les Allemands, il est temps de rentrer au pays.

Mais  en  ordre,  pour  ne  pas  donner  l’impression  d’une déroute.  L’armistice  est  signé,  la  paix  reste  à  négocier,  et  la résistance allemande est un atout : elle permettra d’empêcher la

« paix  de  victoire »  et  de  donner  aux  Alliés  l’assurance  que  les Allemands  ont  les  moyens  de  liquider  eux-mêmes  le bolchevisme, à condition qu’on les laisse faire.

Les   Feldgrau  ont  vécu  dans  l’angoisse,  le  désespoir  ou  la torpeur les dernières heures de la guerre. Ludwig Renn a gardé le  souvenir  d’un  cauchemar.  Chargé  d’emmener  au  front  les dernières recrues âgées de dix-huit ans, il n’a pu les convaincre de  lutter  avec  le  courage  des  vieilles  troupes,  celles  qui retardaient,  d’un  bout  à  l’autre  du  front,  l’avance  de  l’ennemi par  de  continuelles  contre-attaques.  Les  jeunes  soldats grognaient et menaçaient de déserter.

« Si l’on m’envoie au front, disaient-ils, je dirai simplement que je ne marche pas. »

Ils ont marché cependant, par résignation, par soumission.

Ils  se  sont  souvent  rendus  au  premier  feu,  à  l’indignation  des officiers  tempêtant  contre  cette  « racaille ».  En  Belgique,  les sentinelles fraternisaient avec la population.

Le  dernier  départ  au  front,  dans  les  premiers  jours  de novembre,  avait  été  pénible.  Les  colonnes  rencontraient  des convois  d’artillerie  galopant  vers  l’arrière,  abandonnant  les positions. Pourquoi marcher encore vers des lignes qu’il n’était plus question de tenir ? À quel jeu cruel étaient donc soumis les adolescents de la dernière classe ?

Pas  de  vivres : les  convois  étaient  arrêtés  à  l’arrière.  On traquait  les  porcs  et  les  volailles  dans  les  fermes.  Les  obus
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français  commençaient  à  faire  des  vides  dans  les  rangs,  quand on  approchait  du  front.  Vaille  que  vaille,  les  bleus  creusaient leurs trous, pour ne pas mourir. Certains voulaient se rendre à l’ennemi, pour en finir : « Les hommes, expliquent Renn, disent que  demain,  à  midi,  il  y  aura  l’armistice,  que  ce  soir  à  huit heures la position que nous occupons sera évacuée et qu’il n’y a donc pas de raison pour se faire encore estropier. J’ai rabroué la bande de belle façon. »

Mais  les  aboiements  du  Feldwebel  sont  sans  effet.  Les hommes n’ont plus d’officiers, ils sont tous morts. Chacun songe à  survivre,  et  mange  des  pommes  de  terre  de  semence  crues déterrées  dans  les  champs.  Les  détenus  militaires,  libérés  par les feldgendarmes, ont pillé les trains de ravitaillement à l’étape.

La  boulangerie  de  campagne  est  aux  mains  des  mutins.  La troupe se nourrit en fabriquant du pain immangeable avec des sacs de farine.

On  raconte  dans  les  rangs  qu’à  Bruxelles  les  soldats arrachent  les  pattes  d’épaules  des  officiers  et  leur  crachent  au visage.  Est-ce  la  révolution ?  Non,  la  compagnie  de  Renn  est hostile aux « bandes de l’arrière » et se jure de faire justice. Le commandant réunit les officiers  pour leur annoncer la fuite de l’empereur. Ils doivent faire élire dans chaque compagnie « trois hommes  de  confiance ».  Des  soviets ?  On  désigne  des  soldats confirmés,  capables  d’« affermir  davantage  la  bonne  entente entre les officiers et la troupe ».

Et  la  marche  reprend,  harassante,  sous  la  pluie,  dans  la boue,  la  longue  marche  vers  le   Vaterland.   Des  mitrailleuses abandonnées  sous  le  porche  des  églises,  des  pièces  de  77  dans les  cimetières.  Inutile  de  s’encombrer  des  armes  lourdes proscrites  par  l’armistice.  On  traverse  au  pas  la  Belgique flamande, puis la wallonne.

Renn est à l’arrièregarde de l’armée. Il ne prend un peu de repos qu’à Liège. Il passe la Meuse sur un pont intact, alors que les Français et les Britanniques boivent déjà de la bière dans les tavernes  avec  les  soldats  belges.  Son  bataillon  serpente  des heures,  accablé  de  fatigue,  avant  de  gagner  péniblement  les hauteurs  de  l’autre  rive.  Mais  les  hommes  restent  casqués,  le fusil à l’épaule.
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Quand  ils  passent  enfin  la  frontière  allemande,  quelques-uns  se  mettent  à  chanter  pour  la  dernière  fois  une  scie  de tranchée : « Le  train  dont  va  la  guerre  n’est  pas  un  train d’enfer — Pour essuyer tes pleurs, prends du papier de verre. »

Les régiments, les divisions se mêlent sur la route trop étroite, précédés  par  leurs  généraux  en  voiture.  Les  soldats protestent : les  aviateurs  goguenards,  qui  ont  abandonné  leurs appareils, se prélassent dans des limousines, tous feux allumés.

La  colonne  de  Renn  doit  faire  place  aux  officiers  et  aux longues files d’artilleurs à cheval qui font claquer leur fouet. Les soldats les injurient : ces canons lourds tiennent toute la place.

Il faut avancer en file indienne dans la boue des fossés. Certains officiers  de  l’artillerie  impériale  ne  peuvent  se  résoudre  à abandonner  leurs  armes  à  l’ennemi.  Ils  ont  hâte  de  les  cacher dans leurs casernes.

À  l’approche  de  la  nuit,  la  colonne  épuisée  pénètre  enfin dans  Aix-la-Chapelle,  la  première  ville  allemande.  Toutes  les maisons  sont  pavoisées  aux  couleurs  impériales.  Un  colonel arrête  la  colonne,  demande  aux  officiers  de  faire  rectifier  la tenue des hommes. La musique prend place en tête. Les fifres et les  tambours  plats  de  Prusse  réveillent  les  habitants  qui  se précipitent aux fenêtres. Ils descendent dans la rue pour suivre le défilé. Les soldats redressent le torse, prennent la cadence.

Il s’agit de montrer aux civils qu’avec l’armée l’ordre est de retour en Allemagne. Que les drapeaux rouges disparaissent, les héros des tranchées ne les supportent pas. Si fatigués soient-ils, les hommes qui défilent dans les rues d’Aix-la-Chapelle ne sont pas des vaincus. Ils rentrent simplement du front, abreuvés de café  chaud  et  de  vivats.  Quand  les  survivants  de  la  Garde prussienne  défilent  à  Berlin  dans  Unter  den  Linden,  ils  sont acclamés  comme  des  vainqueurs.  On  attend  avec  impatience leurs mitrailleuses pour fusiller les spartakistes.



Les  poursuivants  de  l’armée  vaincue  étaient  eux-mêmes exténués,  raréfiés  par  quatre  ans  de  massacres.  Pour  l’armée française, l’année 1918 était des plus coûteuses : 250 000 morts,
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contre  145  000  en  1917.  Les  batailles  de  Foch,  de  juillet  à novembre,  étaient  responsables  de  531  000  morts,  blessés  et disparus.

La puissance du feu et la mobilité des combats étaient sans doute  les  causes  de  ces  chiffres  élevés,  qui  frappaient particulièrement  les  jeunes  classes.  Comme  en  1914,  les  poilus étaient  morts  sur  les  routes,  en  gagnant  le  front,  dans  les mouvements incessants des unités qui n’avaient pas le temps de creuser des abris et devaient se jeter dans les trous d’obus.

Les  marches  de  retraite  et  de  contre-attaque  empêchaient les secours aux blessés, qui mouraient abandonnés sur les lieux des  combats,  faute  de  brancardiers  et  d’ambulances.  Les équipes sanitaires se déplaçaient avec la troupe, mangeant froid et  couchant  en  plein  air.  L’épidémie  mortelle  de  grippe espagnole — que  certains,  faute  d’informations,  prenaient  pour du choléra — frappait tous les régiments, détruisant l’équivalent de deux divisions, et ajoutait les malades aux blessés.

Le  feu  des  canons  et  des  mitrailleuses  était  d’une  année  à l’autre  devenu  plus  meurtrier : 30  000  pièces  sur  les  deux lignes, 130 000 mitrailleuses dans le camp allié, et 3 000 chars.

Pendant l’offensive de Foch, les canons tiraient 276 000 obus de 75 par jour, 54 000 de 155 et 3 900 de 220. Jamais la logistique n’avait  été  à  plus  rude  épreuve,  nourrissant  un  feu  d’enfer  sur les  lignes.  Les  armes  rapprochées  du  fantassin,  crapouillots, 

Minenwerfer  et  surtout  les  grenades,  étaient  d’une  redoutable efficacité,  plus  que  les  obus  à  gaz  et  les  lance-flammes  qui cependant multipliaient les victimes inguérissables, atteintes de brûlures et de lésions organiques.

Plus  d’un  million  d’invalides  regagneraient  leurs  familles, inaptes  désormais  à  la  vie  normale.  Les  « gueules  cassées »

étaient  les  plus  impressionnants.  Ils  symbolisaient,  par  les blessures  atroces  de  la  face,  toute  l’horreur  de  la  guerre industrielle,  qui  transformait  les  hommes  en  monstres.  Les prothèses,  les  voiturettes,  les  béquilles,  les  longues  files d’aveugles de guerre peuplaient le décor du retour à la vie civile.

De source officielle, 1 397 000 Français avaient trouvé la mort au  front,  dont  35  300  indigènes  d’Afrique  du  Nord  et  36  200

des colonies.
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Mais  les  unités  coloniales  ou  étrangères  avaient  consenti des efforts sans commune mesure avec leurs effectifs, ayant été constamment  engagées  dans  les  offensives  les  plus  dures.

L’unité  la  plus  décorée  de  France,  titulaire  de  la  double fourragère de la Légion d’honneur et de la croix de guerre, était le  régiment  d’infanterie  coloniale  du  Maroc,  avec  dix  citations, ainsi  que  le  régiment  de  marche  de  la  Légion  étrangère  (neuf citations).  Quatre  régiments  de  zouaves  basés  en  Afrique  du Nord, trois de tirailleurs et un mixte de zouaves et de tirailleurs avaient eu les honneurs de la fourragère rouge, avec le bataillon des  fusiliers  marins  de  Dixmude  et  cinq  de  chasseurs  à  pied.

Quatre  régiments  d’infanterie  métropolitaine  seulement,  ceux de  Langres,  Toul,  Bourg  et  Fontainebleau,  avaient  été  jugés dignes d’une telle récompense, avec le 43e d’infanterie coloniale.

Une  élite  de  l’armée  s’était  dégagée  de  la  masse  des  divisions ordinaires au combat, venue très largement de l’outre-mer. Elle avait payé le prix le plus fort.

Plusieurs classes d’âge avaient disparu, ou étaient réduites à l’état  d’invalides.  Per  Jakez  Hélias  racontait  que  les  poilus bretons,  pour  garder  le  prix  du  billet  de  train,  rentraient  chez eux  à  pied.  La  pénurie  d’hommes  était  telle  dans  les  fermes qu’ils  étaient  reçus  à  bras  ouverts,  invités  plusieurs  jours  à partager les repas familiaux, avec les jeunes filles de la maison, et  lâchés  à  regret.  La  fécondité  française,  déjà  faible  avant  la guerre, était amputée de sa jeunesse.

Les  pertes  allemandes  étaient  plus  fortes,  mais  inférieures aux pertes françaises, au regard du total de la population : 1 950

000 morts, sans compter les mutilés et les disparus. La grande Allemagne  du  Kaiser  avait  sacrifié  ses  adolescents  dans  une guerre  inexpiable,  où  Ludendorff  avait  fini  par  lever  la  classe des  dix-huit  ans.  Les  Allemands  étaient  morts  sur  tous  les fronts,  de  Russie  en  Orient,  de  France  en  Italie.  Jusqu’au dernier  moment  la  discipline  prussienne  avait  maintenu  le silence dans les rangs et l’obéissance aux ordres, en dépit de la lassitude. Le soldat allemand s’était révélé aussi efficace dans la retraite  que  dans  l’offensive,  et  les   Stosstruppen  décimées s’étaient unies aux vieilles troupes encore valides des régiments
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d’élite de l’ancienne Prusse, de la garde du Kaiser, pour retarder l’avance alliée, comme l’avait exigé l’état-major.

Non seulement les soldats n’étaient pas déshonorés par une capitulation en rase campagne, mais ils étaient attendus au pays pour rendre un dernier service. Quand le régime s’était écroulé, leur retour avait été salué comme une délivrance par tous ceux qui  redoutaient  l’extension  de  la  révolution  bolchevique,  à commencer  par  les  militants  sociaux-démocrates  et  par  les députés  du  Centre  catholique.  Les  bourgeois  décoraient  leurs maisons  de  banderoles  célébrant  « les  héros  du  front ».  Ils rentraient  dans  les  villes  de  garnison  dans  une  ambiance  de fête.  Comment  Wilson  pourrait-il  expliquer  à  la  nouvelle Allemagne  restée  douloureusement  patriote  que  le  militarisme était un péché ?

Il  serait  difficile  aux  Alliés  de  désarmer  les  Allemands  du front de l’Est. Pendant les négociations du Conseil de la paix à Paris,  ils  se  hâtaient  d’expédier  à  Dantzig  les  deux  divisions polonaises  du  général  Haller  pour  tenter  de  rendre  inutile  la présence  armée  des   Feldgrau  sur  la  ligne  de  résistance  au bolchevisme.  Dans  cet  esprit,  Wilson  accepterait  le  principe d’une  occupation  de  l’Allemagne  rhénane,  qui  permettrait  aux troupes  alliées  de  secourir  la  population  et  de  prévenir  la révolution.

Les troupes allemandes avaient abandonné l’Ukraine et les territoires  russes,  mais  des  corps  francs  étaient  longtemps tolérés par les Alliés qui avaient limité, au traité de Versailles, à 100  000  hommes  les  effectifs  de  l’armée  allemande.  Le mémoire  du  général  Groener,  chef  de  l’état-major  général allemand,  faisait  encore  état,  le  17  juin  1919,  quelques  jours avant  la  signature  du  traité,  d’une  force  opérationnelle  de  389

000 hommes. L’armistice n’avait pas limité immédiatement les effectifs  de  l’armée  allemande.  Il  avait  désarmé  et  consigné  la marine,  mais  établi  à  5  000  canons  seulement  et  à  25  000

mitrailleuses  et  5  000  camions  le  chiffre  des  livraisons nécessaires.  Les  Allemands  gardaient  donc  un  armement suffisant  pour  combattre  les  bolcheviks  à  l’intérieur  comme  à l’extérieur.
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Comment pouvaient-ils se présenter comme les champions de  la  contrerévolution  dans  l’Est  alors  qu’ils  avaient constamment  aidé  les  bolcheviks  en  Russie ?  Le  8  août  1918

encore, ils avaient volé à leur secours. Les  blancs avaient alors pris  Kazan.  Les  Tchèques  libérés  des  camps  russes  et  réarmés tenaient la Sibérie occidentale, les Japonais avaient débarqué à Vladivostok.  Les  Anglo-Américains  étaient  à  Arkhangelsk,  les Roumains  entraient  en  Bessarabie.  Tous  combattaient  les bolcheviks.  Le  financier  allemand  Helfferich  était  d’avis  de  les laisser  faire,  de  favoriser  la  contrerévolution  en  Russie,  mais l’état-major  avait  encore  volé  au  secours  de  Lénine.  Il  avait permis  à  Trotski,  allié  objectif,  de  reprendre  Kazan,  le  10

septembre.

Après la chute du régime impérial, les nouveaux dirigeants socialistes  allemands  combattaient  de  toutes  leurs  forces  le bolchevisme  à  l’intérieur.  Les  Alliés  les  laissaient  recruter  des volontaires  dans  des  corps  francs  surarmés,  organisés  à  partir de  janvier  1919  par  le  général  Marecker  sous  le  nom  de 

Freiwilliger Landesjägerkorps  131 .  Ils contribuaient à écraser la révolution spartakiste à Berlin.

Noske  recrutait  d’autres  formations  pour  réprimer  les mouvements  révolutionnaires  de  Brême,  Hambourg  et  de nouveau  à  Berlin,  lors  de  la  « semaine  sanglante »  du  6  au  13

mars 1919. Les volontaires, montés sur des camions, tiraient à la mitrailleuse  sur  les  manifestants,  encouragés  et  dirigés  par  le ministre social-démocrate de la Guerre, Noske. Ils balayaient à Munich  le  gouvernement  insurrectionnel,  la  République autonome  de  Kurt  Eisner,  et  rétablissaient  l’ordre  en  Saxe  au mois de mai, pendant que les Alliés négociaient la paix à Paris.

Nul  n’estimait  alors  nécessaire  de  désarmer  complètement l’Allemagne.  Lloyd  George  avait  imposé  au  traité  de  paix  le chiffre maximum de cent mille soldats, non comprises les forces de police. Foch aurait accepté plus. On laisserait longtemps les corps  francs  combattre  les  bolcheviks  en  Lettonie.  Le  comte Rüdiger  von  der  Goltz  avait  levé  nombre  d’officiers  de  l’armée dans  ses  unités  de  la  Baltique.  Il  avait  pris  Riga  en  mai  1919.

 

131 Corps volontaire des chasseurs territoriaux.
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Son  rappel  avait  été  enfin  ordonné  en  juillet,  sous  la  pression des  Alliés,  mais  il  s’était  replié  seulement  en  décembre  vers  la Prusse-Orientale. Le défilé de son corps franc, feuilles de chêne au casque, sous la porte de Brandebourg, avait enthousiasmé les Berlinois.



Avant-première  du  défilé  des  troupes  allemandes  dans  la Rhénanie remilitarisée de 1936, véritable reprise de la guerre de trente ans. Les Allemands utilisent encore la portée symbolique du  défilé  militaire,  tout  comme  les  Français.  Le  défilé  de  la victoire en 1919, sous l’Arc de triomphe, contribuait à effacer la honte de l’entrée de l’armée allemande, prussienne et bavaroise, dans  Paris  en  1871.  Le  défilé  des   Feldgrau  dans  Unter  den Linden  en  1918  était  destiné  à  montrer  l’armée  intacte, invaincue,  celle  de  l’honneur  allemand.  Les  communistes sauraient  utiliser  cette  manifestation  visible  du  vieux  fond patriotique en instaurant après 1949 à Berlin-Est la relève de la garde  au  pas  de  l’oie.  Les  monuments  aux  morts  de  style stalinien  arboraient  des  bas-reliefs  montrant  la  libération  de l’Allemagne de 1945 par les Soviétiques, qui portaient dans leurs bras les enfants allemands.

Le défilé de 1936 dans la Rhénanie réoccupée était celui de la victoire abolie des Alliés, comme si la trêve imposée de 1918

était  lettre  morte,  comme  si  les  deux  millions  de  morts  de  la Première  Guerre  étaient  oubliés,  et  le  rêve  de  grandeur retrouvé.  Un  défilé  réduit  au  contingent  symbolique  de  quatre bataillons, qui affichaient les couleurs noir blanc et rouge de la revanche,  mais  renforcées  par  le  drapeau  du  sang  à  croix gammée,  arboré  par  des  dizaines  de  milliers  de  SA  et  d’autres membres  des  associations  paramilitaires.  L’Allemagne  Venait de faire savoir au monde que le diktat de Versailles était, par la force, biffé de la carte.

Une  victoire  pour  l’image,  presque  virtuelle,  obtenue  sans effort, sans une goutte de sang, sur le peuple français présenté par  la  propagande  nazie  comme  décadent,  enjuivé,  négrifié, incapable de volonté politique, tout juste bon à se complaire aux
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pièces  pacifistes  de  Jean  Giraudoux  ou  aux  représentations  de 

La  Vie  parisienne  d’Offenbach.  Cette  démocratie  impuissante, investie par les communistes, gangrenée par le parlementarisme radical-socialiste, avait prouvé en 1936 qu’elle était incapable de résister  aux  irrésistibles  pulsions  de  la  grande  Allemagne.  Les nazis venaient en fait de sortir de l’écurie et de remettre en selle le cheval fou du pangermanisme.

Par l’orchestration du défilé de la Wehrmacht, marquant la victoire  de  la  bonne  et  vieille  Allemagne  sur  le  diktat,  la propagande  du  docteur  Goebbels  faisait  oublier  la  cause essentielle de l’investissement légal de la République de Weimar par Hitler : leur victoire électorale contre le parti communiste et la social-démocratie.

Elle passait aussi sous silence le réarmement clandestin de la Reichswehr, le justifiait implicitement puisqu’il avait eu pour résultat,  en  trompant  les  Alliés,  de  réaffirmer  la  puissance allemande.  Hitler  assumait  ainsi,  et  récupérait,  toute  la politique  des  réformateurs  de  résistance  à  la  prussienne, particulièrement  l’accord  conclu  avec  les  bolcheviks  pour  faire l’essai des nouveaux matériels en URSS, qui permettait d’offrir à Hitler,  en  cadeau  de  noces  de  « l’ancienne  et  de  la  nouvelle Allemagne »,  une  Reichswehr  reconstituée  par  les  soins attentifs des généraux de Weimar.

Tous  les  effets  du  diktat  avaient  en  fait  été  biffés  à  l’ouest bien avant l’arrivée de Hitler au pouvoir.

Les accords militaires n’étaient pas seuls à avoir rapproché Weimar  de  Moscou : ministre  des  Affaires  étrangères  en  1922, Walter Rathenau, directeur et propriétaire du gigantesque trust Allgemeine  Elektrizität  Gesellschaft  (AEG),  assassiné  par  les nationalistes sous le prétexte de sa politique trop favorable aux Alliés  à  l’ouest,  avait  pris  la  responsabilité  de  négocier  avec Lénine  les  accords  de  Rapallo  pour  favoriser  les  exportations allemandes  en  URSS  pendant  que  le  général  von  Seeckt méditait  un  accord  militaire : la  haine  commune  de  la  Pologne rapprochait déjà les deux gouvernements.

Le  comte  de  Brockdorff-Ranzau,  auteur  des  premiers contacts  entre  les  bolcheviks  en  exil  et  le  gouvernement allemand  pendant  la  guerre,  envoyé  par  Ebert  à  Paris  pour
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tenter d’atténuer les clauses du traité de Versailles en 1919, était alors  ambassadeur  à  Moscou  et  dirigeait  plus  que  jamais l’Ostpolitik. Il avait l’oreille de Lénine, même s’il considérait au fond  de  lui-même  les  bolchevistes  comme  un  « gang  de criminels »,  utilisables  contre  les  Français,  mais  peu  fiables comme  Alliés.  Plus  que  jamais,  il  voulait  faire  peur  à  l’Ouest, sans conclure aucune alliance, en évitant toute aventure. Grâce aux accords de Rapallo, réduits à des échanges économiques et à des avantages militaires, on pourrait amener les Britanniques à  accepter  le  réarmement  allemand,  l’un  des  objectifs  de  la politique de Weimar.

Dans  ce  rapprochement,  Lénine  puis  Staline  ne  voyaient qu’un moyen de diviser Français et Britanniques et de modérer les  appétits  polonais,  mais  aussi  de  conclure  avec  les  firmes allemandes  de  fructueuses  affaires,  qui  devaient,  il  est  vrai, s’avérer  plus  tard  décevantes.  La  puissante  compagnie métallurgique  Rusgertorg  s’était  installée,  pour  un  temps seulement,  en  territoire  soviétique,  et  la  Hamburg  Amerika Linie  avait  fait  relâche  dans  les  ports  rouges  sans  pouvoir  y prospérer.  Mais,  en  1928,  l’URSS  ferait  un  tiers  de  son commerce  extérieur  avec  l’Allemagne,  et,  depuis  1921,  les Allemands  étaient  autorisés  à  construire  le  matériel  militaire prohibé en URSS et à réaliser tous les essais possibles.

Après  la  conclusion  des  accords  de  Locamo  considérés  à Moscou  comme  une  « machine  de  guerre  « contre  l’URSS,  les soviets  avaient  obtenu  de  la  Wilhelmstrasse  un  accord  de neutralité,  signé  en  1926 : il  était  convenu  que  les  Allemands s’opposeraient  à  tout  droit  de  passage  des  armées  alliées  vers l’est  et  ne  s’associeraient  pas  à  un  blocus  économique  de  la patrie du bolchevisme. Plus que jamais les techniciens militaires allemands étaient reçus au pays de Staline.

La  continuité  dans  l’action  militaire  et  diplomatique  de  la République  de  Weimar  et  du  IIIe  Reich  à  ses  débuts  est manifeste.  Hitler  n’avait  qu’à  poursuivre  une  politique  de rectification du traité déjà presque achevée. Dès le 7 décembre 1925, dans une lettre à l’ex-Kronprinz de Prusse 132, Stresemann 132 Évoquée par Pierre Renouvin,   Histoire des relations internationales,  Paris, Hachette, 1957, p. 228.
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avait  indiqué  avec  précision  les  futurs  développements  de  la diplomatie.  Pour  rajeunir  son  équipement,  l’Allemagne  avait besoin  de  capitaux  et  donc  de  rassurer  les  milieux  financiers internationaux.  Les  accords  de  Locarno  y  pourvoieraient.

L’Allemagne  reconnaîtrait  les  frontières  avec  la  France  et  la Belgique, mais garderait les mains libres à l’est. Ce « sacrifice »

n’avait, disait-il, qu’une portée morale car l’Allemagne était hors d’état,   à  ce moment,  de tenter une guerre de revanche.  Briand avait  accepté  ce  système  de  sécurité  incomplet  dans  l’espoir d’obtenir  pour  la  France  la  garantie  britannique,  que Chamberlain  refusait  d’étendre  aux  frontières  de  la  Pologne  et de la Tchécoslovaquie.

Après  ce  premier  succès,  qui  rendait  possible  la

« rationalisation »  des  grandes  entreprises,  grâce  à  l’afflux  des capitaux  anglo-saxons,  Stresemann  demandait  immédiatement à  Briand,  lors  de  l’entrevue  de  Thoiry  en  septembre  1926,  la suppression de la mission militaire instaurée après Versailles et chargée de contrôler le désarmement allemand et la restitution de la Sarre. En juillet 1928, il allait plus loin, arguant du « droit moral »  de  l’Allemagne  à  obtenir  l’évacuation  anticipée  des territoires rhénans après l’adoption du plan Young.

Stresemann,  en  voyage  à  Paris  lors  de  la  négociation Briand-Kellog  sur  le  désarmement,  avait  obtenu  une  promesse de  Poincaré.  Le  retrait  des  troupes  françaises  était  effectif  dès juin  1930.  Le  20  juillet  1930,  le  président  Hindenburg  portait un  coup  fatal  à  la  politique  pacifiste  de  Briand  (pas  du  tout partagée  par  Stresemann)  quand  il  déclarait  que  l’Allemagne aurait  le  droit  de  réarmer  si  la  limitation  générale  des armements  n’était  pas  obtenue.  Il  ajoutait  que  le  statut  de démilitarisation  de  la  Rhénanie  serait  bientôt  unilatéralement abrogé.  Briand,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  dénonçait  à Genève les « cris de haine » qui montaient en Allemagne.

Hindenburg  avait  parlé…  et  non  Hitler.  Devenu  chancelier en 1933, le chef nazi n’aurait qu’à coiffer les appareils de l’État de « laquais » nazis comme Keitel pour les utiliser au plus juste.

L’épuration  du  haut  commandement  les  rendrait  dociles.  Les robots  galonnés  de  l’état-major  étaient  en  parfait  état  de marche.
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L’activisme  nazi  permettait  de  passer,  par  étapes successives,  à  la  réalisation  d’un  programme  de  révision  non pas  seulement  des  clauses  occidentales  mais  de  toute  l’Europe de  Versailles  assuré  par  le  seul  concours  de  la  puissance industrielle  et  militaire  allemande.  La  réponse  nulle  des

« démocraties »  aux  coups  de  bluff  permettait  au  dictateur d’accumuler les succès. Il devait en effet asseoir à peu de frais sa popularité  par  l’anéantissement  progressif,  dans  l’Europe centrale et danubienne, des clauses des traités de paix, jusqu’à la  conférence  du  Belvédère  à  Vienne,  où  il  redresserait  seul, après  Munich,  et  dans  la  soumission  totale  des  nations  de l’Atlantique, la carte des Balkans, rectifiant les traités de Neuilly et  de  Trianon.  Revanche  diplomatique,  encore  non  sanglante, mais soutenue par un effort de réarmement clandestin entrepris aux lendemains mêmes de la paix, avec la complicité de l’URSS

et des pays neutres, volontiers donneurs de leçons pacifistes, la Suisse et la Suède.

Il  avait  parfaitement  prouvé  aux  Allemands  les  plus sceptiques,  aux  généraux  les  plus  réticents,  aux  ambassadeurs les plus timorés, que les puissances démocratiques étaient à ce point  affaiblies,  saignées  par  la  guerre,  qu’elles  seraient incapables de s’opposer au retour de l’Allemagne, par une série de bluffs heureux, comme puissance dominante en Europe et de réaliser  sans trop de  pertes les objectifs de développement des pangermanistes de 1913.

Il  était  loin,  le  temps  de  Rapallo.  L’Allemagne  n’avait  plus besoin  de  se  cacher  pour  réarmer.  La  « volonté  nationale »

assurée  par  la  dictature  appuyée  sur  les  équipes  de  la  Gestapo éliminait toutes les oppositions intérieures qui pouvaient encore se  manifester  au  Reichstag  de  1917  en  pleine  guerre,  sous  le règne  de  Guillaume II.  Aucune  opposition  n’était  désormais possible, sinon par le complot.

Dans  l’autocratie  hitlérienne,  le  rêve  de  guerre  totale redevenait une réalité, sans que le souvenir des deux millions de morts de la Première pût devenir un argument suffisant de rejet pour  la  nation.  La  sacralisation  des  héros  tombés  au  champ d’honneur,  associés  aux  nazis  victimes  d’attentats,  veillait  à l’entretien  du  moral  guerrier.  Les  industriels  ne  songeaient
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nullement  à  combattre  la  reconversion  vers  la  fabrication militaire que leur imposait l’État. Ils en attendaient des profits immédiats, non négligeables dans les années de crise.

Dès mai 1933, Hitler avait exigé l’égalité des droits dans les armements.  Le  14  octobre,  il  avait  claqué  la  porte  de  la conférence  du  désarmement  et  de  la  SDN.  Deux  mois  après  le triomphal  plébiscite  sarrois,  le  10  mars  1935,  Göring  avait déclaré que l’Allemagne reconstituait son aviation de guerre. Le 16 mars, Hitler annonçait le rétablissement du service militaire obligatoire  et  la  formation  de  36  divisions  (contre  30

françaises). Aucune riposte à Londres ou à Paris. Pas la moindre sanction  imaginée  à  Genève.  L’Allemagne  pouvait  réarmer  au grand jour, et engager dans les armes techniques les jeunes gens formés à la discipline de fer national-socialiste.

Déjà  en  1918  le  lieutenant  Jünger  133  expliquait  que l’Allemagne  saurait  trouver  en  son  sein,  si  elle  conservait  « un fond  d’inaltérable  énergie »,  les  réformateurs  comparables  aux Stein, Blücher, Gneisenau et Hardenberg qui avaient redressé la Prusse  en  1813.  La  supériorité  d’une  nation  ne  tenait  pas  à  sa démographie  mais  à  sa  valeur.  « Notre  peuple,  disait-il, n’abandonnera jamais cette conviction qu’un monde où nous ne serions pas les premiers serait un monde mal ordonné. »

Le  ralliement  à  Hitler  de  la  caste  militaire  (malgré  les réticences  de  certains,  dues  au  côté  plébéien,  cynique  et

« amateur »  du  nazisme)  et  du  corps  diplomatique,  la reconversion aisée de l’industrie et l’appui des milieux d’affaires avaient permis cette guerre de revanche de 1939, qui évitait, du moins à ses débuts, les erreurs du passé, en éliminant un front sur  deux  par  l’alliance  germano-soviétique,  parfaitement conforme  à la politique  de l’état-major  de Ludendorff  en 1917-1918.

La  double  intervention  en  Pologne  rendait  les  démocraties de l’Ouest impuissantes et finalement résignées. Elles n’avaient rien  vraiment  tenté  pour  empêcher  ce  nouveau  partage  de  la Pologne  qui  présentait  pourtant  le  risque  majeur  de  laisser  en contact  direct  les  empires  hitlérien  et  stalinien,  et  de  rendre 133 Ernst Jünger,   Le Boqueteau 125, op. cit. 
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inévitable la guerre à l’est. Il est vrai que les Allemands avaient si  peu  de  considération  pour  l’Armée  rouge  décapitée  par  la purge  stalinienne  de  1936  qu’ils  envisageaient  cette  idée  sans effroi.

Une  erreur  de  calcul,  pourtant,  dans  le  système  de  guerre nazi : il pouvait faire face à la paix armée, par une conjonction habile  de  la  propagande,  de  la  diplomatie  et  de  la  menace militaire,  mais  il  était  encore  plus  impropre  à  conduire  à  son terme  une  guerre  mondiale  que  ne  l’avaient  été  les  armées  du Kaiser. La guerre risquait de n’être pas l’aboutissement logique du  système,  mais  sa  condamnation,  au  prix,  il  est  vrai,  de soixante millions de morts civils et militaires dans le monde.

Ainsi  la  Seconde  Guerre  n’est-elle  pas  à  ses  débuts  la répétition de la Première, mais sa parodie, une sorte de guerre virtuelle, sans adversaires autres que des îlots courageux, voire héroïques, de résistance. La Finlande du maréchal Mannerheim avait résisté plus efficacement à l’Armée rouge que la Pologne à l’Allemagne.  La  Norvège,  en  raison  de  la  présence  sur  son  sol d’un  corps  expéditionnaire  franco-britannique,  avait  été seulement  un  peu  plus  difficile  à  vaincre  que  la  Hollande  et  le Danemark  où  s’étaient  promenés  les  chars  de  Guderian  après une capitulation sans combat. La Belgique neutre avait offert un large  boulevard  aux  forces  d’invasion  qui  contournaient tranquillement la ligne Maginot en perçant à Sedan. Où étaient les Français de 1914 ?

Le  rappel  des  morts  de  la  précédente  guerre  est  ici insuffisant  pour  expliquer  leur  défaite,  car  les  Allemands avaient eu des pertes élevées et cependant ils étaient repartis au combat d’un cœur léger, parce que, après des mois de  Sitzkrieg (guerre assise) entre les lignes, ils jugeaient en 1940 les Anglais absents et les Français anesthésiés.

Les généraux comptaient sur le déluge conjugué des chars et des  stukas  pour  provoquer  la  surprise,  et  à  court  terme  la capitulation. Hitler n’avait pas devant  lui Clemenceau et Lloyd George,  mais  Chamberlain  et  Daladier ; pas  Joffre,  mais  le valétudinaire Gamelin. Les quelque cent mille morts français au combat  de  mai-juin  1940  avaient  pu  être  héroïques,  ils  étaient noyés  dans  la  marée  des  deux  millions  de  prisonniers  et  les
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Britanniques  s’étaient  retirés  sans  attendre,  ménageant  à l’extrême  leurs  forces  134  et  réussissant  à  rembarquer  à Dunkerque grâce en particulier au sacrifice de l’armée française du  général  Prioux  et  à  l’héroïsme  des  pilotés  français  qui devaient  soutenir  de  leurs  interventions  incessantes  les  efforts des aviateurs de la RAF et abattre seuls plus de huit cents avions ennemis.

Intoxiqués  par  la  propagande  allemande,  par  le  pacifisme d’un  autre  âge  et  désorientés  par  le  pacte  germano-soviétique, inquiets  de  leur  quasi-solitude  contre  la  puissante  armée allemande,  les  Français  n’avaient  pas  eu  le  réveil  de  la  Marne mais seulement sa triste parodie, avec la venue au pouvoir des deux  survivants  de  1914,  le  généralissime  Weygand  et  le ministre  Pétain.  Qui  pouvait  encore  penser  à  un  Verdun ?  En arrêtant ses chars à portée de Dunkerque, Hitler s’était flatté de l’illusion de gagner l’Angleterre à la paix. L’attentisme anglais et les  menées  souterraines  de  lord  Halifax  et  des  apaiseurs l’encourageaient-ils  dans  cette  voie ?  La  nouvelle  bataille  de  la Marne se livrerait pourtant en avion, au-dessus de l’Angleterre, pendant l’été de 1940. Hitler n’avait pas prévu Churchill.

Maître de l’Europe sans perdre une seule division, il n’aurait que  des  frais  d’essence  pour  s’emparer  des  Balkans,  jusqu’à enlever la Grèce aux Anglais, au prix de pertes il est vrai un peu plus  élevées,  surtout  dans  les  rangs  des  soldats  grecs.  Il  avait gagné  son  pari.  Les  Soviétiques  laissaient  faire,  les  États-Unis, pris  par  le  puissant  courant  isolationniste  et  pro-allemand,  et peut-être  aussi  par  le  poids  des  investissements  gelés  en Allemagne  depuis  les  années  20  et  30,  n’intervenaient  pas  135.

Les Anglais se retiraient sur leur île sans armements.

La  guerre  virtuelle,  grâce  à  la  supériorité  du  matériel  et  à l’entraînement  intensif  d’un  petit  nombre  d’unités  modernes, avait  confirmé  les  prédictions  de  Jünger  vingt  ans  plus  tôt : la victoire n’était pas une affaire de supériorité démographique ni 134 En mai-juin 1940 : pertes de l'aimée britannique (air, terre, mer) : 4 538 morts, disparus : 10 295 ; RAF, 1 526 morts et 931 appareils perdus.

135  Comme  l'a  montré  John  Lofitus,    Belarud  Secret,  op.  cit.,   les  investissements  en  Allemagne,  de  la Chase Manhattan Bank en particulier, resteraient productifs jusqu'en 1945 au moins.
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même  industrielle,  mais  de  résolution,  de  préparation,  de réunion de tous les moyens en une seule main.

Aux lourdes armées du Kaiser, on avait substitué les armes techniciennes  et  psychologiques  du   Blitzkrieg,   on  avait  prouvé que  le  génie  allemand  pouvait,  sans  efforts,  s’emparer  d’un continent.  Ainsi  la Seconde  Guerre n’était nullement la reprise de  la  Première,  mais,  en  1940,  la  rectification  de  ses  erreurs mûrement  préparée  par  vingt  ans  d’investissements  continus, seulement confirmés et amplifiés par le nazisme.



L’Allemagne privée  de  colonies avait pu s’ouvrir largement les  portes  d’un  vaste  marché  européen  pour  nourrir  la  guerre autrement  que  par  les  ressources  de  l’autarcie,  qui  lui  avaient cependant  permis  de  mettre  au  point  une  machine  efficace  de combat,  avec  la  prédation  délibérée  de  la  fortune  juive d’Autriche et d’Allemagne. Les maîtres de l’économie allemande ne comptaient pas pour l’heure sur les débouchés commerciaux, puisque l’industrie  s’était largement reconvertie vers la guerre, mais  sur  le  droit  de  conquête  pour  développer  les  fabrications militaires sur une grande échelle.

On  avait  hésité  à  diviser  l’Allemagne  en  États  séparés  lors de  la  victoire  de  1918.  Hitler  avait  immédiatement  rattaché  au Reich l’Alsace et la Lorraine, bien qu’il n’en eût pas été question dans  les  conditions  d’armistice  de  juin  1940,  et  défini  trois espaces  français : la  zone  interdite  industrielle  et  minière  du Nord et du Nord-Est rattachée à la Belgique, mise elle-même en coupe réglée, la zone occupée au nord de la Loire, la zone dite libre du gouvernement de Vichy.

On  avait  trouvé  trop  lourdes  les  réparations  demandées  à l’Allemagne  pour  les  pays  envahis  de  1914 : Hitler  exigeait  de Vichy  une  indemnité  d’occupation  non  négociable  de  quatre cents millions de francs par jour. La France n’avait pas la liberté de ses échanges. Ses navires marchands ne pourraient naviguer sans autorisation. Elle devrait assurer le transport en transit des marchandises  entre  l’Allemagne  et  l’Italie,  empêcher  tout transfert  de  valeurs  des  zones  occupées  vers  la  zone  libre  et
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l’étranger.  Elle  était  responsable  de  la  mise  en  sécurité  des objets  de  valeur  destinés  à  l’Allemagne,  par  exemple  des  biens juifs  confisqués.  Les  occupants  avaient  toute  latitude  d’acheter en  France  les  propriétés  industrielles  ou  commerciales  et  de s’approprier la plus grande partie de l’économie.  Le commerce extérieur,  entièrement  tourné  vers  l’Allemagne,  était  de  nature coloniale.  Le  général  von  Stülpnagel,  commandant  militaire, pouvait  passer  directement  commande  aux  industries  et réquisitionner les produits agricoles, ainsi que la main-d’œuvre.

L’Allemagne de Hitler appliquait dès 1940 avec une rigueur considérablement accrue le plan d’oppression économique déjà organisé  pendant  la  Première  Guerre  par  le  gouvernement wilhelminien  dans  les  pays  occupés.  Il  n’était  pas  question  de coopération,  même  avec  les  régimes  collaborateurs,  mais d’exploitation. Le comité directeur de la politique commerciale à Berlin planifiait les livraisons et les fabrications de guerre de l’Europe  occupée  dès  1940 : du  pétrole  roumain  comme  du beurre hollandais ou danois, du fer français comme du charbon belge. Quant aux Polonais, ils étaient douze millions à subir un régime d’asservissement qui considérait les Juifs et les Tziganes comme des non-humains.

Le  traité  de  Versailles  avait  réduit  à  cent  mille  hommes l’armée  allemande.  Hitler  concédait,  sans  avions  ni  armes lourdes,  le  même  chiffre  aux  Français  qui  conservaient  leur

« empire »  colonial  et  leur  flotte  de  guerre  désarmée.  L’armée allemande s’appropriait les canons et les chars, les munitions et les camions, comme elle avait déjà dépouillé les parcs tchèques et  polonais.  Les  usines  de  guerre  tournaient  partout  pour  la Wehrmacht,  et  d’abord  Renault  et  Citroën.  L’armistice  imposé par Hitler était pour les Français (les seuls qui eussent signé un accord militaire évitant la capitulation) une totale régression. Ils n’avaient  plus  qu’un  État  fantoche,  dominé  par  l’occupant.

Dernière  humiliation : les  anciens  combattants  de  Verdun n’avaient d’espoir qu’en Pétain pour tirer le pays du chaos, alors que  le  chef  de  l’État  français  offrait  à  Montoire  sa

« collaboration »  à  Hitler,  dont  le  dictateur  n’avait  que  faire puisqu’il avait déjà tout pris. Le long hiver de la honte glaçait le
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pays victorieux en 1918, à genoux en 1940, et le lançait dans la période la plus funeste de son histoire.

Qui entendait la  voix du général de Gaulle à Londres le 10

juillet 1940, quand les députés et les sénateurs se  suicidaient à Vichy  dans  un  vote  favorable  au  futur  État  français  malgré l’opposition courageuse de quatre-vingts d’entre eux ? Pas un ne croyait alors que l’Angleterre pouvait échapper à la défaite. On accusait  au  contraire  de  félonie  les  Anglais  destructeurs  de  la flotte  française  désarmée  de  Mers  el-Kébir.  Combien  de Français protestaient contre les lois antisémites promulguées en octobre,  et  dès  juillet  pour  les  étrangers,  par  le  régime  de Vichy ? Combien d’anciens de 1914-1918 estimaient possibles la résistance  et  la  reconstruction  nationales ?  Ils  étaient  une poignée, mais nul ne pouvait les entendre.

Après sa défaite, la France subissait la suprême humiliation de  voir  Nice,  la  Corse  et  la  Savoie  occupées  par  les  troupes italiennes,  après  le  « coup  de  poignard  dans  le  dos »  de Mussolini qui avait déclaré la guerre aux Français déjà vaincus, pour  participer  à  la  curée,  bien  que  ses  troupes  eussent  été rejetées  avec  fracas  par  l’armée  des  Alpes  et  notamment  à Briançon et à Menton.

Le  pays  de  Clemenceau,  de  Joffre  et  de  Foch  était  mis  à l’encan  sous  le  regard  et  avec  le  concours  de  Pétain,  dernier survivant du grand drame. Sa police opérait des arrestations de militants  communistes,  alors  que  les  Allemands,  encore  alliés des Soviétiques, n’en exigeaient pas tant. Elle assurait l’éviction des  Français  juifs  des  emplois  d’État  et  des  professions  de l’information,  l’élimination  des  professeurs  et  des  étudiants juifs, sans aucune pression précise de l’occupant. Elle jetait les bases  d’une  guerre  civile  en  France,  sous  l’œil  narquois  des nazis. Le prestige du dernier maréchal de la Grande Guerre, du sauveur  de  Paris  en  1918,  se  trouvait  compromis,  entaché, bientôt  oublié  par  une  politique  à  la  fois  répressive  et  servile, parfaitement admise par une grande partie du patronat français et  des  banques,  dont  le  rôle  pendant  l’occupation  a  été soigneusement  occulté,  aussi  bien  que  celui  des  capitaux d’outre-Atlantique investis en Europe.
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Il revenait au gaullisme de reprendre le flambeau de l’Arc de triomphe  pour  engager  le  marathon  de  l’honneur  retrouvé.  Au départ,  le  11  novembre  1940,  toute  manifestation  à  Paris  était interdite par l’occupant. Pourquoi les Français célébreraient-ils une  victoire  sur  l’Allemagne,  alors  que  Hitler  avait  signé l’armistice  dans  le  wagon  de  Rethondes  pour  effacer l’humiliation  du  11  novembre  1918 ?  Seuls  les  Allemands pouvaient défiler désormais sur les Champs-Élysées.

Un général virtuel, parlant de Londres à la BBC, surnommé par  les  Anglais  le  « général  micro »,  prétendait  incarner  la revanche. Les jeunes lycéens qui manifestaient, deux gaules sur l’épaule, et traçaient sur les murs la croix de Lorraine à la craie bravaient l’interdit et indiquaient les limites du renoncement.

Ils  étaient  virtuellement  les  fragiles  héritiers  des  poilus  de Verdun,  de  ceux  qui  disaient : ils  ne  passeront  pas !  Quelques salves  de  mitraillette  avaient  eu  raison  d’eux.  Mais  ils  avaient établi  le  lien  moral  entre  la  France  résistante  de  Verdun  et  le groupe  insurgé  de  Londres.  De  Gaulle  ne  s’y  était  pas  trompé.

« L’opinion,  écrit-il,  était  à  la  passivité. »  Pourtant  « la manifestation  des  étudiants  de  Paris  […]  donnait  une  note émouvante et réconfortante 136 ».

Le souvenir de 1918 existe-t-il seulement à Londres ou dans les  rues  de  Paris ?  Il  anime  aussi  les  premiers  groupes  de résistants,  les  officiers  de  l’armée  comme  Henri  Fresnay  qui cherche  des  compagnons  parmi  les  galonnés  débarquant d’Afrique dans le port de Marseille, ceux qui pensent encore que Pétain  ruse,  et  prépare  en  secret  le  redressement,  ceux  qui suivent  Weygand,  organisant  des  caches  d’armes  en  Algérie avant  d’être  évincé  par  Vichy,  ceux  qui  s’engagent  dans  les Forces  françaises  libres  qui  suivront  contre  les  troupes  de Pétain les Anglais en Syrie.

Des  deux  capitales  britanniques,  Londres  brûlait  sous  les bombes,  mais  Le  Caire  regroupait  l’Empire.  Churchill  y  ralliait l’armée des Indes, armait les Égyptiens et les Arabes, renforçait Malte et l’escadre d’Alexandrie, protégeait Suez qui n’était pas, 136 Charles de Gaulle.   Mémoires de Guerre. L'Appel,  Paris, Pion, p. 140.
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comme en 1914, menacée par les Turcs désormais neutres, mais par les Italiens renforcés d’une unité blindée allemande, l’Afrika Korps  de  Rommel.  Les  Allemands  reprenaient  donc  la  route d’Orient,  celle  qu’ils  avaient  jadis  ouverte  vers  Bagdad,  par  un itinéraire  à  travers  les  sables  de  Libye.  Ils  ne  pouvaient  faire l’économie d’un élargissement coûteux et aléatoire de la guerre sur un autre continent. S’il voulait venir à bout de la résistance anglaise, Hitler savait qu’il devait couper la route des Indes, et rendre mondiale la guerre européenne.

Churchill, le responsable du sanglant échec des Dardanelles en 1915, était fidèle à la pensée de lord Milner, quand il affirmait en  mars  1918,  au  plus  fort  de  l’offensive  de  Ludendorff  en Picardie,  que  la  victoire  ne  pouvait  venir  que  de  l’union  des peuples  de  la  mer.  Les  Britanniques  se  trouvaient  enfin confrontés  à  la  nécessité  de  se  défendre  contre  l’hégémonisme allemand,  non  sur  le  continent,  mais  sur  les  océans.  Churchill envisageait,  en  cas  d’invasion  de  l’Angleterre,  de  continuer  la lutte au Canada. Le « réaliste » qui avait coulé la flotte de Mers el-Kébir  sous  le  nez  du  général  de  Gaulle,  rendu  impuissante l’escadre française réfugiée à Alexandrie, tenu la base de Malte malgré les raids de la Luftwaffe, imposé à Franco le respect de Gibraltar,  était  déjà  fort  du  ralliement  des  Dominions,  du Canada  héroïquement  présent  aux  batailles  de  la  Grande Guerre,  des  Anzacs  sacrifiés  de  Gallipoli  et  même  du  renfort sud-africain  du  général  Smuts,  qui  avait  réussi  à  imposer  aux Boers  pro-allemands  une  participation  à  la  guerre.  Mais  les armées  étaient  longues  à  lever,  les  chars  et  les  navires manquaient,  les   spitfires  sortaient  des  chaînes  trop  peu nombreux.  Churchill  avait  gagné  la  bataille  d’Angleterre  en épuisant la Royal Air Force.

Que risquait Hitler? L’Angleterre était seule, et mal armée.

À  l’ambassade  américaine  à  Londres  occupée  par  Joseph Kennedy,  l’Intelligence  Service  soupçonnait  l’existence  d’un réseau d’espionnage nazi. La flotte anglaise pouvait encore faire impression,  mais  les  sous-marins  et  les  avions  torpilleurs pouvaient  la  réduire.  Les  batteries  lourdes  du  Pas-de-Calais prenaient  le  détroit  sous  leur  feu.  La  côte  belge,  les  ports français  regorgeaient  de  bases  de  U-Boot.  De  nouveau  la
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« guerre sous-marine à outrance », qui avait provoqué » en 1917

l’entrée en guerre des États-Unis, était à l’ordre du jour à Berlin.

Il  était  loin  le  rêve  d’une  entente  « entre  Germains »

souhaitée  par  l’auteur  de   Mein  Kampf.   « L’Angleterre,  comme Carthage,  devait  être  détruite »,  dirait  chaque  jour  au  poste allemand de Radio-Paris le journaliste Jean-Herold Paquis. Elle devenait l’obstacle à l’ambition  d’une hégémonie  allemande en Europe, à la paix continentale souhaitée par le Führer.

L’amiral  Dönitz  forçait  la  fabrication  des  escadres,  en prévision de la bataille de l’Atlantique. Déjà les chiens de la mer coulaient  les  bateaux  neutres,  ceux  qui  ravitaillaient l’Angleterre.  Quel parti prendrait  l’Amérique ? Sans son appui, Churchill ne pouvait tenir les mers.



Le  gouverneur  démocrate  du  New  Jersey,  Thomas  Andrew Wilson,  fils  d’un  ministre  presbytérien,  avait  été  réélu  en  1916

sur  le  thème  de  la  paix.  «  He  kept  us  out  of  war »  était  son slogan  majeur.  Un  an  plus  tard,  il  entrait  dans  le  conflit.

L’Amérique était alors aux côtés du Japon, qui avait déclaré la guerre à l’Allemagne dès août 1914 pour faire main basse sur ses colonies du Pacifique et sur sa base de Kiao-tchéou. En 1915, le Japon avait présenté à Pékin les « Vingt et une demandes », un véritable programme de protectorat.

En novembre 1940, quel que fut son désir de lutter contre le fascisme,  Franklin  Delano  Roosevelt  devait  être  réélu  pour  la troisième fois en restant fidèle au programme de neutralité que défendait  aussi  son  adversaire  républicain,  isolationniste.  Ce harvardien  snob  de  très  ancienne  origine  hollandaise, protestante et libérale, savait que plus un Américain ne pensait qu’il avait été bon d’envoyer les  doughboys en Europe en 1917.

Une  commission  créée  par  le  sénateur  Nye  avait  passé  au crible les profits des marchands d’armes de la Première Guerre mondiale.  Nye  avait  établi  que  les  banquiers  américains, Morgan  le  premier,  avaient  poussé  Wilson  à  la  guerre  pour s’assurer  du  remboursement  des  emprunts  par  les  Alliés.

Wilson  avait  lancé  en  Europe  deux  millions  d’hommes  sans

-496-

 

résultats autres que des investissements importants opérés par la  finance  américaine  dans  l’industrie  allemande  affamée  de capitaux dans les années 20.

Nombreux  étaient  les  Américains  germanophiles  et  même les admirateurs de Hitler, comme le célèbre aviateur Lindbergh, vainqueur  de  l’Atlantique  sur  le   Spirit  of  Saint  Louis,  ou l’ambassadeur  Joseph  Kennedy  à  Londres,  favorable  aux apaiseurs  anglais  137.  Les  Européens  étaient  retournés  à  leurs querelles et ils n’avaient pas payé leurs dettes de guerre. Qu’ils s’arrangent avec Hitler.

Les  persécutions  antisémites,  auxquelles  la  communauté juive  de  New  York  était  naturellement  ultrasensible,  n’avaient pas  suscité  une  politique  de  fermeté  du  gouvernement  de Washington.  Les  Juifs  allemands,  soumis  à  une  amende colossale  d’un  milliard  de  marks,  ne  pouvaient  quitter  le  pays.

Göring préparait une expropriation totale de leurs biens après la 

Reichskristallnacht du 9 au 10 novembre 1938. La synagogue de Berlin avait été incendiée. 20 000 personnes peuplaient déjà les camps de concentration de Buchenwald et de Sachsenhausen.

En 1939, un Office central nazi de l’émigration juive décidait de monnayer leur départ. 80 000  étaient autorisés à quitter le Reich. Que faire des réfugiés ? Que déciderait Roosevelt, auteur d’un  discours  prononcé  à  Chicago  le  5  octobre  1937  où  il  avait dénoncé « l’épidémie » qui justifiait la « mise en quarantaine »

des 10 % de fauteurs de guerre du monde ? Il visait alors surtout les Japonais, qui avaient envahi la Chine et quitté la SDN.

Les  pays  européens  avaient  accueilli  un  certain  nombre  de ces  Juifs  allemands.  Mais  à  la  conférence  d’Evian  de  juillet 1938,  réunie  à  l’instigation  de  Roosevelt,  la  plupart  des  États 137 Le duc de Windsor a abdiqué en restant Altesse royale et major-général de l'Armée. Habité par un vif  ressentiment,  il  visita,  avec  son  épouse,  en  octobre  1937,  Hitler  à  Bertchesgaden,  le  saluant  à l'hitlérienne, comme dans d'autres manifestations nazies. Multipliant les tournées d'inspection   sur le front français l'hiver 1939-1940, il transmit ses minutieux relevés à l'Armée britannique et à son fidèle ami  et  mentor,  Charles  Bedaux,  nazi  reconnu  et  redouté,  milliardaire  franco-américain,  et  qui  les  a remis  directement  à  Adolf  Hitler.  L'offensive  éclair  dans  les  Ardennes,  maillon  faible  du  dispositif français, repéré et souligné par le duc de Windsor dans ses rapports, trouve ici une de ses explications.

Le duc de Windsor, très hostile à son frère le roi George VI, était mû par la volonté de jouer le rôle de prince d'une paix de compromis pour une Angleterre aux abois, après la défaite de la France, dans une Europe menacée par le bolchevisme et à un moment crucial où Churchill restait fragile.

Rudolf Hess visita, secrètement, le duc au Portugal en juillet 1940 pour le presser de gagner un autre pays neutre où il pourrait jouer un rôle d'intermédiaire majeur avec l'oligarchie britannique, soucieuse d'une politique « d'apaisement ».
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avaient  refusé  l’immigration.  Les  États-Unis  opposaient  la  loi des quotas à tout débarquement  de  réfugiés,  malgré les  efforts des  associations  privées  comme  l’American  Jewish  Joint Distribution Committee.

Un paquebot de la Hamburg Amerika Linie, le  Saint Louis, avait  tenté  en  vain  de  débarquer  930  Allemands  juifs  à  Cuba.

Les garde-côtes  américains avaient écarté le navire  des rivages de Floride, veillant à ce qu’aucun passager ne puisse s’échapper à  la  nage.  « C’est  un  spectacle  honteux,  commentait cyniquement Hitler, de voir aujourd’hui le monde tout entier de la  démocratie  déborder  de  pitié  au  sujet  des  malheureuses populations  juives  tourmentées,  mais  demeurer  insensible  et plein de dureté au sujet du devoir qu’il aurait alors de leur venir en aide 138. »

Pas davantage Roosevelt ne pouvait avant son élection voler au secours des Franco-Britanniques. Le souhaitait-il ? L’opinion américaine  se  renfrognait  dans  l’isolationnisme  bougon, aveugle,  obstiné,  même  si  elle  n’était  pas  favorable  aux  thèses du  germanisme  développées  par  la  propagande  nazie  dans certains  médias  américains.  Hitler  pouvait  faire  torpiller  les bateaux  neutres,  le  président  américain  restait  de  marbre.  Les Prien,  les  Kretschmer,  les  Schepke,  les  « as »  sous-mariniers allemands  pouvaient  couler  en  1940  quatre  millions  de  tonnes de navires, les États-Unis n’intervenaient pas.

Pourtant  une  grande  émotion  s’était  emparée  de  la  presse quand soixante-dix-sept enfants anglais étaient morts en mer le 2  septembre,  embarqués  sur  le   City  of  Benares.   Pour  céder cinquante vieux destroyers à Churchill, Roosevelt avait d’abord dû faire réformer ces unités par la Marine, et les avait échangées aux  Anglais  contre  des  bases  à  Terre-Neuve  et  dans  les Bermudes. Neutralité d’abord.



Les  Américains  avaient  approuvé  les  lois  de  neutralité  de 1935, 1936 et 1937, obligeant de jeter l’embargo sur les armes de 138 Grâce aux efforts du Joint Committee, les réfugiés avaient été débarqués à Anvers pour être pris en charge, par petits paquets, dans les différents pays de l'Europe du Nord-Ouest.
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guerre en cas de conflit. « Nous ne sommes pas isolationnistes, disait  alors  Roosevelt,  sauf  dans  la  stricte  mesure  où  nous cherchons à nous isoler complètement de la guerre ».

Il  n’était  naturellement  pas  question  d’intervenir  dans  la guerre  européenne  en  1939  et  1940.  Roosevelt  avait  répondu par  une  lettre  glacée  aux  objurgations  réitérées  de  Paul Reynaud.  Tout  juste  avait-il  écrit  à  plusieurs  reprises  à  Hitler pour  le  mettre  en  garde  dans  les  crises  qui  avaient  précédé  la guerre.  Pourtant  il  avait  autorisé  finalement  les  Européens  à acheter  des  avions  américains,  à  condition  qu’ils  paient comptant,   cash and carry. 

Seul le danger japonais dans le Pacifique obligeait Roosevelt à  réarmer.  L’armée  américaine  de  1939  ne  comptait  que  190

000  hommes  dont  50  000  au-delà  des  mers.  En  septembre 1939,  le  Selective  Service  and  Training  Act  avait  permis d’appeler 800 000 jeunes gens. On tournait la loi de neutralité pour  envoyer  des  armes  aux  Chinois  à  partir  de  1937.  On s’inquiétait  de  la  puissance  d’une  marine  de  guerre  japonaise évaluée à 289 unités. Mais, en 1938, un sondage Gallup révélait que  95 %  des  Américains  étaient  hostiles  à  la  guerre  et  66 %

favorables à l’embargo.

L’ouverture d’un nouveau champ de bataille en France avait cependant  retourné  l’opinion  américaine.  Roosevelt  avait  pu vendre des avions aux Alliés et faire voter des crédits militaires d’un  milliard  et  demi  de  dollars,  bien  que  l’entrée  des  États-Unis dans le conflit restât, disait-il, « impensable ». Pourtant, le 11  juin  1940,  la  majorité  des  Américains  pensait  que  la  guerre était  « fatale ».  Le  29  décembre  1940,  après  les  élections, Roosevelt  déclarait  enfin  à  son  pays,  « au  coin  du  feu »,  qu’il fallait « aider l’Angleterre ».

Il  faudrait  attendre  plusieurs  mois  encore  avant  que  la  loi prêt-bail  du  11  mars  1941  fût  promulguée.  Les  Anglais resteraient  seuls  à  conduire  la  guerre  pendant  tout  l’hiver, comme les Français avaient été presque seuls à contenir la ruée allemande de mai 1940. Mais la définition du Victory Program, portant  150  milliards  de  crédits,  la  construction  d’une  Two Oceans Navy, la création de la première aviation du monde et la mobilisation de huit millions d’hommes devaient lancer le pays,
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après  Pearl  Harbor,  dans  une  Deuxième  Guerre  mondiale  qui serait  longtemps  livrée  dans  le  Pacifique.  Le  débarquement américain  en  Afrique  du  Nord,  en  Sicile  et  en  Italie  ne  portait que sur un nombre réduit d’unités. L’engagement décisif serait celui des débarquements de 1944.

Il  reste  que  la  machine  était  en  place  dès  le  11  mars  1941, lors du vote de la loi prêt-bail qui permettrait d’armer le monde entier à crédit, dès avant Pearl Harbor, pendant cet été où Hitler décidait d’attaquer l’URSS.

Pourquoi cette décision, qui faisait rentrer l’Allemagne dans la  mauvaise  conjonction  stratégique  de  l’été 1941,  encerclée d’ennemis  à  l’ouest  et  à  l’est ?  Hitler  avait  toujours  songé, depuis   Mein  Kampf,   à  la  définition  d’un  espace  vital  pour  les Allemands à l’est, ainsi qu’à l’élimination du communisme. Les officiers  supérieurs  n’osaient  pas  s’opposer  à  ses  desseins : la victoire  rapide  contre  la  puissante  armée  française  à  l’ouest, l’incapacité  de  l’Armée  rouge  à  réduire  rapidement  la  petite Finlande,  donnaient  à  penser  que  le   Blitzkrieg  pouvait permettre  d’abattre  rapidement  l’ennemi,  chargé  par  une vingtaine  de  divisions  blindées  et  trois  mille  avions.

L’impuissance  de  l’Angleterre,  non  secondée  encore  par l’Amérique,  se  prêtait  à  une  intervention  rapide.  Hitler  y songeait depuis l’été de 1940.

Il n’était pas question pour lui d’apparaître en libérateur des peuples  asservis  par  le  communisme.  S’il  recommandait  de détruire  les  cadres  du  parti,  il  ne  songeait  qu’à  l’exploitation d’une  terre  serve,  entièrement  dominée  par  l’économie allemande.  Il  ne  se  ménagerait  pas  d’alliés,  pas  de  partenaires en URSS. Tout juste consentirait-il, après les premières défaites, à consacrer à des tâches subalternes les engagés volontaires des Républiques  non  russes.  Il  emploierait  à  des  besognes  serviles les  millions  de  prisonniers  sous-alimentés,  et  les  déportés  du travail.  Il  se  servirait  des  camps  d’extermination  de  Pologne pour  faire  mourir  les  six  millions  de  victimes  de  sa  politique raciale.

Il  n’aurait  même  pas  l’hypocrisie  de  constituer  en  URSS, comme  Ludendorff  en  1918,  des  États  satellites  d’apparence autonomes.  La  machine  de  guerre  allemande  laminait  le  pays,
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dressant  partout  derrière  elle  des  partisans  à  qui  le  terrorisme stalinien  ne  laissait  pas  le  choix  de  l’engagement.  Plus  de  huit millions d’hommes et de femmes devaient résister ou périr.

La  double  victoire  de  l’Armée  rouge,  devant  Moscou  en décembre  1941,  à  Stalingrad  l’année  suivante,  entraînerait l’Allemagne  dans  une  sanglante  hécatombe  dont  elle  sortirait sous les décombres. Les restes de Hitler suicidé seraient réduits en  cendres  par  les  SS  dans  un  bunker  de  béton  noirci,  sous  la chancellerie  du  Reich,  en  avril  1945.  Les  Russes  plantant  le drapeau  rouge  au  sommet  des  ruines  du  Reichstag,  les Américains dynamitant les décombres de la chancellerie encore décorée de l’aigle noir sont les deux actes symboliques de la fin d’une  guerre  de  trente  ans.  Foch,  en  1918,  croyait  avoir  tout juste  les  moyens  de  s’installer  sur  le  Rhin,  devant  une  armée allemande  encore  en  ordre.  Le  maréchal  britannique  Douglas Haig avait à grand-peine libéré Anvers, Bruxelles et Liège.

Eisenhower  et  Joukov  étaient,  les  premiers,  allés  jusqu’à Berlin et les représentants des trois grands se rencontraient en juillet 1945 à Potsdam, au Cecilienhof, non loin du tombeau du grand Frédéric que des mains pieuses avaient dérobé à la furie iconoclaste  des  vainqueurs.  Que  la  dépouille  du  roi  de  Prusse échappât au moins au naufrage, quand tout avait sombré corps et  biens, quand les  Cosaques  à  cheval parcouraient les rues  en ruine de la capitale des trois Reich.



La  France  avait  attendu  quatre  ans  sa  libération.  Ses prisonniers  employés  aux  travaux  agricoles,  ses  déportés,  ses ouvriers recrutés dans le honteux Service du travail obligatoire, levés comme des conscrits et poursuivis pour insoumission par les  gendarmes  (641  500  de  juin  1942  à  juillet  1944),  avaient nourri par force la machine de  guerre allemande, avec l’accord complet de Vichy. La fiction de l’État vichyste indépendant avait disparu  après  le  8  novembre  1942,  date  du  débarquement anglo-américain  en  Afrique  du  Nord.  Les  Allemands  n’avaient plus lâché la France avant sa libération par les armées alliées. Le pays  ne  disposait  plus  de  la  moindre  souveraineté,  au  point
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qu’Eisenhower  voulait  le  faire  administrer  par  des  officiers alliés  spéciaux.  Une  occupation  de  quatre  ans  qui  avait ressemblé à une annexion.

À son retour, de Gaulle, avec maestria, et contre la volonté anglo-saxonne, avait rétabli l’État et mobilisé, péniblement il est vrai,  assez  de  troupes  pour  alimenter  le  front  d’une  année  et d’une division blindée affectée à une unité américaine, celle du général Leclerc, qui avait libéré Paris. Ce retour précipité avait permis aux Français d’être  présents à la capitulation de  Reims et  de  Berlin,  et  d’occuper  ensuite  l’Allemagne.  Mais  Staline s’était  opposé  à  ce  qu’un  Français  fût  admis  à  Yalta,  puis  à Potsdam.  Oubliée,  la  grande  France  de  1918.  Elle  avait  été balayée  par  la  Seconde  Guerre,  réduite  au  statut  de  puissance secondaire,  heureuse  de  s’intégrer,  avec  l’Allemagne  croupion de Bonn, à la petite Europe des Six. Quelle chute pour ces deux puissances,  qui  jadis  dominaient  le  monde  et  l’Europe  par  le rayonnement de leur civilisation.

Deux  guerres  mondiales  semblaient  avoir  eu  raison,  pour toujours, de l’indépendance de l’Europe. En 1918, les charges de la guerre avaient réduit la France et l’Angleterre à restreindre au plus  juste  leurs  ambitions  mondiales.  L’Europe  de  la  SDN, abandonnée  par  l’Amérique,  guettée  comme  une  proie  par l’URSS  et  ses  partis  frères,  avait  sécrété  le  fascisme  et l’hitlérisme  pour  répondre  à  la  crise  et  au  communisme,  et  les empires  coloniaux  étaient  secoués  par  les  convulsions révolutionnaires en Asie, en Inde et jusqu’en Afrique du Nord.

L’Europe  de  1945  ne  parviendrait  pas  à  rétablir  ses  positions mondiales : l’Empire  français  était  voué  à  la  destruction  et l’Angleterre perdrait les Indes. Le Pacifique, après la défaite du Japon, deviendrait un océan américain.

Il  reste  que  le  conflit  cinquantenaire  de  la  guerre  froide, conséquence  de  Yalta  et  de  Potsdam,  permettait  à  deux nouvelles  puissances  d’affleurer : la  Chine  de  Mao  Zedong, capable  de  tenir  tête  aux  États-Unis  dans  les  deux  grands conflits  du Sud-Est asiatique, et  l’Europe miraculée des Trente Glorieuses, qui découvrait dans le neutralisme une voie nouvelle d’influence.  Adenauer  et  de  Gaulle  feraient  le  voyage  de Moscou, avant Willy Brandt. Les deux Allemagne créées en 1949
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par les « blocs » antagonistes étaient chacune réarmée, même si elles  ne  retrouvaient  pas  leur  souveraineté.  Les  officiers  de  la RFA  pouvaient  admirer  dans  le  hall  de  l’école  militaire  de Hambourg les drapeaux à croix noire sauvés à Tannenberg lors de l’avance des Soviétiques.

Le  retour  gaulliste  de  1958  avait  donné  à  penser  aux Français, premières victimes des deux guerres, qu’ils pouvaient devenir  la  quatrième  puissance  économique  mondiale  en gardant  leur  indépendance.  La  France  avait-elle,  en  1945

comme  en  1918,  une  sorte  de  droit  d’exception  à  la reconnaissance  du  monde ?  N’avait-elle  pas  été,  par  l’invasion de 1914 et les morts de la Première Guerre, la première victime de  l’impérialisme  européen  qu’elle  avait,  disait-on  aussitôt, contribué  à  déchaîner ?  N’avait-elle  pas  été  presque  la  seule, avant  l’Angleterre  héroïque  de  Churchill  et  la  Pologne abandonnée,  à  résister  au  déferlement  des  chars ?  À  quoi pouvait-elle  prétendre,  disait  en  1945  Staline,  puisqu’elle  avait été vaincue ?

La  contestation  allemande  des  responsabilités  de  la  guerre inscrites dans le traité de Versailles s’affirmait dans les années 20,  et  dans  le  but  bien  établi  d’abolir  les  clauses  de  Versailles, contre  le  pays  victime,  volontiers  dénoncé  à  tout  le  moins comme  complice  de  l’affrontement  impérialiste.  L’élimination physique  de  l’espace  France  en  1945  rendait  ses  efforts  de guerre  négligeables  par  les  deux  puissances  dominantes,  au point  de  faire  oublier  le  double  sacrifice  d’un  pays  qui  avait voulu  affirmer,  à  deux  reprises,  son  indépendance,  dans  un continent  que  cherchait  à  dominer  un  impérialisme incomparablement  plus  puissant.  La  revendication  gaulliste d’une  exception  française  visait  à  rétablir  l’équilibre.  Elle  ne cesserait d’être combattue, dénoncée comme une résurgence du vieil impérialisme, en particulier dans sa politique d’armement atomique. Mais cette contestation ne pouvait éliminer le fait que les  Français  avaient  bien  été  les  premiers,  quelles  que  fussent les motivations de leurs dirigeants, à être sacrifiés presque seuls au  début  des  deux  guerres  cruelles  jusqu’à  lancer  leurs  forces vives  dans  la  fournaise,  sans  pouvoir  jamais  retrouver  leur jeunesse disparue.
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L’Allemagne  de  Bonn  et  le  Japon,  puissances  vaincues  et moralement  condamnées  en  1945,  avaient  fait  la  preuve,  par leur redressement encore plus spectaculaire, et plus rapide que celui  de  la  France,  bien  qu’elles  fussent  alors  tenues  au désarmement  presque  total  (limitation  qui  devait  servir paradoxalement  leur  nouvelle  expansion),  que  la  puissance n’était plus militaire et ne dépendait en rien du territoire. Elles accepteraient la responsabilité de l’agression, jusqu’à l’étendre, comme  le  professeur  Fischer,  aux  prémices  de  la  Première Guerre. Elles tiraient profit de ce  mea culpa,  jusqu’à prétendre subir  et  non  pas  rechercher,  au  temps  de  la  guerre  froide,  un réarmement  partiel  que  leur  imposait  l’Amérique.  La  flotte japonaise  était  intégrée  à  la  défense  du  Pacifique,  et  la  croix noire  de  Prusse,  légèrement  modifiée,  se  retrouvait  sur  les empennages des avions de l’armée de Bonn.

Rien  ne  s’opposait  à  la  reconnaissance  par  les  Allemands des  sacrifices  communs  subis  pendant  la  Première  Guerre.  Le passé  n’était-il  pas  aboli  par  la  nouvelle  configuration  des forces,  et  par  la  lutte  nécessaire  contre  l’Est  surarmé ?  On pouvait  s’embrasser  en  frères  ennemis  à  Verdun.  La  notion  de frontière,  de  territoire,  de  pré  carré  semblait  définitivement dépassée.

Aussi  Helmut  Kohl  avait-il  accepté  facilement  de reconnaître,  après  Brandt,  la  ligne  Oder-Neisse  comme frontière  de  l’Allemagne,  pourvu  qu’il  pût,  après  la  chute  du Mur  et  l’éclatement  de  l’URSS,  réaliser  la  réunification allemande.  Premier  pas  vers  la  reconnaissance  de  la souveraineté complète du nouvel État qui reconstruisait, sur les bords de la Spree, une chancellerie monumentale de verre et de béton, transparente comme la coupole du Reichstag, ouverte au monde et à la démocratie.

Un bâtiment futuriste, un gigantesque navire amarré sur un terrain  vague,  comme  s’il  attendait  l’appareillage.  Relié  au monde par l’électronique, plus qu’à la ville de Berlin, rejoint par les  innombrables  avions  qui  font  de  la  capitale  allemande  la deuxième  du  monde  pour  les  consultations  diplomatiques.  Du bureau de verre du chancelier, par une large baie ovale, on peut voir  d’en  haut  la  coupole  transparente  montée  sur  les  lourdes
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murailles de l’ancien Reichstag. On prend grand soin de dégager le  symbole : le  pouvoir  est  sous  le  regard  des  députés,  eux-mêmes visibles en séance de l’extérieur. Les immenses piliers de béton montent au ciel, sur la route de New York à Moscou. Un centre  symbolique,  dominant  le  champ  des  larmes,  le  futur monument  à  la  Shoah,  référence  permanente  du  passé  honni, du crime impunissable.

Dans  ce  monde  du  troisième  millénaire  où  pousse  sur l’Eurasie,  en  son  centre  nerveux,  la  capitale  allemande,  à  quoi bon s’encombrer de trop  lointaines références  historiques ? De Gaulle et Adenauer, Giscard d’Estaing et Schmidt, Mitterrand et Kohl

s’étaient

volontiers

livrés

à

la

réconciliation

commémorative  des  Français  et  des  Allemands,  par  exemple  à Verdun,  dans  le  lamento  d’une  élégie  aux  morts  inutiles  de  la Grande  Guerre.  Le  chancelier  Schröder,  le  11  novembre  1998, n’a  pas  eu  de  ces  délicatesses.  Pourquoi,  disait-il,  célébrer  une guerre  perdue,  de  surcroît  oubliée ?  Il  acceptait  la  repentance pour l’Holocauste, de nature à servir les intérêts moraux de son pays dans le monde, mais non la référence à Verdun, tout juste bonne à culpabiliser sans profit les Allemands, voire à rappeler aux pays européens leurs divergences mortelles.

À  quoi  bon  réveiller  les  fantômes  des  impérialistes  du  sol, de la conquête des terres, alors que la vraie puissance ne dépend plus  que  de  la  mobilisation  financière  et  des  avancées  de  la technique,  dans  le  redéploiement  de  l’économie-monde ?  Le rappel  des  luttes  européennes  du  passé  n’est-il  pas  un archaïsme ?  Sont-ils  décidément  voués  à  l’oubli,  les  pantalons rouges  de  la  Marne,  les  mutins  du  Chemin  des  Dames,  les sacrifiés  du  Mort  Homme ?  Les  derniers  survivants  forment,  à la  fin  du  millénaire,  à  peine  un  bataillon  de  centenaires.  Ils attendent la mort que leurs camarades ont reçue à vingt ans. Ils n’ont aucune haine pour les ennemis d’hier, frères de misère et de malheur. En ont-ils jamais eu ?

Mais ils n’ont toujours pas admis que la boucherie dont ils étaient les victimes débouche que sur une nouvelle hécatombe, infiniment  plus  grave,  puisqu’elle  touchait  massivement  les
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populations civiles 139. Les morts de la Marne, des Flandres, de la  Somme,  de  Verdun  et  du  Chemin  des  Dames  croyaient  à  la der des der. Il ne faisait pour eux aucun doute que l’agression de Hitler était la reprise du combat qui avait fait d’eux de la « chair à  canons ».  « La  Drôle  de  guerre » : le  poilu  de  1940  avait  très souvent  le  sentiment  qu’il  était  livré  en  avant-garde  à  une boucherie.  Il  s’est  battu  courageusement,  mais  avec  la conviction qu’il était « trahi ».

Leur guerre n’était que l’ébauche d’une guerre totale. Après vingt ans de conflits où le retrait de l’Amérique et la révolution communiste  avaient  jeté  la  vieille  Europe,  l’Allemagne  et  la France découvraient  qu’elles n’étaient plus un  couple mais des nations  réduites  à  leur  plus  simple  dénominateur  par  une bourrasque  de  l’Histoire  qui  avait  laissé  sur  le  terrain,  ou dispersé  dans  la  fumée  des  crématoires,  plus  de  soixante millions  de  victimes.  En  allant  jusqu’au  bout  de  sa  volonté  de domination,  l’Allemagne  hitlérienne  dépassait  certes  de beaucoup les limites du vieil impérialisme wilhelminien. Il reste que  les  indicibles  horreurs  des  Juifs  martyrisés,  des  villes bombardées,  anéanties,  atomisées  avaient  pris  naissance  dans cet  attentat  de  Sarajevo,  pendant  l’été  de  1914,  qui  avait répandu  dans  le  monde  la  pratique  de  la  violation  des personnes, du mépris de la vie, de la violence considérée comme le  moyen  normal,  acceptable  par  tous,  de  domination  des peuples.

Ni  les  responsables  allemands,  ni  les  français  n’ont  jamais demandé  pardon  à  ceux  qu’ils  ont  fait  mourir  par  millions  de l’hécatombe dans laquelle ils les ont entraînés. Ils ont prôné la réconciliation dans l’oubli, ou dans le souvenir ému, comme s’il n’y avait pas de coupables à cette guerre de trente ans, comme s’il  était  vain  d’en  rechercher,  comme  si  les  mécanismes  de l’Histoire avaient fait tout le mal. Les derniers survivants de la guerre  civile  trentenaire  sont  encore  là  pour  témoigner  que l’Histoire est une affaire d’hommes.

Que  Français  et  Allemands  la  prennent  enfin  à  bras-le-corps,  sans  arrière-pensée,  sans  ménager  les  responsables, 139 Morts à la guerre : au 1 400 000 de 1914-1918, s'ajoutent les 210 671 morts au combat de 1939-1945.

Morts civils en 1939-1945 : 330 000 (dont 182 000 déportés). La France saignée : aux deux guerres.

-506-

 

ayant  au  fond  vidé  leur  querelle,  sans  indulgence  mais  aussi-sans  colère  particulière  pour  les  vieilles  bandes  coiffées  de casques  à  pointe  qui  franchissaient  la  frontière  belge,  en  août 1914, ouvrant ainsi, sans le savoir, les digues au fleuve de sang.

Quant  à  ceux  de  Verdun  que  l’on  est  soudainement  pressé d’oublier,  ils  ont  donné  sans  le  savoir  une  leçon  au  monde d’aujourd’hui : leur  courage  imprévisible,  leur  acharnement  à survivre  ont  pu  avoir  raison  paradoxalement  de  la  guerre industrielle, celle qui les considérait comme un matériel parmi d’autres,  celle  dont  les  critères  et  les  objectifs  étaient  partagés par  leur  propre  état-major,  au  nom  du  droit.  Ils  ont  appris  à mourir pour rester simplement des hommes.
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Aux premiéres offensives d’aofit et de septembre 1914,
les « pantalons rouges », habillés de bric et de broc,
sont épuisés par les longues marches.
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comme ils peuvent.

On soigne aussi les Allemands.
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Les chevaux menrent comme les hommes.
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Les ultimes offensives de Ia Victoire allice,
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