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Une
grande BMW noire s'arrêta devant l'entrée de l'usine Synthèse et Contrôle. Un
homme en descendit vivement. La quarantaine, brun, de silhouette élancée, veste
en tweed claire, cravate sombre et pantalon noir, portant à la main une légère
serviette de cuir, c'était Marc Janvion, le président directeur de la société.


Il
salua au passage Mariette qui, souriante derrière son guichet, assumait de
multiples fonctions, tour à tour standardiste et hôtesse d'accueil, capable, en
cas de besoin, de tapoter sur un traitement de textes...


— Bonjour
Mariette ! Ça va ? Rien de spécial ?


Toujours
pressé, il entendit à peine la réponse ;


— Bonjour
Monsieur. Non, il n'y a rien de particulier...


Il
prit place derrière son bureau sur lequel l'attendaient un parapheur et une
petite pile de dossiers et, sans attendre, sonna Marguerite Bourdon sa
secrétaire, qui accourut aussitôt, bloc et crayon à la main. C'était une
quadragénaire, en strict tailleur gris, portant chignon et fines lunettes.


On
chuchotait qu'elle était au courant de pas mal de choses concernant les
aventures amoureuses que son patron avait connues avant de se marier, mais elle
était d'une exemplaire discrétion.


Elle
attaqua au plus pressé :


— Monsieur,
Georges Varin, le contremaître de l'atelier de fabrication numéro 1, demande
que vous vouliez bien le recevoir.


— Ah
oui ! C'est un dossier délicat. Je dirai même emmerdant. Vous êtes au courant,
Bourdon ?


— Bien
sûr, Monsieur, j'ai déposé sur votre bureau toutes les antériorités.


— Avant
de le recevoir, il faut que je me rafraîchisse la mémoire. Voulez-vous bien
reprendre le dossier et m'en relire les données essentielles...


— Voici
les principaux éléments que j'ai notés dans le dossier ;


Voilà
un an, accident au cours de la synthèse d'un intermédiaire. Le produit de
l'opération a été perdu.


Six
mois plus tard, début d'incendie lors d'une évaporation d'acétone. Les
consignes de sécurité n'avaient pas été respectées. Des dégâts matériels
notables, mais pas de blessés.


Enfin,
la semaine dernière, explosion au cours de la distillation d'un composé
intermédiaire peu stable. Le chimiste qui effectuait l'opération ne portait pas
les réglementaires lunettes de sécurité et n'avait pas mis en place l'écran de
protection. Il n'a été que légèrement blessé...


— Dites-moi,
Bourdon, selon vous, est-ce que Varin continue à picoler ?


— Monsieur,
il m'est délicat de vous répondre... Tout ce que je puis vous confirmer, c'est
qu'il a beaucoup changé depuis que sa femme l'a quitté. Il est devenu plus
irritable... Il a l'air malheureux... Je ne puis rien vous dire d'autre...


— Je
comprends... Mais il me paraît maintenant constituer un danger pour les
collègues qui travaillent sous ses ordres... Qu'en pensez-vous ?


— Monsieur,
je ne suis pas à même d'en juger...


Un
peu agacé par la réserve de sa collaboratrice, Janvion la remercia :


— Vous
pouvez disposer, Bourdon. Merci de dire à Varin que je l'attends demain matin à
8 heures... Je vous verrai après que je l'aurai reçu... Par ailleurs, n'oubliez
pas de me sortir tous les autres  dossiers en attente car je vous rappelle que
je pars en  vacances après-demain pour Houlgate...


 


*****


 


Georges
Varin se présentait comme un quadragénaire à l'aspect plutôt négligé : col de
chemise froissé, cravate nouée de travers, blouse maculée de taches brunâtres
et percée de plusieurs trous découpés à l’emporte-pièce par les brûlures
d'acides. C'était un petit homme à la calvitie naissante, dont le teint d'un
rose très appuyé évoquait au premier coup d'œil un éthylisme déjà bien
installé...


— Bonjour,
Varin. Vous avez demandé à me voir. Asseyez-vous, je vous prie.


— Bonjour
Monsieur...


— Quel
est l'objet de votre demande d'entretien?


— Eh
bien, voilà. Ces derniers temps j'ai eu au labo plusieurs pépins sans
importance...


— Sans
importance ? Je crois que vous êtes optimiste, Varin...


— Enfin,
l'usine n'a pas flambé et il n'y a pas eu de victimes...


— L'usine
n'a, certes, pas flambé, mais il y a eu tout de même quelques dégâts dont il a
bien fallu financer la réparation. Et puis, c'est un véritable miracle que le
petit Berthier, en l'absence d'écran protecteur et sans ses lunettes de
sécurité, s'en soit tiré avec quelques égratignures au visage et n'ait pas
perdu la vue...


— Ah,
évidemment, si vous mettez tout au pire, on peut aller loin...


— Où
donc voulez-vous en venir, Varin ?


— Je
veux en venir à ce point, Monsieur, que je ne puis plus supporter la réputation
que vous êtes en train de me faire. Maintenant tout le monde me regarde avec
suspicion. Dès que quelque chose ne va pas, c'est à moi qu'on en attribue la
responsabilité. Les quatre gars qui travaillent sous mes ordres se mettent
maintenant à discuter les consignes et les directives que je leur donne. Ça ne
peut pas durer et je suis venu pour vous demander d'intervenir, de mettre les
choses au point et de reprendre en main le climat de mon atelier et même
peut-être de cette maison...


— Varin,
nous sommes d'accord au moins sur un point : je pense, moi aussi, que cela ne
peut pas durer comme ça. Voilà 8 ans que vous êtes dans l'entreprise. Au début,
je n'ai eu qu'à me louer de vos services. Aussi, lorsque le vieux Robin est
parti à la retraite, est-ce à vous que j'ai confié sans hésiter la fonction de
contremaître de l'atelier 1. Mais depuis trois ans, les choses n'ont cessé de
se dégrader... Votre comportement s'est modifié... Votre vigilance s'est
émoussée...


— Eh
oui ! J'ai eu des déboires au sein de mon couple... Mais ça ne regarde que
moi...


— Cela
ne regarde que vous. Je suis tout à fait de cet avis et je pense que cela ne
devrait avoir aucune incidence sur votre travail dans notre usine... Vous savez
bien que nous vivons dans un milieu à risques où un petit relâchement des
précautions et des consignes de sécurité peut se solder au mieux par une
dégradation de notre outil de travail, au pire par la destruction de l'usine et
par des pertes de vies humaines... Il m'appartient donc, et quoi qu'il puisse
parfois m'en coûter, de veiller impitoyablement à ce que chacun soit rigoureux
dans sa fonction...


Voici
donc ce que j'ai décidé. Nous sommes le 28 juin. Dans trois jours je pars pour
Houlgate, sur la côte normande, où je vais séjourner durant le mois de juillet
en compagnie de mon épouse. En août et peut-être aussi en septembre, j'y
retournerai passer des week-ends. Je ne souhaite donc rien modifier avant le
premier octobre, à moins que des circonstances imprévues ne m'y contraignent.
Passé cette date, je vous préviens que je serai impitoyable. La moindre faute
professionnelle entraînera votre licenciement immédiat. Je vous verserai
l'indemnité à laquelle, selon moi, vous aurez droit. Si vous m'attaquez, je
vous préviens que je vous fous un rapport circonstancié sur les incidents
récents dans lesquels votre responsabilité est engagée. Vous comprenez bien que
cela aurait un effet dissuasif vis-à-vis d'une éventuelle embauche. Mes
dossiers sont prêts...


— C'est
dégueulasse ce que vous m'annoncez là. J'ai dépassé la quarantaine et vous
savez parfaitement que, si vous me licenciez, je ne retrouverai pas de
boulot... Surtout si vous m'épinglez un rapport sévère !


— Mon
vieux, votre avenir est entre vos mains. A vous de réfléchir, d'être lucide, de
vous reprendre. Peut-être n'est-il pas trop tard pour vous rattraper ? Je le
souhaite, mais si rien ne change, je vous préviens que je n'aurai pas le choix
: je devrai me priver de vos services...


 


*****


 


— Bourdon,
mon petit, vous allez noter le programme de mes vacances en juillet et août,
afin de pouvoir me contacter en cas de besoin. Vous partez, je crois, au mois
de septembre ?


— Oui,
Monsieur, en même temps que mon mari. Rien de changé cette année encore.


— Alors
écrivez, s'il vous plaît. Je passerai tout le mois de juillet à Houlgate où
nous avons loué, un peu à l'écart du pays, une vieille ferme restaurée, le Manoir
des Trois Ormes, ainsi que l'écurie voisine, ce qui nous permettra
d'abriter Victor et Valseur de Mai, nos deux chevaux. J'en profiterai pour
travailler un peu Victor qui a besoin de se dépenser sur de grands espaces. Mon
épouse m'accompagnera, bien entendu, dans mes sorties... Cette année je ressens
particulièrement la nécessité de prendre des vacances...


Je
vais vous laisser mes coordonnées exactes, en particulier mon numéro de
téléphone. N'ayez surtout pas peur de m'appeler. S'il y a un coup dur, je puis
être là en un peu plus de deux heures. Mieux vaut me déranger inutilement que
sous-estimer la gravité d'une situation...


Pour
ce qui concerne Varin, s'il se tient à peu près tranquille, rien ne va bouger
avant le premier octobre... Je vous prie de noter avec précision les incidents
qui viendraient à votre connaissance (et j'ai demandé qu'on vous les signale en
mon absence). Ce n'est pas de la délation, c'est l'intérêt de la boutique,
c'est-à-dire l'intérêt de chacun...


De
toute façon, je vous appellerai de temps en temps pour prendre la température...


Je
vais maintenant me plonger dans les dossiers les plus urgents, ceux qui doivent
impérativement être traités avant mon départ. Si j'ai besoin, je vous
appellerai.


 


Tandis
que la secrétaire quittait le bureau, le téléphone sonna sur la ligne
personnelle de Marc Janvion :


— Allô,
c'est toi Céline ? Rien de grave j'espère ?


— Non,
la Société de Transports Hippiques vient de m'appeler pour arrêter l'horaire
exact et préciser le lieu où doivent être livrés nos deux pensionnaires à
Houlgate. J'ai réglé tout ça en fonction de ton emploi du temps. Je leur ai
demandé de bien faire attention à Valseur qui est un cheval adorable mais
froussard et très gamin. Mes soucis les ont amusés. Ils m'ont répondu qu'ils
ont l'habitude et que ça se passera bien...


— Bien
sûr, chérie. Ne sois pas anxieuse. Tout ira bien. Tu vas voir qu'on va vivre
des vacances comme jamais encore ! En attendant, excuse-moi, il faut que je me
remette au boulot... Je t'embrasse. A bientôt...


Le
téléphone sonna à nouveau. La secrétaire annonça :


— Monsieur,
le docteur Letitia Costanza voudrait absolument vous parler...


— Répondez
que je suis absent... En voyage à l'étranger pour plusieurs semaines...        
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Georges
Varin quitta son travail en fin de journée, découragé et en proie à un vif
mécontentement. La menace de licenciement qu'il sentait se préciser l'affolait
car il n'ignorait pas qu'il lui serait très difficile de retrouver une
situation. Les usines de moyenne importance fermaient les unes après les autres,
rachetées par de grosses sociétés qui embauchaient préférentiellement des
jeunes, ou, en tout cas, des cadres nantis de très bons dossiers, ce qui
n'était pas précisément son cas.


Il
est vrai qu'il n'avait pas de très grosses dépenses depuis que sa femme l'avait
quitté, mais tout de même il devait, durant trois ans encore, faire face aux
remboursements mensuels de l'emprunt souscrit pour acheter son petit
appartement...


Cet
appartement, il n'avait ce soir-là aucune envie de s'y retrouver seul une fois
de plus, face à ses tristes perspectives :


— Je
ne vais pas rentrer encore tout de suite. La soirée serait vraiment trop
longue... Je vais aller boire un pot chez Gros-Louis, au Voltigeur...


Le
Voltigeur était un de ces bistros de Pigalle où se côtoyaient toutes les
clientèles : touristes, clients de passage venant "faire leur petit
tiercé", dames complaisamment juchées sur les tabourets de comptoir,
michetons occasionnels et clients attitrés, sans compter une ou deux tables en
permanence occupées par quelques messieurs en costume clair, à l'élégance
voyante, et qui s'adonnaient gravement à d'interminables et presque
silencieuses parties de belote en feignant d'ignorer ce qui se passait autour
d'eux...


De
carrure athlétique mais gagné par l'embonpoint, Gros-Louis régnait derrière son
comptoir, l'air faussement bonasse sous une calvitie bien avancée, le coup
d'œil vif, sachant, au premier regard, deviner si le nouvel arrivant était un
flic, un proxénète, un touriste bourré de devises ou simplement un passant sans
intérêt...


Il
salua Varin d'un discret signe de tête. Il le connaissait bien.


— Pour
moi, ce sera un "jambon-beurre" et une bière pression.


Le
sandwich fut vite avalé et remplacé par un "beurre-fromage"
accompagné par plusieurs bières qui furent prestement asséchées et suivies par
un cognac.


Assis
seul à sa table, Varin était indifférent aux allées et venues des clients et à
leurs conversations. Il s'accorda encore un cognac et s'abandonna à une sombre
apathie...


Entra
alors une fille plus très jeune mais encore fort aguichante. Varin la
connaissait pour avoir été son client à plusieurs reprises. Gros-Louis la salua
:


— Bonsoir
Eisa. Monsieur Jo a dû interrompre la partie de belote avec ses amis. Il est
parti. Il ne se sentait vraiment pas bien et il m'a chargé de te dire de ne
surtout rien changer à tes horaires habituels... Il n'avait pas l'air de bonne
humeur...


— Ah
bon ? Ça va encore être ma fête ! Enfin... Sers-moi donc un petit cognac
histoire de me réchauffer, et après, je repars au boulot. Eisa s'était perchée
sur un tabouret de comptoir, jambes croisées, relevant hardiment sa courte jupe
sur ses bas noirs, ostensiblement en face de Varin qui, à sa vue, sortit de son
abattement :


— Mais
il me semble que je suis déjà monté avec toi ? Tu t'appelles comment ?


— Je
m'appelle Eisa. Bien sûr qu'on se connaît ! Est-ce que je t'emmène ce soir ?


— Pourquoi
pas ? Après tout, je m'emmerde tellement, tout seul avec mes idées noires...


— Viens,
mon chou. Je vais te redonner goût à la vie...


Il
régla les consommations et suivit la fille dans un immeuble voisin, mais, quand
elle se fut déshabillée, le pauvre Varin, accablé par ses soucis et miné par
l'alcool, resta sans réaction devant les charmes qui s'offraient à lui :


— Écoute,
je ne peux pas... j'ai trop d'emmerdements en ce moment... Mais ça me ferait
plaisir de parler à quelqu'un qui me comprenne...


— Mais
mon loup, c'est facile... Tu n'as qu'à me donner un petit peu plus... Et on
passe un moment à bavarder ensemble, sans rien d'autre... Tu sais, c'est aussi
mon métier quelquefois, de consoler des gars qui en ont gros sur le cœur. Ça
m'arrive plus souvent qu'on ne le pense...


Ainsi
fut fait... Elle l'écoutait avec une gentillesse au moins apparente. Il
racontait. Parfois elle l'interrompait :


— Mais
ton patron, c'est quel genre ? C'est une vraie peau de vache ?


— Pas
forcément une peau de vache... Mais c'est un mec qui a une fortune
considérable, alors il ne comprend pas les problèmes des autres... Pense donc
qu'il a un superbe appartement rue de la Pompe...


— Ah
bon ? Moi aussi, autrefois, j'ai habité rue de la Pompe... Mais c'était dans
une chambre de bonne ! J'étais employée de maison et je commençais à tapiner
occasionnellement pour arrondir les fins de mois. Et puis mes patrons s'en sont
aperçus et ils m'ont virée. C'est où exactement son appartement ? Peut-être que
je connais ?


— C'est
au 34. Au quatrième étage d'un immeuble avec une porte en fer forgé vitrée.
C'est pas loin d'un fleuriste. C'est tout ce dont je me souviens... Je n'y suis
allé que deux fois pour faire des commissions...


— Et
qu'est-ce qu'il fait exactement dans la vie, ce type ?


— C'est
Marc Janvion. Il est directeur d'une usine de produits chimiques. Ça s'appelle Synthèse
et Contrôle. J'y suis encore contremaître, mais peut-être plus pour bien
longtemps... Je pense qu'il me virera au retour des vacances...


— Où
va-t-il donc en vacances ?


— Sur
la côte normande. Pas loin de Deauville. A Houlgate... Pour te dire le fric
qu'ils ont, ils ont loué une ferme restaurée, avec l'écurie pour loger leurs
deux chevaux... Parce que Monsieur et Madame montent à cheval et ils ont chacun
leur cheval...


— Tu
m'as dit qu'il s'appelle Janvion, je crois, ce saligaud ?


— Oui,
Janvion Marc...


— Mais
je m'aperçois qu'on cause, on cause... Et le temps passe...On peut rester un
peu plus longtemps si tu me donnes un petit supplément...


— Non,
impossible. Je suis fauché...


— Écoute,
mon petit chou, j'espère que ça t'a remis les idées en place de me raconter tes
misères ?...


— Oui...
Un peu.


— Maintenant,
je ne te retiens pas. Moi, il faut que je retourne à la
gagne... Allez, reviens me voir un autre jour où tu seras en meilleure
forme... A bientôt, j'espère... Bonne chance...


Et
Varin, l'esprit embrumé par l'alcool, se dirigea lentement vers le métro... Une
heure plus tard, rentré chez lui, il se jeta lourdement sur son lit et
s'endormit tout habillé...


Eisa
avait, pour sa part, recommencé à arpenter le trottoir... Elle s'arrêta un
moment à bavarder avec son amie Lydia :


—
Je viens de monter un pauvre type que son patron veut lourder... Un patron
plein de fric, grand appartement rue de la Pompe, propriétaire de deux chevaux
qu'il va emmener en vacances... Tu vois le genre... Ça me révolte de voir des
gens comme ça...


Et
elle raconta à Lydia, sur le mode indigné, tout ce que Varin venait de lui
dire...
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Marc
et Céline Janvion arrivèrent à Houlgate en voiture, le 1er juillet
en début de matinée. Tôt partis, ils avaient évité les embouteillages. Il
faisait beau. Un beau matin normand, encore un peu frais, avec un ciel d'un
bleu lumineux presque sans nuages. La campagne verdoyante et parfumée était
égayée par le chant des merles qui se répondaient d'un canton à l'autre pour affirmer
leur territoire.


L'agent
de location avait, à la demande de Céline, engagé une femme de ménage qui
s'était chargée de préparer la maison : un bouquet de giroflées jaunes et
rouges sur la table de la grande salle commune de la ferme ; dans la cheminée
une flambée crépitante et odorante de bois de pommier, qui projetait dans la
pièce des lueurs dansantes et réchauffait les vieux murs.


Ils
avaient conclu cette location parce qu'ils avaient l'intention de monter à
cheval durant les vacances et que cette antique ferme restaurée comportait une
écurie à deux stalles qui devait leur permettre d'abriter leurs deux
montures... Non, vraiment, ils n'étaient pas déçus par la campagne normande
paisible et lumineuse du début de juillet. La ferme, qui devait dater des
environs de 1750, était construite avec des murs à soubassement de pierre
surmonté de pans de bois et de torchis. La toiture était en chaume avec, selon
la tradition, une frange d'iris plantée dans l'argile du faîtage. Elle
n'offrait à l'ouest et à ses vents chargés d'humidité qu'une façade pauvre en
ouvertures. La façade est, au contraire, était percée de plusieurs fenêtres
ainsi que de la porte d'entrée faite de deux panneaux superposés s'ouvrant
séparément. Elle recueillait le soleil une bonne partie de la journée. Devant
la ferme, la table et les sièges d'une terrasse de jardin étaient protégés des
regards par une haie d'aubépines. La maison la plus proche se trouvait au moins
à deux cents mètres. Leurs seuls voisins immédiats étaient les bovins, les chevaux
et les moutons qui paissaient dans les herbages alentour. Ils étaient donc
assurés de n'être pas dérangés par l'affluence des estivants qui sévissait sur
la plage ainsi que dans les rues du pays...


Céline
manifesta immédiatement sa joie, comme une gamine :


—
Chéri, tu as fait un excellent choix... On a tout pour passer ici de superbes
vacances.


C'était
une petite femme vive et menue, à la peau claire et à la splendide chevelure
blonde, longue et ondulée. Elle était de quinze ans plus jeune que son époux
qu'elle avait connu trois ans auparavant. Elle achevait alors ses études de
pharmacie et, devant faire dans l'industrie un stage pratique de fin d'études,
elle avait été adressée à l'usine Synthèse et Contrôle où le directeur
l'avait très bien accueillie. Si bien reçue même qu'elle était tombée amoureuse
et que, huit mois plus tard, son stage terminé, elle devenait l'épouse de cet
élégant quadragénaire, brun, longiligne, excellent cavalier, célibataire
endurci, sportif, grand amateur de jolies femmes. Céline avait dû, pour obtenir
l'autorisation de ses parents, forcer leur décision et menacer de faire
scandale en allant vivre avec Marc Janvion. En dépit de la différence d'âge, le
couple coulait des jours heureux, Marc ne sachant rien refuser à sa jeune femme
en qui il pensait avoir trouvé celle qu'il cherchait depuis longtemps. De son
côté, elle appréciait en lui l'homme accompli, l'amant expérimenté, l'époux
prévenant et protecteur.


 


La
femme de ménage les avertit :


—
Je suis en train de préparer le déjeuner. Comme vous m'aviez dit au téléphone
que vous êtes amateurs de poisson, j'ai acheté ce matin au port des soles
toutes fraîches : elles débarquaient tout juste du chalutier. Je pense vous les
accommoder à la crème, avec, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, une petite
pointe de calvados dans la sauce, à la Normande. J'attends vos directives et je
prends mon vélo pour aller terminer les commissions... Ah ! J'allais oublier !
J'ai pris la liberté de vous faire livrer une douzaine de bouteilles de cidre bouché.


— C'est
une excellente idée, Madame Duval...


— Oh
! Si vous voulez bien, mon nom, c'est Pauline...


— Donc,
vous avez très bien fait, Pauline.


 


Peu
avant midi, un grand van de la STH (Société de Transport Hippiques) s'arrêta
devant le vaste portail des Trois Ormes.


Marc
et son épouse accueillirent, un peu anxieux, le chauffeur et son accompagnateur
:


— Alors,
nos voyageurs n'ont pas trop souffert ?


— Pas
du tout... Ils ont été calmes. D'ailleurs le voyage a duré à peine trois
heures.


Les
deux hommes firent descendre à reculons sur le plan incliné, d'abord Victor, le
hongre gris de cinq ans, le plus calme des deux chevaux. Marc le fit alors
marcher un peu à la longe pour le détendre. Ensuite, il le fit boire avant de
le mener à sa stalle où l'attendait une demi-botte de foin de luzerne
odoriférante à souhait. Valseur de Mai, un bai de quatre ans, également hongre
était un cheval aimable, mais peureux, un peu bébé comme on disait... Il fut
plus difficile à faire sortir du van, piaffant sur place, faisant résonner les
planches sonores du plan incliné et encensant nerveusement de l'encolure... La
présence de Céline le calma un peu. Il rejoignit bientôt Victor et attaqua avec
entrain la luzerne. On n'entendit bientôt plus, dans l'écurie mal éclairée, que
la lente mastication des deux chevaux redevenus paisibles, ponctuée de temps à
autre par un coup de sabot sur le sol cimenté de l'écurie... Au moment de
laisser repartir les deux transporteurs, après qu'ils eurent déchargé la
sellerie et au moment de régler la facture, Marc ouvrit une bouteille de cidre
bouché et les deux gars, ravis prirent congé non sans avoir souhaité :


— Bonnes
vacances, monsieur dame !


L'un
des deux qui jetait sur Céline des regards appuyés jugea bon d'ajouter avec un
sourire entendu :


— Vous
avez tout ce qu'il faut pour ne pas vous ennuyer !...


 


*****


 


Un
de leurs premiers soins fut de prendre contact avec le club d'équitation, le
Shetland Club, situé à quelques trois cents mètres des Trois Ormes. Marc
et Céline y furent accueillis par Jean-Paul, propriétaire du manège, un grand
garçon avenant qui entraînait également des chevaux de course. Présentations
simplifiées, tour d'horizon. Ils sympathisèrent rapidement et il fut convenu
que les nouveaux arrivants pourraient se joindre aux promenades du club, sur la
plage à marée basse, chaque fois qu'ils le souhaiteraient :


— Vous
verrez, c'est une équitation particulière. Les chevaux sont très excités par les
grands espaces chauds aujourd'hui... 


 


As-tu
entendu la chouette cette nuit?


— Non,
ma chérie, j'ai dormi comme une bûche... En revanche, j'ai apprécié au petit
matin le chant du merle et le roucoulement des tourterelles...


— On
est vraiment bien ici. Je crois qu'on va passer des vacances de rêve... Mais
maintenant, il ne faut pas traîner... Je vais t'aider à panser les chevaux...


— Laisse
donc ! C'est mon travail... J'aurai fait ça en moins d'une heure. Ils ne sont
pas allés à l'herbage, donc ils ne sont pas très sales. Un petit coup d'étrille
vite fait et la brosse suffiront.


Et
Marc se mit à l'ouvrage sans cesser de parler aux chevaux :


— Oh
là ! Victor ! Là, bonhomme ! Je sais que tu n'aimes pas beaucoup l'étrille mais
il faut que ça se fasse... A nous, maintenant, mon vieux Valseur... Là, ne
t'impatiente pas. Tu es un peu emmerdant quand tu t'y mets, mais on t'aime bien
quand même. 


Après
le brossage, Marc s'arma d'un cure-pieds, nettoya soigneusement les sabots des
chevaux et les enduisit ensuite d'Onguent Zèbre, une pommade noirâtre
correspondant à une recette très ancienne et dont l'étiquette l'avait toujours
fait sourire :


— 
Ils ne se sont pas fatigués pour trouver cette appellation-là...


Pour
marquer la fin de l'opération, il distribua, selon l'habitude, une carotte à
chacun des chevaux, avant de les seller et de les brider...


Quelques
minutes avant neuf heures, le couple était fin prêt : jodhpur, bottines et
veste cintrée. Céline portait une bombe de couleur fauve. Marc, simplement une
casquette. Il donna la jambe à son épouse pour l'aider à se hisser en selle.
Lui-même s'appliquait à monter en voltige, sans mettre le pied à l'étrier,
peut-être pour paraître toujours jeune...


Au
pas lent des chevaux, ils se dirigèrent vers le Shetland-Club.
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Le
groupe des cavaliers s'apprêtait à partir en promenade. La plupart d'entre eux
étaient déjà en selle. Presque tous des jeunes portant jeans et bottes de
caoutchouc ou même, pour quelques-uns, de simples baskets. Seul était imposé le
port de la bombe.


Jean-Paul,
le maître de manège, s'affairait, serrant le sanglage de chaque selle, ajustant
un étrier, corrigeant une position de jambe ou l'assiette d'un débutant ;


— Alexandre,
ne chausse pas tes étriers à fond. Je te l'ai déjà dit : seulement un tiers du
pied engagé... Et applique-toi à bien descendre le talon...


— Florence,
tiens-toi droite sur ton cheval... Et relève la tête...


Un
cavalier se dirigea vers Céline dès qu'il l'aperçut :


—
Tiens, Céline ! Quelle heureuse surprise de te rencontrer ici !


Un
peu gênée, elle se tourna vers son époux :


—
Olivier Martin, un étudiant en pharmacie que j'ai connu à la Fac au cours de
mes études...


Et
elle enchaîna très vite :


— 
Olivier, je te présente mon époux, Marc Janvion. Il n'est pas pharmacien, mais
ingénieur chimiste. Il dirige la firme Synthèse et Contrôle. Nous sommes
là pour les vacances et nous avons amené nos deux chevaux : Victor que monte
mon époux et Valseur de Mai que voici... Marc est bien meilleur cavalier que
moi. Il monte en concours hippique...


Marc
Janvion se borna à lever sa main gantée pour saluer l'interlocuteur :


—
Très heureux...


Jean-Paul
se mit en selle et prit la tête de la promenade en formulant quelques consignes
:


—
Derrière moi, Victor, Valseur et Urbain que monte Olivier... Corinne, sur
Pompon, tu veilleras à rester en queue car tu sais que Pompon est cabochard et
qu'il a la mauvaise habitude de botter les chevaux qui sont derrière lui...
Allons, en route !


La
promenade démarra lentement. Sur la route, les douze chevaux avançaient au pas,
en file indienne. Céline songeait à cette aventure de quelques semaines qu'elle
avait vécue naguère avec Olivier Martin. Elle terminait alors ses études. Lui,
il était en troisième année. Elle avait été attirée par ce garçon très sportif,
plein de fougue, aux cheveux blonds et au regard clair, qu'elle avait rencontré
par hasard à la cafétéria de la Fac. Plein d'humour et beaucoup moins intimidé
devant elle que les autres garçons de son âge, il l'avait très vite séduite et
elle le rejoignait souvent dans la petite chambre d'étudiant que ses parents
lui avaient louée au sixième étage, rue Cassini... Et puis, les vacances
venues, leurs routes avaient divergé. Il avait rejoint sa famille et, comme la
scolarité de Céline était terminée, ils ne s'étaient plus revus... Comme ça,
simplement, sans déchirement, avec peut-être tout de même quelques simples
regrets vite passés.


Marc
qui cheminait devant elle se retourna sur sa selle en posant la main gauche sur
la croupe de Victor et l'interrogea :


— 
Ça va bien, Céline ? En forme ? Tu sembles un peu songeuse ?


— 
Non, Marc, pas du tout. Je me concentre avant les premiers galops en bord de
mer...


Sur
la plage, ils traversèrent d'abord une zone de sable sec où les chevaux
s'enfonçaient légèrement. Quand ils atteignirent le sable humide et dur,
Jean-Paul annonça :


—
On va passer au trot. Personne ne me dépasse...


Et
tout le monde passa au trot, s'efforçant avec plus ou moins de bonheur de
respecter la consigne. Céline avait du mal à tenir Valseur, très énervé, et
elle n'y parvint que grâce à la présence à ses côtés de Victor que Marc,
cavalier expérimenté, réussissait à cadencer sans grande difficulté. Deux débutants
se laissèrent dérober quelques foulées de galop et dépassèrent Jean-Paul qui
eut quelque peine à rétablir l'ordre :


—
Laurence sur Grisette ! Maxime sur Volage ! Reprenez doucement vos chevaux !
Là... Bien... Maintenant, tout le monde au pas... On ne tire pas sur les rênes
! On les relâche progressivement et les chevaux vont se calmer...


Ils
firent ainsi un long temps au pas, au cours duquel montures et cavaliers se
détendirent. Jean-Paul s'était rapproché de Marc :


—
Vous voyez, c'est une équitation bien particulière. Mais vous allez bientôt
constater que les chevaux, qui sont des animaux d'habitude, savent exactement
où ils doivent trotter, galoper ou marcher au pas ! Et ils le font spontanément
sauf quand un cavalier maladroit les ennuie.


Marc
questionna :


— 
Jean-Paul, pourriez-vous m'indiquer quelqu'un qui connaisse convenablement les
chevaux et qui accepterait de me faire une corvée de deux à trois heures chaque
jour pour les soins de mes deux pensionnaires ?


—
Je peux en dire un mot à Olivier Martin. Vous savez, cet étudiant en pharmacie
dont je vous avais parlé et que vous semblez connaître. Il voudrait se faire un
peu d'argent pour les vacances et il m'avait demandé si je cherchais un
moniteur pour l'été, mais malheureusement pour lui, la place était déjà prise.
Si vous voulez, on peut lui poser la question tout de suite ?


—
Pourquoi pas ?


Et
l'affaire se conclut ainsi entre Marc et Olivier, à cheval, longeant la mer
entre le casino d'Houlgate et les approches des Roches Noires. Là, tout le
groupe fit un bref temps de galop en assez bon ordre. Ensuite, après une
demi-volte autour des premiers rochers tapissés d'algues brunes et vertes, ce
fut le retour au pas, animé tout de même par un long temps de trot.


Olivier,
ravi de la proposition qui lui avait été faite, bavarda longuement avec Marc
qui finit par proposer ;


—
Viens prendre l'apéritif ce soir avec nous aux Trois Ormes, et on fixera
les derniers détails de notre affaire... Vers 18 heures, ça te va ?


—
D'accord. A ce soir...
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II
fut convenu qu'Olivier viendrait, durant les mois de juillet et d'août, deux
heures le matin et une heure le soir soigner et panser les chevaux et
entretenir les litières. Marc formula une proposition financière assez
généreuse qui fut acceptée avec empressement tandis que Céline servait
l'apéritif sur la table en bois laqué blanc, installée devant la ferme.


Elle
n'était pas totalement tranquille, devinant, sentant les regards un peu trop
appuyés d'Olivier, tandis que Marc, lui, semblait très détendu et bavardait en
confiance avec le garçon :


— 
Où en es-tu de tes études, Olivier ?


— 
J'en suis à la phase terminale. Je cherche un stage pratique spécialisé, de
préférence dans l'industrie. Je ne sais pas encore exactement où je le ferai.


— 
Mais ça me rappelle une situation du même genre, lorsque Céline cherchait un
stage et qu'elle a choisi Synthèse et Contrôle... Elle a même fini par
épouser son directeur de stage...


— 
Le cas échéant, est-ce que vous accepteriez de prendre un nouveau stagiaire ?


— 
Pourquoi pas ? C'est à envisager... Si tu es intéressé, on peut en discuter...


Ils
discutèrent si bien que, lorsqu'Olivier prit congé, il était pratiquement
convenu qu'il entamerait dès le mois d'octobre un stage de chimie industrielle
à l'usine Synthèse et Contrôle


 


*****


 


Le
couple Janvion passait des vacances à la fois très actives et très détendues.
Chaque jour, quel que fût le temps, et quel que fût l'horaire de la basse mer,
ils partaient, souvent avec le Shetland, en promenade au large, baignant les
pieds de leurs chevaux dans les vaguelettes qui déferlaient doucement avec un bruit
discret... Il leur arrivait aussi de se promener seuls tous deux à cheval, à
sept heures du matin ou le soir au coucher du soleil, longeant le relief
tourmenté des falaises des Vaches Noires dont le soleil allumait étrangement
les ocres, les bruns et les violets des strates millénaires dénudées par
l'érosion...


Chaque
jour, aussi, Marc s'imposait un entraînement d'environ une demi-heure à
l'obstacle, dans un petit coin d'herbage où, moyennant l'installation de
quelques barres (des allumettes comme il disait...) peintes en blanc et rouge,
il avait improvisé une carrière rudimentaire. 


Ils
ne négligeaient pas non plus le bain de mer quotidien même lorsque l'eau était
un peu fraîche, ni les longues siestes au soleil, confortablement installés
dans leurs transats devant les Trois Ormes...


Ils
s'étaient créés quelques relations de vacances dans le petit cercle des
cavaliers qui gravitaient amicalement autour de Jean-Paul et de sa jeune épouse
Sophie. Marc appréciait en particulier un policier en fonction dans le seizième
arrondissement, le commissaire principal Derval, presque leur voisin à Paris...
Les deux hommes, de formations et d'affinités très différentes avaient ensemble
de longues conversations. Le couple invita d'ailleurs un soir Derval au
restaurant où ils passèrent une soirée sans contrainte et fort sympathique...


 


Vers
le milieu de juillet, alors que Marc et Céline déjeunaient tranquillement
devant la ferme, protégés du soleil par leur vaste parasol rouge, le repas fut
interrompu par la sonnerie du téléphone. Céline vit le visage de son mari se
durcir :


—
Donnez-moi tous les détails, Bourdon...


Après
avoir longuement écouté, Marc trancha enfin ;


—
On va le virer. Faites préparer le dossier par le comptable. Qu'il prévoie
l'indemnité légale, mais pas un centime de plus... Je pars cet après-midi. Vous
le convoquez à mon bureau demain matin à neuf heures et je réglerai cela...
Terminé... Vous avez très bien fait de me prévenir... A demain. Et il expliqua
à Céline :


—
C'est encore Varin qui a fait des conneries... Bourdon m'a expliqué qu'il est
arrivé hier après-midi à l'atelier dont il est responsable, saoul comme une
bourrique. Les deux chimistes qui travaillent sous ses ordres ont demandé qu'on
me prévienne. Je vais le virer... On achève de déjeuner et je file vers Paris
pour remettre les choses en ordre... Je serai de retour demain en milieu de
journée...


Ils finirent de
déjeuner. Céline serra quelques affaires dans une valise pour Marc qui prit
alors la route en laissant comme consigne :


— 
Dis à Olivier, si ça le tente et si tu en es d'accord, de t'accompagner à la
promenade de demain matin. Il prendra Victor... Je pense qu'il monte assez
convenablement pour le tenir... A moins que tu ne préfères le monter toi-même ?


—  Oh non ! Je ne
suis pas de niveau. J'aurais peur d'avoir des problèmes et de casser ton
cheval... Je me contenterai de mon brave Valseur... Reviens-moi vite, mon
chéri, le temps va me sembler long...


 


*****


 


En
fin d'après-midi, Olivier Martin vint assurer son service quotidien : faire les
pailles de l'écurie et soigner les chevaux. Céline le mit au courant du départ
de son époux et de sa proposition de lui confier Victor le lendemain. Son
travail terminé, le jeune homme revint la voir, l'air un peu embarrassé :


—
Céline, est-ce que tu accorderais encore à un palefrenier ce que tu avais
accordé naguère à un étudiant en pharmacie ?


— 
Non, Olivier. Il n'en est pas question. Maintenant je suis mariée...


— 
Alors, accepterais-tu au moins qu'on dîne ensemble pour évoquer de vieux
souvenirs ?


— 
Bon. Si tu veux. On dîne sagement et ensuite tu rentres tranquillement chez tes
parents...


L'atmosphère
se détendit rapidement...


La
nostalgie des souvenirs encore assez récents, l'attirance physique retrouvée et
la chaleur du Bourgogne qui accompagnait le repas expliquent sans doute que ces
retrouvailles furent complètes... Ils passèrent la nuit dans la chambre d'amis
car Céline avait manifesté un dernier interdit :


—
Non pas dans le lit conjugal... Allons dans la chambre réservée aux invités...


Le
lendemain matin, Olivier avec Victor et Céline avec Valseur allèrent au
Shetland-Club annoncer qu'ils feraient promenade séparée, ce qui ne parut
surprendre personne.


 


Tout
de même, le commissaire Derval interrogea :


—
J'espère que notre ami Janvion n'a pas d'ennuis sérieux ?


—
Non. Simplement une affaire urgente à régler. Un contremaître de son usine à
licencier... Il sera parmi nous demain...


Céline
pensa :


—
Il m'énerve un peu, celui-là. Il faut toujours qu'il fourre son nez partout !
Cela ne le regarde pas...
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En
arrivant à Paris en fin d'après-midi, Marc prit juste le temps de troquer la
tenue de vacances contre le costume sombre et la cravate qui lui étaient
habituels. Il se rendit sans attendre à son usine où il attrapa sa secrétaire,
Marguerite Bourdon, alors qu'elle s'apprêtait à quitter les lieux.


Elle
lui donna tous les détails concernant l'affaire Varin et lui soumit les
propositions du comptable concernant le licenciement pour fautes
professionnelles répétées...


—
Très bien, Bourdon, je me plonge dans le dossier et demain matin nous en
parlerons vers huit heures, avant que je ne reçoive l'intéressé... Je vous remercie.
Vous pouvez disposer...


La
secrétaire ne se retirait pas. Elle semblait embarrassée...


Janvion
releva la tête :


—
Quelque chose d'autre, Bourdon ?


—
Oui, Monsieur. Le docteur Letitia Costanza a encore téléphoné plusieurs fois
hier...


— 
Alors?


— 
Eh bien, elle est de nouveau à Paris et elle insiste avec beaucoup... Comment
dirai-je ? Beaucoup de force, on peut même dire de violence, pour vous
rencontrer...


— 
Surtout, ne lui donnez pas mon adresse, ni à Paris, ni à Houlgate. Dites-lui
que je suis dans l'impossibilité de la recevoir...


—  C'est
ce que je me suis permis de faire, conformément à vos instructions, mais elle
est entrée dans une violente fureur, parsemant son discours d'expressions
italiennes qui ne me semblaient pas spécialement aimables... Elle m'a chargée
de vous dire qu'elle saurait bien vous faire entendre raison, au besoin par la
contrainte... Enfin, je passe sur toutes les choses désagréables qu'elle m'a
dites...


— 
Inutile de me donner plus de détails, Bourdon. Vous savez que c'est une vieille
histoire que je n'ai nulle envie de renouer...


Letitia
Costanza avait été une maîtresse passionnée de Marc Janvion, peu avant son
mariage. C'était une superbe et bouillante Italienne. Elle prétendait qu'elle
avait quitté son mari pour son amant "Marco" et que celui-ci devait
maintenant faire face à ses responsabilités, divorcer et l'épouser... Ses deux
frères sauraient, si nécessaire, venger l'honneur de la famille...


Marguerite
Bourdon n'ignorait pas grand-chose de cette liaison. Ainsi, elle savait mieux
que quiconque, que Letitia n'avait aucun droit au titre de docteur et que
celui-ci ne lui avait été décerné que pour faire "plus sérieux"
auprès du personnel de l'usine lorsqu'elle téléphonait. La secrétaire répéta à
Janvion les menaces qui avaient été proférées, mais celui-ci mit fin à
l'entretien :


— 
Merci pour votre diligence et votre discrétion... Je sais que je puis compter
sur vous...


— 
Vous le pouvez, Monsieur...


 


*****


 


Marc
Janvion resta encore plus d'une heure dans son bureau, consultant attentivement
les documents étalés devant lui. Puis il quitta l'usine déjà désertée par son
personnel, avala un dîner rapide dans un restaurant voisin où il avait ses
habitudes, et rejoignit son domicile. Dans ce grand appartement vide, il se
sentit tout seul, assailli par l'ennui. Il avait horreur de la solitude. Il se
servit un whisky et prit un bouquin qui ne l'intéressa que médiocrement...
Alors, il chercha dans un petit calepin et composa un numéro de téléphone :


— 
Allô, Madame Francine ? Ici Marc Janvion...


— 
Ah ! Monsieur Janvion ! Quelle bonne surprise ! Voilà longtemps qu'on n'avait
pas eu de vos nouvelles.


—
Oui. Simplement parce que maintenant je suis marié... Mais, ce soir, je suis
tout seul et j'ai besoin de compagnie...


—
Je vois... Pour ce soir, toutes les petites sont prises sauf Fabienne. C'est
une superbe brune, intelligente et pleine de vie... Je pense qu'elle devrait
vous plaire...


—
Bien. Je vous fais confiance. Je passe vous voir pour régler tout ça et
j'emmène Fabienne chez moi. A tout à l'heure...


Et
Marc ne fut pas  déçu  par Fabienne... Lorsqu'elle le quitta, tôt le
lendemain matin, elle lui remit un petit bristol portant la mention : FABIENNE
Décoratrice, assortie d'un numéro de téléphone ;


—
Je pense que je vais plaquer la mère Francine. Elle me casse les pieds.
Désormais, je travaillerai à mon compte. Si tu as un jour envie de me voir, tu me
téléphones directement et je serai très contente de revenir chez toi...


 


*****


 


Lorsque
Varin se présenta devant son patron, il avait les traits tirés et sa mauvaise
mine était encore accentuée par une barbe de la veille. Sans illusions sur son
licenciement, il n'avait même pas pris la peine de revêtir sa blouse de
travail.


—
Varin, je vous avais prévenu. Votre comportement n'est plus compatible avec l'efficacité
ni même simplement avec la sécurité de l'atelier dont vous êtes responsable. Je
suis donc dans l'obligation, quoi qu'il m'en coûte, de me priver de vos
services. Cette décision prend effet à compter de demain.


—
Vous n'ignorez pas qu'en me licenciant vous foutez ma vie en l'air ? C'est
comme une condamnation à mort dont vous endossez la responsabilité...


—
Non, mon vieux. C'est un argument trop facile. C'est vous le responsable de vos
actions, de votre comportement. Vous en êtes arrivé à constituer le maillon
faible, donc dangereux, de notre équipe et je n'ai pas le droit de laisser les
choses en l'état plus longtemps. C'est mon devoir de chef d'entreprise. Vous
voudrez bien passer voir Laurent, le comptable, qui vous réglera votre dû.
Après quoi je vous demande impérativement de quitter l'usine pour n'y plus
revenir.


 


*****


 


Le
soir même, Varin, déjà très éméché retourna à Pigalle chez Gros-Louis. Il y
absorba plusieurs cognacs, le regard perdu dans le vague, remarquant à peine
les autres clients. Au comptoir, deux filles perchées sur leurs tabourets ne
s'intéressaient même pas à ce pauvre type pas très net et passablement abruti.
Non loin, Monsieur Jo, vêtu d'un élégant complet beige clair, chemise noire et
cravate jaune, tapait le carton avec ses trois acolytes habituels. Silencieux,
tous quatre abattaient tour à tour leurs cartes avec gravité, sans pour autant
perdre de vue les nouveaux arrivants...


A
son comptoir, Gros-Louis essuyait des verres, manches retroussées sur ses gros
bras poilus... il lança un salut accompagné d'un sourire à une fille qui
entrait, en désignant Varin d'un geste de la tête :


—
Bonsoir Eisa !


Eisa
s'installa au comptoir et commanda à haute voix:


—
Donne-moi donc un Perrier-citron. 


Gros-Louis
lui murmura quelques mots à voix basse. Elle acquiesça et ajouta entre haut et
bas :


—
Jo ne veut pas que je picole, alors, tu vois, je deviens sérieuse !


Monsieur
Jo n'avait pas bronché. Peut-être ne l'avait-il pas entendue. En tout cas, il
poursuivait imperturbablement sa partie de belote... Elle liquida avec une
grimace le breuvage insipide et se décida enfin à s'approcher de Varin :


— 
Alors, mon loup, je t'emmène chez moi ? Il leva la tête et eut un vague sourire
:


— 
Ah, c'est toi, Eisa ?


— 
Ben oui ! Bien sûr que c'est moi... Je t'emmène ?


— 
Oui, après tout, ça me changera peut-être les idées...


En
dépit du savant déshabillage dont elle le gratifia, Varin n'afficha pas la
moindre virilité. Elle opéra alors sur un autre terrain ;


— 
Je vois bien que tu as des soucis en ce moment, mais ça ne fait rien. Faut pas
que tu gardes tout ça pour toi. Raconte-moi et tu verras que ça ira mieux. C'est
toujours ton salaud de patron ?


— 
Eh oui ! Cette fois, ça y est ! Je suis viré. Jamais je ne pourrai retrouver du
boulot à mon âge. Je suis un type foutu...


— 
Si c'est pas malheureux de voir des peaux de vaches pareilles. Tu m'as dit
qu'il était plein de fric ce gars-là ?


— 
Tu parles ! Chez lui, il y a des tableaux de valeur, des faïences anciennes,
des statuettes, de l'argenterie, je ne te dis que ça ! Si j'étais aussi vache
que lui, j'irais lui piquer tout ça. Ce serait le vrai moment vu qu'il repart
demain pour Houlgate où il passe le mois de juillet avec sa bonne femme.


— 
Il habite où déjà, ce saligaud ?


— 
Rue de la Pompe... Au 34... Si tu voyais ça, quand ils sont là le soir,
l'appartement du quatrième étage est tout illuminé par les lustres de cristal.
On reconnaît tout de suite !


— 
Et il est marié ?


— 
Bien sûr ! Sa femme a quinze ans de moins que lui... Une petite pétasse qui, d'ailleurs,
n'est pas mal foutue. Elle est pharmacienne mais elle n'exerce pas. Son
bonhomme gagne assez de fric comme ça !


— 
Je vois. Femme au foyer... Mais en ce moment elle est restée à Houlgate ?


— 
Oui, elle ne rentrera à Paris que fin septembre. Lui va passer juillet là-bas
et rentrera en août... Tu comprends, ce Janvion, il n'a pas de soucis de
fric... Il ne peut pas s'imaginer dans quelle détresse je vais tomber... Je
suis foutu, Eisa, foutu !


— 
Mais non, je suis sûre que tu as encore de la ressource. Il faut te
cramponner...


Eisa
aimait, certes, satisfaire sa curiosité, mais elle était très organisée et
n'avait aucune envie de traîner avec les clients. Cela d'autant moins que
l'irascible Monsieur Jo avait soin de lui rappeler fréquemment et avec une
fermeté sans défaillance, les obligations de sa profession : elle était là
avant tout pour "faire rentrer du fric". Elle cessa de questionner
Varin et lui glissa :


—
Dis-moi, mon gros loup, le temps passe vite avec toi, mais je ne peux pas
m'éterniser... A moins que tu ne me donnes une petite rallonge ?


—  
Non, Eisa. Non, ça n'est pas possible... Surtout avec ce qui m'arrive...


—  
Je comprends. Je ne te retiens pas. A une autre fois. Bon courage et à bientôt,
j'espère ?
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Ils
descendirent l'escalier aux marches inégales, au tapis rouge élimé, percé de
brûlures de cigarettes... Varin s'enfonça lentement dans la nuit et disparut.
Eisa alluma une cigarette et se mit à arpenter le trottoir avec un déhanchement
appuyé, en balançant son sac à main rouge assorti à ses chaussures. Des hommes
passaient, la dévisageaient et promenaient sur sa silhouette aux formes
cambrées un regard libidineux...


Surgi
de la nuit, un petit bonhomme d'aspect famélique vint vers elle :


—
Eisa, tu me reconnais ?


—
Mais c'est Riton ! Riton l'Acrobate ! Bien sûr que je te reconnais ! Dis donc,
ça fait bien du temps qu'on ne s'était pas vus ?


—
Ben oui. Je viens de tirer 15 mois de cabane !


—
Ah bon ? Mais qu'est-ce que t'avais donc fait, si je peux me permettre ?


—
Oh, des conneries sans importance ! Un braquage qui a mal tourné… J’ai encore
eu de la chance d'avoir un bavard qui connaissait son boulot, parce que
j'aurais pu avoir des vacances beaucoup plus longues, d'après ce qu'on m'a
dit... Le proc était une vraie peau de vache... Enfin passons là-dessus... Mais
maintenant je suis sans situation... Il faut que je trouve à m'occuper et à
refaire ma trésorerie... Jo le Boxeur est-il toujours au Voltigeur ?


— 
Toujours... Il surveille, mine de rien, en tapant le carton...


— 
Je vais aller le voir. Ça, c'est un homme. Un mec sur qui on peut compter. Ça
m'étonnerait bien qu'il n'ait pas un tuyau à me refiler pour me permettre de me
refaire...


— 
Oh, ça, c'est des histoires d'hommes ! Moi, je ne m'en mêle pas...


— 
Mais, dis-moi, Eisa, t'es de plus en plus chouette ! Ça me ferait plaisir de
monter avec toi... En client, bien entendu...


— 
Oh non ! Pas d'embrouilles... Tu sais que Jo est susceptible sur ces
questions-là.


— 
Mais, Eisa, je casquerais régulièrement. Comme un client normal, quoi !


—
Non, Riton. Je te répète que Jo est toujours sur ses gardes. Il a toujours peur
qu'on veuille le doubler... Il n'aime pas mélanger les amis et les affaires...
Va donc voir une de mes copines. Tiens là-bas, vois-tu la petite brune, Sonia ?
Elle est très gentille. Je crois qu'elle te plairait bien. Tu peux y aller en
confiance, de ma part.


—
Non. Je verrai ça plus tard. Pour l'instant, c'est urgent, il faut que je parle
à Jo. Pour le reste, ça peut attendre. Je vais au Voltigeur.


Gros-Louis
salua le nouvel arrivant en affichant sa surprise :


— 
Tiens ! Mais c'est Riton ! Comment ça va ? On ne te voyait plus !


— 
Tu sais peut-être que je viens de passer quinze mois de vacances ? Alors me
voilà ressorti du trou et je viens voir les copains... Je pense que Monsieur Jo
est là ?


— 
Oui. Tiens, il est là-bas. Il est occupé avec des amis.


Jo
qui l'avait parfaitement repéré se retourna et lui fit signe d'approcher


— 
Salut Riton. Tu veux me voir ?


— 
Ben oui. Si ça te dérange pas...


— 
Écoute, tu patientes un petit moment au comptoir. Je t'offre un verre. Ce que
tu veux. Et dès que je serai quitte, on parle...


— 
Bien. Merci Jo... J'attends... Merci... Gros-Louis, mets-moi un double
pastis...


Il
attendit une bonne demi-heure que la partie de belote fût terminée. Le perdant
se présenta alors au comptoir :


—
Ce soir, c'est à moi de banquer. C'était pas mon jour de veine. Combien je te
dois, patron ? Je prends aussi le verre de Riton.


Lorsque
ses partenaires furent partis, Jo invita Riton à s’assoir en face de lui. Les
deux hommes parlèrent longtemps à voix suffisamment basse pour que Gros-Louis,
dont la curiosité était pourtant en éveil, ne pût les entendre... Enfin, Jo se
leva :


—
Bon, Riton, j'ai rien d'autre à te dire pour le moment. Mais je te conseille de
repasser me voir dans deux ou trois jours. Si j'ai du nouveau, je te passe un
coup de fil le soir entre 20 et 22 heures au troquet près de chez toi...


Et
les deux hommes, après avoir salué Gros-Louis, sortirent et se séparèrent,
après que Monsieur Jo ait glissé quelques billets dans la main de Riton :


— 
Tiens, c'est pour la période de réadaptation. Je sais combien c'est dur ! Ça
t'aidera toujours un peu en attendant que t'aies pu te refaire...


— 
Merci Jo. Je te revaudrai ça...
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Lorsque
Marc Janvion revint à Houlgate, il n'y avait personne aux Trois Ormes, sauf
la femme de ménage. Les deux stalles des chevaux étaient vides. Céline et
Olivier étaient partis en promenade, comme convenu. Pauline le lui confirma :


— 
Madame Céline m'a dit qu'elle serait de retour dans le milieu de l'après-midi.
Vous avez fait bon voyage, Monsieur ?


—
Excellent, Pauline. Rien de neuf ici ?


— 
Rien, Monsieur. On est content de vous revoir.


Il
répondit un "merci" distrait et se mit en devoir de changer de tenue.
Après quoi, confortablement installé dans un transat, il se plongea dans la
lecture d'une revue qu'il avait achetée à Paris et il ne tarda pas à
s'assoupir. Un bruit familier le réveilla : le claquement sur la route des
sabots d'un groupe de chevaux du Shetland. Il ne repéra parmi les cavaliers, ni
Olivier, ni Céline et il dut attendre un bon moment avant de les apercevoir,
chevauchant botte à botte, rênes longues et chevaux détendus, bavardant avec
entrain. Cette vision ne lui fut pas agréable. Sans être vraiment jaloux, il
n'appréciait guère que Céline prît plaisir à la compagnie d'un autre homme. Il
se secoua et murmura pour lui-même :


—
Allons mon vieux, pas de jalousie sénile ! C'est à toi de savoir la garder face
à des types plus  jeunes que toi... Et ce n'est pas en faisant la gueule que tu
y parviendras...


C'est
donc avec un sourire un peu forcé qu'il accueillit les deux cavaliers. Il ne
remarqua même pas le visage fermé d'Olivier lorsqu'il prit sa femme dans ses
bras :


—
Alors, chérie, bonne promenade ?


—
Excellente. Il faisait un temps idéal : ni trop chaud, ni trop froid. Pas trop
de monde sur la plage. Et nos chevaux ont été impeccables...


—
Donc, toi, Olivier, tu n'as pas eu de difficultés avec Victor ?


—
Non. Cela s'est bien passé.


—
Tu n'es pas très bavard. J'espère que tu n'as pas de problèmes ?


Olivier
se reprit et fit un effort pour se montrer aimable :


—
Non, non. Rassurez-vous. Victor est un cheval remarquable. Vous savez mieux que
moi qu'il faut simplement éviter de lui tirer sur la bouche et tout se passe
bien. Je n'ai pas eu de difficultés à le tenir dans les jambes... Excusez-moi,
je vais maintenant les faire boire, les desseller, les bouchonner et faire
l'écurie...


Olivier
s'éloigna, sombre, hostile. Il savait bien ce qui allait se passer : 


—
A peine rentré, il va l'entraîner vers la chambre et elle ne va pas refuser...
Ils feront l'amour pendant que, moi, je ferai le larbin...


Effectivement,
à peine avait-il saisi une rêne dans chaque main, que, se retournant vers la
ferme, il constata que le couple était déjà dans la maison... Il fulminait :


—
Pourtant, je croyais bien l'avoir oubliée, cette adorable petite garce! Et
voilà que je me fous dans un guêpier en réveillant une histoire endormie... Je
ne peux pas supporter qu'elle se fasse sauter par un autre type... Surtout ce
vieux mec ! Même si c'est son mari ! Mais voilà, il y a le fric ! Et peut-être aussi
le prestige de l'homme arrivé !


Il
se calma en bouchonnant les deux chevaux après les avoir fait boire... Sans
cesser de leur parler, il leur distribua l'avoine et le foin de luzerne, puis,
fourche en main, se mit en devoir de rafraîchir leur litière... Après quoi il
rejoignit la villa familiale où ses parents marquèrent quelque étonnement :


—
On ne t'a pas vu rentrer cette nuit, petit ?


— Non.
J'ai été invité sur le tard par des copains... On a passé la nuit chez l'un
d'eux...


— Ah
bon... Note bien que tu es en âge de découcher sans être tenu de nous
prévenir ! Mais tout de même, les parents ça s'inquiète toujours... Quand
tu peux, un coup de fil, ça rassure...


 


*****


 


Marc
Janvion fut accueilli au Shetland-Club comme un revenant :


—
Alors, vous nous avez manqué hier ! Pas d'ennuis ?


—
Non, tout va bien. Rassurez-vous. Il faut bien que j'assume mes
responsabilités.


Victor avait retrouvé
son cavalier habituel. Olivier montait à nouveau un cheval du club. Jean-Paul,
toujours affable, s'efforçait d'avoir un mot aimable pour chacun :


—
Ici tout s'est bien passé. Victor a paru bien s'entendre avec Olivier mais je
pense qu'il va être tout heureux de retrouver Marc...


Olivier,
entendant cette remarque de pure courtoisie, grogna :


—
Sympa pour moi ! Merci Jean-Paul...


—
Allons, Olivier, tu ne vas tout de même pas te vexer pour ça ? Tout le
monde te considère ici comme un bon cavalier, tu le sais bien !...


Le
commissaire Derval, mû peut-être par la sympathie mais sans doute aussi par une
curiosité toute professionnelle, questionna :


—
Bien passé, Monsieur Janvion, votre voyage parisien ?


—
Très bien, je vous remercie. J'avais à régler un épisode un peu délicat : le
licenciement d'un contremaître qui s'est mis à boire depuis que sa femme l'a
quitté. Il me foutait la pagaille dans l'usine... Enfin, c'est réglé. Dieu
merci...


Marc
se remit aux bains de mer quotidiens, aux siestes ensoleillées devant les Trois
Ormes, et il reprit son entraînement à l'obstacle... De temps en temps, il
invitait Olivier à partager l'apéritif, voire le dîner. Il ne semblait pas
remarquer que le jeune homme était devenu plus nerveux, plus susceptible... Il
était pourtant toujours question du stage pour le mois d'octobre à Synthèse
et Contrôle et ils en parlaient fréquemment... Olivier avait du mal à
dissimuler son dépit de ne pouvoir approcher sa maîtresse que ne quittait guère
son époux. Il put enfin, un jour, profiter d'un moment où Marc s'était absenté
tandis qu'il était présent aux Trois Ormes.


— 
Tu sais, Céline, j'ai de plus en plus de mal à me passer de toi.


— 
Ecoute, Olivier, tu ne dois pas te comporter comme un gamin. Bien sûr, nous
avons vécu ensemble de bons moments, mais j'arrive à me demander si je ne dois
pas le regretter. Je suis mariée et il me faut préserver mon mari qui n'a pas
mérité d'être bafoué... A toi d'être suffisamment adulte pour le comprendre. Je
ne dis pas que nous ne pourrons pas nous revoir à Paris lorsque les
circonstances le permettront, mais cela à la condition expresse que tu restes
discret. Si d’aventure tu provoquais un scandale, sache que tout serait
immédiatement fini entre nous.


— Mais
ton mari ne va-t-il pas repartir à Paris prochainement ?


— 
Je n'en sais rien. Cependant, tu as entendu comme moi ce qu'il disait récemment
? Il souhaiterait que tu l'accompagnes lors de son prochain voyage afin de te
montrer l'usine et de te permettre de prendre en toute connaissance de cause la
décision concernant ton stage. Mais, au fait, es-tu toujours décidé à faire ce
stage à Synthèse et Contrôle ? Est-ce que ta jalousie ne va pas rendre
les choses plus difficiles ?


— 
Je reste, malgré tout, décidé à faire ce stage car j'espère qu'il me donnera
l'occasion de te rencontrer plus facilement.


— C'est
possible, toutefois je ne puis prendre aucun engagement à ce sujet. Mais je te
répète que tout acte inconsidéré de ta part entraînerait une rupture immédiate
entre nous...


— 
Tu es dure à mon égard, Céline. Tu n'éprouves donc rien pour moi?... Enfin, ça
n'est pas normal de voir une jeune femme comme toi mariée à un bonhomme de plus
de quarante ans ! Quinze ans de différence, ça compte, tu sais ?


— 
Figure-toi que j'y ai déjà mûrement réfléchi... Je n'ai pas pris ma décision à
la légère... Mais, mon petit Olivier, je pense que j'ai eu tort de te céder
lorsque nous nous sommes retrouvés dernièrement. J'ai des obligations. Tu dois
le comprendre. Tu ne m'es pas indifférent, c'est vrai. Je suis bien avec toi,
mais dans l'état actuel des choses je n'ai aucune raison et donc aucune envie
d'abandonner mon mari. Ne cherche surtout pas à m'y contraindre car tu le
regretterais...


 


Les
relations entre les deux hommes étaient en apparence détendues. En réalité
Olivier supportait mal la sollicitude de cet aîné un peu paternaliste qui lui
voulait manifestement du bien, mais ne réussissait qu'à l'énerver. Le jeune
homme s'efforça, par exemple, de ne pas manifester son irritation lorsque Marc
lui dit un jour :


—
Tu verras, mon petit vieux, on va te faire un stage de fin d'études sur mesure.
Tu vas apprendre des tas de choses dont tu n'avais pas idée auparavant et tu
pourras ainsi trouver plus facilement un poste dans l'industrie. Tu n'auras pas
perdu ton temps en venant en vacances à Houlgate...


Olivier
se borna à répondre :


—
Mais, vous savez, moi je viens en vacances à Houlgate avec ma famille depuis ma
plus tendre enfance.


Marc,
ainsi remis en place, se montra conciliant :


—
Bien sûr... Enfin, je voulais dire que, peut-être, notre rencontre pourrait
avoir pour toi des conséquences positives...


Puis,
se reprenant plus vivement :


—
De toute façon, tu as parfaitement le droit de ne pas donner suite à ce projet
de stage. Il faudra seulement que je sois fixé rapidement sur ta décision. Le
mieux sera sans doute que tu m'accompagnes lors d'un prochain voyage à Paris,
si, comme je le pense, je suis appelé de nouveau à faire un saut jusqu'à
l'usine...


 


Et
il mit fin à l'entretien. Il ne put s'empêcher, lorsqu'il se retrouva seul avec
Céline, de remarquer :


—
Il est bien nerveux en ce moment, notre futur potard...


A
quoi elle se borna à répondre, évasive :


—
Peut-être, mais ça lui passera... Ce n'est pas grave...
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Le
18 juillet, Marc, téléphonant à sa secrétaire Marguerite Bourdon pour prendre
des nouvelles de l'usine, apprit que la préparation d'une molécule confiée à Synthèse
et Contrôle par un laboratoire pharmaceutique, avait donné lieu à un échec
: pas moyen de reproduire les résultats obtenus au laboratoire lors des essais
sur de petites quantités.


Le
programme risquait de prendre du retard. Or il s'agissait d'une affaire
importante. Une partie des cadres de l'usine étant en vacances, Marc prit
rapidement la décision de se rendre à l'usine, d'urgence, afin d'étudier la
question sans attendre :


—
Céline, ma chérie, je pars aujourd'hui même, cet après-midi. Je coucherai ce
soir à l'appartement et demain matin à huit heures, je serai à l'usine pour y
reprendre le problème à la base. Je ne puis me permettre de laisser les choses
en l'état... Si Olivier est vraiment décidé à faire son stage chez moi, il est
impératif qu'il m'accompagne. Il verra ainsi la situation sur le terrain et le
genre de problème qui peut se poser. Il pourra ainsi prendre sa décision
définitive.


En
partant, je vais prévenir Jean-Paul et lui demander de monter Victor lors de la
promenade de demain. Toi, tu prendras Valseur comme d'habitude... Demain soir,
je pense, nous serons à nouveau réunis...


Olivier
ne fut pas, à la vérité, ravi d'accompagner Janvion à Paris. Il était, avant
tout, déçu de ne pouvoir profiter de l'absence de l'époux. Il avait tout de
même fini par accepter à cause de ce stage de fin d'études pour lequel il
allait bien lui falloir trouver un point de chute. Il comptait aussi que cet
arrangement lui permettrait de conserver plus facilement le contact avec
Céline...


Tout
de même, il se demandait bien pourquoi Janvion avait tellement insisté pour
qu'il fût du voyage... Avait-il donc des doutes au point d'éviter qu'il se
retrouve seul avec son épouse ?


Lorsque
les deux hommes s'installèrent sur les coussins en cuir noir de la BMW,
l'atmosphère n'était pas à la détente. Olivier était muet et ce fut Marc qui
fit les frais de la conversation :


—
Cela ne t'enchante peut-être pas d'abandonner tes vacances pour une journée ou
un peu plus, mais la responsabilité, c'est ça ! Il faut toujours être prêt à
intervenir quand c'est nécessaire. Même si on n'en a pas très envie... Un
subordonné travaille à horaires fixes. Celui qui donne les ordres, lui, ne doit
pas se cramponner à ses horaires car il est responsable 24 heures sur 24...
Cette notion fait partie des principes auxquels tu devras souscrire si tu fais
ce stage chez moi...


Et,
comme Olivier restait muet, Marc reprit :


—
Tu vas avoir à étudier sur le terrain, avec le chimiste et en ma présence, un
problème comme il s'en présente quelquefois en synthèse. Ce sera, à mon avis,
une excellente mise en condition... Laisse-moi te raconter un peu de quoi il
s'agit...


Et
il se mit en devoir de lui décrire la réaction chimique qui avait mal marché,
sans donner de conclusion :


—
Pour le moment, je sais seulement que la réaction donne des résultats très
inférieurs à ceux obtenus lors des simulations au laboratoire sur de petites
quantités. Il va nous falloir trouver le facteur qui décroche quand on augmente
les quantités mises en réaction. Et trouver un remède. Je ne puis pas t'en dire
davantage pour le moment...


Et,
pour détendre l'atmosphère, Marc se mit à parler chevaux :


—
Donne-moi donc tes impressions sur Victor.


—
C'est un cheval puissant avec lequel il ne faut pas faire de faute de main,
mais il me semble que j'ai réussi assez facilement à le cadencer en le tenant
bien dans les jambes... Il m'a paru aussi qu'il avait horreur de la cravache :
dès qu'il en ressent le contact, il couche les oreilles et, si on veut le
corder il donne un vigoureux coup de cul !


Ces
propos les rapprochèrent et Marc en profita pour faire parler un peu son jeune
passager :


— 
Si j'ai bien compris, il y a longtemps que tu viens passer tes vacances à
Houlgate ?


— 
Depuis que je suis né, je crois bien... Mes parents y ont une villa à proximité
de l'église, c'est à dire pas très loin de la mer. Tout gamin, j'allais faire
des pâtés devant le casino avec mon frère et ma sœur...


— 
Et tu t'y plais bien ?


— 
Je m'y plais beaucoup. On y trouve à la fois la mer et la campagne. Un climat
qui me convient : jamais trop chaud, jamais trop froid... Et puis c'est, en
été, une petite ville animée où on côtoie beaucoup de gens de connaissance...


— 
La preuve, tu y as rencontré Céline que tu connaissais depuis la Fac...
Dis-moi, était-elle une étudiante studieuse ?


— 
Je ne peux pas vous dire car elle était déjà en troisième année alors que moi,
j'entrais en première année. Elle était déjà une ancienne alors que j'étais un
bizuth. Et même pas encore un bizuth puisque je devais encore passer le
concours d'admission aux études de pharmacie à la fin de ma première année. Je
crois qu'elle n'a jamais redoublé, ce qui me semble un gage objectif de
sérieux... Mais, vous savez, il existe une certaine étanchéité entre les
étudiants des différentes années.


Marc
parut se satisfaire de cette réponse prudente, et ils se bornèrent, dans la fin
du trajet, à des banalités courtoises.


Lorsqu'ils
arrivèrent rue de la Pompe, Marc proposa :


— 
Si tu es d'accord, on va dîner ensemble rapidement, tout près d'ici. Ensuite,
comme je suis arrivé chez moi et que je ne ressors pas, tu gardes la voiture
pour regagner ton domicile. Demain matin à sept heures, tu viendras sonner au 4e
étage du 34. Voici le code : 49-C-75. Passe-moi tout de même un coup de fil
vers six heures trente afin de vérifier que je suis bien réveillé.


— 
C'est très chic ce que vous me proposez, mais si je fais des dégâts à votre
voiture ?


— 
Mais non, tu verras, tout ira très bien. As-tu déjà conduit ce genre de bagnole
?


— 
Oui. Mes parents ont aussi une BMW. Presque le même modèle que celle-ci.


—
Parfait. Alors on fait comme ça. Tiens, voici les papiers de la voiture et la
clef... Bonne nuit et à demain matin. N'oublie pas de mettre ton réveil à
sonner...


 


Marc
rentra chez lui, appela Céline à Houlgate et bavarda longuement avec elle. Puis
il flâna un moment dans l'appartement, feuilleta distraitement un bouquin, mit
sur la platine le deuxième concerto de Rachmaninov qu'il n'écouta pas... Et il
vint s'installer devant le téléphone.
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Le
lendemain, vers 10 heures trente, le téléphone sonna aux Trois Ormes. Céline
était très inquiète. Marc avait téléphoné la veille au soir et lui avait promis
de la rappeler le lendemain matin. Mais le téléphone restait muet. Elle appela
à plusieurs reprises l'appartement. En vain. Aucune réponse même en patientant
le temps d'une dizaine de sonneries...Elle s'adressa ensuite à l'usine ou
Marguerite Bourdon lui dit qu'elle attendait le patron mais qu'il n'était pas
encore arrivé :


— 
Si vous voulez, je vous appellerai dès que j'aurai des nouvelles...


Alors
dès que retentit la sonnerie, Céline bondit sur le combiné, persuadée qu'elle
allait entendre son époux ou la secrétaire. C'est une voix inconnue qui lui
parla. Un peu hésitante, comme embarrassée ;


— 
Madame Céline Janvion ?... Ici le commissariat central du seizième
arrondissement. Commissaire Rodier à l'appareil... Madame, j'ai une pénible
nouvelle à vous communiquer. Votre époux, Monsieur Marc Janvion a été trouvé
mort ce matin à son domicile, 34 rue de la Pompe. Il a été tué
vraisemblablement dans la soirée d'hier, par un tir d'arme à feu. Les
inspecteurs de la police judiciaire sont actuellement sur les lieux où ils
procèdent aux premières constatations pour le démarrage de l'enquête...


Céline
resta prostrée, ne trouvant rien à répondre...


Le
commissaire relança :


—
Allô, Madame, vous m'entendez ?


— 
Oui, Monsieur. J'ai parfaitement entendu... J'ai du mal à croire ce que vous
m'annoncez....Qui donc vous a communiqué notre adresse à Houlgate ?


— 
Nous avons obtenu votre numéro en contactant l'usine de votre époux...


— 
Pouvez-vous me donner un peu plus de détails ?


—
Pour l'instant, nous ne savons que fort peu de choses. Nous allons d'ailleurs
avoir besoin de vous interroger. Il va falloir que vous alliez reconnaître le
plus vite possible le corps qui va être transféré à l'Institut Médico-légal aux
fins d'expertises. Il est donc indispensable que vous regagniez Paris
d'urgence, car vos témoignages nous seront précieux...


Céline
réfléchit un instant avant de décider :


—
Dans ces conditions, je pense quitter Houlgate par le train de l'après-midi et
je me rendrai rue Nicolo, chez mes parents dont je vais vous donner les coordonnées,
car je n'ai pas le courage, pour l'instant, de retourner vivre dans notre
appartement.


—
Il est préférable, effectivement, que vous ne retourniez pas à votre domicile
jusqu'à ce que nous ayons achevé les constatations initiales... Ce ne sera
d'ailleurs pas très long...


—
Mais mon mari n'est pas parti seul pour Paris. Il était accompagné par un ami,
Monsieur Olivier Martin. Ils avaient pris la route ensemble hier après-midi
avec notre voiture...


—
Quelle est l'immatriculation de votre voiture, s'il vous plaît ?


 
C'est une BMW noire immatriculée 7518 ARJ 75. Je sais qu'ils étaient bien
arrivés à Paris car mon époux m'avait téléphoné de l'appartement vers 21 heures
pour m'en avertir. Il devait me rappeler ce matin de bonne heure, avant de se
rendre à son usine, mais il ne l'a pas fait et toutes mes tentatives pour le
joindre à notre domicile aussi bien qu'à l'usine, sont restées vaines. Je comprends
maintenant pourquoi...


— 
Madame, vous venez déjà de me donner des renseignements forts importants...
Nous allons maintenant devoir retrouver la voiture et le jeune homme qui
accompagnait votre mari. Veuillez bien prendre contact avec moi dès que vous
serez rentrée à Paris...


 


*****


 


Vers
six heures de l'après-midi, les gendarmes de Dozulé remarquèrent, au cours
d'une patrouille au voisinage d'Auberville, à quelques kilomètres d'Houlgate,
une BMW noire curieusement arrêtée, à cheval sur l'accotement de la route et la
chaussée. Personne dans la voiture dont les portières n'étaient pas
verrouillées, et la clef de contact en était absente. Ils l'examinèrent
longtemps sans trouver d'anomalie, rédigèrent un procès verbal d'infraction au
stationnement puis reprirent lentement leur patrouille avec l'intention de
demander rapidement l'enlèvement du véhicule.


Deux
kilomètres plus loin, ils croisèrent un homme jeune qui se hâtait, porteur d'un
petit bidon d'essence, l'air un peu égaré...


Ils
s'arrêtèrent pour l'interpeller :


— 
Vous êtes en difficulté ?


— 
Non, non, merci. Tout va bien... J'étais tombé en panne sèche, mais maintenant
tout est arrangé...


— 
Êtes-vous le propriétaire de la BMW noire qui est arrêtée dangereusement sur le
bord de la route un peu plus loin ?


— 
Je suis effectivement son chauffeur...


— 
Veuillez bien monter avec nous, s'il vous plaît, nous avons quelques
renseignements à vous demander.


Le
garçon monta donc, visiblement hésitant, dans la fourgonnette qui, après avoir
fait demi-tour, vint s'arrêter à proximité de la BMW.


Les
gendarmes vérifièrent alors les papiers du chauffeur, puis ceux du véhicule.
Ils étaient en règle. Mais ils questionnèrent immédiatement :


— 
Apparemment, cette voiture ne vous appartient pas ?


— 
Non, elle m'a été prêtée hier soir par son propriétaire, Marc Janvion.


— 
Est-il possible de contacter ce monsieur par téléphone ?


Olivier
était vraiment mal à l’aise, il sentait le piège se refermer sur lui. Hésitant,
il ne sut répondre que :


— 
Peut-être... Je ne sais pas...


— 
Écoutez, nous sommes dans l'obligation de procéder à certaines vérifications et
nous allons devoir vous garder un moment avec nous...


Tandis
qu'ils rejoignaient Dozulé, un des gendarmes téléphonait à la brigade :


—
Pouvez-vous contacter un Monsieur Marc Janvion qui demeure 34 rue de la Pompe à
Paris ? Vérifiez que ce monsieur a effectivement prêté sa voiture à un certain
Olivier Martin... Terminé.


Lorsqu'ils
arrivèrent, Olivier fut accueilli par le brigadier :


—
Monsieur Martin, les choses se compliquent pour vous. Je peux même dire
qu'elles s'aggravent. Monsieur Janvion a été assassiné la nuit dernière et nous
devons vous retenir en garde à vue. Désirez- vous choisir un avocat ?


— 
Je vous demande de prévenir mes parents. Mon père qui est magistrat, vous
indiquera si nécessaire l'avocat de son choix.


— 
Vous n'ignorez sans doute pas que de nombreux points vont devoir être examinés
concernant votre rôle éventuel dans l'affaire. Nous allons demain vous
transférer à Paris dans le cadre d'une garde à vue qui peut, le cas échéant,
déboucher sur une incarcération préventive.


 


*****


 


Ramené
à Paris, Olivier Martin demeura longtemps prostré. Il fut interrogé des heures
durant par deux officiers de police judiciaire qui lui firent répéter à
plusieurs reprises son emploi du temps dans la nuit du meurtre.


— 
Vous êtes donc parti d'Houlgate en compagnie de la victime, dans sa voiture, le
mardi après-midi ?


— 
Oui.


— 
A quelle heure êtes-vous arrivés à Paris ?


— 
Je pense qu'il devait être environ sept heures. Janvion m'a proposé de dîner
avec lui, tout près de son domicile, Chez Françoise, un petit restaurant
assez luxueux où il était connu, m'a-t-il semblé...


— 
On vérifiera.


— 
De quoi avez-vous parlé durant le repas ?


— 
D'abord et surtout d'équitation. C'est un domaine qu'il connaît fort bien.
Beaucoup mieux que moi en tout cas. Il m'a raconté ses souvenirs de concours
hippique. Et puis, sur la fin, il s'est mis à me parler de son usine où je
devais aller faire un stage pratique de fin d'études en octobre prochain.


—
Étiez-vous vraiment attiré par ce stage ?


—
Certainement. C'était un domaine tout à fait nouveau pour moi et cela
m'intéressait beaucoup d'étendre ma qualification.


—
Vous étiez donc totalement d'accord à ce sujet ?


—
Bien sûr ! D'ailleurs c'est lui qui, en sa qualité de futur directeur de stage,
organisait toute l'affaire...


—
Vous n'aviez pas de sujets de désaccord ?


—
Pourquoi en aurions-nous eus ? Nous nous connaissions depuis peu de temps...
Non, pas de sujets de désaccord...


—
A quelle heure vous êtes-vous séparés hier ?


—
Il pouvait être dans les neuf heures du soir... 21 heures...


Il
m'a alors proposé de me prêter sa BMW pour que je regagne ma chambre d'étudiant
de la rue Cassini. J'ai d'abord été réticent parce que j'avais peur d'accrocher
et de faire des dégâts à cette luxueuse voiture... Et puis, devant son aimable
insistance, j'ai accepté... J'avais déjà conduit la voiture de mon père, un
modèle très proche de celle-ci.


—
Êtes-vous rentré directement rue Cassini ?


—
Oui. J'ai trouvé une place pour me garer tout près de l'Observatoire et je me
suis couché immédiatement. Ou plutôt, non, je suis allé téléphoner d'une cabine
pour faire savoir à mes parents que j'étais parti à Paris de manière impromptue,
afin qu'ils ne s'inquiètent pas...


— 
Ça ne les a pas intrigués ce départ imprévu ?


— 
Vous savez, j'ai 24 ans et, bien sûr, je mène une vie très indépendante...


— 
Et ensuite ?


— 
Eh bien, le mercredi matin, je me suis levé très tôt et j'ai appelé Monsieur
Janvion, comme il me l'avait demandé la veille. J'ai longuement insisté, refait
le numéro, mais je n'ai obtenu aucune réponse. Je suis donc parti au volant de
sa voiture et, à sept heures environ, je tapais le code de porte de son
immeuble, et puis j'ai pris l'ascenseur jusqu'au quatrième étage...


— 
Vous souvenez-vous du code et du numéro d'appel téléphonique ?


— 
Je ne m'en souviens pas, mais il m'avait noté tout cela sur une carte de visite
que je pense avoir conservée... Attendez...


Et
il se mit à fouiller dans ses poches...


— 
J'ai dû l'égarer cette carte de visite... Je ne la retrouve pas...


— 
Et vous n'en avez pas le souvenir ?


— 
Non. Dans son code de porte, je me souviens seulement qu'il y avait 5...


— Bien.
Continuez, s'il vous plaît. Olivier hésita longuement... Il réfléchit,
silencieux...


— 
Alors, que s'est-il passé à ce moment ?


— 
J'ai immédiatement repéré que la porte d'entrée n'était pas fermée. Elle était
seulement poussée...


—
Êtes-vous entré dans l'appartement ?


Un
nouveau silence et puis :


—  
Naturellement, puisque je venais pour chercher Monsieur Janvion, j'ai pénétré
dans l'appartement. L'entrée était largement éclairée et déserte. Dans le
salon, également éclairé, j'ai fait une découverte terrible : au milieu de la
pièce, Janvion allongé sur le dos, en pyjama et robe de chambre grenat, avec au
milieu du front une plaie entourée de sang séché. Il avait les yeux grands
ouverts. C'était effrayant... Je me suis approché et j'ai touché une de ses
mains. Elle était froide...


— 
Qu'avez-vous remarqué d'autre ?


— 
Du désordre. Un grand désordre. Des tiroirs retournés et une partie de leur
contenu répandue sur les tapis, plusieurs cadres manquants si j'en juge d'après
la trace qu'ils avaient laissée sur la tapisserie, et quelques bibelots brisés...


— 
Mais vous avez pris le temps d'explorer les lieux car on a retrouvé vos
empreintes digitales à plusieurs endroits dans le séjour.


—  C'est
bien possible. En réalité, j'étais tellement choqué que je ne savais plus trop
ce que je faisais... Mon premier geste avait été de décrocher le téléphone pour
prévenir la police...


— 
Bien entendu, c'est cela que vous auriez dû faire...


         —  Oui,
mais aussitôt je me suis repris parce que j'ai pensé que         si je le
faisais, on me considérerait comme le suspect numéro un...


— 
Peut-être, mais l'attitude de fuite que vous avez adoptée est, au contraire,
très accusatrice... Vous ne pouviez rien faire de plus déraisonnable...


— 
Je m'en rends compte. Mais j'ai été soudain déboussolé. J'ai quitté les lieux
aussi vite que je le pouvais. Je n'avais plus qu'une idée en tête : m'enfuir
loin de ce cauchemar... Alors j'ai pris la BMW qu'il m'avait prêtée, et, sans
réfléchir, je suis parti à toute allure vers l'autoroute de l'Ouest...


— 
Pourquoi cette direction ?


— 
Je ne sais pas très bien... Peut-être parce que c'était la sortie de Paris la
plus proche. Peut-être parce que je voulais retourner à Houlgate pour y
retrouver mes parents...


— 
Peut-être aussi pour y retrouver Madame Janvion ?


— 
Que voulez-vous dire ?


— 
Quelle est la nature exacte de vos rapports avec Céline Janvion ?


Olivier
hésita un instant, ce qui ne passa pas inaperçu. Puis, l'air un peu gêné, il
argumenta :


— 
C'étaient, de façon très banale, les rapports que l'on peut avoir entre
copains, étudiants dans une même faculté...


— 
Rien de plus ?


—
Rien de plus.


—
Il s'agit là d'un des éléments importants de l'enquête. Il est de votre intérêt
de ne rien dissimuler. De toute façon, nous finirons toujours par le savoir...


—
Je ne suis pour rien dans cette affaire-là. Je n'ai rien à dissimuler...


—
Avez-vous d'autres informations à nous communiquer ?


—
Non, bien sûr... Simplement, je tiens à répéter que je suis totalement étranger
à ce drame. Je ne possède aucune arme à feu et je serais parfaitement incapable
de me servir d'un revolver. Pour ce qui est du mobile du crime qui me paraît
crapuleux, vous pourrez chercher : vous vérifierez que mes parents, qui ont une
certaine aisance, subviennent à mes dépenses et que je mène la vie d'un
étudiant sans besoins particuliers... Je ne vois pas pourquoi je serais allé me
fourrer dans une histoire pareille ! Quand il me faut un peu plus d'argent, je
le demande aux parents ou bien je fais des petits boulots...


—
De quelle nature, ces petits boulots ?


—
Eh bien par exemple, à Houlgate, depuis le début de ce mois, je m'occupais des
deux chevaux des Janvion : je faisais un travail de palefrenier... J'ajoute que
j’étais très convenablement rémunéré et bien content d'avoir pu trouver ce
travail...


—
Vous n'ignorez pas, cependant, qu'on rencontre parfois des mises en scène
destinées à travestir en crimes crapuleux des crimes liés à de tout autres
mobiles...


— 
Vous ne me faites décidément aucune confiance ?


— 
Monsieur Martin, dans notre métier, nous ne devons faire confiance à personne.
Tous les cas de figure doivent être pris en considération... Il y a encore un
point que vous devrez prouver, c'est que Monsieur Janvion vous avait
effectivement prêté sa voiture.


— 
Bien sûr qu'il me l'avait prêtée... Je ne la lui ai pas volée...


— 
Vos affirmations ne sont pas des preuves...


— 
Que puis-je vous dire de plus ? Que la voiture a passé la nuit en stationnement
devant l'Observatoire. Vous pourrez peut-être le vérifier ? Si je l'avais
volée, cette voiture, et si j'avais assassiné Janvion, je me serais enfui
aussitôt après avoir fait le coup... Or, je me suis conformé à ce que nous
avions convenu. J'ai respecté les horaires qu'il m'avait fixés, et ce n'est
qu'au matin que j'ai constaté ce qui s'était passé... Je vous répète que je
suis totalement étranger à ce meurtre... Mais j'ai l'impression que vous avez
décidé de faire de moi le coupable...


— 
Nous n'avons rien décidé du tout... Mais avouez que vous vous êtes mis dans une
position difficile à défendre...
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Après
le premier moment d'abattement, Céline avait réagi.


Elle
était désormais seule dans la vie. Hébétée, épouvantée devant ce drame
tellement imprévu, profondément malheureuse d'avoir perdu cet époux qui la
protégeait et qu'elle aimait. Elle se sentait tout d'un coup immensément
fragile. Elle se demandait parfois si tout cela n'était pas de sa faute, si
Olivier n'avait pas été pris d'un accès de jalousie qui l'avait conduit à
supprimer le mari qu'il trouvait en travers de sa route...


De
toute façon, il ne servait à rien d'épiloguer sur ses éventuelles
responsabilités. Elle allait avoir à faire face à une situation difficile et
elle devait se ressaisir...


Avant
de partir pour Paris, elle se rendit au Shetland où elle provoqua la
consternation en annonçant la terrible nouvelle. Elle demanda à Jean-Paul de
prendre en pension les deux chevaux Victor et Valseur. Elle lui donna même
mission, s'il trouvait un acheteur, d'en négocier la vente.


Elle
rencontra le commissaire Derval, déjà au courant de la situation. Il réagit en
professionnel :


— 
Comme toujours, les collègues vont devoir chercher dans plusieurs directions.
Le fait que vous ayez été à Houlgate au moment du crime vous met hors de cause,
au moins directement...


— 
Mais vous ne pensez tout de même pas qu'on aurait pu me soupçonner ?


— 
Chère petite madame, dans une affaire comme celle-là, la police ne doit exclure
a priori aucune hypothèse. Surtout si votre époux avait pris une
assurance sur la vie un peu importante...


Céline
ne répondit pas et le policier poursuivit :


—
Olivier Martin qui l'accompagnait à Paris va naturellement être longuement
interrogé. Il va constituer une des premières pistes à suivre. Où est-il à
l'heure actuelle ?


— 
Je n'en sais rien. Peut-être est-il resté à Paris...


— 
Il ne vous a pas téléphoné ? Il doit pourtant être au courant...


— 
Je n'en sais absolument rien...


— 
C'est curieux... Mais il y a sans doute bien d'autres hypothèses à explorer, et
qui ne vont pas manquer de l'être... Par exemple la vie privée de votre mari,
sa vie professionnelle également...


— 
De sa vie privée, je crois pouvoir répondre en toute sécurité.


—
Certes, depuis que vous êtes mariés. Mais avant ? Peut-être a-t-il eu des
liaisons ? Je ne sais pas, moi. Je vous livre avec une franchise cynique les
façons habituelles de procéder dans des affaires de ce type. Ainsi, les
enquêteurs ne manqueront-ils pas d'approfondir le cas de ce contremaître qu'il
a licencié récemment. C'est également une piste très sérieuse... Excusez-moi,
je vous prie, de vous parler aussi librement, mais je le fais en toute
sympathie. Il serait néfaste de vous leurrer. Dans une enquête comme celle-ci,
vous aurez sans doute à traverser des moments pénibles. En tout cas, sachez que
vous aurez toujours la possibilité de me téléphoner pour me demander un avis,
ou, si je le puis, un appui, lorsque je vais rentrer à Paris, c'est-à-dire sous
une semaine environ... Peut-être pourrai-je au moins vous aider à ne pas vous
décourager...


 


*****


 


Céline
trouva donc refuge chez ses parents...


De
situation plus qu'aisée, dynamiques, dans la cinquantaine bien conservée, ils
furent les premiers prévenus. Ils allèrent l'attendre à Saint-Lazare et lui
offrirent, bien entendu, une hospitalité illimitée dans leur vaste appartement
de la rue Nicolo. A l'avalanche de questions qu'ils lui posèrent, elle ne put
que répondre :


—
Pour le moment je ne sais rien de plus. La police enquête... Je m'attends à
être longuement interrogée...


Incrédules,
ils comprenaient mal qu'elle ne fût pas mieux renseignée sur un drame qui la
frappait de plein fouet. Ils avaient presque tendance à y voir la marque d'une
certaine indifférence... Elle leur raconta le début tellement agréable de ses
vacances, le départ inopiné de Marc... La suite, elle n'en savait pas encore grand-chose...


Sa
situation matérielle était loin d'être alarmante car Marc, plus âgé qu'elle
d'une quinzaine d'années, avait souscrit à son profit une assurance sur la vie
à hauteur de cinq millions. Elle envisageait cependant de réduire ses dépenses.
Sans doute aussi allait-elle devoir se résoudre à vendre l'usine.


Dans
l'immédiat, ses premiers gestes pratiques furent de mettre, la mort dans l’âme,
les deux chevaux en vente et de charger son père de lui trouver une petite
voiture pour faciliter ses déplacements. Il lui dénicha immédiatement une
petite R5 d'occasion. Elle se rendit à l'usine où elle prit contact avec les
quatre ingénieurs chimistes qui n'étaient pas partis en vacances, afin de parer
aux problèmes les plus urgents.


Elle
avait dû, dès le lendemain de son arrivée, se rendre à l'institut médico-légal
pour identifier le corps de son époux. Elle n'osa pas poser la main sur ce
visage jaune, aux traits tirés empreints d'une tragique gravité, au front ceint
d'un bandeau blanc, et elle quitta les lieux effondrée, soutenue par son père
qui la conduisit à la première entrevue avec les policiers, autre épreuve moins
brutale mais qui se prolongea durant deux heures et demie et la conduisit au
bord de l'épuisement :


— 
Excusez ma question : votre époux avait-il, à votre connaissance, une liaison ?


— 
Non, pas que je sache...


— 
Était-il joueur ?


— 
Absolument pas.


— 
Avait-il souscrit une assurance sur la vie ?


— 
Oui. En raison de notre différence d'âge, il avait toujours pensé que je serais
veuve un jour et il m'avait dit avoir souscrit un contrat à hauteur de cinq
millions.


— 
Quelles étaient ses relations avec son personnel ?


— 
Je pense qu'il était exigeant dans le travail. Aussi exigeant avec les autres
qu'avec lui-même. Mais je crois que, dans l'ensemble, il était considéré comme
un bon patron. Il me semble tout de même utile de vous signaler qu'il avait
licencié, quelques jours avant le drame, un contremaître qui s'était mis à
boire et qui avait commis certaines erreurs... Voilà tout ce que je puis vous
dire.


— 
Quelles étaient les relations de votre couple avec ce jeune Olivier Martin qui
a eu un comportement pour le moins curieux et que nous maintenons en garde à
vue ?


Céline
se troubla et répondit après avoir longuement hésité :


— 
Mon mari l'avait engagé au début des vacances pour faire de petites corvées
d'entretien de nos deux chevaux et de leur écurie...


— 
Mais le connaissiez-vous auparavant ?


— 
Non. Au moins pour ce qui concerne mon mari...


— 
Et vous ?


— 
Moi, je le connaissais pour l'avoir côtoyé en Faculté alors que j'étais
étudiante en pharmacie...


— 
Mais quelle était la nature de vos relations ?


— 
Quelle question ? Des relations comme en entretiennent habituellement tous les
étudiants dans une Faculté...


— 
Vraiment ? Permettez-moi d'insister car ce point présente une certaine
importance. Cela n'a jamais dépassé la simple camaraderie ? De toute façon,
nous le saurons facilement au cours de l'enquête...


Céline
eut l'air tellement gênée, que le policier revint à la charge :


—
Il aurait pu y avoir entre vous et lui, à une époque où vous n'étiez pas
mariée, une liaison passagère, tout à fait banale. 


Long
silence embarrassé, puis Céline craqua :


—
Eh bien oui... J'ai eu une liaison avec Olivier voilà trois ans... Avant de
connaître Marc... Mais cela n'a pas eu de suite...


— 
Même lorsque vous vous êtes à nouveau rencontrés à Houlgate ?


— 
Enfin pas vraiment... Ou si peu que cela ne compte pas...


— 
Et les relations de votre époux avec ce jeune homme étaient-elles bonnes ?


— 
Oui. Elles étaient bonnes. Mon époux n'était pas au courant de ce qui s'était
passé antérieurement et il avait accepté de prendre Olivier Martin en stage
pratique de fin d'études dans son usine, en octobre prochain... C'est
d'ailleurs pour cette raison qu'il avait tenu à ce que son futur stagiaire
l'accompagne, afin de prendre un premier contact sur le vif avec les réalités
de l'usine...


Les
mêmes questions furent parfois posées sous des formes différentes... Parfois un
des deux enquêteurs prenait des notes...


Enfin,
ils mirent fin à cette audition :


—
Madame Janvion, merci d'avoir bien voulu répondre à nos questions, malgré tout
le désagrément que cela a pu vous causer. Vous nous obligeriez en ne vous
éloignant pas de Paris sans nous en aviser...
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Olivier
avait été transféré à Paris et mis en détention préventive à la maison d'arrêt
de Fresnes. Par l'intermédiaire de ses parents, il avait réussi à faire
parvenir un billet à Céline, dans lequel il lui expliquait ce qui s'était
passé, au moins à son niveau. Il lui répétait qu'il était totalement étranger
au drame et que sa fuite n'était due qu'à un malencontreux réflexe de
panique....


Pourtant,
Céline n'était nullement convaincue de son innocence. Elle n'avait pas oublié
la jalousie qu'il avait manifestée à l’encontre de son mari, après leurs
retrouvailles... Elle se reprochait d'ailleurs amèrement d'avoir cédé à ses
instances lorsqu'ils s'étaient à nouveau rencontrés à Houlgate. Elle n'arrivait
pas à croire à la thèse de l'affolement qu'Olivier ne cessait d'invoquer pour
sa défense.


Le
dossier comportait effectivement des éléments accablants pour le jeune homme.
D'abord, Céline avait avoué aux policiers leur aventure et la jalousie pouvait
donc être retenue comme mobile du crime. C'était d'autant plus grave qu'il
avait cherché à dissimuler cette liaison aux enquêteurs. Autre élément
accablant : sa fuite après la découverte du corps, qui faisait de lui un
suspect tout trouvé. De plus, ses empreintes digitales avaient été relevées
dans l'appartement à plusieurs endroits. Dans l'hypothèse d'un crime crapuleux
qui paraissait s'imposer, il tentait de faire valoir qu'il était d'une famille
aisée et que, s'il lui arrivait parfois d'être fauché, comme tous les
étudiants, il n'avait nul besoin de la cambriole pour vivre... Et l'arme du
crime que personne n'avait retrouvée malgré la perquisition opérée dans sa
chambre d'étudiant de la rue Cassini ? Il n'avait jamais possédé d'arme et il
eût été bien incapable de s'en servir !


Il
était, malgré ses dénégations répétées, inculpé de crime avec préméditation et
moisissait dans une cellule de Fresnes avec deux codétenus, des truands
chevronnés qui n'avaient pour lui aucune considération et jugeaient indignes
ses continuelles protestations d'innocence :


—
Ferme donc ta gueule ! Te conduis pas comme une lope ! T'as beau gueuler que
t'es pas coupable, les matons s'en foutent et les juges ne t'entendent pas.
Alors montre leur que t'es un homme et arrête de nous faire chier avec tes
lamentations...


 


*****


 


L'enquête
explorait également une autre piste. Deux inspecteurs étaient venus à l'usine
pour questionner longuement Mariette, l'hôtesse d'accueil, ainsi que la
secrétaire de Marc, Marguerite Bourdon. Ils avaient recueilli confirmation du
récent licenciement de Varin à la suite de plusieurs fautes professionnelles et
d'une détérioration de sa personnalité... Ils avaient appris que le type,
naguère encore exemplaire dans son travail, s'était mis à boire lorsque sa
femme avait déserté le domicile conjugal. Varin fut donc convoqué. Il ne
chercha pas à nier qu'il conservait une certaine rancune à l'égard de son
patron :


—
Mais de là à le zigouiller, Monsieur l'inspecteur, permettez... il y a un sacré
chemin à faire et je suis bien trop lâche pour l'avoir parcouru... De plus,
vous aurez beau chercher, je vous mets au défi de trouver mes empreintes
digitales sur le lieu du crime. Vous pouvez perquisitionner dans mon
appartement, vous ne trouverez rien non plus, et pour cause !


Et
ils perquisitionnèrent... Ils ne trouvèrent pas grand-chose, et saisirent
seulement un carnet d'adresses avec, à la lettre E, un prénom : Eisa, voisinant
avec un numéro de téléphone. Ils constatèrent très vite que le numéro était
celui d'un café de Pigalle, Le Voltigeur.


Deux
inspecteurs s'y rendirent donc dans la matinée, à une heure où les bistros sont
déserts, les sujets les plus intéressants de la faune de Pigalle n'ayant pas
encore ouvert l'œil... C'était le bon moment pour chambrer un peu le tôlier...


Interrogé
avec amabilité, Gros-Louis fit d'abord preuve d'une absence totale de mémoire...
Varin ? Il ne connaissait pas. Il voyait défiler tellement de monde dans son
établissement ? Pensez donc ! S'il lui avait fallu surveiller tous ses
clients...


Alors,
l'inspecteur Berger changea de registre :


— 
Écoute, Gros-Louis, faudrait tout de même pas nous prendre pour des cons... On
n'est quand même pas trop mal renseignés sur ton troquet On sait que certains
caïds y tiennent parfois leurs assises...


— 
Bien sûr qu'il peut s'en trouver dans ma clientèle, ça je peux pas dire le
contraire, mais ça ne me regarde pas...


— 
Sauf quand tu mets à leur disposition la petite salle du fond, là bas derrière
cette porte ? Veux-tu qu'on aille te montrer ? Et puis, là haut, tu as une
piaule où, de temps en temps, tu laisses monter une serveuse avec un micheton...
Alors, on veut bien être gentils, ne pas trop t'emmerder, mais faut que tu nous
aides, comprends-tu ?


— 
Mais qu'est-ce que vous voulez au juste ?


— 
D'abord que tu nous indiques où et à quelles heures tapine Eisa.


— 
Facile. Elle est là de cinq heures du soir à minuit, au coin de la rue, à
droite en sortant, devant le 24... Vous la connaissez ?


— 
Non, mais tu vas nous la décrire...


—  
C'est une grande brune, bien foutue. Toujours en minijupe noire, bas noirs,
corsage, chaussures et sac rouges assortis...


— 
Bon, c'est bien. La mémoire te revient... Faudrait aussi que tu nous rappelles
le nom de tes clients les plus marquants ... Ceux que tu as vus, mettons dans
la dernière quinzaine


— 
Ben, y a toujours Monsieur Jo...


— 
Oui, Joseph le Boxeur, ça on sait qu'il a ses habitudes chez toi. Pour
l'instant, il ne nous intéresse pas. Mais est-ce que tu connais ses protégées ?


— 
Mais il n'est pas proxo. Vous savez bien que maintenant il est rangé.


— 
Tu te fous de nous, Gros-Louis ?


— 
Mais non. Y a pas plus tranquille que lui. Il fait sa partie de belote chaque
soir et rien d'autre. Jamais un mot de travers... Paisible... C'est peut-être
le meilleur de mes clients. Sans compter que, quand j'ai des petits merdeux qui
veulent foutre la pagaille dans mon bar, Monsieur Jo n'a qu'à se lever et ils
sont tout de suite calmés...


— 
Écoute, nous prends pas pour des cons. On n'a pas envie de le faire tomber. Du
moins pas pour l'instant. Mais dis-nous le nom de sa dame ou de ses dames...


— 
Ben je le vois parfois qui cause avec Eisa, mais j'ai jamais rien vu d'autre...


— 
Et dans tes nouveaux clients ? Ou parmi les revenants ?


— 
Les nouveaux ? Je n'en vois guère... Si, peut-être, un jeunot nommé Kader, un
gars un peu nerveux mais dont j'ai pas trop à me plaindre... Et puis aussi, un
revenant, Riton l'Acrobate. On avait été longtemps sans le voir et le voilà
qu'a refait surface depuis une dizaine de jours...


— 
Il était seul ?


— 
Oui.


— 
T'es sûr ? Il n’a parlé à personne ?


— 
Si, il a parlé un peu avec Monsieur Jo. Mais, bien entendu, je ne sais pas ce qu’ils
se sont racontés...


— 
Bon. Tâche de secouer un peu ta mémoire, Gros-Louis, car je pense qu'on aura
besoin de revenir te voir encore... A bientôt...


 


*****


 


L'audition
de Marguerite Bourdon ouvrit aux enquêteurs une autre direction
d'investigations. Après avoir longuement hésité, se considérant comme liée par
la promesse de discrétion qu'elle avait faite à son patron, elle avait tout de
même fini par révéler la liaison qu'avait eue Marc Janvion, avant son mariage,
avec Letitia Costanza. Elle s'était finalement sentie obligée de révéler les
appels téléphoniques réitérés de la jeune femme, sans oublier les menaces
explicites qu'elle avait formulées à plusieurs reprises, du genre :


— 
Dites-lui bien que je finirai par le retrouver un jour ou l'autre, où qu'il
soit, et qu'il n'échappera pas à ma vengeance s'il n'accepte pas de tenir les
promesses qu'il m'avait faites...


— 
Selon vous, cette dame habitait en Italie ?


— 
A Florence, je crois, mais elle voyageait beaucoup...


Les
policiers parisiens entrèrent donc en relation avec leurs collègues de Florence
qui recherchèrent sans succès la jeune femme en vue de l'interroger. Elle était
absente de son domicile depuis plusieurs mois. Ils établirent donc une
surveillance discrète autour de la maison et lancèrent un avis de recherche
international...
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Après
que les policiers eurent interrogé Gros-Louis, le soir même, un petit car de
police s'arrêta à proximité du Voltigeur. Les agents procédèrent à une
rafle de prostituées. Cinq filles furent embarquées parmi lesquelles une grande
brune en minijupe noire, avec corsage, chaussures et sac à main rouges qui fit
l'objet, au commissariat, d'un interrogatoire détaillé et patient :


— 
Identité exacte ?


— 
Elise Lesieur. Mais tout le monde m'appelle Eisa.


— 
Eisa, tu vas nous dire si tu connais un dénommé Varin, Georges Varin.


— 
Vous êtes marrants, vous les flics ! Croyez-vous que je demande la carte
d'identité à tous mes clients ?


— 
Dis donc, Eisa ! Tu baisses le ton... Si tu ne veux pas passer la nuit au
ballon avec deux ou trois P.V. pour racolage, outrage à magistrat et quelques autres
bricoles... Connais-tu le dénommé Georges Varin?


— 
Non. Ça ne me dit rien...


— 
Bon. Alors on va s'occuper sérieusement de ton cas... On a beaucoup d'ordre à
remettre ! Tu vois ce que c'est, on est trop gentils. On néglige. Et puis un
jour on s'aperçoit qu'il y a des tas de problèmes à la traîne. Alors on est
obligé de rouvrir des piles de dossiers qui étaient restés en sommeil...


Donc,
puisque tu ne veux pas nous aider, on va foutre un coup de pied dans la
fourmilière et je te promets que ça va bouger chez les filles et chez les macs,
comme Jo le Boxeur et quelques autres qu'on laisse tranquilles à la condition
qu'ils se tiennent à carreau et qu'ils nous rendent un petit service de temps
en temps.


Je
te garantis qu'avant quelques jours, ça va remuer dans le quartier... C'est
sérieux, tu comprends. On enquête sur un assassinat. Un directeur d'usine
retrouvé mort chez lui d'une balle dans la tête. Une des pistes sur lesquelles
on enquête, c'est un de ses contremaîtres, Varin, qu'il avait licencié quelques
jours auparavant...


—
Ah ! Mais, ce que vous me dites maintenant ça me rappelle quelque chose ! Je
crois bien que c'est lui que j'ai eu comme client plusieurs fois ces derniers
temps. Un brave type... Complètement effondré, il me racontait son histoire de
licenciement par un patron plein aux as... Il était trop imprégné pour faire
quoi que ce soit et il passait le temps à me détailler ses misères. Ça m'avait
tellement frappée, ce pauvre type viré par une peau de vache de patron, que je
l'ai raconté aux copines du coin...


— 
Ben tu vois, quand tu veux, tu as une excellente mémoire !


— 
Bon. Ben c'est tout ! Vous n'allez pas me garder trois jours pour vous
détailler ça ?


— 
On te gardera le temps qu'il faudra. On voudrait que tu nous indiques les
habitués de Pigalle que tu as vus passer dans le secteur, ces derniers temps...


— 
Qui ? Les michetons ?


— 
Non. A part Varin, les michetons, on s'en fout ! Ceux qui nous intéressent,
c'est plutôt les durs. Les mecs qui ont un casier, tu vois ?


— 
J'ai personne à balancer... Je ne suis pas une donneuse, moi !


— On
ne te demande pas de balancer. On voudrait seulement avoir des nouvelles des
habitués du coin. Savoir s'il y a des nouvelles têtes... Je te répète que, si
on n'est pas aidés, on devient susceptibles pour les filles, pour leurs Jules,
bref, ça n'est l'intérêt de personne... Tu comprends bien ça, j'espère ?


— 
Oui. Je vois... Si ça vous intéresse, il y a dans le secteur un petit nouveau.
Tout jeune. Il s'appelle Kader... L'autre jour il a voulu monter avec moi, mais
j'ai pas marché. Alors il a menacé de me faire une grosse tête. J'ai eu juste
le temps de cavaler jusqu'au Voltigeur. Il m'a suivie et, là, les hommes
qui étaient présents se sont levés et il a tout de suite compris. Il s'est
barré, et depuis il me fout la paix...


—
Bon. Et puis ? D'autres nouveaux ? Elle hésita encore quelques instants, puis :


—
Il y a quelques jours j'ai rencontré Riton l'Acrobate. Mais lui, c'est un
copain. Il ne ferait pas de mal à une mouche. Je vous le garantis... Je ne l'avais
pas revu depuis au moins deux ans... Il m'a dit qu'il avait pris des vacances à
Fresnes...


Elle
cita encore quelques noms et fut libérée sans même un simple procès-verbal pour
racolage... Avec ce commentaire :


—
Tu vois bien qu'il est facile de s'arranger avec nous quand on y met de la
bonne volonté ! D'ailleurs, on est de revue... Si tu as quelque chose à nous
dire, tu nous téléphones... Rappelle-toi que c'est dans l'intérêt de tous...


 


*****


 


Robert
Danielli était un jeune inspecteur dynamique et discret, qui, né d'un père
Vénitien, avait une bonne connaissance de l'Italien. C'est donc à lui que fut
confiée l'enquête sur Letitia Costanza en étroite liaison avec les collègues de
Florence. Il passa plusieurs jours là-bas, et il réunit les éléments d'un
dossier sur la jeune femme. Il eut confirmation de ses fréquents séjours en
France. Il put en outre interroger ses deux frères. Ceux-ci confirmèrent
qu'elle avait eu une liaison de près d'une année avec un dénommé Marco,
directeur d'une usine de produits chimiques en région parisienne. Ils
confirmèrent que Letitia avait effectivement quitté son époux et qu'elle était
repartie en France, mais ils ne donnèrent aucune autre précision sur le lieu où
elle pouvait se trouver...


Ils
affirmèrent qu'elle avait été très éprise du Français et qu'elle avait très mal
accepté sa "trahison" lorsqu'il l'avait quittée pour se marier... De
tout cela ils étaient parfaitement au courant mais ils ne l'avaient jamais
entendue formuler des menaces.


 


De
retour en France, Danielli parvint à localiser le domicile de la belle
Italienne lors de son dernier séjour en France. Elle descendait généralement
dans de bons hôtels : depuis juillet, elle avait loué une chambre au Concorde
et elle en était partie le lendemain du meurtre.


Au
début, le commissaire Bordier qui menait l'enquête n'avait pas pris très au
sérieux la piste italienne :


—
On a déjà trop de suspects, pas la peine d'en rajouter à plaisir !


Pourtant
l'enquête de Danielli progressait et il devenait de plus en plus indispensable
de retrouver la trace de Letitia Costanza qui avait bizarrement disparu après
le meurtre...


 


*****


 


Les
noms cités par Eisa lors de son interrogatoire avaient été immédiatement notés.
Trois de ces messieurs étaient déjà bien connus des services de police et
dûment fichés.


Il
fut donc facile de vérifier que, parmi les empreintes digitales relevées dans
l'appartement de Marc Janvion, figuraient celles de Riton. Le juge
d'instruction reprit le dossier à la base et l'avocat d'Olivier Martin n'eut
guère de peine à obtenir la liberté conditionnelle pour son client qui resta
cependant sous contrôle judiciaire.


Mais
on ne parvenait pas à "loger" Riton. Tous les hôtels minables de
Pigalle furent prospectés, Eisa fut de nouveau interrogée, les indics
sollicités parfois de façon un peu rude, tout cela sans succès. Riton demeurait
introuvable. On ne trouvait même pas trace des quelques bibelots anciens qui
avaient constitué son butin : trois minuscules statuettes de Tanagra, deux
icônes du quatorzième siècle, deux dessins de Dufy et quelques objets de
moindre intérêt. Tout cela raflé peut-être parce qu'il en pressentait la
valeur, ou plutôt parce qu'il ne pouvait se charger d'objets encombrants.


En
tout cas, la liste des œuvres d'art manquantes avait été fournie par Céline
Janvion, photographies à l'appui pour les plus prestigieuses. Elles auraient
donc été faciles à repérer, mais on ne les trouva ni chez les fourgues connus,
ni aux Puces de Montrerai.


Il
y avait désormais trois coupables possibles, mais au fur et à mesure que
progressaient les différents volets de l'enquête, les charges retenues contre
Olivier Martin devenaient de plus en plus fragiles. Contre lui, on pouvait,
certes, retenir encore un mobile : la jalousie à rencontre de Janvion. Mais le
crime crapuleux ne correspondait absolument pas à ce qu'on avait pu apprendre
de la personnalité du jeune homme. Celui-ci apparaissait de plus en plus comme
un étudiant paisible qui travaillait avec sérieux en vue d'un avenir sans
problèmes, mais sa culpabilité ne pouvait être écartée définitivement, tant
qu'on n'avait pas retrouvé Riton, l’hypothèse d'un crime passionnel maquillé en
crime crapuleux ne pouvant être totalement exclue.


Le
jeune étudiant n'était donc pas encore mis hors de cause. La présence de ses
empreintes digitales sur les lieux du crime et, surtout, sa fuite désordonnée,
qu'on pouvait d'ailleurs mettre sur le compte de l'affolement, restaient des
éléments à charge retenus contre lui.


L'enquête
était donc bloquée. Eisa, cuisinée à plusieurs reprises affirmait, la main sur
le cœur, ne rien savoir de la planque de Riton. Le commissaire Bordier décida
alors de tenter une dernière manœuvre. Eisa et Jo le Boxeur firent l'objet
d'une discrète filature de plusieurs jours. Les policiers constatèrent que le
studio de Pigalle où elle recevait ses clients n'était pas son adresse réelle
mais seulement son lieu de travail... Elle dormait en réalité dans un petit
appartement de la rue Rochechouart où elle venait rejoindre Monsieur Jo qui, sa
pénible journée de labeur terminée, revenait toujours se coucher avant elle...


Un
matin, dès que fut venue l'heure légale, les inspecteurs, nantis d'un mandat de
perquisition, se présentèrent et constatèrent que Monsieur Jo qui partageait
l'appartement d'Eisa, était en flagrant délit de proxénétisme. La perquisition
ne livra pas d'éléments décisifs. Pas d'arme : Jo le Boxeur était un vieux
renard, trop avisé pour détenir des objets aussi compromettants. Rien. Ou
presque rien, parce que, tout de même, un des inspecteurs, juste au moment de
partir, repéra une minuscule statuette qui était jusqu'alors demeurée inaperçue
:


— 
Dites-moi, chef, c'est chouette, ça ? Ça doit être de l'antiquaille, pas du
toc...


— 
Embarque-moi ça. Enveloppé dans un plastique à cause des empreintes. Et puis
fais gaffe. C'est du fragile... On va le faire expertiser...


Monsieur
Jo et Eisa furent emmenés séparément et interrogés tour à tour. Ils n'avaient
plus en mémoire l'adresse de Riton... D'ailleurs, ils ne l'avaient jamais sue
exactement... Riton ne tenait pas en place Il avait la bougeotte et ne cessait
de déménager... Et puis, au fond, ils le connaissaient assez peu...


Le
commissaire Bordier, vieux routier des enquêtes délicates, les fit alors
comparaître conjointement devant lui. Il leur mit le marché en main :


—
Bon. Retenez bien ce que je vais vous dire, car maintenant, on a assez joué. On
va passer aux choses sérieuses... Quand on regarde un paysage, il y a les
éléments principaux et il y a les détails accessoires. On peut, selon sa
disposition d'esprit, ne voir que l'essentiel et négliger le détail, ou bien
s'attacher à ne rien laisser de côté.


Pour
le moment, moi, je m'occupe de l'essentiel, c'est à dire de l'enquête sur le
meurtre de Janvion. Le reste, c'est à dire faire tomber un mac en récidive, ça
peut n'être que du détail... A vous de savoir si vous voulez nous aider pour
l'essentiel, ce qui nous permettrait bien sûr, de ne pas trop regarder le
détail... On va vous laisser un moment pour que vous puissiez gamberger tous
les deux, et, après ça, on verra dans quelles dispositions vous serez...
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L'interrogatoire
reprend donc deux heures plus tard.


Monsieur
Jo est un homme. Il n'a pas l'intention de salir sa réputation. Il ne faudrait
pas le prendre pour une balance ! Alors, il déclare tout net qu'il n'a rien à
dire et demande à rejoindre immédiatement le local de garde à vue...


—
Vous pouvez continuer à interroger Eisa si vous voulez, mais moi, je n'ai rien
à vous dire de plus...


Bordier,
amusé, répondit sur le mode ironique :


—
Merci de ta permission. C'est très aimable à toi...


En
réalité, il avait fort bien compris. L'affaire se déroulait comme il l'avait
souhaité. Jo était un homme du milieu et son honneur lui interdisait de
balancer l'adresse de Riton. Mais, par ailleurs, s'il tombait pour récidive de
proxénétisme, il risquait de perdre sa situation : la cabane, puis la trique
qui l'obligerait à quitter ce quartier de Pigalle où il était bien implanté.
Cela donnait à réfléchir ! Tout bien pesé, il apparaissait que le cas d'Eisa
était différent du sien. Elle pouvait laisser échapper le renseignement en son
absence et ça arrangerait bien les choses... Jo lui avait donc donné toute
liberté de faire pour le mieux... Et Eisa se mit à table :


— 
Bon, si vous oubliez le détail... Si vous n'avez rien vu ce matin, moi, je peux
vous dire ce que je sais. Oh ! Pas grand-chose, mais je pense que ça pourrait
quand même vous servir... Seulement, il me faut votre parole...


— 
Allonge toujours et on en tiendra compte. Mais seulement si ça nous permet de
serrer Riton...


— 
Ah ! Vous êtes bien des flics !...Enfin, voici : c'est moi qui ai parlé de
Janvion à Riton. Un jour, comme ça. Par hasard. Mais Jo, lui, n'est pour rien
dans cette affaire...


— 
Bon. L'adresse de Riton, maintenant que t'as pris tes précautions...


— 
18 rue des Martyrs. Je crois que c'est au dernier étage...


— 
Eh bien, voilà ! C'est pas compliqué ! Tout de même il va falloir maintenant
que tes indications se révèlent exactes et que tu n'aies pas prévenu Riton.
Car, bien entendu, si t'as essayé de nous doubler, notre petit accord ne tient
plus...


 


*****


 


Bordier
voulait opérer rapidement. Mais il prit tout de même certaines précautions pour
l'arrestation de Riton dont il connaissait bien la réputation d'agilité :


—Vous
savez, Riton est parfaitement capable de foutre le camp par les toits. Il faut
donc boucler le pâté de maisons pour éviter qu'il ne sorte tranquillement par
la porte d'un immeuble voisin. On va former quatre groupes de deux gars peu
sensibles au vertige. Trois de ces groupes vont se poster sur le toit du 18 de
la rue des Martyrs pour surveiller les vasistas. J'accompagnerai
personnellement le quatrième duo pour serrer notre client. Bien entendu, tous
les groupes sont en liaison par radio. Méfiez-vous, Jusqu'à présent, Riton
avait la réputation d'un type pas dangereux, mais s'il a vraiment flingué Janvion,
il est parfaitement capable de vous tirer dessus. Prudence avant tout. Pourtant
il faut qu'on réussisse cette opération parce que le directeur de la police
criminelle se fait engueuler par le ministère. Janvion était un industriel
connu et il faut absolument que les journalistes aient quelque chose à se
mettre sous la dent...


 


En
début d'après-midi, Riton somnolait, allongé sur son petit lit métallique, dans
la chambre mansardée meublée d'un placard, d'une table et de deux chaises. Sa
vie était devenue très difficile : il sortait le moins possible, seulement pour
se ravitailler, passer quelques coups de téléphone brefs, en changeant souvent
de cabine. Il tentait désespérément de se glisser dans un coup qui lui
permettrait de refaire sa trésorerie. Mais les copains se méfiaient. Ils
l'avaient dépanné, mais ils savaient que Riton était dans le collimateur de la
police criminelle et restaient prudents. On l'évitait. Il était bientôt arrivé
au bout du petit pécule que Monsieur Jo lui avait remis à sa sortie de
prison...


Il
remuait des pensées peu optimistes lorsqu'on frappa à la porte. Il sursauta, ce
qui fit grincer les ressorts du lit. Il enfila à la hâte ses baskets...


Nouveaux
coups dans la porte :


—
Police. Ouvrez ou nous enfonçons la porte. Bondissant sur une chaise, Riton se
hissa en un instant sur le toit de l’immeuble. Il avait déjà soigneusement
étudié un itinéraire de retraite, qui devait lui permettre de ressortir
tranquillement par le 20, l'immeuble voisin.


Il
s'avançait souple et rapide. A quelques mètres de lui il apercevait un vasistas
entr'ouvert de l'immeuble voisin. C'est là qu'il allait passer. Bientôt, une
fois encore, il allait échapper aux flics...


Soudain
deux hommes qui étaient jusqu'alors restés dissimulés derrière un conduit de
cheminée, surgirent devant lui ;


— 
Allez, Riton, fais pas le con ! Ne risque pas de te casser la gueule ! Toutes
tes voies de retraite sont gardées...


— 
Bon, j'ai compris... J'arrête les frais... Vous pouvez vous approcher sans
crainte. Je ne suis pas armé... J'aurais pu vous faire cavaler un moment encore
parce que le vertige, moi, j'connais pas !


Il
se laissa passer les menottes sans difficulté, faisant tout de même remarquer :


— 
Dites donc, vous avez fait fort ! Je suis très honoré d'avoir un comité
d'accueil aussi important.


— 
Ecrase un peu, Riton... Ton intérêt c'est d'être coopérant et de nous aider à
faire progresser l'enquête...


 


*****


 


L'enquête
put donc repartir. Riton avait contre lui ses empreintes digitales relevées au
domicile de la victime. Et puis on trouva chez lui deux statuettes semblables à
celle trouvée chez Monsieur Jo. Le compte était bon : on avait à nouveau réuni
les trois Tanagra signalées par Céline Janvion et authentifiées par des photos.
Trois objets d'une très grande valeur que Riton n'avait même pas soupçonnée. On
y trouva aussi, dérobés dans un tiroir, quelques bijoux de fantaisie qui furent
également reconnus par leur propriétaire, ainsi que deux dessins de Dufy et les
deux icônes du quatorzième siècle...


— 
Mais qu'est-ce qui t'a pris, Riton, de flinguer pour un butin intéressant
certes, mais impossible à fourguer ?


— 
Mais, inspecteur, je ne l'ai pas tué. J'ai même pas d'artillerie... Vous avez
bien vu en perquisitionnant ? J'ai fait pas mal de conneries dans ma vie mais
je n'ai jamais zigouillé personne. Moi, j'ai toujours fait en douceur. C'est
pour ça qu'on m'appelle Riton l'Acrobate...


Vous
devez quand même bien savoir que je ne suis pas un client dangereux...
Seulement, mettez-vous à ma place... Je sortais de taule. J'étais sans rien.
J'avais besoin de me refaire une situation... Alors, d'accord, j'ai tenté un
casse et ça ne s'est pas bien goupillé... Mais j'avais même pas d'arme sur moi
!


— 
Bon. Reprenons. Comment as-tu pu pénétrer dans l'immeuble sans connaître le
code de porte ?


— 
Simple. J'ai planqué pendant deux jours dans le quartier et j'ai repéré une
petite vieille qui faisait pisser son chien tous les soirs à peu près à la même
heure. Au jour que j'avais choisi, je me suis présenté, ma petite valise à la
main avec mon matériel, au moment où elle sortait. Je suis passé en lui tenant
la porte et en la saluant poliment, comme un habitué de la maison, toujours
correct, jamais de violence !... Elle m'a remercié d'un grand sourire...


J'ai
alors bien exploré les lieux. Tout était désert, comme prévu en période de
vacances. J'ai localisé un appartement dont j'ai examiné la porte et le type de
serrure. J'ai décidé de m'attaquer à celui-là. C'était celui de Janvion.


—
Est-ce qu'on ne t'avait pas plutôt rancardé sur ce coup-là ?


Hésitation,
puis Riton répliqua :


— 
Mais non ! Vous savez bien qu'en période de vacances, on joue sur le velours...
D'ailleurs j'étais redescendu pour examiner la boîte aux lettres. Elle
contenait pas mal de courrier non enlevé...


— 
Bon. Admettons... Ensuite ?


— 
Ensuite, au dernier étage, là où sont les chambres de service, j'ai repéré un
vasistas qui m'a permis d'aller sur le toit où je me suis installé
tranquillement, adossé à un conduit de cheminée. Là j'ai bouffé deux sandwiches
que j'avais emportés et j'ai bu un quart Perrier (jamais d'alcool pendant le
travail !). Et puis, j'ai tranquillement attendu minuit. Tout était calme.
Simplement, de temps en temps, j'entendais le bruit de l'ascenseur qui
s'arrêtait au cinquième et, une fois j'ai entendu un couple qui rejoignait une
des chambres de service, au-dessous de moi...Ils ne s'ennuyaient pas ! Ça m'a
foutu le sang en révolution !


— 
Bon, passons. Tu n'as rien entendu d'autre pendant tout ce temps-là ? Rien
d'anormal ? Pas de coups de feu, pas de bruits de lutte ?


— 
Rien du tout... Il faut dire que j'avais plutôt tendance à somnoler...


— 
Et après ?


— Après
? Eh bien, vers minuit, je suis redescendu discrètement jusqu'à l'appartement
de Janvion au quatrième étage pour faire mon boulot. D'abord, ouvrir la
porte... J'avais tout l'outillage perfectionné pour faire le moins de dégâts
possible. Moi, j'aime bien travailler proprement !


Et
puis, merde ! Voilà que je trouve la lourde ouverte ! J'avais été doublé... Je
rentre tout de même, avec précaution, pour voir un peu ce qui avait pu se
passer et je trouve l'appartement éclairé, avec, au milieu du salon, un gars en
pyjama et robe de chambre, couché sur le dos, un petit trou sanguinolent au
milieu du front ! J'aime mieux vous dire que ça m'a secoué. J'étais dans un
beau merdier !


Malgré
tout, pour ne pas m'être dérangé pour rien, j'ai quand même exploré les lieux
et raflé au hasard quelques bricoles à seule fin de me dédommager. Bilan de
l'opération, un désastre : cinq cents balles de fraîche en petites coupures,
quelques bijoux oubliés dans le tiroir d'une petite coiffeuse, et des objets
que tous les fourgues m'ont consciencieusement refusés en me disant que
c'était trop repérable et que j'aurais du mal à les écouler...


—
Et après ?


—
Après ? Je suis foutu le camp comme si j'avais eu le feu au cul ! J'aime pas
tellement les rencontres macabres. Et puis je me doutais bien que tout ça
pouvait m'attirer des ennuis graves... Alors j'ai essayé de me faire oublier...
J'ai même pas pu vendre ce que j'avais piqué... Je voulais laisser le temps
passer.


— 
Mais comment as-tu fait pour subsister ? Quelqu'un t'a bien ravitaillé ?


—
Je me suis démerdé. J'ai fait la manche...


— 
La manche ? C'est pas ton genre, Riton. C'est trop fatigant. Et puis, tu te
serais fait repérer...Tu as dû être aidé par quelqu'un ?


— 
Non. Je vous dis que je me suis démerdé tout seul...


— 
Bon. Admettons... Tout ça, c'est ta version... On va avoir l'occasion d'y
revenir... Mais, dis-moi, tu n'as pas parlé des trois statuettes grecques ?


Riton
hésita un instant, puis il tenta de se tirer d'affaire par une pirouette :


— 
Je ne savais pas qu'elles étaient grecques... Moi, j'y connais rien à ces
trucs-là...


— 
Il y en avait combien ?


— 
J'sais plus exactement ! Deux ou trois peut-être...


— 
Il y en avait trois. On le sait par Madame Janvion. Et comment expliques-tu
qu'une de ces statuettes ait été retrouvée chez Jo le Boxeur ? Comme si tu lui
avais refilé ça pour lui faire une bonne manière ? Pour le remercier en quelque
sorte ?


— 
J'en sais rien. Je vous ai dit que j'avais été tellement sonné par la
découverte du cadavre que je n'avais qu'une envie, c'était de me tirer, le plus
vite possible... Alors, vous comprenez, je me foutais pas mal qu'il y ait deux
ou trois statuettes... J'en avais rien à foutre...


— 
Ne raconte pas n'importe quoi. La troisième statuette, tu ne l'as pas laissée
sur les lieux. Tu l'as prise et tu l'as ensuite donnée à Jo. Là, en voulant
être gentil, tu as fait une connerie. Tu lui as fait un mauvais cadeau...
Monsieur Jo risque fort d'avoir des ennuis pour complicité ou, au minimum, pour
recel...
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A
l'issue de sa garde à vue, Riton fut inculpé et placé en détention préventive.
Les enquêteurs redoublaient d'efforts en vue de retrouver la pièce maîtresse du
dossier : l'arme du crime. Mais ils cherchaient en outre à mettre en évidence
une complicité entre lui et Monsieur Jo. Ce dernier conserva un silence plein
de dignité mais il dut se rendre à l'évidence lorsque les deux hommes furent
confrontés et que Riton lâcha :


—
Ben oui... J'me rappelle maintenant ! Cette statuette, c'est bien moi qui te
l'ai refilée...Simplement parce que t'as toujours essayé de m'aider : tu
m'envoyais des colis quand j'étais en cabane, et ça, moi, je m'en rappelle. Tu
sais bien que je ne suis pas un ingrat...


Jo
affectait de n'attacher aucune importance à cet épisode :


—
Ça se peut très bien. Je ne me souviens pas... Mais on ne va pas quand même se
prendre la tête pour une statuette !...


Pourtant,
le commissaire qui menait l'enquête insista :


— 
Ce n'est pas n'importe quoi, une statuette de Tanagra. Celle-là a été
expertisée ainsi d'ailleurs que les deux autres. Et ça représente une belle
somme ! Riton ne t'a tout de même pas refilé ça pour tes beaux yeux ? Tu devais
bien être plus ou moins dans le coup, non ?


— 
Monsieur le commissaire, vous savez bien que je suis retiré des affaires...


— 
Écoute, Jo, on veut bien être gentils, mais faudrait tout de même pas nous
prendre pour plus cons qu'on ne l'est !


— 
Enfin, avez-vous trouvé mes empreintes digitales sur les lieux du crime ? Non.
Alors, n'essayez pas de me faire porter un chapeau qui ne me va pas... Sans
compter que Riton se tue à vous dire qu'il n'a pas zigouillé ce gars-là ! C'est
pas un violent, Riton. Vous le savez aussi bien que moi, mais vous faites
semblant de ne pas le croire. Vous vous êtes déjà plantés une fois en foutant
en taule un malheureux pékin qui n'y était pour rien...


— 
Écoute un peu, Jo. Il faut te calmer. Tu n'es pas là pour prendre la place du
bavard de Riton, ni pour critiquer la façon dont on mène l'enquête... Je peux
quand même te dire que, jusqu'à présent, t'es bon à coup sûr au moins pour deux
chefs d'accusation : récidive de proxénétisme et recel dans l'affaire
Janvion...


Monsieur
Jo se borna à laisser tomber dédaigneux :


—
V’là maintenant que vous ne vous intéressez plus seulement à l'essentiel mais
aussi aux détails... Vous n'avez pas de mémoire !


A
ce stade, l'enquête ne progressa plus. Les éléments qui tendaient à établir la
culpabilité d'Henri Nicolle, dit Riton l'Acrobate, furent jugés suffisants,
bien qu'on n'ait pas retrouvé l'arme du crime, pour qu'il soit condamné, à
l'issue du procès devant les assises, à dix années de réclusion. Ce verdict ne
satisfit personne. Monsieur Jo, lui, fut gratifié de dix-huit mois dont douze
avec sursis. Conformément à leur promesse, les inspecteurs avaient simplement
négligé un détail et oublié la récidive de proxénétisme...


Eisa,
pour sa part, bénéficia d'un non-lieu ce qui lui permit de continuer à proposer
ses charmes aux messieurs désœuvrés. Les gains ainsi réalisés furent investis
au fur et à mesure pour améliorer le confort carcéral de Monsieur Jo à qui elle
porta, durant toute sa détention, de somptueux colis et un soutien financier
qui adoucit sa peine...


 


*****


 


Céline
Janvion eut du mal à retrouver un équilibre.


Elle
tenta pendant quelque temps de conserver l'usine Synthèse et Contrôle, mais,
nullement préparée à cette fonction, elle dut rapidement se résigner à vendre
dans d'assez mauvaises conditions à une grosse firme allemande de produits
chimiques. Cette vente lui permit d'acquérir une petite pharmacie de campagne
dans un gros bourg peu éloigné d'Houlgate. Elle n'avait plus envie de rester à
Paris et se sentait attirée par cette Normandie où elle avait passé des heures
si agréables.


Elle
peut désormais, à ses moments de loisir, pratiquer l'équitation et elle a eu la
chance de pouvoir racheter son Valseur de Mai et même Victor qu'elle commence à
monter convenablement. 


Olivier
Martin, très déstabilisé par la dramatique aventure à laquelle il avait été
mêlé, eut le courage de reprendre sa scolarité après quelques mois
d'interruption. Il a fait son stage de fin d'études dans une petite firme de
produits vétérinaires et, son diplôme obtenu, il fait des remplacements dans
diverses pharmacies afin d'acquérir une expérience professionnelle. Lui aussi
envisage l'achat d'une pharmacie...
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Dix-huit
mois plus tard, tout est donc rentré dans l'ordre.


L'assassinat
de Marc Janvion n'est pas resté impuni. Il y a un coupable en prison. Il est
vrai qu'il s'obstine à nier le meurtre. De bons esprits s'alarment : s'il est
vraiment le meurtrier, dix ans paraissent un minimum. Mais s'il n'est coupable
que du vol qu'il a avoué, la sanction est disproportionnée...


Monsieur
Jo est sorti de la Santé où on lui avait offert six mois de vacances pour une
statuette de Tanagra dont, d'ailleurs, il se foutait éperdument. Il n'a pas été
trop dérangé dans ses habitudes de confort grâce à la sollicitude d'Eisa. Mais
il a tout de même été heureux de retrouver ses occupations favorites : jouer à
la belote et surveiller le travail de sa gagneuse...


Et
voilà qu'un jour, le commissaire principal Derval, qui n'a jamais cessé de
suivre l'affaire, bien que n'étant pas officiellement en charge du dossier,
téléphone à Céline :


— 
Madame Janvion, je viens de boucler une enquête dont j'ai remis le dossier aux
autorités judiciaires. Nous avons arrêté, voilà deux mois, un jeune toxicomane,
Sylvain Laurel, en flagrant délit de braquage d'une succursale du Crédit
Lyonnais. Il était porteur d'un pistolet à silencieux que nous avons saisi et
fait parler. Il s'agit de l'arme qui avait tiré le projectile fatal à votre
époux. Ce garçon a, sans difficultés, avoué être l'auteur accidentel du meurtre.
Souhaitez-vous en apprendre davantage, même si vous devez entendre des
révélations peu agréables ?


—
De toute façon, ces révélations, je les apprendrai sans doute un jour ou
l'autre. Alors, autant les entendre tout de suite, formulées par quelqu'un
d'amical ! Je vous écoute, Monsieur Derval...


—
Eh bien voici : ce Sylvain Laurel s'est introduit dans l’appartement, le soir
du meurtre, derrière sa sœur Fabienne, une call girl qui aurait été
appelée par Monsieur Janvion.


Ce
soir-là, Laurel était aux abois, en manque d'héroïne et il lui fallait à tout
prix trouver de la drogue ou de l'argent pour s'en procurer. Il espérait
arracher une forte somme ou un gros chèque à votre mari. Bien entendu, celui-ci
avait indiqué à Fabienne adresse et numéro de code de l'immeuble. Au premier
coup de sonnette, il a donc ouvert sans méfiance et s'est trouvé nez à nez avec
le meurtrier qui semble avoir bousculé sa sœur. Selon Laurel, Monsieur Janvion
aurait alors esquissé un geste menaçant dans sa direction et Laurel aurait tiré
par réflexe, sans avoir l'intention de tuer. Il faudra établir si la sœur était
complice par compassion pour son frère, ou si elle n'a agi, comme elle le
prétend, que sous la menace de celui-ci. Mais on peut considérer que,
maintenant, l'enquête n'apportera plus d'autres éléments matériels.


Bien
entendu, le procès concernant le meurtre de votre époux va être mis en révision
puisque le dénommé Riton est définitivement mis hors de cause au moins en ce
qui concerne l'assassinat de Monsieur Janvion. Il va être rapidement placé en
liberté conditionnelle et sera jugé à nouveau, cette fois-ci sous la seule
inculpation de vol...


Céline
resta songeuse un instant, puis elle remercia le commissaire :


— 
Je vous remercie, Monsieur, de m'avoir mise au courant à titre amical, même si,
comme vous l'avez fort bien dit, tout cela ne fut pas très agréable à
entendre... Enfin, maintenant, il n'y a plus de zones d'ombre...


— 
Non. Je pense que la chronologie des faits est maintenant établie à coup sûr.
Vers 22 heures, arrivée de Fabienne et Sylvain Laurel à l'appartement et
meurtre presque immédiat de Monsieur Janvion. Le coupable et sa sœur,
probablement épouvantés s'enfuient immédiatement sans prendre la peine de
fouiller l'appartement. Vers 24 heures, Riton l'Acrobate descend tranquillement
du toit de l'immeuble où il s'était installé. Il trouve la porte de votre
domicile ouverte, entre, découvre le cadavre et s'éclipse après avoir raflé
quelques objets peu encombrants dont vos trois Tanagra, vos dessins de Dufy et
vos icônes.


Olivier
Martin, arrivant à l'appartement vers sept heures du matin, ne peut que
constater le meurtre et le désordre régnant dans l'appartement... Vous
connaissez la suite...


Vous
voyez, on a enfin trouvé le meurtrier... Par hasard, ainsi qu'il arrive
souvent...


Mais
j'ai encore appris qu'une autre piste qui avait, durant un temps été prise au
sérieux et soigneusement explorée, n'avait conduit à rien. Monsieur Janvion
avait eu, avant de vous épouser, une maîtresse...


—
Je crois savoir qu'il en avait eu pas mal...


— Mais
l'une d'entre elles, Madame Letitia Costanza, n'avait pas accepté la rupture et
le poursuivait d'assiduités téléphoniques assorties de menaces... Or cette dame
avait quitté brusquement l'Hôtel Concorde, où elle logeait depuis plusieurs
semaines, le lendemain du meurtre... Mais il vient d'être établi qu'elle est
tout simplement partie faire une croisière autour du monde sur le yacht d'un
milliardaire texan, son nouvel amant...


— Merci
pour toutes ces indications, Monsieur Derval... Et puisque j'ai le plaisir de
vous avoir au bout du fil, j'en profite pour vous annoncer mon prochain mariage
avec Olivier Martin. Nous allons exploiter une petite pharmacie de campagne non
loin d'Houlgate. Et comme j'ai eu la chance de pouvoir racheter les deux
chevaux et que nous allons souvent les faire galoper sur la plage, j'espère
qu'on aura le plaisir de se revoir... A bientôt...
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