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Au meilleur des mondes,
peuplé de gentils et de faux criminels ;
le monde dont je rêve pour mes enfants.

Aux élèves dont j'ai croisé la route,
et à leurs professeurs. 


« Ne prenez pas le tableau-piège pour une œuvre d’art, c’est une information, une provocation. »
Daniel Spoerri

« II est en toutes choses un rythme qui participe de notre univers. Symétrie, grâce, élégance : vous retrouvez toutes ces qualités dans celles que saisit le véritable artiste. Vous pouvez retrouver ce rythme dans la succession des saisons, dans le cheminement du sable sur une corniche, dans les branches d’un buisson créosote ou le dessin de ses feuilles. Dans notre société, dans nos vies, nous avons essayé de copier ces formes, de chercher les rythmes, les danses qui réconfortent. Pourtant, il est possible de discerner un péril dans la découverte de la perfection ultime. Il est clair que le schéma ultime contient sa propre fixité. Dans cette perfection, toute chose s’en va vers sa mort. »
Frank Herbert, Dune,
« Les dits de Muad’Dib »,
par la Princesse Irulan
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Un bruit de pas, une forte odeur de cigare… Le commissaire Nico Sirsky releva la tête de ses dossiers et jeta un bref coup d’œil aux aiguilles de sa montre : 13 h 11. Michel Cohen, son supérieur, entra dans son bureau sans frapper.
– Si j’étais toi, je mettrais les infos, déclara-t-il en ignorant les civilités d’usage.
Il s’agissait d’un ordre. Nico saisit la télécommande et tendit le bras vers le téléviseur, toujours en veille. Comme lui, chef de la brigade criminelle oblige !
La présentatrice apparut, le regard intense souligné au crayon noir, la coiffure impeccable. Dans un encart, un reporter s’agrippait à son micro. Le soleil le contraignait à froncer les sourcils.
– Regarde bien… souffla Michel Cohen.
En arrière-plan se découpaient la Géode et la Cité des sciences. Nico monta le volume.
« J’imagine que sur place, c’est la consternation, déplora la présentatrice vedette, un brin théâtrale.
– Bien évidemment, Élise. L’événement qui passionne les Français et le monde entier depuis plusieurs jours est en train de se transformer en un véritable cauchemar…
– Arnaud, pourriez-vous nous remontrer la terrible découverte qui vient d’être faite ? Je précise que la scène peut heurter la sensibilité des plus jeunes… »
La caméra effectua un panoramique et cadra plein champ une fosse creusée en bordure du canal de l’Ourcq, au parc de la Villette.
« C’est à cet endroit précis que des archéologues participent depuis trois jours à un chantier de fouilles exceptionnel. Une aventure ternie par une bien étrange et macabre découverte, en effet. »
Le cameraman zooma lentement sur la tranchée. On y distinguait, pêle-mêle, des tables couvertes de terre, de la vaisselle, des bouteilles… et lorsque l’objectif s’immobilisa, en gros plan, surgit l’inconcevable.
– Tu vois l’embrouille, maintenant ? lâcha Cohen.
Au pas de course, des hommes vêtus d’un gilet orange envahissaient la prairie du Cercle, dispersant les visiteurs, établissant un périmètre de sécurité.
« Arnaud, on entend au loin le hurlement de sirènes. Ce sont bien celles de la police ? réagit la présentatrice du JT.
– Oui, Élise ! Nous allons assister en direct à l’arrivée des forces de l’ordre. D’après nos informations, le chef de la sécurité du parc a contacté le SARIJ 19, dont les officiers devraient débarquer d’une seconde à l’autre.
– Le SARIJ 19 ? Qu’est-ce que cela signifie, Arnaud ? »
Le service d’accueil, de recherche et d’investigation judiciaires du XIXe arrondissement, récita Nico en silence. La version moderne du commissariat de quartier. Une fois sur place, ses patrouilles veilleraient à préserver la scène du crime et à retenir les témoins. Puis elles préviendraient la justice et leur hiérarchie – « le diable et son train », comme se plaisait à le formuler Michel Cohen. Une démarche inutile dans ce cas : le journal télévisé répandait sûrement déjà la nouvelle dans la section P12 du tribunal de grande instance, dédiée au traitement des affaires en temps réel. Nico pariait même que la procureure adjointe en charge de la 1re division du parquet, incluant le P12, enfilait actuellement son manteau de saison.
– Je crois qu’on va passer à l’écran ! ironisa Cohen. Rendez-vous dans la cour avec la procureure, c’est nous qui payons le voyage ! Quel groupe tu mets à la manœuvre ?
– Le groupe Kriven.
Nico pouvait dire adieu à son sandwich. La semaine démarrait sur les chapeaux de roue.
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Ils dévalèrent l’escalier A, son linoléum noir usé jusqu’à la moelle, pour rejoindre la cour intérieure du Palais de justice où la magistrate les attendait. Nico s’installa au volant d’une berline noire aux vitres teintées, tandis que Michel Cohen invitait la procureure à prendre place sur le siège du passager. Le directeur régional adjoint de la PJ s’engouffra à l’arrière. Le commandant David Kriven et ses hommes suivraient dans d’autres véhicules. Nico tourna la clef de contact. Les guitares des frères Young crachèrent leurs sons saturés dans l’habitacle, la voix de Bon Scott jaillit. Touch too much d’AC/DC : l’histoire d’un mec tombé raide dingue d’une nana. Son histoire avec Caroline.
La procureure avait bondi, manquant de se cogner la tête contre le plafond. Nico éteignit le poste.
– Vous voulez me tuer, commissaire ! gronda-t-elle en se frottant les oreilles.
– Il y a pire façon de mourir, s’amusa Nico.
– Les mœurs ont bien changé, soupira Cohen. Un chef de la brigade criminelle ne sort plus avec son costume sombre et sa mine des mauvais jours…
La magistrate dévisagea Nico, appréciant sa carrure, ses cheveux blonds et son regard aussi bleu que l’eau des fjords de Norvège. Il lui renvoya un sourire innocent. La voiture quitta le 36, quai des Orfèvres et longea la Seine, gyrophare allumé.
– Le ministre de la Culture était présent à l’inauguration des fouilles archéologiques, il y a trois jours, indiqua la procureure adjointe. Il a donné le premier coup de pelle. Comme son prédécesseur il y a vingt-sept ans, au moment de l’enterrement du tableau-piège de Samuel Cassian.
Samuel Cassian : un artiste qui avait eu l’idée, dans les années soixante, de coller des restes de repas – assiettes, couverts, verres, ustensiles de cuisine, bouteilles… – sur des panneaux à accrocher aux murs comme des toiles. Une métaphore de la société de consommation propre au courant des Nouveaux Réalistes et qui avait fait la fortune du plasticien. Cassian avait poussé la démarche en ouvrant des restaurants éphémères et en organisant des banquets, afin d’entraîner le public dans une aventure interactive.
Au milieu des années quatre-vingt, lassé de répéter à l’infini le même procédé, l’artiste avait décidé d’un ultime banquet dont les convives, triés sur le volet, enfouiraient les restes : une façon de marquer son renoncement à la série de ses tableaux-pièges. Une expérience unique dont la dernière phase s’était déroulée quelques jours plus tôt, lorsque journalistes, scientifiques et artistes s’étaient réunis pour en déterrer une parcelle. Il s’agissait d’étudier les vestiges et de mesurer la pérennité de l’œuvre… Les premières fouilles archéologiques de l’art moderne, rien de moins !
– Cette affaire va mettre le gouvernement sens dessus dessous ; Samuel Cassian n’est pas le premier venu, épilogua la magistrate.
– D’autant que des organismes publics de recherche parrainent l’événement, précisa Nico.
– Il va falloir débrouiller tout ça, et vite ! bougonna Cohen.
Nico s’engagea quai de Jemmapes pour remonter le canal Saint-Martin, bordé de marronniers et de platanes, jalonné de passerelles romantiques. Les automobilistes s’écartaient comme ils pouvaient dès que la lumière bleutée de l’escargot clignotait dans leur rétroviseur. L’Hôtel du Nord, sur leur droite, et le fantôme d’Arletty rappelaient le Paris populaire d’avant-guerre, un quartier de mariniers qui franchissaient les écluses sur la voie d’eau reliant le bassin de la Villette à la Seine.
Place de la Bataille-de-Stalingrad, Nico emprunta l’avenue Jean-Jaurès, direction porte de Pantin. Il se retrouva prisonnier d’un enchevêtrement d’automobiles, de poids lourds, de deux-roues et de piétons qui semblaient définitivement ignorer les passages conçus pour eux. Dans Paris à vélo on dépasse les autos / À vélo dans Paris on dépasse les taxis, fredonna Nico dans sa tête en enclenchant la sirène. Il zigzagua dans la cohue tel le roi de la jungle, soucieux de bien évaluer les distances, d’éviter pare-chocs et portières. La magistrate se cramponnait à la poignée sans émettre la moindre objection ni rompre le fil de leurs pensées… Que fichaient des restes humains au milieu des tables, nappes, vaisselle, couverts, reliefs de repas et bibelots enterrés ? À même l’œuvre baptisée Déjeuner sous l’herbe en référence à l’audacieux tableau de Manet. Un titre prémonitoire !
Ils déboulèrent place de la Fontaine-aux-Lions, face à la Grande Halle, où des agents en uniforme maintenaient la foule et les journalistes à distance. Nico se gara devant le pavillon Janvier, du nom de l’architecte en chef du marché aux bestiaux et des abattoirs de la Villette. Le bâtiment, en pierre de taille, était réservé à la direction administrative du parc. Ils descendirent de voiture sous l’œil des caméras de télévision. Un homme d’une soixantaine d’années, la coupe militaire, le regard inflexible, s’approcha.
– Louis Roche, chef de la sécurité du parc de la Villette. Des agents vont nous conduire sur les lieux. Le chef du SARIJ 19 et la directrice vous y attendent.
– Nous vous suivons, fit la procureure.
– Toujours pas de vidéosurveillance ? interrogea Nico, qui scrutait les environs.
– Nous privilégions la surveillance humaine et ça suffit amplement. Nos chiffres font pâlir d’envie le commissariat du XIXe et celui de Pantin.
Le ton était d’une neutralité surprenante. Un vieux de la vieille, un type à qui on ne la faisait pas, se dit Nico. Sûrement un ancien flic ou un pompier à la retraite. Fut une époque, c’est dans leurs rangs que les services de sécurité recrutaient. Désormais, les diplômes universitaires spécialisés prévalaient sur ces secondes carrières.
– Le parc accueille trois à quatre millions de visiteurs chaque année, poursuivit le chef de la sécurité. Or, on ne dénombre qu’une vingtaine de règlements de comptes, une trentaine d’actes de dégradation et autant de vols à l’arraché. En un mot : rien. Dans cinquante pour cent des cas, les individus sont interpellés par les agents du parc et conduits dans le sous-sol du pavillon Janvier, où la police vient les chercher.
– De combien d’hommes disposez-vous ? questionna Michel Cohen en lui emboîtant le pas jusqu’au parking du service.
– Dix-neuf, répartis en patrouilles à pied et motorisées. Je recrute des maîtres-chiens pour la nuit et je renforce les effectifs sur les grands événements comme le cinéma en plein air ou le feu d’artifice du 14 Juillet. Nous avons un rôle de prévention et de médiation, et des compétences en matière de secourisme, de risques incendie et de panique. Pour le reste, on alerte la police.
– Vous étiez de la maison, n’est-ce pas ? voulut s’assurer Nico.
– J’ai fini capitaine, confirma Roche avec un léger sourire.
– L’Établissement public du Parc et de la Grande Halle de la Villette est votre employeur ? intervint la procureure.
– En effet. Les autres établissements installés sur le site sont autonomes, mes équipes n’y ont pas accès. Si vous le voulez bien, nous allons rejoindre vos collègues sur place.
Ils contournèrent le Zénith, traversèrent le canal de l’Ourcq – la « petite Venise parisienne » – et longeaient maintenant le Cabaret sauvage, un chapiteau en bois. Ils avaient croisé au passage quelques-unes des célèbres folies, d’insolites structures rouges de formes géométriques variées, disséminées dans le parc.
– Elles hébergent un centre d’information, une billetterie, l’antenne de secours, des ateliers pour enfants, un restaurant et un café, souligna Roche. Mais la plupart sont purement décoratives : la directrice les surnomme les « dents creuses » !
Nico eut une petite pensée pour l’homme, assassiné quelques mois plus tôt, qui avait eu l’idée de glisser un message accusateur dans une de ses dents1… Une affaire pas banale, démêlée par la brigade criminelle.
Ils stoppèrent en bordure de la prairie du Cercle.
– La prairie est coupée en deux par le canal, expliqua Roche en ouvrant sa portière. De part et d’autre, les folies Observatoire et Belvédère offrent des points de vue d’altitude sur le site.
Roche commençait à se dérider : il était parmi les siens.
Ils avaient à peine posé le pied au sol que le chef du SARIJ 19 fondit sur eux. Plus loin sur la pelouse, à l’écart, le dos voûté, un homme d’un certain âge semblait en état de choc. Samuel Cassian… La procureure adjointe et Michel Cohen se dirigeaient déjà vers lui, sollicités par des journalistes qui tentaient d’obtenir une interview exclusive.
Nico tendit la main à son homologue du XIXe arrondissement.
– Heureux que vous soyez là, avoua ce dernier sans détour. Je vous présente la directrice générale du parc.
– Mon président est à l’étranger depuis hier, enchaîna cette dernière. Il s’organise pour rentrer au plus vite.
Nico se rappela que l’homme avait été acteur dans une série policière.
– Il n’y a pas d’urgence, répliqua-t-il chaleureusement, histoire de mettre ses interlocuteurs en confiance.
– Le corps est là depuis un bout de temps, reprit le chef du SARIJ 19. Il n’y a plus que des os.
– C’est terrible ! s’indigna la responsable du parc.
Ça l’était, assurément, songea Nico en considérant Samuel Cassian et ses invités, désemparés.
– Il va falloir maintenir le chantier sous haute surveillance, reprit-il à l’intention de son collègue. Personne ne doit s’approcher de la fosse.
– Entendu. Mais on ne tiendra pas longtemps. Je manque d’effectifs…
Les officiers du XIXe arrondissement étaient débordés par les enquêtes de flagrance.
– Nous allons nous efforcer d’éclaircir la situation rapidement, lui assura Nico.
On connaîtrait bientôt l’âge, le sexe, la taille et l’origine ethnique de la victime, et si elle présentait des blessures à même d’expliquer les causes de la mort. L’anthropologie judiciaire comptait parmi les spécialités de la directrice de l’Institut médico-légal.
– Vous permettez ? s’excusa soudain Nico. J’ai besoin de parler à mon équipe.
Épaulé par les cinquième et sixième de groupe, le capitaine Franck Plassard recueillait les premières dépositions des témoins. La mémoire étant un faux ami, l’exercice requérait la plus grande vigilance. Vous pouviez placer autant d’individus que vous le vouliez dans une pièce en présence d’un suspect, il y en aurait toujours la moitié pour affirmer qu’il portait un pull noir et l’autre pour signer des deux mains que le pull était blanc. Toute description résultait d’une perception par nature subjective. Élaborées par des psychologues, les méthodes d’interrogatoires permettaient heureusement de réduire la marge d’erreur.
Nico s’avança vers Vidal, le procédurier et troisième du groupe, qui enfilait une combinaison étanche et stérile afin de ne pas contaminer la fosse. Sa mallette, à portée de main, contenait les outils indispensables à la récolte des indices et à leur mise sous scellés. Le lieutenant d’Almeida, son adjoint, mitraillait la scène avec un appareil photo numérique et notait toute observation utile à l’enquête dans son calepin.
– Tu vas avoir besoin d’aide, prévint Nico.
– À quelques semaines de la retraite, le Pr Queneau va adorer ! répondit Vidal avec malice.
Charles Queneau se désespérait en effet d’avoir à quitter la direction du laboratoire de police scientifique, quai de l’Horloge. Depuis le décès de son épouse, c’était toute sa vie.
– Je vais de ce pas suggérer le recours aux experts du laboratoire à Mme la procureure, souffla Nico.
Le Code de procédure pénale définissait les règles de l’enquête préliminaire : diligentée par le parquet, toute intervention de personnes qualifiées devait s’effectuer par voie de réquisition judiciaire.
Contrairement à l’image véhiculée par les séries américaines, les experts de la police scientifique se déplaçaient peu sur les scènes de crime. Les officiers de la PJ étaient formés pour recueillir les indices, notamment au 36. Quant aux laborantins, ils analysaient les scellés dans leurs locaux, au moyen de matériels sophistiqués. Selon leur spécialité, balisticien ou professionnel des empreintes par exemple, il leur arrivait d’être appelés sur le terrain. Mais ils n’avaient rien de superflics armés jusqu’aux dents, prêts à courser un suspect en fuite ! Chacun son métier…
– Fais gaffe, hein ! lâcha Kriven en direction de son troisième de groupe.
Méconnaissable sous sa combinaison à capuche et ses lunettes de protection, Pierre Vidal se laissa lentement glisser dans la fosse, sous le regard effaré des témoins – l’impression, sans doute, d’être en plein film catastrophe, sous la menace d’une dangereuse contamination.
– Et perds pas ton temps à lui prendre le pouls, il est bien mort ! ponctua Kriven.
La mort se définissant comme la cessation définitive des fonctions vitales, cardiaque et respiratoire, le commandant ne pouvait pas se tromper ! Ce n’était pas le crâne qui avait roulé sur la table, et dont les orbites vides semblaient observer Nico, qui pourrait dire le contraire…

1- Dent pour dent, Fayard, 2011.
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La disposition du corps, dont il ne restait que des os épars et quelques morceaux de chair momifiés, laissait penser que son propriétaire s’était tenu assis à table, sur une chaise en plastique, avant d’être enseveli. Un convive suicidaire ? Un accident ? Peu probable… Il ne fallait pas être sorti de Sciences-po pour deviner une entourloupe. Piégé dans le tableau, le squelette complétait la vision farfelue du repas figé pour l’éternité. Une macabre mise en scène…
– Tout n’est pas à son emplacement d’origine, précisa le Pr Charles Queneau, qui avait rejoint ses équipes réquisitionnées sur la scène de crime. La terre a bougé, en vingt-sept ans… Les visiteurs ont marché sur le gazon, les jardiniers ont fait leur boulot, sans compter les taupes, les lapins ou les rats.
Agenouillés, des experts de la police scientifique au coude à coude scrutaient la pelouse pour y collecter des échantillons de sol et d’éléments végétaux, graines ou pollens. Ces prélèvements pourraient correspondre à d’autres, récupérés sur les chaussures ou les vêtements d’un suspect, et ainsi le confondre. Les hommes dissimulés sous leurs combinaisons recherchaient le moindre détail pouvant être relié au décès. Ils isolaient l’indice, l’emballaient, l’étiquetaient, l’enregistraient en vue d’analyses ultérieures. Grâce à ces multiples précautions, les échantillons ne seraient pas contaminés par l’ADN des enquêteurs et jugés irrecevables par la justice.
Au fond de la tranchée, une seconde équipe faisait bloc autour du capitaine Vidal. Les gestes étaient précautionneux, d’une lenteur calculée. Les dactylotechniciens, spécialistes des relevés d’empreintes digitales, travaillaient munis de pinceaux, d’une gamme de poudres et de lasers lumineux pour mettre en évidence fibres, poils et minuscules résidus biologiques, autant d’éléments susceptibles de conduire à une identification ADN.
– Il ne faut pas se leurrer, les années et les intempéries ont détruit les indices, prévint Queneau.
Il y avait en effet peu de chances d’obtenir des résultats interprétables : cent vingt personnes avaient pris part au banquet près de trois décennies plus tôt, autant à l’inauguration des fouilles, et le chantier grouillait de monde… Cela dit, vu la médiatisation de l’affaire, le déploiement des forces de police et le renfort des experts scientifiques étaient de nature à calmer les esprits.
– Du cadavre putréfié et dévoré par des animaux, il ne reste pas grand-chose, poursuivit le Pr Queneau, imperturbable. Des asticots, des mouches, des coléoptères…
– Et ses vêtements ? interrogea la magistrate, fascinée par le spectacle de la fosse.
– Décomposés. Regardez si vous trouvez les étiquettes ! somma le directeur du laboratoire. Les étiquettes de nos vêtements résistent assez bien au temps, ce qui peut nous amener à une marque, et vous à une piste, ajouta-t-il en tournant vers Nico son air de Pr Tournesol.
Nico acquiesça.
– On est peu de chose… ajouta Queneau d’une voix mélancolique.
Le commissaire posa une main compatissante sur son épaule et les deux hommes échangèrent un sourire de connivence.
– Ça y est ! s’écria Michel Cohen, qui revenait vers eux. Samuel Cassian a été transporté à l’hôpital.
– Simple malaise ou problème cardiaque ? s’inquiéta la procureure.
– Le médecin du Samu ne s’est pas prononcé. Le vieil homme est terriblement choqué.
– On le serait à moins. Son œuvre a été profanée de façon monstrueuse.
Les hommes en blanc commençaient à récupérer les os et à les répertorier, avant de les placer sous scellés.
– Y a ses chaussures au pied de la chaise… marmonna Vidal sous son masque. Et il reste quelques phalanges à l’intérieur…
Des osselets, songea Nico. Un jeu d’adresse remontant à l’Antiquité et auquel Anya, sa mère, était tout simplement imbattable.
– Eh ! J’ai découvert une montre ! s’exclama un expert de la police scientifique. Fixée à l’extrémité du radius gauche de la victime.
– Une invention du Français Louis Cartier et du Suisse Hans Wilsdorf, remontant à 1904, précisa Charles Queneau.
– Une montre à quartz.
– Commercialisée à la fin des années soixante. Selon le modèle et son mécanisme, on pourra déterminer la date exacte de fabrication.
– Il y a un ceinturon, là, indiqua Vidal.
– Rien ne dit qu’il appartient à la victime, tempéra le commandant David Kriven.
– Emballez-moi tout ça, ordonna Nico.
– Et tant que vous y êtes, plaisanta Kriven, dénichez-nous le portefeuille et la pièce d’identité de Squelettor !
L’atmosphère était plutôt lugubre, et la plaisanterie du commandant leur redonnait un peu d’entrain.
– La directrice générale et le président de l’Inrap1 sont à votre disposition, les prévint Louis Roche.
Michel Cohen et la magistrate décidèrent de piloter la fin des opérations sur la prairie du Cercle. Nico fit signe à Kriven de le suivre. Ils rejoignirent le véhicule du chef de la sécurité et firent demi-tour en direction des boulevards des Maréchaux et du périphérique nord. Le bruit des milliers d’automobiles qui y circulaient en permanence résonnait sous les voies, en contrebas ; un no man’s land interdit au public.
– C’est la Halle aux cuirs. Elle sert de lieu de stockage et de répétition, signala Roche.
L’envers du décor. Camions tracteurs, remorques, caravanes, véhicules de chantier stationnaient là, entre piliers de béton, conteneurs, planches de coffrage et détritus.
– La rue de la Clôture, c’est bien dans le coin ? questionna Kriven.
– La tristement célèbre, en effet, qui forme une cuvette entre Pantin et la capitale. Elle a toujours attiré les marginaux, et le périph n’a rien arrangé. En novembre 1999, une prostituée bulgare de dix-neuf ans y a été retrouvée poignardée de vingt-trois coups de couteau. Une sale histoire.
Devant eux réapparut la fontaine aux lions de Nubie, monumental hommage aux campagnes égyptiennes de Napoléon Ier. Roche se gara derrière le pavillon Janvier. Ils traversèrent le service de la sécurité, puis empruntèrent l’ascenseur jusqu’au deuxième étage. Dans les couloirs, assis sur des chaises, quelques personnes patientaient. On leur avait servi du café ou du thé. De leurs conversations étouffées s’élevaient des murmures inquiets : le capitaine Franck Plassard, second du groupe Kriven, avait réquisitionné un bureau et démarré les auditions sans perdre de temps. Les interrogatoires se poursuivraient dès le lendemain, au 36 cette fois. Un travail titanesque, à la chaîne, qui augmentait sérieusement le risque de passer à côté d’une information capitale ou de se laisser berner par les affabulateurs.
Louis Roche frappa à la porte de la directrice générale et ouvrit, invitant les deux policiers à entrer, puis repartit sans un mot.
 
Leurs hôtes, installés dans de confortables canapés autour d’une table basse, se levèrent pour les accueillir. Le mobilier était moderne, la bibliothèque chargée de beaux livres. Un plan encadré du site de la Villette était posé à même le sol.
– Je vous offre quelque chose ? proposa la directrice avec empressement.
– Non merci, vraiment, répondit Nico.
Ils s’assirent. Kriven saisit son calepin et son stylo.
– Commençons par le début, si vous voulez bien.
– Bien sûr ! Peu après 13 heures…
– Non, non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, coupa Nico. Le parc…
D’un doigt, il désigna le plan. La directrice, femme énergique en apparence et plutôt nerveuse, sembla ne pas comprendre. Nico préférait calmer le jeu avant de passer aux choses sérieuses. Sans compter qu’il voulait appréhender les lieux, cerner l’esprit du parc. Et comprendre pourquoi Samuel Cassian l’avait choisi pour enterrer son dernier banquet.
– Parlez-moi de la Villette, d’abord, l’encouragea-t-il.
Elle s’anima comme on enclenche un automate, oubliant la véritable raison de leur présence.
– Une ville dans la ville, une histoire incroyable !

1- Institut national de recherches archéologiques préventives.




4
– Savez-vous que le parc est une terre chargée d’histoire ? s’enflamma la directrice. la Villette – qui signifie la petite ville – a été une plaine fertile, une zone de passage et d’échanges, et la bourgade où le gibet de Montfaucon fut dressé pour rendre la justice de Saint Louis…
Kriven ne put retenir une grimace de dégoût, se figurant les condamnés pendus à des cordes, avant que leurs dépouilles ne se détachent et ne tombent dans la fosse ouverte au pied de la potence, dégageant une odeur pestilentielle.
– C’est ici qu’Henri IV annonça sa décision d’abjurer la foi protestante et qu’il prononça, dit-on, cette phrase restée célèbre : « Paris vaut bien une messe. »
Le président de l’Inrap ne bougeait pas, osant à peine porter la tasse de thé à ses lèvres. Kriven fixait des yeux la directrice, comme subjugué. Nico le connaissait suffisamment pour comprendre qu’il était abasourdi par cette petite bonne femme montée sur ressorts, au débit précipité et ponctué de gestes déterminés.
– C’est à la Villette encore que le baron Haussmann décida de créer un lieu unique de marché aux bestiaux et d’abattage, inauguré en 1867 par Napoléon III. « La Cité du sang »…
Les bovins qu’on perce au front, les veaux et les agneaux qu’on égorge, les porcs qu’on saigne avant de les brûler, les animaux qu’on suspend à des crochets métalliques pour les dépecer… dans un bain de sang et des odeurs aussi nauséabondes que celles du gibet de Montfaucon. Toutes ces images affluaient dans l’esprit de Nico, inventif par nature.
– À l’époque, la cloche sonnait la fin du marché à 13 heures et la foule des ouvriers se précipitait alors dans les restaurants. C’est de là que vient l’expression « se taper la cloche » ! Pour les Parisiens, la Villette est et restera la pièce de bœuf épaisse et saignante qu’on déguste alentour.
– Amusant, commenta Nico.
Il demeurait impassible et souriant : angoissée, la directrice n’avait pas fini de vider son sac.
– Face à l’essor du marché de la viande et de l’industrie frigorifique au début du xxe siècle, poursuivit-elle, la question de la modernisation des abattoirs s’est posée et, en 1958, le conseil municipal de Paris votait la reconstruction. Le résultat fut catastrophique. Le budget s’est envolé, pour atteindre plus d’un milliard d’anciens francs. L’opération a été qualifiée de « plus grand scandale financier de la Ve République ».
– Si ma mémoire est bonne, c’est en 1974 que le dernier bœuf a été tué et qu’on a définitivement fermé les abattoirs, intervint Nico.
– C’est exact. Le site devient alors une immense friche industrielle de cinquante-cinq hectares au cœur d’un quartier populaire. L’idée émerge, sous Giscard, de créer un espace de loisirs et d’équipements avec un Musée des sciences, des techniques et de l’industrie. S’y ajoute le projet de la Cité de la musique. Un concours international est ensuite organisé sous l’impulsion du président Mitterrand, qui donnera naissance à ce premier parc urbain de la capitale. Par accident, si j’ose dire. André Breton avait cette phrase que j’aime bien : « Les accidents du travail sont plus beaux que les mariages de raison. » La Villette en est un parfait exemple, et avant-gardiste ! Plusieurs projets ont été accolés les uns aux autres : le Zénith, la Cité des sciences, la Cité de la musique, ou le Poney club – une initiative privée qu’on a laissée s’implanter dans le secteur. Comme par enchantement, Bernard Tschumi, le maître d’œuvre général du parc, est parvenu à donner de la cohérence à l’ensemble, ce qui n’était franchement pas gagné au départ.
– Comment s’y est-il pris ? osa Kriven.
– En reliant les structures par un jeu de points et de lignes. Les folies, ces petits cubes en béton rouge vif, rythment le parc et offrent des aires de repos et des vues panoramiques aux visiteurs. Quant aux lignes, elles correspondent aux deux galeries transversales qui favorisent les déplacements rapides d’est en ouest et du nord au sud, et à la promenade de trois kilomètres, en forme de pellicule géante et dite « cinématique », qui serpente le long des jardins. Pour autant, cette cohérence n’a pas gâché la spontanéité des lieux. Figurez-vous que nous avons des ruches, des pieds de vigne et un jardin de curé comme au fin fond de la Creuse !
– Et les mariages de raison dans tout cela ? interrogea Nico.
– Le conservatoire et le musée, par exemple, associés pour former la Cité de la musique. Il faut y ajouter la future Philharmonie de Paris et son grand auditorium. Mes collaborateurs, qui ne manquent pas d’humour, me disent que la folie du Trabendo va ressembler à une niche à chien, à côté !
– C’est donc dans ce parc que Samuel Cassian a décidé d’enterrer son tableau-piège grandeur nature, orienta Nico.
– Dans les années quatre-vingt, ce plasticien bénéficiait d’une renommée artistique exceptionnelle. Le monde entier se l’arrachait. Aussi, lorsqu’il a souhaité enterrer son dernier « banquet-performance », selon le terme approprié, le gouvernement de l’époque y a vu une occasion unique de mettre le parc en avant, sa double dimension culturelle et scientifique.
– Pourquoi la prairie du Cercle ? questionna Nico.
– L’histoire raconte qu’une réunion s’est tenue entre Jack Lang, ministre de la Culture, Bernard Tschumi et Samuel Cassian. Deux sites ont été évoqués : la prairie du Triangle, à l’est de la Grande Halle, et la prairie du Cercle, sur l’une des rives du canal de l’Ourcq. Soit au sud, côté Grande Halle, Zénith et Cité de la musique, en hommage au marché aux bestiaux incarnant le monde difficile des affaires, la fraternité et l’amour des animaux. Soit au nord, au pied de la Géode et face à la Cité des sciences et de l’industrie, du côté des abattoirs, le monde dangereux des « tueurs de la Villette », comme on appelait les bouchers.
Le silence se fit. Nico médita sur le choix de Samuel Cassian. Il l’imaginait, pointant fermement son index sur une carte. Rien ni personne n’aurait pu le faire changer d’avis…
– C’est là qu’intervient l’Inrap, observa-t-il en se tournant vers son président, professeur d’université et directeur d’un laboratoire d’archéologie du CNRS.
– Pas encore, répondit l’homme avec l’aplomb des grands timides. L’Institut national de recherches archéologiques préventives n’a été mis en place qu’en 2002.
– Préventives ? s’étonna le commandant Kriven.
– En 1997, à Rodez, la destruction d’un site romain par un promoteur fait scandale. On passe alors d’une archéologie de sauvetage à une archéologie préventive, afin d’assurer la protection de notre patrimoine. Depuis, tout projet d’aménagement est soumis à autorisation préalable de l’Inrap ou des collectivités locales. Pour vous donner une idée de la situation, le long d’une autoroute il y a statistiquement quelque chose d’intéressant à fouiller tous les kilomètres et, sur une surface d’un hectare, une chance sur quatre de découvrir un site.
Kriven haussa les sourcils, incrédule.
– Cette réalité n’est pas toujours facile à vivre. Les uns nous traitent d’empêcheurs d’aménager, les autres de privilégier les morts sur les vivants ! Les politiques, qui ont pourtant favorisé la création de l’Inrap, ne sont pas les derniers sur le banc des accusateurs. Je perds mon temps à leur rappeler que nous sommes tous des vivants très provisoires…
Nico sourit, appréciant la formule.
– Si ce n’est l’Inrap, qui a donc participé au projet de Samuel Cassian, au départ ? reprit-il.
– Le service archéologique de la Ville de Paris et son chef, qui a immédiatement compris que le plasticien lui proposait de collaborer à ce qui serait, vingt ans plus tard, les premières fouilles de l’art moderne, répondit le professeur, dont le regard pétillait maintenant. Une expérience sans précédent !
– Vingt-sept ans ont passé depuis l’enterrement du tableau-piège, remarqua Nico.
– Samuel Cassian a rencontré des difficultés pour organiser l’exhumation. Les changements à la tête des structures publiques, de nouveaux responsables qui n’ont pas tous adhéré au projet, ont repoussé l’échéance. En ce qui me concerne, j’ai souhaité que l’Inrap soit en première ligne du déterrement.
– En quoi est-ce si important pour vous ?
– L’expérience va nous permettre de répondre à une première interrogation : que reste-t-il du banquet au bout de vingt-sept ans ? Ensuite, de mesurer le décalage entre les souvenirs et la réalité. Parmi les cent vingt convives, certains ont prétendu que la tranchée était parallèle au canal de l’Ourcq, or elle est oblique ! Certains se rappellent des tables en bois, d’autres en plastique. Les gens ne sont même pas tous d’accord sur l’identité des participants. Cette marge d’erreur constitue un véritable cas d’école et souligne la fragilité des témoignages. Mais vous devez connaître le problème en matière criminelle, je suppose. Le troisième axe d’étude est sociologique. Savez-vous qu’il existe une archéologie des banquets, qui dénotent le fonctionnement social de leur époque ? Les grands banquets gaulois, par exemple, dont j’ai fait ma spécialité. Cette fois, le chantier nous amène à réfléchir sur les mœurs de l’élite artistique des années quatre-vingt, sur ses manières de table. Eh bien, elle était plutôt radine ! Chaque invité avait l’obligation d’apporter ses couverts et des objets personnels, dont il savait qu’ils traverseraient quelques décennies et passeraient à la postérité. Au final, la plupart sont venus avec des couverts de camping et des articles de bazar. On a même retrouvé une brosse à dents usagée !
Kriven était suspendu aux lèvres du professeur qui, sous ses airs taciturnes, savait tenir son auditoire en haleine.
– À leur actif, ces gens étaient bien élevés, leurs couverts correctement disposés dans l’assiette pour montrer qu’ils avaient fini de manger. Parallèlement, l’étude des déchets permet de rendre compte des sociétés humaines. On appelle ça l’archéologie des poubelles. Les Nouveaux Réalistes s’en sont emparés, en plaçant la destruction au démarrage de la construction de l’œuvre, afin de faire réfléchir aux objets qui nous entourent et à leur avenir. Samuel Cassian a été l’un des précurseurs de ce mouvement artistique, qui traduit une prise de conscience écologique, en plein dans la société de consommation, avec sa multiplication d’objets inutiles et de déchets de masse. On pense à César compressant des voitures. Enfin, l’initiative de Samuel Cassian pose encore une question : la démarche artistique survit-elle au temps qui passe ?
– J’ai cru comprendre qu’il avait des raisons plus personnelles d’enterrer son dernier banquet… souffla Nico.
– Des sociologues prétendent qu’il s’agissait d’enterrer les illusions d’une certaine gauche branchée. Entre François Mitterrand et le milieu artistique, qui l’avait chaudement soutenu en 1981, le climat s’était largement refroidi, les promesses suscitées par son arrivée au pouvoir anéanties sur l’autel de la rigueur du gouvernement Mauroy. Le franc subissait alors autant de dévaluations que le parti socialiste de déconvenues dans les sondages ! Pour ma part, je reste perplexe. Cassian a évoqué l’assassinat de son père, Juif roumain, fusillé à bout portant par les nazis sous ses yeux d’enfant, le long d’une tranchée similaire à celle qu’il a fait creuser sur la prairie du Cercle. Mais saura-t-on jamais les motivations de l’artiste ?
– Les connaît-il lui-même… ajouta Nico. Qui dirige les fouilles ?
– La Société du déterrement du tableau-piège, créée par Samuel Cassian, répondit la directrice. Un collectif interdisciplinaire réunissant archéologues, ethnologues, anthropologues, artistes, écrivains, cinéastes et journalistes. L’université Paris-I, l’École des hautes études en sciences sociales, le CNRS et l’Inrap sont parties prenantes.
– Les tables ont été enterrées dans une tranchée d’un mètre cinquante de profondeur et de quarante mètres de long, précisa l’archéologue. Une dizaine de mètres seulement devait être exhumée.
– Et comment avez-vous choisi la portion ? réagit Nico.
– La Société du déterrement du tableau-piège avait stipulé par écrit que le chantier s’ouvrirait du côté où Samuel Cassian et Niki de Saint Phalle étaient assis.
– J’imagine que vous disposez du plan de table.
– Officiellement, seulement du menu. Buffet de hors-d’œuvre, suivi d’abats et de plats exotiques : andouillettes, mou de veau, mamelles fumées, oreilles, queues et pieds de cochon, ragoût de python et steaks de trompe d’éléphant.
– Et ça se digère, tout ça ?! ne put s’empêcher de dire Kriven.
– Le plan de table a été établi d’après les témoignages, avoua le président de l’Inrap avec un sourire mi-amusé mi-blasé, habitué qu’il était aux blagues potaches de ses étudiants. Il n’est donc pas complètement fiable. Mais il y a des photos…
– Nous aurons besoin de les voir, ordonna Nico.
– L’archiviste du parc en possède un jeu complet, mentionna la directrice.
– Que cette personne se présente au Quai des Orfèvres demain matin avec les clichés. Le commandant Kriven la recevra.
– Cet incident est un vrai coup dur pour le parc…
– Qui peut aussi attirer des visiteurs, remarqua Kriven, fataliste.
La dame sursauta, blême.
– Bien, je crois que nous en avons fini pour aujourd’hui, conclut Nico. Nous serons certainement amenés à nous revoir.
Il se leva, imité par Kriven et leurs hôtes. La directrice générale les raccompagna sur le perron du pavillon Janvier. Dehors, les éclairages colorés projetaient des lignes au sol et sur les arêtes des bâtiments, donnant au lieu une ambiance familiale et festive à la fois. On se serait cru à bord d’un immense vaisseau futuriste, prêt à décoller pour un voyage intergalactique.
Le portable de Nico sonna. En tant que chef de Star Trek, on allait peut-être le prier de regagner le poste de commandement de l’USS Enterprise.
– Tu passes au journal de 20 heures, annonça Claire Le Marec, son adjointe à la Crim’.
– Formidable, j’adore ça…
– « La Cité du sang », c’était bien le surnom des anciens abattoirs ?
– Au pays des tueurs de la Villette, comme si on y était, confirma Nico.
Il ne lui avait pas échappé que Samuel Cassian avait décidé d’enterrer son banquet au nord du canal de l’Ourcq. En hommage aux sacrifices des animaux, sans doute, dont il s’apprêtait alors à dévorer les tripes, et aux bouchers qui les égorgeaient de leurs longs couteaux affûtés comme des rasoirs, avant de les dépouiller de leur cuir. Un hommage aux Enfers.
Mais à jouer avec le feu, on réveillait le diable.
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La nuit avait été agitée. Une armée de squelettes en fureur, brandissant couteaux et fourchettes, l’avait poursuivi à travers le parc de la Villette, labyrinthe sans issue. Réveillé en sueur, Nico s’était pelotonné dans les bras de Caroline. Un baiser avait suffi à éloigner les mauvais esprits.
Ce matin était un jour nouveau, qui commençait hélas aussi peu agréablement que son cauchemar : quai de la Rapée, dans l’austère bâtiment de briques rouges coincé entre la Seine et le métro aérien. La morgue. Le verbe morguer, signifiant « dévisager, regarder de haut », servait autrefois à décrire l’activité des geôliers de la prison du Châtelet, chargés de mémoriser le visage de leurs prisonniers pour le cas où ils parviendraient à s’évader. En ce temps-là, les corps ramassés dans la rue étaient entassés dans les sous-sols de la prison, où leurs familles venaient les reconnaître. C’est ainsi que, par amalgame, cet endroit fut baptisé la morgue.
Nico grimpa les quelques marches du temple néoclassique abritant l’Institut médico-légal, qui s’étendait sur deux mille mètres carrés et recevait chaque année plus de trois mille corps à autopsier. Le Pr Armelle Vilars y régnait avec poigne. Médecin légiste, experte auprès des tribunaux, son savoir-faire indiscutable était de notoriété publique par-delà les frontières : elle avait notamment accompli des missions au Rwanda et au Kosovo. Son caractère bien trempé était à la hauteur de ses compétences, et beaucoup la craignaient. Nico, lui, ne ressentait aucune difficulté à son contact ; au contraire, cette femme hors du commun l’émouvait. Elle avait su s’imposer dans un monde d’hommes et exerçait un métier relevant du sacerdoce. Une sacrée nénette.
Pierre Vidal attendait Nico à l’accueil. Le gardien salua ce dernier d’un respectueux « Monsieur le commissaire divisionnaire » et les deux policiers gagnèrent les vestiaires.
– Tu as l’air en forme, remarqua Nico en ôtant sa veste et sa cravate.
Il faisait toujours bizarrement chaud dans les salles d’autopsie.
– J’ai arrêté de fumer…
Ils enfilèrent des blouses et se dirigèrent vers les lavabos pour se laver les mains.
– Ça va être du gâteau, reprit Vidal. Pas d’incision, pas d’organe exposé puis coupé en tranches, pas de sang. Sans odeur ni saveur. Que demander de mieux ?
Un agent d’amphithéâtre leur annonça que le Pr Vilars était prête. Drôle de nom pour un métier qui consistait à préparer les autopsies. Une référence aux salles circulaires des facultés de médecine d’antan, remplies de gradins et réservées aux cours et aux travaux pratiques d’anatomie. « Avant d’aller pourrir dans la fosse commune, tu seras porté à l’amphithéâtre. On te jettera sur une table de pierre, on découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de hache ta grosse tête de mulet… » avait écrit Edmond About, un académicien du xixe siècle sachant manier la satire. Sur scène, la prédiction pouvait paraître comique. Sauf pour Armelle, dont la priorité avait toujours été le respect des morts et de leurs familles.
L’agent les accompagna en salle d’autopsie, ses éternelles tables en inox bordées de rigoles, de bacs et de robinet. Sur l’une d’elles, un vieil homme patientait, allongé pour l’éternité. Ses jambes étaient couvertes de lividités, ces taches violacées sur la peau dues à l’accumulation du sang échappé des vaisseaux après la mort. Ses paupières étaient maintenues fermées par du scotch. Nico savait que l’astuce avait pour but d’éviter le dessèchement de la cornée, sans doute en prévision d’une transplantation. Une boîte était posée à côté du cadavre ; sur le couvercle en plastique, on avait inscrit « chambre funéraire » au feutre. Elle contenait les outils stérilisés du légiste : ciseaux à bout rond pour couper l’aorte ou les ligaments, ciseaux de dissection, scalpel épais pour entailler les cartilages, grand couteau à amputer, pinces à clamper, louche pour prélever le contenu de l’estomac, marteau pour casser la calotte crânienne, aiguilles pour recoudre… Mieux valait avoir le cœur bien accroché et oublier qu’on avait affaire à un être humain. Décédé peut-être, mais humain tout de même.
Les os numérotés et disposés en ordre sur leur table étaient moins inquiétants que ce malheureux vieillard. La procureure adjointe et ses collaborateurs avaient quant à eux déclaré forfait. Pourtant, l’Institut médico-légal – « le Pr Vilars et son orchestre », caricaturait le juge Alexandre Becker – n’intervenait que sur sollicitation du parquet et devait rendre ses conclusions aux magistrats. Mais la plupart d’entre eux se faisaient excuser aux autopsies qu’ils ordonnaient, prétextant le manque de temps et s’appuyant sur l’assiduité des officiers de police judiciaire contraints par les nécessités de l’enquête. La section P12 du tribunal de grande instance se contentait de tenir à jour le cahier des morts, un inventaire des autopsies gardé confidentiel. En bref, les uns se défaussaient sur les autres. Nico n’en éprouvait aucune aigreur : le rapport à la mort était chose difficile, et il comprenait que la morgue inspire dégoût et frayeur.
Lui, il bénéficiait désormais d’une parade infaillible : il imaginait, l’espace de quelques secondes, le visage de Caroline, son regard sombre et profond qui l’encourageait, son sourire charmeur… Le Dr Caroline Dalry, chef du service d’hépato-gastro-entérologie de l’hôpital Saint-Antoine, était la femme de sa vie. Il l’avait reconnue au premier coup d’œil1. Lorsque leurs obligations professionnelles les éloignaient l’un de l’autre, ne serait-ce qu’une nuit, Nico manquait d’air, il perdait le sommeil. Elle était devenue l’élément indispensable à son équilibre et à celui de son fils, Dimitri, qui l’avait adoptée instantanément.
– J’ai accepté que deux étudiants en médecine assistent à l’autopsie, avertit le Pr Vilars, déjà concentrée. L’anthropologie judiciaire n’est pas si répandue et ce cas concret leur sera profitable.
Nico salua les jeunes gens d’un signe de tête. Ils semblaient pétrifiés.
– Je les ai prévenus qu’ils rencontreraient le chef de la brigade criminelle en personne, ce qui assurément les impressionne, expliqua Armelle d’un ton neutre. Bien sûr, ils sont tenus au secret professionnel, et je suis d’une rare intransigeance à ce propos.
Les pendules étaient à l’heure et la directrice de l’Institut médico-légal allait pouvoir attaquer. Elle avait passé un tablier vert imperméable sur son pyjama de bloc, enfilé des gants chirurgicaux et rassemblé ses longs cheveux roux sous un calot. Elle noua son masque et enclencha son enregistreur numérique.
– À l’évidence, nous avons sur cette table des ossements humains. Notre objectif est de déterminer l’âge, le sexe, la taille et l’appartenance ethnique du sujet. Nous tenterons aussi d’appréhender son histoire médicale, d’établir la date et les causes de la mort, et si le décès est lié ou non à un crime. Les os ont beaucoup de choses à raconter, ils sont aussi bavards qu’un cadavre, il suffit de les écouter.
Vidal leva un sourcil amusé.
– Cherchons d’abord à définir une fourchette d’âges, poursuivit le Pr Vilars. Pour cela, nous devons examiner la croissance et le vieillissement de certains os. Des idées ?
Le médecin légiste maîtrisait son art au point de s’autoriser un cours particulier sur un cas sensible qui remplissait les colonnes des journaux.
– Il n’y a pas de signes d’arthrite au niveau des articulations, osa l’étudiant, encore un adolescent. Pas d’ostéophytose vertébrale…
– C’est vrai, pas de signes de dégénérescence ostéoarticulaire tels qu’on peut les observer sur une personne âgée. Autre chose, mademoiselle ?
Armelle était du genre à imposer la parité.
– Inversement, les os sont denses et épais, le processus d’ossification est achevé, s’empressa la jeune fille.
– Exact. Et regardez, là, l’épiphyse inférieure du radius a fusionné avec la diaphyse radiale.
– L’épi quoi ? intervint le capitaine Vidal.
Les étudiants dévisagèrent le policier : leur tendait-il un piège ? Nico retint un sourire.
– L’extrémité d’un os long se développe séparément du corps de l’os durant la croissance, pour s’y souder à l’âge adulte. En ce qui concerne le radius, la fusion se fait à dix-sept ans chez les hommes et à vingt ans chez les femmes, exposa la directrice de l’IML.
Elle saisit un fragment d’humérus et entreprit de le couper en rondelles. À quelques pas, des légistes déballaient leurs instruments à la table du vieil homme. L’un d’eux, s’apprêtant à ouvrir le thorax et l’abdomen, pratiqua une incision verticale de l’appendice xyphoïde au pubis. Un spectacle peu ragoûtant. L’autre retira le scotch des paupières du cadavre, les aspergea de Bétadine jaune, déplia un champ stérile troué sur l’œil droit et s’empara d’un bistouri. Nico se rappela que le prélèvement d’organe était possible lors d’un examen médico-légal, sous réserve qu’il ne gâche pas les éléments de preuve nécessaires à la justice.
– Maintenant, j’imprègne la structure osseuse de bleu de Nil. Plus le sujet est vieux, plus le bleu est soutenu…
Tous braquèrent leur regard sur l’expérience du Pr Vilars.
– L’examen permet de conclure qu’il était âgé de dix-sept à trente ans au moment de sa mort. Venons-en au sexe maintenant. Comment faire la différence ?
– Grâce au crâne et au bassin, affirma l’étudiante.
– Précisez, s’il vous plaît.
– Deux régions sont à prendre en considération au niveau du crâne : l’arcade sourcilière et la protubérance occipitale, plus saillantes chez l’homme. Quant au bassin, il est plus bas et plus large chez la femme.
– Quel est le plus déterminant de ces deux indices ?
– L’analyse du bassin.
– Il est même possible de dire si une femme a accouché, ajouta l’externe.
– Et dans notre cas, que constatez-vous ?
– Le sacrum et le détroit appartiennent à un homme, je dirais.
– Correct. Le squelette, composé normalement de deux cent six os, est ici incomplet, mais nous disposons d’un fémur, qui va nous aider à estimer la taille de l’individu. Selon quelle équation ?
– Les gens mesurent environ 2,6 fois la longueur de leur fémur ! s’emballa l’étudiant, prêt à appuyer sur le buzzer.
Armelle s’empara d’un mètre et le déroula contre l’os de la cuisse, le plus long du corps humain.
– Soixante-sept centimètres, soit approximativement 1,75 mètre. Récapitulons : nous avons là un homme de dix-sept à trente ans, mesurant 1,75 mètre. Abordons maintenant la question de son origine raciale, même s’il faut se garder d’avis définitifs en la matière.
– La forme du crâne suggère que le sujet est de type caucasien, réagit l’étudiante.
– Un terme introduit par l’anthropologiste Johann Friedrich Blumenbach, aux yeux duquel les Géorgiens constituaient la plus belle race humaine, et aussi parce que le Caucase est considéré comme le berceau de l’humanité.
La Géorgie, frontalière de l’Ukraine et de la Russie, trois États bordés par la mer Noire, songea Nico. Le film du merveilleux voyage qu’il avait offert à sa famille dans l’ancien grenier de la Russie tsariste, quelques semaines plus tôt, défila soudain dans son esprit : Kiev, les Carpates, le canyon de Dniestr, Odessa et les rives de la mer Noire… Ils avaient achevé leur visite par Moscou. Des souvenirs pour toute une vie, au pays de ses ancêtres. Sur les marches de l’escalier du Potemkine, Anya, sa mère, avait eu ces mots symboliques : « Voir Odessa et mourir ! » C’était bien elle, comédienne dans la pure tradition slave. Une femme entière et indomptable, amatrice de caviar et de vodka glacée, férue de Griboïedov, Pouchkine, Lermontov et Gogol. Imbattable aux osselets.
– Les crânes des individus blancs sont généralement hauts et larges, les pommettes et la mâchoire peu saillantes, et le menton est souvent légèrement déporté vers l’arrière, poursuivait Armelle. C’est le cas ici, incontestablement. Il faudra cependant procéder à des analyses complémentaires.
– On a récupéré une tige métallique et des vis dans la fosse, le long d’un os dégradé qui devait être celui d’une jambe, indiqua Nico.
Armelle ouvrit les scellés et en extirpa le matériel, qu’elle déposa sur la table.
– Il s’agit d’un montage chirurgical permettant de maintenir un os fracturé dans sa position anatomique, en attente de la consolidation. Eu égard à la taille et au diamètre du clou, cette tige en inox, je penche pour une fracture du tibia.
– On peut compter sur une traçabilité ? interrogea Vidal.
– Malheureusement, non. À l’époque où notre sujet a été opéré, seul le nom du fabricant était gravé sur le clou, sans autre référence.
– Et tu peux nous dire à quand remonte le décès ? enchaîna Nico.
Vidal noircissait son bloc-notes ; la description de la victime prenait tournure.
– La datation d’un cadavre est une question fondamentale pour l’enquête, formula Armelle en direction de ses étudiants.
– Sur les scènes de crime, c’est moi qui m’en charge ! s’écria le procédurier du groupe Kriven. Je me sers d’un thermomètre électronique à thermocouple, bien plus précis qu’un thermomètre médical. Équipé d’une sonde souple ou rigide, il pénètre d’au moins dix à quinze centimètres dans le rectum ! Mais là, je vous file l’info parce que je suis toujours sympa avec les bleus, Squelettor n’a pas de rectum…
Les jeunes s’esclaffèrent, le Pr Vilars jeta à Kriven un regard noir.
– Concernant les os, plusieurs méthodes physiques, chimiques et histologiques permettent d’apprécier leur ancienneté, reprit la directrice de l’IML. Sous les UV, la fluorescence des os diminue de la périphérie vers le centre en fonction des années, et va jusqu’à s’estomper dès qu’on dépasse le siècle.
Armelle se pencha sur le squelette, munie d’une lampe.
– L’un de vous peut-il m’expliquer le principe de la fluorescence aux UV ?
Le jeune externe plissa le front, cherchant dans sa mémoire une réponse qui ne viendrait pas.
– Mademoiselle ? insista le Pr Vilars.
– Après avoir subi une excitation d’origine électromagnétique – l’ultraviolet étant ce qu’on utilise le plus couramment –, certaines molécules émettent des photons lors de leur désexcitation.
– Il y a encore une activité… Nous pouvons en déduire que le sujet est contemporain. À partir de là, nous allons exploiter d’autres pistes de travail : la graisse disparaît dans l’os spongieux environ dix ans après la mort, les protéines n’y subsistent pas plus de cinq ans, les quantités d’azote et d’acides aminés baissent selon des échelles établies. Sans oublier que ces données dépendent beaucoup du milieu où a séjourné le corps.
Armelle s’agita, prélevant des échantillons d’os, les étalant sur des lames en verre, maniant de mystérieux liquides et invitant les étudiants à coller un œil au microscope. Pendant ce temps, les aiguilles de la grande horloge tournaient.
– L’anthropologie a recours à une dernière méthode, déclara enfin le médecin légiste. La datation au carbone 14. Ce dernier étant radioactif, il se décompose peu à peu, ce qui permet d’établir le délai post mortem en fonction de la dose de C14 mesurée dans l’échantillon. Cette méthode est d’autant plus intéressante que les taux de carbone ne sont pas soumis aux conditions environnementales. Seule difficulté, la préparation est longue ; je m’en occuperai donc ultérieurement. Toutefois, les premières constatations laissent supposer que le sujet est décédé depuis vingt à trente ans. Je le confirmerai dans mon rapport.
Armelle lança un coup d’œil appuyé à Nico. Il comprit le message : si l’homicide était avéré, la question du délai de prescription en matière de droit pénal se posait. L’action publique était en principe éteinte dix ans après la commission d’un crime, partant de l’argument que le risque d’erreur judiciaire augmentait avec le temps. Néanmoins, les magistrats, en majorité hostiles à la prescription, recouraient à toutes sortes d’astuces légales pour interrompre ou suspendre ce délai. En outre, la prescription n’empêchait pas l’ouverture d’une enquête qui, si elle ne pouvait aboutir à la poursuite du suspect, s’attachait à faire éclater la vérité, à apporter une réponse à la famille de la victime, et à confondre possiblement le meurtrier pour des faits plus récents. D’une manière ou d’une autre, la machine était lancée… Nico rassura Armelle d’un air entendu.
– Il nous faut maintenant rechercher les particularités osseuses normales, pathologiques ou taphonomiques, réagit la directrice de l’IML.
Vidal toussota.
– La définition de taphonomiques, peut-être ? ironisa Armelle.
– L’ensemble des facteurs qui ont pu altérer la morphologie des os après la mort du sujet, suggéra l’étudiant.
– Tout juste. En l’occurrence, le sujet, plutôt jeune, était manifestement en bonne santé : pas de signes de malnutrition, d’arthrite ou de cancer qui auraient pu endommager la structure osseuse. Des lésions caractérisées par des travées sans aucune trace de cicatrisation correspondent à une dégradation taphonomique du tissu squelettique par des insectes nécrophages. Le moment est venu d’examiner la tête.
Nico fixa le crâne qui campait sur la table en inox. Ses orbites semblaient les scruter. L’inclinaison de la mâchoire donnait l’impression d’un ricanement perpétuel. À une audition pour un film d’horreur, Squelettor aurait remporté le rôle.
– Aucune suture crânienne n’est soudée. L’os alvéolaire est en excellent état et les dents sont peu usées. Je ne vois pas de dents de sagesse. Ces constatations tendent à réduire la tranche d’âge à vingt, vingt-cinq ans.
Le Pr Vilars referma la mâchoire et Tête de mort se remit à ricaner.
– Dès que vous saurez à qui appartient ce squelette, on pourra procéder à une comparaison dentaire sur la base de son dossier médical et confirmer son identité. Sans oublier la fracture du tibia. En attendant, je vais transmettre le crâne au laboratoire de police scientifique, qui réalisera une reconstitution faciale par ordinateur.
Le silence retomba. Les doigts de la légiste glissaient lentement sur le crâne, qu’elle observait attentivement.
– Il y a un enfoncement au niveau des pariétal et temporal droits, ainsi que le capitaine Vidal l’a remarqué dans ses premières constatations.
– Le corps a été enterré il y a plus de vingt ans, et pas dans un cimetière ! Donc logiquement, il s’agit d’un acte criminel. D’autant plus que le squelette, assis à table, semblait se prêter à une douteuse mise en scène.
– C’est une fracture, due à un coup violent porté avec un objet contondant, confirma Armelle.
– Un coup qui aurait pu provoquer la mort ? demanda Nico.
Bouche bée, les étudiants avaient le sentiment d’assister à une séance de cinéma : une discussion au sommet entre la directrice de l’Institut médico-légal de Paris et le chef de la célèbre brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres.
– La nature de l’impact, le diamètre de la fracture et sa forme en équerre correspondent à un coup porté avec un marteau. La force du choc est en mesure de causer un traumatisme crânien, avec perte de connaissance ou coma d’emblée, entraînant un œdème cérébral et une hémorragie intracrânienne. La mort survient dans l’heure qui suit.
Tous gardèrent le silence, imaginant la scène au ralenti, le corps qui s’effondre, l’homme qui agonise. Les visages étaient graves sous les masques.
– La vie est un exercice difficile qui se termine toujours mal, philosopha soudain Armelle en direction de ses étudiants. J’en ai la preuve chaque jour.
Difficile, pour certains plus que pour d’autres. Nico avait une responsabilité à l’égard de ce jeune homme sauvagement assassiné, enterré sous la pelouse du parc de la Villette, puis exhumé sous l’œil des caméras d’un monde moderne avide de sensationnel. Appréhender le ou les criminels, telle était sa mission. Et s’il admirait les gens comme Caroline, qui consacraient leur vie à lutter contre la maladie, il en fallait d’autres comme lui pour veiller à ce que la société ne redevienne pas une jungle où l’homme serait libre de violer et de tuer pour son seul plaisir, et où chacun se ferait justice lui-même.
– Je vais prélever de l’ADN à partir des restes tissulaires, reprit Armelle. Les échantillons seront analysés par le laboratoire de police scientifique. Messieurs… je ne vous retiens pas davantage, la matinée est déjà bien avancée. La procureure adjointe aura mon rapport sur son bureau dans l’après-midi.
– Tu m’en passes copie ? pria Nico.
– Pas de problème, je t’envoie un mail.
Ils se faisaient suffisamment confiance pour s’épargner quelques formalités administratives.
 
Soulagés, les deux policiers quittèrent rapidement la salle d’autopsie, sans un regard pour le vieil homme éviscéré. Ils regagnèrent les vestiaires afin de se changer et de récupérer leurs affaires.
Nico attrapa son portable au fond du casier ; Armelle ne tolérait pas d’être dérangée dans son travail par une sonnerie de téléphone. Il avait reçu un SMS. « Je crois savoir qui est Squelettor », le prévenait le commandant Kriven.

1- La 7e Femme, Prix du Quai des Orfèvres, Fayard, 2007.
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Elle passa la tête par la fenêtre, respirant à pleins poumons l’air printanier où se mêlaient parfums de fleurs, effluves de gaz d’échappement et relents de nourriture : les odeurs de Paris, nauséabondes pour certains, vivifiantes pour elle. Surtout, elle contempla la vue de son appartement, au cinquième étage d’un immeuble en pierre de taille. La plus belle vue de la capitale, songea-t-elle ; elle ne s’en lassait pas. Elle aimait s’asseoir derrière la vitre ou sur son étroit balcon, un livre à la main, le regard glissant des pages jaunies à l’édifice majestueux, au bout de la rue. « Je suis la lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais aura la lumière de la vie », murmura-t-elle. Ses yeux se remplirent de larmes. Pourtant, la journée était si belle. « Je suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé ; il entrera et il sortira, et trouvera un pâturage », récita-t-elle plus fort.
Quelque chose la tracassait, mais elle n’aurait su dire quoi.
*
Nico attendit que ses troupes aient pris place autour de la longue table qui trônait dans son bureau. Le commissaire principal Claire Le Marec, son adjointe, s’installa à sa droite. Il appréciait sa collaboration, sa loyauté et sa discrétion. À ses côtés, le commissaire Jean-Marie Rost comptait parmi les quatre chefs de section de la brigade criminelle, qui pilotaient chacun trois groupes d’enquête. Le commandant David Kriven, un type perfectionniste et angoissé qui jouait les fanfarons, ainsi que les capitaines Franck Plassard et Pierre Vidal, s’étaient joints à la réunion.
– Bon, on a du pain sur la planche, démarra-t-il pour imposer le silence. Le déterrement du banquet implique de nombreuses personnalités de tous horizons, lesquelles, manifestement, n’avaient pas prévu de trouver un squelette dans le tableau, et encore moins en direct à la télévision. Les autorités vont nous tomber dessus à bras raccourcis.
– Un os dans la noce ! plaisanta Plassard.
– Ce n’est pas le titre d’un San-Antonio ? questionna naïvement Claire.
Plassard lui adressa un clin d’œil en pouffant.
– D’après l’autopsie, exposa le capitaine Vidal, l’os est un homme blanc, âgé de vingt à vingt-cinq ans et d’environ 1,75 mètre, ayant subi une opération pour une fracture du tibia et enterré depuis vingt à trente ans. Un violent coup de marteau lui a fracturé le crâne, provoquant selon toute vraisemblance un œdème cérébral et une hémorragie intracrânienne, puis la mort.
– La mort de qui ? reprit Nico. David a son idée…
*
Boulevard de Courcelles, elle se dirigea vers la place des Ternes où elle avait établi ses quartiers de longue date. Elle aimait y acheter des plantes : les roses, ses préférées, le tournesol, symbole du soleil et de l’été, et la viorne obier, ses jolies fleurs blanches apparaissant au printemps, ses petites grappes de baies rouge sang qui faisaient le bonheur des oiseaux sur son balcon pendant l’hiver. Les marchands installés dans les cabanons verts l’accueillaient comme une princesse. Le kiosque théâtre, où elle prenait parfois des billets sur un coup de tête, et la bouche de métro à l’ancienne contribuaient au charme de cette place très fréquentée, à l’extrémité du faubourg Saint-Honoré. Vue sur l’Arc de triomphe, au cœur du VIIIe arrondissement.
Mais aujourd’hui, rien ne pouvait la distraire de l’inquiétude sourde qui s’était emparée d’elle au réveil. La certitude d’un grand malheur. Alors elle jetait des regards anxieux tout autour, craignant que la menace n’ait pris forme humaine.
*
– En creusant le passé des principaux acteurs du tableau-piège de la Villette, je suis tombé sur une info surprenante, annonça Kriven. Il faut croire que Samuel Cassian est un homme maudit des dieux, ou du moins qu’il a payé cher son succès. D’abord, il perd son père pendant la guerre. Ensuite, son fils disparaît quelques semaines après l’enterrement du banquet. Pour ne plus jamais réapparaître, malgré tous les moyens mis en œuvre pour le retrouver. Ça va faire vingt-sept ans…
Squelettor serait donc le fils du roi, le valet de cœur, médita Nico.
*
La brasserie La Lorraine était l’une de ses tables favorites. Le restaurant proposait le plus incroyable banc de fruits de mer de Paris, et elle raffolait des huîtres en particulier.
À l’intérieur, le décor rappelait celui d’un paquebot transatlantique et une clientèle variée s’y côtoyait sous les lustres de cristal de Saint-Louis. Elle aimait cette ambiance raffinée, qui dissiperait peut-être son malaise.
– Nathalie ! s’écria respectueusement le maître d’hôtel, les mains tendues.
Il aurait pu la serrer dans ses bras, mais n’en fit rien. Les convenances…
– Votre table habituelle ?
– Avec plaisir, Roger.
Côté verrière, vue sur l’agitation de la place des Ternes, le visage légèrement baigné de soleil. Un rituel. Elle s’assit, tout en examinant discrètement ses voisins de table. Ils avaient l’air d’honnêtes gens : rien à déclarer, mon capitaine. Si danger il y avait, il ne viendrait pas de ces innocents. Pourtant sa gorge refusait de se dénouer, ses mains tremblaient imperceptiblement, un poids écrasait sa poitrine et la sueur perlait sur son front. Elle s’obligea à respirer profondément afin de chasser ses mauvaises pensées, mais il fallait se rendre à l’évidence : son sixième sens l’alertait d’une menace imminente.
L’espace d’une seconde, elle imagina appeler du renfort. N’était-ce pas ce qu’il y avait de mieux à faire en pareilles circonstances : rameuter les troupes ? Niet, elle était bien trop fière pour ça.
– Les huîtres sont si fraîches qu’on les croirait à peine sorties de l’océan, lui murmura Roger à l’oreille.
Elle le soupçonnait d’être amoureux d’elle. Il frétillait comme un jeune premier ébloui.
– Je vous sers les douze plus belles ? Avec un verre de vin blanc ?
Elle acquiesça en souriant, incapable de parler.
– Les plus belles huîtres pour Nathalie ! souffla-t-il avec fougue, avant d’opérer un demi-tour et de s’éloigner.
Enfin, elle posa sur la table l’un de ces livres qui l’accompagnaient partout et qu’elle avait agrippé à s’en faire mal aux mains. Aujourd’hui, elle ne lirait pas, pas une ligne. Elle était trop absorbée à surveiller ses arrières. Quelque chose ou quelqu’un allait surgir, elle le sentait. La peur l’étreignait.
*
– Jean-Baptiste Cassian était alors âgé de vingt-deux ans, poursuivit Kriven.
– Tu sais quoi sur ce jeune homme ? demanda Nico.
– Pas grand-chose encore. Qu’il était lui-même artiste, diplômé de l’École nationale des beaux-arts de Paris. Manifestement, il commençait à se faire un prénom dans le milieu. Au moment de sa disparition, il exposait à New York et y vendait plutôt bien.
Kriven étala quelques photos au milieu de la table.
– J’ai reçu l’archiviste du parc de la Villette, ce matin. Elle m’a confié ces vieux clichés pris lors de l’enterrement du tableau-piège.
Il posa un doigt sur une image.
– Je vous présente Jean-Baptiste, assis à la droite du père.
– Quel symbole ! commenta Jean-Marie Rost.
– C’est surtout qu’on a retrouvé le corps à la place exacte qu’occupait le fils Cassian, intervint Nico.
– Bingo ! s’exclama Kriven.
– Tout doux quand même… Assurons-nous de l’identité de la victime avant de nous lancer.
– On a des chaussures, une étiquette de vêtement, des bouts de tissu, un ceinturon et une montre, souligna Pierre Vidal, en bon procédurier. Le labo examine tout ça.
– Des empreintes ? interrogea Nico.
– M’étonnerait. On a récupéré des objets et des restes de nourriture à proximité du squelette, mais j’ai peu d’espoir. Vingt-sept années ont passé…
– Du côté des prélèvements de sol ?
– Les experts y travaillent, mais franchement, ne tablons pas trop là-dessus non plus. En revanche, il faudra vérifier si Jean-Baptiste Cassian a été opéré pour une fracture du tibia. Par ailleurs, le labo se livre à une reconstitution faciale par ordinateur à partir du crâne ; ça peut toujours être intéressant.
– Les identifications ADN et dentaire vont constituer une étape importante, souligna Jean-Marie Rost.
– Comme elles fonctionnent par comparaison, rappela Vidal, nous devons nous procurer l’ADN de Jean-Baptiste Cassian – au pire celui de ses parents – et son dossier dentaire. Les Prs Queneau et Vilars pourront alors confirmer ou non que nous sommes sur la bonne piste.
– C’est la priorité, en effet, insista Nico. Avez-vous établi la liste des invités au banquet ?
– Nous avons commencé à recouper nos informations avec les photos de l’archiviste du parc de la Villette, répondit Kriven. Et démarré les interrogatoires. Que du beau monde : artistes, galeristes, critiques d’art, cinéastes, directeurs de musées, journalistes, personnalités politiques… Certains sont décédés, d’autres sont à la retraite, et d’autres encore, le plus grand nombre, sont toujours en activité. L’objectif est de découvrir s’il s’est passé quelque chose de particulier ce jour-là autour des Cassian, père et fils. J’ai une petite question à te poser à ce sujet…
– Je t’écoute, l’encouragea Nico.
– Le ministre de la Culture de l’époque, Jack Lang, était présent au déjeuner. Comment s’y prend-on avec lui ?
– Je m’en charge et je vous tiens au courant.
– Et pour Samuel Cassian ?
– Rends-toi chez lui rapidement et vois si tu peux récupérer des traces ADN et le dossier dentaire de son fils. Et discute avec la mère. Je rencontrerai Samuel Cassian plus tard ; il est toujours hospitalisé. Savez-vous qui était présent à l’inauguration des fouilles ?
– Pour le coup, nous disposons d’un listing officiel. Autre époque, autres mœurs… Nous répertorions également tous ceux qui ont travaillé sur le chantier depuis son inauguration, ou qui s’en sont approchés pour une raison ou une autre, employés du parc ou journalistes. On resserre la liste aux personnes qui étaient sur place lors de la découverte du squelette ; parfois, les assassins aiment revenir sur le lieu du crime. Inutile de préciser qu’on a de quoi remplir une salle des fêtes avec tout ce monde ! Un sacré boulot.
– De mon côté, je vais demander à la procureure adjointe d’ordonner l’exhumation de la totalité du banquet, prévint Nico.
Un murmure s’éleva dans son bureau.
– Nous devons vérifier qu’il ne cache pas une autre mauvaise surprise. Nous sommes face à une présomption d’homicide volontaire…
– Évidemment, tu as raison, ponctua Claire Le Marec.
– Jean-Marie, tu te lances dans le rapport préliminaire ?
– Oui, chef.
*
Elle avait à peine touché à ses huîtres, tout juste trempé ses lèvres dans le verre de vin blanc. La corbeille de pain de seigle et le petit beurrier en porcelaine étaient restés intacts. Elle n’avait goût à rien. L’animation de la place des Ternes derrière la baie vitrée et l’entrain qui régnait dans la brasserie n’y changeaient rien. Pas plus que le ciel bleu et l’astre rayonnant.
– Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta Roger, d’une voix douce et attentionnée.
Elle sursauta, elle ne l’avait pas vu approcher.
– Il m’arrive de vous en servir six de plus… chuchota le maître d’hôtel, décidément soucieux.
Quelle idiote ! Elle allait finir par attirer l’attention, avec son comportement de colombe effrayée.
– Ne vous mettez pas la rate au court-bouillon, Roger, le taquina-t-elle. Je n’avais pas si faim, après tout. Je préfère donc épargner la sole meunière. Apportez-moi votre merveilleux soufflé au Grand-Marnier, qui me redonnera peut-être un peu d’appétit.
Il posait sur elle un regard troublé. Elle l’esquiva, ce qui n’était pas dans ses habitudes. La tirade l’avait épuisée ; était-elle en train d’abandonner la partie ?
Roger saisit délicatement le plateau de fruits de mer et son support en acier chromé.
– Le déjeuner est pour moi, Nathalie, osa-t-il. Je vous apporte le soufflé immédiatement.
À cet instant, comment imaginer qu’elle le voyait peut-être pour la dernière fois ? Son rythme cardiaque s’accéléra brusquement. Elle blêmit. Le bourdonnement augmenta, qui résonnait dans sa tête, vrillait ses tympans. Elle eut à peine le temps d’entendre un hurlement fendre le brouhaha étouffé du restaurant. La voix de Roger, le maître d’hôtel. Et un prénom : « Nathalie ! » Puis Roger se tut aussi brutalement que son environnement vola en éclats. Ce fut le fracas, suivi d’un trou noir.
*
– Nous devons très vite déterminer si le squelette est bien celui de Jean-Baptiste Cassian, exigea Nico. Cela dit, les chances de retrouver son assassin après vingt-sept ans sont relativement minces, dans l’hypothèse qu’il soit encore vivant…
Un grondement parcourut l’auditoire à la seule pensée que le criminel ne faisait plus partie de ce monde. C’est alors que le téléphone se mit à sonner. Son secrétariat avait l’ordre de ne le déranger qu’en cas d’urgence. Nico se leva et se dirigea vers sa table de travail, tandis que ses équipes conservaient un silence respectueux.
– Allô ?
– Un appel pour vous, commissaire, bredouilla sa secrétaire, manifestement choquée.
Elle lui passa la communication sans attendre son feu vert.
– Commissaire Nico Sirsky ?
– Oui, c’est bien moi.
– Je suis le Dr Paul-Henri Fursac, de l’hôpital Bichat.
Nico localisa le centre hospitalier sur une carte virtuelle, dans le XVIIIe arrondissement, au nord de Paris.
– Votre mère vient d’être admise dans notre service…
– Une seconde ! Que se passe-t-il ?
– Il est difficile d’en parler au téléphone, mieux vaudrait se rencontrer.
– Quelque chose de grave lui est arrivé ? Comment va-t-elle ?
– Écoutez, je vous propose de venir dès que vous le pouvez, et on en discute…
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Nico avait donné ses consignes et filé. Le commandant David Kriven revoyait les traits de son patron se figer, son regard s’assombrir. Il le savait profondément attaché à sa mère, une femme pleine de vie et d’humour…
Face à lui, enfoncée dans son canapé, Mme Cassian finit de se moucher et d’essuyer les larmes qui ruisselaient sur ses joues. Une presque vieille femme qui, assurément, avait dû être jolie. Petite et menue, les cheveux gris réunis en queue-de-cheval, elle était bouleversée par les événements survenus la veille. Son mari, Samuel, était encore hospitalisé. Le choc… Heureusement, le malaise était bénin et il rentrerait bientôt chez eux.
– C’est épouvantable ! Pour Samuel, ce chantier représentait tellement de choses…
David retint un soupir de consternation : son interlocutrice s’en tenait au préjudice porté à son mari.
– Madame, je souhaiterais vous parler de l’individu qui a été découvert parmi les vestiges du banquet…
En employant le terme d’individu, Kriven voulait lui faire entendre qu’on avait bien retrouvé un être humain dans la fosse. Une personne avec un visage et un nom. Une première étape avant d’en venir à la disparition de son fils, et qu’elle n’établisse le lien. Les secondes défilèrent, sans que ni l’un ni l’autre rompe le silence. Il n’avait pas dû frapper assez fort.
– Cet individu est mort jeune, clarifia Kriven.
– C’est si triste, commenta-t-elle d’une voix neutre.
– Il a reçu un coup sur la tête. Il n’a pas eu le temps de souffrir, ajouta le commandant de police.
– Ah… tant mieux.
Elle semblait ailleurs, s’obstinant à rejeter l’évidence.
– Votre fils…
Ses mains se crispèrent instantanément sur le coussin posé sur ses genoux. Kriven la fixa droit dans les yeux.
– Vous vous souvenez s’il s’est fracturé la jambe ?
– Jean-Baptiste… murmura-t-elle, envahie par une immense détresse. Nous n’avons pas la moindre idée de ce qu’il est devenu. Sûrement a-t-il eu envie de s’éloigner de toute cette agitation qui commençait à monter autour de lui. C’était un artiste très prometteur, le saviez-vous ? Ou bien, alors, éprouvait-il l’angoisse de ne pas être à la hauteur de son père, qu’il admirait tant. Peu importent les raisons, je respecte son choix. Il a préféré partir. Peut-être aux États-Unis, sous un nom d’emprunt… J’espère qu’il est heureux. C’est mon fils… mon fils unique. Vous n’ignorez pas l’amour qu’une mère porte à son fils, n’est-ce pas ?
David n’en savait rien. Il ne s’était jamais senti très proche de la sienne.
– Non, madame, répondit-il en songeant à Nico plus qu’à lui-même. Dites-moi, vous rappelez-vous si Jean-Baptiste s’est fracturé la jambe ?
Elle lui lança un regard suffisant, comme possédée.
– Il s’est cassé le tibia droit au cours d’une partie de football, il avait dix-sept ans. Il m’a fait une de ces peurs, ce jour-là ! Il avait si mal, pauvre poussin. Le chirurgien l’a bien opéré et il n’a pas eu de séquelles. Depuis, il court comme un lapin.
Kriven n’aurait pas parié là-dessus.
– Comment est votre fils, plutôt grand ?
– Un peu moins que vous, 1,76 mètre. Mais un beau garçon !
– Avez-vous conservé des affaires lui appartenant ?
– Naturellement ! Je n’ai pas touché à sa chambre.
David Kriven frissonna. Ainsi, derrière le succès et l’argent suintait une blessure impossible à cicatriser. Ces gens avaient continué à vivre, hantés par le fantôme de leur fils. On racontait de Mme Cassian qu’elle sortait peu, ne voyait personne, et désormais il comprenait pourquoi : elle avait perdu la tête en même temps que son enfant.
– Peut-on voir sa chambre ?
Le lieutenant d’Almeida se tenait en retrait, attendant les consignes de son chef.
– Que cherchez-vous au juste ?
La dame devenait suspicieuse.
– C’est que… nous voudrions le retrouver, mentit Kriven.
Les yeux de la vieille femme s’illuminèrent, d’espoir et de folie mêlés. Elle se leva avec une agilité déconcertante et traversa l’appartement. Les deux policiers la suivirent sans un mot. Par les fenêtres, on percevait l’effervescence de Saint-Germain-des-Prés, le quartier des artistes que Samuel Cassian n’avait jamais voulu quitter. La nostalgie d’une époque révolue, où il rencontrait ses congénères dans les cafés pour refaire le monde.
À peine eut-elle poussé la porte que l’effroi les saisit. La chambre était restée en l’état, rien n’avait bougé depuis la disparition de Jean-Baptiste. Jusqu’au sweat-shirt traînant négligemment sur le dossier d’un fauteuil. La pièce était un mausolée tout entier dédié au jeune homme. Du pain béni pour la police.
– Vous permettez qu’on y jette un coup d’œil ?
– Allez-y, mais laissez tout en ordre.
Kriven fit signe au lieutenant d’Almeida, qui ouvrit sa mallette pour effectuer les prélèvements ADN nécessaires à une comparaison avec l’empreinte génétique du squelette. Dans vingt-quatre à quarante-huit heures, ils seraient fixés.
– À tout hasard, auriez-vous gardé les dossiers médicaux de votre fils ? questionna-t-il.
Mme Cassian le considéra étrangement.
– Son dossier dentaire, par exemple.
Elle l’épiait maintenant comme une bête curieuse.
– Ou tout du moins le nom de son dentiste…
– Hmm… Tout est rangé dans le bureau, lâcha-t-elle finalement.
Il la suivit dans le couloir de l’appartement. Resté seul dans la chambre, d’Almeida en profiterait pour fouiller rapidement les effets personnels de Jean-Baptiste Cassian. Kriven s’accroupit devant une commode aux tiroirs remplis de chemises cartonnées, intitulées au feutre noir : « collège », « lycée », « École nationale supérieure des beaux-arts », « club de football », « leçons de guitare », « pédiatre », « médecin généraliste », « spécialistes », « dentiste », « lettres et cartes postales », « expositions de peinture »… La vie de Jean-Baptiste triée, classée, archivée. Kriven déglutit, consterné. La vieille dame s’empara du dossier dentaire, étala les radiographies des mâchoires de son fils en les contemplant avec émotion, comme elle l’aurait fait de photos de famille jaunies par le temps.
– Pourrais-je vous les emprunter ? supplia Kriven dans l’espoir d’épargner une perquisition à Mme Cassian.
– À une seule condition : ne les abîmez pas. Il pourrait en avoir besoin, vous comprenez…
Bon sang ! Il faudrait qu’il touche un mot de cette femme à Dominique Kreiss, la psy du 36.
– C’est promis, répondit-il.
– Vous me faites l’effet d’un gentil garçon, et honnête avec ça… Comme Jean-Baptiste. Vous allez le retrouver, n’est-ce pas… ?
*
Au quatrième étage du 36, quai des Orfèvres, les bureaux affectés aux procéduriers, lorsqu’ils avaient besoin de s’isoler, servaient aussi de salles d’audition. Équipées d’un ordinateur avec webcam pour enregistrer l’interrogatoire, ces pièces exiguës, situées sous les combles, étaient chichement éclairées par un Velux étroit donnant sur les toits d’ardoise et de zinc – au moins, suspects ou témoins n’avaient pas la tentation de sauter par la fenêtre. L’ambiance était d’autant plus sombre que le capitaine Franck Plassard songeait à son chef et à Anya Sirsky.
La porte s’ouvrit et un brigadier passa la tête dans le bureau.
– Mme Béal est arrivée, annonça-t-il.
La directrice du Nouveau Musée national de Monaco avait participé au banquet de Samuel Cassian, vingt-sept plus tôt, ainsi qu’à l’inauguration récente des fouilles archéologiques. C’était une personnalité incontournable du monde des arts.
– Faites-la entrer, répondit Plassard.
Le brigadier s’exécuta, referma derrière eux, et se posta dans un coin pour garder un œil sur Mme Béal au cas où. D’où son surnom de fantôme : ni vu ni connu, il pouvait frapper fort !
Franck s’était levé pour accueillir son témoin et l’invita à s’asseoir. Mme Béal semblait impressionnée par les lieux.
– Je tenais à vous remercier d’avoir répondu aussi vite à notre convocation.
Il voulait la mettre à l’aise ; rien ne la rangeait dans la catégorie des suspects. Ni elle, ni encore personne d’autre, d’ailleurs.
– Je vous en prie, c’est normal. Tout cela n’est donc pas une mauvaise blague pour attirer l’attention ?
– Je suis au regret de vous informer que les ossements découverts sont bien humains.
– Mon Dieu ! Mais qui est-ce, alors ?
– Nous n’en sommes pas là, tempéra machinalement Plassard. Dites-moi, vous avez assisté à l’enterrement et à l’exhumation du tableau-piège de Samuel Cassian ; n’avez-vous rien constaté de particulier au cours de ces deux événements ? J’ai conscience que le premier date d’il y a vingt-sept ans, mais il a dû marquer les esprits…
– Nous étions tous si joyeux, si excités de participer à l’expérience. Nous nous sommes retrouvés comme entre amis pour le déjeuner, à disserter sur ce monde qui tournait déjà mal, à nous enthousiasmer pour les arts, à rire de tout et de rien. Un moment très agréable. L’idée de Samuel d’enterrer son dernier banquet et de renoncer symboliquement à ses tableaux-pièges, quelle inspiration, quel génie !
Le capitaine esquissa un sourire poli.
– Que vous dire de plus ? Que nous devions nous munir de nos propres couverts, et apporter quelques objets à laisser sur les tables pour la postérité. Je suis venue avec un bouquet de fleurs dans un vase en porcelaine blanche. Mon voisin a dessiné sur le vase ! Et pas n’importe quel voisin… Fabrice Hyber ! Le célèbre Fabrice Hyber.
Le capitaine Plassard ouvrit des yeux ronds.
– L’une de ses œuvres, L’Artère, une immense dalle constituée de carreaux de céramique, tapisse le sol du parc de la Villette en hommage aux victimes du SIDA.
– Bien… Il n’y a pas eu d’incident, ce jour-là ? Une dispute, par exemple ?
– Absolument pas ! L’humeur générale n’était pas au deuil, au contraire. Samuel paraissait soulagé de tourner une page artistique. Il voulait travailler le bronze.
– D’après votre témoignage livré aux archéologues, vous avez prétendu que les tables enfouies dans la tranchée étaient en bois…
Mme Béal rougit. Plassard perçut des grincements de chaises : les cinquième et sixième de groupe occupaient les salles adjacentes, et les interrogatoires se succédaient à un rythme effréné.
– Or elles étaient en plastique, un matériau qui leur a permis de résister au temps, martela-t-il.
– Malgré mon erreur, vous pensez que j’aurais pu oublier une dispute ?
– J’imagine qu’il n’est pas facile de se souvenir de tout si on n’y réfléchit pas à deux fois.
Il ne cherchait pas à s’en prendre à cette femme, mais il était parfois nécessaire de stimuler la mémoire.
Elle secoua la tête, aussi agacée que perplexe.
– Non, nous avons tous pris un réel plaisir à participer au banquet.
– Y compris le fils de Samuel Cassian ?
– Jean-Baptiste ? Bien sûr ! À la demande de son père, il s’est beaucoup investi dans le projet. Un jeune homme charmant, aux débuts prometteurs. S’il n’avait pas disparu brutalement, je suis certaine qu’il aurait compté parmi les meilleurs artistes de sa génération.
– Que savez-vous de sa disparition ?
– Elle s’est produite quelques semaines après l’enterrement du banquet, je ne pourrais vous dire quand exactement. Comme d’autres, j’ai été surprise et choquée. Samuel était effondré, il adorait son fils. On m’a rapporté que son épouse a perdu l’esprit. Samuel n’en parle jamais.
– Le jour de l’inauguration des fouilles, personne n’a fait référence à cette disparition ?
Elle secoua vivement la tête.
– Mais pourquoi me parlez-vous tant de Jean-Baptiste Cassian ? À croire qu’il a réapparu, après toutes ces années !
Elle ne croyait pas si bien dire.
*
– Chiotterie ! bougonna le Pr Charles Queneau, le visage crispé.
Vidal l’avait briefé sur l’hospitalisation de la mère de Nico – le directeur de la police scientifique n’aurait pas apprécié d’être le dernier au courant.
– Quel âge a-t-elle ? À peine plus de soixante-cinq ans… Bon sang ! Chienne de vie. Vous n’avez aucune nouvelle ?
– Non, répondit le capitaine. On n’en sait pas plus pour l’instant.
– Dès que…
– Bien sûr, je vous appellerai.
– Il n’y a plus qu’à espérer, soupira le professeur. Et à travailler d’arrache-pied pour que l’enquête avance. Le commissaire Sirsky ne connaîtra aucun répit tant qu’on ne pourra pas remblayer la fosse, au parc de la Villette.
– Pour commencer, on doit s’assurer de l’identité de la victime.
Queneau entraîna le capitaine de police dans les étages du laboratoire, au 3, quai de l’Horloge, le long de couloirs aussi désuets que ceux du 36. Pour compenser le manque de place, des Algeco avaient été installés dans la cour, offrant des conditions de travail rudimentaires aux scientifiques que seule la douceur de vivre du Quartier latin leur faisait accepter… mais pour combien de temps encore ?
Ils pénétrèrent dans une pièce occupée par des individus en blouse blanche cernés de machines reliées à des ordinateurs, d’imprimantes, de quelques microscopes et d’un nombre impressionnant de flacons et de tubes à essai. Les experts saluèrent le capitaine Vidal tout en poursuivant leur tâche. Une jeune femme s’avança vers eux, tenant la montre de Squelettor entre ses mains gantées.
– Une Rolex Explorer II, annonça-t-elle. Une série limitée, commercialisée par Tiffany & Co en 1984, évaluée à quatre ou cinq mille euros aujourd’hui.
– Pas donné ! siffla Vidal.
– Conclusion : la victime était encore de ce monde en 1984, souligna le Pr Queneau.
La scientifique glissa la montre dans un sachet en plastique qu’elle referma, puis s’empara de la paire de chaussures que le procédurier avait récupérée au fond de la tranchée, et qui contenait quelques phalanges d’orteils.
– Notre inconnu était du genre branché, commenta la jeune femme. Ce sont des Adidas Forum Mid noir et blanc pour hommes, un des modèles les plus emblématiques de la marque, lancé en 1984, lui aussi. Les premières baskets montantes. Si ces chaussures étaient enfouies depuis plus de vingt ans, au moins on aura prouvé leur résistance ! Adidas appréciera.
– D’ici qu’ils fassent une pub avec toute cette histoire ! ironisa Vidal, l’humour noir s’accordant bien à son tempérament solitaire.
– Au train où vont les choses, pourquoi pas ? Tout fait ventre, souffla le Pr Queneau, désabusé.
– En parlant de pub, j’en ai une à vous montrer, reprit la laborantine.
Elle leur indiqua l’ordinateur, saisit la souris et cliqua. Hit the Road Jack, de Ray Charles, se mit à brailler dans les haut-parleurs. Des spots lumineux d’une blancheur intense éclairaient un court de tennis. Soudain, un homme sauta par-dessus le filet, torse nu. Yannick Noah attrapa une raquette en vol et effectua quelques contorsions en jouant avec la balle. Le logo du Jean C17 s’afficha à l’écran, tandis que le joueur, voix off, répétait inlassablement le nom du produit.
– Beau mec, releva la fille, qui le mangeait littéralement des yeux.
– Sauf qu’aujourd’hui il a un paquet d’années de plus, répliqua Vidal.
– Mais il tient encore la route ! Bon, cette pub date de 1984, elle aussi.
– Un an après sa victoire à Roland-Garros, intervint le Pr Queneau. J’étais collé à mon poste, cette demoiselle était à peine née et vous, capitaine, vous aviez l’âge de faire des châteaux de sable ! Ils ont raison là-haut, soupira-t-il, il est temps que je prenne ma retraite !
– Tout fout le camp, ouais, s’embourba Vidal.
– Le C17 est un jean français qui a marqué son époque, reprit la jeune femme. La communication visait alors les quinze/vingt-cinq ans ; dans le clip, c’est frappant. L’étiquette en cuir et les fibres retrouvées au contact du squelette correspondent parfaitement à ce modèle.
– Le ceinturon n’a rien donné, conclut Queneau. Mais globalement, la garde-robe de la victime coïncide avec la date de la disparition de Jean-Baptiste Cassian, le milieu des années quatre-vingt.
– Au niveau des empreintes et des échantillons prélevés sur place ? questionna Vidal.
– Là, c’est le désert, répondit le directeur du laboratoire. On s’y attendait… On continue ?
Ils quittèrent la jeune scientifique et descendirent d’un étage. Le crâne de Squelettor était fixé sur une platine. Un technicien avait procédé à sa numérisation en 3D, en le faisant tourner sur son axe pendant que le scanner au laser, assisté de l’informatique, enregistrait son image. Le procédé s’inspirait de la chirurgie plastique ou réparatrice. L’ordinateur modélisait le visage en évaluant la forme du crâne et l’épaisseur des tissus, et puisait des données dans les profils préenregistrés d’individus dont l’âge, la corpulence et l’origine ethnique correspondaient à ceux de la victime.
Le technicien, qui avait dû s’éclater quelques heures sur sa bécane, leur dévoila le résultat. Vidal sentit sa mâchoire se décrocher. Passé quelques secondes, il retrouva ses esprits, récupéra la photo de Jean-Baptiste Cassian dans sa mallette et l’approcha de l’écran.
– Ça y ressemble, confirma le Pr Queneau.
– Vous rigolez ! Ces deux-là sont frères ! Bon boulot…
Le technicien sourit de toutes ses dents, pas peu fier.
– Salut ! lança soudain une voix derrière eux.
Ils se retournèrent d’un bloc. Le lieutenant d’Almeida tendit des scellés au directeur du labo.
– Prélèvements d’ADN sur des affaires personnelles de Jean-Baptiste Cassian, annonça-t-il. Et j’ai mieux ! Vous ne devinerez jamais… une brosse à cheveux conservée en l’état depuis la disparition de l’artiste !
L’extraction de l’ADN des poils ou des cheveux était plus simple à réaliser que celle des os ou des autres organes. Les molécules y étaient protégées par une couche de kératine, sorte de matière plastique naturelle constituant une barrière infranchissable aux bactéries et à toute autre forme de pollution, même après la mort.
– Nous allons pouvoir établir la comparaison avec les échantillons du squelette ! s’enthousiasma Queneau.
– On prend les paris ? lança Vidal.
*
Rachel se souviendrait longtemps de cette journée. Elle avait appris à vivre au rythme du commissaire Nico Sirsky, auquel elle vouait une loyauté sans faille. Elle resterait sa secrétaire tant qu’il le voudrait, où qu’il aille et quoi qu’il fasse. Alors, ce coup de téléphone de l’hôpital Bichat l’avait sérieusement ébranlée. La mère de son patron, entre la vie et la mort…
Mais les affaires continuaient, et pas question de manquer à son devoir. Elle attrapa le téléphone et composa le numéro direct du député du Pas-de-Calais à l’Assemblée nationale.
– Allô ? retentit une voix féminine.
– Bonjour, je suis la secrétaire du commissaire Nico Sirsky, chef de la brigade criminelle de Paris. Je cherche à joindre M. Jack Lang.
– Je suis son assistante parlementaire. Pourriez-vous m’indiquer l’objet de votre appel ?
– Navrée, mais je préférerais lui parler directement. Il s’agit d’un dossier confidentiel…
– Il est en séance publique, je ne le reverrai qu’en fin de journée. Si c’est urgent, un huissier peut lui faire passer un message dans l’hémicycle. Le connaissant, sachant qui l’appelle, il vous contactera très vite. J’espère qu’il n’y a rien de grave…
– Ne vous inquiétez pas, le commissaire Sirsky souhaite seulement recueillir l’avis de M. Lang à propos d’une vieille affaire.
– D’accord, je m’en occupe tout de suite.
À peine eut-elle raccroché, Rachel songea qu’elle devait maintenant prendre des nouvelles de la santé de Samuel Cassian et organiser une rencontre : un interrogatoire sous forme d’une visite de courtoisie, le chef de la Crim’ avait le don pour ça.
*
Le commissaire Jean-Marie Rost était occupé à la rédaction du rapport préliminaire, une pièce essentielle à l’enquête. Il s’agissait de rappeler les circonstances de la découverte du corps, de renseigner sur les lieux et la présence d’indices, de rendre compte des auditions des témoins, et enfin d’y ajouter le dossier complet de l’autopsie. Signé par lui, en tant que chef de section, sous le contrôle du chef de la brigade, le rapport serait ensuite transmis au procureur chargé de l’affaire. Sur la base des conclusions des policiers, le magistrat décréterait très certainement d’ouvrir une information judiciaire pour prolonger l’enquête. La mise au jour d’ossements humains au fond d’une tranchée, creusée puis comblée vingt-sept ans plus tôt, était à elle seule de nature à emporter la décision. La directrice de l’Institut médico-légal enfonçait le clou : la mort avait très probablement été causée par un coup violent porté à la tête. La présomption d’homicide volontaire avancée, et l’identité de la victime bientôt établie pèseraient lourd dans le choix de la procureure. La justice devait à Samuel Cassian et à son épouse de faire toute la lumière sur la disparition et le meurtre de leur fils, quand bien même l’assassin ne pourrait plus être inquiété.
Le téléphone sonna. Levant les yeux de son clavier d’ordinateur pour décrocher, Jean-Marie Rost s’arrêta sur la photo de son fils, collée sur le rebord de son écran. Elle lui donnait du baume au cœur. Le petit bonhomme avait une tête toute ronde et le sourire banane. Le plus beau bébé du monde.
– Commissaire Rost ? Le Pr Vilars souhaiterait vous parler.
– Passez-la-moi.
– Le lieutenant d’Almeida m’a confié le dossier dentaire de Jean-Baptiste Cassian, démarra tout de go la directrice de l’IML. Je viens de comparer les documents ante mortem aux radios du crâne effectuées à l’Institut.
Les caractéristiques bucco-dentaires et la morphologie osseuse avaient valeur de carte de visite, à condition de pouvoir les confronter à une identité présumée.
– Le nombre de coïncidences ne laisse planer aucun doute, l’identification est positive.
Bingo ! s’excita le commissaire en silence.
– Je remets une note au lieutenant d’Almeida pour l’intégrer à votre rapport préliminaire.
– Merci, madame la directrice.
– Je vous en prie. Vous avez des nouvelles du commissaire Sirsky ?
Comme le Pr Vilars, Jean-Marie savait qu’à tout moment on pouvait perdre un être aimé. Aussi vite qu’on balançait un dossier dans la corbeille de son ordinateur !
– On attend, répondit-il d’une voix abattue.
– Hmm… Surtout, qu’on me tienne informée.
Elle raccrocha. Rost se leva de son siège, quitta son bureau à grands pas pour aller frapper à la porte de Claire Le Marec.
– Entrez ! invita la directrice adjointe de la brigade criminelle.
Il s’exécuta.
– Le Pr Vilars vient de m’appeler…
Le téléphone de Claire se mit à sonner.
– C’est à propos de l’identification dentaire.
Elle chercha vainement son portable du regard avant de fouiller dans son sac à main.
– On a vu juste : le squelette est bien celui du fils Cassian.
– Bravo ! souffla-t-elle en levant le pouce pour le féliciter.
Elle attrapa le mobile et le colla à son oreille impatiemment.
– Nico ? balbutia-t-elle.
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Porte de Saint-Ouen, la tour de l’hôpital Bichat se dressait, imposante et froide. Quelques heures plus tôt, Nico s’y était précipité, la peur ravivant de vieilles douleurs à l’estomac. L’idée de perdre sa mère le terrifiait. Ça ne pouvait pas être l’heure, pas déjà ; Anya était encore jeune et pleine d’énergie. Il n’aurait jamais dû l’emmener en Ukraine, la terre de ses aïeux, où elle avait perçu le sentiment troublant mais diffus que la boucle était bouclée. Maudit voyage…
On avait envoyé Nico vers le service de réanimation médicale, au sous-sol, un long couloir baigné dans la lumière froide et blanche des néons… Un milieu hostile où médecins et infirmières se déplaçaient à pas feutrés, à l’atmosphère rythmée par les alarmes et les machines. La défaillance grave d’organes imposait une technologie sophistiquée et une surveillance rapprochée. Bienvenue aux Enfers, considéra Nico, la gorge nouée. Ici, la vie des patients ne tenait plus qu’à un fil, tout pouvait basculer en l’espace d’une seconde. Que fichait sa mère dans cet endroit mal famé ?
– Commissaire Nico Sirsky ?
Nico demeura immobile, comme paralysé, à l’entrée du couloir. Il aurait voulu pouvoir se retourner et déguerpir. Appeler sa mère et lui proposer de déjeuner ensemble sur l’île Saint-Louis, à deux pas du 36. Anya adorait la terrasse du Flore-en-l’île, quai d’Orléans, et ses fameuses glaces Berthillon. Le restaurant était souvent bondé de touristes, mais la vue sur la Seine et sur la cathédrale Notre-Dame y était superbe. Une chouette idée, oui…
– Commissaire Sirsky ?
Nico se retint de coller son poing dans la figure de ce type en blouse blanche. La colère le gagnait. Bon sang, que lui arrivait-il ?
– Dr Fursac, chef du service de réanimation médicale.
Nico sursauta : c’était l’homme du téléphone, l’oiseau de mauvais augure.
– Que se passe-t-il ? Où est ma mère ? demanda-t-il d’un ton qu’il ne reconnut pas.
– Suivez-moi dans mon bureau, je vais vous expliquer.
Ils s’installèrent face à face dans un silence réfrigérant. L’angoisse privait Nico d’une partie de ses moyens.
– Votre mère a eu un malaise…
Votre père va mourir, il faut vous y préparer.
– … alors qu’elle déjeunait place des Ternes, à la brasserie La Lorraine. Le maître d’hôtel a eu le réflexe d’appeler le 15. Il est là-haut, à l’accueil. Il souhaite vous parler avant de repartir.
Nico fronça les sourcils, fouillant dans sa mémoire. Qui était ce pingouin ? Pourquoi avait-il accompagné sa mère à l’hôpital ?
– Une ambulance de sapeurs-pompiers s’est immédiatement rendue sur place, aussitôt rejointe par une équipe du Smur.
Nous faisons en sorte d’atténuer la douleur, afin que votre père parte dans les meilleures conditions possibles. L’histoire se répétait à dix ans d’intervalle.
– Constatant l’arrêt cardiaque, les pompiers ont réalisé un massage…
Main droite à plat sur le sternum, main gauche par-dessus. Appuyer des deux bras pour déprimer le sternum et la cage thoracique, puis relâcher brusquement la pression, de sorte à maintenir le flux sanguin vers le cerveau et le reste du corps. Un geste essentiel à la survie. Ah, oui ! Roger… le maître d’hôtel de La Lorraine.
– … et utilisé un défibrillateur pour choquer le cœur de votre mère.
Ses fonctions vitales ont cessé. Votre père est décédé. Ce qu’il pouvait lui manquer ! Dimitri avait quatre ans, à l’époque. Son fils aurait à coup sûr aimé ce Polonais baraqué aux mains épaisses, doué pour les affaires et qui avait su mettre sa famille à l’abri. Nico n’y était pas totalement étranger ; il l’avait parfois secondé, une manière de compenser peut-être son entrée à l’École nationale supérieure de police…
– Lorsque l’ambulance du Smur est arrivée, le médecin a constaté la fibrillation ventriculaire et décidé d’intuber. Il a alors placé votre mère sous ventilation contrôlée.
On l’avait branchée à un respirateur artificiel… Nico revint aussitôt sur terre.
– Il lui a ensuite administré une ampoule d’adrénaline par voie veineuse, afin de relancer ses fonctions cardiovasculaires, et il a réussi à faire repartir le cœur.
Les larmes lui montèrent aux yeux. Après tout, cet oiseau de mauvais augure, qui lui exposait la situation d’un ton neutre et professionnel où perçait néanmoins une pointe d’affliction, était peut-être un sauveur. Tout simplement un médecin.
– Puis l’ambulance du Smur nous a amené votre mère.
Il imaginait les sirènes hurlantes, le véhicule qui brûle les feux rouges, slalome au milieu de la circulation. Sa mère étendue à l’intérieur, inconsciente, sans défense, reliée à une machine portable. Un cauchemar.
On frappa à la porte. Le Dr Fursac se leva pour accueillir le visiteur. Nico se retourna lentement, perdu dans ses pensées.
Caroline s’approcha. La reconnaissant soudain, il fondit dans ses bras. Pour lui, elle avait tout lâché à l’hôpital Saint-Antoine. Dieu, qu’il aimait cette femme… Elle allait pouvoir lui traduire le jargon médical, vérifier que sa mère recevait les soins adéquats avant que Tanya ne les rejoigne ; autant épargner à sa sœur les premiers moments d’incertitude.
– Quel est le pronostic ? demanda Caroline sans détour.
– Il est lié à deux éléments, répondit le Dr Fursac. D’une part, à l’anoxie cérébrale…
– C’est le manque d’oxygène au cerveau résultant de l’arrêt cardiaque, expliqua Caroline. Il peut provoquer des séquelles neurologiques. Heureusement, beaucoup de patients s’en sortent indemnes.
– Dans son cas, il est trop tôt pour le dire, précisa le Dr Fursac. Pour l’instant, votre mère dort. Nous l’avons plongée dans un coma artificiel.
– La sédation permet l’adaptation à la ventilation artificielle et reporte le traumatisme pour le patient de se retrouver en réanimation, ajouta Caroline.
– Nous la maintiendrons ainsi une douzaine d’heures. Elle devrait alors commencer à se réveiller. Si, passé quarante-huit heures, son état neurologique est jugé satisfaisant, nous l’extuberons et nous la transférerons en USIC.
– L’unité de soins intensifs en cardiologie, traduisit Caroline.
– Le second élément du pronostic est la cause de la fibrillation ventriculaire, poursuivit le Dr Fursac. Pour la connaître, il faudra évaluer l’état de son cœur.
– Mais nous n’en sommes pas là, freina Caroline. Nous devons rester optimistes, et avancer par étapes. Chaque heure écoulée, si Anya réagit positivement, nous laisse un peu plus d’espoir.
– Je comprends… souffla Nico. Je peux la voir ?
– Pas plus d’une minute, accepta le Dr Fursac. Votre mère est inconsciente, elle ne saura pas que vous êtes là. Mais je peux vous faire entrer si cela vous rassure.
– J’aimerais bien.
– Avant, j’ai une question à vous poser. Savez-vous qui est son médecin traitant ? J’ai besoin de le joindre.
– Euh… oui, bredouilla Nico. Le Dr Alexis Perrin, rue Soufflot dans le Ve. C’est mon beau-frère. Que lui voulez-vous, au juste ?
– Savoir si Anya était suivie pour des problèmes récurrents de tachycardie, devança Caroline, ennuyée.
– Il nous l’aurait dit ! s’écria Nico.
– Pas sans son consentement, mon chéri. Même s’il est de la famille, il est tenu au secret médical.
Nico écarquilla les yeux : Alex était peut-être au courant de la maladie d’Anya…
– Nous y allons ? conclut le Dr Fursac.
Ils le suivirent le long de l’étroit couloir éclairé aux néons, frôlant les murs blancs décorés d’affiches, des paysages de montagnes et de lacs conçus pour faire baisser la tension des visiteurs. Vaine tentative, observa tristement Nico. Le Dr Fursac les entraîna dans un sas.
– Il faut vous laver les mains et revêtir une blouse par-dessus vos vêtements.
Ils s’exécutèrent sagement, avant de passer une porte verte et de rejoindre le box d’Anya.
– La réa est un service à part, murmura Caroline. On est dans l’urgence vitale, dans l’hyper technicité des soins. C’est très impressionnant en soi, alors y voir Anya…
Comme monté sur coussin d’air, le personnel soignant circulait entre les malades, vérifiait les appareils, prenait des mesures ou repositionnait les instruments. À regarder autour de lui, Nico avait l’impression de s’enfoncer dans des sables mouvants et froids.
Ils s’approchèrent du lit, Anya était méconnaissable. Un drap blanc la recouvrait jusqu’à la poitrine. Du sparadrap fixait solidement la sonde d’intubation à sa bouche. Un cathéter veineux, raccordé à plusieurs flacons, était posé au niveau de sa veine jugulaire. Des tuyaux reliaient son corps aux machines, dont les écrans de contrôle affichaient des courbes incompréhensibles. Inerte, Anya semblait comme morte. Seule sa cage thoracique se soulevait de façon régulière, poussée par le respirateur. Nico se mordit les lèvres, il avait envie de pleurer.
– Tu peux lui dire un mot, prononça Caroline avec tendresse.
Il hésita, bouleversé. Puis se mit à chuchoter.
– « Mes jours se traînaient silencieux / dans une sombre réclusion, / sans génie, sans inspiration, / sans vie, sans amour et sans larmes. / Quand sonna l’heure du réveil, / devant moi tu réapparus, / vision à peine ébauchée, / claire image de la beauté, / Et mon cœur s’est remis à battre, / ivre de voir ressusciter / le génie et l’inspiration, / la vie et l’amour et les larmes. »
Sa mère lui avait récité tant de fois ces vers d’Alexandre Pouchkine, qu’il les connaissait par cœur.
– Accroche-toi, maman. S’il te plaît, accroche-toi.
Nico lui caressa le front, comme elle le faisait lorsqu’il était enfant.
– Я тебя люблю, мама1.
Lorsqu’ils quittèrent le box, la feuille de température fixée au mur s’imprima dans son esprit :
[image: tableau]
De retour au rez-de-chaussée, ils virent un quidam en costume, chemise blanche et nœud papillon noir, accourir vers eux.
– Vous êtes le commissaire Nico Sirsky, le fils de Nathalie !
Nathalie ?
– Excusez-moi… c’est une petite plaisanterie entre nous. La place Rouge, Il avait un joli nom, mon guide, Nathalie, le café Pouchkine, les plaines d’Ukraine… La Nathalie de Bécaud, c’est Mme Anya Sirsky.
– Roger… devina Nico.
Le maître d’hôtel de La Lorraine, dont l’exubérance masquait difficilement l’inquiétude.
– Si elle est encore en vie, c’est grâce à vous. Merci.
– Je vous en prie. Comment va-t-elle ?
– Les jours qui viennent en décideront.
– Je me tiendrai au courant, si vous le permettez.
– Naturellement.
– Nico ! s’écria une voix derrière lui.
Tanya et Alexis se précipitaient vers eux. Sa sœur se jeta dans ses bras, tremblante, ses yeux bleus noyés de larmes, ses longs cheveux blonds en désordre.
– Elle est en vie, Tanya. Maman est en vie…
Il fustigea son beau-frère du regard.
– Elle m’a fait promettre de ne rien dire, gémit ce dernier. Elle ne voulait pas vous alarmer. Une vraie tête de mule, tu la connais… Tanya n’était même pas au parfum, et je viens de me prendre un foutu savon.
– Nous comprenons, Alex, intervint fermement Caroline.
Ces deux-là étaient copains de promo à la faculté de médecine, grâce à quoi Nico avait rencontré Caroline.
– Explique-nous, maintenant, ordonna Nico en chef de famille.
– Anya a fait un premier malaise cardiaque il y a quelques semaines. Elle est venue me voir et je lui ai prescrit des examens : électrocardiogramme et échographie. Les résultats étaient nickel. Néanmoins, j’ai préféré qu’elle consulte à l’hôpital afin qu’on lui installe un holter. C’est un dispositif portable qui enregistre l’activité cardiaque en continu pendant au moins vingt-quatre heures. Anya a accepté, mais elle a annulé par deux fois son rendez-vous. Je me suis mis en colère et je l’ai menacée de jeter l’éponge, et par la même occasion de retrouver ma liberté de parole ! Elle a fini par céder et devait se rendre à l’hôpital la semaine prochaine…
Alexis baissa la tête. Caroline, elle, posa une main sur son épaule.
– Je suis mort de trouille, comme vous, poursuivit-il d’une voix brisée.
– Je suis désolé, prononça Nico. Tu n’as rien à te reprocher…
– Vous avez prévenu les enfants ? demanda Caroline.
– Pas encore, répondit Tanya.
– Je vais devoir annoncer la nouvelle à Dimitri dès ce soir, soupira Nico. Il passe sa vie au téléphone avec sa grand-mère ; s’il ne peut pas la joindre, il va vite deviner qu’il y a un souci.
– Dans ce cas, on va avertir Lana et Bogdan. De toute façon, dès que l’un d’eux sera au courant, ils s’échangeront des SMS. Comment s’organise-t-on pour la suite ?
– Caroline et Alexis se tiendront régulièrement informés de l’évolution de l’état de maman. Les visites ne sont autorisées qu’en soirée. Je reviendrai demain, à 18 heures.
– Je t’accompagnerai, proposa Tanya.
– Bien sûr. On s’appelle plus tard ? ajouta Nico d’un ton réconfortant.
 
Une fois dehors, Nico consulta son téléphone. Il avait reçu plusieurs SMS de soutien.
– Dimitri doit être à la maison, réfléchit-il tout haut.
– Je l’ai déjà informé de notre retard.
– Je suis heureux que tu sois avec nous…
Il voulait dire tous les jours, depuis qu’elle avait accepté de s’installer définitivement rue Oudinot, à Noël dernier.
– Il faudrait que tu appelles Jacqueline et André.
Ses ex-beaux-parents avaient depuis peu retrouvé toute leur place dans la vie de Dimitri. Sylvie, son ex-épouse, avait un temps sombré dans la dépression, avalant son lot de médicaments. Les liens familiaux s’étaient alors distendus. Quelques mois plus tôt, Nico avait pris son courage à deux mains pour réparer les dégâts. De son côté, Sylvie avait accepté d’entrer en cure de désintoxication et de soigner son mal-être. Elle allait mieux aujourd’hui, mais pas suffisamment pour recouvrer des relations normales avec son fils. Elle partageait désormais son temps entre Paris et Royan, où vivait sa tante, et voyait parfois Dimitri. L’adolescent traînait des pieds : à l’évidence, il était plus proche de Caroline que de sa mère ; les épisodes dépressifs de Sylvie l’avaient blessé et il restait sur ses gardes.
– Ils vont être peinés pour Anya, souligna Caroline. Et ils savent combien Dimitri tient à sa grand-mère.
– Tu as raison, évidemment.
Nico lui ouvrit la portière et elle se glissa à l’intérieur. Il s’assit au volant. En s’éloignant de l’hôpital, l’impression d’abandonner sa mère ranima le feu dans son estomac. Il cala son portable dans le support pour voiture.
– Tu permets ? fit-il en enclenchant le kit mains libres.
Puis il posa la main sur la cuisse de Caroline. Son contact le rassurait.
– Nico ? balbutia Claire Le Marec au téléphone.

1- En russe : « Je t’aime, maman. »
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La nuit, le parc de la Villette, ses zones d’obscurité et ses jeux de lumière, procurait des émotions troublantes, entre fascination et répulsion. Le rouge des faisceaux, par exemple, rappelant les bars et les boîtes branchées, pouvait susciter un sentiment d’excitation. Mais parfois il annonçait aussi une menace… Tout était question de circonstances.
Mathieu s’assit sur un cube en granit, au milieu du cylindre de Leitner. Une sorte de salon circulaire d’une dizaine de mètres de diamètre, aux murs hauts, où régnait une ambiance bleutée quasi polaire. L’eau coulait en rubans le long des parois et son bruissement se mêlait à l’étrange musique électroacoustique des haut-parleurs. Le  béton tout autour accentuait l’impression d’angoisse et d’isolement du jeune homme : le regard ne s’échappait que vers le ciel. Mathieu frissonna. Il commençait à trouver l’atmosphère plutôt glauque…
C’est alors qu’une main se posa sur sa nuque et se mit à le caresser lentement. Mathieu se détendit. Puis l’homme se pencha sur son visage et lui fourra une langue sauvage dans la bouche. Faire l’amour ici, dans le cylindre ? Pourquoi pas… Mathieu n’était plus très sûr de rien, et encore moins de pouvoir maîtriser le désir qui montait en lui. Avec fermeté, son compagnon l’obligea à se relever, se frottant contre son dos et ses fesses, lui léchant le cou. C’était chaud et ultra-bandant. Le type agrippa son col et lui dénuda brutalement l’épaule, avant de le mordiller avec volupté. Il savait s’y prendre ! Une main se plaqua sur son sexe, par-dessus la toile du pantalon, le malaxant doucement. Mathieu n’en pouvait plus.
– Petite pute ! souffla soudain le mec à son oreille.
Le sang de Mathieu se glaça aussitôt. Tirer son coup était une chose, se faire insulter par un inconnu en était une autre. Il aimait les sensations fortes, pas les pratiques sadomasos.
– Tu veux baiser et foutre le camp, hein ? insista la voix, déformée par la colère.
La main se referma violemment sur son sexe et l’homme lui planta les dents dans l’épaule. Mathieu poussa un cri de douleur.
– Lâchez-moi ! hurla-t-il.
Le cylindre devenait une prison dont il devait s’évader à tout prix. Mais le bras de son agresseur dessina un mouvement circulaire, la lame d’un couteau s’abattit sur son torse, traversa l’épaisseur de ses vêtements et s’enfonça dans sa poitrine. La douleur, fulgurante, le faucha d’un coup. Les lumières bleutées se mirent à danser. Les fontaines se muèrent en cascades et leur murmure en tumulte. Les sons électro vomirent un chant funeste. Mathieu s’effondra.
Sa dernière image fut celle d’un homme dévoré par la haine et le dégoût.
– Maman… implora-t-il dans un râle.
Puis ce furent les ténèbres, glaciales.
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Les accords d’une guitare. Le son rythmé des percussions. Nico se redressa en sursaut ; il avait donc fini par s’écrouler de fatigue. Son téléphone… L’hôpital Bichat ! Le cœur de sa mère… Le sien s’accéléra à tout rompre, la peur revenait. La voix de Freddie Mercury résonna dans le silence de la chambre. Another one bites the dust… Another one bites the dust1… Une main effleura son dos.
– C’est la sonnerie du 36, le rassura Caroline.
En temps habituel, ça n’aurait rien eu de réconfortant, surtout à 3 heures du matin. En l’occurrence, mieux valait un crime sanglant qu’une mauvaise nouvelle au sujet d’Anya… How do you think I’m going to get along2, chanta Freddie qui lisait dans ses pensées. Nico attrapa son portable et décrocha, stoppant net la musique aux relents funk.
– Nico ? C’est Claire… Je sais que ce n’est pas le moment…
Caroline se lova contre lui et passa ses bras autour de son ventre. Elle déposa un baiser dans son cou. Nico frissonna.
– Pas de problème, répondit-il d’un ton ferme.
Ses seins contre son dos. Et un début d’érection…
– Tu aurais été furieux si on ne t’avait pas prévenu… argumenta encore son adjointe, mal à l’aise.
Caroline caressait lentement son torse, puis sa main se faufila sous les draps, frôla son sexe. La mâchoire de Nico se crispa.
– Je t’écoute, Claire. Que se passe-t-il ?
– Il y a eu une agression au parc de la Villette. J’ai préféré que tu ne l’apprennes pas par les journaux du matin.
Le groupe d’enquête de permanence avait l’obligation d’alerter le chef de la brigade ou son adjointe sur toute scène de crime à caractère inhabituel. Nico devina que le commandant Charlotte Maurin avait pris la décision d’en référer à Claire. Les choses auraient pu s’arrêter là. Sauf qu’il s’agissait du parc de la Villette sur lequel les caméras du monde entier étaient braquées.
– Des agents de sécurité sont tombés sur un corps dans le jardin des bambous. Vers 2 heures.
– Où en êtes-vous ?
– On a commencé à ratisser la zone. Le corps n’a pas été embarqué, pour le cas où tu voudrais venir voir.
– J’arrive. Laissez-moi vingt minutes.
– Je t’attends sur place. J’envoie quelqu’un devant le pavillon Janvier pour te conduire jusqu’au jardin.
Ils raccrochèrent. Nico se retourna, bouscula Caroline sur le lit et s’allongea sur elle. Il l’embrassa avec fougue tandis qu’elle agrippait ses cheveux, le maintenant contre son visage. Un geste qu’il lui connaissait bien et qui redoublait chaque fois son envie d’elle.
– Viens… murmura-t-elle.
Il lécha la pointe dressée de ses seins, les mains effleurant ses cuisses. Caroline se cambra, l’attirant à elle comme dans un piège. À l’instant où il la pénétra, son esprit quitta le monde réel. Sa vie se résumait à cette femme qu’il serrait entre ses bras, à sa chaleur, à son odeur qui l’enivrait. Elle était le seul endroit où il aimait se perdre.
– Je t’aime… l’entendit-il gémir contre sa joue.
– Je t’aime… je t’aime… répondit-il en écho.
Et le plaisir les emporta, cramponnés l’un à l’autre, les muscles tendus, le souffle court. Puis leurs corps s’affaissèrent. Ils s’embrassèrent encore un moment, prolongèrent les caresses.
– Lève-toi, paresseux… souffla enfin Caroline, habituée aux situations d’urgence qu’il fallait gérer coûte que coûte.
Nico se précipita sous la douche, enfila un jean et un pull, et revint pour un dernier baiser.
– Et si je retournais au lit ? lança-t-il, presque joyeusement.
Elle lui sourit, sensuelle.
– Le devoir vous appelle, commissaire…
Nico récupéra ses clefs au rez-de-chaussée et descendit au garage aménagé sous l’allée et ses jolies maisons de ville. La tour Montparnasse veillait, fidèle au poste.
*
Au beau milieu du parc de la Villette, Nico et son adjointe surplombaient une fosse artificielle profonde de six mètres qui abritait une véritable curiosité : une forêt tropicale dont le feuillage atteignait le niveau du sol. Les faisceaux de leurs lampes balayaient le terrain ; on aurait dit qu’une équipe d’expédition arpentait l’enfer vert amazonien à la recherche d’une tribu cannibale… ou plutôt, d’un assassin.
– Le jardin des bambous, annonça Claire Le Marec d’un air entendu. On descend ?
Ils empruntèrent un escalier bordé de minuscules cascades, qui les plongea dans un univers zen. Des bandes noires et blanches de galets ornaient le sol. Ils rasèrent ensuite un mur de plus de cent mètres de long, criblé de tuyaux et couvert de racines, pour rejoindre l’équipe du commandant Charlotte Maurin. Nico salua ses hommes d’un signe de tête.
– Ici règne un microclimat, précisa Claire. Les murs absorbent et restituent la chaleur. Ils sont percés de barbacanes qui récupèrent l’eau de drainage des pelouses et la redistribuent dans le périmètre du jardin.
Ces données avaient leur importance pour déterminer l’heure de la mort : la température ambiante et l’humidité de l’air affectaient la vitesse de refroidissement du corps.
– Jean-Marie et Charlotte nous attendent dans le cylindre sonore. L’œuvre d’un certain Bernhard Leitner, répondant à la notion de creux, de territoire refermé sur lui-même propre au jardin, récita Claire.
– Tu as appris la leçon ! plaisanta Nico.
Deux accès étroits conduisaient à l’intérieur du cylindre de béton vertical. Un piège parfait pour un prédateur souhaitant rester discret. La victime y baignait encore dans son sang.
– Vous avez démarré la levée de corps ? interrogea Nico.
Une procédure en trois temps : état des lieux, analyse des vêtements de la victime, examen externe du cadavre.
– Oui, répondit le commandant Charlotte Maurin, une fille hyper organisée et droite. La victime est décédée à la suite d’une blessure thoracique par arme blanche qu’on n’a pas retrouvée. Il s’agit de Mathieu Leroy, vingt-trois ans, professeur stagiaire de maths en collège.
Nico lui lança un regard interrogatif.
– Il y a une carte professionnelle dans son portefeuille. Et un préservatif.
Il s’accroupit près du cadavre. Quel gâchis… Mathieu Leroy était plutôt beau gosse, bien mis, propre sur lui. Il avait prévu de sortir et de s’amuser. Mais il avait croisé la route d’un monstre ou d’une bande de fous furieux. Le hasard d’une mauvaise rencontre ? Une soirée entre amis qui avait mal tourné ? Le résultat était le même : on l’avait sauvagement poignardé. Mais pas seulement…
– Son épaule est salement amochée, souligna le commissaire Jean-Marie Rost.
– On l’a carrément découpée, renchérit Claire Le Marec. Un morceau a été prélevé et manifestement emporté.
Blouson et chemise étaient en partie arrachés sur le haut du corps. Un trou béant, sanguinolent, déformait l’épaule gauche de la victime.
– Il a pissé dans son pantalon, ajouta Rost. La trouille…
– Des indices ?
– Des cheveux, répliqua le procédurier du groupe. Leroy a probablement tiré les cheveux de son agresseur, il en avait plein les doigts.
Mathieu s’était débattu, mais l’assassin ne lui avait laissé aucune chance. Un seul coup avait suffi : la plaie au thorax était franche, sans signe d’hésitation.
– À votre avis, pourquoi lui a-t-on tranché l’épaule ? questionna Claire.
– Cannibalisme ? suggéra le procédurier. Histoire de ramener un encas pour le petit-déj…
– T’es lourd, souffla Charlotte.
Son collègue lui sourit d’un air bête.
– Pourquoi pas ? lâcha Nico. L’horreur ne connaît aucune limite. Vous avez contacté l’IML ?
– C’est fait, confirma Charlotte.
Nico se releva, observant l’intérieur du cylindre.
– Normalement, l’eau des fontaines coule le long de la paroi et une musique électro sort des enceintes, reprit Charlotte. On a demandé qu’on éteigne pour pouvoir travailler.
Nico acquiesça.
– Le parc de la Villette va se retrouver à la une de tous les journaux, commenta-t-il. Un squelette déterré, et maintenant ce meurtre… Il va falloir veiller à vous coordonner sur le terrain, avec Kriven. On fera le point dans la journée…
Il jeta un dernier regard vers Mathieu Leroy. Le garçon avait passé un sale quart d’heure que rien ne pouvait justifier. Néanmoins, on pouvait légitimement se demander ce qu’il fichait là en pleine nuit, et miser sur le fait qu’il y était arrivé accompagné. Le groupe Maurin allait devoir fouiller dans la vie de la victime, interroger ses proches, ses collègues de travail, reconstituer le cours de sa journée qui l’avait conduit jusqu’au cylindre de Leitner au petit matin. Pour y être assassiné.
Un drame, à quelques heures de bouleverser la vie de ceux qui l’aimaient.

1- « Encore un qui mord la poussière »…

2- « Comment crois-tu que je vais m’en sortir ».
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Deux tasses de café à la main, David Kriven franchit escaliers et couloirs pour atteindre les combles. Un parcours du combattant. Chaque pas faisait grincer le sol, on se serait cru dans un vieil hôtel déclassé. Kriven louchait sur les mugs, attentif à ce que le breuvage encore chaud ne déborde pas. Plus compliqué que de tirer sur une cible à cent mètres !
Enfin, il arriva devant le bureau de la psychologue, diplômée en clinique criminologique. Une jolie brune aux formes pulpeuses affichant l’âge du Christ. La porte était entrebâillée. Une araignée glissa le long de son fil, suspendu au plafond. « Araignée du matin, chagrin », blaguait sa grand-mère, disparue bien trop tôt. Les lieux échappaient manifestement à la vigilance du service d’entretien.
– Dominique ? s’écria-t-il. C’est David…
– Entre !
Il poussa la porte du pied et posa les tasses sur le bureau. La pièce était si petite qu’y tenir une réunion à plus de deux relevait de la prouesse. Une étroite fenêtre munie de barreaux confirmait l’ambiance pénitentiaire. Pas franchement un endroit agréable pour bosser. Seul le poster du film Men in black II apportait un peu de gaieté.
– Tu vas pouvoir la remplacer par le III ! charria David.
Dominique Kreiss sourit, ses yeux verts pétillants de malice. Elle avait meilleure mine que l’année précédente. Elle vivait alors avec un sale type, qu’elle avait fini par larguer1. Comme quoi, être psychologue ne prémunissait pas contre les pièges de la vie.
– Merci pour le café ! blagua-t-elle à son tour en observant le liquide dégouliner sur la table. Vous avez des nouvelles ? demanda-t-elle d’un ton plus sérieux.
– Anya Sirsky est en vie, répondit David en prenant un siège. C’est déjà ça, à ce que j’ai compris.
– Bon… Qu’est-ce qui t’amène ?
– À part toi, tu veux dire ? osa-t-il, un peu maladroit.
Cette fille l’attirait. La psychologue toussa.
– J’ai rencontré Mme Cassian, reprit-il. Son fils a disparu depuis vingt-sept ans, mais sa chambre est restée dans l’état où il l’a quittée. Et elle parle de lui au présent…
– La disparition d’un proche est souvent plus complexe à accepter que sa mort. Des questions demeurent sans réponse et l’espoir que la personne soit en vie subsiste, qui ronge, détruit et annihile les repères. D’un autre côté, y renoncer revient à trahir l’être aimé. C’est une situation terrible. Mais ce que tu me décris va bien au-delà.
– Attends ! D’Almeida a pu fouiller la chambre. Figure-toi qu’il est tombé sur des paquets cadeaux jamais ouverts, entassés dans les placards. Dingue…
– La disparition d’un enfant est un tel traumatisme qu’il peut entraîner une rupture de l’équilibre antérieur et faire sombrer le sujet dans la psychose. Celui-ci élabore un système de défense constitué d’hallucinations et de délires. Il n’est pas rare qu’une mère continue de préparer ses repas à son enfant, mette son couvert à table ou lui lave son linge.
– C’est morbide…
Dominique se tut, gênée. Elle savait que le commandant Kriven et son épouse avaient perdu leur enfant âgé de quelques semaines. C’était il y a deux ans, mais ils n’étaient pas encore parvenus à tourner la page.
– C’est surtout une immense souffrance, ajouta-t-elle au bout d’un instant. Heureusement, la plupart des gens se sortent de ces épisodes tragiques et retrouvent le goût de vivre.
– Comment faut-il se comporter avec Mme Cassian ?
– Ce n’est bien entendu pas à vous de lui faire entendre raison, ni de la confronter à tout prix à la réalité de la disparition de son fils. Mieux vaut jouer avec ses délires.
– C’est justement de cette manière que j’ai obtenu des pièces à conviction, mais j’avais peur que ce ne soit pas très moral.
– Tu as choisi la bonne option…
– Avec le chef, nous devons interroger Samuel Cassian aujourd’hui. Il ignore que le squelette retrouvé dans la fosse est celui de son fils. Et qu’il y est enterré depuis sa disparition.
– Je vous conseille d’écarter sa femme. N’oubliez pas non plus que Samuel Cassian est retourné maintes fois au parc de la Villette, sur les lieux de son banquet. D’un coup, il va comprendre qu’il marchait sur la tombe de son enfant. Le choc risque d’être rude.
Kriven se leva, un peu sonné par l’image.
– Tu es libre pour manger un morceau, un de ces quatre ? demanda-t-il pour détendre l’atmosphère.
– Pourquoi pas.
– Ce soir ?
– Non, j’ai un gros travail à finir pour la brigade des mineurs. Michel Cohen veut mon rapport sur son bureau avant minuit !
– Alors, laisse-moi commander une pizza. Je ne te dérangerai pas longtemps, mais il faut que tu prennes des forces !
– Si tu veux, c’est gentil.
David repoussa la porte derrière lui. C’était son premier rendez-vous avec une femme depuis… depuis des lustres.
*
Nico referma les pages du rapport préliminaire. Le commissaire Jean-Marie Rost y avait synthétisé les événements et décrit précisément chaque étape de l’enquête de la brigade criminelle. Il ne manquait plus que l’interrogatoire de Samuel Cassian et l’identification ADN, attendue le lendemain matin. Cette analyse se révélait pratiquement inutile tant ils avaient accumulé d’indices, sans parler de l’identification dentaire menée par le Pr Vilars et qui avait valeur de preuve. La disparition de Jean-Baptiste Cassian n’était plus une énigme, après vingt-sept ans d’incertitude : il avait été assassiné et enterré sous un mètre cinquante de terre. Dans un lieu hautement symbolique pour sa famille… et donc forcément pour le criminel, dont on ignorait encore si le geste avait été motivé par des considérations intimes ou professionnelles.
Les interrogatoires conduits par le commandant Plassard n’aboutissaient pour l’instant à aucune piste. Les témoins, qu’ils aient assisté au banquet-performance, au premier coup de pioche des fouilles archéologiques ou à la découverte des ossements, n’avaient rien d’autre à raconter que leur vif intérêt pour l’expérience de Samuel Cassian, le respect ou l’amitié qu’ils lui portaient, la gentillesse et le talent de son fils.
D’ici vingt-quatre à quarante-huit heures, Mme la procureure adjointe aurait tous les éléments à sa disposition pour clôturer l’enquête préliminaire, ouvrir une information judiciaire et transmettre le dossier à un juge d’instruction. Les questions du délai de prescription et de la nature de leur intervention allaient inévitablement se poser ; un point de droit à débattre au plus vite avec la magistrate. Dans tous les cas, ils devraient se surpasser : le crime était vieux de presque trois décennies.
Nico examina les photos dénichées par le lieutenant d’Almeida dans la chambre de Jean-Baptiste Cassian. Elles le montraient, entouré d’une bande d’amis. Une femme, accrochée au bras du disparu, retint son attention. Amoureuse ? S’y ajoutait une série de portraits de la victime : le photographe avait su capter certains regards qui ne laissaient aucun doute sur les liens qui l’unissaient à son modèle.
Nico s’étira et se leva de son fauteuil. Petite nuit… Le meurtre perpétré ce matin dans le parc n’arrangeait pas leurs affaires. Le groupe Maurin avait démarré l’enquête à la première heure et le corps serait autopsié dans la journée ; il en saurait rapidement davantage. Surtout, l’image de sa mère, étendue sur un lit de réanimation, ne l’avait pas quitté. Il tentait de donner le change, mais il avait le trouillomètre à zéro. Comme Dimitri, anéanti, qui avait pourtant tenu à aller au collège, le brevet en ligne de mire.
 
Au fond du couloir du troisième étage, Nico frappa à une porte dérobée. Elle menait directement au secrétariat du procureur, l’une des petites astuces du Palais de justice. Il salua ces dames et ressortit du côté de la galerie dédiée aux procureurs adjoints. Là, il se présenta au bureau de la magistrate chargée de la 1re division du parquet de Paris et de l’affaire du Déjeuner sous l’herbe.
– Monsieur le commissaire, asseyez-vous, je vous prie, l’accueillit-elle. J’ai appris pour votre mère… Je sais, pour les avoir vécus moi-même, que ce ne sont pas des moments faciles. C’est notre lot à tous, que peut-on y faire ?
– Merci de votre sollicitude, madame la procureure. Les prochains jours seront déterminants. On croise les doigts…
Elle lui renvoya une moue entendue.
– Où en êtes-vous du rapport préliminaire concernant l’affaire Cassian, commissaire ?
– Vous l’aurez demain ; j’attends l’ADN pour vous le transmettre. Nos soupçons de meurtre se confirment, sur la personne de Jean-Baptiste Cassian. Avec la difficulté que sa disparition date d’il y a vingt-sept ans. Après vérification, une enquête pour disparition inquiétante à caractère inexpliqué a été ouverte trois semaines après l’enterrement du tableau-piège au parc de la Villette, sur la base d’une déclaration détaillée des parents auprès de leur commissariat. Nous reprendrons le dossier dans les moindres détails.
– Nous sommes confrontés à un écueil de taille, vous vous en doutez, commissaire. Dans une affaire criminelle, le délai de prescription de l’action publique court à compter du jour où l’infraction a été commise, selon l’article 7 du Code de procédure pénale. Si certains de mes confrères, par le passé, ont tenté de faire démarrer le délai au jour où l’homicide a été constaté, avançant l’argument que la méconnaissance du crime induisait de facto la suspension dudit délai, la Cour de cassation n’a jamais suivi ce raisonnement. Le propre du phénomène criminel réside en partie dans sa dissimulation, la prescription décennale a donc été confirmée à plusieurs reprises. Cela dit, je me suis plongée dans la jurisprudence à la recherche d’une faille…
– L’enquête pour disparition n’est toujours pas classée ? questionna Nico. Ce serait un bon point pour nous…
– Toujours pas, en effet. Et comme nous le savons, l’action publique se prescrit par dix années révolues à compter du jour où le crime a été commis, si et seulement si dans cet intervalle aucun acte d’instruction ou de poursuite n’a été effectué. Dans le cas contraire, le délai démarre à la date du dernier acte. Malheureusement, la disparition de Jean-Baptiste Cassian n’a fait l’objet d’aucune démarche légale depuis quatorze ans et aucun acte interruptif n’a été réalisé. Le délai de prescription est bien écoulé.
– Vous évoquiez une faille… espéra Nico à demi-mot.
– Le Pr Vilars a daté la mort de vingt à trente ans, reprit la magistrate. Si on peut imaginer que le décès de la victime a eu lieu de façon concomitante à sa disparition, rien ne le prouve avec exactitude. Tout comme subsiste une incertitude sur les causes réelles de la mort…
La procureure marqua un temps d’arrêt. Les conclusions de la directrice de l’Institut médico-légal leur offraient une marge de manœuvre… probablement volontaire. Le Pr Vilars était d’un naturel précis et se trompait rarement, mais vingt-sept ans avaient passé, qui l’autorisaient à tempérer ses propos.
– Dès lors, la Cour de cassation ne s’opposera pas à l’ouverture d’une instruction sur la datation et les causes de la mort. En revanche, la mise en examen pour meurtre, si vous découvrez le responsable, est bien incertaine.
– D’ici là, beaucoup de choses peuvent survenir, conclut Nico.
– C’est tout le mal que je vous souhaite, à vous et à la famille Cassian.
– Je voulais aussi vous parler des fouilles archéologiques.
– Je vous écoute…
– Dix mètres sur quarante seulement ont été exhumés. Nous devons contrôler l’ensemble du site.
– J’espérais pouvoir l’éviter… soupira la magistrate.
– J’ai conscience des remous que cela va provoquer. Mais il s’agit d’une mesure élémentaire en matière d’enquête de police.
– Bien entendu. Néanmoins, nous devrons fournir des garanties aux archéologues, afin de ne pas nuire à leur projet.
– La Société du déterrement du tableau-piège pourrait modifier ses plans et organiser des fouilles complètes, sous la tutelle du laboratoire de police scientifique, qu’en pensez-vous ?
– Ce serait un bon compromis, approuva la magistrate. Cela dit, peut-être Samuel Cassian se moque-t-il désormais du sort réservé à son dernier banquet-performance. Compliqué… Je vais devoir en référer au procureur. Je vous tiens au courant.
– Merci, répondit Nico. J’en glisserai un mot à Samuel Cassian ; je dois le voir en fin de matinée.
– Bien… Passons au meurtre de Mathieu Leroy. Encore un peu et j’ordonne l’organisation d’une cellule de crise au parc de la Villette !
– Je crains qu’il n’y ait pas grand-chose à en dire pour le moment. Mes équipes travaillent dessus, c’est une priorité.
– Je veux être tenue informée des progrès de l’enquête. Vous savez où me joindre… conclut la magistrate.
 
De retour dans son bureau, Nico composa le numéro de Caroline. Elle répondit aussitôt.
– Alors ? s’inquiéta-t-il.
– J’ai parlé au Dr Fursac. Ils ont stoppé les sédatifs ce matin. Depuis, Anya a un peu bougé et toussé sur sa sonde.
– Ça veut dire quoi ?
– C’est plutôt bon signe, ça prouve qu’elle est en phase de réveil. Mais s’il te plaît, n’en tire pas de conclusion hâtive. Il faut encore patienter. Je te rappellerai en début d’après-midi.
– Merci, ma puce.
Il l’entendit sourire dans le téléphone. De ce magnifique sourire qui l’avait ensorcelé dès leur première rencontre.
Il raccrocha à regret et partit retrouver Kriven, salle Coquibus. Ensemble, ils se dépêchèrent de récupérer une voiture et s’élancèrent sur les quais de Seine, direction Saint-Germain-des-Prés et l’appartement de Samuel Cassian. L’artiste était rentré chez lui dans la matinée, après deux nuits passées à l’hôpital. Il serait peut-être fatigué, mais la rencontre ne pouvait plus attendre.
Ils furent reçus par Mme Cassian, petite pomme fripée aux mouvements vifs, le regard perdu. Elle les conduisit au salon où son mari était allongé sur le canapé, calé contre deux oreillers, le visage pâle, les cernes violacés. La faute au chagrin, à la détresse, qui vous aspirent les tripes à la paille.
Samuel Cassian se redressa lentement et écarta la couverture dans un réflexe d’amour-propre.
– Bonjour, messieurs, prononça-t-il d’une voix rocailleuse, teintée d’un léger accent.
L’homme était d’origine roumaine et, malgré son parcours international, ses racines lui collaient à la peau. Nico s’approcha et lui tendit fermement la main. Cassian n’aurait pas apprécié d’être traité comme un vieillard malade.
– Je suis le commissaire Sirsky, chef de la brigade criminelle de la police judiciaire de Paris, et voici le commandant Kriven.
– Vous êtes du 36 ? Un flic de Simenon ? s’enflamma l’artiste.
– Exact ! Simenon, Maigret, les glorieuses années trente. Je regrette de ne pas les avoir connus…
Les yeux de leur interlocuteur retrouvèrent un semblant d’éclat.
– Le fameux escalier A et ses marches couvertes du vieux linoléum noir… Si je ne m’abuse, Simenon s’est inspiré d’un patron de l’époque qui fumait la pipe ?
– Un certain M. Nicolle, confirma Nico.
– Ah, Maigret ! L’un des plus grands faux de l’histoire, à bien y réfléchir ! Le policier le plus réputé de France…
Il n’avait pas tort, même si, les années passant, l’aura du célèbre commissaire allait s’amenuisant.
Nico lui expédia un sourire appuyé, puis reporta son attention sur Mme Cassian qui écoutait sans broncher, les observant avec curiosité. Elle lorgnait parfois du côté de Kriven, qui tenait dans ses mains les radios dentaires de son fils.
– Ma chérie, si tu nous préparais quelque chose à boire ? souffla son époux, qui avait saisi le message de Nico.
La vieille femme se tordit les doigts, lança un dernier coup d’œil aux radios, puis obéit sagement.
– Vous avez des choses à me dire et des questions à me poser, formula Samuel Cassian.
– Un squelette a été mis au jour lors des fouilles archéologiques, démarra doucement Nico. Vous étiez présent…
– Ne prenez pas de gants, commissaire. Nous savons, vous et moi, où vous voulez en venir.
Son regard, d’une absolue tristesse, contredisait son sang-froid apparent.
– Il appartient à un jeune adulte décédé depuis près de trente ans, d’1,75 mètre environ, dont le tibia a été fracturé et opéré.
Samuel Cassian acquiesça, les yeux pleins de larmes.
– Comment est-il mort ? demanda-t-il avec un bruit de gorge.
– Son assassin l’a frappé à la tête avec un marteau. La mort a été instantanée, il n’a pas dû souffrir.
Nico voulait atténuer l’horreur de la situation.
– Vous allez trouver qui lui a fait ça, n’est-ce pas ? lâcha Samuel Cassian d’un ton désespéré.
– L’enquête a déjà commencé, répondit solennellement Nico.
Il se sentit soudain comme lié à cet homme par un pacte. Il ne s’accorderait pas le moindre repos tant qu’il n’aurait pas résolu le crime. Peut-être était-ce le prix à payer ? Découvrir qui avait tué Jean-Baptiste Cassian en échange de la vie de sa propre mère ?
– Très bien. Alors, à moi la première question, reprit Cassian. Mon âge me l’autorise… Avez-vous clairement identifié le squelette ? Êtes-vous absolument certain qu’il s’agisse de notre fils ?
– Une analyse ADN est en cours, qui le confirmera. Mais nous avons accumulé suffisamment de preuves, notamment l’identification dentaire, qui est positive.
Kriven posa les clichés sur la table basse.
– À l’époque, vous avez déclaré avoir déjeuné avec votre fils le jour de sa disparition. Sauriez-vous nous dire quel modèle de montre il portait…
– Une Roller Explorer II, que je lui avais offerte.
– Quelle marque de chaussures ?
– Des Adidas, les premières baskets montantes, très à la mode chez les jeunes.
– Quel type de pantalon ?
– Un jean.
Samuel Cassian avait eu le temps de ruminer tous ces détails, en vingt-sept ans. Des détails répertoriés dans le rapport de police sorti des archives.
– Ce sont les effets déterrés dans la fosse, près du squelette, souligna Nico pour écarter tout espoir.
– D’accord. Posez-moi les véritables questions maintenant.
– Connaissiez-vous des ennemis à votre fils ?
– Il avait vingt-deux ans ! Il a grandi dans un pays libre, à une période faste. Comment parler d’ennemis dans ce contexte ? J’ai vécu la guerre en Roumanie et, croyez-moi, Jean-Baptiste en était à mille lieues !
– Des gens jaloux ? Il devait y en avoir, forcément. Certains ont dû penser que son entrée dans le monde des arts lui avait été facilitée, et qu’il vous devait son succès.
– Des imbéciles ! Jean-Baptiste possédait un vrai talent. Il aurait été meilleur que moi s’il avait vécu !
On espère toujours que les enfants nous dépassent, surtout quand ils choisissent d’emprunter un chemin similaire au nôtre. Dimitri l’avait annoncé à Noël : il voulait préparer le concours d’entrée à l’École nationale supérieure de police, et Nico en tirait déjà autant de fierté que d’inquiétude.
– Vous savez que le talent ne fait pas tout, provoqua-t-il.
– Mais ça reste l’essentiel ! Si mon fils n’avait pas eu le talent et la passion de peindre, je n’aurais pas pu le recommander.
– Alors peut-être étiez-vous la cible ? Quelqu’un se serait vengé en vous infligeant cette souffrance.
Samuel Cassian soupira profondément.
– J’y ai pensé, bien sûr, mais je n’arrive pas à y croire.
Nico étala sur la table les photos récupérées dans la chambre de Jean-Baptiste. Leur hôte les examina attentivement, l’air nostalgique.
– Il était si heureux de vivre… ce gamin souriait tout le temps. Un bon garçon, vraiment. Le fils dont je rêvais.
Comme Dimitri pour lui, songea Nico. Et cela, il le devait à Sylvie. Quelles que soient les difficultés de leur relation, elle pourrait toujours compter sur lui.
– Ça, c’est Lara, désigna Cassian. Sa fiancée, une fille charmante. Ils allaient se marier. Il l’avait rencontrée aux Beaux-arts.
– Qu’est-elle devenue ? intervint Kriven, au signal discret de son patron.
L’homme haussa les épaules.
– Les premiers temps, on a gardé le contact. Puis elle s’est éloignée, je l’y ai poussée. Il fallait bien qu’elle reconstruise sa vie.
– Lara comment ?
– Lara Krall, comme la chanteuse de jazz.
– Ils s’aimaient vraiment ?
– À cet âge, on se fait une idée édulcorée de l’amour.
– Pas de dispute ?
– Rien qui m’ait marqué.
– Vous savez où vit sa famille ?
– Ses parents avaient une propriété à Tour. Son père y possédait une entreprise et sa mère était enseignante.
Mme Cassian réapparut et déposa un plateau sur la table du salon. Thé, jus de fruits, alcools forts, et même une bouteille de montagny 1er cru. Elle repartit aussitôt en trottinant vers la cuisine.
– Lara était photographe ? reprit Nico.
– Hmm… pas que je me souvienne.
– Qui les a prises ? demanda Kriven en indiquant cette fois les portraits de Jean-Baptiste.
– Aucune idée. Notre fils avait vingt-deux ans, nous n’étions pas sur son dos jour et nuit. Il avait sa vie…
– Mais il habitait chez vous, souligna le commandant Kriven.
– Il se partageait entre le domicile de Lara et le nôtre. Elle avait un studio dans le Quartier latin.
– Et pour les photos de groupe ? insista Nico.
La partie à trois était maintenant lancée. Une vieille technique de harcèlement pour arracher des informations au témoin, ou faire remonter ses souvenirs à la surface.
– Un ami, sans doute.
– Mais qui ? tenta encore David Kriven.
– Bon sang, je n’en sais fichtre rien !
L’accent roumain avait pris le dessus, la tension montant d’un cran.
Mme Cassian revint, un plateau couvert de petits-fours entre les mains.
– Ma chérie, peux-tu me retrouver cette invitation à l’exposition de Jean-Baptiste, à New York ? Je voudrais la montrer à nos invités.
– Oh, oui ! Vous auriez vu… Ses toiles étaient magnifiques. C’est d’ailleurs ce qu’ont dit les critiques. Un si jeune garçon et déjà un grand artiste…
Samuel Cassian avait l’habitude de gérer sa femme en douceur.
– Pourriez-vous nous fournir les noms de ses amis ? relança Kriven. Vous deviez en connaître quelques-uns, notamment parmi ceux qu’on voit sur les photos.
– Donnez-moi votre calepin ! somma l’artiste. Ces jeunes gens, précisément, et mon fils semblaient inséparables. Je vais écrire leurs noms pendant que vous ouvrirez cette bouteille de bourgogne, un excellent cru de la côte chalonnaise.
Kriven sursauta… Chalon-sur-Saône en plein hiver, de la neige jusqu’aux chevilles, un dîner rapide au Neptune avec Plassard, suivi de l’exhumation d’un cadavre au cimetière de l’Ouest… toute une épopée2 ! Il déboucha le vin blanc.
– Servez-nous, jeune homme, ordonna encore Samuel Cassian. C’est meilleur que le jus d’orange.
Kriven obtempéra, tandis que leur hôte continuait de faire glisser son stylo sur le papier.
– Goûtez, commissaire. Vous m’en direz des nouvelles.
Nico porta le verre à sa bouche, respira les arômes et avala une gorgée. C’était frais et fruité, vraiment agréable. Samuel Cassian lui tendit le calepin et but à son tour.
– Excellent… Heureusement, la vie a ses plaisirs. Ils ne font pas oublier nos peines, mais ils nous aident à tenir debout. J’imagine que vous allez reprendre à zéro l’enquête sur la disparition de Jean-Baptiste… À l’époque, malgré leur bonne volonté, vos collègues ont fait chou blanc. Je les ai longtemps talonnés avant d’admettre que ça n’y changerait rien. Ça va faire vingt-sept ans, maintenant…
En abdiquant, quatorze ans plus tôt, Samuel Cassian ignorait qu’il les empêcherait plus tard de poursuivre l’assassin de son fils. Mais inutile de le lui expliquer à ce moment de l’enquête.
– Il y a autre chose, confia Nico. Il va falloir étendre les fouilles à tout le banquet. Nous ne pouvons pas risquer de passer à côté d’un élément essentiel à l’enquête.
Samuel Cassian s’immobilisa ; il avait tout envisagé, sauf cela.
– Il y a certainement un moyen d’organiser le chantier de manière à respecter vos objectifs. La Société du déterrement du tableau-piège et la police pourraient travailler main dans la main. Qu’en pensez-vous ?
– Je ne sais que vous répondre…
– Écoutez, même si c’est votre projet, chacun comprendrait que vous vous en désintéressiez à présent. C’est votre choix… Le gouvernement va vous contacter à ce propos, je tenais à vous prévenir.
Le silence s’établit. Et puis Mme Cassian revint, excitée et joyeuse, agitant l’invitation au lancement de l’exposition de son fils. New York, New York…
– The show must go on… souffla Samuel Cassian de sa voix rocailleuse, où perçait l’accent roumain.

1- La 7e Femme, op. cit.

2- Dent pour dent, op. cit.
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Contrairement à Mme Cassian, Anya n’avait pas fait de la chambre de Nico un mausolée. Elle l’avait aménagée en bibliothèque, où elle aimait se réfugier les soirs d’hiver pour lire ou relire ses auteurs préférés. Elle sentait alors son fils près d’elle, comme à l’époque où elle lui racontait l’histoire de l’empire de Kiev et de la Russie, ou lui déclamait quelques lignes de romans et de poèmes pour l’endormir. Anya était fière de ses racines ukrainiennes, berceau de la culture russe. Le Récit des temps passés, chroniques légendaires dont elle possédait une édition ancienne, ne laissait planer aucun doute : « Voici les récits des temps passés, d’où vient le pays russe, qui le premier régna à Kiev et où le pays russe a pris son commencement. » Et Nico ne devait pas l’oublier : Vladimir, grand-prince de Kiev, s’était converti en 988 au christianisme du rite byzantin, subordonnant ainsi l’Église russe au patriarcat de Constantinople, amenant pour toujours l’orthodoxie en terres slaves et faisant reculer les vieilles croyances païennes. L’histoire de ses ancêtres, gravée dans son esprit. Il sourit en quittant la pièce, la gorge nouée.
L’appartement de sa mère était décoré avec goût et le sens de la modernité. Un Pysanky, l’un de ces œufs de Pâques ukrainiens devenus célèbres, trônait sur un élégant meuble en verre. Un symbole païen mué en tradition ! L’héritage des adorateurs du Soleil : selon leur dieu, les oiseaux étaient les plus belles des créatures et, à défaut de pouvoir les attraper, les disciples récupéraient leurs œufs qu’on disait magiques et source de vie. Pour leur faire honneur, ils les décoraient de dessins à la cire perdue et les teignaient à froid.
Dans la cuisine, Nico tomba sur l’immense matriochka, une poupée héritée de son arrière-grand-mère. Tout était parfaitement en ordre. L’intérieur du frigidaire maintenant : sur le premier rayon siégeaient une coupe du tsar à la caucasienne – un filet entier de saumon fumé – et une boîte de caviar de chez Petrossian… Anya aimait les déguster avec de la vodka, servie dans une flûte. Ce qu’elle ferait quand elle sortirait de l’hôpital Bichat. Parce qu’elle en sortirait.
Nico se dirigea vers le balcon, au cinquième étage de l’immeuble. Devant lui s’étendait « la plus belle vue de la capitale », prétendait sa mère. La cathédrale Saint-Alexandre-Nevsky, rue Daru. Ses cinq tourelles ornées de flèches, chacune coiffée d’un bulbe doré et de la croix russe orthodoxe à huit branches. Le tympan du fronton était décoré d’une mosaïque en émaux de Murano représentant le Christ, la tête auréolée et surmontée d’une croix. Le Sauveur, assis sur un trône, bénissait le monde de la main droite et tenait l’Évangile ouvert sur son genou gauche : « Je suis la lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais aura la lumière de la vie, murmura Nico. Je suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé ; il entrera et il sortira, et trouvera un pâturage », récita-t-il plus fort, ému aux larmes. Toute son enfance…
En reculant, il effleura la viorne obier. Ses fleurs blanches ne tarderaient pas à former de larges ombelles. L’obier était un symbole national chez les Ukrainiens, celui de l’amour et du mariage. Il avait inspiré la célèbre chanson Kalinka1, qu’Anya fredonnait comme un hymne pendant les repas de famille ! Dimitri en connaissait par cœur les paroles coquines !
Nico vacilla, submergé par les sentiments. Il ferma les yeux quelques secondes et des images défilèrent dans sa tête, toujours les mêmes : son fils assis sur son tricycle, les ballons multicolores qu’il laissait échapper de ses petites mains frêles et qu’il regardait s’envoler, tandis que lui, son père, tentait de les rattraper. Dimitri riait aux éclats, encourageant Nico à redoubler d’efforts. Anya était présente ce jour-là, son rire se mêlant aux larmes qui glissaient le long de ses joues. Heureuse pour la première fois depuis la mort de son mari, quelques semaines plus tôt.
Nico adorait ces moments en famille, qu’Anya savait si bien animer par sa fougue, sa bonne humeur et sa générosité. Un tarpan, disait d’elle son père : un cheval sauvage des steppes d’Ukraine, au bord de la mer Noire, réputé indomptable. Il en existait deux types dans le monde, dont l’un dans les forêts de Pologne… voilà pourquoi leur rencontre était écrite ! L’anecdote les avait toujours amusés, sa sœur et lui. Nico songea à Tanya ; ils étaient si proches de leur mère qu’ils naviguaient tous deux dans un étrange brouillard, depuis la veille. Ils s’envoyaient des SMS, maintenaient le lien, impatients de se retrouver à 18 heures à son chevet. Se réveiller intubée, ventilée, devait être terriblement angoissant. Ils seraient là pour la rassurer. Nico frissonna rien que d’y penser, rageant de ne pouvoir rien faire d’autre qu’attendre.
Son portable sonna. Il le saisit rapidement. Pourvu que ce soit Caroline…
– L’assassin de Jean-Baptiste Cassian en échange de la vie d’Anya ? défia-t-il tout haut, en se tournant une dernière fois vers la cathédrale Alexandre-Nevsky.
Mais c’était le commandant Maurin.
– Je sors de l’Institut médico-légal, annonça-t-elle.
Le Pr Vilars avait fait vite, consciente de la course contre la montre qui s’imposait désormais à la brigade criminelle.
– La plaie pénétrante a entraîné un hémo-pneumothorax et la mort de Mathieu Leroy.
En clair, la blessure avait créé une ouverture dans la paroi thoracique. L’air et le sang s’étaient engouffrés dans la cavité pleurale. La douleur avait été aiguë, insupportable. L’insuffisance cardio-respiratoire, fatale.
– Une plaie provoquée par un couteau ; la blessure revêt la forme d’une fente caractéristique, aux berges nettes. Les deux extrémités de la lésion étant asymétriques, l’une aiguë et l’autre à bord carré, on peut en déduire que le couteau possède un seul tranchant. La longueur de la lame est estimée à une dizaine de centimètres.
– D’une banalité confondante, s’agaça Nico.
– Tout juste. On peut mettre une croix dessus pour remonter jusqu’à l’assassin. La victime ne présente aucune coupure sur les mains ou les bras ; tout porte à croire qu’elle n’a pas tenté de se défendre.
– L’agresseur était en mesure de dominer sa proie.
– Un homme ? Le couteau a été enfoncé dans le thorax avec une certaine puissance.
– La nature du crime pourrait en effet l’indiquer. Que dit le Pr Vilars de la mutilation à l’épaule ?
– Le coupable a entaillé le muscle trapèze post mortem, pour emporter un fragment tissulaire d’environ six centimètres sur six. Pas beau à voir…
Assister à une séance de dissection sur un corps humain laissait des souvenirs difficiles à effacer. La vue des organes prélevés, mesurés et pesés se gravait dans la mémoire pour ne plus jamais la quitter. Il fallait apprendre à vivre avec.
– Ce n’est pas un professionnel de la découpe, il s’y est pris d’une façon brouillonne, reprit Charlotte Maurin. Et impossible de déterminer s’il est droitier ou gaucher.
– Le Pr Vilars a observé quelque chose de particulier sur le corps ?
– Absolument rien. Le vide sidéral.
– Et du côté du labo ?
– Tiens-toi bien, les cheveux prélevés sur la scène du crime sont synthétiques ! Ils proviennent d’une perruque.
Nico fronça les sourcils.
– Un déguisement… réfléchit-il tout haut. Que sais-tu sur Mathieu Leroy ?
– Un type sans histoire, apprécié de ses collègues et de ses élèves. Célibataire. Sa famille est sous le choc. On va creuser.
– Se retrouver au beau milieu de la nuit au parc de la Villette, en présence d’un criminel dissimulé sous une perruque… il y a de quoi creuser, en effet.
*
[image: tableau]
Tanya glissa sa main dans celle de son grand frère, si fort et protecteur. Ce frère qu’elle avait su soutenir dans son divorce, avant de remuer ciel et terre pour lui trouver une femme ! Ils étaient comme des jumeaux, unis pour le meilleur et pour le pire.
Et le pire, c’était maintenant, dans ce box austère de l’hôpital Bichat. Là où la mort guettait avidement ses proies.

1- Littéralement la « petite baie d’obier ».
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La matinée était ensoleillée et plutôt chaude pour un début de printemps. De sa voix caractéristique, Gaëtan Roussel hurlait dans la voiture de Nico les paroles de sa chanson Inside/Outside, un savant mélange de pop acoustique sur un refrain d’actualité.
Que pourrait-il nous arriver
si on cherchait à toujours tout retenir ?
(inside outside)
Que pourrait-il à l’avenir
(Sindbad is coming back)
si on restait là sans bouger,
si on restait à toujours tout retenir ?
Que pourrait-il nous arriver ?
(inside outside, Sinbad is coming back,
don’t leave me my baby, no no, he’s coming back)

La question était recevable : qu’arriverait-il si Nico restait là sans bouger, pétrifié ? Rien de bon, à l’évidence. Mieux valait combattre, contre vents et marées, comme Sinbad le Marin. Caroline à ses côtés.
Devant le 36, deux agents en faction revêtus d’un gilet pare-balles encombrant lui firent signe, relevèrent la barrière rouge et blanche du parking extérieur et Nico se gara sur une place réservée. Puis il regagna la cour intérieure, l’escalier A et le troisième étage du bâtiment. Il salua sa secrétaire au passage.
– Le Pr Queneau souhaite vous parler, commissaire, l’informa Rachel.
– Appelez-le-moi tout de suite.
– Votre maman ?
– Hier soir, elle réussissait à me serrer la main. C’est mieux.
Nico n’avait pas lâché celle de sa sœur, le visage blême, les lèvres tremblantes, le regard flou, comme à la dérive…
Il s’engagea dans l’étroit corridor qui menait à son bureau, le numéro 315 affiché à l’entrée. Son téléphone sonnait déjà lorsqu’il s’installa dans son fauteuil.
– Professeur Queneau ? Commissaire Sirsky à l’appareil.
– Je suis content de vous entendre. Comment se porte votre mère ?
– Le pire a été évité pour l’instant. Merci de votre soutien…
– C’est bien normal. J’ai les résultats des analyses comparatives d’ADN. Les molécules sont identiques. Le squelette de la Villette et Jean-Baptiste Cassian ne font qu’un.
– Parfait, j’attendais l’information pour clôturer le rapport préliminaire. Au fait, puisque je vous ai au téléphone, sachez qu’il est probable qu’on vous sollicite pour encadrer la poursuite des fouilles.
– Vous voulez dire que l’ensemble du tableau-piège va être déterré ?
– Je ne vois pas d’autre solution pour l’enquête. J’ai le sentiment que Samuel Cassian est prêt à collaborer.
– D’accord, je vais réfléchir à l’organisation à mettre en place. Merci de m’avoir prévenu.
Michel Cohen, le directeur régional adjoint de la police judiciaire de Paris, entra sans frapper. Son cigare franchit le seuil le premier, et la fumée blanche répandit dans la pièce son odeur incommodante. Comme chaque fois, Nico s’abstint de tout commentaire : le respect que lui imposait son supérieur, auréolé d’une carrière légendaire, l’absolvait de son célèbre péché mignon.
– À bientôt, professeur, conclut Nico en raccrochant.
Cohen précipita vers lui son mètre soixante-cinq poids plume, surmonté de cheveux noirs et touffus, d’épais sourcils encadrant un nez proéminent et un regard vif. Nico n’eut pas le temps de se lever qu’il lui avait balancé une pile de journaux sous les yeux.
– Tout frais de ce matin, observa-t-il, le cigare à la bouche.
« Le parc de la Villette est-il dangereux ? » titrait un canard. « La Cité du sang, le retour ! » déclarait un autre. « Le boucher de la Villette ressuscité », lut encore Nico.
– C’est parti, on a les journaleux au train, commenta Cohen, d’un naturel cynique. Le meurtre de Leroy nous fiche un de ces bordels ! Tu sais ce qu’a déclaré Chirac, un beau jour ?
Il en avait tellement dit, à conserver dans les annales…
– « Les emmerdes, ça vole toujours en escadrille » ! Une pensée profonde, crois-en mon expérience. L’affaire Leroy ne devrait pas être insoluble, alors tire-moi ça au clair au plus vite.
– C’est l’objectif de la journée.
– Quant au banquet des Cassian, ça se bouscule au portillon : y a un paquet de monde à interroger et les suspects risquent de pleuvoir. Il va falloir déblayer le terrain. Tu sais ce que c’est : quand il y a trop d’invités à la fête, on s’expose à un fiasco. Ou parce qu’il manque du champagne, ou parce qu’on n’a pas prévu assez de petits-fours. Alors, regarde bien où tu mets les pieds, le dossier est brûlant. Et sache que Nicole m’a demandé si tu avais besoin de prendre quelques jours de repos…
Nicole Monthalet, la directrice de la PJ, une femme qui n’avait pas volé sa place au sommet de la hiérarchie. Ses supérieurs pensaient à Anya et à l’impact que ses problèmes de santé pouvaient avoir sur son travail.
– Cela dit, elle compte sur toi pour « décrocher la lune », selon son expression consacrée.
La directrice était réputée pour son sang-froid, que certains attribuaient à une personnalité austère et glaciale. Elle était tout simplement un grand flic. Nico éprouvait de la fierté à mériter sa confiance.
– La lune… je la lui déposerai sur son bureau.
Cohen, son père spirituel, son protecteur, le dévisagea curieusement l’espace d’une seconde. Puis il finit par lui expédier son clin d’œil coutumier en signe d’encouragement.
– Parfait. Alors tiens-moi au courant.
Nico ne lâcherait pas le morceau. La vie de sa mère en échange de l’assassin de Jean-Baptiste Cassian et du boucher de la Villette. Аминь1 !
 
À peine Michel Cohen eut-il pris le large, que le commissaire Jean-Marie Rost et le commandant Kriven débarquèrent, café à la main. Ils étaient moins bruyants qu’à l’habitude, craignant sans doute l’humeur sombre de leur chef. Ils avaient tort.
– Tu as une sale tête, remarqua Nico à l’intention de David.
– Pas dormi, bougonna le commandant de police.
– Oh, oh ! ironisa son chef de section.
– Si seulement… On a juste parlé.
La séance pizza s’était éternisée jusqu’au petit matin. Il avait apprécié la conversation, même si Dominique Kreiss lui avait balancé quelques bonnes vérités à la figure. Perdre un enfant, fût-il mort-né, pouvait déglinguer un couple. Avec sa femme, ils se traînaient depuis deux ans, et David avait l’impression d’être en bout de course. Pourtant, Dominique avait mis le doigt où ça faisait le plus mal : il aimait encore Clara. La psy lui avait conseillé de réfléchir à ses sentiments plutôt que de les occulter. Une fille intelligente, une amie.
– Vous avez discuté toute la nuit ? insista Rost.
– Ouais… Mais je suis d’attaque, pas d’inquiétude. Lara Krall Weissman vient d’arriver. On la gère comment ?
– Je m’en occupe, répliqua fermement Nico. Fais-la monter en salle d’audition. Jean-Marie ? Tu as de quoi terminer le rapport préliminaire : le Pr Queneau nous a transmis les résultats ADN, ils sont concordants.
– Tu l’auras sur ton bureau en revenant de l’interrogatoire.
– Et Plassard, il continue de tirer les vers du nez aux VIP du tableau-piège ?
– Toujours, c’est un boulot d’enfer, répondit Kriven.
– Accélérez, je veux que ça dépote. Tu as jeté un œil à la liste des amis que Samuel Cassian a griffonnée sur ton calepin ? questionna Nico en direction de Kriven.
– Je suis dessus. Laisse-moi la matinée et je te donne des nouvelles.
Nico récupéra sur son bureau les photographies de Jean-Baptiste Cassian et Lara Krall, entourés de leur joyeuse bande de copains.
– Le coup de marteau a très bien pu être asséné par une femme, prononça-t-il.
 
En grimpant les marches jusqu’aux salles d’audition, Nico lut rapidement la note qu’avait rédigée Kriven sur Lara Krall, épouse Weissman. Elle habitait 1, rue Dumont-d’Urville, dans le XVIe arrondissement. Un immeuble d’angle, place des États-Unis, vue sur le square Thomas-Jefferson. Mariée à Grégory Weissman, Lara Krall était la mère de deux adolescents auxquels elle se consacrait entièrement. Son époux possédait l’un des plus gros cabinets de recrutement parisiens, disposant de succursales à Lyon, Bordeaux et Marseille. On était loin des Beaux-arts…
Le brigadier posté devant la pièce lui fit signe et Nico entra d’un pas déterminé. Il retint un mouvement de surprise : la jeune fille de vingt-deux ans, souriante sur les photos, avait cédé la place à une femme mûre, bien que toujours jolie. À l’observer, Nico devina une grande lassitude.
– Madame Weissman, avez-vous suivi l’actualité ces derniers jours, et le déterrement du tableau-piège de Samuel Cassian au parc de la Villette ?
– J’ai vu ça, oui, admit-elle du bout des lèvres.
– Vous avez bien été fiancée à son fils, Jean-Baptiste ?
– Il y a vingt-sept ans…
– Vous vous êtes rencontrés à l’École des beaux-arts, n’est-ce pas ?
– Oui. Il était plein de charme et toujours joyeux. J’aimais beaucoup sa peinture.
– Et vous, vers quelle pratique artistique étiez-vous tournée ? La photographie ?
– La sculpture.
Elle soupira, résignée.
– J’ai cessé toute activité depuis longtemps, reprit-elle. Je m’occupe de ma famille et ça remplit mes journées.
Elle mentait. Gérer le quotidien de ses enfants et de son mari ne comblait pas ce vide au fond d’elle. Quelle en était la cause ? La disparition de Jean-Baptiste ? Ou bien le souvenir de l’avoir tué au cours d’une dispute, puis d’avoir enterré son corps dans la fosse du banquet-performance ?
– Et vous n’avez jamais eu envie de replonger ?
– Ce n’est pas la tasse de thé de mon mari, et c’est parfait pour moi.
– Vous n’avez donc pas seulement perdu votre fiancé, mais également la sculpture. Deux parties de vous-même. Vous reste-t-il quelque chose de vos vingt ans, madame Weissman ?
– En quoi est-ce votre problème ? s’offusqua-t-elle.
– Au moment de sa disparition, Jean-Baptiste rencontrait déjà le succès, poursuivit Nico en ignorant l’agacement de son interlocutrice. Paris, New York… ça laisse songeur. Certains devaient jalouser sa réussite. Sans son père, il n’aurait probablement pas démarré sa carrière avec autant de facilité.
– Des gens médisants, il y en a toujours. J’étais trop jeune pour y porter attention. En tout cas, Jean-Baptiste avait un vrai talent, ce que personne ne peut contester. À New York, les critiques d’art l’ont encensé.
– Et vous ? Ni New York, ni Paris…
– J’avais le temps. J’y croyais.
– Mais plus aujourd’hui ?
– Je suis passée à autre chose, je vous l’ai dit.
– Comment Jean-Baptiste s’entendait-il avec son père ?
– Avec Samuel ? s’étonna Lara Krall. Mais il l’adorait ! C’était un modèle pour lui. Son rêve était de mener une carrière aussi riche et intense que la sienne. Il espérait que son père serait fier de lui.
Nico exposa les photos sur la table. Lara tressaillit.
– Qui a pris ces photos de groupe ?
– Daniel Vion. On l’appelait Dany.
– Il apparaît sur un cliché ?
– Non. Il n’aimait pas que l’objectif se tourne vers lui.
– Qui sont les amis qui vous entourent ?
– Les plus proches, on ne se quittait pas… Là, c’est Jérôme Dufour, là Michel Géko. Ici, Nathan Sellière et Sophie Bayle. Laurent Mercier et Camille Frot sortaient ensemble.
Nico extirpa les portraits de Jean-Baptiste Cassian d’une enveloppe. L’effet fut immédiat : Lara écarquilla les yeux et sa respiration s’accéléra.
– Ça va ? s’enquit Nico.
– Oui… c’est seulement que… enfin, je ne l’avais pas revu d’aussi près depuis… J’ai tout jeté, vous comprenez…
– Bien sûr. C’est l’œuvre de Dany ?
– Je n’en sais rien. Je n’avais jamais vu ces photos.
– Ces clichés ont l’air si intimes, vous ne trouvez pas ? J’ai même pensé que vous en étiez l’auteur, la provoqua Nico.
Elle sursauta.
– Vous rappelez-vous le jour de la disparition de Jean-Baptiste ?
– Il devait rentrer dîner et dormir au studio. Je l’ai attendu toute la nuit.
– Vous ne vous êtes pas inquiétée ?
Elle haussa les épaules.
– Il avait l’habitude de vous faire faux bond ? insista Nico. Quelque chose aurait pu le retenir ailleurs ?
Elle pinça les lèvres.
– Il avait une liaison, c’est ça ?
Lara semblait soudain épuisée, prête à lâcher le morceau.
– Comment l’avez-vous deviné ? s’acharna Nico.
– Il ne me regardait plus de la même façon. Il… il était devenu pudique, surtout quand on faisait l’amour… de moins en moins souvent.
– C’est tout ?
– Une fois, je l’ai surpris torse nu, il avait une morsure à l’épaule ! hurla Lara Krall, presque hystérique.
Nico tressaillit. Une morsure… un acte éminemment sexuel.
– J’étais folle de rage, je voulais absolument lui faire cracher le nom de cette fille.
– Avec laquelle de vos deux amies vous a-t-il trompée ? Sophie ou Camille ? Ou bien une autre ? revint-il à la charge.
– Aucune d’entre elles ! Il m’a promis qu’il ne pourrait jamais toucher une autre femme, que j’étais la seule et qu’il m’aimait, qu’il voulait m’épouser. Il ne s’agissait pas de ça…
– Alors de quoi ?
– Il a seulement tenté une expérience, pour éprouver des émotions différentes.
– Cette expérience, en quoi consistait-elle ?
– Un homme, gémit Lara Krall Weissman.
– Un homme ?
Elle baissa les yeux.
– C’était peut-être de ma faute, après tout.
– Qui était cet homme ?
– Jean-Baptiste n’a pas voulu me le dire. Pour lui, ce n’était qu’une rencontre sans lendemain, qui n’avait fait que conforter son amour pour moi.
– Et cette explication vous a suffi ?
– J’avais vingt-deux ans, je l’aimais… J’étais prête à passer l’éponge, souffla-t-elle, la gorge nouée.
– J’ai lu le rapport de police concernant sa disparition. Je n’ai remarqué aucune déclaration de votre part allant dans ce sens.
– À l’époque, je ne voulais pas égratigner sa réputation.
– Ses parents étaient au courant ?
– Personne à part moi ! Pourquoi Jean-Baptiste en aurait-il parlé ? Ça ne signifiait rien de toute façon.
– Mais il a disparu, souligna Nico. Madame Weissman, je suis au regret de vous annoncer que Jean-Baptiste est décédé.
Elle faillit s’étrangler.
– Ce squelette… murmura-t-elle.
– Jean-Baptiste a été assassiné et enterré dans le tableau-piège.
– C’est impossible…
– Malheureusement, si. Quelqu’un a pu perdre la raison au cours d’une violente dispute…
– Qu’insinuez-vous ? Je ne l’ai pas tué ! Nous allions nous marier !
– Mais il avait eu une relation extraconjugale, et avec un homme. On doit tout remettre en question dans un cas pareil, non ?
– J’avais décidé de lui faire confiance ! J’étais prête à oublier cette incartade.
– Une trahison, plutôt…
– Un artiste a besoin d’expériences nouvelles.
Nico décida de ne pas renchérir.
– Comment est-il mort ? implora-t-elle soudain.
– On l’a frappé à la tête avec un marteau.
– Mon Dieu ! Qui a pu faire une chose pareille ?
– L’un de vos amis, jaloux de son succès ?
– Nous formions une petite bande très solidaire. Chacun de nous se réjouissait de la réussite de Jean-Baptiste.
– Quand avez-vous rencontré Grégory Weissman ?
– Cinq ans après la disparition de Jean-Baptiste. Greg n’a absolument rien à voir avec tout ça.
– Bien… Je n’ai plus de question dans l’immédiat. Mais je vais vous demander de ne pas quitter Paris tant que cette affaire ne sera pas résolue. Nous serons très probablement amenés à nous revoir.
Mme Weissman semblait perdue, sans personne sur qui s’appuyer. De nouveau, sa vie prenait un tournant inattendu : Jean-Baptiste n’avait pas seulement disparu, il ne l’avait pas juste plaquée : il était mort, assassiné. Ou alors Lara Krall avait raté une carrière de comédienne, frôlant la perfection.
 
Un quart d’heure plus tard, le chef de la brigade criminelle s’emparait du rapport préliminaire, déposé sur son bureau, et s’empressait d’aller le remettre à la procureure adjointe.
Elle le feuilleta, concentrée.
– L’ouverture d’une information visant à préciser la date et les causes exactes de la mort me paraît adéquate. Il ne peut être question d’enquêter contre X pour homicide volontaire du fait du délai de prescription, mais ce sera suffisant pour vous permettre de lever le voile sur cette affaire. La disparition de Jean-Baptiste Cassian est restée longtemps une énigme, et une cause de souffrance pour ses parents ; je souhaite qu’il n’en soit pas de même pour son assassinat.
– Je partage votre opinion.
Elle ne se doutait pas à quel point : Nico ruminait les aveux de Lara Krall, qui n’étaient pas sans conséquences.
– Trois jours seulement ont passé depuis la découverte du squelette, et vous avez déterminé les causes probables de la mort et l’identité de la victime. Bravo, commissaire. À ce stade, certains de mes confrères considèrent que l’enquête est à moitié résolue. Ne reste qu’à définir le mobile et à établir le nom du criminel. Je vous fais confiance, ainsi qu’au juge d’instruction qui prendra le relais.
Il revenait au président du tribunal de le désigner. Cette nomination respectait en principe l’ordre sur la liste des juges, mais il arrivait que le président déroge à la règle et choisisse un homme en fonction des circonstances et de ses liens avec la Crim’.
– Il en sera bientôt de même avec le meurtre de Mathieu Leroy… ajouta la magistrate.
Nico prit congé, regagna ses locaux et frappa à la porte de Claire Le Marec, son adjointe.
– Tu en es où, avec Charlotte ?
– On peaufine le profil de la victime et on tente de dégoter une piste.
Nico saisit le téléphone sur le bureau de Claire et joignit sa secrétaire.
– Madame le commissaire ?
– Non, c’est moi. Vous avez des nouvelles de Jack Lang ?
– Il propose de vous voir la semaine prochaine…
– Impossible ! Ce sera demain, au parc de la Villette.
Un officier de police judiciaire était en mesure de convoquer qui il souhaitait pour les nécessités de l’enquête. Si l’intéressé ne répondait pas à cette obligation, le procureur de la République disposait de tous les moyens pour l’y contraindre. Un député, qui plus est ancien ministre, connaissait la règle. En proposant le parc de la Villette comme lieu de rendez-vous, Nico avait la délicatesse de lui épargner le 36 et de rendre leur entrevue moins officielle.
Nico raccrocha, laissant Rachel se dépatouiller avec cette histoire.
– Que se passe-t-il ? s’inquiéta Claire Le Marec.
La vie de sa mère en échange de l’assassin de Jean-Baptiste Cassian et du boucher de la Villette… Mais cela, il ne pouvait le lui confier.
– Jean-Baptiste Cassian a eu une relation homosexuelle avant de disparaître.
La directrice adjointe de la Crim’ se figea, tous ses sens en alerte.
– Une expérience passagère qui a bien failli lui coûter son couple… D’après Lara Krall, personne d’autre qu’elle n’était au courant.
Pourtant, les années quatre-vingt, celles des enfants de la télé et de la société de consommation, des paillettes et des soirées dansantes, passaient pour être l’âge d’or de l’homosexualité. Tainted Love de Soft Cell et Relax de Frankie Goes to Hollywood tournaient en boucle dans les discothèques. En 1981, les mouvements militants avaient même organisé une énorme gay pride dans les rues de Paris, juste avant les élections présidentielles, pour obtenir de François Mitterrand qu’il dépénalise l’homosexualité dès le début de son mandat. Or, Philadelphia, le film culte dénonçant l’intolérance envers les homosexuels, datait des années quatre-vingt-dix. Sur une chanson de Bruce Springsteen, se souvint Nico. Assumer son homosexualité n’était donc pas si simple pour un jeune homme de vingt-deux ans, propulsé sur le devant de la scène au côté de son père.
– Tu en penses quoi ? se risqua Claire, accoutumée aux intuitions de son patron.
Nico balança les portraits de Jean-Baptiste sur la table.
– Son amant l’aurait mordu à l’épaule…
– Et…
La porte s’ouvrit tout à coup.
– On a un problème, annonça le commandant Charlotte Maurin d’une voix tendue.
Chirac l’avait prédit, les emmerdes volaient toujours en escadrille.

1- En russe : « Amen ! »
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Avenue Jean-Jaurès, un hôtel de passage, vue sur le parc de la Villette. Les touristes y dormaient rarement plus d’une nuit ou deux. Les chambres y étaient minuscules et les W-C, collés à la cabine de douche. Des boîtes à chaussures empilées les unes sur les autres, une ruche humaine. Idéal pour se fondre dans la masse. La direction, ses employés et les vacanciers n’étaient pourtant pas près d’oublier cette journée et l’intervention massive des forces de l’ordre. Des véhicules de police et des agents en uniforme étaient agglutinés devant l’entrée, comme autant d’abeilles autour d’un pot de miel.
Une ambulance du Smur opéra un demi-tour et s’éloigna sous les regards curieux des badauds. Nico et Charlotte descendirent de voiture et se faufilèrent jusqu’au hall d’accueil. Le second du groupe Maurin les accueillit, la mine décontractée. Le capitaine Ayoub Noumen – la quarantaine, marié, trois enfants – était un type inébranlable. Une qualité essentielle chez un flic.
– C’est au troisième, suivez-moi, indiqua-t-il. Les gars y sont déjà.
Le couloir était recouvert de moquette, étouffant le bruit de leurs pas.
– C’est la femme de chambre qui l’a découvert, précisa Ayoub. Le Samu l’a prise en charge, à défaut de pouvoir intervenir sur la victime…
Elle devait se trouver dans l’ambulance qu’ils avaient vue partir.
– La pauvre femme était tétanisée, hébétée. On n’aurait rien pu en tirer pour l’instant.
Les agents postés devant la porte de la chambre s’écartèrent pour les laisser passer.
 
À l’intérieur, la scène était saisissante. La victime gisait sur le lit, au milieu de son sang. Des litres de sang.
– Florian Bonnet, vingt ans, étudiant en fac de philo à l’Institut catholique, le présenta Charlotte. C’est lui qui a réglé la chambre.
– Son assaillant lui a sectionné la carotide, précisa son procédurier. Faut moins d’une minute pour se vider, comme un cochon qu’on égorge. C’est kif-kif bourricot…
Une expression arabe importée par Ayoub, dont l’exubérance contrebalançait les silences de Charlotte. Cela dit, elle restait le chef du groupe, et son adjoint le premier à lui obéir scrupuleusement.
– Le seul geste efficace aurait été de lui pincer la carotide contre la colonne vertébrale, poursuivit le procédurier. À moins d’être secouriste, personne ne sait faire un truc pareil !
Tous s’employaient à décrire les faits avec suffisamment de recul pour préserver leur équilibre psychique. Mais la réalité les rattrapait toujours. Le jeune Florian Bonnet, étendu sur le ventre, avait le pantalon et le caleçon baissés sur les chevilles. Le pommeau de la douche, arraché, maculé de sang, reposait sur les draps, entre ses jambes.
– Il a été violé ? questionna Nico, qui aurait préféré ne jamais le savoir.
– Oui, répondit brièvement le procédurier.
Un gosse… Florian Bonnet n’était qu’un gosse. Ses yeux grands ouverts tandis que la mort l’avait surpris.
Charlotte pointa son doigt vers un endroit précis du corps.
– Voilà notre problème, articula-t-elle.
L’agresseur s’était acharné sur l’épaule gauche de la victime, qu’il avait franchement entaillée.
– On n’a rien retrouvé, il a dû embarquer le morceau avec lui. Un morceau comparable à celui qui a été prélevé sur Mathieu Leroy.
Dès lors, une question s’imposait, la seule qui valût à cette seconde.
– C’est le même homme ? suggéra Ayoub, qui lisait dans leurs pensées.
– La zone d’action et le mode opératoire présentent des similitudes, répondit Nico. L’important est de comprendre pourquoi il leur fait subir ça… J’ai mon idée, mais je dois en parler avec le Pr Vilars. Je vous accompagne à l’autopsie.
*
Autopsie, du grec « le voir de ses propres yeux ». Voir quoi ? D’abord, les vêtements de la victime, parfois endommagés et souillés, sur lesquels l’agresseur avait peut-être laissé des traces qui aideraient à le confondre. Ensuite, le Pr Vilars, assisté par un collaborateur, démarra l’examen externe, fondamental, photos et radios à l’appui. Il incluait :
– la taille, les mensurations, le poids ;
– les caractéristiques physiques (couleur des yeux et des cheveux) ;
– les signes particuliers (cicatrices, tatouages…) ;
– le groupe ethnique ;
– la présence des lividités, conformes ou non à la position du corps tel qu’on l’avait découvert ;
– l’examen des lésions, des plaies qu’il fallait numéroter ;
– celui de l’ensemble des orifices que comptait le corps humain ;
– les modifications cadavériques permettant de dater et de fixer l’heure de la mort ;
– les prélèvements sanguins et ADN, réalisés en double exemplaire pour le cas où la justice réclamerait une contre-expertise ;
– et le meilleur pour la fin : les crevées, de larges incisions peu ragoûtantes au bistouri, à la recherche de contusions sous-cutanées…
Cette première partie de l’autopsie suffisait à mettre les visiteurs dans l’ambiance : le capitaine Ayoub Noumen, si volubile de nature, se tenait droit, immobile, les mâchoires serrées, hypnotisé par le cadavre et les gestes de la directrice de l’IML. À sa décharge, il n’était pas venu jusqu’à la morgue de son plein gré ; son chef de groupe l’y avait expédié sans lui demander son avis, pendant que le reste de l’équipe travaillait sur la scène du crime… Charlotte ne l’avait sans doute pas désigné par hasard : il était temps qu’Ayoub se réconcilie avec les autopsies… Celle d’un enfant renversé par un chauffard l’avait profondément révolté et choqué, mais il devait tourner la page.
L’image d’Anya se superposa brutalement à celle du corps sur la table en inox. Si pâle, les yeux clos, le corps étendu sur un lit métallique. Sa mère…
– Tu crois que c’est la même arme que celle qui a servi à tuer Mathieu Leroy ? questionna-t-il brusquement pour chasser la vision.
– Les traces laissées par la lame du couteau sont similaires dans les deux cas, répondit Armelle.
– Et la plaie à l’épaule ?
Se concentrer sur la victime, éviter de penser à Anya dans cette salle d’autopsie… Bon sang, ce qu’il avait chaud…
– L’agresseur n’y va pas de main morte, sa technique est grossière. Son acharnement à découper un fragment tissulaire est évident.
Ayoub déglutit, définitivement transformé en statue de marbre.
– Pourquoi l’épaule ? parvint-il à demander, d’une voix enrouée.
– Proposez-moi une théorie, répliqua non sans ironie le Pr Vilars. Je suis le médecin légiste, vous êtes les fins limiers… Chacun son métier et les vaches seront bien gardées !
Nico se décontracta enfin. Armelle et son sens bien connu de la repartie…
– Et s’il avait mordu ses victimes puis fait disparaître ses empreintes ? se lança Nico.
Une morsure aurait fait l’objet d’un écouvillonnage, voire d’un moulage. L’écouvillonnage consistait à prélever un échantillon de salive et de tissus à l’aide d’une petite brosse, permettant de récupérer l’ADN de l’agresseur. Le moulage, de comparer la morsure avec la denture d’un suspect.
– C’est une possibilité d’autant plus crédible que l’entaille a été effectuée post mortem, réfléchit Armelle.
L’examen interne démarra par l’ouverture de la cage thoracique. À l’incision en Y, la directrice de l’IML préférait l’incision mento-pubienne – dite « à la parisienne » – allant en ligne droite du menton au pubis. Elle s’apprêtait à disséquer les tissus mous et les muscles, à éviscérer les organes un par un de la langue au rectum, en vue d’analyses anatomopathologiques. La tête serait la prochaine étape sur la liste… Armelle entamerait le cuir chevelu, le réclinerait en avant et en arrière, avant de forcer la boîte crânienne. La lame de la scie oscillante pousserait alors son cri strident. Puis le médecin légiste inspecterait les structures osseuses, les masses musculaires, les méninges, le liquide céphalo-rachidien, ainsi que les artères cérébrales, pour finir par dégager le cerveau à la recherche d’un hématome ou d’une hémorragie.
Ayoub avait viré couleur poireau.
– On va vous laisser, décida alors Nico, craignant que son collègue ne s’effondre sur le carrelage.
Armelle jeta un regard au policier et acquiesça sobrement.
– Vous avez vu l’essentiel, allez-y. Je rédige le rapport dès que j’en ai terminé.
– Ses parents devraient arriver d’ici peu pour identifier le corps, indiqua Nico.
– Je m’en occupe.
– Merci, Armelle.
Ayoub avait déjà déguerpi.
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– J’ai une théorie sur le rituel de l’agresseur, annonça froidement Nico. Le « boucher de la Villette », comme l’ont baptisé les journalistes, découpe l’épaule gauche de ses victimes parce qu’il les mord et ne veut laisser aucune trace.
Claire Le Marec, Jean-Marie Rost, David Kriven et Charlotte Maurin, réunis dans son bureau, assimilèrent l’information.
– Un acte à connotation sexuelle, ajouta-t-il.
– Tu en as parlé à Dominique Kreiss ? demanda son adjointe.
– Je viens de l’appeler, elle descend.
Malgré les réticences des policiers et des magistrats à l’encontre du profilage à la française, la psychologue, spécialiste des agressions sexuelles, avait fini par s’imposer au 36.
– Bonne idée ! murmura Kriven.
Sa remarque eut pour effet de détendre l’atmosphère. Mlle Kreiss faisait se retourner les hommes sur son passage, et David en particulier.
Elle entra, salua rapidement tout le monde et prit place autour de la table.
– Les morsures sont essentiellement pratiquées dans deux types d’homicides : sur des enfants battus ou dans les meurtres à composante sexuelle, exposa-t-elle. Localisées dans le dos, sur les épaules, les bras, le visage et le scrotum, elles sont significatives d’une agression homosexuelle. La position des partenaires pour la sodomie l’explique en partie. Lorsque les marques sont appliquées sur la poitrine, les cuisses et les fesses, elles indiquent plutôt des actes hétérosexuels, réalisés en principe plus lentement, de manière sadique, laissant une trace nette. Dans tous les cas, la morsure prouve le besoin de contrôle et de domination de l’agresseur sur sa victime, et la violence extrême de sa pulsion meurtrière.
– Les victimes étaient homosexuelles ? réagit David.
– C’est un point commun qu’on vient de leur trouver, en effet, confirma Charlotte.
– À ce propos, on a du nouveau, intervint Jean-Marie. Ça vient de tomber sur le Net…
Il extirpa une feuille de son dossier et la glissa sur la table. Tous se penchèrent pour la lire : « Alerte agressions – Parc de la Villette – Paris / SOS homophobie : SOS homophobie a reçu plusieurs témoignages d’agressions homophobes par arme blanche dans le parc de la Villette et dans ses environs immédiats. On déplore deux décès. Nous invitons les personnes fréquentant ce lieu à être très vigilantes, à signaler toute agression aux autorités compétentes et, en cas d’agression, à nous contacter sur notre ligne d’écoute ou à témoigner sur notre site. »
– J’en perds mon latin ! s’échauffa Kriven. On parle de quoi ? D’agressions homophobes, ou homosexuelles ?
– Ce pourrait être un mélange subtil des genres, répondit Dominique Kreiss.
– Explique-nous ça, la pria Nico.
– Le nombre des agressions homophobes à l’encontre de jeunes est en hausse, ces dernières années. L’idée que la société est aujourd’hui plus tolérante, que les mœurs ont changé, est un leurre. L’homophobie est essentiellement culturelle et peut revêtir plusieurs formes : religieuse, clinique ou libérale. Au nom des trois grands monothéismes, certains adeptes développent un penchant homophobe. L’argument clinique consiste à dire que l’homosexualité est le fruit d’un dérèglement psychique au moment de l’enfance. L’homophobie libérale, quant à elle, réunit tous ceux qui tolèrent les homosexuels, à condition que leur orientation demeure privée. Par ailleurs, les études sur le sujet montrent que l’homophobie baisse à mesure qu’augmente le niveau d’éducation, qu’elle est un phénomène plus rural qu’urbain et qu’elle est davantage présente chez les personnes âgées et chez les hommes. Mais globalement, les homophobes qui passent à l’acte sont jeunes, violents et largués socialement.
– Et dans notre affaire, malgré l’orientation sexuelle des victimes, tu ne crois pas à une agression de ce genre ? l’encouragea Nico.
– Un individu profondément homophobe serait dégoûté à la seule idée de mordre un homme, expliqua Dominique Kreiss. Si votre agresseur agit par homophobie, alors il se classe dans la catégorie des homosexuels refoulés ; un processus que décrit très bien la psychanalyse. Ce genre d’individu a du mal à accepter sa propre homosexualité et se venge sur l’autre. Au contraire, s’il affiche clairement son homosexualité auprès de ses victimes, la morsure est le signe d’une tension psychologique intense, la manifestation d’une pulsion sexuelle incontrôlable. Une manière, même, de se dénoncer, car il réprouve malgré tout ses actes, même s’il ne peut s’y soustraire.
– Il faut enquêter au sein de la communauté homosexuelle, qui balance des alertes sur la Toile plus vite que la musique, proposa le commissaire Rost. Act up, Aides, SOS homophobie…
– Deux meurtres en deux nuits, Mathieu Leroy et Florian Bonnet… rappela gravement Claire Le Marec.
– Cette frénésie en dit long sur le profil psychologique de notre homme, renchérit Dominique Kreiss. Ses fantasmes sont au plus haut.
– Si on suit la logique, il pourrait tenter de remettre le couvert dès ce soir, grogna Rost.
– Quelle image insupportable ces jeunes homosexuels renvoient-ils à l’agresseur pour qu’il les assassine ? coupa Nico.
Tous les regards se braquèrent sur lui.
– J’ai une idée à vous soumettre, reprit-il. Jean-Baptiste Cassian a eu une relation homosexuelle, qu’il a dû avouer à sa fiancée lorsqu’elle a découvert une morsure sur son épaule. Son épaule gauche, j’ai vérifié. Étrange coïncidence, non ? On déterre le banquet, le squelette du fils Cassian y est retrouvé, et de jeunes homosexuels à l’âge et aux caractéristiques physiques approchantes sont agressés à proximité, probablement mordus à l’épaule gauche avant d’être tués…
« Le grand écart et tu vas te casser la gueule en beauté, lui avait soufflé Michel Cohen juste avant la réunion. Ou bien du grand art, et je t’offre une médaille en chocolat. »
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Anya posa sur son fils un regard affolé. Le regard d’une bête traquée. Nico lutta pour conserver son calme et, plutôt que de hurler et de défoncer les machines qui séquestraient sa mère, lui serra tendrement la main en souriant. Anya s’agrippa à lui, péniblement, de toute la force qui lui restait.
Caroline et le Dr Fursac avaient rassuré Nico : les réactions de sa mère tendaient à prouver que ses fonctions cérébrales n’étaient pas altérées. Anya respirait seule maintenant, et si elle continuait de progresser, le médecin l’extuberait bientôt et la transférerait en unité de soins intensifs cardiovasculaires. Une bonne nouvelle.
– Essaie de ne pas t’inquiéter, maman, murmura-t-il. Tu as fait un malaise, mais les choses se présentent bien. J’ai confiance, vraiment.
Anya buvait ses paroles, s’y raccrochait comme à une bouée de sauvetage.
– Tu sais ce qu’ils disent ici ? Que tu as une sacrée énergie ! Alors bats-toi, et d’ici peu on va t’enlever tout ce matériel. Tu auras droit à une chambre à l’étage, avec vue sur la mer !
Les yeux de sa mère brillaient d’espoir.
– Tiens bon, maman. D’accord ?
Elle opina imperceptiblement de la tête. Mais dans son regard, Nico lisait la terreur. Le tube toujours en place dans sa trachée lui donnait le sentiment d’étouffer. Elle était sanglée pour ne pas commettre de gestes irréparables.
Nico déposa un baiser sur son front. Elle referma les yeux, épuisée et vaincue.
Caroline posa alors la tête sur son épaule. Il respira son odeur, reconnaissable entre toutes.
– Rentrons, lui dit-elle.
Elle l’entraîna à l’extérieur, loin de ce monde de souffrances et d’angoisses, loin de l’hôpital. Nico avait besoin de se retrouver chez lui et de se lover contre Caroline. De lui faire l’amour, parce qu’il était vivant.
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La directrice générale du parc de la Villette avait mis son bureau à la disposition de Nico et de l’ancien ministre.
– Une bien triste affaire, commença Jack Lang, confortablement installé dans le canapé. Je considère Samuel Cassian comme un ami.
– Vous étiez à l’origine du projet, si je ne m’abuse ? fit Nico.
– C’est un grand mot. Samuel m’a exposé son idée, ainsi qu’au président de la République, et nous avons tous deux été emballés. Le mouvement des Nouveaux Réalistes, quelle épopée ! Klein, Arman, Spoerri, Tinguely, César, Niki de Saint Phalle… Autant d’artistes qui ne manquaient ni d’humour ni d’esprit de provocation. Lorsque Samuel a proposé le parc de la Villette pour recevoir son œuvre, notre intérêt n’en a été que renforcé.
– Cette initiative a-t-elle rencontré des oppositions, à l’époque ?
– Elle a fait grand bruit, c’est certain ! Vouloir organiser les premières fouilles archéologiques de l’art moderne, vingt ans plus tard, quel avant-gardisme ! Vouloir faire réfléchir sur ce qui reste de nos sociétés, sur le souvenir et le devenir de l’homme, et à la fois initier un débat sur les enjeux de l’archéologie, avouez que c’est passionnant.
– J’imagine que les élites culturelles et scientifiques n’ont pas toutes partagé votre enthousiasme…
– Les conservatismes ont la dent dure, railla Jack Lang. Quelques voix se sont élevées pour dénoncer l’expérience, la comparer à du charlatanisme. Mais c’était une minorité. Cela dit, derrière les sujets de fond, la question de la pérennité de son œuvre torturait Samuel. Que voulez-vous, nous en revenons toujours à cette bataille intérieure : qu’on soit ministre ou artiste, nous recherchons tous une forme d’immortalité !
– Justement, personne qui serait allé trop loin dans la critique ?
– Franchement, non.
– Des manifestations de jalousie excessive ?
– Il y en a toujours, mais aucune en particulier qui m’ait marqué. J’en suis moi-même victime depuis près d’un demi-siècle, et ça ne m’empêche pas de dormir !
– Vous connaissiez son fils, Jean-Baptiste ?
– Bien entendu ! Un gentil garçon, talentueux. Disparu du jour au lendemain… Samuel ne s’en est jamais remis, et son épouse encore moins.
– Vous n’étiez pas à l’inauguration du chantier, je crois ?
– Une obligation me retenait dans ma circonscription. Mais j’avais promis à Samuel de venir visiter les fouilles. C’est malheureusement compromis.
– Je le crains, en effet. Les premiers éléments de l’enquête démontrent que le squelette retrouvé dans la fosse est celui d’un jeune homme, assassiné d’un coup porté à la tête il y a plus de vingt ans.
Le député sursauta, stupéfait.
– Jean-Baptiste ?
– C’est bien lui, nous en avons la confirmation.
– Quelle horreur ! Pauvre Samuel…
– Vous n’auriez rien remarqué de suspect au cours du banquet ? Rien qui concerne les Cassian, père et fils ?
– J’ai félicité Jean-Baptiste pour la réussite de son exposition à New York. Je me souviens encore de sa curieuse réaction. Il a eu un sourire peiné, et m’a répondu que la vie n’était pas aussi simple qu’une exposition de peinture.
– Il avait des ennuis ?
– Je ne saurais vous dire. Mais sous l’habit du jeune homme décontracté et avenant, sous celui de l’artiste prometteur, se dissimulait ce jour-là un être préoccupé.
– Donc, Jean-Baptiste n’allait pas si bien. Son père n’a pas semblé s’en inquiéter ?
– Il avait trop à faire pour s’en apercevoir, et Jean-Baptiste cachait bien son jeu.
– Pourquoi s’être confié à vous ?
Le ministre sourit, ironique.
– En principe, j’attire la sympathie des gens, répliqua-t-il sans se démonter, en bon politicien.
Nico lui renvoya son sourire. Le message était clair : il n’y avait aucune explication à cet échange impromptu entre le ministre et le fils du plasticien.
– Jean-Baptiste n’aurait-il pas attisé la colère de ceux qui le prenaient pour un fils à papa, à qui tout réussissait sans qu’il ait besoin de se battre ?
– Il avait vingt-deux ans, il démarrait à peine sa carrière. Un peu rapide pour provoquer une haine si forte qu’un artiste en mal de reconnaissance décide de l’assassiner !
– Non seulement il secondait son père dans la Société du déterrement du tableau-piège, mais il était assis à sa droite lors du banquet… Ça le plaçait sous le feu des projecteurs.
– C’est l’ensemble de son œuvre que Samuel enterrait symboliquement, une grande partie de sa vie. Qu’il ait souhaité avoir son fils à ses côtés pour l’accompagner dans cette démarche m’a paru normal.
– Peut-être pas à tout le monde ?
– Je n’ai entendu personne émettre la moindre objection à ce sujet au cours du déjeuner.
– Et son épouse ? Elle n’était pas présente ? s’étonna Nico.
– Autant que je m’en souvienne, elle se trouvait à Los Angeles pour les affaires de Samuel.
– D’après ce que nous savons, des photos ont été prises pour immortaliser l’événement.
– C’est exact, un photographe n’a pas cessé de nous mitrailler.
– Le connaissiez-vous ?
– Pas du tout.
– Vous souvenez-vous s’il appartenait à une agence de presse ou à un magazine ?
Jack Lang sembla puiser au fond de sa mémoire.
– Je n’ai pas eu le loisir de discuter avec ce jeune homme. Son couvert était situé en bout de table, à l’opposé de Samuel Cassian, et il a passé son temps à tourner autour des invités pour faire son travail.
– Très bien. Merci de m’avoir accordé un moment, monsieur le ministre, conclut Nico.
– On m’a indiqué que vous aviez demandé le déterrement du banquet dans sa totalité ?
– Difficile de faire l’impasse, il s’agit d’une enquête criminelle.
– Passé le premier choc, vous pourrez compter sur Samuel pour vous aider, assura Jack Lang avec gravité.
The show must go on, avait déclaré l’artiste de sa voix rocailleuse. Un sacré bonhomme, une force de la nature.
– Il ne laissera à personne d’autre le soin de superviser les fouilles, la sépulture de son fils… Il s’en fera au contraire un devoir. Certains penseront que l’art est plus fort que tout, en vérité Samuel n’aura qu’une seule chose en tête : la mémoire de Jean-Baptiste.
Tombé au fond d’une tranchée, comme le père de Samuel avant lui. D’une certaine façon, l’histoire se répétait, monstrueuse.
Les deux hommes se serrèrent la main.
– Je ne suis pas certain de vous avoir été d’un grand secours, commissaire.
– Au contraire, monsieur le ministre.
– Si c’est le cas, vous m’en voyez heureux.
 
Avant de quitter le pavillon Janvier, Nico se rendit auprès de l’archiviste. Son bureau sentait la peinture fraîche, comme tout l’étage refait à neuf.
– Pouvez-vous me dire l’identité du photographe du banquet de Samuel Cassian, il y a vingt-sept ans ?
– Je dois avoir l’information quelque part…
Une personne douce et calme. Elle ouvrit un tiroir de sa bibliothèque, souleva quelques dossiers étiquetés, s’empara de l’un d’eux et le posa sur une table pour le consulter. Il était propre et ordonné. On n’était pas archiviste pour rien…
– Damien Forest, photographe de l’agence Reuters, révéla-t-elle.
– Merci ! Depuis combien de temps travaillez-vous ici ?
– Plus de vingt ans maintenant ! Au départ, j’ai été engagée pour classer les dossiers de la construction du parc, une mission à durée déterminée. Qui s’est finalement transformée en contrat au long cours… Les réactions, quand on annonce qu’on travaille à la Villette, n’ont pas changé : c’est un « Ah, beurk ! les abattoirs… », doublé d’un « Oh, chouette ! la Cité des sciences ». J’espère que l’actualité n’entachera pas la réputation des lieux… et que nous pourrons très vite l’oublier.
Elle était manifestement amoureuse du parc auquel elle se vouait depuis tant d’années.
– Si vous voulez comprendre le site, je vous recommande Le Sang des bêtes, le documentaire de Georges Franju, de 1948. Décalé, mais réaliste et éprouvant.
Nico le nota dans un coin de sa mémoire.
*
Il était 13 heures lorsqu’il franchit la porte tambour du Bœuf couronné, le temple de la viande, vestige des maquignons de la Villette. Un restaurant unique en son genre, avenue Jean-Jaurès, animé du bruit de fond typique des grandes brasseries parisiennes. Tirés à quatre épingles, les serveurs circulaient entre les tables, les bras chargés de plats traditionnels et copieux qu’ils déposaient sur les nappes blanches.
Kriven leva la main. Nico se dirigea vers la table dressée pour quatre ; Rost et Plassard étaient du voyage. Les occasions étaient rares de déjeuner ensemble dans un endroit fameux, et ça ne rendait que plus agréable la séance de travail voulue par Nico : il restait à la barre en toutes circonstances.
– Vous avez commandé ?
– Tu rigoles, on n’a pas osé ! répliqua David. C’est toi, le chef…
S’il y en avait pour tous les goûts, la carte laissait rêveurs les amateurs de bidoche.
– On se la joue solo, ou en tandem ? interrogea Franck Plassard.
Le Chateaubriand des bidochards et la côte de bœuf grillée étaient proposés pour deux personnes.
– Le pavé des mandataires me titille, déclara Kriven.
Ces deux-là s’étaient bien trouvés : ils pensaient toujours à bouffer.
– Les mandataires, ben voyons ! se marra Plassard.
Et ils se balançaient des vannes qui ne faisaient rire qu’eux, comme s’ils usaient d’un langage codé.
– T’es pas du monde des chevillards, toi ! poursuivit le second du groupe Kriven. Ces bouchers en gros qui abattaient les bestiaux à la chaîne et vendaient leurs carcasses aux détaillants. Non, monsieur est de la haute, de la race des seigneurs, celle des commissionnaires-mandataires qui palpaient l’oseille en vendant les bêtes des producteurs aux bouchers. Ces gars en costard tranquillement installés sous la Grande Halle, loin de l’odeur du sang.
– Je la veux saignante, ma viande, commenta Kriven, l’air de rien.
– Laissons les gosses se disputer, intervint Jean-Marie Rost, et choisissons pour eux.
– Tu as raison, répondit Nico.
Et pour ne pas faire de jaloux, il opta pour quatre pièces de bœuf dans le cœur de faux-filet, accompagnées de pommes soufflées comme on n’en trouvait plus – dixit le chef de rang –, de pommes frites et de pommes Pompadour. Et d’eau, service oblige.
– Comment se déroulent les interrogatoires ? questionna Nico en beurrant une tartine.
– RAS pour l’instant, déplora le commissaire Rost.
– D’après Jack Lang, Jean-Baptiste Cassian n’était pas en grande forme le jour du banquet. Quelque chose le tracassait.
– Les témoins ne m’en ont rien dit, précisa Plassard.
– Creusez dans cette direction. Mais ce qui me préoccupe le plus n’est pas là…
– L’expérience homosexuelle de Cassian ? réagit Jean-Marie Rost. Lara Krall a pu vouloir se venger…
– Elle aurait eu besoin d’aide pour enterrer le corps.
– Grégory Weissman dans le rôle du complice ? renchérit le chef de section.
– Ils se sont connus bien plus tard, ce qu’il faudra vérifier. Cela dit, je ne l’imagine pas en tueuse au marteau. La disparition de Jean-Baptiste a bouleversé sa vie et l’a profondément meurtrie.
– Je m’occupe de Weissman, indiqua Kriven.
– Autre chose : un photographe de l’agence Reuters était au banquet, un certain Damien Forest. Retrouvez-le-moi.
– Pas de problème, s’engagea Rost.
– Qu’ont donné les listes de noms établies par Samuel Cassian et Lara Krall ?
– D’abord, elles correspondent, annonça Kriven. On a localisé les amis du couple. Michel Géko crèche boulevard des Allongés : accident de voiture cinq ans après la disparition de Jean-Baptiste Cassian. Jérôme Dufour tient une galerie de peinture à Lyon. Laurent Mercier travaille comme paysagiste à Vincennes…
Le serveur leur apporta leurs assiettes, au contenu alléchant.
– … Nathan Sellière est antiquaire et Daniel Vion, dessinateur industriel.
– Mange un bout, ça va être froid, l’invita Nico.
David découpa un quartier de viande et l’enfourna avec gourmandise.
– Camille Frot est devenue Mme Mercier, rangée des voitures. Sophie Bayle est créatrice de bijoux. Elle se débrouille pas mal, sa marque se fait connaître.
Le commandant de police avala quelques pommes de terre.
– Situation familiale ? interrogea Nico.
– Sophie Bayle est divorcée, mais je suppose que tu t’en fiches. Dufour et les Mercier sont mariés, avec enfants. Seuls Nathan Sellière et Daniel Vion sont célibataires.
– Pas de déduction hâtive : on peut s’être marié, avoir fondé une famille et s’adonner à des relations homosexuelles. Surtout si, comme le présume Dominique Kreiss, on vit mal son homosexualité.
– Rapprocher les deux affaires me semble un peu rapide, osa Jean-Marie.
Nico était-il en train de divaguer ? En vérité, il écoutait plutôt son sixième sens…
– Il ne faut négliger aucune possibilité, même infime. Mais pour l’instant, rassemblons un maximum d’informations sur cette petite bande d’amis. C’est tout ce qu’on a, soutint Nico.
– On les convoque ? demanda Kriven.
– Oui. Passez-les sur le gril, qu’il en sorte quelque chose. Jean-Baptiste a été assassiné, et je suis convaincu qu’il connaissait son agresseur. Pour preuve, son enterrement au parc de la Villette en signe de provocation.
– Si c’est Géko, on arrive trop tard ! commenta Plassard, pragmatique.
Dans ce cas, il n’y aurait pas eu les agressions de Mathieu Leroy et de Florian Bonnet, préféra taire Nico.
– Je veux aussi qu’on découvre qui a pris les portraits de Jean-Baptiste Cassian, ajouta-t-il.
Ils s’attaquèrent aux derniers morceaux de viande et raclèrent leurs assiettes.
– Fromage ou dessert, messieurs ? questionna le serveur.
– Ce sera deux décas pour le jeune homme ! s’écria Plassard en tapant sur l’épaule de son chef de groupe.
Kriven rougit jusqu’aux oreilles, tandis que Rost étouffait un ricanement. « DK », pour David Kriven et Dominique Kreiss. Il fallait la trouver, celle-là, se dit Nico. Plassard mettait la barre très haut…
*
Nico avait récupéré sa voiture devant le pavillon Janvier. En roulant, il réfléchissait à tous les événements qui se télescopaient depuis cinq jours. Son estomac le brûlait toujours. Il n’était pas préparé à la mort de sa mère. Pas plus qu’il ne l’avait été pour son père. C’était si injuste de perdre ceux qu’on aimait.
Il regarda soudain autour de lui, stupéfait. Il avait tourné dans le XIXe arrondissement jusqu’à la rue de Crimée, à deux pas du parc des Buttes-Chaumont.
93, rue de Crimée… l’église Saint-Serge. Toute son enfance et celle de Tanya. Leur mère les emmenait régulièrement dans cette paroisse rattachée à l’archevêché orthodoxe des Églises de tradition russe. Nico se gara devant un salon de coiffure-esthétique-onglerie et La maison de l’Arganier. En face, impossible d’ignorer la devanture rouge pétant d’un Franprix.
La grille rouillée du 93 n’inspirait guère confiance et, à part une petite plaque au mur, rien n’indiquait la présence d’une église. Le cœur battant, Nico s’enfonça dans une ruelle peu engageante. Lui devant, sautillant. Sa mère agrippant Tanya par la main. Leurs cheveux si blonds et leur joie de vivre.
Au bout de l’allée, où gisaient les poubelles, s’élevait une bicoque rosâtre accolée aux immeubles voisins. Une barque à la dérive au milieu d’un port encombré de paquebots. En s’approchant, Nico retrouva une sensation perdue depuis longtemps, celle de pénétrer un espace-temps différent, d’être projeté à mille lieues de Paris et de la vie moderne, d’accoster dans un havre de paix.
À gauche de la bicoque, un chemin défoncé montait une butte en serpentant. Nico longea un ancien garage transformé en librairie et une maison bourgeoise fatiguée sur le point de s’effondrer. Un peu plus haut, apparaissait une sorte de blockhaus : l’Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge, un établissement d’enseignement supérieur fondé en 1925, unique dans la capitale. Depuis les fenêtres ouvertes, on entendait une voix grave réciter une litanie d’un ton monotone. Nico frissonna, marchant à pas feutrés de crainte d’être découvert. Puis il leva les yeux vers le sommet de la butte.
L’église Saint-Serge était un joyau égaré. Ses allures de chalet de montagne dissimulaient une décoration dans le pur style néogothique, réalisée par Dimitri Stelletsky. Dimitri… le prénom de son fils, gravé en Nico depuis toujours. L’intérieur était tout aussi pittoresque ; dans ces églises de rite orthodoxe régnait une atmosphère de recueillement très particulière, du fait des boiseries, des fresques, de l’orfèvrerie, des nombreuses icônes et de la lumière chaude distillée par les cierges. Les fidèles assistaient au culte debout ; Nico sourit : sa sœur et lui en avaient gardé des souvenirs comiques. Ils se rappelaient aussi comme les chants sacrés byzantins les envoûtaient, les réduisant au silence.
– Nico… murmura une voix derrière lui.
Il sursauta, perdu dans sa rêverie.
– C’est toi, Nico…
Nico se retourna, surpris. Le prêtre de la paroisse qui l’avait connu enfant se tenait devant lui. Une armoire à glace, les cheveux bruns et la barbe épaisse, tout droit sorti des steppes de Russie.
– Je ne t’ai pas vu ici depuis si longtemps… déclara-t-il de sa voix caverneuse.
Nico ne sut quoi répondre. Entre son père, fervent catholique, et sa mère, orthodoxe convaincue, rejouant indéfiniment la scène du schisme de 1054 entre les Églises occidentales et orientales, rejetant le concile de Florence qui avait tenté un rapprochement en 1439, il avait décidé de se positionner en terrain neutre, c’est-à-dire nulle part.
Le prêtre posa la main sur son épaule et la serra affectueusement.
– Ça me fait plaisir de te voir, Nico. Et ta sœur, comment va-t-elle ? Vous m’avez manqué, tous les deux.
Nico ne parvenait toujours pas à prononcer le moindre mot. L’émotion le submergeait.
– Viens, entrons, fit l’homme en souriant. Tu vas me parler de ta mère, tu en as besoin… et moi aussi.
Il savait… et toute la communauté russe avec lui. Nico passa le seuil de l’église, plongeant dans sa chaleur, émerveillé comme jadis. Il aurait voulu que Tanya soit là, et Caroline. Deux des quatre femmes de sa vie, avec Anya et sa nièce Milana, bien-aimée en slave. Il ne voulait en perdre aucune.
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– Pas de complication infectieuse, et sa bouche est en parfait état, indiqua le Dr Fursac.
Caroline endossa son rôle de professeur. L’intubation nécessitait une hygiène rigoureuse, respectant un protocole de décontamination oropharyngée. Des aspirations trachéo-bronchiques régulières avaient permis d’éviter l’encombrement bronchique et les obstructions de la sonde.
– Le score de Glasgow est au maximum, poursuivit le chef du service réanimation.
Un calcul permettant d’apprécier la profondeur des troubles de la conscience, explicita Caroline. L’ouverture des yeux, les réponses verbale et motrice en étaient les paramètres.
– Depuis son extubation, cet après-midi, les choses se présentent plutôt bien. Mais les dérèglements du rythme cardiaque constatés à l’électrocardiogramme exigent une prise en charge adaptée. Votre mère sera transférée en unité de soins intensifs en cardiologie dès demain matin.
D’après Caroline et Alexis, c’était une excellente nouvelle : Anya aurait pu ne jamais reprendre conscience ou voir ses fonctions cérébrales diminuées. Si le problème cardiaque restait entier, il fallait savourer chaque victoire, et remercier le ciel que sa mère soit en vie.
Le Dr Fursac les conduisit jusqu’au box d’Anya. Serrés les uns contre les autres, Nico, Caroline, Tanya et Alexis s’approchèrent.
– Mes enfants… souffla Anya d’une voix faible et tremblante, après les avoir longuement contemplés.
Tout était dit.
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– Lara Krall et son mari, Grégory Weissman, se sont bien rencontrés plusieurs années après la mort de Jean-Baptiste Cassian, lança Kriven sans introduction.
Le commandant faisait le pied de grue devant son bureau lorsque Nico avait débarqué, ce samedi matin. Il n’y avait ni week-end ni vacances pour le 36 ; la faute aux criminels.
– Je n’ai vraiment rien trouvé qui relie ces trois-là.
– Bien, fit Nico. Comme je te l’ai dit, je ne crois pas que Lara Krall ait pu tuer son fiancé et l’enterrer sous un mètre cinquante de terre, en pleine nuit, dans un jardin public. Il faut se concentrer sur la petite troupe d’amis de Jean-Baptiste. Si quelqu’un est en mesure de nous en apprendre davantage sur la victime et ses relations, c’est l’un d’eux.
– Hier en fin d’après-midi, j’ai interrogé Sylvie Bayle et Nathan Sellière.
– La créatrice de bijoux divorcée et l’antiquaire célibataire.
– Exact. Ils ignorent qui est l’auteur des portraits de Jean-Baptiste. Et ils n’ont jamais entendu parler de Damien Forest, le photographe de l’agence Reuters missionné sur le banquet-performance.
– Comment ont-ils réagi à l’homosexualité supposée de Jean-Baptiste ?
– Ça n’a pas du tout étonné Sylvie Bayle.
– Pourquoi ?
– Jean-Baptiste aimait Lara, cela ne fait aucun doute à ses yeux. Mais avec le recul, le sentiment lui semble plus fraternel qu’amoureux. Avec les filles, il tenait souvent le rôle du frangin complice et protecteur dont elles rêvent toutes. Au fond, Sylvie Bayle pense aujourd’hui que Jean-Baptiste était secrètement attiré par les hommes.
Nico se cala dans son fauteuil, le visage grave.
– Finalement, ce n’était peut-être pas une passade… suggéra Kriven. Et si Jean-Baptiste Cassian était gay ? S’il avait entretenu une véritable liaison avec un homme ?
– L’auteur des portraits ? souffla Nico.
– Pourquoi pas ? Ces clichés donnent une telle impression d’intimité…
– Que penses-tu de Nathan Sellière ?
– Il est davantage concerné par les antiquités que par la gent féminine et les frasques de Cassian. Le genre bedonnant et la sueur facile, mais bon en affaires d’après ce que j’ai compris. Il a la réputation de s’en mettre plein les poches, pour autant je ne suis pas certain qu’il s’offre beaucoup de loisirs.
– Ça ne colle pas avec le profil de l’agresseur du parc de la Villette. Pour attirer dans son filet de jeunes amants, il faut avoir des atouts.
– Décidément, tu y tiens ! Mais je te suis, sur ce coup-là comme sur les autres. Pour revenir sur ta remarque, l’argent de Nathan Sellière pourrait être un appât de choix.
– D’après Charlotte, Mathieu Leroy et Florian Bonnet n’étaient pas intéressés, mais seulement deux jeunes hommes qui aimaient sortir et prendre du bon temps.
Kriven opina de la tête.
– Ça a été le calme plat, cette nuit… lâcha-t-il.
– Les meurtres à caractère sexuel dépendent des pulsions de leur auteur, répondit Nico.
– C’est vrai… Aujourd’hui, mon groupe auditionne le couple Mercier, Jérôme Dufour et Daniel Vion.
– Aucune nouvelle de Damien Forest ?
– Pas encore, on est dessus.
– On refera le point plus tard, si tu veux bien.
– Pas de problème.
– En parlant de problème, je ne te trouve pas très en forme, ces derniers temps…
Kriven fronça les sourcils, déconcerté.
– Ne t’inquiète pas, tout va bien.
– Justement si, je m’inquiète.
– Tu as autre chose à gérer de ton côté.
– David, arrête ce jeu-là ! Je suis bien placé pour connaître les moments difficiles que vous avez traversés avec Clara…
– Elle a du mal à remonter la pente. On ne se parle plus beaucoup, tu sais.
– Tu cherches à prendre un nouveau départ…
– Je n’ai fait que discuter avec Dominique ! s’offusqua Kriven malgré lui.
– Voilà où je voulais en venir : tu aimes toujours Clara.
– C’est l’avis de Dominique.
– Ça prouve que c’est une fille intelligente. Elle n’a pas tenté de profiter de la situation, tu es pourtant bien son genre !
David Kriven sourit, enfin.
– Je t’en prie, sortez-vous de cette situation. Dis à Clara ce que tu as sur le cœur. Et refaites-nous un petit ! Vous n’êtes pas la cible d’un mauvais sort, bon sang !
Le commandant de police fixait ses pieds, penaud.
– Je vais suivre ton conseil, conclut-il.
– Tu as intérêt ! plaisanta Nico.
Kriven fila rejoindre son groupe, salle Coquibus. Le téléphone sonna. Nico décrocha.
– Salut, vieux frère !
Peu de gens disposaient de sa ligne directe. Alexandre Becker, son ami.
– Monsieur le juge, répliqua-t-il en y mettant le ton.
– La proc a ouvert une information judiciaire visant à déterminer la date et les causes exactes de la mort de Jean-Baptiste Cassian, et je viens d’être chargé du dossier par le président du tribunal. Ils nous offrent à demi-mot la possibilité de découvrir le mobile et l’identité de l’assassin…
– Je suis vraiment content, répondit Nico, sincère.
Les deux hommes se connaissaient bien et prenaient plaisir à travailler ensemble. On appréciait leur collaboration en haut lieu, et le président du tribunal de grande instance de Paris avait désormais tendance à nommer Becker dès lors que Nico était sur l’affaire. Tant mieux pour eux. Becker se plaignait pour la forme d’être devenu un sous-fifre de la brigade criminelle, mais en réalité il n’en pensait pas un mot.
– J’ai lu attentivement le rapport préliminaire. J’imagine que la situation a évolué et que tu as plein de choses à me raconter ?
– C’est le cas, en effet.
– Tu aurais quelques minutes devant toi pour me faire un topo ?
– J’arrive, vieux frère.
 
À la fois sanctuaire des lois, préfecture de police et prison, le Palais de justice occupait le tiers de la superficie de l’île de la Cité. Il symbolisait les fastes de la République, avec ses grilles dorées, sa cour d’honneur et son grand escalier de pierre menant au vestibule flanqué de quatre allégories monumentales : la Force, l’Abondance, la Justice et la Prudence.
Rejoindre le QG du juge Alexandre Becker depuis le 36 relevait de l’exploit sportif. Nico descendit l’escalier A jusqu’au premier étage et passa la porte qui communiquait directement avec le Palais, dans le couloir des présidents et conseillers des chambres de l’instruction de la cour d’appel. Le couloir dallé – bancs inconfortables d’un côté, bureaux de l’autre – conduisait à la bibliothèque des avocats, impressionnante par sa grande porte boisée. Les murmures de prétoires comme si on y était. Puis le corridor se rétrécissait pour ne plus former qu’un boyau. Quelques marches plus bas, on pénétrait dans le corps principal du bâtiment. Nico traversa d’immenses galeries au sol marbré, ornées de statues, de bustes de bronze et de colonnes. Un véritable dédale pour le simple visiteur. Par les fenêtres, on apercevait la Sainte-Chapelle et ses verrières de Saint-Louis, héritée de l’architecture religieuse du Moyen Âge.
Il atteignit le vestibule René-Parodi. De là partait un long couloir, encore, qui aboutissait à l’escalier F et à l’antre des juges d’instruction. Il lui préféra l’escalier G, plus confidentiel, et son tag amusant : une tête de cartoon, deux grandes oreilles dressées sur le crâne, signée d’un mystérieux PSK… Chaque palier était encombré de cartons, d’imprimantes, d’extincteurs et de poubelles. Au troisième étage se situaient les cabinets 132 à 142 de l’instruction, là où créchait Becker. Pour y accéder, il fallait franchir une porte verrouillée disposant d’un digicode et d’un interphone. Nico tapa les chiffres sur le clavier métallique et la porte s’ouvrit. Un agent en uniforme, l’air féroce, montait la garde. Un genre de Stallone, prêt à dégainer au moindre mouvement brusque, au moindre bruit inhabituel. Nico désigna son insigne pour apaiser ses instincts guerriers, et frappa enfin à la porte du juge. Un jour, il faudrait qu’il se chronomètre…
– Sympa d’être venu jusque-là, admit Alexandre.
Il parcourait le chemin inverse plus souvent que Nico.
– Installe-toi, l’invita-t-il en s’emparant d’un bloc-notes et d’un stylo. Avant de commencer, sache que je viens d’ordonner l’exhumation des quarante mètres du banquet. La machine est en route et le Pr Queneau est aux manettes.
– Qu’en dit la Société du déterrement du tableau-piège ?
– Ses dirigeants comprennent la situation et s’organisent pour que le chantier respecte leurs objectifs.
– Et Samuel Cassian ?
– Il est de la partie, comme tu l’avais prévu, je crois. Bon, reprenons depuis la découverte du squelette.
Nico résuma les premiers éléments de l’enquête, pour en arriver à Lara Krall et à la joyeuse bande de copains de la victime. Il évoqua Damien Forest, le photographe du banquet, et déballa les portraits du fils Cassian.
– Jolies photos.
– C’est bien ce qui me préoccupe, répliqua Nico.
– Techniquement, elles ne sont pas à la portée de tout le monde. Et elles révèlent une certaine intimité…
Nico prit son courage à deux mains et décida de se lancer.
– Voilà comment je vois les choses. D’une part, on recherche Damien Forest. D’autre part, on oriente l’interrogatoire des amis de Jean-Baptiste Cassian sur son penchant homosexuel. Peut-être l’un d’eux sait-il qui a photographié la victime avec tant de talent, et même qui était son amant ?
– Tu écartes d’emblée un conflit artistique ?
– Absolument pas. Le groupe Kriven auditionne l’ensemble des participants au banquet et à son exhumation. On envisage toutes les inimitiés, que ce soit envers le père ou le fils Cassian. Mais j’ai l’intuition que le mobile est plus personnel. Écoute… je voudrais pousser mes investigations dans l’entourage proche de la victime. L’un de ses amis pourrait correspondre au profil du boucher de la Villette et…
Becker fit un bond dans son fauteuil et lâcha son stylo.
– Oh, oh ! Tu es où, là ?
– Réfléchis un peu… À peine le tableau-piège est-il déterré, que Mathieu Leroy et Florian Bonnet sont assassinés dans le secteur. L’un dans le cylindre de Leitner, l’autre dans une chambre d’hôtel avec vue sur le parc. Admets que la coïncidence est étrange, tout de même ! On a affaire à des agressions de nature homosexuelle, perpétrées sur les lieux du banquet-performance où le corps d’un jeune artiste prometteur et probablement gay a été enterré.
– Cassian s’apprêtait à convoler en justes noces !
– Voilà ! Tu y es…
Alexandre Becker haussa les sourcils.
– Et dans le rôle de l’amant éconduit ? provoqua Nico.
– Tu y vas drôlement fort !
– Je vais peut-être un peu vite en besogne, mais avoue que c’est tentant, non ?
Nico devait progresser dans l’enquête, irrémédiablement liée au sort d’Anya. Il devenait superstitieux.
– Il y a autre chose… avança-t-il. À l’époque, Lara Krall a constaté une morsure sur l’épaule de son fiancé, ce qui a déclenché une explication houleuse entre eux. Or nous pensons que l’agresseur du parc de la Villette mord ses victimes au même endroit, avant de leur découper un morceau de chair pour ne pas laisser d’indice. De plus, Leroy et Bonnet sont de véritables clones de Jean-Baptiste Cassian !
Le juge resta sans voix quelques secondes, qui parurent une éternité à Nico.
– Bon… lâcha enfin Becker. Mme la procureure adjointe n’a pas encore ouvert d’information judiciaire sur ce dossier, mais ça ne devrait plus tarder.
– S’il te plaît, essaie d’y jeter un coup d’œil.
– Promis. De toute manière, j’imagine que tu n’as pas de scénario de rechange ?
– Agressions du parc ou pas, Jean-Baptiste Cassian et son assassin étaient forcément intimes. On n’est donc pas hors sujet.
– Dans ces conditions… céda Becker, encore sur la réserve.
– Toute cette histoire avec ma mère m’a un peu chamboulé, c’est vrai, mais je tiens les rênes.
Alexandre était un ami de la famille, presque un frère. Il avait perdu sa mère à l’âge de sept ans et son épouse, Stéphanie, téléphonait chaque jour à Caroline pour prendre des nouvelles d’Anya. Qui mieux que lui pouvait le comprendre ?
Les deux hommes se levèrent et échangèrent une accolade.
– Elle va s’en sortir, Nico. Ne t’en fais pas.
*
De retour à son bureau, Nico ressentit le besoin de faire une pause, de réfléchir. Il se connecta sur la Toile et chercha Le Sang des bêtes, de Franju, le documentaire recommandé par la très sympathique archiviste du parc de la Villette. Il lança la vidéo et monta le son de son ordinateur.
Une musique douce, joyeuse et désuète s’éleva, le plongeant dans l’ambiance des vieux films noir et blanc d’après-guerre. Une jeune femme blonde apparut à l’écran et déroula un monologue d’une voix innocente et monotone. Sur un terrain vague, au pied de la ville, un vide-greniers attirait des badauds, plus loin des enfants faisaient la ronde. Puis la jolie demoiselle embrassa langoureusement son amoureux, avant d’indiquer la présence toute proche des abattoirs de Vaugirard ! Une voix off masculine, caractéristique de l’époque, prit le relais. On était maintenant à l’intérieur des abattoirs, et le commentateur soulignait la dangerosité du métier de boucher : l’un d’eux, parmi les meilleurs ouvriers de France, avait été amputé d’une jambe après s’être tranché l’artère fémorale. Nico vit défiler la porte de Pantin et le marché de la Villette. Le canal de l’Ourcq marquait la frontière entre deux mondes qui s’ignoraient méthodiquement. Les abattoirs inspiraient un sentiment mêlé de respect et d’effroi aux marchands. Les bêtes y débarquaient dans un concert de cris et de beuglements. La voix off détaillait comment les ouvriers, la clope au bec, sectionnaient la moelle épinière de l’animal pour supprimer ses réflexes avant de le saigner. Le liquide rougeâtre et fumant était réparti dans des récipients, ou évacué dans une rigole. Puis les bouchers décollaient la peau de l’animal, détachaient ses pieds et le dépeçaient. Les mots renforçaient la violence et le lyrisme des images.
Nico perdit le fil quelques secondes… Il songea à Marcel, préparateur des corps à la faculté de médecine, rue des Saints-Pères1, et ancien boucher de la Villette. Un type incroyable, à qui il rendait parfois visite. Marcel lui avait raconté sa fierté d’avoir exercé un métier traditionnel. À la Villette, les ouvriers des abattoirs travaillaient dans des conditions difficiles, à des cadences folles. Les métiers étaient spécialisés : bœuftiers, veautiers, moutonniers et, tout en bas de l’échelle, les gargots qui se chargeaient des porcs. Parmi eux, il y avait les tueurs, les découpeurs, ou les simples porteurs de viande. Certaines fonctions étaient réservées aux femmes : la récupération des soies, du sang, des abats, le dégraissage… Ce que montrait parfaitement Franju.
Sur la pellicule s’enchaînaient les veaux qu’on décapite, « en sifflant et avec bonne humeur, parce qu’il fallait bien manger ». C’est alors que Charles Trenet poussa la chansonnette. La Mer couvrit les grognements des hommes et des bêtes. « La journée se termine », annonça soudain la jeune femme blonde à qui on aurait aimé épargner ce carnage. Elle épilogua sur « le petit train de Paris-Villette qui s’en ira à la tombée de la nuit chercher dans les campagnes les victimes du lendemain ». Sur ce, la musique douce, joyeuse et désuète clôtura le documentaire.
Nico resta pensif, se laissant pénétrer par l’atmosphère de la Villette. Il comprenait mieux pourquoi Samuel Cassian avait choisi le côté nord du parc, celui des abattoirs, de la Cité du sang, pour enterrer son dernier banquet-performance. Le symbole allait bien au-delà des fonctions artistique et scientifique du lieu. Il y avait autre chose en vérité : l’idée de la mort.
– Nico ?
Il sortit de sa torpeur. Kriven se tenait sur le seuil de son bureau.
– C’est à propos de Damien Forest, le photographe de l’agence Reuters.
– Je t’écoute…
– À l’agence, ils n’ont rien trouvé sur ce type. Ils sont formels : il n’a jamais bossé pour eux. J’ai poursuivi mes recherches, évidemment. Et tiens-toi bien, Damien Forest n’a jamais existé ! Aucune trace, dans aucun fichier.
L’assassin de Jean-Baptiste Cassian contre la vie de sa mère : Nico était dans la course.

1- Dent pour dent, op. cit.
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Daniel Vion était le dernier des amis les plus proches de Jean-Baptiste Cassian à passer sur le gril. L’auteur des photos de groupe, qui « n’aimait pas que l’objectif se tourne vers lui », selon Lara Krall.
Nico et Kriven lui faisaient face dans la petite salle d’audition. Le témoin était bel homme, on ne lui donnait pas cinquante ans. Un mec branché, habillé avec goût, arborant une barbe de trois jours très tendance. Le genre qui réclame un entretien minutieux. Très clairement, Daniel Vion appartenait à la catégorie des métrosexuels – selon le néologisme désignant des hommes urbains, amateurs de mode et de produits cosmétiques, sans connotation homosexuelle.
Le commandant David Kriven étala les photos de groupe prises près de trente ans plus tôt. Ils avaient décidé de commencer très fort.
– Elles sont de vous, n’est-ce pas ? lança Kriven d’une voix neutre.
Le témoin porta lentement le regard sur les clichés et les examina en silence. Un sourire joyeux se forma sur son visage. Vrai ou faux ?
– Où avez-vous trouvé ces photos ? Je ne les avais pas revues depuis des années ! Chouettes souvenirs.
– Vous n’avez pas répondu à ma question, répliqua Kriven calmement.
– Oui, bien sûr, c’est moi qui les ai prises. Mais vous le saviez déjà.
Arrogant, le type.
– Vous rappelez-vous qui sont ces gens ? poursuivit Kriven.
Pour l’instant, Nico se contentait d’observer. Vion n’allait pas tarder à s’en étonner, à se sentir épié, avant que l’agacement puis l’anxiété ne montent. D’autant qu’il faisait très chaud dans la pièce, sous les toits de zinc, et que les barreaux à la fenêtre accentuaient l’impression d’enfermement.
– Attendez… Là, c’est Sophie…
– Sophie comment ?
– Bayle, je crois. Là… Camille Frot. Elle a épousé Laurent, qui est ici. Désormais, M. et Mme Mercier. Hmm… Nathan ! C’est bien ça, Nathan Sellière.
Ce type jouait avec eux. Qu’imaginait-il ? Qu’ils n’avaient pas l’habitude de se frotter à des pingouins de son espèce ? Dany n’avait pas dû lire le numéro, à l’entrée du bâtiment : on était au 36, pas dans L’Île aux enfants.
– Lara Krall, la plus jolie ! s’écria-t-il. Elle était fiancée à Jean-Baptiste Cassian. Et là, c’est Jérôme Dufour. Si je me souviens bien, il habite Lyon maintenant. Il tient une galerie de peinture. Quant à Michel, il est décédé dans un accident de voiture, ça fait une paye. Michel Géko, c’est ça… Géko.
Kriven posa les portraits de Jean-Baptiste Cassian sur la table, l’un après l’autre et en prenant tout son temps.
– Chouettes souvenirs, imita le policier. Ces clichés sont de vous ?
Daniel Vion fit la moue, en secouant la tête négativement.
– Mon truc, c’est les photos de groupe et de voyage, pas les portraits. Question de goût et de cadrage. J’avoue humblement que je suis incapable de faire ça.
Il ne transpirait pourtant pas la modestie.
– Damien Forest, ça vous dit quelque chose ?
– Jamais entendu parler.
– Un photographe, formula Kriven.
– Il aurait pris ces photos ? s’étonna Dany.
– Si ce n’est pas vous…
– Demandez plutôt à Lara, elle est mieux placée que moi pour vous répondre.
– Avec elle et Jean-Baptiste, vous avez partagé les bancs des Beaux-arts. Vous vous connaissiez bien…
– Nous y avons vécu de belles années, passionnantes.
– Puis vos chemins se sont séparés.
– Le départ de Jean-Baptiste nous a éloignés. Lara a mal vécu les choses, elle s’est isolée. Puis chacun a suivi sa route, vous savez comment c’est. La vie, quoi.
– Vous avez malgré tout maintenu un lien, sans quoi vous n’auriez pas appris la mort de Géko, le mariage des Mercier, ou l’installation de Jérôme Dufour à Lyon.
– C’est vrai. J’ai assisté au mariage de Camille et Laurent. On échange des nouvelles, une ou deux fois l’an, au moment de Noël…
– Tout le monde s’entendait bien, dans votre petit groupe ?
– Oh oui ! C’était vraiment sympa. Et nous partagions le même amour de l’art. Dans nos métiers respectifs, on a tous un rapport avec le beau, si on y réfléchit bien. Sophie crée des bijoux, Jérôme a sa galerie, Nathan est antiquaire, les Mercier ont fondé leur cabinet de paysagistes, et je suis designer industriel.
– Et Lara ?
– Elle a tout plaqué.
– À cause du « départ » de son fiancé ?
– C’est compréhensible, le choc a été terrible.
– Par « départ », vous voulez dire « disparition » ?
Daniel Vion soupira.
– Personne n’a jamais vraiment su. La mère de Jean-Baptiste prétend qu’il s’est enfui et qu’il vit aux États-Unis.
– Elle vous l’a dit ?
Dany regardait de plus en plus souvent en direction de Nico, en se demandant probablement pourquoi il assistait à l’entrevue puisqu’il ne pipait mot. La pression augmentait.
– Non, je l’ai appris par Jérôme Dufour, me semble-t-il.
– Votre carrière de dessinateur industriel vous satisfait-elle ? questionna Kriven.
Il changeait complètement de sujet pour provoquer son interlocuteur : en insistant sur le terme de dessinateur, alors que Vion avait parlé de designer, il cherchait à le déstabiliser.
– C’est le métier que j’ai choisi ! Après l’École nationale supérieure des beaux-arts, j’ai intégré l’ENSCI, l’École nationale supérieure de création industrielle. Aujourd’hui, je travaille dans un bureau d’études, et j’ai pour clients de grandes entreprises comme Alcatel ou Salomon.
– Vous utilisez le numérique ? continua Kriven, avec ce même acharnement subtil à déprécier le roi du croquis.
– Aujourd’hui on ne pourrait plus s’en passer. L’ENSCI enseigne la culture numérique, mais d’une manière ludique. Ce qui ne m’empêche pas de démarrer un projet au crayon.
– Savez-vous pourquoi vous êtes là, monsieur Vion ? intervint subitement Nico.
L’homme sursauta, inquiet. Il évita le regard de Nico et tenta de se raccrocher à celui de Kriven, qui restait de marbre.
– Savez-vous pourquoi vous êtes là, monsieur Vion ? répéta intentionnellement Nico, un ton plus haut.
– On m’a dit que vous rouvriez l’enquête sur la disparition de Jean-Baptiste…
– Vous n’avez pas entendu parler du déterrement du tableau-piège de Samuel Cassian ? Ni de la découverte d’un squelette dans la fosse ? Vous ne lisez pas la presse, monsieur Vion ?
– Si… Mais qu’est-ce que j’ai à voir avec ça ?
Il tremblait maintenant. Il n’avait plus rien du métrosexuel orgueilleux.
– Saviez-vous que Jean-Baptiste, alors qu’il était fiancé à Lara Krall, lui était infidèle ? balança Nico.
La stupéfaction transforma le visage de Daniel Vion.
– Et qu’il la trompait avec un homme ?
– Je… Non ! Je n’en savais rien !
– Vous êtes vous-même célibataire. Est-ce un choix de vie, monsieur Vion ?
Nico détestait la méthode, mais il y était contraint.
– J’ai eu une compagne pendant plusieurs années…
– Et actuellement ?
– Je suis libre, et ça me va.
– Vous qualifieriez-vous d’homme à femmes, monsieur Vion ?
– Je ne vois pas en quoi cela vous concerne ! se rebiffa-t-il maladroitement.
Il suait à grosses gouttes, il bégayait.
– À moins que vous ne partagiez la préférence de Jean-Baptiste ?
Dany blêmit d’un coup. Sa respiration se fit rauque.
– J’avoue que je suis indifféremment attiré par les femmes et les hommes.
Sur le fond, ça ne posait aucun problème à Nico. De nombreux primates avaient des activités bisexuelles, en particulier les chimpanzés bonobos. Dans les sociétés anciennes, la pratique était courante, voire généralisée et admise. Les valeurs culturelles occidentales avaient ensuite rejeté le modèle, pour des raisons dont la pertinence prêtait à débat. Personnellement, Nico avait une absolue préférence pour le corps de Caroline, ses formes gracieuses, la douceur de sa peau… Mais il fallait revenir à l’enquête : dans ce cadre, la bisexualité de Daniel Vion était un élément à charge.
– Étiez-vous attiré par Jean-Baptiste ?
– C’était un ami ! Il était fiancé à Lara…
– Pourtant, il a vécu une relation homosexuelle. Vous avez peut-être eu une querelle d’amoureux ?
– Non, non et non ! Je n’étais au courant de rien, même pas qu’il trompait Lara !
– Où se situe votre terrain de chasse, Daniel ? Vous allez dans les bars pour brancher vos amants ?
– Je n’en ai pas besoin ! s’offusqua-t-il.
– C’est quoi votre truc, plutôt les jeunes ?
– Mais… de quoi m’accusez-vous ? De pédophilie ?!
– Je pense davantage à des hommes de l’âge de Jean-Baptiste… Il pourrait vous manquer au point que vous cherchiez à le retrouver à travers vos proies.
– C’est un cauchemar…
– Ça l’a été en effet pour Jean-Baptiste, frappé brutalement à la tête avec un marteau il y a vingt-sept ans, avant d’être enterré dans la fosse du banquet-performance de son père. Les ossements découverts lui appartiennent.
Le silence retomba. Nico scrutait chaque mouvement de cils du suspect.
– Où étiez-vous dans la nuit de mercredi à jeudi, monsieur Vion ? reprit soudain Kriven.
C’était la nuit où Florian Bonnet avait été agressé, la deuxième victime du boucher de la Villette.
– Chez moi ! bafouilla le témoin. Je ne comprends pas le rapport…
– Et la veille, le mardi soir ?
Il écarquilla les yeux, abasourdi.
– Nous allons avoir besoin de consulter votre agenda, monsieur Vion.
– Mais pourquoi ? gémit ce dernier.
– Parce que des agressions ont été commises aux abords du banquet-performance, et qu’elles pourraient avoir un lien avec la disparition de Jean-Baptiste Cassian, articula Nico.
– Je n’ai rien fait, protesta sourdement Dany, comme un animal prisonnier des sinistres abattoirs de la Villette.
*
Ils avaient pris place dans le bureau de Nico, autour de la grande table de réunion : le juge Becker, le commissaire Jean-Marie Rost, les commandants et chefs de groupe David Kriven et Charlotte Maurin.
– Un portrait-robot de Damien Forest a été établi, sur la base des vieux souvenirs des invités au banquet, annonça Jean-Marie.
– Le Damien Forest qui n’existe donc pas, souligna le juge d’instruction.
– C’est ça, confirma Kriven. Pourtant, il y a bien eu un photographe présent tout au long du repas.
– J’ai contacté Samuel Cassian, intervint Nico, pour lui demander par qui et comment avait été choisi le reporter. La réponse est croustillante : par son fils. Et il confirme son identité : Damien Forest, employé par l’agence Reuters.
– Et Lara Krall ? questionna Alexandre Becker.
– Je vais aller lui rendre visite, reprit Nico. Avec le portrait-robot.
– Difficile de conclure quoi que ce soit à partir de ce dessin, s’agaça Becker. Ce zigoto ressemble à tout le monde et à personne à la fois, soyons réalistes ! Sans compter qu’il a vingt-sept ans de plus aujourd’hui.
– A priori, le portrait-robot n’évoque aucun des amis de la victime, commenta Rost.
– Il faudrait montrer les vieilles photos prises par Daniel Vion aux invités du banquet, commanda Nico. Peut-être l’un d’eux reconnaîtra Damien Forest mieux que nous ne pouvons le faire. David, procure-toi une photo d’époque de Vion pour la mélanger aux autres. Je me chargerai de présenter l’ensemble à Jack Lang et tu en feras de même auprès de Samuel Cassian.
– Ça me paraît judicieux, conforta Becker. Nous devons percer le mystère de l’identité véritable de ce Damien Forest.
– N’oublions pas que c’est Jean-Baptiste Cassian qui l’a introduit dans la place, insista Nico.
– Qu’ont donné les interrogatoires de ses amis ? s’enquit le juge.
– C’était une première prise de contact, répondit Kriven. On les a tous un peu asticotés, surtout ces messieurs. S’il y a un loup parmi eux, le but est de le faire sortir du bois. La méthode a donc consisté à les traiter en suspects, histoire de leur ficher la trouille. Quand un loup sent qu’il a une horde de chasseurs aux fesses, il est prêt à tout pour sauver sa peau.
– Et concrètement ?
– Concrètement, deux d’entre eux pourraient correspondre au profil de l’agresseur de la Villette, formula Nico.
Tous le fixèrent des yeux, attendant la suite.
– Je passe sur Michel Géko, décédé. Nathan Sellière est célibataire mais, d’après David, pas franchement porté sur le sexe, poursuivit Nico.
– Avec son physique, difficile de l’imaginer en train de brancher de jeunes gays ! renchérit Kriven.
– Jérôme Dufour est galeriste à Lyon. Marié, père d’une jeune adolescente. Un peu mou et mondain. Physiquement, ça pourrait coller, mais il trompe sa femme à la moindre occasion.
– Hétérosexuel et définitivement obsédé par les femelles, ajouta Kriven. Désolé, Charlotte…
– Si Dufour était à Lyon les soirs des agressions, c’est réglé, on le sort de la liste.
– Restent Laurent Mercier et Daniel Vion, réfléchit le juge Becker. Et tu as parlé de deux suspects.
– Laurent Mercier a épousé Camille, avec qui il a eu trois enfants, exposa Nico. Il a créé un cabinet d’architecte paysagiste à Vincennes, où il habite. Sa femme y travaille à mi-temps. Daniel Vion est designer industriel dans un bureau d’études à Paris. Célibataire endurci et bisexuel.
– Et l’un comme l’autre ont manifestement les atouts pour séduire de jeunes hommes, s’immisça le commandant Charlotte Maurin. J’ai bossé sur leurs profils avec Dominique Kreiss.
– Puisque nous en sommes à croiser les deux affaires, il faut vérifier les alibis de ces types pour mardi et mercredi soir, grommela Alexandre Becker.
– Charlotte, tu t’en occupes, ordonna Nico. Je voudrais qu’on les réinterroge sans tarder. Et demander l’intervention de l’Identité judiciaire, histoire de leur mettre la pression.
– D’après les rapports de l’Institut médico-légal et du laboratoire de police scientifique, l’agresseur est organisé et intelligent, remarqua le juge d’instruction. Il ne laisse aucune trace derrière lui. C’est étonnant, vu la violence de ses actes ; le type semble perdre le contrôle.
– La seule chose qui lui échappe, c’est la morsure, insista Nico. Elle le renvoie à sa relation avec Jean-Baptiste Cassian, et l’oblige à découper ses victimes.
– Vous êtes donc tous persuadés que les deux affaires sont liées ? interpella Becker avec une certaine brusquerie dans la voix.
Ses hommes étaient derrière lui, Nico le savait, et nul ne se permettrait la moindre objection. Il avait même réussi à les convaincre, ou presque… car la théorie ne reposait sur aucune preuve solide, et il lui revenait de la défendre auprès du juge.
– Je pressens que le déterrement du tableau-piège et la découverte du squelette ont fait disjoncter notre homme. La colère, ou la haine, qui l’a poussé à tuer Jean-Baptiste il y a vingt-sept ans, a ressurgi. Il ressent le besoin de s’en prendre de nouveau à Jean-Baptiste, à travers de jeunes hommes qui lui ressemblent. Les deux victimes, homosexuelles, ont sûrement été mordues à l’épaule comme Cassian. Quant aux lieux des agressions, ils parlent d’eux-mêmes. Ça fait beaucoup de coïncidences… Il est possible que Damien Forest soit le petit ami de Jean-Baptiste, à qui il aurait rendu service, ou qu’il aurait été contraint d’engager.
– À vérifier au plus vite, conclut Becker.
*
Par chance, Jack Lang était resté à Paris, ce samedi-là, pour cause de réunion d’un de ses groupes d’études. Le député ne rejoindrait sa circonscription que tard dans la soirée. Il avait donc fixé rendez-vous à Nico à l’Assemblée nationale, déserte le week-end.
Nico franchit l’entrée de cette grande institution, haut lieu de mémoire de l’histoire de France. Dans cette fourmilière, parlementaires, assistants, employés de l’Assemblée, sapeurs-pompiers, militaires et officiers de police chargés de la sécurité, journalistes et visiteurs se côtoyaient chaque jour. L’austère colonnade du parvis ne laissait pas soupçonner une telle activité. En plus des séances publiques, il fallait compter avec la conférence hebdomadaire des présidents qui fixait l’ordre du jour pour la semaine, avec les réunions des commissions parlementaires, d’enquête et d’études thématiques, celles des groupes politiques, avec les réceptions ou encore l’agitation dans les services administratifs : le bureau de poste, qui traitait des millions de courriers chaque année ; l’atelier de reprographie ; la bibliothèque, monumentale, où consulter la presse, Internet et plus de sept cent cinquante mille ouvrages. L’Assemblée nationale était une ville dans la ville, avec son self, son restaurant, sa buvette, son coiffeur et son cabinet médical. Ou plutôt un théâtre. L’entrée en séance du président de l’Assemblée, sous le roulement des tambours de la garde républicaine, valait le détour. Nico avait assisté au spectacle avec Dimitri, galerie des Fêtes et salle des pas perdus, puis à une séance publique aux débats parfois houleux.
À l’accueil, près de la cour d’honneur, il montra patte blanche. Ici, les agents de sécurité affichaient le sourire, à condition qu’on ne leur fasse pas de difficultés. Nico avait mis son pistolet automatique sous clef, au 36, afin d’éviter le moindre tracas. Tout chef de la brigade criminelle qu’il était, les gars auraient eu des sueurs froides à le laisser pénétrer armé entre ces murs. On vivait dans un drôle de monde, où tous les scénarios étaient envisageables…
On lui fournit un badge et un agent le conduisit dans les couloirs, jusqu’au bureau où l’attendait Jack Lang.
– Monsieur le commissaire ! l’accueillit le député, le sourire aux lèvres. Votre enquête avance-t-elle ?
– J’ai bon espoir de démêler les fils de l’intrigue.
L’ancien ministre rit de bon cœur.
– Qu’est-ce qui vous amène ? Des photos, il me semble.
Nico les tendit à son interlocuteur.
– J’aimerais savoir si vous reconnaissez Damien Forest, le photographe du banquet, parmi ces individus.
*
Pour la troisième fois en quatre jours, le commandant Kriven franchit l’entrée de l’appartement de Samuel Cassian. L’artiste semblait en meilleure forme. Kriven en éprouva un sentiment curieux de soulagement ; son épouse n’avait plus que lui sur qui compter et il aimait bien Mme Cassian. Derrière sa folie douce se cachait une mère aimante et blessée. Comme Clara. Il ne devait pas baisser les bras, mais plutôt prendre exemple sur la patience et le courage de Samuel Cassian. Parce qu’il y avait encore de l’amour, autant que dans cet appartement.
L’artiste l’accueillit chaleureusement dans le salon, et sa femme s’empressa de leur présenter un de ses fameux plateaux apéritifs. Samuel Cassian expédia un clin d’œil amusé au commandant.
– Un verre de blanc, jeune homme ?
– Avec plaisir, monsieur.
Son hôte le servit généreusement.
– Un bâtard-montrachet grand cru 2005. On quitte la côte chalonnaise pour la côte de Beaune. J’apprécie le bourgogne, vous l’aurez noté. J’espère que vous aussi…
– Je découvre, monsieur.
Samuel Cassian grimaça.
– Au moins une bonne chose dans cette affaire ! lâcha-t-il joyeusement.
Kriven était intimidé par tant de force.
– Alors, que me vaut l’honneur de votre visite, jeune homme ?
Mme Cassian l’observait, ses yeux pétillant comme si on allait enfin lui annoncer le retour de son fils. Le cœur de Kriven se serra.
– J’ai une photo à vous montrer. J’aimerais savoir si vous reconnaissez Damien Forest.
– Damien Forest ? réagit vivement son épouse, la voix durcie par la déception.
– Je t’expliquerai, chérie, c’est promis.
David lui tendit une photo de Daniel Vion, datée d’une petite trentaine d’années. Le vieil homme chaussa ses lunettes et fronça les sourcils.
– Damien Forest, es-tu là… prononça-t-il à voix haute.
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Ce dimanche, avant de se rendre à l’hôpital Bichat, Nico avait décidé d’emmener Caroline et Dimitri déjeuner au restaurant Paris-Moscou, rue Mauconseil, dans le Ier arrondissement. Un lieu qu’affectionnait sa mère, à deux pas des Halles et de l’église Saint-Eustache. La salle était minuscule, le décor simple mais typique, et la cuisine familiale savoureuse. Aux murs, toute la Sainte Russie s’affichait, sous forme de tableaux, de bibelots et de croix orthodoxes. Sur une étagère trônait une palanquée de matriochkas aux motifs colorés. Un détail cependant les amusa beaucoup : les baffles soufflaient de la variété française et, au moment de commander, une chanson de France Gall ! Nico et Dimitri échangèrent fièrement quelques paroles dans la langue de leurs ancêtres avec le jeune patron, Vladislav.
Ils étalèrent du caviar d’aubergine sur des toasts en attendant les plats traditionnels : choux farcis et escalope à la Kiev – une roulade de dinde aux pruneaux et au fromage. En dessert, ils optèrent pour de la vatrouchka, une tarte au fromage blanc et aux raisins. Un délice. Le tout arrosé d’un Coca pour Dimitri et de bières ukrainiennes pour les adultes. Ils trinquèrent à la santé d’Anya : Dimitri était impatient de l’embrasser, lui qui ne l’avait pas revue depuis son malaise.
*
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L’ambiance à l’hôpital tranchait avec celle du Paris-Moscou. « Sont admis en unité de soins intensifs cardiovasculaires tous les syndromes coronariens, les décompensations cardiaques sévères, les troubles du rythme ventriculaires et supra-ventriculaires mal tolérés, les syncopes, les endocardites et embolies pulmonaires compliquées, les tamponnades et les myo-péricardites. » Dixit les documents d’admission du service cardiologie. Une liste à la Prévert manquant singulièrement d’optimisme.
Pourtant, Nico était heureux de retrouver sa mère dans cette unité de soins intensifs disposant de matériels de pointe – de moyens de « ressuscitation », avait-il lu ! – et de personnels hyperqualifiés. Souffrant d’une pathologie susceptible d’entraîner une défaillance cardiovasculaire aiguë et la mort, Anya y était en sécurité plus qu’ailleurs. Difficile pour Dimitri de l’admettre ; impressionné par l’installation, l’adolescent s’était rétréci sur lui-même.
Le Dr Xavier Jondeau, médecin de garde, vint à leur rencontre.
– Le problème cérébral est définitivement levé, annonça-t-il. C’est une très bonne nouvelle. Du point de vue cardiaque, nous avons constaté des ESV, parfois isolées, parfois en salves, avec quelques épisodes de tachycardie ventriculaire.
– Extrasystoles ventriculaires, traduisit Caroline. Ce sont des contractions du ventricule provoquées par des décharges électriques anormales induites par le cœur. C’est à cause d’elles qu’Anya a ressenti des palpitations et des douleurs thoraciques, qui l’ont conduite chez Alexis. Si elles se répètent, elles peuvent devenir dangereuses.
– Nous allons devoir effectuer une série d’examens avant de poser une indication médicale ou chirurgicale adaptée, reprit le Dr Xavier Jondeau.
Encore attendre… Enfin, ils pénétrèrent dans la chambre d’Anya. Elle était si pâle…
– Бабушка1 ! murmura Dimitri, de peur d’élever la voix.
– Дороrой мoй, я тak сЧacтливa видеть тебя2 ! réagit-elle, à bout de souffle, mais les yeux pleins de joie.
– Tы меня тak иcпyraпa… He в твoиx интepecax нaЧaть вcë это eщë раз3 !
– Ne t’inquiète pas, mon petit ange, les docteurs vont me remettre à neuf !
– Dimitri… chuchota Nico.
Anya était visiblement très fatiguée.
– Approche-toi, mon fils. Viens m’embrasser…
Nico tentait de dissimuler son émotion.
– Я здecь...4 lui souffla-t-elle à l’oreille.
Elle devinait son angoisse.
– Я действительно люблю твoю Каролинy5, ajouta-t-elle précipitamment.
Anya était si pâle… et Nico avait si peur. D’autant que ni Samuel Cassian, ni Jack Lang n’avaient identifié Damien Forest sur les photos…

1- En russe : « Mamy ! »

2- « Mon amour, que je suis heureuse de te voir ! »

3- « Tu m’as fait une de ces peurs… T’as pas intérêt à recommencer ! »

4- « Je suis là… »

5- « Je l’aime vraiment, ta Caroline. »
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La glace de la salle de bains lui renvoyait une image séduisante. Il était beau gosse… Il saisit son mascara, la seule touche de maquillage qu’il s’autorisait, pour allonger ses cils. L’effet ultra-glam accentuait son regard sombre, ténébreux, légèrement provoc. Ajouté à son sourire naturellement angélique, ça produisait un cocktail gagnant à chaque fois. Touché, coulé… Et ce soir, c’était la fête, libido au top.
Un jean moulant, un polo noir, des chaussures en cuir italiennes, Clément était à croquer. Il glissa son portefeuille et un préservatif dans sa poche arrière, saisit ses clefs de voiture et ferma la porte de son appart derrière lui. Il avait envie de boire un verre et de danser jusqu’au bout de la nuit, envie de s’éclater. Quelques frottements, des caresses, un baiser à pleine bouche, et le désir monterait, incontrôlable. Ce soir, il avait besoin de faire l’amour !
Avec un peu de chance, il tomberait sur la bonne personne, celle qui le conduirait au septième ciel. Peut-être quelqu’un avec qui passer plus de temps, partager le quotidien. Son alter ego, enfin ? Se faufiler chaque soir sous les mêmes draps, dormir l’un contre l’autre, s’aimer à tout bout de champ. La belle vie… Clément en rêvait.
Il se gara à proximité de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et de la rue du Temple. Il adorait ce quartier, l’un des plus beaux, sympas et branchés de Paris. Les bars de nuit, excellentes adresses où s’amuser, y fleurissaient.
Les videurs de son établissement favori – deux magnifiques spécimens black and white gonflés à la testostérone – le laissèrent entrer sans difficulté. Il tapa la bise à l’un d’eux, un pote, un bon coup. Puis fut aussitôt happé par l’ambiance survoltée de la boîte. Du super son. Quelques regards se posèrent sur lui, amateurs de chair fraîche. Un mec frôla ses fesses : Clément se cambra en se mordant les lèvres dans un geste suggestif. Un mélange d’innocence et de bestialité, un mâle en rut. Ses yeux s’attardèrent sur le torse nu d’un serveur. La soirée s’annonçait très excitante…
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Au parc de la Villette, depuis la découverte macabre du corps de Mathieu Leroy, l’atmosphère avait changé. Des hommes armés quadrillaient le secteur jour et nuit. Certains tenaient en laisse leur chien dressé à rattraper un suspect, et procédaient à des contrôles d’identité, voire à des fouilles de sécurité.
Cette nuit, quelques badauds pressés traversaient le site avec des regards craintifs. Des groupes de jeunes faisaient les marioles ; eux n’avaient peur de rien, et surtout pas du boucher de la Villette. Qu’il s’approche, le salaud, cette mauviette, ils lui régleraient son compte ! D’autres étaient prêts à organiser un fan-club : casser du pédé, cette pourriture, ils en crevaient d’envie. Des échauffourées entre bandes rivales étaient à craindre.
Clément aurait voulu crier au secours. Au lieu de quoi, des râles à peine audibles s’échappaient de sa bouche. Il se vidait de son sang. La douleur était horrible, insupportable. Il pensa à sa mère. Elle avait toujours été là pour lui. Il l’aimait tellement. Il ne voulait pas mourir, il ne voulait pas la faire souffrir… Pourquoi lui ? Un râle, encore… Il avait si mal. Il plaquait ses deux mains sur son ventre, aussi fort que possible. Tout ce sang… ses doigts étaient poisseux. Il sentait les larmes couler sur son visage. Il avait peur. Peur de fermer les yeux et de ne plus jamais les rouvrir. Mais il était fatigué, il allait lâcher prise. Il fallait que ça finisse.
– Là, il y a quelqu’un ! hurla soudain une voix.
Les escaliers métalliques résonnèrent.
– Bon sang, il pisse le sang !
On le retourna sur le dos. On le bouscula. Clément ne sentait plus son corps.
– Il a un pouls ! Appelez les secours, ça urge !
– Regarde son épaule… C’est notre type !
– Monsieur… Monsieur… Vous m’entendez ?
Un râle.
– Tenez bon, on va vous sortir de là.
– Contacte le 36 immédiatement. Dépêche !
Et puis plus rien, sauf le froid et le noir. La mort.
*
Nico dormait profondément, le visage enfoui dans le cou de Caroline, son bras étendu sur son ventre, la main posée sur son sein. Rivé à son corps.
Freddie Mercury le réveilla en sursaut. Il avait tendance à s’inviter souvent dans leur chambre, ces temps-ci. Caroline ronronna tendrement contre lui. Sa peau était douce, elle sentait bon. Mais Nico dut se détourner et attraper son portable.
– C’est Charlotte, chef. Il y a eu une troisième agression dans le parc. Il n’aura pas attendu longtemps pour recommencer !
Nico s’assit sur le bord du lit.
– Merde ! Mode opératoire identique ?
– À un détail près. La victime est sur la table d’opération.
– Il a une chance ?
– Le foie est touché, les médecins ne veulent pas se prononcer.
– De qui s’agit-il ?
– Clément Roux, vingt-trois ans, cuisinier au Carré des feuillants. Des agents, attirés par ses gémissements, l’ont découvert agonisant dans une folie.
– Laquelle ? demanda Nico en songeant aux vingt-six « dents creuses » de Bernard Tschumi, héritées des pavillons ludiques des jardins aristocratiques du xviiie siècle où l’on se cachait pour s’embrasser.
– Le Belvédère, répondit Charlotte. À l’extrémité sud de la prairie du Cercle. Mon équipe est sur place.
La construction offrait un point de vue d’altitude sur le parc et La Bicyclette ensevelie, sculpture monumentale représentant une selle, une pédale, des portions de guidon et de roue à moitié enfouies dans le sol. De la pure fiction.
– Il a été blessé à l’épaule ? interrogea Nico.
– Oui, comme les autres.
– Il faut ordonner un examen médico-judiciaire avant que les traces disparaissent. Et si Clément Roux survit, je veux qu’il soit placé sous protection. L’agresseur a raté son coup et il pourrait vouloir finir le travail.
– Bien, chef.
– Sa famille est prévenue ?
– Ses parents sont à l’hôpital. Je vais leur poser quelques questions.
– Le mieux serait de l’interroger en personne, répliqua Nico.
Le boucher de la Villette était passé entre les mailles du filet, mais il avait commis sa première erreur. Son état psychologique se dégradait, il maîtrisait de moins en moins la situation. Sous la carapace du tueur perçait la fragilité d’un être dominé par son histoire personnelle et ses fantasmes. Une vulnérabilité accrue par le sentiment, nouveau, d’être cerné : les moyens mis en œuvre par la police pour le traquer modifiaient la règle du jeu. De boucher, il se transformait en animal blessé. Il fallait l’arrêter avant qu’il n’ait le temps de s’en prendre à un autre jeune homme…
Peut-être, aussi, l’abattement s’installait, chassant la colère. Ses meurtres le confrontaient au vide laissé par ses amants. Exactement comme vingt-sept ans plus tôt…
« Le grand écart et tu vas te casser la gueule en beauté », avait prévenu Michel Cohen. Mais son instinct disait à Nico qu’il était sur la bonne voie.
Il sentit la rage monter en lui, un véritable tsunami. Qui était Damien Forest ? Pourquoi Jean-Baptiste l’avait-il présenté comme photographe de l’agence Reuters, y compris auprès de son père ? Quel lien les unissait ? Il était temps de répondre à ces questions.
Et dans quelques heures, l’exhumation de la totalité du banquet allait démarrer. Nico espérait qu’aucune mauvaise surprise ne viendrait compliquer l’enquête.
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– Il y a urgence, affirma le Dr Xavier Jondeau. La décision ne peut plus attendre.
– Quel délai préconisez-vous ? questionna Caroline.
– Demain au plus tard.
– Je comprends. Vous le lui avez expliqué ?
– Justement non, pas encore…
*
Une semaine jour pour jour après la découverte du squelette de Jean-Baptiste Cassian, son ami Laurent Mercier, paysagiste, était de nouveau convoqué, cette fois dans le bureau du juge Becker.
Il fit l’effet d’un minet sans envergure au commissaire Jean-Marie Rost. Il avait pourtant quarante-neuf ans, l’âge exact qu’aurait eu Jean-Baptiste s’il avait survécu. Mais la grande horloge semblait s’être arrêtée pour cet éternel adolescent. Ça pouvait peut-être plaire, mais Jean-Marie trouvait que ça manquait singulièrement de virilité.
– Depuis combien de temps êtes-vous installé à Vincennes, monsieur Mercier ? interrogea le juge Becker.
– Une dizaine d’années maintenant, et nous y sommes très heureux.
Sa voix grimpait dans les aigus, renforçant l’impression d’androgynie qu’il dégageait. Rost se souvint d’une dépêche AFP surprenante : une étude nord-américaine s’était penchée sur la relation entre tessiture de voix et reproduction. Une anthropologue de l’université Harvard y expliquait que les hommes à voix grave avaient davantage d’enfants que les hommes à voix fluette, tout en précisant que ces enfants n’étaient pas nécessairement les plus robustes, que les hommes à voix grave ne transmettaient donc pas de meilleurs gènes que les autres à leur progéniture. Elle en concluait que cela avait probablement à faire avec leur succès auprès des femmes. En l’occurrence, Laurent Mercier était père de trois enfants. Rost pouvait appeler Harvard, il tenait une exception à la belle théorie.
– Vous êtes marié depuis vingt-trois ans, souligna le juge. Et vous avez trois enfants avec Camille Frot.
– Parfaitement.
Mercier était d’un calme olympien. Un sourire poli s’affichait sur son visage aux traits fins. Beau cul, belle gueule, aurait relevé l’épouse de Rost, ironique.
– Quelles étaient vos relations avec Jean-Baptiste Cassian, monsieur Mercier ? pressa subitement le juge.
– Eh bien… amicales, naturellement.
Un dialogue de sourds s’établit entre les deux hommes, et le suspect leur servit des alibis en béton pour les soirs des agressions au parc de la Villette. Rost assistait impuissant au spectacle. Le juge lui balançait pourtant quelques regards appuyés : le policier aurait dû intervenir, poser ses questions, rebondir sur les siennes. Une partie à deux contre un. Au lieu de quoi, il restait figé dans les tribunes, amorphe et inutile. Jean-Marie se tapait un sacré mal de crâne et n’avait qu’une obsession : un comprimé d’aspirine.
– Bien, conclut le juge Becker. Je vous demande de ne pas quitter la région parisienne tant que cette affaire ne sera pas élucidée.
– Je comprends, répondit courtoisement Laurent Mercier.
– Commissaire Rost ? Nous pouvons lever la séance ?
Alexandre Becker contenait son irritation devant le mutisme du policier. À croire qu’ils étaient tous en train de devenir fous à la Crim’ ! Certes, Anya était la mère idéale, mais Nico ne devait pas reporter le stress de son hospitalisation sur ses hommes.
– Vous étiez un des meilleurs potes de Jean-Baptiste, et vous voulez nous faire croire que vous ne saviez pas avec qui il couchait ? attaqua subitement Rost d’une voix sourde.
Le juge blêmit, comme si on venait de cracher dans son bureau.
*
Nico se gara place des États-Unis, devant le musée Baccarat et sa toile rouge tendue au-dessus de l’entrée. Rouge, la couleur emblématique de la marque, née de la fusion entre le cristal clair et l’or pur. Outre les services de verres, les vases ou les bijoux, on pouvait y admirer des pièces monumentales, comme le grand candélabre du tsar. Ces jours-ci, ses origines le poursuivaient avec insistance…
Nico traversa le square Thomas-Jefferson sous la fraîcheur des marronniers. Des mères et leurs enfants occupaient l’aire de jeu. Plus loin, Lafayette et George Washington, tout de bronze vêtus, se serraient la main, indifférents à ce qui se passait autour d’eux. Le square avait des allures d’Amérique, avec ses bancs, ses lampadaires et sa grille inspirés de Battery Park, à New York.
Sur le trottoir d’en face résidait le siège social de Pernod-Ricard, l’empire des anisés. Parmi les spiritueux, la vodka Absolut tenait le haut du pavé. Un outrage pour Anya : elle était produite en Scanie, dans le sud de la Suède. Bien trop loin de la Russie : le pays d’ABBA ne soutenait pas la comparaison !
Il marcha jusqu’au bout de la place, longea le monument dédié aux volontaires américains de la Première Guerre mondiale et atteignit la rue Dumont-d’Urville. Au numéro 1, il poussa une porte étroite en fer forgé et pénétra dans l’immeuble. Il grimpa au deuxième étage et sonna chez Lara Krall Weissman.
 
Cette dernière s’assit sur son canapé en cuir blanc, dans un salon au style épuré. Sur le mur, une toile de Kandinsky – né à Moscou, toujours la Russie ! –, aux couleurs éclatantes et aux formes géométriques propres au maître de l’abstraction, attirait immédiatement l’attention.
– Que puis-je pour vous ? s’inquiéta-t-elle.
Elle avait une mine affreuse… Les événements de ces derniers jours la torturaient.
– Le nom de Damien Forest vous dit-il quelque chose ?
– Non, pas du tout. Il devrait ?
– Damien Forest était le photographe choisi par Jean-Baptiste pour couvrir l’enterrement du tableau-piège.
– Je ne suis absolument pas intervenue dans l’organisation. C’était le domaine de Jean-Baptiste et de son père.
Nico décela une pointe d’agressivité dans sa voix.
– Un photographe de l’agence Reuters, insista-t-il.
– C’est une agence réputée, je ne vois pas en quoi cela pose problème.
– Le problème, c’est que Damien Forest n’a jamais travaillé pour l’agence Reuters. Comment Jean-Baptiste aurait-il pu recruter un imposteur pour une manifestation aussi importante ?
Les paupières de Lara Krall tressaillirent imperceptiblement.
– Nous avons réalisé un portrait-robot, poursuivit Nico. Je vais vous le montrer. On ne sait jamais, il vous rappellera peut-être quelqu’un…
Elle acquiesça. L’effroi figeait son regard, crispait ses traits. Elle avait peur… mais de quoi ?
*
Le capitaine Franck Plassard recevait un énième invité du banquet. Un boulot de forçat, mais qu’il fallait mener avec professionnalisme du début à la fin. Pas question de se laisser gagner par la torpeur. À chaque nouvelle tête, il remontait sur le ring avec la même détermination à découvrir une faille qui aiderait l’enquête à progresser.
De l’autre côté du bureau, un vieux bonhomme s’écroulait sur sa chaise et se prêtait patiemment au jeu des questions réponses. Un peu sourd, il l’obligeait à hurler. Le papy se trouvait être l’ancien directeur d’un des plus grands musées de France. « On ne peut pas être et avoir été », répétait la grand-mère de Franck.
– Un photographe ? Oui, oui… il y en avait un. Un tout jeune homme, de l’âge de mes enfants. Déjà à l’époque, je veux dire, ajouta le vieillard, lucide, en expédiant un clin d’œil.
Il ne tenait peut-être plus très bien sur sa chaise, mais il avait l’esprit encore vif.
– À ce propos, une anecdote me revient en mémoire…
– Je vous écoute… l’encouragea le policier en se redressant.
– J’ai assisté à une scène à laquelle je n’aurais certainement pas dû assister. Ce photographe et Jean-Baptiste se sont disputés.
– Vous en êtes certain ? questionna vivement Plassard.
– Aussi sûr que je suis vivant.
– Il y a eu d’autres témoins ?
– Non. Vous ne l’avez peut-être pas en tête, mais la Géode a été inaugurée deux semaines après le banquet-performance de Samuel Cassian. Nous regardions les nuages miroiter dessus avec fascination. Bref… Je n’ai pas résisté à la tentation d’aller la toucher. Et c’est là que je suis tombé sur Jean-Baptiste et son photographe, qui se disputaient à l’abri des regards…
*
Jérôme Dufour, le Lyonnais : un notable en costume-cravate, conservateur dans l’âme, évalua le commissaire Rost. Rien à voir avec le jean et les chaussures à bout pointu de Mercier, ni avec la panoplie à la David Beckham de Vion. Trois hommes, trois styles, et pourtant trois amis.
– Il s’agit du portrait-robot de Damien Forest, indiqua le juge Becker. Le reconnaissez-vous ?
– Non… je regrette.
– Regardez attentivement, monsieur Dufour.
– Je suis navré, mais je ne peux pas inventer.
– D’après Daniel Vion, vous lui auriez annoncé que Jean-Baptiste Cassian se cachait peut-être aux États-Unis. Est-ce exact ?
– Cette information était répandue par la propre mère de Jean-Baptiste.
– Vous l’avez entendue le dire ?
– Non, pas moi. Je ne connaissais pas particulièrement les parents de Jean-Baptiste. C’est Laurent Mercier qui m’en a fait part. Il lui arrivait d’avoir des conversations avec M. et Mme Cassian.
– Et vous y avez cru ? le pressa Alexandre Becker.
– C’était plus confortable que d’imaginer un accident. Alors oui, j’ai préféré croire qu’il était parti s’installer à l’étranger.
– Pourquoi, pour se construire une nouvelle vie ? intervint Jean-Marie Rost, bien décidé cette fois à sortir de son mutisme. Parce qu’il était homosexuel ? Il était fiancé à Lara et s’apprêtait à l’épouser, à fonder une famille. Rester ici le contraignait donc à afficher une façade de bonne moralité ? provoqua Rost.
– Vous osez piétiner sa mémoire !
– Parce que je prétends qu’il était gay ? Qu’il se dissimulait derrière des faux-semblants ? Et ça vous agace ?
– Où voulez-vous en venir ?
– L’homosexualité vous incommode, monsieur Dufour ? Elle vous perturbe, peut-être ?
– Mon Dieu…
– Dieu aime tout le monde, les gays y compris ! Pas vous ?
C’était au juge Becker de se taire. Il assistait à la scène, incrédule : ils étaient vraiment devenus fous au 36 !
– Nous avons besoin de connaître votre emploi du temps de la semaine dernière, et aussi de cette nuit, ordonna Rost.
– Pourquoi ? s’étrangla Dufour.
– Avez-vous eu une relation sexuelle avec Jean-Baptiste Cassian, monsieur Dufour ? s’acharna aveuglément le policier.
Tous fous.
*
– Le sujet de la dispute, je ne le connais pas, souligna le vieil homme. Mais j’ai entendu Jean-Baptiste dire : « Ne me demande plus jamais ça ! »
– De quoi s’agissait-il, à votre avis ?
– Ça, c’est un mystère, je suis désolé.
Le silence se fit dans la salle d’audition. Plassard venait enfin de mettre le doigt sur quelque chose. Mais sur quoi, au juste ? Il y avait eu une altercation entre Jean-Baptiste et le photographe ? La belle affaire ! Ça les menait où ? Une histoire de retour de service ? Une querelle d’amoureux ? On n’en savait rien.
– Comment vous avez dit qu’il s’appelait ? Damien ? questionna soudain le vieillard de sa voix chevrotante.
– Damien Forest.
– Ce n’est pas le nom qu’a utilisé Jean-Baptiste.
– Lequel alors ? déglutit Plassard.
– Il a dit : « Ne me demande plus jamais ça, Tim ! »
*
Lara Krall mangeait littéralement des yeux le portrait-robot. Elle observait le moindre détail, d’une manière qui parut étrange à Nico.
– Il vous fait penser à quelqu’un ?
Elle secoua énergiquement la tête. Et il se demanda si elle était déçue ou soulagée.
C’est alors que son portable vibra dans sa poche. Il l’attrapa et ouvrit le SMS de Kriven : « Damien Forest s’appelle Tim. Tim et JB ont eu une dispute en marge du banquet. JB aurait dit : “Ne me demande plus jamais ça, Tim !” »
Nico digéra l’information, puis considéra Lara Krall avec gravité.
– J’ai une indication qui pourrait vous aider à reconnaître Damien Forest.
Elle sursauta.
– Mais, en quoi découvrir qui il est va-t-il permettre de résoudre le meurtre de Jean-Baptiste ? balbutia-t-elle.
– Voilà un imposteur embauché par votre fiancé, sous une fausse identité. Il est donc légitime de s’interroger sur cet individu, et sur le lien qu’entretenaient les deux hommes.
– Ce portrait-robot ne me rappelle vraiment rien…
– Et un certain Tim ? Ce prénom évoque quelque chose pour vous ?
Elle encaissa le coup sans broncher. Pourtant, les émotions se bousculaient, Nico pouvait le lire dans son regard.
– Absolument rien, lâcha-t-elle.
Lara Krall avait un secret, Nico en était maintenant certain.
– Très bien, je ne vous dérangerai pas plus longtemps. N’hésitez pas à me contacter si la mémoire vous revient…
– Je vous raccompagne.
Nico quitta l’immeuble et regagna son véhicule. Tandis qu’il tournait au coin de la place des États-Unis, il remarqua que l’ex-fiancée de Jean-Baptiste Cassian l’épiait derrière ses rideaux. Il appela Kriven sur son mobile et enclencha le kit mains libres.
– C’est moi, chef ! répondit le commandant à la première sonnerie.
– On a mis dans le mille, Lara Krall est désemparée. Elle sait quelque chose sur Damien Forest. Malheureusement, elle refuse de parler. Il va falloir nous débrouiller, alors reprends son dossier et épluche-le. Regarde du côté de ses appels téléphoniques. Je parie qu’il y a un Tim dans son entourage, et qu’elle ne va pas tarder à le prévenir de ma visite.
– Je m’en occupe immédiatement.
Nico raccrocha, convaincu qu’ils tenaient une piste. Le téléphone interrompit sa réflexion. Kriven, déjà ? Caroline…
– Ça va, ma puce ? réagit-il un peu vivement.
– Écoute-moi, Nico. J’ai longuement parlé avec le Dr Jondeau. Les troubles cardiaques de ta mère sont sérieux. À tout moment, la fibrillation ventriculaire peut faire monter les battements de son cœur à six cents ou huit cents pulsations par minute, avec un risque de mort subite.
Il serra les mains si violemment sur le volant que ses articulations se vidèrent de leur sang.
– En cas de fibrillation ventriculaire, chez un patient ayant déjà subi un arrêt cardiaque « rattrapé », il n’y a pas d’autre solution pour éviter le pire que de l’appareiller avec un défibrillateur implantable.
– Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il, tandis qu’un frisson glacial lui traversait l’échine.
– Un boîtier qu’on installe sous la peau, sous la clavicule plus précisément, et que le chirurgien connecte à des électrodes qu’il fixe au niveau du cœur. L’appareil, qui pèse à peine plus d’une centaine de grammes, dispose d’une batterie puissante capable de délivrer des impulsions électriques, et un choc d’environ sept cents volts en cas d’arrêt du cœur.
– L’opération est lourde ?
– Elle dure une heure environ, et sous anesthésie locale. Les premières semaines, il faut limiter les efforts. Par la suite, Anya pourra vivre tout à fait normalement. À part faire sonner l’alarme dans les aéroports, il n’y a pas d’inconvénient notable.
– Ma mère est au courant ?
– Pas encore. Le Dr Jondeau m’a proposé de l’accompagner pour lui annoncer la nouvelle.
– Je préférerais que tu y sois.
– Je m’en doutais… J’ai rendez-vous en fin d’après-midi à l’hôpital Bichat. Je vais contacter Alexis pour qu’il soit également présent.
Caroline possédait un sens aigu de l’équité.
– L’opération est prévue pour quand ?
– Demain, si c’est possible.
Nico absorba le choc.
– Je te rappelle plus tard, indiqua Caroline, qu’on bipait.
Un défibrillateur cardiaque implantable… Nico se répéta le mot, comme pour se familiariser avec son étrangeté.
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Elle était restée longtemps immobile à sa fenêtre. De longues minutes après que la voiture du commissaire Sirsky avait disparu à l’angle de la place. Lara se sentait vidée, épuisée. Sa vie entière n’avait été qu’une torture.
Le manque de Jean-Baptiste se rappelait à elle chaque jour, le temps n’y faisait rien. Son regard rieur et doux posé sur elle. Son enthousiasme. Sa créativité. Son charme. Un être de lumière. Avec sa disparition, ses rêves s’étaient mués en cauchemars.
Il avait disparu, laissant derrière lui des questions sans réponses. Pourquoi ? Comment ? Par la faute de qui ? Vingt-sept ans que Lara n’avait pas connu le repos, s’acharnant à combattre les doutes qui l’assaillaient. D’horribles doutes.
Et s’il l’avait fait ? S’il l’avait tué – puisqu’on avait bel et bien tué Jean-Baptiste ? Elle en mourrait…
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– Timothy Krall, le frère aîné de Lara, ça te semble intéressant ? demanda Kriven, alors que Nico débarquait dans son bureau. Lara l’a appelé un quart d’heure après ton départ.
– Et on le trouve où ?
– Il crèche au 32, rue des Vinaigriers, dans le Xe.
Une rue coincée entre le boulevard Magenta et le quai de Valmy.
– Je préviens le juge immédiatement.
La PJ avait toute autorité pour procéder à des arrestations, mais seulement dans les cas de flagrance et les situations d’urgence exceptionnelles. Il revenait donc au juge Becker de leur délivrer la commission rogatoire qui leur permettrait d’interpeller Timothy Krall et de le placer en garde à vue, dans une cellule du 36. De quoi terrifier le bonhomme.
Alexandre Becker fournit le document sans broncher, et Nico lança le top départ de l’action. Avec Kriven, Plassard et Vidal, ils se répartirent dans deux véhicules et démarrèrent au quart de tour. Direction le boulevard du Palais et le Pont-au-Change. Ils traversèrent la place du Châtelet toutes sirènes hurlantes, gyrophares allumés, grillant les feux rouges sans l’ombre d’une hésitation. Sur les trottoirs, la foule se retournait, bouche bée, et les enfants les montraient du doigt avec excitation. Le boulevard de Sébastopol vomissait son épais trafic comme chaque jour : ils durent augmenter d’un cran le volume des sirènes et faire preuve d’habileté pour zigzaguer dans le flot des voitures. Boulevard de Strasbourg, ils remontèrent vers la gare de l’Est en évitant la rue du Château-d’Eau, ses couleurs d’Afrique et ses coiffeurs pas toujours en règle ; la voie était encombrée, tel un boyau dont le piège se refermait sur les automobilistes impuissants. Plus haut, les restaurants indiens proposaient du riz basmati et des beignets pour quelques euros. Les policiers bifurquèrent devant l’église Saint-Laurent. Le boulevard Magenta, large d’une trentaine de mètres, leur offrit toute latitude pour accélérer et s’engouffrer rapidement dans la rue des Vinaigriers, à deux pas du canal Saint-Martin. Là, ils ralentirent enfin ; l’artère étroite, bordée de commerces et de restaurants, avait des airs de village. Ils passèrent le croisement avec la rue Lucien-Sampaix, une pharmacie d’un côté, une boulangerie-confiserie de l’autre. On était en plein centre du Xe arrondissement, celui des gares et du canal, des Grands Boulevards et des faubourgs, berceau du french cancan.
Nico et ses hommes stationnèrent le long de Poursin, « cuivrerie bouclerie depuis 1830 », et sa devanture vieillotte. Plus loin, le numéro 32 était coincé entre Philippe le libraire et le Santa Sed, un resto chilien au rideau de métal tagué et baissé pour toujours. Nico aperçut le libraire derrière son bureau d’écolier, régnant sur un fouillis digne de la caverne d’Ali Baba. Il croisa le regard d’un client mollement assis sur un canapé, un album entre les mains, puis reporta son attention sur le numéro 32, sa porte lie-de-vin abîmée et crasseuse. L’immeuble aurait mérité des travaux et un bon ravalement.
– Au quatrième, indiqua Kriven en s’élançant dans le couloir sombre.
Sur ses talons, Plassard était prêt à dégainer, la main sur la crosse de son pistolet automatique, un Sig-Sauer SP 2022. Nico, lui, hésitait à grimper les étages. Il imaginait Timothy Krall raccrochant le combiné : la sueur perlait à son front, ses mains tremblaient. Les flics allaient le cueillir d’un instant à l’autre. Il fallait prendre un sac, y fourrer quelques vêtements et des affaires de toilette, de quoi passer la nuit ailleurs. Peut-être même toutes les nuits à venir : qui sait s’il pourrait rentrer chez lui ? Son travail… que fichait Tim dans la vie ? Des photos. Il avait rêvé de devenir un grand photographe, d’exposer partout dans le monde, comme Jean-Baptiste. Mais il avait échoué. Il refourguait quelques tirages pour payer son loyer. Sa sœur, Lara, lui filait des billets en douce. D’où les disputes, âpres et fréquentes, entre elle et son mari, Grégory Weissman. Greg craignait l’échec, comme on craint une maladie transmissible, et son beau-frère en était le symbole. Il le détestait.
Voilà tout ce que lisait Nico derrière la porte abîmée et crasseuse de la rue des Vinaigriers. Loin des fastes de la place des États-Unis, si loin du banquet-performance de Samuel Cassian et de ses tableaux-pièges qui l’avaient rendu célèbre. Et plus encore de l’exposition de Jean-Baptiste à New York.
Tim avait dévalé les marches, paniqué, le souffle court. Où pouvait-il se planquer ?
– David ! intima soudain Nico.
Une silhouette… un sac à dos. Tim avait besoin de réfléchir. Et Tim n’était pas du genre très malin.
– L’oiseau s’est envolé ! lança-t-il d’une voix ferme en se précipitant dehors, Vidal à ses basques.
Kriven et Plassard rebroussèrent chemin derrière eux. À bonne distance, un type se carapatait, un sac sur l’épaule. Le client de Philippe le libraire !
Nico se mit à courir, imité par ses hommes. Ils rallièrent bientôt la pharmacie et la boulangerie-confiserie à l’angle de la rue Lucien-Sampaix. En face : le loto-tabac-bar-brasserie Le Flash et le restaurant Les 2 singes, « formule plat + entrée/dessert à 10 € ». Timothy bifurqua côté singes. Il donnait le maximum. Mais Nico était plus jeune, en meilleure forme, et sa jambe ne le faisait plus souffrir1.
– Police ! Arrêtez-vous ! somma-t-il, à deux mètres du fuyard.
Manifestement, Tim était sourd. Un dernier effort et Nico l’agrippa par l’épaule. Le suspect tenta alors de se dégager d’un geste brusque. Le capitaine Vidal, arrivé à sa hauteur, le mit en joue.
– On se calme ! s’écria le chef de la Crim’.
Tim prit peur, s’emmêla les pieds et s’écroula sur le bitume.
– Timothy Krall ? questionna Nico.
L’homme ne répondit pas, les cheveux dégoulinant de sueur, le regard oscillant entre panique et haine. Kriven lui attrapa énergiquement le bras et Plassard fouilla ses poches. Il saisit le portefeuille et en sortit la pièce d’identité.
– Timothy Krall, confirma le capitaine de police. 32, rue des Vinaigriers, 75010 Paris. C’est bien lui.
– Timothy Krall, vous êtes en état d’arrestation, conclut Nico.
Il venait de tirer une carte chance pour l’opération de sa mère.

1- La 7e Femme, op. cit.
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Une garde à vue durait vingt-quatre heures et il était possible de jouer les prolongations sur autorisation du magistrat. On pouvait même aller jusqu’à six jours pour des faits de délinquance organisée ou des menaces terroristes.
En bref, ils disposaient d’un temps limité, mais réel, pour impressionner Tim, le fragiliser et le pousser aux aveux. Nico avait appelé ses collègues de l’Identité judiciaire à la rescousse pour une séance de bertillonnage, selon l’expression maison. Alphonse Bertillon était l’heureux inventeur, en 1891, d’un procédé d’identification biométrique consistant à relever les dimensions et les marques particulières du corps, et à le photographier. L’anthropologie judiciaire avait rapidement été adoptée dans toute l’Europe, puis aux États-Unis, jusqu’à ce que l’analyse des empreintes digitales ne supplante la méthode dans les années soixante-dix. Tim fut donc photographié de face et de profil, puis les policiers relevèrent ses empreintes. Elles seraient intégrées au fichier automatisé des empreintes digitales ; désormais, les forces de l’ordre n’auraient aucun mal, en cas de besoin, à l’identifier. Ils récidivèrent avec le test ADN, en lui introduisant un coton-tige dans la bouche. Libre à lui de s’y refuser, mais c’était un délit punissable d’un an de prison et de 15 000 euros d’amende. Autant d’allers-retours de la cellule de garde à vue aux bureaux où l’attendaient des flics sciemment peu aimables. Une expérience toujours traumatisante.
Les « aquariums » de la brigade criminelle n’avaient rien de chambres de luxe. Quelques mètres carrés à peine, sans aération ni ouverture, avec un banc pour seul mobilier. Quand Vidal et d’Almeida lui apportèrent un matelas pour la nuit, Tim comprit qu’il dormirait par terre, coincé entre les murs tagués d’inscriptions douteuses et une baie vitrée offrant un panorama déprimant : un gardien de la paix assis sur une chaise, le regard vide et la mine patibulaire. Aucune échappatoire possible. Timothy Krall, cinquante-deux ans, photographe raté, était mort de trouille. Des agents en tenue débarquèrent pour le menotter une fois de plus et l’escorter jusqu’à une salle d’audition.
– Il est à toi, consentit comme à regret Nico au juge Becker.
Un juge d’instruction avait pour mission d’entreprendre « tout acte utile à la manifestation de la vérité », pas de faire dire la vérité. À lui de décider si les charges qui pesaient sur un suspect étaient suffisantes pour le mettre en examen et le renvoyer devant un tribunal, seul compétent pour déterminer sa culpabilité. Le système judiciaire français était fondé sur la présomption d’innocence. Nico, lui, voulait des aveux circonstanciés et signés.
La porte se referma sur Becker, qui s’assit face au suspect. Tim ressemblait à une souris prise au piège.
– J’irai droit au but, monsieur Krall, démarra le  juge d’instruction. Admettez-vous avoir pris la fausse identité de Damien Forest, prétendument photographe de l’agence Reuters, afin de couvrir le banquet-performance de Samuel Cassian il y a vingt-sept ans, au parc de la Villette ?
Tim passa la langue sur ses lèvres trop sèches et avala le peu de salive qui lui restait.
– Oui… souffla-t-il d’une voix éraillée.
– Samuel Cassian était-il informé de votre véritable identité ?
– Non.
– Il n’avait, selon vous, aucune raison d’imaginer que vous puissiez être le frère de Lara Krall ?
– Non… je ne crois pas, non.
– Connaissiez-vous Jean-Baptiste Cassian, le fiancé de votre sœur ?
– Oui, bien sûr.
– Jean-Baptiste Cassian était-il informé de votre présence au banquet-performance ?
– Oui ! s’écria soudain Timothy Krall, le visage tendu.
– Jean-Baptiste vous y a-t-il lui-même introduit ?
– Oui.
– Pour quelle raison vous être fait passer pour Damien Forest ?
– Il fallait un photographe professionnel.
– Et vous ne l’étiez pas ?
– J’étais sans emploi.
– Pour quelle raison Jean-Baptiste Cassian aurait-il accepté de mentir pour vous ?
– Il voulait m’aider. J’étais dans la dèche. Cette opération pouvait me lancer.
– Un témoin vous a surpris ce jour-là en train de vous disputer. À quel propos ?
Tim écarquilla les yeux, abasourdi.
– Un témoin ? osa-t-il, sonné.
Il fouilla dans ses souvenirs, puis se liquéfia, se remémorant l’épisode.
– JB m’avait déjà filé plusieurs coups de main… il en avait assez, avoua-t-il.
– Il a dit…
Alexandre Becker se pencha sur l’épais dossier posé sur le bureau et en feuilleta les pages une à une, histoire de faire monter la pression d’un cran.
– « Ne me demande plus jamais ça, Tim ! » lut-il distinctement. Que lui demandiez-vous, monsieur Krall ?
– Un coup de main pour mon boulot, voilà tout.
– Et qu’entendait Jean-Baptiste Cassian par « ça » ?
– De mentir à son père pour moi, je suppose.
– Vous supposez ?
– Oui… je ne sais pas, moi !
Le juge d’instruction étala les portraits de Jean-Baptiste sur la table.
– Ces clichés sont-ils de vous, monsieur Krall ?
– Pas du tout !
– Qui aurait pu prendre ces photos, selon vous ?
– Je n’en sais foutre rien ! Et c’est bien le cadet de mes soucis.
– Jean-Baptiste Cassian a été retrouvé mort, monsieur Krall. Assassiné il y a vingt-sept ans, peu après l’enterrement du tableau-piège.
– Mais je n’ai rien à voir avec ça ! Je ne l’ai pas tué, si c’est ce que vous croyez !
*
Lara Krall avait été conduite dans une autre salle d’audition aménagée sous les toits. La chaleur y était étouffante. Ça n’avait rien d’une ruse : l’air conditionné avait rendu l’âme.
Nico adopta le masque du Jugement dernier et s’assit face à elle dans un silence pesant. Elle lui avait menti et ils le savaient désormais tous les deux.
– Madame Weissman, il a été établi que votre frère, Timothy Krall, s’est fait passer pour Damien Forest, un photographe de l’agence Reuters, à l’occasion du banquet-performance de Samuel Cassian il y a vingt-sept ans. Étiez-vous au courant ?
Ce soir, Lara Krall portait ses quarante-neuf ans comme autant de poids morts.
– Oui, avoua-t-elle immédiatement.
– Par qui avez-vous eu connaissance de ce fait ?
– Par Tim.
– Êtes-vous consciente que Samuel Cassian, alors votre futur beau-père, et l’ensemble de ses invités ont été abusés ?
Ses lèvres tremblaient maintenant.
– Je… je n’ai jamais vu les choses sous cet angle. Mais oui, bien sûr.
– Jean-Baptiste Cassian, votre fiancé à l’époque, a menti. Pour quelle raison ?
– Pour aider mon frère, certainement. Tim connaissait des difficultés financières à ce moment-là.
– Manifestement, la situation n’a guère évolué et j’imagine que vous lui portez secours régulièrement…
Elle baissa les yeux, confuse. Tim était probablement tout le contraire de Jean-Baptiste.
– Pourquoi votre fiancé a-t-il choisi Tim comme photographe officiel du banquet-performance ? Ça dépasse largement le cadre normal d’un soutien professionnel. Les enjeux étaient énormes…
– Tim est un bon photographe ! Sur ce point, Jean-Baptiste ne prenait pas de gros risques.
– Un quart d’heure après que j’ai eu quitté votre domicile, vous avez téléphoné à Timothy. Était-ce pour le prévenir de ma visite et des risques qu’il courait ?
– Oui, souffla-t-elle.
Les larmes commencèrent à rouler sur ses joues. Nico eut le sentiment que cette femme était déjà morte, vingt-sept ans plus tôt, par une nuit du mois de juin, alors que son fiancé disparaissait. Depuis, elle traversait la vie comme on parcourt un désert immense, aride et menaçant.
– Au cours du banquet, un témoin a surpris une altercation entre Jean-Baptiste et votre frère. Avaient-ils une raison valable de se quereller ?
– Timothy était très pénible, à l’époque, toujours à se plaindre, à réclamer, comme si nous lui devions notre bonheur et le succès… Je suppose que Jean-Baptiste en avait assez de l’avoir sur le dos. C’était légitime de sa part, je ne le lui aurais pas reproché.
– Votre fiancé aurait dit : « Ne me demande plus jamais ça, Tim ! » Qu’entendait-il par « ça », à votre avis ?
– De monter ce genre de combine, sans doute.
On frappa à la porte et un gardien de la paix tendit à Nico un message du commissaire Rost : « Grégory Weissman vient d’arriver au 36. »
– Lors d’une énième dispute, votre frère aurait pu frapper à mort Jean-Baptiste, dans un geste de colère et de jalousie, suggéra alors Nico sans détour.
– Mon frère n’a pas tué Jean-Baptiste ! hurla Lara Krall. C’est impossible ! Il ne m’aurait jamais fait ça !
– Tim était-il au courant de l’infidélité de votre fiancé ?
Les yeux de Lara s’écarquillèrent, elle était pétrifiée.
– Oui… lâcha-t-elle enfin.
– Comment l’a-t-il appris ?
– J’étais si mal… j’avais besoin d’en parler à quelqu’un.
– Et vous avez choisi Tim, votre frère.
Le ton avait un goût de reproche : ce frère immature et instable n’était pas le mieux placé pour jouer les confidents. Nico n’était pas loin de penser que Tim avait su profiter de l’information.
– Lui avez-vous précisé, à l’époque, quelle était la nature de cette relation ? En clair, avez-vous précisé à Tim qu’il s’agissait d’une relation homosexuelle ?
Lara Krall rougit. Tim connaissait le secret de Jean-Baptiste…
*
– J’aimerais comprendre comment Jean-Baptiste Cassian a accepté de vous nommer photographe officiel du banquet-performance, monsieur Krall, déclara le juge Becker. En mentant à son père, il prenait un gros risque.
– Mes photos étaient bonnes ! Et je n’avais personne d’autre pour me donner ma chance.
– Là n’est pas le sujet, monsieur Krall. Qu’est-ce qui a pesé dans la balance pour que Jean-Baptiste Cassian aille jusqu’à mentir pour vous ? L’enterrement du dernier tableau-piège de son père était un événement majeur, il ne pouvait pas se permettre le moindre raté.
– Disons… qu’il me devait un service.
– D’accord, il vous devait un service, reprit le juge Becker d’un ton cinglant. Lequel ?
– Un service, s’entêta Timothy Krall.
Alexandre Becker commençait à lui trouver toutes les qualités d’un maître chanteur.
– Je pense plutôt que Jean-Baptiste achetait votre silence.
Tim sursauta.
– Votre sœur est actuellement entendue par la police, monsieur Krall… l’accula le juge.
C’était un avertissement. Becker voulait distiller dans l’esprit de son interlocuteur l’idée que Lara Krall soulageait sa conscience et qu’il était vain, pour lui, de mener la justice en bateau.
– Saviez-vous que Jean-Baptiste trompait votre sœur ?
– Oui, Lara me l’avait confié, répondit-il enfin, le souffle court.
– Avec un homme…
Il haussa les épaules.
– Vous disposiez d’une information juteuse vous permettant d’accéder au banquet-performance, n’est-ce pas ? Et en qualité de photographe professionnel.
– C’est vrai, oui ! Je l’ai menacé de tout déballer à sa famille ! À genoux, l’artiste ! crâna-t-il.
– Jean-Baptiste s’est emporté, pressa le juge. Il s’apprêtait à mettre fin à votre petit marché, quitte à ce que son homosexualité soit dévoilée sur la place publique ! C’en était terminé pour vous. Le monde entier allait comprendre qui vous étiez : un sale type, un tocard prêt à tout pour s’en sortir. Alors, vous l’avez tué.
– Non ! Je n’ai pas touché un seul cheveu de ce petit pédé arrogant ! Je le tenais, il avait peur de moi !
Le juge Becker garda le silence. Un sale type ne faisait pas forcément un meurtrier.
*
– Tim a-t-il menacé Jean-Baptiste de tout révéler, à moins d’être embauché sur le tableau-piège ? interrogea Nico.
– Jean-Baptiste n’aurait jamais menti à son père si Tim ne l’y avait forcé. Mais de là à tuer la poule aux œufs d’or…
Lara Krall avait manifestement eu le temps de réfléchir à la situation, ces vingt-sept dernières années.
– Il aurait suffi d’une violente dispute… Jean-Baptiste avait peut-être décidé de mettre fin à leur arrangement, même s’il fallait rendre publique son homosexualité, le prix à payer pour se débarrasser de votre frère…
Nico ne faisait plus référence à une simple aventure, ce que Lara ne contesta pas.
– C’est impossible… répondit-elle, brisée.
– Mais vous n’en êtes pas certaine.
*
En descendant de la salle d’audition, Nico croisa Grégory Weissman, conforme à ce qu’il imaginait. Être convoqué au 36 par la faute de son épouse le faisait bouillir d’une rage à peine contenue. Pauvre Lara qui, se refusant le droit au bonheur depuis la disparition de Jean-Baptiste, son unique amour, avait opté pour un mariage de raison : la prison à perpétuité. Tout ce temps, l’idée que son frère ait pu jouer un rôle dans le drame l’avait torturée.
Il retrouva son bureau et ses équipes, impatientes. Malgré l’heure tardive, ils prirent place autour de sa table de travail. Nico pouvait voir la fatigue sur leurs visages. Le juge Becker les rejoignit et s’affala sur un siège.
– Timothy a une belle gueule de coupable, et le mobile qui va avec ! annonça-t-il.
– Nous n’avons aucune preuve solide, contrecarra Nico.
– Il faut réussir à lui soutirer quand et comment il a tué son beau-frère et nous en aurons terminé, soutint le juge.
– Vérifions ses alibis pour les soirs où se sont produites les agressions du parc de la Villette.
– Et si les deux affaires étaient indépendantes, Nico ?
– Je ne le sens pas comme ça, répliqua ce dernier, un léger agacement dans la voix.
Claire Le Marec se racla délicatement la gorge, comme pour le ramener à de meilleures intentions. Nico était à fleur de peau.
– Que fait Timothy Krall de sa vie privée ? questionna-t-il plus calmement.
Il suivrait jusqu’au bout son intuition.
– Il est incapable de garder une fille plus de quelques mois, répondit Becker. Elles décampent toutes sans laisser d’adresse ! Par ailleurs, il profère volontiers des propos homophobes : il a traité Jean-Baptiste Cassian de « petit pédé arrogant » ! Je ne le vois pas du tout draguer de jeunes types pour agresser Jean-Baptiste Cassian par procuration. Non, ça ne cadre pas.
– Nous avons la nuit devant nous pour le réinterroger et nous faire une idée précise de son implication.
– Nico, si nous n’avons pas avancé d’ici demain soir, je me verrai dans l’obligation de remettre Timothy Krall en liberté.
– Accorde-moi le bénéfice du doute. Tim pourrait être l’agresseur du parc, et t’avoir joué le numéro de l’imbécile. Je veux en avoir le cœur net.
– Tu n’en démords pas, n’est-ce pas ? Pour toi, le tueur de Jean-Baptiste et l’agresseur du parc ne sont qu’un seul et même homme. D’accord… capitula le juge Becker. Que le commandant Maurin examine ses alibis à la loupe. Si quelque chose en sort, j’allongerai la durée de garde à vue.
– Merci, Alexandre. Que dirais-tu si Rost et Kriven se chargeaient de mettre notre suspect sur le gril, au prochain tour ?
– Je ne peux rien te refuser. Je serai dans les parages en cas de besoin.
Le chef de la Crim’ adressa un sourire au juge d’instruction.
– Charlotte, qu’en est-il des autres suspects ? reprit-il.
– Les soirs des agressions, Nathan Sellière, l’antiquaire, se trouvait chez lui, seul et sans témoins. Cela dit, nous partons du principe qu’il ne correspond pas au profil du meurtrier. Contrairement à Jérôme Dufour, mais le Lyonnais inaugurait une exposition de peinture dans sa galerie mercredi soir. Il a fermé boutique vers 1 heure du matin. Il n’a donc matériellement pas eu le temps de faire l’aller-retour entre Lyon et Paris pour assassiner Florian Bonnet, dont la chambre a été louée à minuit et demi.
– On peut définitivement éliminer ces deux hommes de notre liste, résuma Nico.
– Restent Laurent Mercier et Daniel Vion. Mercier avait un dîner mardi soir avec des clients, en plein Paris.
– Son épouse confirme ? intervint le juge Becker.
– Oui. Je dois joindre lesdits clients, ainsi que l’hôtel du Louvre où ils avaient rendez-vous. Plus exactement, le bar Le Defender.
Un lieu intime, dans un décor de velours rouge inspiré du second Empire, prisé des amateurs de cocktails et ouvert jusqu’à 1 h 30 du matin.
– À quelle heure est-il rentré chez lui ? demanda Nico.
– À minuit, prétend sa femme, mais je sens que c’est assez flou dans son esprit. Elle est du genre soumise à son mari, elle le couvrira de toute façon.
– Et pour Vion ?
– Daniel Vion n’a pas pu nous fournir d’alibi valable. Il est toujours dans la course.
– Nous n’avons plus que deux suspects, conclut le juge Becker. Si on admet que l’assassin de Jean-Baptiste Cassian est l’agresseur du parc.
– Deux plus Timothy Krall, compléta Nico. Les cartes sont redistribuées. Qu’avez-vous pensé de ces individus ? questionna-t-il en direction de Becker et du commissaire Rost.
– Toi et David avez interrogé Daniel Vion une première fois, vous avez donc cerné le personnage, répondit Jean-Marie Rost. Malgré sa proximité avec Jean-Baptiste Cassian, il maintient tout ignorer de son homosexualité.
– Pourtant, Sophie Bayle ne s’en est pas étonnée, rappela Kriven. Conclusion, Daniel Vion a tout faux, ou bien il nous ment.
– Concernant Mercier ? demanda Nico.
– Notre commissaire le déteste cordialement, plaisanta le juge Becker en lançant un clin d’œil à Rost.
– Une espèce de minet qui se la raconte, mi-garçon mi-fillette, et qui à quarante-neuf ans voudrait en paraître trente. Pathétique…
– Peut-être, mais son genre peut plaire aux femmes comme aux hommes, souligna Becker.
– À sa décharge, Mercier a bien senti qu’un truc « clochait » chez Jean-Baptiste, grommela Jean-Marie. Il nous l’a joué moins naïf que Daniel Vion, même s’il prétend n’avoir rien su à l’époque des difficultés du couple. Il était plus intéressé par Camille, qu’il a épousée depuis. Aujourd’hui, il vit heureux avec elle et leurs trois enfants, un vrai conte de fées. Quant aux portraits, il nie les connaître. Contrairement à Daniel Vion, Laurent Mercier a un alibi pour l’agression de mardi soir, ce que Charlotte va s’empresser de vérifier. Je terminerai sur une anecdote : la théorie selon laquelle Jean-Baptiste a fui aux États-Unis, servie par Daniel Vion, lui a été rapportée par Dufour, qui lui-même la tenait de Mercier, qui l’avait entendue de la bouche de la mère de l’artiste. Le téléphone arabe…
– Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette ! s’exclama Kriven.
– Et Plassard and Co ? Où en sont-ils de leurs interrogatoires ? reprit Nico.
– Le groupe arrive à bout des listings, indiqua Kriven. On ne lâche pas le morceau. Une info de premier ordre en est sortie, alors on ne sait jamais, ça pourrait se reproduire.
Nico acquiesça en signe d’encouragement. Plassard avait mis le doigt sur Timothy Krall et sa dispute avec Jean-Baptiste.
– L’exhumation du banquet se poursuit, reprit le juge Becker. À la petite cuillère, afin de respecter l’œuvre et la dimension scientifique de l’expérience.
– Il y en a pour plusieurs jours avant qu’on sache si le squelette de Cassian avait de la compagnie, s’agaça le commissaire Rost.
– Brrr… Je ne suis pas près d’accepter une invitation à un déjeuner sous l’herbe ! s’amusa Kriven. Ça sent le piège à plein nez. Un dessert, un café, l’addition et hop, on finit six pieds sous terre !
– Bon, la nuit va être longue, coupa le chef de la Crim’.
– N’oubliez pas que la garde à vue de Krall n’est pas éternelle… ajouta Alexandre Becker.
Le portable de Charlotte se mit à sonner.
– Mon procédurier… annonça-t-elle en consultant l’écran de son téléphone.
L’examen médico-judiciaire réalisé sur la personne de Clément Roux, le jeune homme sauvagement agressé dans une folie la nuit précédente, et miraculeusement tiré d’affaire, venait de se terminer. À la demande de la brigade et sur réquisition du juge Becker, les médecins avaient ausculté le patient afin de mettre en évidence les traces de violences subies. Le procédurier du groupe Maurin, présent à l’expertise, les avait aidés à rechercher des signes suspects de nature à conduire la brigade sur une piste.
– On a fini, confirma-t-il à l’oreille de son commandant. La même arme a été utilisée ; la forme et la profondeur des entailles à l’épaule sont identiques à celles des autres victimes. Mais je tiens autre chose : une marque à l’encre fluorescente sur le dos de la main, un tampon de discothèque. Invisible, sauf pour ma torche à lumière noire…
– Et lisible ? interrogea Charlotte.
– À mon avis, toute fraîche d’hier soir. J’ai le nom de l’établissement, une boîte branchée du Marais. Je te file les coordonnées par SMS.
– Bon travail.
– Tu penses que c’est là que Clément Roux a rencontré son agresseur ?
– C’est une possibilité à ne pas négliger.
– Ses parents n’ont pas bougé de l’hôpital et les gars ont pu les interroger. Clément Roux est homosexuel, ce que sa mère a accepté depuis longtemps. Pour le père, c’est plus difficile à admettre, mais il est là, tout aussi abattu que son épouse.
– Leur fils va s’en sortir ?
– Pas sûr encore. Bon, je rentre au 36. J’imagine qu’on va y passer la soirée, et plus si affinités…
Ils raccrochèrent. Tous les regards étaient braqués sur Charlotte, comme des mitraillettes prêtes à tirer en rafales.
– Clément Roux a possiblement croisé son agresseur dans une boîte gay du Marais, lâcha-t-elle. Il porte le tampon de l’établissement sur sa main.
– Ouah… souffla Kriven.
– Il faut y faire un tour dès ce soir, rétorqua Nico. Avec la photo de Clément Roux. Et celles, récentes, de Timothy Krall, Laurent Mercier et Daniel Vion. N’oublions pas qu’on a retrouvé des cheveux synthétiques sur le corps de la première victime, Mathieu Leroy : l’agresseur modifie probablement son apparence pour ne pas être reconnu.
Ils demeuraient silencieux, réfléchissant à la tournure des événements.
– J’irai, trancha soudain Nico.
En tant que chef de la brigade criminelle, Nico pouvait se permettre d’intervenir comme il l’entendait. Ses équipes préféraient ça à un type qui aurait choisi de se planquer derrière son bureau et qui, plutôt que de mouiller sa chemise, se contenterait de récolter les médailles.
– La boîte est interdite aux femmes, grinça Charlotte.
– Alors je prends Ayoub avec moi. Préviens-le, qu’il se fasse beau.
Pas question de chômer cette nuit. L’intervention de sa mère était prévue le lendemain matin, le temps lui était désormais compté.
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À l’entrée, deux armoires à glace contrôlaient les clients : d’un coup d’œil, ils repéraient les habitués et jaugeaient les inconnus. Il fallait écarter les indésirables qui venaient casser du pédé. Ayoub fit signe à un gros bras, qui le salua en retour. Le capitaine connaissait les lieux pour y avoir mené une enquête récemment, Nico ne s’y était pas trompé.
– T’es nouveau, toi, lança le videur à Nico, l’air gourmand.
– Il est avec moi, intervint Ayoub, décontracté. C’est mon mec !
– Normalement, faudrait que j’le fouille…
Nico se sentit brusquement déshabillé du regard.
– Lâche-lui la grappe, John, somma Ayoub. C’est mon chef. Tu voudrais pas que j’aie des ennuis avec mon chef, dis ?
Le videur s’effaça à regret et les deux policiers pénétrèrent à l’intérieur du club. Le bruit assourdissant des percussions faisait trembler les murs. Le vestibule, plongé dans l’ombre, ressemblait à un quai de gare où les voyageurs s’entrecroisaient, les mains baladeuses, dont certaines s’attardèrent sur les fesses de Nico.
Ils payèrent l’entrée en échange du tampon fluorescent et invisible à l’œil nu. Puis Ayoub s’engouffra dans un couloir exigu, éclairé par des balises au sol. L’effet piste d’aéroport engageait les visiteurs à un décollage immédiat ! Destination dance floor. Les flashes intermittents des stroboscopes aveuglèrent instantanément Nico. Des boules à facettes fixées au plafond scintillaient comme autant d’étoiles dans le ciel. Les baffles crachaient leur musique : Francy Footwork, un tube de Chromeo, le duo d’électrofunk. La foule, excitée, reprenait en chœur les soupirs suggestifs du chanteur. Ces messieurs se tortillaient en cadence, se frottaient les uns contre les autres, et la transpiration luisait sur les torses nus. La vision de Caroline, bougeant son corps au milieu de la piste, s’imposa à Nico. Mais ce n’était ni le lieu, ni le moment de rêvasser… Ici, les hommes échangeaient des caresses ou s’embrassaient à pleine bouche, sans craindre qu’on les juge.
Le capitaine Ayoub Noumen l’entraîna vers le bar, où ils prirent place sur de hauts tabourets design au châssis chromé. Ayoub était capable de tout, y compris de se fondre dans le décor d’une boîte gay. Une beauté sombre, les yeux pleins de soleil et de bêtises, disaient de lui les filles du 36. Un séducteur qui ne franchissait jamais la ligne rouge, l’initiale du prénom de sa femme tatouée sur son bras.
– Je t’offre quelque chose ? cria Ayoub, tout sourire, en expédiant un clin d’œil à son chef.
– Un Coca.
– Tu dis ?
La musique résonnait dans leur tête, couvrant même leur propre voix.
– Un Coca ! hurla Nico.
– Tu crois qu’ils ont ça, ici ? s’égosilla Ayoub. Dire que j’espérais te faire boire avant d’abuser de ton corps d’athlète ! Merde, alors… Tu sais qu’il y a des piaules vraiment sympas au sous-sol ? Tu adorerais !
– Peut-être une autre fois ! Mais navré de te décevoir : pas avec toi.
– Mon cœur se brise… Eh ! On pourrait avoir deux vodka-cranberry, please ?
– Tout de suite, mon prince ! répliqua un serveur derrière le comptoir.
– Vodka, cranberry, sirop de mandarine et passoa ananas, précisa Ayoub.
Un cocktail dangereux pour l’estomac.
– Le barman, il s’appelle Enzo. Une belle bête, y a à manger et à boire. Tant mieux pour les consommateurs !
Les hommes du 36 respectaient toutes les différences, question d’éthique, et notamment les orientations sexuelles de leurs concitoyens tant qu’elles se pratiquaient entre adultes consentants. Ce qui n’interdisait pas l’humour.
Ayoub posa la photo de Clément Roux sur le comptoir.
– Tu connais ce type ? questionna-t-il, tandis que le barman apportait les verres.
– Clément… oui, c’est un habitué. Un garçon adorable.
– Tu l’as vu hier soir ?
– Il s’éclatait avec un vieux.
Adam Lambert, une star du glam rock, braillait What do you want from me. Sur la piste, les corps s’étaient imperceptiblement rapprochés. Les danseurs posaient leurs mains sur les hanches de leurs partenaires, à l’endroit où Nico aimait saisir Caroline pendant qu’il couvrait son ventre de baisers…
– Enzo ! hurla Ayoub. Reviens par là…
Enzo se ramena sans broncher, le sourire commercial.
– Enzo, Nico. Nico, Enzo. Ça rime ! Vous allez bien vous entendre…
– Que puis-je pour toi, Nico ? articula le chef de bar.
Il l’avait tutoyé. Et la salle chantait à tue-tête avec Jenifer :
J’ai un peu de mal
À trouver le sommeil
Quand je t’imagine
À ces monts et merveilles
Alors j’enfile une veste
Et un verre de vodka
Tant pis si j’empeste
La trouille et le tabac
 
Je danse jusqu’à rire
Je prie le jour de ne jamais revenir
J’ai moins peur à vrai dire
Des vampires que de ton souvenir

– Clément a été agressé. On recherche le client avec qui il a passé la soirée, répondit Nico.
– Quoi ? Agressé ? Merde ! Comment il va ?
– Il devrait s’en tirer. J’ai des photos à te montrer. Tu pourrais me dire si tu reconnais le gars qui accompagnait Clément ?
– D’accord, je regarde tes photos, mais à une seule condition… Tu me laisses t’offrir ton verre !
Tout le monde se fout de mes raisons
La nuit se pose moins de questions
Dans le berceau des petites gloires
On veut du rêve pas de l’espoir

Nico était beau mec, il le savait. Il tendit les clichés des trois suspects à Enzo.
– Non, pas lui. Clément n’aurait pas craqué pour ce coco.
Il désignait Timothy Krall.
– Les autres, ça pourrait coller, mais sans certitude, désolé. Clément et son ami sont descendus assez vite au sous-sol. Vous devriez parler au DJ, en bas ; c’est son pote.
– Merci, Enzo.
Ce soir encore je t’en ai voulu
Ce soir encore je me suis déçue
J’ai joué sur le bord en espérant tomber des nues
Mais tu me manques encore, tu me manques

– Pas d’quoi. Reviens quand tu veux, tu seras toujours le bienvenu.
– T’as une touche, ironisa Ayoub en descendant du tabouret. On va au sous-sol ?
Ils se frayèrent un chemin dans la meute des vampires excités par la nuit, prêts à planter leurs crocs dans des cous innocents. On distinguait à peine les marches des escaliers étroits, où les corps, volontiers provocants, se frôlaient sans gêne. Nico fit mine de rien. Ils débouchèrent sur un backroom qui parut gigantesque au chef de la Crim’. Un bar tendance répandait une lumière bleutée, qui électrisait le coin salon encombré de canapés bas et mous. Des hommes s’y vautraient, les jambes entremêlées, leurs mains glissant lentement sous les tee-shirts. Des langues s’agitaient au bord de lèvres entrouvertes, un message sans équivoque. La musique couvrait les paroles et les rires.
Quelques regards se braquèrent instantanément sur Nico. Des chasseurs. Ils évaluèrent la proie, son mètre quatre-vingt-dix, son corps musclé, ses boucles blondes et ses yeux du même bleu profond que ceux des huskys, le chien de Sibérie. Un type le matait avec insistance. Nico entendit résonner la voix de sa mère ; quand il était petit et qu’ils entraient dans une boutique de bibelots, elle prévenait toujours : « On ne touche qu’avec les yeux ! »
Et soudain Gaëtan Roussel, encore lui. Les gars se levèrent des canapés pour se trémousser en hurlant :
Inside outside
Sinbad is coming back
Don’t leave me my baby
Don’t, on his way back

Son chéri lui balança un clin d’œil insistant. Nico lui sourit poliment et se détourna, histoire de ne pas lui donner de faux espoirs.
Ayoub l’entraîna vers le DJ, au fond de la salle. Des gogo danseurs se savonnaient sous des douches incrustées dans le mur. De là partaient des labyrinthes, d’étranges boyaux plongés dans le noir. Des clients s’y faufilaient, la démarche langoureuse. Le but recherché était simple : se caresser, troquer un plaisir contre un autre dans l’anonymat. Des cabines privées délivrant des vidéos salaces permettaient de s’isoler pour faire l’amour. Nico fut assailli par des odeurs de liquide séminal ; à cette heure tardive, quoi de plus banal…
– Salut, Ayoub ! l’accueillit le DJ. Je vois que t’es accompagné.
– Mon boss.
– Salut, Boss !
Une voix suave de femme.
– Lilly Wood and the Prick, un groupe pop français qui chante en anglais, précisa le DJ. Y a du Johnny Cash et du Patti Smith dans leurs ballades. C’est pour ça que ça vous dit quelque chose, Boss. C’est top.
Un DJ fondu, branché sur secteur, sur la même prise que ses platines. Et qui avait pris Nico pour ce qu’il était : un vieux de quarante ans !
– On vient pour Clément… annonça gravement Ayoub.
– Il a un problème ?
– Quelqu’un l’a salement amoché la nuit dernière.
– Clément ? Pas possible…
– Il est à l’hosto. Il devrait s’en sortir, mais c’est pas gagné. On pense qu’il a rencontré son agresseur ici. Le mec avec qui il a passé la soirée, tu t’en souviens ?
– L’avais jamais vu avant. Taille normale, plutôt mince et soigné, le genre prétentieux. Une chose est sûre, Clément semblait accro, et il se serait damné pour passer la nuit avec.
Nico lui mit la photo de Tim Krall sous le nez.
– Pas le genre de la maison. Trop négligé.
– Et ceux-là ?
Le DJ haussa les épaules.
– Un p’tit effort, c’est mon boss ! l’encouragea Ayoub.
– Putain, les boss !… Le tien n’a pas l’air mal, cela dit, rigola le DJ en balançant un coup de coude dans les côtes d’Ayoub. Du rock alternatif, ça vous tente ? Le groupe Train, de San Francisco ? Leur tube de Noël, j’adore. Pour Clément, mon pote, qui va s’en sortir. Putain, y a intérêt !
Il lança Shake up Christmas, utilisé par Coca-Cola dans ses dernières pubs. Et monta le son.
– Clément et son mec ont discuté jusqu’à point d’heure avec des habitués, hurla le DJ. Gianni et Théo, là-bas…
Il leur indiqua la piste de danse. Nico retint sa respiration : dans le lot, il avait repéré le type du canapé, celui qui avait tenté de l’allumer du regard.
– Je leur propose un verre ? demanda Ayoub, faussement naïf.
Il s’amusait de la situation, sans pour autant perdre son sérieux ; ils étaient là pour l’enquête.
– Je vous attends au salon, trancha Nico.
Il regarda le second du groupe Maurin s’élancer sur la piste et se déhancher exagérément. Il ne mettrait pas longtemps à rapatrier les deux zigotos. Nico partit s’asseoir dans un canapé. La fatigue s’abattit sur lui d’un coup. Il chercha son portable au fond de sa poche de veste et expédia un SMS à Caroline. « En boîte, dans un endroit où tu n’aurais pas pu entrer… Je ne pense qu’à t’embrasser, là maintenant, tout de suite… Tu me manques. » La réponse ne se fit pas attendre ; Caroline dormait rarement en son absence. « Tu me manques aussi. Fais attention à toi et garde tes distances : tous ces hommes doivent te dévorer des yeux ! Je t’embrasse… et plus encore, si tu veux. » Une bouffée d’air chaud l’envahit.
– Je suis Gianni, se présenta son admirateur d’une voix plutôt virile.
Nico doutait que ce fût son vrai nom, plutôt un nom de scène consacré à ses activités nocturnes. Le type s’affala à côté de lui, sa jambe frôlant délicatement la sienne.
– Moi, c’est Théo, annonça l’autre en louchant sur Ayoub.
Chacun avait trouvé chaussure à son pied !
– Je t’ai remarqué quand tu es descendu, reprit Gianni.
Son tee-shirt noir en résille moulait sa musculature impeccable. À parier qu’il portait le string assorti.
– J’ai bien vu, rétorqua Nico, d’une voix assurée.
– T’es libre pour la soirée ?
La pression sur sa jambe augmenta. Gianni n’allait pas tarder à y poser la main. Mieux valait prendre les devants.
– Non, pas ce soir, s’excusa Nico en souriant.
– Une autre fois ? Tu me plais…
– C’est sympa, mais… je vis en couple.
– Fidèle ?
– Exact !
– J’adore !
– Avec une femme, osa Nico.
Gianni le considéra avec stupéfaction.
– Tu me charries ?
– Non, pas du tout.
– Pas moyen de te convertir ? insista-t-il, déçu.
Ayoub, de son côté, se dépatouillait avec Théo, qui réussit à lui flanquer un baiser sur la joue. Gianni, au moins, savait se tenir.
– Non, je suis amoureux.
– J’espère qu’elle en vaut la peine.
– Je te garantis que oui.
– Et au lit ?
Décidément, ici, les confidences étaient au menu. Nico mesura comme il était facile d’embarquer un type pour la nuit. Clément n’avait pas eu l’ombre d’une chance face à son agresseur.
– Y a pas mieux, confia-t-il pour jouer le jeu.
– Qu’est-ce que tu fais là, alors ? T’es flic, comme Ayoub ?
– Chef de la brigade criminelle de Paris, enchanté, répondit Nico en tendant la main.
Gianni la lui serra avec empressement ; il appréciait le geste.
– Je suis avocat en droit des affaires dans un cabinet américain. Je bosse entre Paris et New York. Venir ici, ça me détend. Les collègues trouvent marrant de tromper leurs épouses à l’autre bout de la planète, mais s’ils savaient que je suis gay…
Rien n’avait changé… Le DJ lança Here with me, une vieille chanson de Dido. Nico aimait le mélange de soul et d’influences celtiques.
– On est là pour Clément. Il a été agressé en sortant de cette boîte, la nuit dernière. Il y avait un type avec lui…
Nico ressortit la photo de Timothy Krall.
– Il ne me dit rien du tout, affirma Gianni en refilant le cliché à Théo.
Ce dernier secoua la tête négativement.
– Parle-moi de celui qui accompagnait Clément, reprit Nico.
– Clément est arrivé seul, ils se sont rencontrés ici, précisa Gianni.
– Et ton impression ?
– Pas mon genre, trop gringalet. Moi, je préfère les vrais hommes, pouvoir leur parler d’égal à égal, comme ce qui se passe entre nous…
Ils s’époumonaient ; la musique était assourdissante.
– Et pourquoi ce n’était pas le cas avec lui ?
– Son allure générale, un Monsieur J’y-touche-sans-y-toucher. Il harponnait Clément, mais zéro pour la mise en bouche. C’est sûrement comme ça qu’il l’a eu, en lui promettant le meilleur pour la fin.
– Est-ce que l’une de ces photos t’évoque quelque chose ?
Laurent Mercier et Daniel Vion fixaient l’objectif à tour de rôle.
– Le type avait les yeux bleus. Moins beaux que les tiens, c’est évident. Ses cheveux étaient châtains et il portait la barbe. J’ai remarqué un ras-du-cou en or blanc. Tout ça m’a donné une étrange sensation : l’ensemble sonnait faux, comme s’il était déguisé. Sa tronche pourrait coller avec ces deux-là, mais avoue que ça sème le doute. Navré de ne pouvoir faire mieux ; je vois bien que c’est important pour toi et Clément.
– Et tu n’as rien remarqué de particulier dans son attitude ?
– Laisse-moi réfléchir… Pour une danse avec toi, je veux bien me creuser la tête. En tout bien tout honneur, je ne suis pas idiot.
Nico commençait à apprécier le bonhomme. En tout bien tout honneur.
– Alors ? insista Gianni.
– Si Ayoub accorde une danse à Théo, je suis d’accord.
Gianni leva le pouce en direction de son ami. Théo sourit de toutes ses dents, bombant le torse, devant un Ayoub interloqué. Nico ne put retenir un rire franc et spontané.
– J’aime quand tu ris… lui glissa Gianni. Bon, son attitude… quoi te dire ? Homo, mais mal à l’aise. Dehors, je comprends, mais là… franchement, il n’y a pas de raison. On est entre nous. Enfin, sauf toi.
– Tu as dit gringalet, tout à l’heure.
– Oui. Physiquement, un peu trop mince. Et dans sa manière d’être, de bouger, trop guindé à mon goût… une fillette.
– Une fillette… Rien d’autre ?
– Ça me revient : il avait un tic quand il parlait. Il passait son index sur sa lèvre inférieure en permanence. Pas le bout de son doigt, mais son index replié, comme ça…
Gianni imita l’agresseur de Clément Roux.
– C’est une indication qui peut servir, le remercia Nico. Un autre détail encore ?
– Tu as épuisé mon stock de données. On danse ? T’inquiète, je ne risque pas de me frotter au chef de la brigade criminelle du 36 ! Gay ne rime pas avec cinglé.
– On danse, c’était promis.
Gianni avait les yeux brillants. Mais Nico ne pensait plus qu’au boucher du parc de la Villette, à ce tic qu’il n’avait certainement pas acheté avec le déguisement ! Mieux encore : Gianni l’avait traité de « fillette ». Une information précieuse qui valait largement une danse…
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Le jour se levait à peine lorsque Nico gara sa voiture sur le parking de l’hôpital. Une folie. En sortant de boîte avec le capitaine Noumen, il aurait dû foncer au 36, mais il avait compris qu’il regretterait longtemps de ne pas avoir serré la main de sa mère avant qu’on ne l’embarque au bloc opératoire.
Il courut jusqu’à l’unité de soins intensifs. Les infirmières vaquaient d’un lit à l’autre, le regard grave, le sourire crispé. Nico songea à des hôtesses de l’air lors d’une panne de réacteur…
– Commissaire Sirsky ? l’accueillit l’une d’elles.
Il avait appelé Caroline à la rescousse. Rendre visite à un patient à cette heure matinale était formellement interdit, elle lui avait donc obtenu un passe-droit.
– Nico… comment vas-tu ? murmura Anya dès qu’elle le vit s’approcher.
Les mères étaient toutes les mêmes, toujours à se tracasser pour leur progéniture, même dans les moments les plus difficiles.
– Bien, maman. Et toi ?
Il s’assit sur le bord du lit, lui prit la main et la serra dans les siennes.
– Je serai heureuse quand tout sera terminé et que je pourrai rentrer chez moi. J’en ai assez de ce cirque…
– J’ai vu le prêtre de l’église Saint-Serge, confia-t-il subitement.
Elle lui sourit, amusée.
– Je le sais bien, mon fils.
Stupéfait, il la dévisagea sans rien dire.
– Les Russes sont partout… et même dans cet hôpital ! Une infirmière me transmet les messages de la communauté. Le prêtre de Saint-Serge espère que tu lui amèneras Tanya, il aimerait avoir de ses nouvelles…
– Dis-moi, il ne connaîtrait pas Dimitri ? Il a fait une allusion…
Le sourire d’Anya s’élargit, elle rayonnait malgré son extrême pâleur.
– C’est notre petit secret, à Dimitri et à moi. Ce garçon a besoin de découvrir l’histoire de notre famille, comme toi à son âge. Il adore Saint-Serge, figure-toi. Et aussi la cathédrale Alexandre-Nevsky…
Elle s’essoufflait.
– Je vais peut-être en faire un bon orthodoxe ! La concurrence n’est pas très forte, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.
Elle plaisantait, mais Nico voyait bien qu’elle pensait à son mari, ce Polonais catholique qui lui manquait tant. Il se pencha pour l’embrasser sur la joue.
– Ça va bien se passer, ne t’inquiète pas.
L’espace d’une seconde, Nico n’aurait su dire, d’elle ou de lui, qui avait parlé.
– J’en suis sûr, maman, finit-il par répondre.
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Nico réintégra le 36 dans un état de nervosité qui ne lui ressemblait pas. La pression avait monté au fur et à mesure qu’il s’était éloigné de l’hôpital. S’il ne pouvait rien faire pour sa mère, hormis s’en remettre aux autorités médicales compétentes, il demeurait néanmoins le chef de la brigade criminelle du fameux 36, quai des Orfèvres, l’héritier de Maigret. Alors, pas question de se morfondre : l’assassin de Jean-Baptiste Cassian et le boucher de la Villette contre la vie d’Anya, il en avait fait le serment.
Il grimpa l’escalier A et son linoléum défraîchi. Au troisième, Ayoub patientait, adossé au symbole de la brigade placardé au mur, l’éternel chardon et sa devise : « Qui s’y frotte s’y pique. » Justement, Nico s’était transformé en hérisson, mieux valait ne pas l’asticoter.
– On est tous là, chef, annonça Ayoub en lui sautant sur le poil.
– Sonne le clairon. On se retrouve dans mon bureau. Becker est prévenu ?
– Il est en route, entre le fin fond du Palais et la maison.
Ayoub jubilait. Sa petite virée avec son supérieur l’avait gonflé à bloc.
Nico passait déjà le seuil de la porte 315 et s’engouffrait dans l’étroit corridor menant à son bureau. Ayoub se dépêcha de rameuter ses collègues.
*
Claire Le Marec les avait rejoints avec des croissants encore chauds qui répandaient leur odeur si caractéristique. Jean-Marie achevait un SMS à sa femme. Kriven et Plassard déposèrent des gobelets remplis de café fumant. Ayoub recula la chaise de sa patronne, le commandant Maurin, qui lui sourit avec une pointe d’exaspération : son second la surprotégeait, comme si elle était sa petite sœur. Enfin, le juge Alexandre Becker aplatit un épais dossier sur la table : celui du meurtre de Jean-Baptiste Cassian. Puis il extirpa un trieur à soufflets de sa serviette. Couverture en toile noire, fermeture par sangle élastique, fermoir en métal, six compartiments. Dans les cavaliers étaient glissées des étiquettes au nom des victimes de l’agresseur du parc de la Villette. Becker avait donc récupéré l’affaire, signe que les soupçons de Nico étaient pris au sérieux.
– Puisque tu as passé la nuit à t’éclater en boîte, nous avons tous hâte d’entendre ton rapport, démarra le juge d’instruction avec humour, une main posée sur l’épaule de son ami.
– Cramponnez-vous à vos chaises et ouvrez grand vos oreilles, rétorqua Nico. On vous a ramené du haut de gamme ! N’est-ce pas, Ayoub ?
– Le chef n’y est pas allé de main morte ; il a quasiment vendu son corps pour quelques renseignements ! Lesquels se sont révélés être un scoop…
– Nous sommes suspendus à vos lèvres ! osa Kriven.
– Nous avons fait la connaissance de Gianni et Théo, deux habitués du night-club fréquenté régulièrement par Clément Roux, raconta Nico. Le jeune homme y a rencontré un type qu’il n’a plus lâché, un « vieux », selon le barman. Un type qui n’est pas Timothy Krall. Sur ce point-là, les différents témoins sont unanimes. Selon eux, Clément Roux n’aurait jamais craqué pour un zigoto dans le genre de Tim.
Charlotte leva la main pour prendre la parole.
– Timothy Krall a un alibi en béton pour mercredi soir : le photographe couvrait un anniversaire de mariage jusqu’à 2 heures du matin. J’ai réveillé les clients, l’alibi tient la route, Krall a été le dernier à quitter les lieux. Et dimanche soir, il est resté collé à son ordinateur pour travailler une série de clichés à rendre le lendemain ; les horaires de modifications et d’enregistrement inscrits dans sa bécane, ainsi que deux mails envoyés correspondent à sa déposition et le mettent hors jeu pour l’agression de Clément Roux.
– Ce qui ne le dédouane pas du meurtre de Jean-Baptiste Cassian, ne put s’empêcher le juge Becker.
– Pour l’instant, il nie farouchement, intervint Rost.
– Tim est l’archétype du looser, c’est vrai, ajouta Kriven. Mais j’ai du mal à le voir en assassin.
– Sur un coup de colère, peut-être ? insista Alexandre Becker.
– J’ai encore plus de mal à l’imaginer en train de creuser la pelouse du parc de la Villette pour y enterrer le fiancé de sa sœur et remblayer tranquillement la fosse ! riposta Kriven. Il faut du sang-froid pour ça. Tim est une poule mouillée.
– Homophobe, de surcroît, précisa le juge. La découverte de l’homosexualité de Cassian, qui allait devenir son beau-frère, est un éventuel mobile.
– C’est du flan, réagit le commissaire Rost. Il balance le mot « pédé », mais au fond il s’en fout, ça ne le concerne pas. Et puis il a tout mis en œuvre pour profiter de la poule aux œufs d’or ! Pas si homophobe, si vous voulez mon avis… De plus, quand nous avons évoqué les agressions du parc de la Villette, ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Il est resté sur ses bases : se défendre d’être l’auteur du meurtre de Jean-Baptiste.
Becker soupira bruyamment.
– Qu’en penses-tu ? lui demanda Nico.
– J’avoue partager la même intuition. Tim Krall n’a pas la gueule du coupable, finalement !
– Franck ? Tu en as fini avec les VIP du banquet et des fouilles archéologiques ? reprit Nico.
– Oui, chef, répondit le capitaine Plassard. On n’a pas hésité à convoquer les derniers témoins dans la nuit ! Il n’y a rien à dire de plus.
– Bon, si on en venait au scoop qu’a évoqué Ayoub tout à l’heure ? suggéra Nico.
– Je croyais que c’était fait ! s’exclama le juge d’instruction. L’enquête disculpe Timothy Krall, a priori.
– On a encore mieux. Gianni…
– Celui qui n’avait d’yeux que pour le chef ! s’amusa Ayoub.
– Gianni a certainement croisé l’agresseur de Clément Roux. Il n’a pas spécialement apprécié l’homme, considérant qu’il manipulait le môme : il le chauffait à blanc tout en refusant le moindre contact physique. Mais ce n’est pas le plus intéressant : pour le qualifier, Gianni a eu un mot qui m’a interpellé, parce que je l’avais déjà entendu de la bouche de Jean-Marie…
Autour de la table, le silence se fit ; Nico les tenait en haleine. Jean-Marie se tortillait sur sa chaise, fébrile.
– En décrivant Mercier, tu as parlé d’un « minet qui se la raconte, et qui à quarante-neuf ans voudrait en paraître trente ».
– Pathétique ! souffla Rost, qui se souvenait très bien du malaise qu’il avait ressenti en présence de Laurent Mercier.
– Et tu l’as qualifié de…
– Fillette ! s’écria le commissaire de police, le regard braqué sur son supérieur.
– C’est exactement le mot qu’a utilisé Gianni, figure-toi. Reste donc à savoir s’il s’agit de la même personne !
Nico ponctua ses propos d’un coup de poing sur la table. Lui, d’habitude si calme…
– Quelque chose m’a frappé chez ce type, réfléchit tout haut Jean-Marie Rost en dévisageant le juge d’instruction.
– Sa voix ! rebondit Becker. Fluette, qui grimpe dans les aigus.
– Attention, la voix peut se modifier sous l’effet de différents facteurs, avança Claire Le Marec. La fatigue, la maladie, le débit et la force du discours, ou encore la volonté de la déguiser. Des facteurs externes doivent aussi être pris en considération, notamment les bruits de fond.
– Ce qui n’empêche qu’elle est partie intégrante de notre identité, reprit le juge d’instruction. Les scientifiques ont beaucoup progressé sur la question, les méthodes de reconnaissance automatique par ordinateur sont au point et les tribunaux acceptent désormais l’identification vocale. Encore faut-il pouvoir établir une comparaison ! Si nous disposions d’un enregistrement de l’agresseur du parc, le laboratoire serait en mesure de comparer son empreinte vocale à la voix de nos suspects, notamment à celle de Mercier.
– Mais nous avons autre chose… dévoila Nico, soudain énigmatique.
Tous les regards se tournèrent vers lui.
– Un tic. L’agresseur de Clément Roux n’avait de cesse qu’il ne passe son index sur sa lèvre inférieure. Selon Dominique Kreiss, ce geste se classe parmi les microdémangeaisons, ou micromouvements, qui expriment des non-dits. La synergologie précise…
– La syner quoi ? osa Plassard.
– La synergologie est une méthode de lecture de la communication non verbale, dont le but est de mieux décrypter les rapports humains. En clair, c’est le langage inconscient du corps. Pour les adeptes de la discipline, le visage compte sept points clefs, dont la bouche. Se caresser la lèvre inférieure vers l’extérieur au moyen de l’index révèle une pulsion sexuelle.
– Je n’ai noté aucun geste de ce genre pendant  l’interrogatoire de Mercier, se souvint le juge Becker.
– Moi non plus, confirma Jean-Marie Rost.
– J’en tire une seule conclusion, ricana Kriven. Vous vous êtes tapé un bide d’enfer !
– Excellente remarque, David, approuva Nico.
– En clair, Laurent Mercier serait plutôt attiré par les clones de Jean-Baptiste Cassian, concéda le juge. Imaginons que tu sois dans le vrai, Nico. Que proposes-tu ?
– Les témoins de la boîte et Clément Roux pourraient identifier la voix de l’agresseur. Ça vaut la peine d’essayer, non ? Avec une mise en scène bien léchée, le tic de l’index pourrait réapparaître et constituer un élément de reconnaissance supplémentaire…
– Et nous placerait en position de force pour obtenir des aveux, acquiesça le juge.
– Charlotte, tu as du nouveau sur l’alibi de Mercier, pour la nuit de l’agression de Mathieu Leroy ? questionna Nico.
– Le bar de l’hôtel du Louvre voit défiler tellement de monde que les employés n’ont pas relevé la présence du paysagiste et de ses clients, mardi soir. Si Mercier a réglé l’addition par carte bancaire, nous retrouverons la trace et l’heure du paiement, qui doit coïncider à peu de chose près avec le moment où il a quitté Le Defender. Mais il faut attendre l’ouverture de la banque. Quant aux clients, je m’y mets tout de suite, impossible de les joindre pendant la nuit. Pour mercredi et dimanche soir, nous n’avons que le témoignage de son épouse, et je ne suis pas certaine qu’il soit crédible.
– Il est peut-être temps de perquisitionner son domicile ? suggéra Becker.
Le Val-de-Marne, où se situait Vincennes, appartenait à la petite couronne de la capitale et à la zone d’intervention de la direction régionale de la police judiciaire de Paris, ce qui allait leur faciliter la tâche.
– Perquisition et garde à vue pour Laurent Mercier, confirma Nico. J’aimerais aussi convoquer de nouveau Daniel Vion et garder Tim Krall au 36. Trois suspects pour une séance d’identification, qu’en dis-tu ?
– Très bien. J’ordonne la perquisition. Et je te livre des mandats de recherche pour Mercier et Vion.
Les articles 122 à 136 du Code de procédure pénale définissaient cinq types de mandats. Le mandat de recherche permettait l’arrestation de tout individu soupçonné d’avoir commis ou tenté de commettre un délit puni d’une peine supérieure à trois ans d’emprisonnement, afin de le placer en garde à vue.
– Préparez-vous pour la balade, ordonna Nico à ses équipes.
*
La rue Jean-Moulin, à Vincennes, était une rue étroite à sens unique, à quelques encablures du château. Les Mercier avaient élu domicile au numéro 17, dans une maison alambiquée aux murs d’un blanc éclatant. Une plaque indiquait : « Laurent Mercier, paysagiste DPLG1, diplômé de l’École nationale supérieure du paysage de Versailles ».
Les voitures banalisées de la PJ stationnèrent au beau milieu de la voie, bloquant volontairement la circulation matinale. Sans sirène ni gyrophare, pour une opération silencieuse et, Nico l’espérait, efficace. Les groupes Kriven et Maurin s’extirpèrent des véhicules avec célérité, vêtus de gilets de protection balistique classiques, doublés d’un tissu perspirant, et tous équipés de Sig-Sauer SP 2022, un pistolet semi-automatique 9 mm, comprenant un chargeur de quinze projectiles et pesant près d’un kilo. Moins lourd que le bon vieux revolver Manhurin qui avait fait son temps. Néanmoins, le porter à bout de bras nécessitait de l’entraînement et une certaine endurance physique. Dès lors, le Sig-Sauer devenait une véritable arme de guerre. Mais pour les policiers, l’intention première n’était pas de tuer, seulement de neutraliser l’adversaire.
Les hommes de Nico étaient rodés aux missions d’intervention, qu’ils répétaient lors de stages de formation réguliers ; ils avaient le sang-froid et les réflexes nécessaires. En l’occurrence, ils avaient tous bien en tête la présence de trois enfants dans la maison. Pour mettre tous les atouts de leur côté, ils avaient repéré les lieux grâce à un logiciel de localisation par satellite avant de quitter le 36.
Une porte de garage, au centre du bâtiment, ouvrait sur une cour intérieure. De là, on accédait à l’agence et à l’entrée secondaire de l’habitation, ainsi qu’au jardin. L’objectif était de contrôler ces espaces extérieurs par lesquels il était possible de s’enfuir pour rejoindre la rue d’Estienne-d’Orves ou l’avenue de Paris, quand bien même l’exercice était périlleux. Le commandant David Kriven et ses troupes s’élancèrent dans la cour le plus discrètement possible. Côté rue, un petit perron, dissimulé derrière un muret, conduisait directement au domicile de la famille. Nico grimpa les marches exiguës, tandis que le commandant Charlotte Maurin et le capitaine Ayoub Noumen se maintenaient à une distance raisonnable. Les trois autres membres de leur groupe se positionnèrent le long de la façade et de ses fenêtres, prêts à briser une vitre pour pénétrer d’autorité à l’intérieur si besoin. Enfin, Nico sonna chez les Mercier. C’était l’heure du petit-déjeuner.
Le chef de la Crim’ entendit un bruit de chaises qu’on déplace, des éclats de voix, puis des pas résonner dans le vestibule.
– Oui ? s’écria une femme derrière la porte.
Camille Mercier, très probablement.
– Bonjour, madame ! Commissaire Sirsky, brigade criminelle de Paris. Pourriez-vous m’ouvrir, s’il vous plaît ?
Pour toute réponse, le silence. Puis un chuchotement à peine perceptible, le prénom Laurent plusieurs fois répété.
– Madame Mercier ? insista Nico. Je dispose d’une ordonnance de perquisition du juge pour fouiller votre domicile, dans le cadre d’une enquête criminelle. Vous êtes dans l’obligation de me laisser entrer… Je souhaiterais que les choses se déroulent en douceur… il y a des mineurs à l’intérieur. Mais si vous ne m’ouvrez pas, je devrai faire usage de la force.
Une citation de Blaise Pascal lui revint en mémoire de façon incongrue : « La justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est tyrannique. »
La clef tourna dans la serrure et la porte s’entrebâilla. Camille Mercier, en pyjama, semblait effrayée. Nico lui tendit l’ordonnance du juge. Le commandant Maurin gravit le perron et se plaça derrière son chef afin de faire corps avec lui. La maîtresse de maison s’écarta, résignée, et Laurent Mercier s’approcha, le sourire affable, détendu.
– Commissaire, que nous vaut le plaisir de votre visite ? demanda-t-il d’un ton dépourvu d’émotion.
« Un visage aux traits fins, avait rapporté le commissaire Rost. Beau cul, belle gueule. » Bien vu, songea Nico.
– L’enquête sur l’assassinat de Jean-Baptiste Cassian.
– Cette vieille histoire ! Encore ? Dire que j’avais fini par oublier sa disparition qui nous a fait tant de peine à Camille et à moi…
– Navré pour le dérangement, monsieur Mercier. Mais nous pensons que ce meurtre est lié à des agressions plus récentes.
– Quel rapport avec ma famille ?
– Vous comptiez parmi les proches de la victime. J’ai un mandat de recherche à votre nom, dûment signé par le juge.
– Un mandat de recherche ? Pardonnez mon ignorance, mais je ne comprends pas…
L’homme conservait un calme olympien, le même que celui qu’il avait affiché devant Rost et Becker.
– Nous sommes venus vous arrêter, afin de vous placer en garde à vue.
– Moi ? s’étonna Mercier.
– Entrez ! commanda soudain Nico à ses équipes.
Il avait assez parlé, il fallait agir maintenant.
– Où sont vos enfants, madame Mercier ? demanda-t-il pour des raisons de sécurité.
– Je les ai envoyés se préparer à l’étage, bégaya-t-elle.
– Une personne de votre entourage peut-elle les conduire en classe ?
– Pourquoi modifier le programme de la journée ? lança Laurent Mercier avec désinvolture.
Son épouse ne disait mot, les yeux baissés vers le sol.
– Des agents vont les accompagner en cours, alors, puis déposer votre épouse au 36, quai des Orfèvres pour qu’elle y soit interrogée.
– Je croyais que c’était moi que vous veniez arrêter ?
– Votre femme est convoquée comme simple témoin. Je vous conseille de vous préparer, madame.
Le commandant Maurin emboîta le pas à Camille Mercier pour veiller à ce qu’elle ne détruise ni ne dissimule aucune preuve à l’étage. Les groupes d’enquête investirent la maison et entreprirent d’en fouiller chaque pièce sous l’œil vigilant de leurs procéduriers. Il revenait au capitaine Vidal et à son alter ego d’établir les constatations et les mises sous scellés. De son côté, Nico pria Laurent Mercier de s’asseoir dans la cuisine et le plaça sous surveillance.
Vingt minutes plus tard, Mme Mercier et ses trois ados, sac à l’épaule, redescendaient. Deux agents en uniforme les prirent aussitôt en charge.
– Par là ! hurla soudain Plassard.
– Où, là ? rétorqua Kriven, depuis le salon.
– Au sous-sol ! Demandez au chef de rappliquer.
Sous l’œil anxieux de Laurent Mercier, Nico inspectait la cuisine avec une lenteur calculée et une concentration en partie feinte. Il s’immobilisa. Le visage dur, il se retourna vers le suspect.
– Qu’y a-t-il au sous-sol ? questionna-t-il d’un ton tranchant.
– Une salle de jeux, répondit Mercier, moins arrogant. Avec bar, canapé, billard, lecteur CD, télé et console.
– Rien d’autre ?
– Commissaire ? appela Kriven en entrant dans la cuisine.
En présence d’un suspect, ils signalaient toujours les grades et pratiquaient le vouvoiement.
– Je descends dans une minute.
– Bien, chef.
Kriven s’éloigna. Nico, lui, fixait Mercier d’un regard froid.
– Quoi d’autre ? répéta-t-il.
– Un… laboratoire.
– Un labo photo, c’est bien ce que vous voulez dire ?
– Oui… avoua Mercier du bout des lèvres.
Nico le laissa sous bonne garde. Il dévala l’escalier menant au sous-sol et pénétra dans la chambre noire. Kriven et Plassard scrutaient les clichés épinglés sur une corde à linge. Ainsi, Mercier développait ses pellicules lui-même et tirait ses photos chez lui. Il disposait de tout le matériel : agrandisseur, cuves, pinces, papier, produits chimiques et lumière rouge.
– Des portraits, commenta Kriven.
– Manifestement, c’est son dada, renchérit Plassard. Contrairement à Vion, il ne donne pas dans les photos de groupe ou de voyage…
– Et il est bon. Les prises de vue sont remarquablement cadrées et travaillées.
– Si Mercier est l’auteur des portraits de Jean-Baptiste Cassian, il est possible qu’il ait voulu conserver un souvenir, souffla Nico. Trouvez-le.
Il fallait faire vite : Anya devait être entrée en salle d’opération.

1- Diplômé par le gouvernement.
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Nico était enfoncé dans le canapé, face à Samuel Cassian. Sur la table basse, son épouse avait déposé, comme un rituel, ses deux plateaux, garnis cette fois de thé, café et chocolat, de tranches de cake et de gâteaux secs. Le cérémonial n’agaçait pas l’artiste, qui se prêtait au jeu avec patience et beaucoup d’amour. Puis, sous un prétexte fallacieux, il congédia sa femme. Après tant d’années, il voulait lui épargner des souffrances inutiles, une attitude qui forçait le respect.
– Je me vois encore rue de Valois, dans le bureau chargé de dorures de feu André Malraux et du ministre de la Culture… songea tout haut Samuel Cassian, de sa voix rocailleuse où perçait l’accent roumain. Nous fumions des Partagas. Jack Lang m’a conduit sur la terrasse qui domine les jardins du Palais-Royal. Il était fier des travaux dans la cour d’honneur du palais : on allait remplacer le parking, qu’il avait en horreur, par les colonnes de Buren. C’était il y a une éternité, et pourtant ça me paraît hier… Bernard Tschumi nous a rejoints. Il a déroulé le plan du parc de la Villette pour décider de l’endroit où serait organisé le banquet.
– Vous avez choisi la prairie du Cercle, au nord du canal de l’Ourcq, murmura Nico. Rien ni personne n’aurait pu vous faire changer d’avis…
Samuel Cassian eut un sourire indéfinissable et posa son regard doux sur le policier.
– La Cité du sang et de la peur… Prémonitoire, n’est-ce pas ? Une seconde et votre vie bascule. La disparition d’un fils et vous disparaissez avec lui. Mon épouse s’est réfugiée dans la folie et parfois, croyez-moi, je l’envie.
Ses yeux brillaient d’un éclat singulier.
– Votre femme est toujours persuadée que Jean-Baptiste s’est enfui, reprit Nico. Elle imagine qu’il a préféré s’expatrier, convaincu qu’il ne pourrait jamais vous égaler. À moins que ce ne soit l’inverse, qu’il l’ait trop redouté…
– Pour s’installer aux États-Unis et vivre une existence heureuse dans l’anonymat. J’ai entendu cette version tant de fois… Elle s’invente aussi des petits-enfants, elle les voit grandir. Mon Dieu… J’aurais tellement voulu y croire moi-même.
Le vieil homme ferma les yeux quelques secondes, les poings serrés, luttant pour ne pas se laisser déborder par l’émotion. Nico déposa une à une, et pour la seconde fois, les photos de groupe sur la table basse ; il remuait le couteau dans la plaie, mais il n’avait pas le choix.
– Monsieur…
– Appelez-moi Samuel. Samuel, ce sera très bien. Vous pourriez être mon fils…
Nico s’humecta les lèvres. Cet homme avait perdu son enfant. Et lui, perdrait-il sa mère ? Étrangement, leurs destins s’entrecroisaient.
– Samuel… l’auteur de ces clichés était un ami de votre fils, un certain Daniel Vion. Il tenait de Jérôme Dufour, que vous voyez là, l’histoire que votre épouse s’est inventée pour expliquer la disparition de Jean-Baptiste. Jérôme Dufour l’avait apprise de Laurent Mercier, ici sur la photo. Alors, j’ai une question : comment Laurent Mercier a-t-il été mis au courant de cette histoire ?
– Oh ! C’est très simple… Laurent est souvent venu nous rendre visite après la disparition de Jean-Baptiste. Il était désemparé.
– Laurent était un ami de la famille ?
– Pas spécialement, mais il était manifestement très proche de notre fils.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Mon épouse lui servait ses sacro-saints plateaux, répondit Samuel Cassian avec un sourire affectueux. Puis il demandait à pouvoir se recueillir dans la chambre de Jean-Baptiste. Ça durait une dizaine de minutes, pendant lesquelles nous le laissions seul. Je n’ai jamais trouvé ce rituel très sain, mais ce jeune homme semblait sincèrement accablé et j’espérais lui apporter ainsi un peu de réconfort. J’espérais surtout qu’au fil des mois ses visites s’espaceraient. C’est d’ailleurs ce qui s’est produit, sinon j’aurais mis le holà.
Nico se cala sur le dossier du canapé et avala une gorgée de café. Il n’avait pas faim. Il se sentait fatigué. Pas seulement à cause de la nuit blanche passée en boîte, ou parce qu’il avait mis toute son énergie à résoudre le meurtre de Jean-Baptiste Cassian… Mais plutôt, à l’approche du dénouement, à l’idée du coup qu’il allait porter à ce père.
– Samuel… j’ai quelque chose d’important à vous dire.
Son hôte se raidit.
– Je suis prêt à tout entendre. J’aimais Jean-Baptiste et rien ne pourra entamer mon amour pour lui. Rien, vous m’entendez ?
Nico songea à Dimitri et sut qu’il partageait la même certitude. Était-ce cela, être un bon père ?
– Jean-Baptiste trompait Lara.
Samuel Cassian faisait rouler les grains d’un chapelet entre ses doigts.
– À l’époque, Lara l’a su, mais la situation s’est arrangée. Jean-Baptiste était décidé à l’épouser, poursuivit Nico.
– C’était un jeune homme. Ce sont des choses qui arrivent.
– Cette aventure était… différente.
– Ne me ménagez pas, commissaire.
– Nico, s’il vous plaît. Nico, ce sera très bien.
– Alors je vous écoute, Nico.
– Il s’agissait d’une relation homosexuelle.
Le visage de Samuel Cassian demeura impassible et son regard, rivé à celui de Nico, ne vacilla pas. Mais le chapelet céda et les grains de bois s’éparpillèrent sur le tapis.
– Pourquoi ne m’en a-t-il rien dit ? souffla-t-il. J’aurais tout accepté de lui. Qu’est-ce que ça pouvait bien me faire, à moi ? L’important, c’est l’amour, n’est-ce pas ?
Le vieil homme avait pâli.
– Laurent… c’est à lui que vous pensez ? Je l’ai surpris une fois, le nez enfoui dans un pull de Jean-Baptiste… Il pleurait. Mon Dieu, j’aurais dû comprendre…
– L’enquête n’est pas terminée, mais je vous tiens au courant très vite. Merci de votre aide, Samuel…
– Non, merci à vous, Nico. J’ai la sensation que vous n’allez pas tarder à arrêter l’assassin de notre fils.
– C’est pour bientôt, oui.
– Pour bientôt, conclut l’artiste sur un ton définitif, comme on fait tomber le rideau de scène au théâtre.
Alors, Samuel Cassian découvrirait que le jeune homme qu’il avait reçu chez lui et réconforté, que cet homme-là avait commis l’irréparable.
Une histoire simple.
*
Par sa fenêtre, Samuel Cassian regarda le chef de la Crim’ s’éloigner dans la rue, puis se volatiliser dans le flot des piétons entre le Café de Flore et l’église Saint-Germain-des-Prés. Il aurait tant voulu que ce soit son fils, et le voir se retourner pour lui faire un dernier signe de la main. Son fils qui lui manquait chaque jour depuis vingt-sept ans.
Comment tout cela avait-il pu se produire ? Pourquoi Jean-Baptiste avait-il préféré taire sa différence ? Dans quel pétrin s’était-il mis pour qu’on veuille le tuer ? Si seulement il était venu le trouver, lui son père, les choses auraient peut-être pris une autre tournure… Mais cela, il ne le saurait jamais.
Samuel vacilla et posa son front sur le carreau.
– Ça va, chéri ? s’alarma sa femme.
Il se redressa.
– Bien sûr, mon amour.
– Ce policier…
– Il est parti.
– Je sais. Comme je sais que notre fils est mort depuis le jour où il a disparu.
Samuel se retourna vivement, frappé au cœur.
– Qu’imagines-tu, Samuel ? Que j’ai réellement pu croire que Jean-Baptiste nous avait quittés pour aller habiter aux États-Unis ? Où penses-tu que je serais dans ce cas ?
À arpenter le sol américain depuis toutes ces années, devina brutalement Samuel. Et nulle part ailleurs…
Leurs regards se croisèrent. Le sien se fit plus doux encore tandis qu’il tentait de lire à travers les prunelles sombres de sa femme.
– Va, Baptiste se décidera bien à nous envoyer une carte postale pour nous rassurer, lança-t-elle soudain.
Samuel pinça les lèvres. Les quelques secondes de lucidité qui jaillissaient parfois de l’esprit de son épouse venaient de la quitter, la ramenant à son monde fictif et merveilleux. Un monde où leur fils vivrait éternellement de l’autre côté de l’Atlantique.
Par réflexe, Samuel consulta sa montre : quelle heure pouvait-il bien être à New York ? Il ferma les yeux. Si seulement l’oubli ou la folie avait pu l’emporter à son tour…
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Au troisième étage du 36, l’effervescence était palpable. La tension aussi, celle qui précédait le dénouement d’une enquête. Les policiers de la brigade criminelle assemblaient les pièces du puzzle : Timothy Krall en garde à vue, Laurent Mercier dans une cellule voisine, son épouse Camille et l’ami Daniel en salles d’audition.
Nico pénétra dans son bureau d’un pas déterminé, accompagné du juge Becker et des principaux lieutenants de la Crim’.
– L’alibi de Mercier pour le soir de l’agression de Mathieu Leroy vient de tomber, lâcha le commissaire Rost, qui savait l’information capitale.
– Mercier a réglé Le Defender par carte bancaire à minuit douze, enchaîna le commandant Charlotte Maurin. D’après les clients avec lesquels il a passé la soirée, ils ont quitté l’hôtel du Louvre dans la foulée, et chacun est parti de son côté. Le témoignage de Camille Mercier ne tient donc plus : elle a prétendu que son mari était rentré chez eux vers minuit. Mathieu Leroy a été découvert aux environs de 2 heures du matin par les agents de sécurité du parc de la Villette, Mercier avait donc largement le temps de commettre le crime.
Le jeune professeur de maths s’était probablement attendu à une rencontre torride. Au lieu de cela, il avait connu un sort comparable à celui des bestiaux du marché de la Villette.
– Nous avons enregistré les voix de Laurent Mercier, de Daniel Vion et de Timothy Krall, indiqua Jean-Marie Rost. Gianni et Théo ne vont pas tarder à arriver. Le groupe de Charlotte se prépare à les accueillir.
– Dès que Clément Roux sera en mesure d’écouter la bande, on ira lui rendre visite à l’hôpital, ajouta la jeune femme.
– Voici le plan, formula Nico en direction d’Alexandre Becker.
Le dernier SMS de Caroline tournait en boucle dans sa tête : « Anya ne sera opérée qu’en fin de matinée. Ne t’inquiète pas, elle est entre de bonnes mains. Et n’oublie pas que je t’aime. »
– On laisse mijoter Tim en cellule. Plassard se charge de Daniel Vion. Il faut lui tirer les vers du nez ; il a peut-être des choses à ajouter sur Mercier. David, tu t’occupes de l’épouse. Sois ferme, fais-lui peur. Si son mari est l’homme que nous pensons, elle finira par craquer. Il faut qu’elle vide son sac.
Tous acquiescèrent en silence.
– Jean-Marie, tu gères le travail de tes groupes et tu centralises les infos.
– Et pour Laurent Mercier ? questionna le juge Becker.
– J’en fais mon affaire, répliqua Nico.
Au juge d’instruction l’obligation d’interroger toute personne mise en examen, ce qui n’était pas encore le cas du paysagiste. Pour le reste, les officiers de police judiciaire pouvaient agir en son nom, et Nico tablait sur le fait que Becker donnerait son autorisation.
– Laisse-le-moi, et tu auras ses aveux signés dans la matinée, insista-t-il.
– Je serai à mon bureau, conclut le juge. Sonne dès que tu as quelque chose.
– Pas de problème.
Alors qu’ils quittaient le bureau 315, Alexandre retint son ami par le bras.
– Je ne te reconnais plus… souffla-t-il.
Nico hésita : devait-il lui confier le pacte fou qu’il avait passé avec le destin ?
– Désolé, Alex, bafouilla-t-il. Je me fais seulement du souci pour ma mère…
– Ça va aller, j’en suis sûr, le rassura Alexandre. J’ai eu Caroline au téléphone hier soir, elle était confiante.
– Je serai plus tranquille quand Anya sera sortie de l’hôpital.
– Je comprends.
– Si nos témoins et Clément Roux identifient la voix de Mercier et le reconnaissent, ce serait le jackpot ! reprit Nico.
– Des arguments néanmoins fragiles qu’un bon avocat se fera un plaisir de démonter, tu le sais.
– Il y a aussi ces photos qu’on a retrouvées chez le suspect : elles collent avec les clichés du fils Cassian.
– Tu penses que Laurent Mercier était l’amant de Jean-Baptiste Cassian ?
– Pourquoi pas ? Son épouse et Daniel Vion détiennent peut-être la réponse. Et puis… j’ai une botte secrète.
– Ah oui ? réagit vivement Alexandre Becker, qui connaissait le talent de Nico pour dénouer les fils de l’intrigue.
– J’ai dit secrète ! lança le commissaire avec un clin d’œil.
*
Charlotte reçut Gianni et Théo dans le modeste bureau qu’elle partageait avec le capitaine Noumen. Gianni était en fait Gauthier, et il avait troqué son tee-shirt noir en résille, moulant et transparent, pour un costume-cravate impeccable.
– Nous avons une piste sérieuse, leur annonça-t-elle.
– Un des types sur les photos ? s’étonna Théo, que la situation rendait fébrile et bavard. Je n’en ai reconnu aucun.
– Ne parlons pas de l’aspect physique de l’ami de Clément Roux, si vous voulez bien, mais de sa voix.
– Sa voix ? rétorqua Théo, stupéfait.
– Vous allez me dire si vous la reconnaissez parmi les trois enregistrements que je vais vous faire écouter. Je vous demande de bien vous concentrer. L’important, ce sont les certitudes.
– Nous sommes prêts, répondit calmement Gianni.
Ayoub saisit la souris de son ordinateur, ouvrit le fichier audio et lança le programme Windows Media Player. La première voix retentit dans le bureau. Les deux témoins se raidirent instantanément sur leurs sièges.
*
Les deux policiers échangèrent un dernier regard dans le couloir. Puis le capitaine Plassard pénétra dans la salle d’audition où poireautait Daniel Vion, tandis que le commandant Kriven poussait la porte derrière laquelle se tenait Camille Mercier. Ils avaient la mission commune de leur soutirer des informations sur la face cachée de leur ami et époux.
David perçut immédiatement la fragilité de la femme recroquevillée sur sa chaise. Elle aurait voulu disparaître, s’effacer. Oublier le père de ses enfants et la vie misérable qu’il lui imposait : voilà ce qu’aurait suggéré Nico. À lui de faire en sorte qu’elle l’exprime.
– Madame Mercier, votre mari est soupçonné du meurtre de Jean-Baptiste Cassian.
Elle se mordit les lèvres jusqu’au sang. Ses yeux étaient animés de mouvements nerveux et désordonnés.
– Étiez-vous amants, Laurent et vous, avant la disparition de votre ami ?
Elle sursauta, ses mains tremblaient.
– Pas encore… chuchota-t-elle, la voix éraillée. Mais je l’aimais déjà.
Son débit était saccadé, sa réponse puérile.
– Et lui, vous aimait-il ? réagit Kriven.
– M’aurait-il épousée, sinon ?
Qui cherchait-elle à convaincre ?
– Depuis combien de temps êtes-vous mariée, madame Mercier ?
– Vingt-trois ans.
– Et comment décririez-vous votre relation de couple ?
Camille sembla ne pas comprendre.
– Le comportement sexuel de votre mari vous paraît-il normal ? insista Kriven.
Son visage passa par toutes les couleurs, du rouge pourpre au blanc cireux.
– Bien sûr ! s’écria-t-elle.
Trop brutal pour être sincère…
– Laurent est préoccupé et fatigué, gémit-elle. C’est normal, il travaille beaucoup pour nous offrir une vie agréable.
Un voile de culpabilité assombrit son regard.
– Comment est-il avec ses enfants ?
– C’est un père formidable ! Il est toujours là pour eux, il s’en occupe énormément.
Laurent Mercier avait manifestement moins de temps à consacrer à sa femme.
– Vous avez les mêmes diplômes que votre époux et vous travaillez ensemble. Pourtant, votre nom n’apparaît pas sur la plaque, à l’entrée de l’agence. Pourquoi ?
– Oh ! C’est lui qui gère l’essentiel. Je me contente de le seconder lorsqu’il est débordé.
Une affirmation totalement contradictoire avec les comptes clients qu’ils avaient épluchés. Camille était purement et simplement exploitée.
– Ce n’est pas ce que nous avons constaté en examinant vos dossiers professionnels… En vérité, Laurent s’appuie beaucoup sur vous, non ?
Camille s’agita, embarrassée par la question.
– Laurent s’absente-t-il souvent le soir ? s’obstina Kriven en changeant d’angle d’attaque.
– Jamais de la vie ! Il préfère rester en famille. Même s’il est contraint, parfois, de sortir avec des clients.
– À quoi passe-t-il ses soirées alors ?
– Il travaille très tard dans son bureau.
– Et ça ne vous a jamais paru curieux ? Le croyez-vous capable de surfer sur des sites… pornographiques ou de rencontres ?
Elle porta la main à sa bouche et poussa un petit cri.
– Jean-Baptiste Cassian était gay, le saviez-vous ? l’acheva Kriven.
Elle se balançait d’avant en arrière sur son siège, paniquée.
– Il avait un amant, et nous pensons que cet amant est le photographe qui a réalisé ces portraits de lui, affirma Kriven en étalant les tirages sur la table. Ils ne vous rappellent rien ?
Elle secoua énergiquement la tête, frisant l’hystérie.
– Ces clichés comportent des similitudes techniques avec ceux de votre mari, vous ne trouvez pas ?
Camille était tétanisée.
Qu’avait expliqué Dominique Kreiss ? Que si la brigade était dans le vrai, Camille Mercier avait le  profil d’une épouse soumise, vivant sous la coupe d’un mari tyrannique qui n’avait de cesse qu’il ne la dévalorise. Il la rendait dépendante de lui selon un processus psychologique reconnu : puisqu’elle n’était rien par elle-même, elle avait forcément besoin de lui pour exister. À partir de là, quoi qu’il fasse, elle justifiait le comportement de son mari.
Pourquoi cette attitude chez Laurent Mercier ? La honte et le discrédit social liés à l’homosexualité l’avaient certainement conduit à dissimuler sa préférence, à se marier et à avoir des enfants. Animés d’un réel désir de paternité, de nombreux hommes se résignaient au conformisme social. Parmi eux, une minorité se muait en tortionnaires de leur épouse.
– N’avez-vous jamais éprouvé la curiosité de fouiller dans son ordinateur et dans ses affaires personnelles ? Pour savoir ce qu’il vous cachait ? Une infidélité…
– Si, avoua-t-elle d’une voix étranglée.
*
Nico récupéra Laurent Mercier en garde à vue et le conduisit en salle d’audition, flanqué d’un gardien de la paix. Son Sig-Sauer bien visible, fixé à la ceinture. Ça impressionnait toujours, même les plus coriaces.
– Monsieur Mercier, nous avons découvert votre chambre noire et vos travaux photo, démarra Nico, une fois calé sur sa chaise. Des spécialistes se penchent dessus et vont nous dire si, selon toute vraisemblance, vous êtes bien l’auteur des portraits de Jean-Baptiste Cassian.
– Des portraits vieux de plus de vingt-sept ans, remarqua le suspect de ce même ton dépourvu d’émotion.
– L’objectif utilisé, l’angle de prise de vue, la patte du photographe semblent étrangement comparables. Et les clichés proviennent peut-être du même appareil…
– Imaginons que j’aie pris moi-même ces photos, qu’est-ce que ça prouve ?
– Pourquoi nous l’avoir caché ?
– Je craignais de vous entraîner sur une fausse piste, de vous faire perdre votre temps : si j’avais avoué en être l’auteur, vous m’auriez placé en tête de liste de vos suspects. Or, je suis totalement innocent, et en rien concerné par la disparition de Jean-Baptiste.
– Donc, vous reconnaissez avoir pris ces clichés ?
– Oui, souffla-t-il, exaspéré.
Les deux hommes se jaugèrent du regard.
– Je vous sais gré de votre franchise, monsieur Mercier, lâcha subitement Nico. Vous nous aidez à faire progresser l’enquête. Auriez-vous par hasard conservé les négatifs ?
Une dilatation à peine perceptible des pupilles, une légère contraction des mâchoires : Nico l’avait touché.
– Quel intérêt ? Je ne garde rien ; je ne reviens jamais sur mes tirages.
– Quels rapports entreteniez-vous avec Jean-Baptiste Cassian à l’époque où vous avez pris ces photos ?
– C’était un ami.
– Néanmoins, sa disparition vous a particulièrement affecté, si j’en crois les visites fréquentes que vous avez rendues à ses parents.
– J’ai voulu leur apporter un peu de réconfort.
– J’ai plutôt la sensation que c’est vous qui alliez en chercher auprès de Samuel Cassian et de son épouse, et qu’ils ont été assez aimables pour vous recevoir à chaque fois…
– Je venais de perdre un ami.
– Perdre ?
– Une disparition, c’est une perte, non ?
– Vous vous isoliez dans sa chambre. C’est une réaction curieuse, vous ne trouvez pas ?
– C’était ma façon de maintenir le lien qui nous unissait, de pouvoir continuer à lui parler…
– Vous aviez besoin de retrouver l’odeur de sa peau, de son parfum ?
Laurent Mercier ne s’offusqua même pas. C’est alors qu’on frappa à la porte. Le fantôme ouvrit, laissant entrer le commissaire Rost qui approcha sans accorder la moindre attention au suspect, tendit une feuille pliée en deux à son supérieur et disparut aussitôt. « Gianni et Théo ont clairement identifié la voix de Laurent Mercier. Ils n’ont pas hésité. Charlotte vient de partir à l’instant pour l’hôpital : les médecins lui ont donné l’autorisation de faire écouter la bande à Clément Roux. »
Nico avait pris tout son temps pour lire le message, histoire de faire mariner son interlocuteur.
– Nous avons des témoins, balança-t-il subitement. Il est grand temps de passer aux choses sérieuses…
*
– Qu’avez-vous découvert à propos de votre époux, madame Mercier ? s’obstina le commandant Kriven.
– Des fichiers dans son ordinateur… chuchota-t-elle sur un ton de conspiratrice.
– Que contenaient ces fichiers ?
– Des photos… pornos. Des hommes ensemble…
Les collègues de Kriven analysaient actuellement le disque dur de Mercier, ils auraient bientôt la preuve de ce que son épouse avançait.
– Avez-vous constaté autre chose ? questionna Kriven.
– Des mails. Laurent fixait rendez-vous à des hommes, cracha Camille.
La colère, le dégoût prenaient soudain le dessus. Camille Mercier était une femme blessée.
– Je pensais pourtant que c’était fini, tout ça ! s’écria-t-elle rageusement.
Kriven déglutit. Il avait ce qu’il était venu chercher…
*
– Laurent Mercier commence à fléchir, indiqua Nico à Jean-Marie Rost. Et de ton côté ?
– Plassard en a terminé avec Daniel Vion. Le témoin a confié avoir surpris quelques gestes révélateurs entre Jean-Baptiste et Laurent. Mais il était très lié avec Lara et Camille, et il n’a pas voulu s’en mêler.
– Tu l’as placé en garde à vue ?
– Comme tu l’as demandé.
– Mercier doit s’affoler de savoir son vieil ami dans une cellule voisine. Et David, avec Mme Mercier ?
– Il est toujours avec elle. Ça chauffe. Elle a avoué avoir fouillé dans l’ordi de son mari et découvert des photos pornos homosexuelles. Elle déballe tout son linge sale.
– Parfait. Il est temps de lancer le tapissage.
Le tapissage désignait une parade d’identification, au cours de laquelle témoins ou victimes tentaient de reconnaître un suspect derrière un miroir sans tain. Pour respecter la procédure, légalement contradictoire, le suspect était mêlé à plusieurs individus – souvent des policiers – de même corpulence, d’aspect relativement semblable, flanqués chacun d’une ardoise portant un numéro.
Au 36, les installations n’avaient pas évolué depuis l’époque de Maigret… Ils ne disposaient donc pas de salles modernes, conformes aux pratiques policières du xxie siècle. Seule la cellule de garde à vue au deuxième étage de la PJ avait été aménagée pour l’exercice. Mais il fallait éteindre la lumière du couloir exigu qui longeait la cellule pour ne pas risquer d’être vu des suspects ! Les témoins devaient aussi parler à voix basse, faute d’isolation phonique. Autant dire qu’on était très loin de l’idée que le public se faisait du 36.
– On va la jouer différemment, annonça Nico. Installez une table dans la cellule, de façon que cinq hommes puissent tenir assis côte à côte, face à la glace sans tain.
– Cinq, c’est le maximum ! On y va pour Mercier, Vion, Krall et deux de nos collègues.
– Parfait. J’ai demandé à Michel Cohen de mettre à notre disposition un jeune gardien de la paix au physique comparable à ceux de Jean-Baptiste Cassian et des victimes du parc de la Villette. Il s’installera face aux suspects, et on va le charger d’un interrogatoire. À l’heure qu’il est, Michel Cohen doit le briefer.
– C’est une putain d’idée ! lâcha le commissaire Rost.
*
Vingt minutes plus tard, Michel Cohen, Jean-Marie Rost, David Kriven et Pierre Vidal se pressaient autour de Nico derrière le miroir sans tain. Les suspects et les policiers étaient en place, une ardoise numérotée posée devant eux.
Le capitaine Ayoub Noumen rejoignit l’équipe dans la pénombre, accompagné des témoins du night-club. Gianni s’approcha naturellement du chef de la Crim’ et ils échangèrent une solide poignée de main.
– Vous pouvez entrer, chuchota Nico au jeune flic engagé pour l’occasion.
Un beau brun, jean et baskets. Cool, mais déterminé à remplir sa mission. Un gars qui en avait dans la caboche, avait précisé Cohen. On pouvait lui faire confiance.
Il pénétra dans la fosse aux lions.
– Messieurs, je vais vous expliquer la raison de votre présence ici, commença-t-il en les scrutant un à un.
Cohen l’avait mandaté pour jouer la carte de la séduction. Il passa la main dans ses cheveux, avant de la reposer mollement sur la table.
– Nous vous avons réunis pour une séance d’identification. Derrière le miroir, des témoins vous observent. Et sachez que vous êtes filmés, ajouta le policier, le ton subtilement provocant.
Il marqua une pause, pour les laisser mijoter.
– Je vous demanderai de ne pas prononcer un seul mot, ordonna-t-il avec fermeté.
Il ne fallait pas que la voix de Laurent Mercier, identifiée par les témoins, influe sur leur jugement.
– Vous répondrez donc à mes questions par un signe de la tête. Nous sommes d’accord ?
Les cinq hommes acquiescèrent en bloc.
– Numéro 1, connaissez-vous le parc de la Villette ?
Numéro 1, un policier de la maison, répondit par un hochement de tête.
– Vous y êtes-vous déjà rendu ?
Nouveau hochement de tête.
– Numéro 2, êtes-vous marié ?
Daniel Vion émit un signal négatif.
– Avez-vous des enfants ?
Négatif.
– Numéro 3, habitez-vous Paris ?
Timothy Krall répondit par l’affirmative. Il semblait épuisé par la garde à vue.
– Numéro 1, habitez-vous Paris ?
Laurent Mercier s’était vu affecter le numéro 5, et ce brutal retour en arrière avait pour objectif de le déstabiliser.
– Numéro 4, vous êtes-vous déjà promené au parc de la Villette ?
Le second policier secoua négativement la tête.
– Numéro 5, avez-vous déjà réservé une nuit dans un hôtel à proximité du parc de la Villette ?
La question était de nature à renvoyer Laurent Mercier à ses fantômes… Il hésita. Puis répondit non.
– Numéro 1, avez-vous déjà passé une nuit dans un hôtel proche du parc de la Villette ?
Le flic confirma. Le meilleur allait suivre…
– Et la chambre, était-elle à votre goût ?
– Attendez… murmura Gianni.
– Que voyez-vous ? l’encouragea Nico, qui avait mis de côté le tutoiement pour s’adresser à l’avocat en droit des affaires ; on n’était plus en boîte.
– Ce geste… là, dit-il en désignant l’un des suspects. Le gars qui allumait Clément s’y prenait exactement comme ça.
– Je l’ai vu faire, oui, confirma Théo, subjugué par la scène de l’autre côté de la glace sans tain.
Il prenait conscience que l’agresseur comptait peut-être parmi ces types.
– Numéro 5, êtes-vous marié ?
Mercier colla son menton sur son sternum pour dire oui.
– Aimez-vous votre femme ?
Nico nota son trouble. Gianni serra les poings.
– C’est le numéro 5… lâcha-t-il.
Mercier caressait lentement sa lèvre inférieure de son index fléchi.
– On va lui asséner le coup de grâce, déclara Nico, sûr de lui.
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Michel Cohen avait quitté le long couloir vieillot et traversé le palier du deuxième étage, protégé par une baie vitrée et des écrans de contrôle. N’accédait pas qui voulait à ce niveau du 36 : il fallait montrer patte blanche. Plus loin, il poussa une porte et s’introduisit dans une salle d’attente confortable, aux murs blancs et au sol en faux parquet. Un chandelier en bronze à cinq branches, porté à bout de bras par un nègre sculpté, éclairait la pièce. Michel se demandait chaque jour qui oserait enfin passer l’objet à la trappe… mais les budgets étaient réduits et la lampe avait, paraît-il, de la valeur. Le salon donnait sur son bureau et sur celui du chef d’état-major qui gérait l’information, la documentation et les statistiques. De là, on atteignait aussi l’antichambre de Nicole Monthalet, sa patronne. Il longea d’abord le puits de lumière qui diffusait son halo sur tous les étages et sur l’escalier secondaire menant dans les différents services. Enfin, il entra dans le bureau 210. Les secrétaires de la directrice régionale de la police judiciaire de Paris le saluèrent amicalement. L’une d’elles lui tendit machinalement un cendrier, selon le petit arrangement qu’ils avaient mis au point. Cohen y écrasa son cigare en fin de vie, avant de pénétrer dans l’appartement de Mme Monthalet, le seul endroit de la maison où il ne s’autorisait jamais à fumer.
– Asseyez-vous, Michel, l’invita-t-elle, sur un ton qui ne souffrait pas le refus. Où en est-il ?
– Il approche du but.
– Sa botte secrète ?
– Il se prépare à porter l’estocade.
– Hmm… Il est à bonne école, n’est-ce pas ?
Elle souriait franchement, sans bouder son plaisir, les yeux pétillants, son visage illuminé par ses cheveux blonds coupés court.
– Un flic de première, c’est certain. On ne peut que s’en féliciter, vous et moi.
– J’ai dû me battre pour le garder, vous le savez ? Le ministre de l’Intérieur le réclamait à ses côtés.
– Sirsky n’aurait pas voulu la place.
– Combien de temps allons-nous pouvoir le retenir au 36 ? Je suis perplexe, Michel. On a besoin de lui ici !
– Pour décrocher la lune ! plaisanta Cohen, qui connaissait par cœur l’expression que sa patronne réservait à Nico. Vous aurez la lune sur votre bureau en fin de matinée au plus tard, je n’en doute pas…
Nicole Monthalet acquiesça le plus sérieusement du monde. On ne plaisantait pas avec un artiste de la réputation de Samuel Cassian, un parc d’activités de renommée internationale comme celui de la Villette, et moins encore avec un ancien ministre de la Culture et un gouvernement en attente de résultats.
*
– Monsieur Mercier, nous avons expertisé votre matériel informatique, déclara le juge d’instruction. Nous y avons découvert des photos pornographiques et des échanges de courriels particulièrement suggestifs.
Laurent Mercier gardait la tête haute, mais il encaissait mal le coup.
– Nous savons que vous avez des aventures extraconjugales.
– Je ne vois pas en quoi c’est un crime.
– Nous avons appris que Jean-Baptiste Cassian entretenait une relation suivie avec un homme, reprit le juge Becker. Et tout nous amène à considérer que cet homme, c’était vous.
– Il faudra en apporter la preuve…
– Votre épouse s’est confiée à nous, intervint Nico. Elle n’a aucun doute sur la question. Elle vous soupçonne même d’être responsable de la mort de votre ami.
– Vous divaguez…
– Jean-Baptiste avait décidé de rompre et d’épouser Lara, poursuivit Becker. Il vous a plaqué. Vous ne l’avez pas supporté. Alors vous l’avez tué… Puis vous avez choisi de l’enterrer avec l’œuvre de son père dont la renommée constituait à vos yeux le seul obstacle à votre amour.
– Ce drame vous ronge, accusa Nico à son tour. Lorsque vous avez appris que le tableau-piège de Samuel Cassian devait être exhumé, les souvenirs douloureux ont afflué. Vous avez ressenti le besoin impérieux de vous venger à nouveau de votre amant, de le frapper à mort pour lui crier votre haine. Voilà pourquoi vous avez séduit et agressé trois jeunes hommes au parc de la Villette. Ils n’étaient que les substituts de Jean-Baptiste Cassian…
– Vous n’avez aucun alibi pour les soirs où ont été commises les agressions, ajouta Becker. Celui que vous nous avez donné a été invalidé par la brigade criminelle. Mais nous avons mieux, monsieur Mercier. Des preuves, en effet.
– Des témoins ont reconnu votre voix au timbre si particulier, s’entêta Nico. Surtout votre dernière victime, qui a survécu…
Laurent Mercier blêmit. Il ne s’était sûrement pas attendu à ce que Clément Roux réchappe à la lame de son couteau.
– Dans certaines situations, vous glissez votre index sur votre lèvre inférieure d’une manière caractéristique qui a retenu l’attention des témoins. Ce tic vous a trahi.
– Qu’en dites-vous ? insista le juge d’instruction.
– J’en dis que vous n’avez rien contre moi, riposta Mercier précipitamment.
– C’est ce que nous allons voir, souffla Nico d’un ton si mystérieux qu’il fit se redresser le suspect. Nous vous avons réservé une petite surprise…
*
Salle Coquibus, on assistait à la scène en direct via un ordinateur et une webcam. Claire Le Marec, Jean-Marie Rost, les groupes Kriven et Maurin, ainsi que Dominique Kreiss, la psychologue, fixaient l’écran sans rater une miette de l’interrogatoire.
– Putain, il est bon, le chef ! balança Vidal.
– Il va nous coincer cet enfoiré, ajouta Ayoub.
– Regardez ! s’exclama Plassard. Il sort du bureau.
– C’est là que ça devient marrant, renchérit le commissaire Rost.
– Sanglant, tu veux dire ! s’amusa Kriven.
– Ils entrent… commenta Charlotte, subjuguée par la mise en scène.
*
Nico ne lui avait pas laissé le choix. Il s’était montré implacable ; il n’avait pas de temps à perdre.
Il entra le premier, la femme sur ses talons. Dès que Laurent Mercier l’aperçut, il sembla se vider de son sang.
– Lara… gémit-il d’une voix de crécelle.
– Vous vous souvenez de Lara Krall, la fiancée de Jean-Baptiste ? questionna le juge Becker sans attendre de réponse. Madame, vous reconnaissez Laurent Mercier ?
– Oui, je le reconnais.
Quoique mise à rude épreuve, elle restait calme comme le lui avait recommandé Nico.
– Peu avant sa disparition, Jean-Baptiste vous avait-il avoué qu’il vous trompait ? reprit Becker.
– Je l’avais deviné.
– Vous en êtes-vous ouverte à lui ? insista le juge, devant un Laurent Mercier abasourdi.
– Oui.
– Qu’est-ce qui vous a alertée ?
– Une morsure à l’épaule qu’il essayait de me cacher.
– Quelle explication vous a-t-il donnée ?
– Qu’il s’agissait d’une expérience homosexuelle passagère.
La colère transforma subitement le visage de Mercier.
– Un artiste a parfois besoin d’expériences extravagantes pour alimenter son inspiration, soupira-t-elle avec un faux dédain. Il m’a suppliée de lui pardonner. Il m’a juré qu’il m’aimait et qu’il voulait m’épouser.
– Et vous faire des enfants, intervint Nico.
La phrase hérissa Mercier. Volontairement, Nico avait sous-entendu que Jean-Baptiste désirait non pas avoir des enfants, mais les faire à Lara.
– Il ne voulait pas d’enfants, grinça-t-il.
– Bien sûr que si, rétorqua Lara Krall.
Le dialogue s’insérait parfaitement dans le scénario imaginé par Nico.
– Jamais ! Sale pute ! hurla Mercier en se levant de sa chaise, les deux mains plaquées sur la table, le buste en avant. Baptiste ne t’aurait jamais engrossée, ni toi, ni aucune autre ! Il m’appartenait !
Le silence se fit brutalement. Des larmes roulèrent sur les joues de Lara Krall, la haine se lisait dans les yeux de Mercier.
– Vous n’étiez qu’une passade, le provoqua Nico. Un coup pour rien.
– Qu’est-ce que vous en savez, connard !
La voix montait dans les aigus, insupportable et ridicule.
– On s’aimait. Je voulais qu’on parte à New York tous les deux. On aurait pu y vivre heureux. Mais Baptiste craignait pour sa réputation…
– Vous vous êtes disputés.
– Il a osé… osé me traiter de folle ! Je lui donnais envie de vomir… après toutes ces nuits d’amour…
– Vous avez pris un marteau, là, au hasard, et vous l’avez frappé !
– Je ne voulais pas… je…
– Vous l’avez laissé pourrir au fond d’un trou.
– Sa peinture était tout pour lui. Et faire honneur à son père était devenu une obsession. Je ne pesais plus rien dans la balance.
– Pourquoi vous en être pris à ces jeunes hommes récemment ?
– Tout ce qu’ils voulaient, c’était tirer leur coup et disparaître, comme Baptiste ! Au moins maintenant, ils ne largueront plus personne…
– Vous les avez mordus à l’épaule, pourquoi ?
– Baptiste… Baptiste adorait ça !
Laurent Mercier s’effondra, gémissant son désespoir.
– Embarquez-le, souffla Nico.
Dans l’instant, ses hommes surgirent et saisirent le coupable.
– Merci, Lara… murmura-t-il. Vous pouvez rentrer chez vous, avec votre frère.
– Il est libre ? s’étonna-t-elle, perdue.
– En effet, confirma Alexandre Becker. Timothy n’a pas eu un comportement très honnête, mais il n’a tué personne.
La jeune femme se leva en chancelant.
– Vous devriez parler de tout ça à quelqu’un, lui conseilla Nico. Le fardeau est trop lourd, et vous le portez depuis trop longtemps.
Lara Krall ne répondit rien et referma la porte derrière elle.
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Poignées de main et accolades pleuvaient, l’enthousiasme s’exprimait haut et fort. Tous saluaient leur chef et son intuition légendaire.
– Un crime passionnel… C’est si banal, en fin de compte, remarqua le capitaine Plassard.
– Une petite histoire décevante, tu veux dire ? réagit Nico. De l’œuvre de Samuel Cassian, dont l’objectif était de redéfinir les limites de l’art et de l’archéologie, ne sort qu’un crime passionnel ? Ce n’est pas si banal, Franck. C’est la vie, tout simplement.
Soudain, au milieu des éclats de voix, un visage aimé apparut dans l’entrebâillement de la porte : Caroline. Elle lui sourit et s’approcha.
– L’opération d’Anya s’est très bien passée, lui murmura-t-elle à l’oreille. J’ai préféré venir te le dire de vive voix.
– Merci… Mon Dieu, merci…
Il la prit dans ses bras et fit signe à ses hommes, qui les observaient, que sa mère allait bien.
– Elle devrait quitter l’hôpital dans huit jours. Et à ce que je vois, tu viens de clôturer ton enquête avec succès.
Il avait tellement envie de l’embrasser !
– Je sais que ton impuissance t’a terriblement miné et que tu t’es jeté à fond dans le travail, lui souffla-t-elle avec un sourire bienveillant.
Les prochains jours permettraient de recueillir les preuves matérielles : les moyens mis en œuvre par Mercier pour attirer ses proies, le couteau pour les frapper, le marteau qu’il avait dû conserver comme une relique, ou encore les vieux souvenirs de sa vie avec Jean-Baptiste.
– Chef ?… appela discrètement le commandant Charlotte Maurin. Je souhaiterais vous présenter quelqu’un…
Elle l’entraîna hors de son bureau. Nico n’avait pas lâché la main de Caroline.
Une jeune femme se tenait sous l’enseigne lumineuse, typique d’un hall de gare, qui annonçait la station « Brigade criminelle ».
– Chef… voici Élodie.
Souriante et épanouie, la jeune femme tendit la main au commissaire, puis à Caroline.
– Mon amie… ajouta le commandant Maurin, un peu mal à l’aise.
– Bonjour, Élodie. Bienvenue au 36, l’accueillit Nico sans laisser paraître le moindre étonnement. Je n’ai qu’un seul conseil à vous donner : prenez soin de Charlotte.
– Je m’y applique, répondit-elle spontanément.
Nico expédia un clin d’œil chaleureux à son équipière et entraîna Caroline dans l’étroit corridor qui menait à son bureau. Là, il put enfin l’étreindre, respirer son odeur et chuchoter à son oreille…
– Pour un flirt avec toi / Je ferais n’importe quoi / Pour un flirt…


Épilogue
Deux semaines plus tard…
 
« Un déplacement vertigineux, un exercice de lévitation, une révolution du point de vue… ou comment contempler tel un paysage, sur un plateau vertical, ce qui nous apparaît banal à l’horizontale ! » Voilà ce que Nico avait lu à propos de l’œuvre de Samuel Cassian. Figer l’instant présent, vieux rêve de l’humanité…
Tout cela paraissait soudain dérisoire alors que les hommes se tenaient côte à côte, silencieux, devant la fosse que les pelleteuses enterraient pour la seconde fois.
– Si on y réfléchit bien, un mètre carré de table équivaut à un mètre carré du monde, murmura l’artiste de sa voix rauque, comme s’il lisait dans les pensées du commissaire. Durant un quart de siècle, j’ai été inspiré par le monde horizontal, le hasard de notre désordre, par la vie tout simplement. Avec mes amis réalistes, l’ambition de bousculer l’ordre des choses, de réduire l’écart entre l’art et la réalité a été notre moteur. Comment aurais-je pu imaginer qu’un être assez fou pour perdre toute notion du bien et du mal fasse un jour de mon enfant l’unique personnage, le prisonnier de mon œuvre ? Qu’il ait pu le tuer, l’asseoir à ma table et l’enterrer dans cette tranchée !
Nico posa la main sur l’épaule du vieil homme accablé. La restitution des ossements de Jean-Baptiste à sa famille avait été ordonnée. Samuel et sa femme allaient enfin pouvoir ériger une stèle à sa mémoire.
– Nous avons une maison en Sicile. Une île magnifique, cernée d’eau aussi loin que porte le regard, ajouta dignement Samuel Cassian. C’est là que reposera Jean-Baptiste.
Les derniers mètres cubes de terre firent disparaître toute trace du Déjeuner sous l’herbe. Nico sentit l’homme trembler.
– Justice lui a été rendue, prononça Samuel, ému aux larmes. Merci…
– Je n’ai fait que mon métier, monsieur.
– Ne soyez pas modeste. Maigret peut dormir tranquille, la relève est assurée !
Nico sourit.
– Vous êtes un type bien, Nico. Mon fils en serait certainement devenu un lui aussi, mais il a commis une erreur de jugement qui lui a été fatale. J’aurais pu l’aider pourtant…
– Il a eu peur de vous décevoir.
– Il s’est trompé.
– Je le sais.
Nico songea à son père, un homme de bon sens et aimant, comme celui qui se détournait de la fosse maintenant prête à être engazonnée.
« Le chef de la célèbre brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres est parvenu à arrêter l’assassin de Jean-Baptiste Cassian, au plus grand soulagement du monde des arts et de la science, et à celui de la direction du parc de la Villette… » rapporta pour la énième fois un reporter devant la caméra, en prévision du journal du soir.
Autour d’eux, le bruit reprit curieusement ses droits. L’assistance applaudissait l’inhumation du banquet. Les journalistes s’égosillaient.
Louis Roche, le chef de la sécurité du parc, adressa un signe de tête entendu et respectueux à Nico. Mais le commissaire Sirsky pensait déjà à sa prochaine enquête. La lutte du bien contre le mal ne connaissait pas de répit.
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