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À mon père,
 Jack Davis Moore


Première partie
La novice
Chapitre premier
La Mort

Dans une ruelle proche de la Grande Pyramide(1) que le soleil couchant baignait de mauve, l’Empereur goûtait le sifflement d’un jet de vapeur contre une énorme poubelle. Monté de la baie, un brouillard rasant serpentait entre les colonnes et enveloppait les lions de béton avant d’aller s’écraser contre les gratte-ciel du quartier des affaires où, une heure plus tôt, se déversait encore un flot de talons aiguilles et de costumes gris pure laine. À l’exception d’une corne de brume qui meuglait comme une vache égarée, on avait déserté ces rues construites sur les épaves de bateaux et le bourrier de la ruée vers l’or.

L’Empereur agita son sceptre pour disperser les quelques dernières gouttelettes de brouillard. Il frissonna, remonta sa fermeture Éclair et se tourna vers ses deux sujets à quatre pattes qui patientaient à ses pieds.

« Vous ne trouvez pas que la corne de brume est particulièrement lugubre, ce soir ? »

Le plus petit des chiens, un boston terrier, baissa la tête et se lécha les babines.

« Fiasco, ta naïveté t’honore. Ma ville périclite sous tes yeux, l’air y regorge de poison, les enfants s’y entre-tuent à coups de pistolet, une horrible pandémie décime mon peuple, et toi tu ne penses qu’à manger. »

L’Empereur fit un signe de tête à l’intention du second animal, un golden retriever.

« Lazare a conscience du poids de notre charge. Doit-on mourir pour trouver la dignité ? Je m’interroge. »

Lazare rabattit les oreilles et gronda.

« T’ai-je froissé, mon ami ? »

Fiasco gronda à son tour, puis s’éloigna de l’énorme poubelle. Sa Majesté se retourna et vit une main laiteuse en soulever lentement le couvercle de l’intérieur. Le chien aboya en guise d’avertissement. Un individu aussi pâle que la main, aux cheveux noirs et broussailleux parsemés de détritus, bondit hors du container. Le sifflement qu’il lâcha à l’intention du petit chien dévoila de longs crocs blancs. Le boston terrier partit en jappant se réfugier derrière son souverain.

« Ça suffit maintenant », ordonna l’Empereur qui bomba le torse et glissa les pouces sous les revers de son manteau plus que défraîchi.

Le vampire brossa un résidu de laitue pourrie collé sur sa chemise noire et sourit.

« Je vous laisse la vie, dit-il d’une voix qui rappelait le frottement d’une lime sur un vieux bout de métal rouillé. Ce sera votre châtiment. »

Épouvanté, les yeux exorbités, l’Empereur refusait de céder le moindre pouce de terrain. Le vampire éclata de rire, puis se retourna et s’éloigna.

L’Empereur sentit un frisson parcourir sa nuque comme le brouillard avalait la créature. Non, pas ça, pensa-t-il. Comme si le poison et la pandémie ne suffisaient pas, il faut maintenant que cette… cette créature hante les rues. Empereur ou pas, je reste un être faible qui croule sous les responsabilités. Alors que j’ai un empire entier à sauver, je vendrais mon âme pour un plat de poulet frit. Il faut absolument que je tienne le coup, au moins pour mes troupes. Ça pourrait être pire : je pourrais être empereur d’Oakland(2).

« Tête haute, les enfants, dit l’Empereur à ses chiens. Nous aurons besoin de toutes nos forces s’il nous faut affronter ce monstre. À North Beach, il y a une boulangerie qui ne va pas tarder à se débarrasser de ses invendus, alors allons-y. »

Il s’éloigna en traînant les pieds. Pendant que Rome brûlait, se dit-il, Néron jouait de la lyre ; lui allait manger des pâtisseries rassies.

Alors que l’Empereur remontait California Street en essayant de mettre en balance l’impuissance du pouvoir et la promesse d’un beignet au sucre, Jody quittait la Pyramide. À vingt-six ans, elle était suffisamment mignonne pour que les hommes aient envie de la glisser entre leurs draps et de l’embrasser sur le front avant de quitter la chambre : mignonne, mais pas belle.

C’est en passant sous les énormes contreforts de béton de la Pyramide qu’elle se surprit à boiter. Un sale classeur métallique, celui des réclamations X, Y et Z, avait accroché sa cheville et filé son collant en s’ouvrant sans crier gare. Ça ne faisait pas mal à proprement parler, mais elle clopinait néanmoins, surtout à cause du dommage psychologique. Mon placard commence à ressembler à un incubateur à autruches, pensa-t-elle. De deux choses l’une, ou bien je le vide de mes L’eggs roulés en boules, ou bien je bronze et j’arrête de porter des bas.

Faisant partie de l’espèce aux yeux verts et à la peau laiteuse qui brûle et se couvre de taches aussi rousses que ses cheveux dès le moindre soleil, elle ignorait ce que bronzer voulait dire.

À quelque distance de l’arrêt d’autobus, le brouillard poussé par le vent gagna la partie. Jody comprit qu’on ne pouvait pas faire confiance à la laque. Sa chevelure lisse, qui lui tombait à la taille, se mit à frisotter jusqu’à former une cape rouge de boucles enchevêtrées. Super, se dit-elle, je vais encore ressembler à la Mort qui s’est mangé un pétard. C’est Kurt qui va être content.

Toujours boitillante, elle remonta sa veste sur ses épaules pour contrer la fraîcheur et cala son attaché-case sous sa poitrine comme le font les lycéennes avec leurs livres de classe. Un peu plus loin sur le trottoir, près de la porte vitrée d’une agence de courtage, une silhouette se découpait sur le brouillard dans la lumière verte des écrans cathodiques. Jody songea à changer de trottoir pour éviter l’individu, mais cela l’aurait obligée à retraverser la rue un peu plus loin pour atteindre son arrêt de bus.

À quoi bon ? pensa-t-elle, j’ai travaillé tard, je suis fatiguée. Le truc, c’est de ne pas croiser son regard.

Elle passa près de l’homme les yeux rivés sur ses baskets (elle transportait ses chaussures à talons dans son attaché-case). Et voilà, songea-t-elle, encore un ou deux mètres…

Mais une main l’agrippa par la chevelure et la décolla de terre. L’attaché-case ricocha sur le trottoir, Jody se mit à hurler. Une deuxième main la bâillonna et l’attira dans une ruelle. La jeune femme se débattit, mais l’homme, inébranlable, était trop fort pour elle. Jody sentit une odeur de viande pourrie. Malgré ses haut-le-cœur, elle essayait de crier. Son agresseur la fit pivoter et lui tira les cheveux. La tête basculée en arrière, Jody crut qu’on allait lui briser la nuque. Puis elle ressentit une douleur aiguë au cou et toute velléité de lutter s’envola.

De l’autre côté de la ruelle, elle pouvait voir une boîte de soda vide, un vieil exemplaire du Wall Street Journal, un chewing-gum collé sur le mur de briques, un panneau « Interdiction de stationner ». Autant de détails qui bizarrement défilaient de plus en plus lentement devant ses yeux, et qui lui semblaient importants. La vision de Jody, comme une focale qui se ferme, vira au noir. La jeune femme se dit que c’était là les dernières choses qu’elle verrait. Dans son esprit, sa voix restait calme et déterminée.

Alors que tout s’assombrissait, l’agresseur la gifla. Jody ouvrit les yeux. Le visage laiteux et émacié lui faisait face. « Bois ça », ordonna-t-il.

Forcée d’avaler quelque liquide au goût de ferraille chaude et salée, elle fut prise de nouveaux haut-le-cœur. C’est son bras, se dit-elle. Il m’enfonce son bras dans la bouche. Il m’a cassé des dents. C’est du sang que j’avale.

« Bois ! »

Une main lui pinça le nez. Jody se débattit, essaya de respirer en ôtant ce bras qui obstruait sa bouche, elle chercha l’air et manqua s’étrangler avec son sang. Elle se surprit à se retrouver en train de sucer et de boire avec avidité. Quand son agresseur essaya de retirer son bras, elle s’y accrocha fermement. Il finit par se libérer, retourna Jody et la mordit à nouveau à la gorge. Quelques instants plus tard, elle comprit qu’elle tombait. Son agresseur lui lacérait ses vêtements sans qu’elle puisse se défendre. Elle sentit quelque chose de rugueux sur sa poitrine et son ventre, puis plus rien.

« Tu en auras besoin, dit-il d’une voix qui se répercuta comme l’écho dans un canyon. Tu peux mourir à présent. »

Jody éprouva un sentiment lointain de reconnaissance. Avec la permission de son agresseur, elle pouvait se laisser aller. Son rythme cardiaque diminua, ralentit encore, et s’arrêta.


Chapitre 2
La mort, c’est du réchauffé

Dans l’obscurité, elle entendit le bruit des insectes qui cavalaient au-dessus d’elle. Elle sentit une odeur de chair brûlée, ainsi qu’un poids énorme sur son dos.

Oh mon Dieu ! Il m’a enterrée vivante !

Son visage était appuyé contre quelque chose de froid et de dur. Sûrement une pierre, se dit-elle, jusqu’à ce qu’elle reconnaisse l’huile sur l’asphalte. Paniquée, elle chercha à glisser les mains sous son corps. La gauche la faisait souffrir. Il y eut un bruit de ferraille assourdissant et elle se retrouva debout, incrédule. La lourde et imposante poubelle sous laquelle elle s’était retrouvée gisait, renversée. Abasourdie, Jody regarda les détritus qui jonchaient la ruelle.

Peur et adrénaline, se dit-elle.

Elle hurla en découvrant sa main gauche, carbonisée et craquelée de façon épouvantable. Cherchant de l’aide, la jeune femme sortit de l’impasse en courant, mais la rue était vide.

Il faut que j’aille à l’hôpital et que je prévienne la police.

Elle repéra une cabine. Un halo de chaleur rouge s’échappait de la lumière qui la surplombait. Dans la rue déserte, des vagues de chaleur rougeâtre s’élevaient de chaque lampadaire. Au-dessus d’elle, Jody perçut le bourdonnement qui parcourait les fils électriques des trolleybus et le flux régulier des égouts souterrains. À travers le brouillard, elle huma les odeurs de poisson crevé, de gas-oil, de pourriture des vasières d’Oakland, de frites, de mégots, de croûtons de pain et celle, écœurante, de bœuf séché qui se dégageait d’une poubelle toute proche, sans parler des effluves de parfum Aramis qui se faufilaient sous les portes des maisons de courtage et des banques. Elle pouvait « entendre » les volutes de brume frotter contre les immeubles comme sur un velours humide. Elle eut le sentiment qu’en plus de sa force, l’adrénaline stimulait tous ses sens.

Oubliant la palette de bruits et d’odeurs, elle courut vers la cabine téléphonique en tenant sa main meurtrie par le poignet. Quelque chose la grattait à l’intérieur de son corsage. Elle tira la soie hors de la ceinture de sa jupe et là, un flot d’argent se déversa à ses pieds. Jody s’arrêta et considéra les liasses de billets.

Il doit y en avoir pour cent mille dollars, pensa-t-elle. On m’attaque, on m’étrangle, on me mord le cou, on me brûle la main, puis on bourre mon corsage d’argent avant de me jeter une poubelle dessus, et maintenant je peux visualiser la chaleur et entendre le brouillard. J’ai gagné le gros lot à la tombola du diable.

Elle retourna dans la ruelle en courant, abandonnant l’argent sur le trottoir. De sa main droite, elle fouilla dans les détritus de la poubelle renversée à la recherche d’un sac en papier qu’elle s’empressa de remplir de billets.

Dans la cabine, elle décrocha tant bien que mal le combiné de sa seule main valide et composa le numéro des urgences sans poser l’argent à terre. En attendant la sonnerie, elle considéra sa blessure dont l’apparence pouvait laisser imaginer une douleur bien pire. Dès que Jody essaya de plier la main, la peau noire se craquela. Mince alors, se dit-elle. Ça devrait me faire mal, m’écœurer, or ça n’est pas le cas. En fait, vu ce qui m’est arrivé, ça ne va pas si mal que ça. Je ne me sens pas plus fatiguée qu’après une partie de squash avec Kurt. Bizarre.

Il y eut un cliquetis dans le combiné, suivi d’une voix féminine :

« Bonjour. Vous êtes aux urgences de la ville de San Francisco. Si vous êtes actuellement en danger, faites le 1. Si le danger est passé, mais que vous avez tout de même besoin d’assistance, faites le 2. »

Jody appuya sur le 2.

« Si vous avez été victime d’un vol, faites le 1. Si vous avez été impliqué(e) dans un accident, faites le 2. Si vous avez été agressé(e), faites le 3. Si vous désirez signaler un incendie, faites le 4. Si vous… »

Jody passa mentalement les choix en revue et appuya sur le 3.

« Si on vous a tiré dessus, faites le 1. Si vous avez été poignardé(e), faites le 2, violé(e), faites le 3. Pour d’autres formes d’agression, faites le 4. Si vous désirez à nouveau écouter les propositions, faites le 5. »

Jody voulut presser sur le 4 mais appuya sur le 5. Il y eut une suite de cliquetis et la voix préenregistrée revint.

« Bonjour. Vous êtes aux urgences de la ville de San Francisco. Si vous êtes actuellement en danger… »

La jeune femme raccrocha si violemment le combiné qu’il se brisa dans sa main et que le téléphone lui-même faillit se désolidariser de la cabine. Elle fit un pas en arrière pour examiner les dégâts. L’adrénaline, sûrement.

Je vais appeler Kurt. Il va venir et me conduire à l’hôpital.

Elle finit par trouver un autre téléphone public près de l’arrêt de bus. Une fois devant, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas de pièces. Son porte-monnaie était resté dans son attaché-case, qui avait disparu. Elle essaya de se souvenir du numéro de sa carte d’appel, mais Kurt et elle ayant aménagé ensemble depuis tout juste un mois, elle ne put le retrouver. Elle demanda à l’opératrice un appel en PCV.

« De la part de Jody, précisa-t-elle avant de fournir le numéro.

— On dirait qu’il n’y a personne, dit l’opératrice.

— Il filtre ses appels, insista Jody. Dites-lui seulement que…

— Je suis désolée, mais nous ne sommes pas autorisés à laisser des messages. »

En raccrochant, Jody réduisit le téléphone en miettes. Cette fois, volontairement.

Je croule sous des liasses de billets et je ne peux même pas passer un putain de coup de fil, se dit-elle. Et Kurt qui filtre ses appels… Je dois être très en retard, on pourrait s’attendre à ce qu’il décroche. Si je n’étais pas si en colère, j’en pleurerais.

Sa main ne la faisait plus du tout souffrir, et semblait même avoir un peu guéri.

Je deviens cinglée, pensa-t-elle. Ce doit être le choc post-traumatique. Et j’ai une faim de loup. J’ai besoin de voir un médecin et un flic sympa, d’un bon repas, d’un verre de vin, d’un bain chaud et de ma carte d’appels pour déposer cet argent. J’ai besoin de…

Le bus 42 tourna le coin de la rue. Instinctivement, la jeune femme porta la main à sa poche pour y chercher sa carte de transport. Elle montra son laissez-passer à toute vitesse au chauffeur qui maugréa. Elle prit place au premier rang, face à trois autres passagers.

Jody prenait le bus depuis cinq ans, parfois la nuit lorsqu’elle travaillait tard ou allait à la dernière séance de cinéma. Mais ce soir-là, avec ses cheveux frisottés en bataille, ses bas filés, ses vêtements froissés et tachés, débraillée, perdue et désespérée, elle se sentit pour la première fois à sa place au milieu de cet aéropage de détraqués que son arrivée réveilla.

« Place de parking ! Place de parking ! » laissa échapper une femme au fond du bus.

Jody leva les yeux. La passagère portait une blouse à fleurs et des oreilles de Mickey. Elle montrait la vitre du doigt et criait :

« Place de parking ! »

Jody détourna le regard, gênée, même si elle comprenait ce que la femme voulait dire. Elle possédait elle-même un petit break Honda, et depuis qu’elle avait trouvé une place de stationnement devant chez elle un mois plus tôt, elle n’avait déplacé son véhicule que les mardis soir, quand passait la balayeuse municipale. Il fallait faire barrage de son corps pour conserver sa place. Jody avait entendu dire qu’à Chinatown, des places de parking étaient la propriété de certaines familles depuis plusieurs générations. Les habitants veillaient ces emplacements autant que les tombes de leurs vénérés ancêtres et graissaient la patte aux gangs de rue chinois pour qu’ils les gardent.

« Place de parking ! » répéta la femme.

Jody croisa le regard d’un type en pardessus à la barbe négligée. Il lui sourit timidement. Puis il écarta délicatement le pan de son manteau, révélant un impressionnant sexe en érection.

La rousse lui retourna son sourire et tendit sa main carbonisée. Battu, l’homme referma son pardessus et s’affala sur son siège où il se mit à bouder. Jody s’étonna de son propre geste.

La jeune voisine du barbu détricotait un pull avec frénésie comme pour en faire un sac. Elle donnait l’impression que, une fois sa tâche terminée, elle retricoterait le tout. À ses côtés, une canne entre les genoux, se trouvait un vieillard en costume de tweed, coiffé d’une casquette à la Sherlock Holmes.

Entre deux bruyantes quintes de toux, il cherchait à reprendre son souffle tout en s’essuyant les yeux avec un mouchoir de soie. Remarquant que Jody le regardait, il sourit pour s’excuser.

« C’est rien qu’un rhume », expliqua-t-il.

Non, pensa Jody, c’est bien plus grave que ça. Tu es en train de mourir. Comment je le sais ? Aucune idée, mais je le sais. Elle sourit au vieillard et se tourna vers la vitre.

Le bus traversait North Beach aux rues pleines de marins, de punks et de touristes. Autour de chacun d’eux, Jody distinguait une pâle aura rougeâtre et des volutes de chaleur qui s’élevaient quand ils se déplaçaient. Elle secoua la tête pour améliorer sa vision, puis regarda les passagers du bus. À des degrés différents, tous possédaient cette aura. Le vieillard, en plus du halo rouge de chaleur, était entouré d’un cercle foncé. Jody se frotta les yeux, persuadée qu’elle avait dû recevoir un coup à la tête. Je vais devoir passer une radio et un électroencéphalogramme, ça va me coûter une fortune. Ma boîte ne va pas apprécier. Peut-être pourrai-je m’occuper moi-même du dossier. Et puis je vais me faire porter pâle pour le restant de la semaine. Et dès que j’en aurai terminé avec la police et l’hôpital, je vais devoir faire de sacrées courses. Des vraies de vraies. De toute façon, il va me falloir un certain temps avant de pouvoir taper à la machine.

Elle considéra sa main meurtrie, la jugeant encore un peu plus guérie. De toute façon, je prends ma semaine, pensa-t-elle.

Le bus s’arrêta au coin de Fisherman’s Wharf et de la place Ghirardelli. Des groupes de touristes vêtus de tee-shirts barrés du nom d’Alcatraz et de shorts fluo en Nylon montèrent à bord.

Parlant français ou allemand, ils traçaient des lignes sur des plans de la ville. Ils sentaient la sueur et le savon, la marée, le crabe bouilli, le chocolat et l’alcool, le poisson frit, les oignons, le pain au levain, les hamburgers et les gaz d’échappement. Toutes ces odeurs de nourriture donnèrent la nausée à Jody ; elle était affamée.

Pendant votre séjour à San Francisco, autorisez-vous à prendre des douches.

Le bus prit la direction de Van Ness. Jody se leva et se fraya un chemin à travers les touristes jusqu’à la porte. Quelques pâtés de maisons plus loin, le bus s’arrêta à Chestnut Street. Avant de descendre, Jody jeta un œil par-dessus son épaule. La femme aux oreilles de Mickey regardait sereinement par la vitre.

« Ça alors ! dit Jody, tu as vu toutes ces places de parking ? » Alors qu’elle quittait le bus, Jody entendit la femme hurler : « Place de parking ! Place de parking ! »

Mais pourquoi ai-je fait ça ? Jody s’autorisa un sourire.


Chapitre 3
De l’amour liquide !

Instantanés de minuit : une femme obèse équipée d’un fusil hypodermique maîtrise un caniche, un couple d’homos vieillissants fait son jogging en sweat-shirts signés d’un grand couturier, une lycéenne sur un vélo tout-terrain (qui laisse derrière elle des traînées de cheveux trop permanentés ainsi qu’une aura de chaleur rouge), ronronnements de télés dans des hôtels et des maisons, glougloutements de chauffe-eau et de machines à laver, chuintement bruyant du vent dans les feuilles de sycomores, sifflement à travers les sapins. Un rat quitte son nid dans un palmier – ses griffes lacèrent le tronc. Odeurs de peur provenant de la femme au caniche, d’eau de rose, d’océan, de sève, d’ozone, d’huile, de gaz d’échappement et de sang, chaude et douce comme du fer sucré.

Trois rues séparaient l’arrêt de bus du petit immeuble de quatre étages où Jody partageait un appartement avec Kurt. La distance lui parut interminable, non pas parce qu’elle était fatiguée, mais parce qu’elle avait peur. Elle pensait s’en être débarrassé à force de vivre en ville, mais la peur était de retour : la jeune femme ne cessait de jeter des coups d’œil par-dessus son épaule et devait se retenir de se mettre à courir au moindre bruit.

Jody traversa la rue et reconnut la Jeep de Kurt garée devant l’immeuble. Sa Honda semblait avoir disparu. Kurt, auquel Jody avait par politesse laissé une clé, s’en était peut-être servi. Mais pourquoi ? Il n’était pas supposé utiliser sa voiture. Elle ne le connaissait pas si bien que cela.

Les lumières de son appartement étaient allumées. Jody s’attarda sur la baie vitrée d’où provenait la voix de Louis Rukeyser(3) se frayant un chemin à travers Wall Street. Avant d’aller se coucher, Kurt aimait regarder des épisodes d’Une semaine à Wall Street. Il disait que ça le détendait, mais Jody le suspectait d’éprouver une certaine excitation sexuelle à écouter des rois de la finance à moitié dégarnis commenter les mouvements de capitaux. Mais bon, si une hausse du Dow Jones faisait apparaître un tipi dans son pantalon de pyjama, Jody ne voyait aucun mal à cela – le dernier type avec lequel elle avait vécu voulait qu’elle lui pisse dessus.

Alors qu’elle commençait à gravir les marches, elle surprit un mouvement du coin de l’œil. Quelqu’un venait de se cacher derrière un arbre. Malgré l’obscurité, un coude et la pointe d’une chaussure dépassaient du tronc. Mais ce fut autre chose qui lui fit peur : l’absence d’aura de chaleur autour de lui. À présent, le fait de ne pas voir d’aura la déstabilisait autant que celui d’en découvrir l’existence quelques instants plus tôt. Celui ou celle qui se dissimulait était aussi froid que l’arbre lui-même.

Elle grimpa la volée de marches, sonna et attendit une réponse.

« Oui ? grésilla l’interphone.

— C’est moi, Kurt. Je n’ai pas ma clé, ouvre-moi. »

La serrure cliqueta et la jeune femme entra. Elle se retourna pour regarder à travers la vitre. La rue était déserte et la silhouette derrière l’arbre avait disparu.

Après avoir gravi les quatre étages, elle trouva Kurt en jean et tee-shirt de coton. La trentaine, blond, athlétique, il aurait pu passer pour un mannequin. Son souhait le plus cher était de jouer en Bourse à Wall Street, mais pour gagner sa vie, il prenait les ordres d’achat et de vente dans une société de courtage au rabais. Un casque sur les oreilles et un costume hors de prix sur le dos, il passait ses journées à regarder l’argent des autres défiler sous son nez. Il gardait les mains derrière le dos pour dissimuler les poignets de force en Velcro qu’il portait la nuit pour lutter contre les douleurs dues au syndrome du canal carpien. Il ne les aurait pas portés au travail, ledit syndrome étant une affection de prolétaire. Le soir, il cachait ses mains, de la même façon qu’un gamin équipé d’un appareil dentaire a peur de sourire.

« Mais où étais-tu passée ? » demanda-t-il, plus de mauvaise humeur qu’inquiet.

Jody avait besoin de sourires et de sympathie, pas de récriminations. Les larmes lui vinrent aux yeux.

« J’ai été attaquée. On m’a frappée et jetée sous une grosse poubelle, dit-elle en tendant les bras pour qu’on l’embrasse. On m’a brûlé la main », ajouta-t-elle en gémissant.

Kurt lui tourna le dos et rentra dans l’appartement.

« Et hier soir, où étais-tu ? Et aujourd’hui ? Ton bureau n’a pas cessé d’appeler.

— Comment ça, hier soir ? Mais de quoi tu parles ?

— Ils ont embarqué ta voiture, tu sais. Quand la balayeuse est passée, impossible de mettre la main sur les clés. Il va falloir que tu paies la fourrière pour la récupérer.

— Kurt, je ne comprends rien à ce que tu racontes. J’ai faim, j’ai peur et je dois aller à l’hôpital. On m’a agressée, merde ! »

Kurt fit semblant de mettre de l’ordre dans ses cassettes vidéo.

« Si tu ne voulais pas t’impliquer dans une relation, tu n’aurais pas dû accepter de venir vivre avec moi. Tu sais, il ne se passe pas une seule journée sans que j’aie une ouverture avec une fille. »

La mère de Jody avait pourtant répété à sa fille de ne pas avoir de relation avec quelqu’un de plus joli qu’elle.

« Mais Kurt, regarde ! dit-elle en montrant sa main brûlée. Regarde ça ! »

Kurt se retourna lentement. L’amertume qui pétillait dans ses yeux vira à l’horreur.

« Comment t’es-tu fait ça ?

— Je n’en sais rien. On m’a assommée. Je crois que j’ai reçu un coup à la tête. Ma vision se… Tout me paraît bizarre. Tu vas m’aider, oui ou non ? »

Kurt se mit à tourner autour de la table basse en secouant la tête.

« Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas quoi faire », ne cessait-il de répéter.

Il s’assit dans le canapé et entreprit de se balancer d’avant en arrière.

Jody réalisa qu’elle était en train de demander de l’aide au type qui avait appelé les pompiers lorsque les toilettes avaient débordé. Mais où ai-je la tête ? Pourquoi suis-je toujours attirée par des chiffes molles ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi n’ai-je pas mal à la main ? Que dois-je faire ? Manger un morceau ou aller aux urgences ?

« C’est horrible, dit Kurt, je dois me lever tôt, j’ai une réunion à cinq heures. »

Parler de ce qui le concernait au premier chef eut pour effet de stopper son balancement.

« Tu ne m’as toujours pas dit où tu étais la nuit dernière ! » dit-il en levant les yeux.

Près de la porte où se tenait Jody trônait un très vieux portemanteau en chêne. On y avait pendu un pot en terre cuite Raku contenant un philodendron rabougri dans lequel nichait une colonie de mites d’araignées. Quand elle décrocha le pot, Jody entendit les insectes s’agiter sur leurs minuscules toiles. Alors qu’elle reculait pour lancer l’objet, Kurt cligna très lentement des yeux. Ses paupières se fermèrent à la manière d’une porte de garage électrique. Jody remarqua l’accélération du pouls de Kurt au niveau du cou. Le pot traversa la pièce à l’horizontale, la plante décrivant une queue de comète dans son sillage. Les mites paniquèrent à la perspective d’être aéroportées. Le fond du pot atteignit Kurt au front, sur lequel il explosa promptement. Il se mit à pleuvoir des débris de poterie et de terreau dans toute la pièce. Quand la plante s’enroula autour de la tête de Kurt, qui n’avait pas eu le loisir de changer d’expression, Jody entendit claquer chacune des tiges. Kurt s’affala, inconscient, dans le canapé. L’incident n’avait pas duré plus de un dixième de seconde.

Jody s’approcha pour brosser les cheveux de Kurt, qui portait au front une coupure en forme de demi-lune. La blessure se remplit de sang sous les yeux de la jeune femme. Son estomac fit de si violentes et douloureuses embardées qu’elle en tomba à terre. Mes entrailles sont en train de se recroqueviller sur elles-mêmes.

Elle perçut les battements du cœur de Kurt et le grincement régulier de sa respiration. Au moins, je ne l’ai pas tué.

L’odeur de sang qui emplissait ses narines la faisait suavement suffoquer. Une nouvelle crampe la tordit de douleur. Jody palpa la blessure de Kurt, puis recula, les doigts dégoulinants de sang. Non, je ne vais pas faire ça.

Elle lécha ses doigts et chacun de ses muscles s’électrisa aussitôt. Elle sentit une énorme pression au niveau de la voûte palatine, puis un craquement à l’intérieur de sa tête, comme si on lui arrachait les racines des canines supérieures. Jody passa la langue sur son palais et sentit des picotements dans la gencive à l’arrière des canines. De nouvelles dents lui poussaient.

Je ne vais pas le faire, pensa-t-elle, tout en grimpant sur Kurt pour lécher le sang qui s’échappait de son front. Alors que les nouvelles dents s’allongeaient, une décharge de plaisir électrique la parcourut en un éclair ; dans son esprit devenu euphorique, tout devint blanc.

À l’arrière de sa tête, une petite voix hurlait : « Non ! » alors que Jody mordait la gorge de Kurt et en buvait le sang. Elle s’entendit gémir à chaque battement cardiaque du jeune homme. Ce fut tout à la fois une mitrailleuse à orgasmes, du chocolat noir, une source en plein désert, une bordée d’alléluias et l’arrivée des tuniques bleues à la rescousse. Et pendant tout ce temps la petite voix criait : « Non ! »

Jody s’écarta enfin et roula à terre. Assise dos au canapé, bras autour des jambes et visage contre les genoux, secouée d’imperceptibles saccades de plaisir, elle sentit une mystérieuse chaleur l’envahir, la picoter comme si elle venait de sauter d’un tas de neige dans un bain brûlant.

Peu à peu la chaleur diminua, remplacée par une tristesse à fendre l’âme et un très présent, très profond et très engourdissant sentiment de deuil.

Je connais cette sensation, se dit-elle. Je l’ai déjà éprouvée.

Elle se retourna pour regarder Kurt, dont le cou ne portait aucune trace. À son grand soulagement, il respirait encore. Sa blessure au front coagulait déjà. L’odeur de sang, toujours prégnante, écœurait Jody à présent, comme celle de bouteilles vides un matin de gueule de bois.

Elle se leva, gagna la salle de bains tout en se déshabillant et fit couler la douche. Pendant que Jody se défaisait de ses lambeaux de collants, elle remarqua, sans beaucoup d’étonnement, que sa main brûlée avait totalement guéri. J’ai changé, se dit-elle. Je ne serai plus jamais la même, le monde lui-même a changé. À cette pensée, la tristesse l’envahit à nouveau. J’ai déjà ressenti cela.

Dans la salle de bains plongée dans l’obscurité, elle se glissa sous l’eau brûlante sans même prêter attention au bruit et à la couleur de sa vapeur tourbillonnante. Le premier sanglot se fraya un chemin à travers sa poitrine, ouvrant la voie au chagrin. Jody se laissa glisser contre le mur de la douche et s’assit sur le carrelage tiède. Elle resta ainsi à pleurer jusqu’à ce que l’eau chaude se tarisse. Et elle se souvint d’une autre douche obscure, quand le monde avait changé.

À quinze ans, davantage encore que le fait d’être amoureuse, elle aimait l’excitation que procuraient des langues qui se touchent et la forte sensation des mains d’un garçon sur ses seins. L’idée de la passion la séduisait, tout comme celle de s’enivrer de ce vin trop doux que le garçon avait volé dans une épicerie de quartier. Il s’appelait Steve Rizzoli (ce qui n’avait aucune importance, à part le fait qu’elle se souviendrait à jamais de son nom). Plus vieux qu’elle de deux ans, il avait l’air à la fois d’un gentil surfeur et d’un voyou, avec sa pipe à haschisch. C’est sur une couverture, dans les dunes de Carmel, qu’à force de cajoleries, elle avait retiré son jean et qu’il était passé à l’acte. Ils avaient couché ensemble, pas fait l’amour. Au vu de sa participation, elle aurait été morte que cela n’aurait pas changé grand-chose. Cela s’était passé précipitamment, avec maladresse, sans guère de suites sauf pour la douleur qui avait perduré jusqu’à son retour chez elle. Elle avait pleuré dans la salle de bains, puis jusqu’à l’aube, allongée sur son lit, les yeux fixés au plafond et les cheveux humides étalés sur l’oreiller.

Elle sortit de la douche et s’essuya machinalement, se disant qu’elle avait déjà éprouvé cette sensation lorsqu’elle avait perdu sa virginité. Mais ce soir, qu’est-ce qu’il me reste à pleurer ? La perte de mon humanité ? Oui, c’est ça. Je ne suis plus et ne serai jamais plus un être humain.

Ce constat effectué, les événements récents se mirent en place. Elle s’était absentée deux nuits, et non pas une seule. Son agresseur l’avait coincée sous la poubelle pour la protéger du soleil. Malgré cela, sa main était restée exposée et avait brûlé. Après avoir dormi toute la journée, Jody s’était réveillée le lendemain soir : inhumaine.

Elle était devenue un vampire, bien qu’elle ne crût pas aux vampires.

Elle regarda ses pieds sur le tapis de bain. Elle avait des orteils de nouveau-née, très droits, comme s’ils n’avaient jamais été pliés et serrés par des chaussures. Les cicatrices qu’elle portait aux coudes et aux genoux, vestiges d’accidents de jeunesse, avaient disparu. Dans le miroir, ses pattes-d’oie s’étaient également volatilisées, tout comme ses taches de rousseur. Ses yeux étaient noirs, sans un millimètre d’iris. Le fait de remarquer qu’elle voyait tout cela dans l’obscurité absolue la fit frissonner. Elle alluma la lumière. Ses pupilles se contractèrent et reprirent le même vert saisissant qu’auparavant. Elle examina les pointes d’une poignée de cheveux. Aucune d’elles n’était fourchue. Autant qu’elle puisse s’en persuader, elle était devenue parfaite, comme une nouveau-née de vingt-six ans.

Je suis un vampire. Alors qu’elle allait dans la chambre pour passer un jean et un sweat-shirt, elle se répéta mentalement la phrase pour bien l’enregistrer.

Je suis un monstrueux vampire, et je n’en ai même pas la sensation.

En retournant vers la salle de bains pour se sécher les cheveux, elle aperçut Kurt allongé dans le canapé. Il respirait normalement et une bonne aura de chaleur rosée s’échappait de son corps. Jody écarta l’ombre d’un remords.

Qu’il aille se faire foutre ! De toute façon, je ne l’ai jamais aimé. Je suis peut-être un monstre, en fin de compte.

Elle brancha le fer dont elle se servait quotidiennement pour raidir ses cheveux, puis l’éteignit avant de le fourrer dans son vanity-case. Au diable les fers et les sèche-cheveux, les talons aiguilles, le mascara et les collants qui amincissent les fesses ! Au diable tous ces objets pour humains !

Elle secoua sa chevelure, prit sa brosse à dents et retourna à la salle d’eau où elle remplit un sac de voyage de jeans et de tee-shirts. Elle farfouilla dans le coffre à bijoux de Kurt jusqu’à ce qu’elle trouve les clés de sa Honda.

Sur la table de nuit, le radio-réveil annonçait cinq heures du matin. Le temps file vite, se dit-elle, il faut que je me trouve un toit, sans traîner.

En sortant, elle s’attarda près du canapé pour embrasser Kurt sur le front.

« Tu vas être en retard à ta réunion », lui dit-elle.

Le jeune homme ne bougea pas.

Elle ramassa le tas d’argent resté par terre, le fourra dans son sac de voyage et sortit. Dehors, elle scruta la rue et jura. La Honda avait été embarquée. Il lui faudrait aller la récupérer à la fourrière. Mais elle ne pourrait le faire que dans la journée. Quelle chiotte ! Il allait bientôt faire jour. Repensant à ce que le soleil avait fait à sa peau, elle décida de chercher l’obscurité et se mit à courir, plus légère que jamais.

Sur Van Ness, dans la réception d’un motel, elle appuya sur la sonnette jusqu’à ce qu’un gardien endormi apparaisse derrière sa vitre blindée. Elle régla deux nuits d’avance, en liquide, avant de donner cent dollars à l’employé, de manière à s’assurer que, quelles que soient les circonstances, on ne viendrait pas l’importuner.

Dans la chambre, elle referma derrière elle, cala une chaise sous la poignée de la porte et alla se coucher.

Les premières lueurs rosissaient la ville quand la fatigue lui tomba subitement sur les épaules. Elle allait devoir récupérer sa voiture, puis trouver un endroit sûr et celui qui lui avait fait ça. Pourquoi moi ? s’interrogea-t-elle. Pourquoi cet argent ? Dans quel but ? Sans compter que je vais avoir besoin de quelqu’un qui puisse se déplacer dans la journée.

Quand le soleil pointa à l’est, la jeune femme sombra dans un profond sommeil.


Chapitre 4
Des fleurs dans la ville des embrayages cramés

C. Thomas Flood (Tommy pour les intimes) atteignait l’instant crucial de son rêve érotique, celui où il allait souiller ses draps, quand les cinq Wong le réveillèrent avec leurs bruits de pas précipités et leurs éclats de voix. Les geishas en guêpière, leurs sens inassouvis, retournèrent en trottinant vers le monde onirique, abandonnant Tommy, le regard fixé sur les lattes du bat-flanc situé au-dessus du sien.

Chacun des murs de la pièce, à peine plus grande qu’une penderie, était équipé de trois couchettes. C’est dans cet étroit réduit que les cinq Wong se démenaient pour enfiler leur pantalon. Wong numéro 2, penché au-dessus de Tommy, sourit pour s’excuser et prononça quelques mots en cantonnais.

« C’est pas grave », répondit Tommy.

Il tira les couvertures par-dessus sa tête et se tourna sur le côté en prenant soin de ne pas frotter son érection matinale contre le mur.

C’est tout de même merveilleux, l’intimité, pensa-t-il. Comme l’amour, c’est encore par son absence qu’elle se fait le plus sentir. Je devrais écrire une histoire sur le sujet… Le Salon de thé surpeuplé des vagabonds aux yeux en amande, par C. Thomas Flood, avec plein de geishas vêtues de guêpières et d’escarpins rouges. Je vais m’y mettre dès aujourd’hui, une fois que j’aurai loué une boîte postale et cherché du boulot. Mais peut-être devrais-je rester ici pour voir qui vient livrer les fleurs…

Quatre jours durant, Tommy avait trouvé sur son lit des fleurs fraîches, tantôt des glaïeuls ou des roses rouges, tantôt des bouquets composés ceints d’un gros ruban rose, et cela commençait à l’intriguer. Non pas que cela l’inquiétât, car il aimait les fleurs, à la manière des hommes bien entendu, d’une façon sans équivoque. L’absence de vase ou d’une table pour le poser ne lui avait posé aucun problème. Il était allé au bout du couloir, jusqu’à la salle de bains commune, avait relevé le couvercle des toilettes et planté le bouquet dans la cuvette. Cette tache de couleur avait joliment tranché avec la saleté du lieu… jusqu’à ce que les rats viennent dévorer les pétales. Mais cela ne le dérangeait pas. Ce qui l’inquiétait, c’était qu’il était arrivé dans cette ville depuis moins d’une semaine et qu’il n’y connaissait personne. Alors, qui pouvait bien lui adresser des fleurs ?

Les cinq Wong prirent congé avec force bye-bye, et Wong numéro 5 referma la porte derrière lui.

Tommy se dit qu’il devait parler à Wong numéro 1 au sujet du logement.

Wong numéro 1 ne faisait pas partie de la bande des Wong qui partageaient la chambre avec Tommy. C’était le propriétaire. Plus âgé et raffiné, moins désinvolte que les Wong numéros 2 à 6, il parlait l’anglais. Il portait un costume élimé, qui avait dû être à la mode trente ans plus tôt, ainsi qu’une canne à pommeau de cuivre à tête de dragon. Tommy avait fait sa connaissance sur Colombus Avenue, à minuit passé, devant l’épave encore fumante de Rossinante, sa Volvo modèle 1974.

« Je l’ai achevée, avait dit Tommy en regardant la fumée noire s’échapper du capot.

— C’est trop moche, avait gentiment remarqué Wong numéro 1, avant de poursuivre son chemin.

— Excusez-moi », lui avait lancé Tommy.

Arrivant de l’Indiana, ignorant tout d’une grande ville, le garçon n’avait pas compris que Wong numéro 1 avait déjà franchi sa limite de familiarité avec un inconnu.

Wong s’était retourné. Il s’appuyait sur sa canne.

« Excusez-moi, je viens de débarquer, vous ne savez pas où je pourrais trouver à me loger dans le quartier ?

— Vous avez de l’argent ? avait demandé Wong en levant un sourcil.

— Un peu. »

Wong avait regardé Tommy, avec sa valise et sa machine à écrire portative, près de sa Volvo en train de brûler. Il avait considéré son visage fin barré d’un franc et optimiste sourire surmonté d’une tignasse brune. Alors, en anglais, le mot « victime » s’était affiché dans son esprit, en caractères 20, comme élément d’un fait divers de la page 3 du Chronicle : « Crime des bas-fonds : la victime battue à mort à coups de machine à écrire. » Wong avait pesamment soupiré. Il aimait la lecture quotidienne du Chronicle et refusait de sauter la page 3 avant d’en avoir fini avec la tragédie.

« Venez avec moi », avait-il dit avant de remonter Colombus Avenue. Tommy, qui trébuchait dans son sillage, jetait de temps en temps un œil à sa Volvo.

« Je l’aimais, cette voiture. J’ai pris cinq contraventions pour excès de vitesse avec, avait expliqué le garçon. Elles sont toujours dedans.

— C’est trop moche. »

Wong s’était arrêté entre une épicerie et une poissonnerie, face à une porte métallique cabossée.

« Vous avez cinquante dollars ? »

Avec un hochement de tête, Tommy avait fouillé sa poche de jean.

« Cinquante dollars, une semaine, avait dit Wong. Deux cent cinquante, un mois.

— Une semaine, ça ira », avait répondu le garçon en tirant deux billets de vingt et un de dix de son maigre rouleau.

Wong avait ouvert la porte et s’était engagé dans une étroite et sombre cage d’escalier. Tommy avait buté dans les marches, et failli trébucher à plusieurs reprises.

« Je m’appelle C. Thomas Flood. En fait, c’est mon nom de plume. Les gens m’appellent Tommy.

— Bien, avait fait Wong.

— Et vous, votre nom ? avait demandé Tommy en tendant sa main une fois arrivé sur le palier.

— Wong », avait dit Wong en considérant la main de Tommy.

Le garçon avait fait une courbette sous le regard interrogateur de Wong, qui se demandait bien à quoi cela rimait mais se disait : Cinquante dollars, c’est cinquante dollars.

« La salle de bains au bout du couloir », avait expliqué Wong en ouvrant la porte.

Il avait pressé un interrupteur ; cinq Chinois endormis sur leur couchette avaient alors ouvert un œil.

« Tommy, avait dit Wong en désignant le nouveau.

— Tommy, avaient repris les Chinois à l’unisson.

— Ça, Wong, avait dit Wong en désignant celui qui se trouvait sur la couchette en bas à gauche.

— Wong, avait fait Tommy en hochant la tête.

— Lui, Wong, eux, là, Wong, Wong, Wong, Wong », avait précisé Wong en énumérant les hommes les uns après les autres, comme s’il poussait d’une chiquenaude les perles d’un boulier – ce qu’il faisait d’ailleurs mentalement : Cinquante dollars, cinquante dollars, cinquante dollars.

Il montra la couchette vide en bas à droite et dit :

« Vous dormez là. Au revoir.

— Au revoir, avaient fait les cinq Wong.

— Excusez-moi, monsieur Wong… »

Wong s’était retourné.

« Quand paie-t-on le loyer ? Je vais chercher du travail à partir de demain, mais je n’ai pas beaucoup d’argent.

— Mardi et samedi, avait dit Wong. Cinquante dollars.

— Mais vous avez dit que c’était cinquante dollars la semaine ?

— Deux cent cinquante, un mois, ou cinquante, une semaine, payable mardi et samedi. »

Wong s’était éloigné. Tommy avait tassé son sac de voyage et sa machine à écrire sous son lit avant de s’y coucher. Il n’avait même pas eu le temps de trop s’inquiéter pour sa voiture incendiée qu’il dormait déjà. Il était venu d’une traite d’Incontinence, dans l’Indiana, jusqu’à San Francisco, ne s’arrêtant que pour faire le plein et aller aux toilettes. Assis au volant, il avait vu le soleil se lever et se coucher à trois reprises avant que la fatigue n’ait raison de lui lorsqu’il avait atteint la côte.

Tommy était l’héritier de deux générations d’ouvriers à la chaîne de l’usine de chariots élévateurs d’Incontinence. Son père, Thomas Flood senior, avait accueilli son intention de devenir écrivain avec la tolérante incrédulité qu’un parent réserve généralement aux monstres cachés sous le lit ou aux amis imaginaires. Quand Tommy avait commencé à travailler à l’épicerie plutôt qu’à l’usine, son père avait eu un léger soupir de soulagement car, le commerce étant affilié au syndicat, son fils aurait droit à des avantages et à une pension. Mais lorsque Tommy avait acheté sa Volvo et que le bruit avait couru en ville qu’il était un communiste en herbe, Tom senior avait commencé à se faire du souci. Entendant nuit après nuit son fils unique taper sur son Olivetti portative, il n’avait cessé de sentir croître son angoisse, jusqu’à ce mercredi soir où, au Starlight Lattes, alors qu’il tenait une sérieuse cuite, il avait tout déballé à ses copains de bowling.

« J’ai trouvé un exemplaire du New Yorker sous le matelas de mon gamin, avait-il eu du mal à articuler à travers les vapeurs du pichet de deux litres de Budweiser. Faut voir les choses en face : mon fils est une tapette. »

Par sympathie, ce qui restait de l’équipe de bowling de l’atelier de radiateurs automobiles de Chez Bill avait hoché la tête, chacun remerciant Dieu en secret que la foudre soit tombée chez le voisin et que leur propre fils soit obsédé par les petites Chevrolet et les gros nichons. Harley Businsky, qui venait d’accéder au statut de demi-dieu en réalisant un score de trois cents, avait passé sa grosse patte sur les épaules de Tom et dit :

« Il est peut-être seulement un peu paumé. Allons lui parler. »

Quand les deux chemises brodées bleu électrique de taille XXXL, remplie chacune d’un joueur de bowling de taille XXXL, lui-même gorgé de bière, avaient fait irruption dans sa chambre, Tommy était tombé de sa chaise.

« Salut, papa, avait-il dit, allongé par terre.

— Fiston, on a à causer. »

Au cours de la demi-heure qui avait suivi, les deux hommes avaient entraîné Tommy dans une version paternelle du couple bon flic, méchant flic, ou peut-être du sénateur McCarthy contre le Père Noël. Ils avaient terminé leur interrogatoire avec la conviction que Tommy aimait les filles et les voitures, qu’il n’était pas, et n’avait jamais été, membre du Parti communiste, et qu’enfin il allait poursuivre sa vocation d’écrivain, malgré la pénurie d’encartés au syndicat. Tommy avait essayé de plaider sa cause, mais ses arguments s’étaient montrés inappropriés (le fait que ses deux persécuteurs confondent Hamlet avec « omelette » n’y était pas étranger). En nage, il se préparait à accepter la défaite, quand il avait joué son va-tout.

« Vous saviez que quelqu’un a écrit Rambo ? »

Chancelants, secoués, à deux doigts de s’effondrer, Thomas Flood senior et Harley Businsky, réalisant ce qu’ils venaient d’entendre, avaient échangé un regard effaré.

Tommy avait enfoncé le clou.

« Patton aussi… Quelqu’un a écrit Patton. »

Le garçon avait attendu la suite. Les deux hommes s’étaient assis côte à côte sur le lit une place, toussant, s’agitant et évitant de croiser le regard de Tommy. Mais quel que soit l’endroit où ils posaient les yeux, ce n’était que citations soigneusement calligraphiées au marqueur, livres, crayons, rames de papier machine ou posters d’écrivains. Ernest Hemingway les toisait d’un regard rayonnant qui semblait vouloir dire : « Enfoirés, vous auriez mieux fait d’aller à la pêche. »

Harley avait fini par dire :

« Si tu veux devenir écrivain, tu ne peux pas rester ici.

— Comment ça ?

— Tu dois partir en ville crever de faim. Je ne connais peut-être rien à Kafka, mais je sais que, pour devenir écrivain, il faut crever de faim.

— J’en suis pas certain, avait dit Tom senior, guère enthousiaste à l’idée que son fils déjà maigre n’ait plus rien à manger.

— Tom, qui a marqué trois cents points mercredi dernier ?

— C’est toi.

— Alors moi je dis que le petit doit aller en ville crever de faim. »

Tom avait regardé Tommy comme si celui-ci avait la corde au cou et les pieds sur la trappe.

« Pour cette histoire d’écrivain, t’es sûr ? »

Le fils avait hoché la tête.

« Je peux te faire un sandwich ? » avait demandé le père.

Si à la télé on n’avait pas diffusé ce documentaire particulièrement raté au sujet des attentats du World Trade Center, Tommy serait allé crever de faim à New York ; mais Tom senior n’allait pas laisser son fils « se faire exploser par une bande de terroristes coiffés d’un torchon ». Tommy aurait également pu aller mourir de famine à Paris, si une inspection hâtive de la Volvo n’avait révélé que le véhicule ne résisterait pas à l’humidité du trajet. Il avait donc échoué à San Francisco où, bien qu’il puisse prendre quelque petit déjeuner, les fleurs lui causaient davantage de souci que la nourriture.

Je pourrais tout simplement rester dans les parages, pensa-t-il, histoire de prendre sur le fait celui ou celle qui apporte les fleurs.

Mais il n’avait pas travaillé depuis plus d’une semaine et son éthique relative au travail, héritée du Midwest, le forçait à quitter ce bat-flanc.

Il mit ses baskets dans la douche, de sorte que ses pieds n’entrent pas en contact avec le sol, puis enfila sa meilleure chemise et son jean de demandeur d’emploi. Il prit un calepin et dévala l’escalier qui débouchait dans Chinatown.

Le trottoir regorgeait d’Asiatiques qui passaient d’un air décidé devant les boutiques ouvertes sur la rue. On y proposait des poissons vivants, de la viande fumée et une profusion de légumes dont Tommy ignorait les noms. Des tortues de soixante centimètres de diamètre s’obstinaient à vouloir sortir de containers de plastique ayant contenu du lait. Dans la vitrine voisine, des plateaux de pattes et de becs de canards décoraient des têtes de porcs fumées. Au-dessus pendaient des volailles sauvages plumées en train de faisander.

L’air était gorgé d’odeurs de concentré d’humanité, de sauce au soja, d’huile de sésame, de réglisse et d’incontournables gaz d’échappement. Tommy remonta Grant Street et traversa Broadway pour entrer dans North Beach où la cohue devint moins dense, et les odeurs se changèrent en miasmes de pain cuit, d’ail, d’origan et encore de gaz d’échappement. Où qu’il aille dans cette ville, il respirait ce mélange de nourriture et de voitures, concoctions alchimiques d’un dingue de gastronomie et de mécanique. On passait de la Saab Turbo au kung pao à la Buick Skylark à la carbonara, du transport en commun sauce aigre douce à la Honda à la bolognaise parfumée d’une sauce d’embrayage carbonisé.

Tommy fut arraché à sa rêverie olfactive par un strident cri de guerre. Il vit arriver sur lui, à une vitesse folle, un casse-cou en rollers, équipé d’un casque et de protections fluo. Le vieillard assis par terre, qui distribuait des croissants à ses deux chiens, leva très brièvement les yeux et jeta une viennoiserie de l’autre côté du trottoir. Les animaux se précipitèrent sur la viennoiserie, ce qui eut pour effet de tendre leurs laisses de toile. Tommy recula. Le patineur heurta l’obstacle et décrivit un arc de cercle avant de venir s’écraser violemment trois mètres plus loin, aux pieds de Tommy, en un puzzle de bras, de jambes, de roulettes et de protections.

« Ça va ? » demanda Tommy en offrant une main au patineur, qui la refusa.

« Tout va bien », lui répondit-il.

Du sang coulait d’une égratignure à son menton ; quant à ses lunettes de soleil, tout aussi fluo, elles étaient faussées.

« Tu devrais peut-être rouler moins vite sur les trottoirs, lui conseilla le vieillard.

— Oh, Votre Majesté, dit le patineur en se tournant vers le vieil homme, je ne vous avais pas reconnu. Pardonnez-moi.

— Fais attention à toi, fiston, lui conseilla le vieux avec un sourire.

— Oui, monsieur, fit le patineur, je vais faire plus attention. »

Il se releva, fit un signe de tête en direction de Tommy. « Désolé. » Puis il ajusta ses lunettes et s’éloigna lentement sur ses patins.

Tommy regardait interdit le vieillard qui avait recommencé à nourrir ses bêtes.

« Il vous a bien appelé “Votre Majesté” ?

— On peut aussi dire Son Altesse Impériale. Tu es nouveau en ville, toi ?

— Oui, mais… »

Une jeune femme en bas filet de pêche et minishort de satin rouge, qui passait par là en se déhanchant, se fendit d’une légère courbette devant l’Empereur en le gratifiant d’un « Bonjour, Altesse ».

« Fais attention à toi, ma fille », dit l’Empereur.

La jeune femme s’éloigna en souriant. Tommy la suivit du regard jusqu’au coin de la rue et se retourna vers le vieil homme.

« Sois le bienvenu dans ma ville, lui dit ce dernier. Comment ça se passe jusqu’à présent ?

— Je… Je…, fit Tommy, embarrassé. Mais qui êtes-vous ?

— Je suis l’empereur de San Francisco, protecteur du Mexique, à ton service. Tu veux un croissant ? »

Le vieux offrit un sac de papier blanc à Tommy, qui secoua la tête.

« Ce compagnon intrépide, continua l’Empereur en désignant son boston terrier, s’appelle Fiasco. Un peu vaurien, certes, mais pour les rats, il a l’œil, c’est le meilleur chasseur de toute la ville. »

Le petit chien grogna.

« Et lui, poursuivit Sa Majesté, c’est Lazare, laissé pour mort sur Geary Street, à la suite d’une malheureuse rencontre avec un autocar de touristes français, et ressuscité grâce au miraculeux pouvoir de l’odeur d’un steak haché quasi intact. »

Le golden retriever donna la patte. Se sentant un peu bête, Tommy la lui serra.

« Enchanté, dit-il.

— Et quel est ton nom ? demanda l’Empereur.

— C. Thomas Flood.

— Le C, c’est pour quoi ?

— En fait, pour rien. Je suis écrivain. J’ai ajouté ce C à mon nom de plume.

— Bel ajout, fit Sa Majesté qui marqua une pause pour ronger un bout de croissant. Alors, dis-moi, C, ma ville ne t’a pas trop fait de misères jusqu’à présent ? »

Tommy prit la question pour une possible insulte, mais il appréciait la conversation, la seule qu’il ait véritablement eue depuis son arrivée.

« J’aime cette ville, malgré mes problèmes. »

Il raconta à l’Empereur la destruction de son auto, sa rencontre avec Wong numéro 1 et ses désastreuses conditions de logement. Il termina par le mystère des fleurs retrouvées sur son lit.

L’Empereur lâcha un soupir de sympathie avant de gratter sa broussailleuse barbe grise.

« Pour ton problème de logement, je crains de ne pas avoir de solution. Mes troupes et moi-même avons cette chance de pouvoir considérer la ville tout entière comme notre foyer. Mais je pourrais avoir une piste de boulot pour toi, et peut-être même la clé de l’énigme des fleurs. »

L’Empereur s’arrêta à nouveau et fit signe à Tommy de s’approcher. Le garçon s’accroupit et prêta l’oreille.

« Je vous écoute.

— Je l’ai vu, murmura Sa Majesté. C’est un vampire. »

Le garçon eut un mouvement de recul, comme si on lui avait craché dessus.

« Un vampire fleuriste ? s’étonna-t-il.

— Tu sais, le plus dur, c’est de digérer l’aspect vampire, le côté fleuriste passe comme une lettre à la poste. Tu n’es pas de mon avis ? »


Chapitre 5
Morte-vivante, mais quelque peu abasourdie

Des Français copulaient dans la chambre voisine. Jody percevait leur moindre gémissement, le plus petit rire et le moindre grincement des ressorts du sommier. Dans celle du dessus, la télé vomissait un jeu inepte.

« Alex, pour cinq cents dollars, je choisis la rubrique “zoophilie”. »

Jody se couvrit la tête de son oreiller.

À proprement parler, ce n’était pas un matin habituel. Pas de douce transition entre le rêve et la réalité, ni cette charmante éclosion de la conscience au sein d’un douillet demi-sommeil. Non, c’était comme si on avait brutalement tourné le bouton du monde à fond, à la manière d’un radio-réveil débitant les tubes énervants du hit-parade.

« Alex, pour cent dollars, je choisis “les présidents adultères”. »

Jody se tourna sur le dos et fixa le plafond. J’ai toujours pensé que le sexe et les jeux télé finissaient par une petite mort. C’est ce qu’on dit toujours, « Repose en paix », non ?

« Vas-y, plus fort, ma grosse cochonne d’amour(4) ! »

Jody aurait voulu se plaindre, à n’importe qui. Elle avait horreur de se réveiller seule, tout comme de se coucher seule d’ailleurs. Ces cinq dernières années, aux côtés d’une dizaine d’hommes, elle avait vécu une monogamie en série. C’était là un problème qui la tracassait avant sa mort.

Elle rampa hors du lit et ouvrit les stores vénitiens. La lumière des lampadaires et des néons extérieurs éclaira la pièce.

Et maintenant ?

En temps normal, elle serait allée aux toilettes, mais elle n’en avait pas envie.

Deux jours que je n’ai pas pissé. Peut-être que ça ne m’arrivera plus jamais.

Elle alla s’asseoir sur la cuvette pour vérifier sa théorie. Rien ne se passa. Après avoir retiré la protection d’un des gobelets en plastique, elle le remplit d’eau, qu’elle avala d’un trait. Son estomac fit des bonds et Jody vomit le liquide dans le lavabo, la tête contre le miroir.

Bon, d’accord, pas d’eau. Une douche peut-être ? Changer de vêtements et descendre en ville ? Pour y faire quoi ? Chasser ?

Cette pensée la fit hésiter.

Vais-je devoir tuer des gens ? Oh, mon Dieu, et Kurt ? S’est-il lui aussi métamorphosé ? Que va-t-il arriver si c’est le cas ?

Elle remit à la hâte ses vêtements de la nuit précédente, attrapa son sac de voyage, la clé et quitta la chambre. En passant devant le bureau du motel, elle salua le veilleur de nuit qui lui répondit d’une œillade et d’un signe de la main. Un pourboire de cent dollars, ça crée des liens.

Elle tourna au coin de la rue et remonta Chestnut Street, résistant à l’envie de se mettre à courir. Une fois devant l’immeuble qu’elle habitait précédemment, elle fixa la baie vitrée de son appartement. En se concentrant, elle parvint à entendre ce que disait Kurt au téléphone.

« Ouais, cette salope de tarée m’a assommé avec un pot de fleurs. Non, elle me l’a jeté à la figure. Je suis arrivé au travail avec deux heures de retard ! J’en sais rien, elle a dit qu’elle avait été agressée. Ça fait deux jours qu’elle ne va plus au bureau. Non, elle n’a pas la clé. J’ai dû lui ouvrir… »

Donc je ne l’ai pas tué. Il ne s’est pas métamorphosé, sans quoi il aurait été incapable d’aller à son travail en pleine journée. Il a l’air en forme. Furieux, mais en forme. Je ne me rappelle même pas m’être excusée ou lui avoir expliqué ce qui s’était passé…

« Non, fît Kurt dans le combiné, j’ai enlevé son nom sur la boîte aux lettres. Je m’en fous, de toute façon, elle ne correspondait pas à l’image de moi que je cherche à construire. J’hésite à demander à Susan Badistone de sortir avec moi. Elle a fait ses études à Stanford et vient d’une famille aisée, qui vote républicain. Oui, je sais, mais c’est pour ça que Dieu a créé les implants… »

Jody fit demi-tour et rentra au motel, où elle régla deux autres nuits d’avance. Dans sa chambre, assise sur le lit, elle essaya de pleurer. En vain.

En d’autres temps, elle aurait appelé une copine qui, toute la soirée, lui aurait remonté le moral. Après une nuit blanche à faire les cent pas, à avaler deux litres de crème glacée et à se demander quoi faire de sa vie, elle aurait d’abord appelé le bureau pour se faire porter pâle, puis sa mère, à Carmel, pour qu’elle lui prête le montant nécessaire à l’achat d’un nouvel appartement. Mais ça, c’était à une autre époque, quand elle était encore un être humain.

Le peu de confiance acquise la nuit précédente avait disparu. À présent, Jody était juste bouleversée et elle avait peur. Elle tenta de se souvenir de tout ce qu’elle avait lu ou vu au sujet des vampires, ce qui représentait peu. Elle avait horreur des livres ou des films d’épouvante. La plupart des éléments qui lui revenaient en mémoire ne rimaient pas à grand-chose. À l’évidence, elle n’avait pas à dormir dans un cercueil, mais elle devait quand même éviter de sortir le jour. Elle n’avait pas à tuer chaque nuit et, si elle mordait quelqu’un, sa victime ne se transformait pas nécessairement en vampire. En connard, peut-être, mais pas en vampire. Mais Kurt était déjà un connard avant, alors comment en être sûre ? Pour en découvrir davantage sur sa métamorphose, elle devait trouver une bibliothèque.

Je dois récupérer ma voiture, pensa-t-elle. Et j’ai besoin d’un nouvel appartement. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’une femme de chambre passe en pleine journée et me carbonise. Il me faut quelqu’un qui puisse sortir de jour. J’ai besoin d’un ami.

Elle avait perdu son carnet d’adresses avec son sac, mais cela n’avait guère d’importance. Toutes ses amies vivaient actuellement en couple et, si toutes auraient compati à sa rupture avec Kurt, elles étaient trop impliquées dans leur propre relation pour vraiment l’aider. Elles n’étaient proches qu’en phase de célibat.

C’est d’un homme dont j’ai besoin.

Cette seule pensée la déprima.

Pourquoi faut-il toujours en arriver là ? Je suis une femme moderne, qui sait ouvrir les boîtes de conserve et tuer les araignées. Je sais faire les comptes et vérifier le niveau d’huile de ma voiture. Je peux subvenir à mes besoins. Mais peut-être pas. Comment vais-je faire ?

Jody sortit l’argent de son sac de voyage et le déversa sur le lit. Elle compta le nombre de billets dans une liasse, puis le nombre de liasses. Il y en avait trente-cinq, de vingt billets de cent dollars. Si l’on soustrayait les cinq cents dépensés pour la chambre, il restait presque soixante-dix mille dollars. Une furieuse envie d’aller courir les magasins s’empara d’elle.

Celui qui l’avait attaquée, quel qu’il fût, savait qu’elle aurait besoin d’argent. Sa métamorphose n’était pas un accident, pas plus que le fait qu’il ait laissé sa main brûler au soleil. Comment autrement aurait-elle su qu’il lui fallait éviter de sortir dans la journée ? Mais si cet inconnu avait voulu qu’elle survive, pourquoi ne lui avait-il pas simplement dit ce qu’elle était supposée faire ?

Jody tassait à nouveau l’argent dans son sac quand le téléphone sonna. Elle le regarda, considérant la diode orange qui s’allumait au rythme de la sonnerie. Personne ne savait où elle se trouvait ; ça devait être la réception. La jeune femme décrocha à la quatrième sonnerie.

Avant même qu’elle ait pu dire bonjour, une voix mâle, calme et râpeuse, lui dit :

« Au fait, vous n’êtes pas immortelle. Vous pouvez encore vous faire tuer. »

Il y eut un bip et Jody raccrocha.

Il avait dit vous faire tuer, et non pas mourir. Vous faire tuer.

Elle ramassa son sac et s’enfuit dans la nuit.


Chapitre 6
Les animaux

Les employés qui travaillaient dans la journée les avaient baptisés les Animaux. Un matin, le directeur du magasin en avait trouvé un, à moitié nu, suspendu à l’énorme S rouge de l’enseigne du Safeway. Les autres, complètement ivres, avaient grimpé sur le toit et l’avaient bombardé de marshmallows. Le directeur leur avait crié dessus et les avait traités d’animaux. Ils avaient fêté cela en portant un toast et en s’aspergeant de bière.

Depuis le départ de leur chef, ils n’étaient plus que sept. Ils déambulaient dans le magasin sur les coups de onze heures du soir quand le directeur les avait prévenus de l’arrivée d’un nouveau responsable.

« Ce gars-là, il va vous mater. Il l’a déjà fait… Sa lettre de motivation faisait quatre pages. »

À minuit, assis sur les caisses enregistreuses près de l’entrée du supermarché, les Animaux partageaient leurs inquiétudes au-dessus d’un carton de Reddi Whip(5) en bombes.

« Je l’emmerde, le petit génie venu de l’Est, dit Simon McQueen, le plus âgé. Je continuerai à faire mes cinquante cartons à l’heure, comme d’habitude, et s’il en veut plus, il aura qu’à les faire lui-même. »

Après avoir sucé une gorgée de protoxyde d’azote de sa bombe de crème, il croassa :

« Il va faire long feu. »

À trente-sept ans, Simon était tout en muscles, aussi nerveux et tendu qu’une corde de banjo. La peau grêlée, les traits durs, il cachait une longue crinière brune sous un bandana et un Stetson noir, car il se prenait à la fois pour un cow-boy et un poète, bien qu’il ne se fût jamais trouvé à moins d’une portée de revolver d’un cheval ou d’un livre.

Jeff Murray, ancien champion de l’équipe de basket du lycée, sortit une bombe de crème du carton et dit :

« Après le départ d’Eddy, pourquoi n’ont-ils pas promu l’un de nous ?

— Parce qu’ils confondent tourner autour et marcher dedans », répondit Simon avant d’ajouter aussitôt : « À la vôtre.

— Ils ont probablement fait ce qu’ils estimaient le mieux », dit Clint.

Myope, adepte du mouvement évangélique depuis trois mois, venant de se voir pardonner ses dix années de consommation de drogue, Clint s’empressait d’absoudre les autres.

« À la tienne », répéta Simon à Jeff qui, bombe à l’envers, pressa sur la canule.

Jeff reçut un puissant jet de crème fouettée qui lui emplit la bouche et le nez, avant de ressortir par les narines et de l’étouffer à le rendre bleu.

Drew, qui approvisionnait la bande en herbe et faisait office de médecin du travail, envoya un méchant coup de poing dans le plexus solaire de Jeff. L’ancien attaquant surdoué régurgita une boule de crème de la grosseur d’un nouveau-né avant de tomber à terre, le souffle coupé. La boule de Reddi Whip atterrit tranquillement sur la caisse numéro 6.

« Ça fonctionne aussi bien que la manœuvre de Heimlich, ricana Drew, et sans la gênante promiscuité qui va avec…

— Je lui avais dit de porter un toast », dit Simon.

On frappa à la vitrine du magasin. Tous se retournèrent pour découvrir, près de la porte fermée, un gamin brun et maigre, vêtu d’une chemise et d’un jean, un pistolet à étiqueter à la hanche droite.

« Ça doit être notre petit génie. »

Pendant que Simon allait ouvrir, Clint fit disparaître le carton de crème sous une caisse enregistreuse. Les autres dissimulèrent leur bombe où ils le purent et se donnèrent l’air d’attendre une inspection. Ils pressentaient que l’ère de gloire des Animaux avait vécu.

« Je m’appelle Tom Flood », fit le nouveau en tendant sa main à serrer.

Simon l’ignora, se contentant de la regarder jusqu’à ce que Tom, embarrassé, la retire.

« Je m’appelle Sim, lui, c’est Drew. »

Simon fit signe à Tom d’entrer, referma la porte derrière lui et ajouta :

« On va te trouver une carte de pointage. »

Le nouveau emboîta le pas de Simon jusqu’au bureau, s’arrêtant d’abord pour regarder la boule de crème glacée sur la caisse numéro 6, puis Jeff qui, toujours par terre, reprenait son souffle.

« À la tienne », dit le nouveau à Jeff.

Simon haussa un sourcil en jetant un œil au reste de la bande. Pendant qu’il farfouillait dans les tiroirs à la recherche d’une carte neuve, Tom demanda :

« Dis-moi, Sim, tu fais du lancer ? »

Simon le regarda en réfléchissant. Était-ce un piège ? Il recula et se mit en position, tel un pistolero au milieu de la grand-rue.

« Ouais, je joue.

— Avec quoi ?

— J’ai un faible pour la Butterball(6) de douze livres.

— Avec ou sans filet ?

— Sans, dit Simon.

— Ouais, les filets, c’est bon pour les grands-mères. Moi j’aime bien la quatorze livres à cuire dans son jus », fit Tom en souriant.

Simon lui retourna son sourire et offrit sa main à serrer.

« Bienvenu au club », dit-il en tendant la carte de pointage.

À l’extérieur du bureau, l’équipe attendait.

« Les mecs, je vous présente Tom Flood. »

Chacun fit un signe en dévisageant Tommy.

« Il fait du lancer. »

On entendit un soupir collectif de soulagement. Simon se chargea des présentations, précisant la tâche de chacun.

« Par terre, c’est Jeff, il s’occupe du rayon sucreries. Il joue au basket. Drew, rayon surgelés et grand connaisseur en Budweiser. Troy Lee, rayon liquides, adepte du kung-fu. »

L’intéressé, musclé, vêtu d’un blouson de satin noir, fit une légère courbette.

« Lui, c’est Clint, poursuivit Simon. Rayon jus de fruits et céréales. Il est copain avec Dieu. »

Clint était un dégingandé aux cheveux noirs et bouclés, avec des lunettes en corne aux verres très épais, et un sourire niais à défaut d’être béat.

Simon désigna un Mexicain râblé vêtu d’une chemise de coton.

« Gustavo lave les sols. Il est père de quarante gamins.

— Cinco niños, rectifia l’intéressé.

— Je déconnais, s’excusa Simon. Il a cinq mômes. »

Plus loin dans l’allée se tenait un petit chauve en pantalon de velours côtelé.

« Barry s’occupe du rayon lessive et nourriture pour chiens. Il a perdu ses cheveux quand il s’est mis à la plongée sous-marine.

— Va te faire mettre, Sim.

— C’est ça, Barry, dit Simon qui poursuivit sur sa lancée. Le basané, là, c’est Lash, rayon laitages et tout ce qui n’est pas nourriture. Il est censé étudier le commerce à l’Université de San Francisco, mais il fait plutôt du trafic d’armes pour le gang des Bloods.

— Et Simon rêve de devenir grand dragon du Ku Klux Klan, dit Lash.

— Sois sympa, sinon je t’aiderai pas pour ta thèse.

— Et toi, Sim, demanda Tommy, tu fais quoi ?

— Je suis en quête de la blonde aux cheveux longs parfaite. Elle doit être esthéticienne et s’appeler Arlène, Karlène ou Darlène. Son tour de poitrine doit être exactement le double de son QI et elle doit avoir croisé Elvis quelque part depuis qu’il est mort. À tout hasard, tu l’aurais pas rencontrée ?

— Non, mais tu mets la barre un peu haut. »

Simon s’avança jusqu’à être nez à nez avec Tommy.

« Ne laisse pas tomber ! J’offre une récompense en liquide et une cassette vidéo de ma blonde en train d’essayer de me noyer dans un bain de lait pour le corps.

— Non, franchement, je ne peux rien pour toi.

— Je m’occupe du rayon des boîtes de conserve.

— À quelle heure arrive le prochain camion ?

— Dans une demi-heure, à minuit et demi.

— Ça nous laisse du temps pour nous entraîner. »

Il n’existe aucun règlement officiel du lancer de dindes. Ni l’Association nationale des sports universitaires, ni le Comité olympique ne le reconnaissent. L’APAV (l’Association des producteurs américains de volailles) n’en subventionne aucun tournoi et aucun fournisseur ne fabrique des chaussures exclusivement destinées à cette discipline. Les noms des meilleurs joueurs mondiaux n’ont jamais figuré sur une boîte de Wheaties(7), on ne les a jamais vus à la télé au résumé sportif de la journée. En fait, jusqu’à ce que les dirigeants d’ESPN, la chaîne de sport en continu, s’arrachent les cheveux pour combler les trous de fin de soirée, entre les tournois de fléchettes sur herbe et les rediffusions des matches de football australien, le lancer de dindes était un sport totalement ignoré, relégué entre la culbute de vaches(8) et le dézingage de boîte à lettres(9). En dépit de cette absence de reconnaissance officielle, cette noble et distinguée tradition du « glissando de volatiles » continuait à être pratiquée nuitamment par les employés des supermarchés à travers tout le pays.

Clint était le préparateur attitré des Animaux. Si sa religion lui interdisait de prendre part à des activités mettant systématiquement en jeu des paris, sa participation était néanmoins requise, car elle l’empêcherait d’aller cafter auprès de la direction. Il disposa en triangle une dizaine de bouteilles de gel douche, la vitrine à viande servant de garde-fou.

Après avoir choisi ses volatiles dans le bac à surgelés, le reste de l’équipe s’aligna à l’extrémité de l’allée.

« À toi, Tom, dit Simon. Voyons ce que tu sais faire. »

Tommy s’avança et, de sa main droite, soupesa la dinde gelée, sentant son pouvoir glacé chanter contre sa peau.

Bizarrement, la musique du film Les Chariots de feu commença à résonner dans sa tête.

Il plissa les yeux, choisit sa cible, prit son élan et lança l’oiseau dans l’allée. Un « Oh ! » collectif s’éleva au sein de l’équipe quand le projectile congelé de quatorze livres de savoureuse valeur nutritive sabra les bouteilles de savon liquide comme un train de marchandises laboure un chœur de grands-mères ivres mortes.

« Strike ! » cria Clint.

Simon fit la grimace et Troy Lee lâcha :

« Personne ne peut en faire autant. Personne.

— Il a eu de la chance », dit Simon.

Tommy réprima un sourire et recula.

« À qui le tour ? »

Simon s’avança et regarda Clint remettre les quilles en place. Un tic nerveux lui souleva la paupière sous son œil gauche.

Bizarrement, le thème du film Le Bon, la Brute et le Truand commença à résonner dans son esprit.

La dinde était lourde dans sa main. Il pouvait presque sentir les battements de cœur des abats – une sorte de version Butterball du Cœur révélateur(10). Simon courut jusqu’à la ligne. Son bras décrivit un arc de cercle d’abord en arrière, puis en avant. Il lâcha un cri libérateur. La dinde partit en l’air comme une fusée. Aux trois quarts de la distance, elle toucha le sol et claqua contre les bouteilles de gel douche et la base de la vitrine à viande, tordant le métal et sectionnant les câbles électriques dans une gerbe d’étincelles et de fumée.

Les lumières du magasin clignotèrent avant de s’éteindre. Les énormes compresseurs qui alimentaient le système de réfrigération s’arrêtèrent comme des réacteurs d’avion à bout de forces. Une odeur d’ozone et d’isolant brûlé emplit l’air. Il y eut un moment de silence au cœur des ténèbres. Figés, en sueur, les Animaux semblaient entendre le funeste bruit d’un U-Boot arrivant sur eux. Les veilleuses de secours s’allumèrent aux extrémités de chaque allée. Les regards des membres de l’équipe allaient de Simon, resté sur la ligne bouche bée, à la dinde carbonisée et coincée dans le flanc de la vitrine à viande comme un obus qui n’aurait pas explosé.

À leur montre, il leur restait très exactement six heures et quarante-huit minutes pour effectuer les réparations et approvisionner les gondoles avant l’arrivée du directeur.

« Pause ! » annonça Tommy.

Ils allèrent s’asseoir à l’extérieur, sur des Caddie, s’adossant au mur pour manger, fumer et, dans le cas de Simon, raconter des bobards.

« C’est rien, dit-il. Quand je travaillais dans un magasin de l’Idaho, on a défoncé une vitrine avec un Fenwick. Huit cents litres de lait par terre. On a tout pompé avec l’aspiro du magasin et, dix minutes avant l’ouverture, on avait tout remis dans les cartons. Les gens y ont vu que du feu. »

Assis aux côtés de Troy Lee, Tommy rassemblait son courage pour lui demander une faveur. Pour la première fois depuis son arrivée à San Francisco, il se sentait intégré et il n’en demandait pas davantage. C’était son équipe, à présent, même s’il avait un peu bidonné sa lettre de candidature pour obtenir la place.

Il décida de se lancer.

« Troy, ne le prends pas mal, mais tu parles chinois ?

— Je connais deux dialectes, répondit Troy, la bouche pleine de flocons de maïs. Pourquoi ?

— Voilà, j’habite Chinatown. Je partage comme qui dirait une chambre avec cinq Chinois. Sans vouloir te vexer. »

Troy, comme sidéré par l’audace de Tommy, se bâillonna de la main. Puis il exécuta un saut de kung-fu en poussant un cri de poulet à la manière de Bruce Lee, et dit :

« Cinq Chinois vivant avec un cochon de barbare aux yeux ronds et au visage pâle ? » Avec un grand sourire, Troy s’empara d’une nouvelle poignée de flocons de maïs. « Sans vouloir te vexer. »

Tommy, embarrassé, sentit le rouge lui monter aux joues.

« Je suis désolé. Je me demandais seulement si… en fait, j’ai besoin d’un interprète. Il se passe des trucs bizarres où j’habite. »

Troy regagna sa place sur les chariots.

« Pas de problème, mec. On ira faire un tour dans la matinée, quand on sortira… si on ne se fait pas virer.

— On ne nous virera pas, dit Tommy d’un ton faussement assuré. Le syndicat…

— Doux Jésus, le coupa Troy en le prenant par l’épaule. Vise un peu », ajouta-t-il, alors qu’il désignait l’ancien fort Mason jouxtant le parking.

Une femme marchait dans leur direction.

« Elle sort bien tard », dit Troy, avant de crier à Simon : « Sim, alerte gonzesse !

— Putain de merde ! » jura Simon en consultant sa montre.

Puis il regarda dans la direction qu’indiquait Troy. Effectivement, une femme traversait le parking dans leur direction. De ce qu’il pouvait en voir à cette distance, elle était plutôt bien foutue.

Simon descendit de son Caddie et ajusta son Stetson.

« Laissez-moi faire, les gars. Cette rouquine est ici pour une bonne raison, et visez où je vais la lui emballer, sa raison », dit-il en se tapotant l’entrejambe avant d’aller à la rencontre de l’inconnue d’une démarche exagérée de cow-boy.

« Salut, chérie, t’es perdue ou en quête d’excellence ? »

Jeff, assis près de Tommy, face à Troy, se pencha et dit :

« Simon, c’est un vrai chef. Il se fait plus de nanas que toute l’équipe des Forty-Niners au complet.

— Ça n’a pas l’air de vouloir marcher ce soir. »

Ils n’entendaient pas ce que Simon disait à la fille, mais à l’évidence, elle n’avait pas envie de l’écouter. Elle essaya de prendre ses distances, mais il se campa face à elle. Elle changea de direction et il lui coupa la route, tout sourires et sans cesser de lui parler.

« Laissez-moi ! » hurla-t-elle.

Tommy sauta de la rangée de Caddie et courut vers eux.

« Hé, Simon, détends-toi.

— On fait juste connaissance », dit Simon alors même que la fille s’éloignait.

Tommy s’arrêta et posa la main sur l’épaule de Simon, puis il dit à voix basse, comme s’il confiait un secret :

« Écoute, mec, on a beaucoup de boulot. Je ne peux pas me permettre de te laisser filer toute la nuit pour apprendre à cette fille le sens de la vie. J’ai besoin de ton aide, mec. »

Simon regarda Tommy comme si ce dernier se mettait à nu.

« C’est vrai ?

— S’il te plaît. »

Simon donna une tape dans le dos de Tommy.

« J’en suis, dit-il en faisant demi-tour vers le magasin. La récré est terminée, les gars. On a du pain sur la planche. »

Tommy le regarda s’éloigner, puis il se précipita derrière la femme.

« Excusez-moi ! »

L’inconnue se retourna et lui jeta un regard soupçonneux, mais attendit qu’il la rattrape. Il ralentit, et ce n’est qu’une fois à sa hauteur qu’il vit à quel point elle était jolie. Elle avait quelque chose de Maureen O’Hara dans les vieux films de pirates. Son esprit d’écrivain embraya et il sut aussitôt que cette femme pourrait lui briser le cœur. Je pourrais m’écraser sur elle et me consumer. Je pourrais la perdre, me mettre à boire inconsidérément, composer des poèmes profonds et finir dans le caniveau à cause d’elle.

Pour Tommy, cette réaction n’avait rien d’inhabituel. Elle lui était même familière, surtout avec les filles qui travaillaient au drive-in dans les fast-foods. Il repartait avec une odeur de frites dans sa voiture et sur la langue le goût amer d’un amour non partagé. Il en avait en général assez pour écrire une nouvelle.

Il arriva un peu essoufflé à hauteur de la femme.

« Je tenais seulement à vous présenter mes excuses pour Simon. C’est un… C’est un…

— Un connard.

— Eh bien, certainement, mais…

— C’est bon. Merci d’être venu à mon secours. »

Elle se retourna et s’éloigna.

Tommy eut du mal à déglutir. C’était pour cela qu’il était venu en ville, non ? Pour prendre des risques. Pour vivre dangereusement.

« Excusez-moi », dit-il.

Elle lui fit face.

« Vous êtes vraiment belle. Je sais que ça sonne comme un vers. C’en est un, d’ailleurs. Mais… dans votre cas, c’est la vérité. Merci. Au revoir.

— Comment vous appelez-vous ? dit-elle en souriant.

— C. Thomas Flood.

— Vous travaillez ici toutes les nuits ?

— Je commence juste. Mais oui. Cinq nuits par semaine.

— Vous avez des jours de congé ?

— Oui, pas mal, sauf quand j’écris.

— Vous avez une petite amie, C. Thomas Flood ?

— Heu, non, répondit Tommy qui eut à nouveau du mal à avaler sa salive.

— Vous connaissez le restaurant Enrico’s sur Broadway ?

— Je trouverai, dit-il avec l’espoir qu’il se débrouillerait.

— Je vous y attendrai demain soir, une demi-heure après le coucher du soleil, d’accord ?

— Certainement. Je veux dire, certainement. Je veux dire, ça nous fait quelle heure ?

— Je n’en sais rien, il faut que je me procure un almanach.

— Très bien. Va pour demain soir. Bon, je dois retourner travailler. On est en pleine situation de crise. »

Elle hocha la tête et sourit.

Il s’éloigna d’une démarche maladroite vers le magasin. Arrivé au milieu du parking, il s’arrêta.

« Mais je ne connais même pas votre nom ?

— Jody.

— Enchanté d’avoir fait votre connaissance, Jody.

— À demain, C. Thomas », lui lança-t-elle.

Tommy la salua d’un geste. Quand il revint, les Animaux avaient tous les yeux braqués sur lui et hochaient lentement la tête. Simon, le regard furieux, se retourna brusquement et se rua dans le magasin.


Chapitre 7
Les prétendants

Après avoir été raisonnablement boudé par les membres de son équipe, pour avoir usé de sa position hiérarchique auprès de la jeune femme du parking, Tommy parvint à les décider à se remettre au travail. Simon, Drew et Jeff réussirent un tour de magie mécanique sur la vitrine réfrigérée avec l’aide d’un marteau, de câbles de démarrage pour batterie et d’une bombe de peinture. Au matin, tout baignait dans l’huile. Tommy retrouva le directeur à la porte de devant, armé d’un sourire et d’un rapport sur une première nuit impeccable grâce, avait-il précisé, à la meilleure équipe qu’il avait jamais vue.

Il profita de la voiture de Troy Lee pour regagner Chinatown. Ils trouvèrent une place à quelques rues de chez Tommy et firent le reste à pied. Le soleil était tout juste levé depuis une heure, mais déjà les boutiques avaient ouvert et les trottoirs débordaient de monde. Les camions de livraison de poisson frais, de viande et de légumes bloquaient les rues.

Déambulant dans Chinatown aux côtés de Troy Lee, Tommy avait le sentiment de porter une arme secrète.

« C’est quoi ce truc-là ? demanda-t-il en montrant sur un étal un tas de ce qui ressemblait à du céleri.

— C’est du bok choy, du chou chinois.

— Et ça ?

— Des racines de ginseng, il paraît que c’est bon pour la sève. »

Tommy s’arrêta et désigna la vitrine d’un herboriste.

« On dirait des morceaux d’andouillers.

— C’en est. On s’en sert pour faire des médicaments. »

En passant près de la poissonnerie, Tommy montra les énormes tortues couvertes de piquants qui tentaient de s’échapper d’anciennes caisses à bidons de lait.

« Des gens en mangent ?

— Bien sûr, ceux qui en ont les moyens.

— On se croirait à l’étranger.

— On y est, dit Troy. Chinatown reste une communauté très fermée. Je n’arrive pas à croire que tu y vives. Je suis chinois et je n’y ai jamais vécu.

— C’est là, fit Tommy en s’arrêtant devant la porte.

— Donc, tu veux que je leur parle des fleurs, et de rien d’autre ?

— Ben… des vampires.

— Je t’en prie…

— Mais si, ce type que j’ai rencontré, l’Empereur, il pense que ça pouvait être des vampires, ajouta Tommy en montant l’escalier.

— Il s’est foutu de toi.

— C’est lui qui m’a parlé du boulot au magasin, et ça s’est avéré exact. »

Il ouvrit la porte et les cinq Wong, couchés sur leur couchette, levèrent la tête.

« Au revoir, dirent-ils.

— Au revoir, répondit Tommy.

— Sympa, l’endroit, commenta Troy. Je suppose que ça coûte une fortune ?

— Cinquante dollars la semaine.

— Cinquante dollars », reprirent les Wong.

Troy poussa Tommy à l’extérieur de la pièce.

« Attends-moi une minute. »

Il referma la porte. Tommy attendit dans le couloir, écoutant les sons de banjo nasillards de la conversation entre son collègue et les cinq Wong. Troy ressortit quelques instants plus tard et fit signe à Tommy de le suivre dans la rue.

« Que se passe-t-il ? » lui demanda Tommy quand ils furent sur le trottoir.

Troy se tourna vers lui, manifestement à deux doigts d’éclater de rire.

« Mec, ces types viennent juste de débarquer. Ça n’a pas été facile de les comprendre, ils parlent une espèce de dialecte.

— Et alors ?

— Alors ce sont des sans-papiers amenés en fraude par des pirates auxquels ils doivent trente mille dollars pour le passage. Et si on les arrête, on les renverra en Chine, mais ils devront toujours s’acquitter de cette somme, qui représente vingt années de travail dans leur province.

— Mais quel rapport avec les fleurs ? demanda Tommy.

— J’y arrive, dit Troy avec une espèce de petit hennissement. Tu vois, ils rêvent de devenir américains, car une fois citoyens des États-Unis, ils trouveraient de meilleurs boulots et pourraient plus vite rembourser les pirates. Et on ne pourrait plus les expulser du pays.

— Et les fleurs ?

— Ce sont les Wong qui t’apportent des fleurs, pour te faire la cour.

— Quoi ?

— Ils ont entendu dire qu’à San Francisco les hommes se mariaient entre eux. Ils se sont dit que s’ils pouvaient te convaincre de les épouser, ils pourraient obtenir la citoyenneté américaine et rester ici. Tu as des admirateurs secrets, mec.

— Ils me croient gay ? s’insurgea Tommy.

— Ils n’en savent rien. Je crois qu’ils s’en foutent. Ils m’ont demandé de te demander ta main, dit Troy avant d’éclater de rire.

— Et qu’est-ce que tu leur as dit ?

— Que je demanderais.

— Salaud.

— Je ne me serais pas permis de leur répondre non sans te poser la question avant. Ils ont dit qu’ils prendraient grand soin de toi.

— Va leur dire que c’est non.

— Tu as quelque chose contre les Asiatiques ? Tu es trop bien pour nous ?

— Non, ce n’est pas ça. Je…

— Je vais leur dire que tu vas réfléchir. Écoute, il faut que je rentre dormir. Je te verrai ce soir. »

Troy commença à s’éloigner.

« Ce soir, c’est toi qui nettoies les poubelles. C’est moi le chef, tu t’en souviens ? Ne t’avise pas de répéter tout ça à Simon et aux autres.

— À tes ordres, chef intrépide », répondit Troy par-dessus son épaule.

Resté sur le trottoir, Tommy réfléchit à une menace plus pertinente.

Troy avait franchi un demi-pâté de maisons quand il se retourna pour crier :

« Hé, Tommy !

— Quoi ?

— Tu sais que tu feras une charmante mariée ? »

Tommy, une envie de meurtre dans le regard, partit en courant à la poursuite de Troy Lee.

Une fois le soleil couché, la réalité fit sur Jody l’effet d’une douche froide.

Ça me manque de me réveiller groggy et d’attendre que le café passe. Ouvrir un œil et prendre aussitôt ses soucis en pleine figure, ça craint.

À quoi pensais-je déjà ? Ah oui, que je n’avais qu’une demi-heure pour me préparer ? Mais je n’ai rien à me mettre. Je ne peux tout de même pas y aller en jean et en tee-shirt et demander à ce type de venir habiter chez moi. Après tout, je ne sais rien de lui. Et si c’était un alcoolique ? Et s’il était violent avec les femmes ? Et si c’était un tueur psychopathe ? Ces types-là travaillent toujours la nuit dans une épicerie, non ? Leurs voisins disent toujours qu’« il travaillait la nuit et ne nous parlait jamais. Qui aurait pu se douter que le livreur de journaux finirait dans une poêle ? ». Il m’a quand même dit que j’étais belle. Chacun ses petits défauts, après tout. Mais qui suis-je pour le juger ? Je suis un…

Elle ne voulait pas penser à ce qu’elle était.

Jody avait enfilé son jean et essayait vainement de s’arranger avec le peu de maquillage à sa disposition.

Je peux lire les petites lettres dans le noir, pensa-t-elle. Je suis capable de voir la chaleur qui se dégage d’un rat à cent mètres de distance, mais je ne sais toujours pas me mettre du mascara sans me fourrer le doigt dans l’œil.

Prenant du champ par rapport au miroir, elle essaya de refréner l’autocritique et de s’évaluer avec objectivité.

Ça ne marchera jamais. On dirait la présentatrice des émissions de fin de programme qu’on diffuse pour les handicapés de la mode.

Elle recula d’un pas, jeta un dernier coup d’œil au miroir et pomponna ses cheveux avant de se diriger vers la porte, de revenir se regarder une dernière fois, de repartir vers la porte, puis de s’arrêter pour se regarder une dernière fois…

« Non ! » dit-elle à voix haute.

Elle sortit en courant, dévala l’escalier et monta à bord de l’autobus au coin de la rue, où elle se mit à danser d’un pied sur l’autre, comme quelqu’un qui attendrait que les toilettes se libèrent lors d’un concours de buveurs de bière.

Tommy avait passé la journée à éviter les cinq Wong. Après s’être assuré de leur départ, il s’était glissé dans la chambre, avait pris des vêtements propres, une douche et était reparti discrètement.

Un bus l’amena à Levis Plaza. Il dormit sur un banc public du parc pendant que les pigeons et les mouettes jouaient les charognards autour de lui. En fin d’après-midi, un vent frais monté de la baie le réveilla.

Il remonta Sansone Street en direction de North Beach, essayant de faire disparaître les plis de sa peau sur sa nuque laissés par les lattes du banc. Sur le trottoir, alors qu’il passait près d’une bande d’adolescents qui prenaient la pose en faisant la manche, l’un d’eux, un rondouillard, lui cria :

« Monsieur, vous n’auriez pas vingt-cinq cents pour de l’eye-liner ? »

Tommy fouilla dans sa poche de jean et offrit toute sa monnaie au gamin. C’était la première fois qu’on l’appelait « monsieur ».

D’une voix de femme, haut perchée, l’adolescent se répandit en remerciements. Il montra la poignée de pièces aux autres comme si on venait de lui faire cadeau d’un traitement miraculeux contre le cancer.

Tommy lui sourit et continua son chemin. Il calcula rapidement que les mendiants lui coûtaient dix dollars par jour depuis son arrivée en ville, ce qu’il ne pouvait pas vraiment se permettre. Il était incapable de détourner le regard et de poursuivre sa route comme tout le monde. Peut-être qu’une sollicitation incessante finissait par caparaçonner votre compassion. Chaque fois qu’on lui demandait une pièce pour acheter à manger, son estomac se mettait à grogner, et le calmer valait bien vingt-cinq cents.

L’excuse pour acheter de l’eye-liner avait ému la partie écrivain de sa personnalité, qui croyait dur comme fer aux vertus de la créativité.

La veille, il avait entendu une touriste recommander à un clochard de trouver du travail.

« Parce que pousser un Caddie du haut en bas de ces collines, c’est pas un putain de boulot, peut-être ? » avait répondu le SDF auquel Tommy avait donné un dollar.

Il faisait encore jour quand il arriva au Enrico’s, sur Broadway. Il s’arrêta pour regarder les quelques clients qui dînaient en terrasse. Jody n’était pas là. Il réserva une table à l’extérieur pour une demi-heure plus tard.

« Savez-vous s’il y a une librairie dans le quartier ? » demanda-t-il.

Le patron du restaurant, un barbu maigrelet dans la quarantaine, avec les cheveux gris impeccables d’un présentateur télé, leva un sourcil et, d’un petit geste, fit comprendre à Tommy tout le mépris qu’il lui inspirait.

« City Lights(11) se trouve un bloc au-dessus de l’intersection avec Colombus.

— Bon sang, mais c’est bien sûr, dit Tommy en se frappant le front comme s’il venait de s’en souvenir. Je reviens dans un instant.

— Nous en avons le tournis par avance », dit le patron qui pivota sur un talon et s’éloigna.

Tommy remonta Broadway. Un rabatteur de boîte de strip-tease, en queue-de-pie rouge et haut-de-forme, l’accosta.

« Nichons, chattes, clitos, allez, entrez, monsieur. Le spectacle commence dans cinq minutes.

— Non, merci. J’ai rendez-vous pour dîner dans quelques instants.

— Revenez plus tard. Fiston, c’est le genre de spectacle qui transforme un peut-être en certitude. On sera obligé d’asseoir la petite dame dans une bassine d’eau avant la fin.

— Je vais y réfléchir », dit Tommy en se tortillant.

Il pressa le pas jusqu’à ce qu’un deuxième rabatteur l’arrête. Il s’agissait d’une femme aux formes généreuses, vêtue de cuir et portant un anneau dans le nez.

« Les plus belles filles de la ville, monsieur. Toutes nues et toutes chaudes. Entrez voir.

— Non merci. J’ai un dîner qui m’attend.

— Amenez-la.

— Peut-être », fit Tommy qui continua sa route.

On l’arrêta à trois autres reprises avant qu’il n’atteigne la rue suivante. Après avoir chaque fois courtoisement décliné l’invitation, il remarqua qu’il était le seul à s’arrêter : les autres passants poursuivaient leur chemin en ignorant les rabatteurs.

Chez moi, se dit-il, c’est très impoli de ne pas répondre à quelqu’un qui vous parle, surtout lorsqu’il vous donne du monsieur. Il va décidément falloir que j’apprenne les us et coutumes de la ville.

Il ne lui restait plus qu’un quart d’heure avant son rendez-vous. Considérant qu’il lui fallait prendre un autre bus et marcher un peu, elle ne disposait plus que de sept minutes pour trouver une tenue adéquate. Une épaisse liasse de billets de cent à la main, elle entra chez Gap, au coin des rues Van Ness et Vallejo, et lança :

« J’ai besoin d’aide. Immédiatement ! »

Une dizaine de jeunes vendeurs en tenues décontractées levèrent le nez simultanément. Ayant repéré l’argent, ils cessèrent de discuter tandis que leur cerveau stoppait ses fonctions vitales pour concentrer son énergie sur le calcul d’hypothétiques commissions. Un à un, ils reprirent leur souffle et, avec un regard aussi affamé qu’hébété, fondirent sur Jody, telle une bande de zombies maléfiques tout droit sortis d’une version guillerette et primesautière de La Nuit des morts-vivants.

« Je fais du 38 et j’ai un dîner dans un quart d’heure, dit-elle. Habillez-moi. »

Tommy s’assit à la terrasse qu’une jardinière de briques séparait du trottoir. Sur le court chemin du retour de la librairie, il avait traversé la rue à huit reprises afin d’éviter les rabatteurs des boîtes de strip-tease. Slalomer entre les voitures lui avait légèrement mis les nerfs à vif. Il commanda un cappuccino à un serveur aussi prévenant qu’une mère poule et resta interdit quand il le vit revenir avec une tasse de la taille d’une grande soupière et une assiette.

« C’est du sucre brut, mon chou, bien meilleur pour vous que ce poison blanc. »

Tommy prit la cuiller à soupe pour se servir en sucre.

« Non, non, non, rouspéta le serveur. Pour le cappuccino, on utilise la cuiller à moka, précisa-t-il en désignant le minuscule objet posé sur la soucoupe.

— La cuiller à moka… », répéta Tommy, qui se sentait une âme d’aventurier.

En Indiana, l’expression « utiliser la cuiller à moka » servait à décrire un coming out flamboyant à la mode Gay Pride. San Francisco était décidément une sacrée ville ! Quel endroit remarquable pour un écrivain ! Quant aux gays, si l’on passait outre leur soi-disant obsession pour les chansons de Barbra Streisand, ils semblaient plutôt sympathiques. Tommy sourit au serveur.

« Je vous remercie, lui dit-il. Vous pourriez m’aider pour les fourchettes ?

— Celle que vous attendez a-t-elle quelque chose de particulier ?

— Je crois qu’elle va me briser le cœur.

— Comme c’est excitant ! Alors nous allons vous rendre irrésistible. Commencez par la fourchette la plus éloignée de l’assiette. La grosse cuiller sert à enrouler les pâtes. C’est votre premier rendez-vous ? »

Tommy hocha la tête.

« Alors prenez des raviolis. Ils se mangent en une bouchée, donc aucun risque de catastrophe. Vous paraîtrez à l’aise. Et pour elle, commandez un poulet Rose-Marie aux piments doux et aux champignons sauvages, servi avec une sauce à la crème. Très belle présentation. Le goût est exécrable, mais comme il s’agit d’un premier rendez-vous, elle n’y touchera pas de toute façon. Dites, vous n’avez pas le temps de faire un rapide aller-retour chez vous pour vous changer ? »

Le serveur regardait Tommy comme s’il portait une charogne nauséabonde sur le dos.

« Non, et c’est tout ce que j’ai de propre.

— Ah, je vois. Mais cela vous donne un charme un peu plouc. »

Un éclair de chevelure rousse attira l’œil de Tommy. Jody faisait son entrée. Le serveur suivit le regard du garçon.

« C’est elle ?

— Oui », dit Tommy, qui fit un signe pour attirer l’attention de la jeune femme.

Elle le repéra, sourit et s’approcha.

Corsage chambray sur une jupe kaki, leggings bleu ciel, chaussures brunes à talons plats, avec en plus une ceinture de cuir tressé et un collier, les épaules couvertes d’un foulard de tartan vert, elle portait un sac à dos en daim en lieu et place de son sac de voyage.

Le regard braqué sur elle, le serveur se pencha pour murmurer à l’oreille de Tommy :

« Mon chou, son corsage est divin, mais depuis Batman je n’ai jamais vu personne avec autant d’accessoires. Bonjour, nous vous attendions, ajouta-t-il en tirant une chaise pour Jody. Je m’appelle Frédéric, fit-il avec une légère courbette. C’est moi qui vais vous servir ce soir. »

Il pinça l’écharpe de Jody et dit :

« Superbe, votre tartan, ma chère. Il sied à vos yeux. Je reviens avec les menus.

— Salut, dit Jody à Tommy. Vous attendez depuis longtemps ?

— Un petit moment, je n’étais pas sûr de l’heure. Je vous ai apporté quelque chose, expliqua-t-il en sortant un livre d’un sac de chez City Lights qu’il gardait sous la table. C’est un almanach. Vous avez dit que vous en aviez besoin.

— C’est très gentil. »

Tommy baissa les yeux et mima un « Mais voyons, c’est deux fois rien ».

« Vous habitez le quartier ? demanda Jody.

— En fait, je cherche un appartement.

— Ah oui ? Vous êtes ici depuis longtemps ?

— Moins d’une semaine. Je suis venu pour écrire. Le magasin, c’est juste un…

— Un boulot, ajouta Jody pour terminer la phrase.

— Oui, c’est ça. Et vous, que faites-vous ?

— Je travaillais au service contentieux de la Transamerica. Mais je veux changer d’orientation. »

Frédéric déplia deux menus face à eux.

« Si je peux me permettre, osa-t-il, vous êtes merveilleusement assortis tous les deux. Vous dégagez une espèce d’énergie à la Hansel et Gretel, totalement électrique. »

Puis il s’éloigna.

Jody regarda Tommy par-dessus son menu.

« Il ne vient pas de nous insulter ?

— J’ai entendu dire que le poulet Rose-Marie était divin », répondit Tommy.


Chapitre 8
Dîner avec un vampire

« Quelque chose ne va pas avec les plats ?

— Non, c’est juste que je n’ai pas très faim.

— Vous finirez par me briser le cœur, pas vrai ? »


Chapitre 9
Il sait si vous avez été gentil ou méchant, alors vous feriez bien de…

Depuis son arrivée à San Francisco, quelques jours auparavant, peut-être à cause de la nouveauté de toute chose, du mystère entourant les fleurs et du mal qu’il avait eu à trouver un travail, Tommy avait complètement oublié qu’il était en rut. Il l’avait toujours été et en avait accepté la permanence. Aussi, lorsque Jody s’assit face à lui et qu’un tsunami d’hormones le balaya, fut-il très surpris de l’avoir oublié ne fût-ce qu’un instant.

Tout au long du dîner, il écouta d’une oreille ce qu’elle pouvait dire, avalant tous les beaux mensonges qu’elle lui débitait au sujet de ses habitudes alimentaires, car une obsession lui encombrait l’esprit. Il voulait absolument que la jeune femme écarte son écharpe de manière à dévoiler ses seins.

Quand Tommy eut fini de manger, Frédéric revint.

« Quelque chose n’allait pas avec les plats ? demanda-t-il à Jody.

— Non, c’est juste que je n’ai pas très faim. »

Le serveur fit un clin d’œil à Tommy en débarrassant les assiettes. Jody recula dans sa chaise, puis dénoua son écharpe qu’elle posa sur le dossier.

« Quelle belle nuit », dit-elle.

Tommy cessa de fixer le corsage de Jody et fit mine de regarder dans la rue.

« Ouais, répondit-il.

— Vous savez, je n’ai jamais demandé à un homme de sortir avec moi.

— Moi non plus », répondit Tommy.

Il avait décidé de se jeter à ses pieds et de l’implorer. Je vous en prie, emmenez-moi chez vous faire l’amour. Vous n’avez aucune idée à quel point j’en ai besoin. Ça ne m’est arrivé que deux fois dans ma vie, et chaque fois j’étais tellement soûl que je ne l’ai su que le lendemain. Je vous en prie, pour l’amour de Dieu, mettez un terme à ma souffrance, baisez-moi maintenant ou tuez-moi.

« Vous voulez un cappuccino ? » demanda-t-il.

Elle fit non de la tête et dit :

« Tommy, je peux vous faire confiance et être franche avec vous ?

— Bien sûr.

— Je ne voudrais pas paraître trop effrontée, mais je pense que je dois…

— Je l’aurais parié. » Il tomba en avant jusqu’à ce que sa tête heurte la table et fasse tinter les couverts. Le nez sur la nappe, il ajouta : « Vous venez juste de rompre, et ce rendez-vous vous paraissait une bonne idée sur l’instant, mais vous vous rendez compte que vous l’aimez encore, que je suis un type vraiment sympa et que vous resterez mon amie. C’est ça, n’est-ce pas ?

— Non, ce n’est pas ce que j’allais dire.

— Ah ! Alors c’est que vous sortez d’une sale histoire et n’êtes pas prête à en commencer une autre. Vous avez envie de solitude pour réfléchir à ce dont vous avez vraiment envie. J’ai raison, n’est-ce pas ?

— Non…

— Très bien, dit-il, le nez toujours sur la nappe. Mais les choses vont un peu trop vite. Je m’en doutais. Je savais que vous me briseriez le… »

Elle le frappa à la tempe avec la cuiller à soupe.

« Aïe ! fit Tommy qui se redressa pour frotter une bosse naissante. Ça fait vraiment mal.

— À la bonne heure, dit la jeune femme en reposant la cuiller. Je ne voudrais pas paraître trop directe, mais vous et moi avons besoin d’un endroit pour vivre. Sans compter que je cherche quelqu’un pour m’aider à effectuer deux-trois tâches et que je vous aime bien. Alors je me demandais si nous ne pourrions pas habiter ensemble.

— Maintenant ? s’étonna Tommy qui arrêta de se frotter la tempe.

— À moins que vous n’ayez d’autres projets.

— Mais on n’a même pas… Vous voyez ce que je veux di…

— On pourrait seulement être colocataires si vous y tenez. Je comprendrais que vous vouliez réfléchir, mais sachez que j’ai vraiment besoin de vous. »

Tommy en resta abasourdi. Aucune femme ne lui avait jamais tenu de tels propos. En à peine quelques minutes, elle en était arrivée à lui faire suffisamment confiance pour s’exposer à un refus complet. Les autres femmes n’agissaient pas ainsi. Peut-être était-elle cinglée. Une chouette perspective. Elle serait sa Zelda et lui son Francis Scott. Mais du coup, il se sentait obligé de lui confier quelque chose qui les mettrait sur un même plan de vulnérabilité.

« Aujourd’hui, cinq Chinois m’ont demandé en mariage, dit-il.

— Félicitations, répondit Jody qui ne savait que répondre.

— Je n’ai pas accepté.

— Vous réfléchissez ?

— Non, ça reviendrait à vous doubler.

— C’est gentil, mais techniquement ça me quintuplerait.

— Je vous aime bien, dit-il en souriant. C’est vrai.

— Alors habitons ensemble. »

Frédéric revint.

« Je constate que tout marche comme sur des roulettes entre vous, dit-il.

— L’addition, s’il vous plaît, demanda Jody.

— Tout de suite, dit le serveur qui s’éloigna, un peu vexé.

— Vous finirez par me briser le cœur, n’est-ce pas ? interrogea Tommy.

— Irrémédiablement. Que diriez-vous d’une promenade ?

— D’accord. »

Frédéric réapparut avec l’addition. Jody sortit un tas d’argent de son sac à dos et tendit un billet de cent au serveur.

Tommy commença à protester. Quand il se leva pour fouiller dans la poche de son jean, Jody le menaça avec la cuiller à soupe.

« C’est pour moi », dit-elle.

Tommy se rassit et Jody dit au serveur de garder la monnaie.

Frédéric se répandit en remerciements. Il s’écarta de la table, plié en deux.

« Au fait, lui dit Jody, Batman a beaucoup plus d’accessoires que moi.

— Je suis confus que vous ayez pu m’entendre, dit Frédéric. Mon sens inné de la mode finira par me perdre. Vous avez raison, dit-il en se tournant vers Tommy, elle vous brisera le cœur. »

« La tour Coit(12), vous connaissez ? demanda Jody alors qu’ils se promenaient.

— De loin.

— Allons-y. La nuit, c’est illuminé. »

Ils marchèrent un long moment sans parler, Jody rasant les murs. Ses rapports avec les rabatteurs se résumèrent à un signe de tête et un geste de la main signifiant que ça ne l’intéressait pas. Elle dit à l’un d’entre eux : « Merci, mais nous préparons notre propre spectacle. »

Tommy se mit à tousser et son pied se prit dans une fissure du trottoir. Il regarda Jody comme si elle venait d’annoncer le retour du Christ.

« À minuit, je dois partir travailler, dit-il.

— Tu vas devoir surveiller l’heure, répondit-elle.

— Je n’y manquerai pas. »

Pourquoi suis-je aussi agressive ? s’interrogea Jody. Je m’entends dire des choses qui semblent tout droit sorties de la bouche de quelqu’un d’autre. Et lui qui répond amen à tout. Je serais devenue clocharde il y a bien longtemps si j’avais su que ça donnait une telle maîtrise de soi.

Ils passèrent près de deux grandes femmes à l’énorme poitrine et aux hanches incroyablement étroites. Elles déchargeaient des perruques, des sacs de paillettes et un boa constrictor du coffre d’une Toyota rouillée. Jody supposa que c’était l’heure de la relève dans les boîtes de strip-tease.

Tommy en resta cloué sur place. Jody observa la chaleur qui se dégageait de son visage, la même que lorsqu’il fixait son décolleté.

Il est si naturel, pensa-t-elle. C’est un vrai gamin : mignon et un peu névrosé. Si l’on considère ce qui est arrivé, on peut dire que j’ai eu de la chance de tomber sur lui.

Ils tournèrent dans Kearny Street et Jody demanda :

« Que penses-tu de ma proposition ?

— Si tu es sûre de toi, ça me paraît bien, mais je ne toucherai pas ma première paie avant deux semaines.

— L’argent n’est pas un problème, je vais payer.

— Non, je ne pourrais pas…

— Écoute, Tommy, j’étais sérieuse en disant que j’avais besoin de toi. Je suis prise du matin au soir. Ce sera à toi de trouver l’appartement et de le louer. Et il y a un tas d’autres choses dont tu devras t’acquitter. À commencer par ma voiture. Elle est à la fourrière et quelqu’un doit aller la récupérer en journée. Si ça peut t’aider à te sentir plus à l’aise, je peux te payer, comme ça tu auras de l’argent.

— C’est pour ça que tu m’as demandé si j’étais libre, hier soir, sur le parking ?

— Oui.

— Ça aurait donc pu être n’importe qui, du moment qu’il travaillait aux bonnes heures ?

— Ton copain a les mêmes horaires que toi, et je ne lui ai rien demandé. Non, je t’ai trouvé mignon.

— Je suis mal placé pour en juger. »

Il continua son chemin, droit devant lui, sans rien dire. Ils avaient dépassé des blocs d’appartements aux fenêtres équipées de barreaux et aux portes munies de serrures électroniques quand Jody vit des vagues de chaleur rouge s’échapper d’une entrée plongée dans l’obscurité. C’était trop chaud pour qu’il n’y ait qu’un seul individu et trop froid pour qu’il s’agisse d’une ampoule. Elle se concentra et perçut des murmures d’hommes.

Elle se souvint soudain du coup de fil : « Vous n’êtes pas immortelle. Vous pouvez encore vous faire tuer. »

« Traversons, Tommy.

— Pourquoi ?

— Viens, je te dis. »

Le saisissant par son blouson, elle le tira sur la chaussée. De l’autre côté de la rue, Tommy la regarda comme si elle venait de le frapper à la tête avec une cuiller.

« Pourquoi a-t-on fait ça ?

— Écoute », dit-elle en joignant le geste à la parole.

On riait derrière eux. Suffisamment fort pour être entendu, même par quelqu’un qui ne disposerait pas de l’ouïe particulièrement fine de Jody. Un homme, mince, tout habillé de sombre, se tenait sous un réverbère pas très loin de là.

« Qu’est-ce qu’il y a de si marrant ? » demanda Tommy.

Jody ne répondit pas. Elle fixait quelque chose qui n’existait pas. L’homme en noir ne diffusait aucune chaleur.

« Allons-nous-en », fit Jody, qui entraîna Tommy.

Quand, de l’autre côté de la rue, ils passèrent devant l’entrée obscure, Jody y jeta un œil et fit un doigt d’honneur aux trois voyous qui attendaient en embuscade. Vous, les mecs, vous n’existez même pas, pensa-t-elle. Le rire de l’homme en noir résonnait encore dans ses oreilles.

Cela faisait bien longtemps que le vampire ne s’était plus entendu rire, ce qui le fit rire de plus belle. Ainsi, la novice s’était trouvé un mignon. Le fait de laisser sa main partiellement exposée à la lumière du jour avait été une bonne chose. Elle avait vite compris la leçon. Ils étaient si nombreux à vagabonder jusqu’au matin et à finir carbonisés. Et il ne pouvait même pas profiter du spectacle, à moins de vouloir se joindre à eux. Celle-ci semblait intéressante par sa réticence à s’abandonner à l’appel du sang.

Les autres semblaient n’avoir eu que deux instincts : manger et se cacher. Mais celle-ci avait maîtrisé son appétit dès le premier festin. Elle était presque trop douée. Tant d’entre eux, s’ils passaient la première nuit, devenaient fous en essayant de vivre avec leurs nouveaux sens. Juste une nuit, et il devait les expédier en enfer avec un bruit sec de la nuque et un adieu.

Mais pas celle-ci. Elle l’avait fait rire : effrayée par cinq mortels qu’elle aurait pu écraser comme des cafards.

Peut-être protégeait-elle son nouveau serviteur. Il pourrait le tuer, pour observer la réaction de la jeune femme. Peut-être, mais pas tout de suite. Il avait d’autres chats à fouetter. Juste de quoi faire durer le plaisir.

C’était si bon de rire après tout ce temps.


Chapitre 10
Marchons, parlons et tamponnons-nous dans la nuit

La tour Coit jaillissait comme un phallus géant du sommet de Telegraph Hill. Illuminée de toutes parts, de taille imposante et dominant la ville, elle rendait Tommy nerveux. Il sentait poindre un sentiment d’infériorité, l’obligation d’être à la hauteur. Jody avait quasi sous-entendu qu’elle coucherait avec lui et presque proposé de régler le problème des Wong. Cette fille était un rêve devenu réalité et il avait une trouille de tous les diables.

Elle lui prit la main et contempla la ville.

« C’est magnifique, n’est-ce pas ? On a de la chance, la nuit est claire.

— Ta main est glacée », dit-il.

Posant le bras autour de ses épaules, il l’attira vers lui. Bon Dieu ! Quel cador ! Un vrai étalon. Je suis en train de draguer une femme plus âgée que moi… plus âgée, et riche. Et maintenant que mon bras trône autour de ses épaules comme un poisson crevé, je fais quoi ? Je suis taré. Et si je ne pensais à rien ? Si je restais dans le cirage en attendant que ça passe ? Non, pas ça. Pas encore.

Jody se raidit. Je n’ai pas froid, pensa-t-elle. Je ne souffre ni du froid ni de la chaleur depuis ma métamorphose. Kurt n’arrêtait pas de me dire que j’étais tout le temps gelée. Étrange. Je vois la chaleur qui enveloppe Tommy, mais pas la mienne.

« Touche mon front, dit-elle.

— Jody, on ne doit pas faire des choses comme ça si tu ne te sens pas prête. Tu l’as dit toi-même, on pourrait être colocataires. Je ne veux pas te mettre la pression.

— Je te demande de me toucher le front pour voir si j’ai de la fièvre.

— Ah ? dit-il en s’exécutant. Tu es glacée. Tu te sens bien ? »

Oh mon Dieu ! Comment ai-je pu être aussi bête ? Elle s’écarta de lui et commença à faire les cent pas. L’individu à l’extérieur de son appartement, celui qui riait sur Kearny Street, il était froid. Tout comme elle. Combien y avait-il de vampires en maraude dont elle n’avait pas remarqué la présence ?

« Que se passe-t-il ? demanda Tommy. J’ai dit quelque chose de bizarre ? »

Je dois lui parler, se dit-elle. Il ne me fera plus confiance si je ne lui explique pas.

Elle reprit la main du garçon.

« Tommy, je crois qu’il y a une chose que tu devrais savoir. Je ne suis pas exactement ce dont j’ai l’air.

— Tu es un homme, c’est ça ? dit-il en reculant. Je le savais. Mon père m’avait prévenu qu’ici ça pouvait arriver. »

Peut-être pas, pensa-t-elle.

« Non, je ne suis pas un mec.

— Tu es sûre ?

— Et toi ?

— Inutile d’être désagréable.

— Mais comment tu le prendrais, si je te demandais si tu es une fille ? »

Tommy baissa la tête.

« Tu as raison. Je suis désolé. Mais comment tu le prendrais si cinq Chinoises te demandaient en mariage ? Des choses comme ça n’arrivent pas en Indiana. Je ne peux même plus retourner à ma chambre.

— Moi non plus.

— Et pourquoi ? s’étonna-t-il.

— Tu me laisses un temps de réflexion, d’accord ? »

Elle n’avait pas envie de retourner au motel sur Van Ness. Le vampire savait qu’elle y était allée, et il saurait sans doute s’il lui prenait l’idée de déménager.

« Tommy, nous devons te trouver une chambre de motel.

— Jody, je ne te suis plus.

— Ne te méprends pas. Je ne veux pas te renvoyer chez les Wong. Je crois que nous devrions te trouver une chambre.

— Mais je t’ai déjà dit que je n’avais pas été payé…

— Je t’en fais cadeau ! Ce sera une avance sur ton nouveau travail d’assistant. »

Tommy s’assit sur le trottoir et s’attarda dans la contemplation de la colonne de lumière de la tour Coit. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il était supposé être ou faire. D’abord, elle en a après mon corps, maintenant elle veut que je devienne son employé, ensuite elle ne veut plus de moi. Je ne sais plus si je dois l’embrasser ou remplir un formulaire de candidature. J’ai l’impression d’être un de ces petits chiens hystériques après une expérience d’électrochocs. Tiens, Bobby, attrape l’os ! C’est ça que tu attends de moi ?

« Tout ce que tu voudras, je le ferai, dit-il.

— D’accord. Merci », répondit-elle en se penchant vers lui pour l’embrasser sur le front.

Je n’ai pas la moindre idée de ce que je suis supposée faire, pensa-t-elle. Si nous allons dans un motel pour coucher ensemble, il devra aller travailler ensuite. Et à son retour demain matin, il ouvrira la porte, le soleil entrera dans la chambre et m’embrasera. Finir en torche humaine, ce n’est pas la meilleure manière d’impressionner quelqu’un lors d’un premier rendez-vous. Des chambres séparées, voilà la solution. Il en aura marre et me plaquera, comme tous les autres.

« Tommy, peux-tu aller récupérer tes affaires demain ?

— Tout ce que tu veux.

— Je ne peux pas t’expliquer maintenant, mais il se pourrait que j’aie des petits problèmes et pas mal de choses à faire. J’aimerais que tu fasses certains trucs pour moi demain. Ce sera possible après une nuit de travail ?

— Tout ce que tu veux, répéta-t-il.

— Je vais te louer une chambre dans le motel où j’habite. Je ne serai pas là avant demain soir. Je te retrouverai à la réception au coucher du soleil. Quand tu rentreras du travail, les papiers de ma voiture seront sur le lit, d’accord ?

— Tout ce que tu veux », fit Tommy qui paraissait dans les vapes. Il gardait les yeux rivés sur ses genoux.

« Je vais te donner de l’argent pour louer un appartement. Essaie de trouver un meublé, avec une chambre sans fenêtre… et à moins de deux mille dollars.

— Tout ce que tu veux », répondit Tommy sans relever la tête.

Je l’ai envoûté, se dit-elle. Ça se passe comme au cinéma quand le vampire contrôle les faits et gestes des gens. Je ne veux pas de ça. Je ne veux pas le contraindre avec ma volonté. Ce n’est pas bien. Déjà qu’il était paumé, j’en ai fait un zombie. J’ai besoin d’aide, mais pas de cette façon. Est-ce qu’il lui reste assez de libre arbitre pour réagir ou l’ai-je anéanti ?

« Tommy, dit-elle d’un ton sévère, je veux que tu grimpes au sommet de la tour et que tu sautes dans le vide.

— Tu te sens bien ? »

Elle l’enlaça, l’embrassa et dit :

« Oh, je suis si heureuse de ne pas avoir fait de toi un légume.

— Je vais te laisser un peu de temps pour ça. »

Sur le trottoir de Chestnut Street, face à l’immeuble de quatre étages, Jody surveillait l’appartement plongé dans le noir. Ce n’était plus son appartement, plus le leur, c’était déjà devenu celui de Kurt. Dès l’instant où elle avait demandé à Tommy de sortir avec elle, elle avait transféré sur lui tous les rêves et toutes les idées qu’elle se faisait d’un couple. Sa hantise de la solitude la poussait toujours à agir ainsi.

Tout en traversant le parc Telegraph, et jusqu’au départ de Tommy pour le travail, les deux jeunes gens s’étaient raconté leur passé, en évitant d’aborder le sujet d’une future vie de célibataire. Depuis une cabine, Jody avait appelé un taxi. Arrivé au magasin, elle avait embrassé Tommy et promis de le retrouver le lendemain soir.

Ce n’est qu’une fois revenue au motel qu’elle se rendit compte que la carte grise de sa voiture et la feuille rose de la fourrière étaient restées à son ancien appartement.

Mais pourquoi n’ai-je pas gardé une foutue clé en partant ?

Elle envisagea d’aller sonner chez Kurt, mais la simple idée de croiser son regard, après ce qu’elle lui avait fait… Non, il lui faudrait pénétrer dans l’appartement par ses propres moyens.

Franchir les deux portes coupe-feu et les verrous de sécurité n’était guère envisageable.

L’immeuble, d’un style vaguement victorien, avait une façade préfabriquée passablement tarabiscotée. À la seule perspective de l’escalader, Jody sentit des frissons l’envahir. Mais à son grand soulagement, ses chances de succès étaient nulles car les baies vitrées du quatrième étaient fermées.

Une allée de un mètre cinquante de large, sur laquelle donnaient les chambres, séparait le bloc d’appartements de celui d’à côté. La paroi, aussi lisse qu’un galet, n’offrait pas la moindre aspérité. Jody considéra l’espace entre les deux immeubles. Les mains sur un mur et les pieds sur l’autre, elle pourrait grimper à la manière d’une araignée. Elle avait vu des gens escalader ainsi des cheminées rocheuses dans le parc de Yosemite. Mais il s’agissait d’alpinistes chevronnés, bien équipés, pas d’une secrétaire qui évitait les Escalator de peur d’y laisser un talon haut.

Concentrée sur la fenêtre ouverte, Jody entendit le son de quelqu’un de profondément endormi. Non, de deux personnes.

Le salaud !

Elle sauta et s’arc-bouta entre les deux immeubles, à deux mètres du sol, les pieds sur une paroi, les mains sur l’autre. Elle fut la première surprise de constater qu’elle y parvenait, sans trouver ça difficile. Pas difficile du tout. Elle testa le poids de son corps entre ses membres tendus. C’était du solide. Se tenant d’une main, elle releva sa jupe sur les hanches, puis essaya de prendre de la hauteur.

Main, pied, main, pied. Quand elle s’arrêta pour regarder en bas, elle était juste sous la fenêtre de Kurt, à une douzaine de mètres du sol… avec une poubelle et un chat errant pour amortir sa chute éventuelle. Elle s’aperçut alors qu’elle n’était pas essoufflée. Elle se sentait capable de rester dans cette position pendant des heures. Mais la peur de tomber l’aiguillonna. Tu n’es pas immortelle. Tu peux te faire tuer.

De sa main gauche, elle fit glisser la moustiquaire, s’agrippa au rebord de la fenêtre et relâcha la tension de ses jambes. Son corps vint buter contre l’allège. Pendue par une main, elle retira de l’autre la moustiquaire, qu’elle posa à l’intérieur avant de se hisser. Recroquevillée, elle jeta un coup d’œil dans la chambre.

Elle perçut la chaleur des deux corps qui se dégageait au travers des couvertures, et que la fraîcheur de la brise extérieure dissipait. Pas étonnant si je me plaignais du froid, pensa-t-elle. Elle descendit dans la pièce et attendit une éventuelle réaction des dormeurs. Rien ne se passa.

Au bord du lit, elle considéra avec un détachement tout scientifique la femme qui s’y trouvait. Elle reconnut Susan Badistone, rencontrée au pique-nique des collègues de bureau de Kurt. D’emblée, elle ne l’avait pas du tout aimée. Les cheveux blonds et raides de Susan s’étalaient sur l’oreiller. Jody entortilla une mèche de ses cheveux roux autour d’un doigt. C’était donc ça que tu voulais, Kurt ? Elle a le nez refait, ou alors je n’y connais rien. Tout pour l’apparence, pas vrai ?

Jody souleva les couvertures. Mais elle a un corps de garçon de douze ans ! Oh, Kurt, tu aurais pu attendre qu’elle en ait terminé avec ses opérations esthétiques avant de l’installer chez toi.

Elle lâcha les couvertures, et Susan se mit à remuer. Jody s’écarta lentement du lit. Elle trouva ses papiers sous le lavabo de la salle de bains, là où elle avait l’habitude de les ranger. Elle prit le dossier à soufflets et se dirigea vers la fenêtre.

« Il y a quelqu’un ? » demanda Kurt.

Il s’assit dans le lit, fouillant l’obscurité du regard.

Sans le quitter des yeux, Jody s’accroupit sous le rai de lumière qui entrait de l’extérieur.

« Y a quelqu’un ?

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda une Susan endormie.

— J’ai entendu un bruit.

— C’est rien, chéri. Tu es juste nerveux à cause de ce que t’a fait cette horrible femme. »

Je pourrais lui briser son cou de poulet, se dit Jody. Mais le fait de penser qu’elle en avait le pouvoir la lava de toute colère. Je ne suis pas « horrible », je suis un vampire, et malgré ta chirurgie plastique, ta famille et ton argent, tu ne m’arriveras jamais à la cheville, car je suis une déesse.

Pour la première fois depuis sa métamorphose, Jody se sentait détendue et bien dans sa peau. Elle attendit dans le noir que Kurt et Susan se rendorment avant de monter sur la fenêtre et de replacer la moustiquaire. Une fois sur le rebord, elle jeta le dossier à soufflets sur le toit où elle se hissa après avoir, d’un bond, attrapé la gouttière.

À l’arrière du bloc, elle trouva une échelle d’acier qui descendait jusqu’au sol. Son acrobatie entre les deux immeubles s’était révélée totalement inutile.

Bon, d’accord, je ne suis pas une déesse très futée, mais moi, au moins, j’ai encore mon vrai nez.


Chapitre 11
Savonnez, rincez, repentez-vous

Quand Tommy arriva au magasin, les Animaux se mirent à fredonner la marche nuptiale. Trempé de sueur, un peu barbouillé, il ne s’était pas remis de la course de taxi qui l’avait amené de Telegraph Hill. Manifestement, le chauffeur avait un tic nerveux et l’habitude de hurler « Les enfoirés ! » à intervalles irréguliers et sans raison apparente. Atteindre le sommet d’une colline sans faire décoller la voiture ni retomber dans une gerbe d’étincelles ne valait pas vraiment le coup. En fait, on pouvait éviter ces désagréments en prenant des virages sur deux roues, ce qui avait pour effet d’écraser les passagers contre les portes.

« Vive la mariée ! dit Troy Lee.

— Chef Intrépide, dit Simon, on dirait que tu viens de marquer un “trois-serpillières”. »

Simon mesurait le succès de tout événement social au nombre de serpillières nécessaires pour en nettoyer ultérieurement les dégâts.

« Il y eut une époque de ma vie, poursuivit-il, où je ne possédais qu’une seule et unique serpillière et ne m’amusais jamais.

— Tu ne m’en veux plus ? demanda Tommy.

— Grands dieux, non. La nuit dernière, moi aussi je me suis fait un trois-serpillières. J’ai embarqué deux choristes de Notre-Dame-de-la-Culpabilité-Éternelle dans ma camionnette et je leur ai enseigné la délicate technique du gobage de têtards.

— C’est dégoûtant.

— Non. Je ne les ai pas embrassées après.

— Le camion est arrivé ? demanda Tommy en secouant la tête.

— Il n’y a que mille quatre cents cartons, répondit Drew. Ça te laisse beaucoup de temps pour préparer le mariage, dit-il en tendant à Tommy une pile de magazines de mariage.

— Non, je te remercie », fit Tommy.

D’une main, Drew balança les journaux derrière lui et de l’autre, tendit une bombe de crème fouettée.

« T’as pas une petite faim ?

— Non merci. Dites, vous pouvez ranger la marchandise du camion ? J’ai un truc à faire.

— Bien sûr, dit Simon. Allons-y. »

L’équipe s’éloigna vers la réserve mais Clint resta en arrière-garde.

« Tommy », dit-il, tête baissée. Il paraissait soucieux.

« Ouais ?

— Ce soir, on a reçu une palette de denrées kasher en prévision de Hanoukka et de tout le tremblement. C’est supposé être béni par un rabbin.

— Oui, et alors ?

— Eh bien je me demandais si je ne pourrais pas prononcer quelques mots. Bien sûr, elles ne baigneront pas dans le sang et tout ce genre de choses, mais comme le Christ était juif…

— Vas-y, Clint, éclate-toi. »

Clint remercia Tommy et, oint de l’Esprit Saint, se précipita vers la réserve.

Tommy choisit différents magazines féminins sur les présentoirs situés près des caisses. Après avoir jeté un œil pardessus son épaule pour s’assurer qu’aucun des Animaux ne le regardait, il emporta ses lectures dans le bureau, où il ferma la porte, s’assit et commença ses recherches.

Pour la première fois de sa vie, il était à deux doigts de se mettre en ménage, alors qu’il ignorait tout des femmes. Peut-être Jody n’était-elle pas folle, peut-être qu’elle était tout à fait normale et qu’il n’en savait rien. Histoire d’en avoir le cœur net, il décida de feuilleter les sommaires pour obtenir une vue d’ensemble de l’esprit féminin.

Certains sujets récurrents, comme la cellulite, le syndrome prémenstruel et les hommes (ceux qui répugnaient à s’impliquer dans une relation) représentaient l’ennemi, tandis que les desserts délicieusement allégés, le mariage et les orgasmes à répétition étaient du côté allié.

Tommy avait l’impression d’être un espion, comme s’il devait microfilmer des pages à la lumière d’une lampe à col de cygne dans l’arrière-salle d’une forteresse bavaroise. À tout instant, une femme habillée en SS allait arriver en trombe pour lui dire qu’elle avait les moyens de le faire parler. À bien y réfléchir, cette dernière partie ne serait pas trop désagréable.

La gent féminine semblait disposer d’un plan collectif dont la finalité consistait à faire exécuter aux hommes les tâches qui les rebutaient. Il parcourut un article intitulé : « Marques de bronzage : contraste sexy ou honte de ressembler à un panda ? Les réponses d’un psychologue. » Comment pouvait-on s’accommoder d’une créature à l’esprit aussi tortueux qu’une femme ?

Tommy tourna la page et son cœur dégringola un peu plus avec un questionnaire intitulé : « Peut-on lui dire qu’il est un mauvais coup ? »

C’est exactement à cause de ce genre de choses, se dit-il, que je suis resté puceau jusqu’à l’âge de dix-huit ans.

1. C’est votre troisième rendez-vous et vous vous apprêtez à vivre un moment d’intimité mais, quand il enlève son caleçon, vous remarquez qu’il est moins bien pourvu que vous ne l’espériez. Vous :

A : le montrez du doigt et éclatez de rire.

B : vous exclamez : « Super ! Enfin un vrai mâle », avant de vous retourner pour glousser.

C : dites : « Alors c’est ça, la microbiologie ? »

D : faites comme si de rien n’était. Il pourrait avoir honte d’être contraint de faire quelque chose. Et de quoi avez-vous peur, qu’on surnomme vos fils Lilliput ?

2. Vous décidez de sortir le grand jeu mais, à l’instant où ça devient torride, il jouit, roule sur le côté et demande : « Alors ? Heureuse ? » Vous :

A : dites : « Oh mon Dieu, oui ! Ce furent les dix-sept secondes les plus exaltantes de toute mon existence ! »

B : dites : « Comme d’habitude. »

C : coincez un bonbon à la menthe dans votre nombril et dites : « C’est pour toi, Bugs Bunny. Tu pourras venir le prendre avant de rentrer chez toi, quand tu auras terminé le travail. »

D : gardez le sourire en jetant ses clés de voiture par la fenêtre.

3. Après avoir tâtonné dans l’obscurité, il croit avoir trouvé le bon endroit. Quand vous lui dites qu’il fait erreur, il continue à aller de l’avant. Vous :

A : le frappez avec la lampe de chevet jusqu’à ce qu’il arrête.

B : le frappez à mort avec la lampe de chevet.

C : allumez la lampe de chevet et dites : « Tu as vu où tu es ? »

D : attendez patiemment qu’il ait terminé, en regrettant de ne pas avoir de lampe de chevet sous la main.

Le téléphone du bureau sonna. Tommy referma le magazine.

« Safeway de la marina, j’écoute, répondit-il.

— C’est toi, Tommy ? demanda Jody.

— Oui, c’est la voix que j’utilise habituellement au téléphone.

— Écoute-moi, je t’ai réservé une chambre au motel au coin de Chestnut et de Van Ness. La 212. La clé t’attend à la réception. Les papiers et les clés de ma voiture sont sur le lit. J’ai laissé de l’argent pour toi ainsi que des documents que tu dois porter à Transamerica. Je te retrouverai au motel juste après le coucher du soleil.

— Quel est ton numéro de chambre ?

— Je ne devrais pas te le dire.

— Pourquoi ? Je ne vais pas venir te sauter dessus.

— Ce n’est pas ça. J’ai juste envie qu’on fasse les choses correctement.

— Jody ? fit-il en prenant une profonde inspiration.

— Oui.

— Dans ta chambre, il y a une lampe de chevet ?

— Évidemment. Elle est scellée à la table. Pourquoi ? s’étonna-t-elle.

— Pour rien. »

Soudain, depuis le fond du magasin, une version distordue et saturée de Satisfaction des Stones jaillit d’un ghetto blaster, avec les Animaux qui scandaient « Il est des nôtres ! » en fond sonore.

« Je dois te laisser, dit Tommy. À demain soir.

— OK. Sache que j’ai passé une agréable soirée.

— Moi aussi. »

Il raccrocha en se disant : cette femme, c’est le diable en personne. Je veux la voir toute nue.

Jeff, l’excellent joueur de basket raté, entra en trombe dans le bureau.

« La cargaison du camion est rangée, mec, et le rafiot à skis est chargé ! On parle de faire une petite fête au rayon produits frais. »

Miracle du style technicien de surface, de la taille d’un modeste bureau, équipé de deux disques rotatifs à récurer à l’avant, d’un réservoir interne distribuant le savon et l’eau ainsi que d’un balai aspirateur, le Clark 250 est une machine professionnelle autotractée destinée à l’entretien des sols. Deux moteurs électriques surpuissants commandent ses roues à pneus de caoutchouc sur toute surface plane, sèche ou mouillée. En moins d’une heure, son unique opérateur, qui se déplace derrière l’engin, peut décaper et faire reluire une superficie de quatre cents mètres carrés, dans laquelle il peut se mirer. C’est ce qu’annonce la notice, qui omet néanmoins de préciser qu’une fois le balai rétracté et l’aspirateur éteint, l’opérateur peut alors se laisser glisser derrière le Clark 250 sur une rivière de mousse savonneuse.

Les Animaux avaient baptisé la machine « le rafiot à skis nautique ».

Quand Tommy tourna le coin de la rangée 14, il aperçut Simon, torse nu sous son chapeau de cow-boy, en train de faire cuire des saucisses de Francfort sur une trentaine de boîtes de combustible en gelée, alignées sous une grille d’acier inoxydable, laquelle, en temps normal, servait de présentoir pour les chips.

« J’aime l’odeur du napalm le matin, fit Simon en agitant une fourchette à barbecue. Ça sent la victoire.

— Yahoooooo ! » vociféra Drew.

Glissant derrière le bateau sur cinq bons centimètres de mousse savonneuse, il remorquait Lash en direction d’une rampe de fortune près de laquelle courait une bonne longueur de fil à linge. Lash monta la rampe, décolla dans les airs et hurla en guise de cri de guerre : « Vive les accidents du travail ! »

Tommy s’écarta alors que Lash se recevait sur la poitrine, son visage creusant un sillon dans la mousse. Drew arrêta la machine.

« Huit mètres vingt ! cria Barry.

— Neuf mètres dix, dit Clint.

— Neuf mètres soixante, fit Drew.

— Quatro-uno, corrigea Gustavo.

— Nous avons quatre mètres dix de la part du juge mexicain, dit Simon dans son micro-fourchette de barbecue. Cela va compromettre les chances de Lash d’aller en finale. »

L’intéressé recracha une bouchée savonneuse et toussa.

« Les juges mexicains sont toujours impitoyables », dit-il.

Sa barbe de mousse lui donnait l’air d’un Kofi Annan maigrelet et trempé.

« Ça va ? demanda Tommy qui aida Lash à se relever.

— Il va bien, répondit Simon. Son soigneur personnel est ici. »

Il prit une noix de coco sur une étagère et en coupa le sommet à l’aide d’un énorme couteau emprunté au rayon boucherie.

« Docteur Drew, je vous en prie », dit-il en tendant la noix de coco à l’intéressé.

Drew sortit une flasque de rhum de sa poche revolver et en versa une rasade dans la noix.

« Avale ça, dit Simon qui passa la noix à Lash. Sois des nôtres, camarade. »

Les Animaux scandèrent « Il est des nôtres ! » jusqu’à ce que Lash ait tout avalé. Du lait de coco mélangé à du rhum coula depuis les commissures de ses lèvres dans sa barbe de savon. Il s’arrêta pour respirer et vomit.

« Neuf mètres dix ! hurla Barry.

— Neuf mètres quarante ! fit Drew.

— Six mètres dix, dit Simon d’une voix traînante. Pénalités.

Y a des gros morceaux dans le vomi.

— Fuego », dit Gustavo.

Simon se précipita vers lui.

« Quoi, “fuego” ? Qu’est-ce que c’est que ce foutu chiffre ? Tu sais qu’en tant que juge tu peux être disqualifié ?

— Fuego », répéta Gustavo, qui montrait du doigt la grille à chips par-dessus l’épaule de Simon, là où trois douzaines de saucisses avaient pris feu et dégageaient une fumée noire.

L’alarme incendie déclencha le hurlement d’un Klaxon qui couvrit les Rolling Stones.

« Ça sonne à la caserne de pompiers, cria Drew dans l’oreille de Tommy. Ils seront à la porte dans une minute. C’est ton boulot de nous en débarrasser, Chef Intrépide.

— Mais pourquoi moi ?

— Qui c’est qui touche les gros biffetons ?

— Éteins-moi cette musique et le feu », hurla Tommy.

Il se dirigeait vers la porte d’entrée quand Clint sortit de la réserve.

« J’ai béni toute la bouffe kasher, et pour faire bonne mesure, j’ai un peu prié sur celle des Gentils. Tu sais, Tom, les gars disent que tu vas peut-être te marier, et moi je vais bientôt recevoir ma carte de pasteur par la poste, alors si tu as besoin…

— Clint, l’interrompit Tommy, va nettoyer le rayon produits frais. »

Il alla ouvrir la porte de devant et sortit attendre les secours. La baie de San Francisco était plongée dans le brouillard. Le rayon du phare d’Alcatraz ouvrait une brèche dans le fort Mason et la zone de stationnement du magasin Safeway. Tommy crut apercevoir la silhouette d’un individu, mince et tout de noir vêtu, sous l’un des rayons de lumière au mercure.

Un camion de pompiers s’arrêta et coupa sa sirène, ne conservant allumés que ses gyrophares rouges. Alors que ses phares balayaient le parking, la silhouette sombre se baissa et se mit à courir juste devant les faisceaux du camion. Tommy n’avait jamais vu quelqu’un se déplacer aussi vite : ce type semblait pouvoir couvrir le cent mètres en une poignée de secondes. Sûrement une illusion due au brouillard, se dit-il.


Chapitre 12
Le condamné à mode

En descendant du bus, du côté de la rue opposé au motel Van Ness, Tommy tomba sur cinq véhicules de police. Ils sont venus me cueillir pour l’alerte incendie bidon que j’ai déclenchée. Puis il se souvint que seule Jody savait qu’il devait venir. Dommage, se dit-il, en prison j’aurais pu écrire jusqu’à plus soif.

Il traversa la rue. Une fonctionnaire de police l’arrêta à la porte de la réception.

« Scène de crime, monsieur. Passez votre chemin, à moins que vous ne soyez enregistré au motel.

— Je le suis, dit Tommy. Et j’ai besoin d’une bonne douche. »

Il savait ce qu’il en coûtait de trop en dire, il l’avait expérimenté au magasin avec le pompier en colère. Les hommes du feu ne voulaient pas savoir pourquoi c’était arrivé, seulement s’assurer que ça ne se reproduirait pas.

« Quel est votre nom ? dit la policière.

— C. Thomas Flood.

— Vous avez une pièce d’identité ? »

Tommy présenta son permis de conduire de l’Indiana.

« Je lis “Thomas Flood junior”, je ne vois pas de “C”.

— “C”, c’est mon nom de plume. Thomas est écrivain », dit Tommy.

La femme flic tripota sa matraque en demandant :

« Vous essayez de me compliquer la tâche ?

— Non, je pensais que vous vouliez qu’on discute de cette manière. Qu’est-il arrivé ? »

Par-dessus l’épaule de la policière, il voyait le directeur du motel, un grand type chauve dans la quarantaine qui, à l’aide d’une serviette, essuyait des empreintes digitales sur la vitre blindée de la réception. On aurait juré qu’il allait éclater en sanglots d’une seconde à l’autre.

« Étiez-vous au motel la nuit dernière, monsieur Flood ?

— Non, j’arrive à l’instant de mon travail. Je suis chef d’équipe de nuit au Safeway de la marina.

— Vous habitez ici alors ? s’étonna la flic en levant un sourcil.

— Je suis arrivé il y a quelques jours. Je cherche un appartement.

— Où peut-on vous joindre si l’un des inspecteurs a besoin de vous parler ?

— Au magasin, de minuit à huit heures. Sauf ce soir, parce que je suis en congé. Je crois que je vais rester ici. Que s’est-il passé ? »

La flic se tourna vers le directeur du motel.

« Vous avez un client du nom de C. Thomas Flood ? »

Le directeur hocha la tête et tendit une clé.

« Chambre 212 », dit-il.

La policière redonna son permis à Tommy.

« N’oubliez pas de le faire changer si vous devez vous installer ici. Vous pouvez rejoindre votre chambre, mais sans franchir les Rubalise qui délimitent le périmètre de la scène de crime. »

La flic partit vers la réception. Tommy se retourna pour demander au directeur ce qui s’était passé.

Le type lui fit signe d’approcher de la vitre, se pencha et murmura dans l’Hygiaphone :

« Ce matin, les employées ont trouvé le cadavre d’une femme dans la poubelle. Une femme du quartier, pas une cliente.

— Assassinée ? murmura Tommy.

— Elle et son caniche. Ça fait très mauvais effet pour le motel. La police interroge tous les clients sur le départ, ils ont frappé à la porte de la chambre de votre amie, mais elle n’a pas répondu. »

Le directeur lui passa la clé ainsi qu’une carte de visite professionnelle par le guichet de la vitre.

« Ils veulent qu’elle prenne contact avec l’inspecteur à ce numéro-là. Vous pourrez le lui donner ?

— Bien sûr. »

Tommy prit la clé mais demeura immobile, réfléchissant à ce qu’il pourrait dire pour soulager l’anxiété du directeur.

« Heu, je suis désolé pour votre poubelle. »

Sa phrase n’eut pas l’effet escompté car l’homme éclata en larmes tout en hoquetant :

« Pauvre petit chien. »

Sur le lit se trouvaient un tas de papiers certainement officiels, une carte de San Francisco et une épaisse enveloppe contenant du liquide. Plus une lettre qui disait :

Cher Tommy,

Voilà ce qu’il te faut pour sortir ma Honda de la fourrière. Paie toutes les amendes avec le liquide. J’ignore où est la fourrière. Demande au premier flic que tu croiseras.

Passe à la Transamerica toucher mon dernier chèque.

(J’ai fait une croix sur la carte.) J’ai prévenu de ta venue en laissant un message sur la boîte vocale du service du personnel.

Bonne chance dans tes recherches d’appartement. J’ai oublié de préciser que tu voulais éviter le quartier de Tenderloin (voir également sur la carte).

Pardonne-moi de faire autant de mystères. Je t’expliquerai tout ce soir.

Affectueusement,
Jody.

Mais bordel, pourquoi était-elle aussi mystérieuse ? Il sortit une liasse de billets de cent de l’enveloppe qui contenait quatre mille dollars. Jamais Tommy n’avait eu une telle somme sous les yeux. Mais où avait-elle gagné cet argent ? Sûrement pas en remplissant des formulaires de réclamations dans une compagnie d’assurances. Peut-être était-elle une trafiquante de drogue ? Une contrebandière ? Une arnaqueuse ? Peut-être tout cela n’était-il qu’un piège ? Peut-être allait-on l’arrêter à la fourrière quand il irait récupérer sa voiture ? Elle ne manquait pas de culot en finissant sa lettre par « Affectueusement ». Qu’y aurait-il d’écrit sur la prochaine ? « Désolée, mais à cause de moi, tu vas en baver au pénitencier. Affectueusement, Jody. » Mais elle avait signé : « Avec mon amour. » Qu’est-ce que cela signifiait ? Le pensait-elle vraiment ou n’était-ce qu’une habitude ? Elle terminait probablement toutes ses lettres par « Avec mon amour ».

Cher assuré, nous sommes désolés mais votre police d’assurances ne peut pas prendre en charge le coût de votre lavement, car ce dernier a été effectué à des fins ludiques. Affectueusement, Jody, service des contentieux…

Peut-être pas.

Peut-être était-elle amoureuse de lui. Elle devait lui faire confiance pour lui remettre quatre mille dollars.

Tommy glissa l’argent dans sa poche revolver, prit les papiers et ressortit. Il descendit quatre à quatre les marches jusqu’au rez-de-chaussée, où il buta sur une grosse housse mortuaire en plastique remplie de femme morte. L’un des adjoints du coroner le retint par le bras avant qu’il ne tombe.

« Hé, doucement, mon gars, dit l’adjoint, un grand type costaud et hirsute dans la trentaine.

— Je suis désolé.

— Il n’y a pas de mal, mon gars. On l’a emballée pour qu’elle conserve sa fraîcheur. Mon collègue est parti chercher le brancard. »

Tommy observa la housse. Il n’avait vu qu’un seul mort de toute son existence – son grand-père –, et il n’avait guère apprécié.

« Comment est-ce… Je veux dire, c’est un meurtre ?

— Je parierais pour un suicide innovant. Elle s’est rompu le cou, vidé de son sang, puis elle a tué le chien avant de sauter dans la poubelle. La police scientifique penche pour un meurtre. Tu choisis.

— On l’a vidée de son sang ? fit Tommy, horrifié.

— Tu es journaliste ?

— Pas du tout.

— Ouais, il lui en manquait près de quatre litres. Et elle ne souffre d’aucune blessure. Le médecin a dû remonter jusqu’au cœur pour prélever un échantillon sanguin. Il n’était pas content, lui qui aime bien les choses simples, comme les décapitations au funiculaire ou les traumas consécutifs aux fusillades nourries. »

Tommy frissonna.

« Je débarque de l’Indiana. Des trucs comme ça, chez nous, ça n’arrive jamais.

— Ici non plus, mon gars. »

Un échalas du bureau du coroner tourna au coin du bâtiment en poussant un brancard sur lequel gisait un petit chien gris et mort. Il le souleva par la laisse de faux diamants. « Qu’est-ce que je fais de ça ? » demanda-t-il au grand type aux cheveux hirsutes.

Le chien se balançait doucement au bout de la laisse comme une décoration de Noël un peu floue.

« Dans un sac, avec une étiquette ? suggéra l’hirsute.

— Un chien ? J’ai encore jamais vu ça.

— Je m’en fous, fais ce que tu veux.

— Bien ! les interrompit Tommy, je vous souhaite une bonne journée. »

Il pressa le pas en direction de l’arrêt de bus. Alors qu’un bus s’arrêtait, Tommy regarda en arrière et vit les deux adjoints du coroner tasser le petit chien dans la housse de sa maîtresse.

Il descendit devant un café de Chinatown où des types coiffés de bérets noircissaient des calepins en fumant des cigarettes françaises. Si vous recherchez un endroit pour vous asseoir et explorer les abysses, il faut toujours cibler des gars en bérets en train de fumer des cigarettes françaises. Ils valent toutes les pancartes « Crise existentielle : première à droite ». L’incident de la housse incitait Tommy à considérer quelques instants le non-sens de la vie avant de partir en quête d’un appartement. On avait traité cette pauvre femme comme un morceau de viande. En lieu et place de cette espèce de mécanisme protecteur, de cette capacité qu’ont les citadins à ignorer la souffrance, on aurait dû pleurer, s’évanouir et se quereller au sujet de son testament.

Au bar, il commanda un double moka. La serveuse, aux cheveux d’un rose vif violacé et qui portait trois anneaux dans le nez, observait, l’écume à la bouche, Tommy feuilleter la pile de vieux journaux étalés sur le comptoir. Il mit de côté les pages des petites annonces classées. Quand il régla l’addition, la fille, surprenant son regard qui s’attardait sur ses anneaux, lui sourit.

« Penser, c’est mourir », lui dit-elle en le servant.

Le jeune homme lui souhaita une bonne journée.

Il s’assit et commença à feuilleter les petites annonces. Plus il parcourait les colonnes de locations, et plus la somme d’argent dont il disposait dans sa poche semblait fondre. C’était pour cela que les gens paraissaient aussi à l’ouest. Ils se faisaient tous du souci pour louer.

Une annonce pour un loft meublé retint son attention. Tommy était un homme à loft. Il se voyait parfaitement en train de dire : « Non, je ne peux pas attendre, je dois rentrer au loft pour travailler. » Ou bien : « Je suis désolé, j’ai oublié mon portefeuille au loft. » Il s’imaginait écrire à sa mère : « Chère Maman, je viens d’emménager dans un loft immense dans le très tendance quartier de SOMA(13). »

Tommy abaissa son journal et se tourna vers un type coiffé d’un béret qui lisait un recueil de Baudelaire tout en construisant une pyramide en mégots de Disque Bleu dans un cendrier.

« Excusez-moi, dit Tommy, je viens d’arriver en ville. Savez-vous où je pourrais trouver le très tendance SOMA ?

— Au sud de Market Street », répondit le type au béret, agacé.

Puis il ramassa son livre et ses cigarettes et sortit du café.

« Désolé », s’excusa Tommy alors que l’autre s’éloignait.

J’aurais peut-être dû lui poser la question en français…

Sur la carte que lui avait laissée Jody, il trouva Market Street ainsi qu’un quartier appelé SOMA, pas très éloigné de là où elle avait situé la pyramide de la Transamerica. Tommy replia la carte et déchira l’annonce pour le loft. Ce ne devrait pas être trop difficile.

Le jeune homme se préparait à partir quand un énorme type en toge violette entra. Il portait une mallette de cuir décorée de lunes argentées et d’étoiles. L’obèse prit place à une table voisine, sa panse débordant de chaque côté du fauteuil en rotin. Il commença à sortir des objets de sa mallette à échantillons. Tommy semblait subjugué.

Le gros homme avait le crâne rasé et orné d’un tatouage représentant un pentacle. Il recouvrit la table d’un morceau de satin noir, sur lequel il posa un piédestal de dragons en cuivre puis une boule de cristal. Ensuite, près de la boule, il ajouta un jeu de tarot enveloppé d’une écharpe de soie violette en satin. Enfin, il sortit une pancarte qui disait : « Mme Natacha. Lignes de la main, tarot, divination, lectures mentales : 5 $. Toutes les recettes vont à la recherche sur le SIDA. »

Mme Natacha tournait le dos à Tommy, obnubilé par le pentacle tatoué. Quand le voyant se retourna, Tommy regarda aussitôt ailleurs.

« Je crois qu’une séance ne vous ferait pas de mal, jeune homme, dit le gros de sa voix féminine haut perchée.

— Je ne crois pas à ces choses-là. Mais merci quand même », dit Tommy en s’éclaircissant la gorge.

Mme Natacha ferma les yeux comme pour écouter une séquence musicale particulièrement émouvante. Puis il les rouvrit et dit :

« Vous venez d’arriver en ville. Vous êtes un peu perturbé, vous avez un peu peur. Vous êtes une espèce d’artiste, mais ne vivez pas de votre art. Vous avez récemment décliné une proposition de mariage. Est-ce que je me trompe ?

— C’est cinq dollars, c’est ça ? » demanda Tommy en fouillant dans sa poche.

Le voyant l’invita à sa table.

Tommy s’assit et lui remit un billet de cinq dollars. Madame battit son jeu de tarot de ses fines et délicates mains aux ongles peints en noir.

« Que va-t-on demander aux cartes aujourd’hui ? » dit Madame.

Il hocha la tête de manière solennelle et commença à coucher les cartes sur la table.

« Je ne vois pas de femme dans votre avenir proche.

— Ah bon ? »

Mme Natacha montra une carte sur la droite du jeu qu’il venait d’étaler.

« Non. Vous voyez cette carte ? C’est celle de vos relations avec les autres.

— C’est la carte de la Mort.

— Mais pas nécessairement la mort physique. La Mort peut signifier le renouveau, le changement. Je dirais que vous avez récemment rompu avec quelqu’un.

— Pas du tout, dit Tommy, les yeux rivés sur l’image stylisée du squelette avec sa faux, qui semblait se moquer de lui.

— Ressayons », suggéra Mme Natacha qui rassembla les cartes, les battit et les étala à nouveau.

Tommy observa l’endroit où sa carte « relations » devait tomber. Madame marqua un temps d’arrêt, puis retourna la carte. Celle de la Mort.

« Tiens, tiens, tiens, quelle coïncidence ! lâcha le voyant.

— Ressayez encore », fit Tommy.

Madame rebattit les cartes ; une nouvelle fois, quand il posa la carte des relations sociales, la Mort apparut.

« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Tommy.

— Ça peut vouloir dire beaucoup de choses, mais ça dépend des autres suites, expliqua Madame en approchant la main des cartes restantes.

— Alors que voyez-vous avec les autres suites ?

— Vous tenez vraiment à le savoir ?

— Bien sûr.

— Vous êtes baisé.

— Comment ça ?

— Vous voulez savoir pour la question « relations » uniquement ?

— Oui.

— Vous êtes baisé.

— Et au sujet de ma carrière d’écrivain ? »

Mme Natacha consulta à nouveau les cartes, puis releva les yeux et dit :

« Baisé également.

— Non, je ne suis pas baisé.

— Mais si. C’est dans les cartes. Je suis désolé.

— Je ne crois pas à votre truc, redit Tommy.

— Tant pis », dit Mme Natacha.

Tommy se leva.

« Je dois partir chercher un appartement.

— Vous ne voulez pas consulter les cartes au sujet de votre futur logement ?

— Non, je ne crois pas aux cartes.

— Je peux lire les lignes de votre main.

— Il faudra payer en plus ?

— Non, c’est compris.

— D’accord. » Tommy tendit une main que Mme Natacha prit avec délicatesse. Tapant du pied comme s’il était pressé, le jeune homme regarda autour de lui pour voir si personne ne l’observait.

« Oh mon Dieu ! Mais qu’est-ce que vous vous masturbez ! »

À une table voisine, un type cracha son café sur son bouquin de Sartre avant de lever les yeux.

« Mais c’est faux ! dit Tommy qui retira sa main.

— Allons, voyons, ne mentez pas. Mme Natacha le voit bien.

— Mais quel rapport avec mon appartement ?

— C’était juste pour vérifier l’exactitude de ma lecture, comme pour étalonner un détecteur de mensonges.

— Pas tant que ça, dit Tommy.

— En fait, je vais devoir ajuster mon interprétation. J’aurais juré que vous étiez un adepte invétéré de la branlette. Il n’y a pas de quoi en avoir honte… surtout quand on voit votre carte des relations sociales. Je dirais même que vous n’avez pas d’autre solution.

— Eh bien vous vous trompez.

— Si vous voulez. Redonnez-moi votre main. »

Tommy s’exécuta, à regret.

« Ah, enfin une bonne nouvelle, dit Mme Natacha. Vous allez trouver un appartement.

— À la bonne heure, dit Tommy. Je dois filer alors.

— Vous ne voulez pas savoir au sujet des rats ?

— Non. » Tommy se détourna et alla jusqu’à la porte. Il fit alors volte-face et lança : « Je ne suis pas baisé. »

Le lecteur de Sartre leva le nez de son livre et dit :

« On l’est tous. On l’est tous. »


Chapitre 13
La liste des choses à faire du condamné à mode

Quand on a conscience du peu d’intérêt que présente l’avenir, autant prendre son temps. Aussi Tommy décida-t-il d’aller se promener en direction du quartier des affaires, déambulant avec l’air de chien battu d’un loser cosmique.

En traversant Chinatown, il reconnut trois des Wong qui achetaient des billets de loterie dans un magasin d’alcool. Il alla à sa chambre récupérer sa machine à écrire et ses affaires avant le retour des Chinois. En dévalant l’étroit escalier pour la dernière fois, il sentit son moral remonter d’un cran, mais le souvenir de la prédiction de Mme Natacha, qui lui avait dit ne pas voir de femme dans son futur immédiat, le fit aussitôt redescendre.

Trouver une petite amie qui le considérerait comme un artiste, différente de ces filles de l’Indiana qui ne voyaient en lui qu’un fêlé de bouquins, constituait l’une des raisons qui l’avaient poussé à venir à San Francisco. Il avait un plan bien établi : écrire des histoires, admirer le Golden Gate, prendre le funiculaire, manger des boîtes de riz aux vermicelles et avoir une petite amie à laquelle se confier, de préférence après des heures passées à faire divinement l’amour. Il ne recherchait pas la perfection, juste quelqu’un pouvant le mettre suffisamment en confiance pour qu’il ne se sente pas inquiet en sa compagnie. Mais pas tout de suite, car pour l’instant il était baisé.

C’est en regardant la ligne d’horizon formée par les gratte-ciel qu’il se rendit compte qu’il était parti dans la mauvaise direction. Arrivé dans le quartier des affaires, à plusieurs rues de la Pyramide, il zigzagua d’un pâté de maisons à l’autre, évitant de croiser les regards des hommes et des femmes en tenue de ville, qui eux-mêmes faisaient la même chose en consultant leur montre tous les deux mètres. Eux, pensa-t-il, ils peuvent se permettre de faire ça, car ils ont un avenir.

Tommy atteignit le pied de la Pyramide un peu essoufflé. Il avait mal aux bras à force de porter ses affaires. Il s’assit sur un banc de béton auprès d’une fontaine et se mit à observer les passants.

Tous paraissaient si décidés. Ils savaient où ils allaient, ils avaient des rendez-vous. Leurs cheveux étaient impeccables. Ils sentaient bon. Ils portaient de belles chaussures. Tommy baissa les yeux sur ses baskets de cuir élimé. Elles aussi étaient baisées.

On vint s’asseoir à ses côtés sur le banc. Il évita de regarder. Il s’agissait sûrement de quelqu’un qui lui ferait prendre conscience de son sentiment d’infériorité. Il fixait un point du béton entre ses pieds quand un boston terrier vint répandre un filet de bave sur le bas de son pantalon.

« C’est très impoli, Fiasco, dit l’Empereur, ne vois-tu pas que notre ami fait la tête ? »

Tommy leva les yeux sur l’Empereur.

« Bonjour, Votre Majesté. »

L’homme avait les sourcils les plus broussailleux que Tommy avait jamais vus, comme si deux porcs-épics avaient élu domicile sur son front.

L’Empereur toucha sa couronne, un chapeau constitué de morceaux de boîtes de bière attachés les uns aux autres par du fil de coton jaune.

« Le boulot, tu l’as eu ?

— Oui, ils m’ont engagé le jour même. Merci pour le tuyau.

— C’est un travail honnête, dit l’Empereur. On peut lui trouver un certain charme… ce n’est pas comme cette tragédie.

— Quelle tragédie ?

— Je parle de ces âmes en peine. C’est pathétique, fit Sa Majesté en désignant les passants.

— Je ne vous suis pas.

— Le temps qui leur était imparti est terminé et ils ne savent plus que faire. On leur a dit ce qu’ils voulaient entendre et ils l’ont cru. Ils ne peuvent entretenir leur rêve qu’en demeurant avec leurs semblables, reflets de leurs propres illusions.

— Ils ont de belles chaussures, dit Tommy.

— Ils n’ont pas le choix, sinon leurs semblables se jetteront sur eux comme des chiens enragés. Ce sont les dieux déchus. Les nouveaux dieux produisent, créent, font des choses, ce sont des enfants abrutis de technologie, qui préfèrent manger du sucre blanc et regarder des films de science-fiction plutôt que de se préoccuper des chaussures qu’ils portent. Et ces âmes en peine s’affairent désespérément ici et là avec l’espoir qu’un message mystique apparaîtra pour les sauver des nouveaux dieux, maladroits et géniaux, et de leurs puces électroniques. Évidemment, certains en réchapperont, mais la plupart périront. Quand on n’a pas besoin de créativité, des machines font mieux l’affaire. Ces âmes perdues, on pourrait presque les entendre suer. »

Tommy regarda le flot d’hommes d’affaires bien habillés, puis le pardessus en loques de l’Empereur, et enfin ses propres baskets avant de revenir à Sa Majesté. Pour une raison inconnue, il se sentait mieux que quelques instants plus tôt.

« Vous vous préoccupez réellement du sort de ces gens ?

— C’est mon travail. »

Une jolie femme en tailleur gris et chaussures à hauts talons s’approcha de l’Empereur pour lui donner un billet de cinq dollars. Sous sa veste, elle portait un corsage de soie. Quand elle se pencha, Tommy aperçut le haut de son soutien-gorge de dentelle, et en fut comme hypnotisé.

« Votre Majesté, dit la femme, aujourd’hui, il y a de la salade de poulet chinois comme plat spécial au Café Suisse. Fiasco et Lazare adoreraient ça. »

Le golden retriever remua la queue et le terrier jappa en entendant son nom.

« C’est très aimable à vous, mon enfant. Mes hommes vont apprécier.

— Passez une bonne journée », dit-elle.

Pendant qu’elle s’éloignait, Tommy garda les yeux rivés sur ses mollets.

Deux hommes qui passaient par là, lancés dans une discussion animée au sujet du pouvoir d’achat, cessèrent leur conversation et saluèrent l’Empereur d’un hochement de tête.

« Que Dieu vous accompagne, dit Sa Majesté avant de se tourner vers Tommy. Tu cherches toujours à te loger ou simplement une femme ?

— Je ne comprends pas.

— Tu portes ta solitude en sautoir. »

Tommy eut l’impression que son ego venait de se prendre un crochet du droit au menton.

« En fait, j’ai rencontré une fille. Cet après-midi, je vais chercher un appartement à louer pour nous deux.

— Au temps pour moi, dit l’Empereur. Je me suis trompé sur ton compte.

— Non, vous n’avez pas fait erreur. Je suis baisé.

— Je te demande pardon ?

— Une diseuse de bonne aventure m’a dit qu’elle me voyait un avenir de célibataire.

— Tu parles de Mme Natacha ?

— Comment le savez-vous ?

— Il ne faut pas accorder trop d’importance à ses prédictions. Il se meurt peu à peu de la nouvelle peste, ce qui assombrit sa vision des choses.

— Je suis désolé », dit Tommy.

En fait, il se sentait soulagé, mais un peu coupable de l’être. Lui-même n’avait pas le droit d’être désolé. L’Empereur ne possédait rien d’autre que ses chiens, et pourtant sa sympathie allait envers son prochain. Quel salaud je fais, pensa Tommy.

« Votre Altesse, dit-il, j’ai un peu d’argent. Si vous en… »

L’Empereur brandit le billet que la femme lui avait donné.

« Nous avons tout ce qu’il nous faut, mon garçon. »

Il se leva et tira sur les laisses de Lazare et de Fiasco.

« Je dois y aller avant que mes hommes, qui ont le ventre creux, ne fomentent une révolte.

— Moi aussi, dit Tommy, qui se leva, faillit tendre la main, mais fit une courbette à la place. Merci de m’avoir tenu compagnie. »

L’Empereur cligna d’un œil, pivota sur un talon et entraîna ses troupes à sa suite. Il s’arrêta au bout de quelques pas et se retourna.

« Fiston, quand tu seras dans l’immeuble, ne touche à rien qui ait un bord tranchant, comme des ciseaux, un coupe-papier ou je ne sais quoi encore. D’accord ?

— Pourquoi ?

— À cause de la forme pyramidale de l’immeuble. Ce serait aussi bien que les gens ne le sachent pas, mais là-dedans, on emploie quelqu’un à temps plein pour émousser les coupe-papiers.

— Vous n’êtes pas sérieux ?

— Sécurité d’abord, dit l’Empereur.

— Merci. »

Tommy prit une profonde inspiration et s’arma de courage pour attaquer la Pyramide. Quand il passa dans l’ombre des imposants piliers de béton, il sentit une certaine fraîcheur traverser sa chemise. Le ciment semblait avoir emmagasiné la froide humidité du brouillard nocturne et le restituait comme un serpentin de réfrigérateur. Le garçon tremblait en arrivant au bureau de l’accueil. Un gardien au regard soupçonneux lui demanda s’il pouvait l’aider.

« Je cherche le service du personnel de la Transamerica. »

Le gardien fit la grimace comme si Tommy venait de prendre son bain dans les égouts.

« Vous avez rendez-vous ?

— Oui », répondit le jeune homme en agitant ses documents sous le nez du gardien.

Ce dernier composait un numéro de téléphone quand un de ses collègues arriva par-derrière et lui prit le combiné.

« Ça va, fit le deuxième gardien, fais-le monter.

— Mais…

— C’est un ami de l’Empereur. »

Le premier gardien raccrocha et désigna les ascenseurs.

« C’est au vingt et unième, monsieur. »

Arrivé à l’étage désiré, Tommy suivit les indications jusqu’à trouver le bon service. Une femme âgée, l’air empressé, lui demanda de patienter à la réception ; elle allait s’occuper de lui immédiatement. Puis elle se donna beaucoup de mal pour agir comme si le jeune homme avait taillé une pipe à la terre entière.

Le sofa de cuir soupira quand Tommy s’y laissa choir. Le garçon choisit un magazine sur la table basse en pierre noire et prit son mal en patience. Au cours de l’heure qui suivit, il parcourut la page des suggestions domestiques. « Chaque fois que Minou fera sa grosse commission, les grains de café dans la caisse du chat embaumeront votre intérieur d’un arôme délicat d’espresso. » Il lut un article sur les accros à l’ordinateur : « Depuis que Bruce a laissé tomber sa souris il y a six mois, il n’a plus de problème de byte », et une critique de la nouvelle comédie musicale Jonestown(14) ! avec un remarquable Donny Osmond dans le rôle de Jim Jones. Tommy emprunta du blanc à chaussures à la femme empressée pour retoucher la finition de ses baskets, qu’il fit sécher sous une lampe halogène ressemblant à un bras de robot portant le soleil. Alors qu’il commençait à arracher les cartes d’échantillon d’eau de Cologne du magazine GQ, et à les frotter sur ses chaussettes, la femme le pria d’entrer.

Il pénétra dans le bureau en chaussettes, ses chaussures à la main. Une autre femme, tout aussi empressée que la première, et dont elle était la copie conforme jusqu’à la chaînette de lunettes, le fit asseoir tout en feuilletant le dossier de Jody. Elle l’ignora totalement.

Elle consulta un écran, tapa sur quelques touches du clavier, puis attendit que la machine se mette au travail. Tommy renfila ses baskets et patienta.

La femme ne leva pas les yeux.

Il s’éclaircit la gorge. Elle continua à pianoter.

Il se pencha et sortit sa machine à écrire portable de sa valise. La femme ne leva pas les yeux.

Elle tapait, le regard rivé sur son écran.

Tommy ouvrit l’étui de sa machine. Il introduisit une feuille de papier et tapa sur quelques touches.

La femme releva le nez ; le jeune homme continua à taper.

« Que faites-vous ? » demanda-t-elle.

Tommy tapait, sans lever les yeux.

La femme haussa le ton :

« Je vous ai demandé ce que vous faites. »

Tommy leva enfin la tête.

« Excusez-moi, je ne m’occupais pas de vous. Qu’avez-vous dit ?

— Que faites-vous ? redemanda-t-elle.

— Je viens d’écrire une réflexion. Laissez-moi vous la lire. “N’y a-t-il personne d’autre pour s’apercevoir qu’ils étaient tous les esclaves de Satan ? J’ai dû purifier le monde de leurs maléfices. Je suis la main de Dieu. Sinon, comment expliquer que les agents de sécurité m’aient laissé entrer dans l’immeuble avec un fusil d’assaut dans ma valise ? Je suis un instrument divin.” »

Tommy marqua une pause, leva les yeux et ajouta :

« Je me suis arrêté là. Je crois que je vais terminer par mes excuses à ma mère. Vous en pensez quoi ? »

La femme sourit, comme si elle réprimait des flatulences douloureuses, et lui tendit une enveloppe.

« C’est le chèque pour solde de tout compte de Jody. Transmettez-lui nos vœux de réussite pour l’avenir. Quant à vous, jeune homme, je vous souhaite une bonne journée.

— À vous aussi », répondit Tommy.

Il rassembla ses affaires et sortit en sifflotant.

Aux yeux du garçon, le fameux SOMA ressemblait à une affreuse zone d’industries légères, d’immeubles de deux ou trois étages équipés de portes à rideau métallique et de fenêtres à cadre d’acier. Les rez-de-chaussée abritaient des restaurants de différentes minorités ethniques, des clubs de danse d’avant-garde, des ateliers de réparation automobile et, ici et là, des fonderies. Tommy s’attarda devant l’une d’elles, où deux hommes à cheveux longs versaient du bronze dans un moule.

Des artistes, se dit Tommy. Il n’en avait jamais vu en vrai, et même si ces types ressemblaient surtout à des bikers, il avait envie de leur parler. Il osa un pas vers la porte.

« Salut. »

Une énorme louche donnait du fil à retordre aux deux hommes, qui cramponnaient la queue de l’ustensile avec des gants d’amiante. L’un d’eux leva les yeux et dit :

« Dégage !

— Comme vous voudrez, fit Tommy. Je vois que vous êtes occupés. Au revoir. »

Une fois sur le trottoir, il consulta sa carte. Il devait retrouver l’agent immobilier quelque part dans le coin. Il jeta un œil vers le haut et le bas de la rue, déserte, à l’exception d’un individu qui semblait inanimé près du carrefour. Tommy songeait à aller le réveiller pour lui demander s’il se trouvait bien dans la partie « tendance » de SOMA, quand une Jeep verte s’arrêta en dérapant. Le chauffeur, une femme dans la quarantaine, aux cheveux gris hirsutes, baissa la vitre.

« Vous êtes monsieur Flood ? »

Tommy acquiesça.

« Je suis Alicia De Vries. Je me gare et je vous montre le loft. »

Elle parvint à ranger sa Jeep dans un espace trop court de vingt centimètres en montant sur le trottoir. Elle en sortit traînant un sac à main grosso modo de la taille de la valise de Tommy. Elle portait une tunique africaine et un pantalon de coton guatémaltèque multicolore sur des sandales. Des piques à brochettes en bois se croisaient dans ses cheveux, comme si elle se tenait prête en permanence à se lancer dans la cuisson d’un sauté de porc.

« On dirait bien que vous voulez emménager aujourd’hui même, dit-elle en voyant la valise de Tommy. Suivez-moi, je vous prie. »

Quand l’agent passa négligemment à côté de lui pour se diriger vers la porte coupe-feu qui jouxtait la fonderie, Tommy sentit son parfum de patchouli.

« Ce quartier ressemble au Soho d’il y a vingt ans, dit-elle. C’est une chance d’avoir une occasion de louer un de ces lofts avant qu’ils ne soient transformés en copropriétés et que les prix flambent. »

Elle ouvrit la porte et commença à monter l’escalier.

« L’endroit dégage une énergie incroyable, continua-t-elle sans se retourner. J’aimerais bien pouvoir y habiter moi aussi, mais en ce moment le marché est à la baisse et il faudrait que je vende mon appartement de Heights(15). »

Tommy monta à la suite de l’agent en traînant sa valise.

« Êtes-vous peintre, monsieur Flood ?

— Non, écrivain.

— Ah, un auteur ! Je suis moi-même un peu de la partie. J’aimerais bien écrire un livre un de ces week-ends, mais il faudrait que j’en trouve le temps. Sur l’excision, ou peut-être sur le mariage. Mais c’est la même chose, pas vrai ? »

Elle s’arrêta sur le palier et ouvrit une autre porte coupe-feu.

« Et voilà ! » dit-elle.

Sans ménagement, elle invita Tommy à entrer.

« Dans le fond, il y a un bel atelier et une chambre. Il y a deux sculpteurs au rez-de-chaussée et un peintre à côté. Un écrivain donnerait une touche d’unité à l’immeuble. Dites-moi, monsieur Flood, que pensez-vous de l’excision ? »

Tommy la suivait avec trois sujets de retard. L’esprit encombré, il resta campé sur le palier. Dieu avait inventé le décaféiné à cause de gens comme Alicia.

« Je crois qu’on devrait tous avoir un hobby », dit Tommy à tout hasard.

Alicia s’enraya comme une mitrailleuse qui a trop chauffé. Et elle parut voir le jeune homme pour la première fois et ne guère aimer ce qu’elle voyait.

« Vous devez savoir que, si d’aventure votre offre est acceptée, nous exigerons une caution significative.

— Je sais », dit Tommy qui pénétra dans le loft, laissant l’agent sur le palier.

Les lieux étaient aussi vastes qu’une salle de hand-ball, avec la cuisine au milieu, et tout un côté réservé à d’immenses baies vitrées. On trouvait un vieux tapis, un futon et une table basse en plastique près de la cuisine. À l’exception d’une porte donnant sur la chambre, le mur du fond était entièrement recouvert d’étagères vides.

Lesquels rayonnages firent la différence. Tommy les imaginait déjà remplis des œuvres de Kerouac, Kesey, Hammet, Ginsberg et Twain, mais aussi de London et de Bierce, et de celles de tous ces écrivains qui avaient vécu et écrit à San Francisco. L’une de ces étagères serait réservée à ses futures publications, à ces ouvrages aux jaquettes cartonnées traduits en une trentaine de langues. On y trouverait aussi un buste de Beethoven. Non pas qu’il aimât particulièrement ce compositeur, mais il pensait devoir en posséder un.

Il résista à l’envie de crier : « Je le prends ! », car c’était l’argent de Jody et il devait s’assurer que la chambre ne disposait pas de fenêtre. Il en ouvrit la porte et entra. La pièce était aussi obscure qu’une cave. Lorsqu’il appuya sur l’interrupteur, une rampe lumineuse s’alluma sur toute la longueur d’un pan de mur. Par terre, il y avait un vieux matelas et un sommier à ressorts. Les murs étaient en briques apparentes. La pièce ne comportait pas d’ouverture.

Une autre porte donnait sur une salle de bains meublée d’un lavabo à colonne et d’une baignoire tachée de rouille et de peinture, dont les pieds représentaient des pattes de fauve. Pas de fenêtres. Tommy était si excité qu’il se crut sur le point de se pisser dessus.

Il revint précipitamment dans le salon où, une main sur la hanche, Alicia l’attendait en le cataloguant dans une rubrique qu’elle lui réservait tout particulièrement, celle des grossiers personnages.

« Je le prends, dit Tommy.

— Il va falloir remplir un form…

— Je vous verse tout de suite quatre mille dollars en liquide, dit-il en sortant la liasse de billets de sa poche de jean.

— Vous allez avoir besoin de combien de clés ? »


Chapitre 14
Deux de perdus, mais pas un de retrouvé

Sa conscience rendit l’âme comme une ampoule de souffrances. Avec un mal de tête lancinant, la sensation de recevoir des coups d’aiguille dans les genoux et le menton, Jody se tenait roulée en boule sous la douche. L’eau coulait ainsi sur elle depuis l’aube. La jeune femme rampa hors du bac et tira sur les serviettes pendues sur la barre.

Assise sur le carrelage, elle se sécha à l’aide du tissu éponge granuleux. Sa peau était tendre, presque à vif. Le plafond gouttait, les murs ruisselaient de condensation. Jody s’aida du lavabo pour se relever. Puis elle ouvrit la porte et d’un pas hésitant traversa la chambre jusqu’au lit.

Fais gaffe à ce que tu demandes, se dit-elle. Tous les regrets de se réveiller un peu trop en forme, de jaillir du sommeil comme un pantin hors de sa boîte, lui revinrent en mémoire. Elle n’avait pas pensé pouvoir s’endormir de la même façon. Elle avait dû se glisser sous la douche dès le lever du soleil et y rester toute la journée.

Elle s’assit sur le lit et palpa son menton. Une douleur l’élançait dans la mâchoire. Elle avait dû heurter le porte-savon en s’évanouissant. Ses genoux avaient également des ecchymoses.

Des ecchymoses ? Quelque chose n’allait pas. Elle marcha jusqu’à la commode, alluma la lumière et se pencha vers le miroir. Elle glapit aussitôt. Son menton avait viré au bleu entouré d’une couronne jaunâtre. Ses cheveux étaient désespérément emmêlés et elle était chauve à un petit endroit, là où l’eau avait frappé son crâne.

Elle revint s’asseoir sur le lit, stupéfaite. Ses blessures mises à part, quelque chose n’allait pas, mais alors pas du tout. C’était la lumière. Pourquoi l’avait-elle allumée ? La nuit précédente, elle aurait pu se voir dans le miroir grâce au rai qui filtrait sous la porte de la salle de bains. Mais là, il s’agissait d’autre chose. Il y avait cette raideur, cette pression dans sa bouche, comme lorsque enfant on lui avait posé un appareil dentaire.

En se passant la langue sur les dents, elle sentit des pointes, juste derrière ses canines supérieures, qui perçaient son palais.

Je déraille à cause du manque de… Elle ne pouvait même pas se contraindre à le prononcer mentalement. Ça va empirer. Je sens que je vais déguster.

La faim se faisait à présent sentir, non pas seulement dans l’estomac, mais dans son corps tout entier. Elle avait la sensation que ses veines allaient s’effondrer sur elles-mêmes. Ses muscles, bandés par des cordes de piano qui auraient couru à travers son organisme, aiguisaient la douleur de ses mouvements, comme si à chaque seconde Jody devait sauter à travers une baie vitrée.

Il faut que je me calme. Calme-toi. Calme-toi. Calme-toi.

Elle se répéta ce mantra en se levant pour aller au téléphone. Presser sur le zéro du cadran et attendre la réponse du réceptionniste du motel exigea d’elle un effort incroyable.

« Bonjour, j’appelle de la chambre 210. Y a-t-il un type qui m’attend dans le couloir ? Oui, c’est lui. Vous pouvez l’avertir que je descends dans quelques instants ? »

Elle reposa le combiné, puis gagna la salle de bains où elle ferma l’eau de la douche et essuya le miroir. Elle s’y regarda et refoula l’envie d’éclater en sanglots.

Y a du boulot, se dit-elle. Elle tourna la tête pour observer la petite zone chauve. Elle pouvait la masquer en attachant ses cheveux avec des épingles. Pour le menton, il faudrait fournir des explications.

Elle commença par se passer la main dans les cheveux pour faciliter le premier démêlage, luttant contre la douleur dans ses bras, qui semblait augmenter à chaque seconde. Un gros papillon de nuit entra dans la salle de bains et chercha la lumière au-dessus du miroir. Avant même de comprendre ce qu’elle faisait, Jody l’avait attrapé au vol et mangé.

L’image dans la glace de cette étrangère aux cheveux roux qui venait d’avaler un papillon de nuit l’horrifia. Cependant, la sensation de chaleur qui la parcourait lui faisait l’effet d’un excellent cognac. L’ecchymose à son menton disparaissait à vue d’œil.

Ce qu’elle vit en premier, en tournant au coin du couloir, fut le sourire de Tommy.

« Super, dit-il, tu t’es habillée en déménageur. J’aime bien quand tu attaches tes cheveux comme ça. »

Elle sourit, gênée face à lui. La logique voulait qu’elle le serre dans ses bras mais elle avait peur de trop l’approcher. Elle pouvait sentir sa bonne odeur de nourriture.

« Tu as trouvé un appartement ?

— Un loft incroyable, meublé, au sud de Market Street. J’ai dépensé tout l’argent, j’espère que ça ne pose pas de problème ? s’enquit-il, à deux doigts d’exploser de joie.

— C’est parfait, répondit Jody qui ne voulait pas l’embarrasser.

— Va chercher tes affaires, je veux te montrer le loft.

— J’arrive, dit-elle en hochant la tête. Demande au réceptionniste d’appeler un taxi. »

Elle se tournait pour partir quand Tommy la prit par le bras.

« Hé, tout va bien ? »

Elle lui fit signe d’approcher et lui murmura :

« J’ai tellement envie de toi que je n’en peux plus. »

Jody s’éloigna et monta l’escalier qui conduisait à sa chambre. Elle rassembla ses maigres effets et se regarda une dernière fois dans le miroir. Elle portait un jean et la chemise chambray de la veille, qu’elle déboutonna pour se débarrasser de son soutien-gorge par un tour de passe-passe, avant de ne la reboutonner qu’à demi. Elle tassa son sous-vêtement dans son sac et ferma la porte pour la dernière fois.

Tommy l’attendait dehors, près d’un taxi bleu de la compagnie DeSoto. Il lui ouvrit la porte, prit place à bord du véhicule et indiqua l’adresse au chauffeur.

« Tu vas adorer le loft, dit Tommy. J’en suis certain. »

Elle se rapprocha de lui et posa impérieusement la main du jeune homme entre ses seins.

« Je meurs d’envie de le voir », répondit Jody alors que dans sa tête une petite voix disait : « Mais qu’est-ce que tu es en train de faire ? Qu’est-ce que tu comptes lui faire ? »

La voix était si faible, si lointaine, qu’elle aurait pu provenir de la rue.

Tommy s’éloigna d’elle pour fouiller dans sa poche de jean.

« Tiens, dit-il en sortant une enveloppe, ton chèque est là-dedans. Je n’ai pas ouvert. »

Elle la rangea dans son sac et se rapprocha à nouveau du garçon.

Celui-ci se rapprocha de la portière et adressa un signe de tête au chauffeur qui les observait dans le rétroviseur.

« Ne fais pas attention à lui », murmura Jody.

Elle lécha le cou de Tommy. Le goût et la chaleur de sa chair la firent frissonner.

« Je n’ai pas pu récupérer ta voiture à la fourrière. Seul le propriétaire peut le faire.

— Ce n’est pas grave », lui dit-elle en fouinant sous sa mâchoire.

Le chauffeur s’arrêta et se retourna vers eux.

« Ça fait six dollars dix. »

Jody jeta un billet de vingt sur le siège avant, se pencha au-dessus de Tommy pour ouvrir la portière et plongea hors du véhicule en traînant le jeune homme derrière elle.

« C’est où ? » demanda-t-elle.

Tommy eut à peine le temps de lui indiquer la porte, qu’elle le poussait déjà dans cette direction. Elle grimpa sur son dos à l’instant où il tournait la clé dans la serrure. Puis elle le doubla en trombe et le tira dans l’escalier.

« Ce loft a l’air de te faire un effet bœuf, dit-il.

— C’est super ! dit-elle en atteignant la porte coupe-feu au sommet des marches. Ouvre ! » ordonna-t-elle.

Tommy poussa la porte en grand.

« Et voilà ! » dit-il.

Elle tira Tommy par le devant de sa chemise pour le faire entrer.

« Regarde-moi toutes ces bibliothèques », fit-il.

Elle le déshabilla sans ménagement et l’embrassa à pleine bouche.

Il l’arrêta, hors d’haleine.

« La chambre n’a pas de fenêtres, comme tu me l’avais demandé.

— C’est par où ? » demanda-t-elle sur un ton insistant.

Tommy montra la porte ouverte. Jody poussa le garçon qui bascula, face la première, sur le matelas nu. Elle le retourna, agrippa son jean par la taille et le lui retira en le déchirant d’un seul coup.

« Alors, ça te plaît ? » demanda Tommy.

Elle ôta son chemisier et plaqua le garçon sur le lit en mettant une main sur sa poitrine, s’aidant de l’autre pour enlever son pantalon. Elle monta à cheval sur lui et étouffa ses questions d’un baiser.

Saisissant enfin le message, le jeune homme lui rendit son baiser et entreprit de se mettre au diapason de l’urgence, mais il n’en eut pas besoin longtemps. Elle se détacha de ses lèvres alors que ses crocs sortaient de leur fourreau buccal. Puis elle guida en elle le garçon qui se mit à geindre. Jody émit un profond grognement, tourna la tête de Tommy et lui mordit le cou.

« Aïe ! » cria-t-il, mais elle l’immobilisa en rugissant contre sa gorge.

L’agitation des deux corps troubla la quiétude de la poussière qui entreprit de s’échapper du vieux matelas.

« Oh bon Dieu ! » hurla Tommy en plantant ses mains sur les fesses de Jody, qui répondit à son geste par un cri de jouissance féline.

Puis elle se laissa choir sur sa poitrine et lécha le sang qui suintait des morsures de son cou.

Elle eut quelques mouvements convulsifs et frissonna pendant que Tommy répétait des « Oh bon Dieu » entre deux halètements. Au bout de quelques minutes, Jody se dégagea de Tommy et roula sur le côté, envahie d’une sensation de chaleur et de contentement.

Tommy se frotta le cou.

« C’était super, dit-il. Incroyable. Tu es…

— Tommy, il faut que je te dise quelque chose, fit Jody en se retournant.

— Tu es belle. »

Elle lui sourit. L’urgence avait disparu et elle culpabilisait, à présent. Quand je pense que j’aurais pu le tuer.

De la main, il lui effleura les lèvres.

« Qu’as-tu sur la bouche ? Tu t’es blessée ?

— C’est du sang, Tommy. Ton sang. »

Il palpa à nouveau sa gorge, totalement guérie.

« Comment ça, mon sang ?

— Tommy, je n’avais jamais fait ça avant, je n’avais jamais été dans cet état-là.

— Moi non plus. C’était le pied !

— Je suis un vampire.

— Pas grave, dit Tommy. Au lycée, une fille m’avait fait un suçon sur tout un côté du cou.

— Tommy, écoute-moi, je suis un vampire. »

Elle planta son regard dans le sien, sans sourire ni détourner les yeux, et attendit.

« Ne te moque pas de moi, tu veux ?

— Tommy, tu avais déjà vu quelqu’un déchirer un jean de cette façon ?

— C’est lié à mon charisme animal, c’est ça ? »

Jody quitta le lit et alla fermer la porte, plongeant la chambre dans l’obscurité.

« Tu vois quelque chose ? demanda-t-elle.

— Non.

— Lève le nombre de doigts que tu veux sans rien me dire. »

Il s’exécuta.

« Trois, dit-elle. Essaie encore. »

Ce qu’il fit.

« Sept.

— Bon Dieu ! Tu es médium ? »

Elle rouvrit la porte ; la lumière artificielle du salon éclaira la chambre.

« Tu as un corps extraordinaire, dit Tommy.

— Merci. Mais j’ai deux bons kilos à perdre.

— Refaisons l’amour, proposa-t-il, mais sans nos chaussures.

— Tu m’écoutes, oui ? C’est important. Je ne me moque pas de toi. Je suis un vampire.

— Allez, Jody, viens. Je vais t’enlever tes chaussures. »

La jeune femme regarda le plafond strié de poutrelles métalliques apparentes.

« Regarde », dit-elle.

Elle sauta et se suspendit à l’une d’elles.

« Tu as vu ?

— Ben ça alors…, lâcha Tommy.

— Tu as un livre avec toi ? demanda-t-elle.

— Dans ma valise.

— Va le chercher.

— Fais attention, tu pourrais tomber.

— Va chercher le livre, Tommy. »

Le jeune homme leva les yeux vers Jody alors qu’il passait sous elle. Il revint du salon avec un roman de Kerouac.

« On fait quoi, maintenant ? Descends de là. Tu me rends nerveux.

— Ferme la porte et ouvre le livre. »

Il ferma la porte et replongea la chambre dans l’obscurité. Jody lut une demi-page à voix haute avant qu’il n’ouvre à nouveau la porte.

« Ben ça alors… »

Jody lâcha la poutre et sauta à terre. Tommy recula et s’assit sur le lit.

« Je comprendrais que tu veuilles partir, dit-elle.

— Quand on faisait l’amour, tu étais froide… à l’intérieur.

— Loin de moi l’idée de vouloir te faire du mal. »

Tommy avait les yeux écarquillés.

« Tu es donc vraiment un vampire ?

— Je suis désolée. J’avais besoin d’aide, de quelqu’un.

— Tu es vraiment un vampire. »

La question avait fait place à l’affirmation.

« Eh oui, Tommy. »

Il réfléchit quelques instants, puis dit :

« C’est le truc le plus cool que j’ai jamais entendu. Faisons l’amour sans nos chaussures. »


Deuxième partie
Le nid
Chapitre 15
L’apprentissage des coups de langue

Ils ôtèrent leurs chaussures et refirent l’amour, de manière moins précipitée, chacun essayant d’impressionner l’autre avec son répertoire de trucs personnels. Si Jody prit garde de ne pas paraître trop experte, Tommy fit appel à tout ce qu’il avait pu lire, depuis Playboy jusqu’au National Geographic, pour d’une part ne pas paraître trop naïf, et de l’autre s’empêcher de hurler « Oh bon Dieu ! » au moindre mouvement de la jeune femme. Tous deux avaient l’esprit un peu trop encombré pour ne pas finir par se dire : « Bon, c’était plutôt pas mal. » Les crocs de Jody étaient sagement restés à l’abri de ses canines.

« C’était quoi, ce que tu as crié à la fin ? demanda-t-elle.

— Un cri d’amour bantou qui doit vouloir dire : “Oh chérie, astique-moi la lèvre en forme de soucoupe.”

— Intéressant. »

Ils restèrent étendus un moment dans un silence gêné. Quelle que fût l’intimité qu’ils partageaient physiquement, celle-ci ne trouvait pas d’écho sur un plan sentimental ; après tout, ils étaient des étrangers l’un pour l’autre.

Par souci de réciprocité, Tommy pensa confier quelque chose de personnel qui puisse contrebalancer la révélation du secret de Jody. Un secret qui piquait sa curiosité tout en lui faisant un peu peur. Ce n’était pas comme si elle lui avait caché un tatouage. Elle lui avait avoué qu’elle était un vampire. Que pouvait-il lui offrir d’aussi important ? Il se demanda s’il devait ranger cet aveu dans la rubrique « aventures ». Moi qui en voulais, je suis servi.

« Tommy, lui dit-elle sans le regarder, s’adressant plus ou moins au plafond. Je comprendrais que tu décides de partir, mais j’aimerais que tu restes.

— C’est la première fois que je vis avec quelqu’un. C’est nouveau pour moi. Toi, tu dois avoir plus d’expérience dans ce domaine.

— Eh bien, pas exactement comme ça. J’ai vécu avec quelques types.

— Combien ?

— Une dizaine, je crois. Mais dans d’autres circonstances.

— Une dizaine ? Mais tu dois être très vieille. Ne le prends pas mal. Je me doutais bien que tu étais plus vieille que moi, mais juste de quelques années, pas de plusieurs siècles.

— J’ai vingt-six ans, dit-elle en se retournant pour le regarder droit dans les yeux.

— C’est évident, tu fais vingt-six, mais sûrement depuis longtemps. Je suis certain que tu as des photos de toi avec Abraham Lincoln ou des gens comme ça, pas vrai ?

— Non, j’ai vingt-six ans depuis six mois.

— Mais depuis combien de temps… Je veux dire… Est-ce que tu es née…

— Je suis un vampire depuis quatre jours.

— Et tu as vingt-six ans.

— C’est ce que je me tue à te dire.

— Et tu as vécu avec une dizaine de gars ? »

Elle sortit du lit et commença à rassembler ses vêtements.

« Écoute, question relations sociales, je ne suis pas la meilleure juge qui soit. D’accord ?

— Bon, ben, merci beaucoup, dit-il en se détournant d’elle.

— Je ne pensais pas à toi. Je parlais du passé. »

Il s’assit sur le bord du lit et baissa la tête.

« Je me sens utilisé.

— Comment ça, utilisé ? dit-elle en sautant par-dessus le lit pour venir se placer face à lui. Utilisé ? »

Un doigt sous son menton, elle lui releva la tête jusqu’à ce qu’il la regarde.

« Je t’ai fait confiance en te révélant le plus gros de mes secrets ; je t’ai offert de partager ma vie.

— Oh, quel privilège ! Quelle exclusivité ! » dit-il.

Il s’écarta d’elle, encore plus boudeur.

Jody ramassa une chaussure par terre et s’apprêtait à s’en servir pour le gifler quand elle se souvint qu’elle avait déjà fait cela avec Kurt. Elle la laissa retomber.

« Pourquoi est-ce que tu te comportes comme un connard ?

— Parce que tu as bu mon sang !

— Ouais, et alors ? Je suis désolée.

— Tu aurais pu demander, quand même.

— Je ne t’ai pas entendu protester.

— Je croyais que c’était sexuel.

— Ça l’était.

— Ah bon ? » Il cessa de bouder et la regarda. « Ça t’excite ? »

Jody se demanda pourquoi les hommes avaient autant de mal avec les émotions après l’amour, pourquoi ils ne pouvaient pas s’empêcher de se comporter comme des pleurnichards indifférents ou des connards agressifs. Pourquoi ne comprennent-ils pas que le câlin postcoïtal n’a rien à voir avec les sentiments ? C’est juste le moyen le plus intelligent de surfer sur la vague dépressionnaire.

« Tommy, j’ai joui si fort que j’en ai les orteils tout retournés. Aucun homme ne m’a jamais fait cet effet-là avant toi. »

Combien de fois ai-je tenu ces propos ? pensa-t-elle.

« C’est vrai ? »

Elle hocha la tête.

Fier de lui, il sourit.

« Recommençons, proposa-t-il.

— Non, il faut qu’on parle.

— D’accord, mais ça n’empêche pas de…

— Rhabille-toi. »

Tommy trottina hors de la chambre pour prendre un jean propre dans sa valise quand l’infini des possibilités de l’existence s’imposa à son esprit. Une semaine plus tôt il s’imaginait passer sa vie dans une ville industrielle, avec un boulot syndiqué, une voiture et une maison à crédit, trop de gamins et une femme qui finirait obèse. Bien sûr, on pouvait trouver une certaine noblesse dans le fait de se montrer responsable et d’élever une famille. H n’empêche que le jour de son dix-huitième anniversaire, quand son père lui avait suggéré de commencer à préparer sa retraite, Tommy avait senti son avenir l’étouffer comme un anaconda. Flood senior avait été clair : l’argent manquant pour envoyer Tommy à l’Université, celui-ci pourrait rentrer au pays après avoir crevé de faim en ville, travailler à l’usine et songer à devenir adulte. Mais pas maintenant. Maintenant il était devenu un citadin, il faisait partie de ce monde, il avait une aventure avec un vampire et ne risquait plus de vivre une existence ennuyeuse et banale. S’il avait conscience du danger, il exultait trop pour y penser.

Il enfila son jean et revint précipitamment dans la chambre où Jody s’habillait.

« J’ai faim, dit-il. Sortons chercher quelque chose à manger.

— Je ne peux rien avaler.

— Rien du tout ?

— Pour autant que je le sache, même un verre d’eau, je le vomis.

— Eh ben ! Il te faut du sang quotidiennement ?

— Je ne crois pas.

— Est-ce obligatoirement… Je veux dire… Ça peut être des animaux ou seulement des humains ? »

Jody repensa au papillon de nuit qu’elle avait mangé et eut l’impression d’avoir avalé un cocktail composé de deux doses de honte, cinq de dégoût et d’un soupçon de nausée.

« Je n’en sais rien, Tommy. On ne m’a pas vraiment donné le manuel d’utilisation. »

Il bondissait autour de la pièce comme un enfant hyperactif.

« C’est arrivé comment ? Tu as vendu ton âme au diable ? Je vais aussi me transformer en vampire ? Tu appartiens à une congrégation de sorcières, ou quelque chose de ce genre ?

— Écoute, je n’en sais rien, dit-elle en fonçant sur lui. Je n’en sais rien du tout. Laisse-moi m’habiller et allons t’acheter quelque chose à manger. Je t’expliquerai ensuite, d’accord ?

— C’est pas une raison pour me rembarrer comme ça.

— Peut-être que je devrais », répliqua-t-elle, surprise de l’aigreur de sa voix.

Tommy eut un mouvement de recul, les yeux emplis de peur. Jody se sentait minable. Pourquoi ai-je dit cela ? Il lui arrivait trop souvent de perdre le contrôle d’elle-même – sa main brûlée exhibée au clochard du bus, Kurt qu’elle avait assommé, le papillon de nuit et à présent Tommy qu’elle menaçait. Et ce n’était jamais délibéré. C’était comme si le vampirisme portait en lui une caisse incontrôlable remplie de symptômes prémenstruels à sonnettes. Comme les serpents.

« Pardonne-moi, Tommy. Ç’a été dur.

— C’est bon », dit-il en ramassant le pantalon qu’elle avait déchiré. Il commença à en vider les poches. « Je crois que ce jean a fait son temps. »

Il sortit la carte de visite que le directeur du motel lui avait donnée.

« Hé, j’ai oublié de te dire que ce flic voulait te parler.

— Un flic ? s’étonna Jody qui laçait ses chaussures.

— Ouais. Une vieille dame a été tuée au motel la nuit dernière. Il y avait une nuée de policiers ce matin quand je suis arrivé. Ils voulaient s’entretenir avec tous les clients.

— Tommy, tu sais comment elle a été tuée ? Dis, tu le sais ?

— On lui a brisé la nuque et… »

Il s’arrêta pour la fixer, et battit aussitôt en retraite vers la salle de bains.

« Quoi ? demanda-t-elle avec insistance. On lui a brisé la nuque et quoi ?

— Elle avait perdu énormément de sang, murmura-t-il. Mais il n’y avait pas de blessures. »

Il se rua dans la salle de bains et ferma la porte.

Jody l’entendit fermer le verrou.

« Ce n’est pas moi qui l’ai tuée, Tommy.

— C’est parfait.

— Alors ouvre la porte, s’il te plaît.

— Je ne peux pas, je suis en train de pisser. »

Il fit couler l’eau.

« Sors de là, Tommy, je ne vais pas te faire de mal. Allons t’acheter quelque chose à manger et je vais tout t’expliquer.

— File devant, dit-il. Je te rattraperai. Eh ben ! Ça ne pouvait plus attendre. C’est sûrement à cause de tout ce café que j’ai bu aujourd’hui.

— Tommy, je te jure que j’ignorais tout de cette histoire jusqu’à ce que tu m’en parles.

— Tu as vu ça ? dit-il à travers la porte. J’ai retrouvé le crucifix que j’avais perdu la semaine dernière. Et ça ? Ne serait-ce pas ma flasque d’eau bénite ?

— Arrête, Tommy. Je ne vais pas te faire de mal, pas plus à toi qu’à quiconque.

— Oh, ma gousse d’ail. Moi qui me demandais où elle était passée ! »

Jody tira sur la poignée. Le chambranle se fendit et la porte lui resta dans la main. Tommy plongea dans la baignoire et passa un œil par-dessus le bord.

« Allons t’acheter quelque chose à manger. Il faut qu’on parle. »

Il se releva avec lenteur, prêt à plonger dans l’évacuation si Jody faisait un geste. Elle battit en retraite.

Il considéra le chambranle abîmé.

« Tu es consciente qu’on vient de perdre notre caution ? »

Jody jeta la porte de côté et lui tendit la main pour l’aider à sortir de la baignoire.

« Je peux t’acheter des frites ? proposa-t-elle. J’aimerais tellement te regarder manger des frites.

— Tu ne trouves pas ça bizarre ?

— Comparé à quoi ? »

Dans Market Street, même à dix heures du soir, les trottoirs étaient encombrés de clochards, de prostituées et de bandes de pédicures qui avaient fui le centre des congrès Moscone pour venir dans le centre-ville chercher hamburgers, pizzas et bières. Jody observait les halos de chaleur fantomatiques qui suivaient les passants. Pendant ce temps, Tommy distribuait de la monnaie telle une contractuelle touchée par la grâce, essayant d’expier une vie entière à coller des contredanses de merde.

Il déposa une pièce de vingt-cinq cents dans la mitaine d’une femme qui prétendait être un robot, mais qui ressemblait surtout à un golem venant d’être fabriqué à partir d’ordures ramassées dans le caniveau. Jody nota qu’une aura noire nimbait cette femme, identique à celle qui cernait le vieillard à bord du bus. Capable de sentir la maladie et les plaies ouvertes, elle faillit écarter Tommy.

« Ne te sens pas obligé de leur faire l’aumône.

— Je sais, mais si je leur donne de l’argent, leurs visages ne viennent pas me hanter quand je m’endors.

— Ça ne sert pas à grand-chose. Cette femme va acheter de l’alcool ou de la drogue.

— Si j’étais à sa place, c’est ce que je ferais.

— Bien vu », dit Jody.

Elle le prit par le bras et l’entraîna au Même pas honte, un boui-boui à hamburgers. Autour de tables de Formica orange posées sur une moquette grise et rase, des familles entières se bouchaient les artères dans la joie et la bonne humeur sous des affiches lumineuses de bouffe luisante de graisse.

« Ici, ça ira ? demanda la jeune femme.

— Ce sera parfait », répondit Tommy.

Ils s’attablèrent près de la fenêtre. Jody se mit à trembler quand son ami commanda un double hamburger et un panier de frites.

« Parle-moi de cette femme qui a été assassinée, dit-elle.

— Elle avait un chien, un petit chien gris. On les a retrouvés tous les deux dans la poubelle du motel. La femme était âgée. Elle le restera.

— Que veux-tu dire ?

— Les gens gardent l’âge auquel ils meurent. Mon frère aîné est mort de la leucémie quand j’avais six ans. Lui en avait huit. Aujourd’hui encore, quand j’y pense, il a toujours huit ans et ça reste mon grand frère. Il ne changera jamais, ni lui ni la partie de moi qui se souvient de lui. Tu comprends ? Et en ce qui te concerne ?

— Je suis enfant unique.

— Je ne te parle pas de ça. Ce que je te demande, c’est si tu resteras pareille, la même qu’aujourd’hui.

— Je n’y ai pas pensé. J’imagine que oui. En tout cas, je guéris très vite depuis que c’est arrivé. »

La serveuse apporta la commande de Tommy. Il assaisonna les frites d’une giclée de ketchup et se mit à manger.

« Raconte », dit-il, la bouche pleine de hamburger.

Jody commença lentement, jalousant chaque bouchée. Elle lui parla de sa vie avant l’agression, de sa jeunesse à Monterey, comment elle avait lâché la fac quand son existence n’était pas allée assez vite à son goût. Puis de son déménagement à San Francisco, de ses emplois, de ses amours et des quelques leçons de l’existence qu’elle avait retenues. Elle lui raconta la nuit de l’agression avec force détails, se rendant compte au fil de la narration à quel point elle ne comprenait pas ce qui lui était arrivé. Elle parla de son réveil, de sa force physique et de ses sens. C’est alors que les mots commencèrent à la trahir, car aucun ne suffisait pour décrire certaines des choses qu’elle avait vues et ressenties. Elle lui raconta le coup de fil reçu au motel et l’autre vampire qui l’avait suivie. Quand elle en eut terminé, elle se sentait bien plus bouleversée qu’au début.

« Tu n’es donc pas immortelle, conclut Tommy. Il a dit que tu pouvais te faire tuer.

— Sans doute. On dirait que je ne change pas. Mes rides et mes cicatrices d’enfance ont toutes disparu, mon corps semble avoir subi un léger lifting.

— Je confirme, tu as un corps remarquable.

— Je pourrais perdre deux kilos », répliqua Jody.

Elle respira profondément et ses yeux s’écarquillèrent, comme si elle se rappelait soudain avoir oublié des explosifs dans le four de la cuisinière.

« Oh mon Dieu !

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Tommy en se retournant, persuadé qu’elle avait vu quelque chose d’effrayant ou de dangereux.

— Mais c’est épouvantable !

— Qu’est-ce qui est épouvantable ? reprit Tommy.

— Je viens de réaliser… que je serai toujours boulotte, qu’il y a des jeans dans lesquels je ne rentrerai jamais, que j’aurai toujours deux kilos à perdre.

— La belle affaire ! Toutes les femmes que j’ai connues ont toujours cru ça.

— Mais il leur restait une chance, elles avaient l’espoir d’y arriver. Je suis condamnée.

— Tu pourrais faire un régime à base d’aliments liquides, proposa Tommy.

— Très drôle, dit-elle en se mordant la lèvre pour confirmer sa remarque. Deux kilos. Il n’aurait pas pu m’agresser deux semaines plus tard ? Je faisais un régime à base de yaourts et de raisin. J’y serais arrivée, j’aurais été mince pour l’éternité. »

Se rendant compte qu’elle faisait une fixation sur le sujet, elle porta son attention sur Tommy et lui demanda :

« Au fait, ton cou, comment ça va ? »

Il frotta l’endroit où elle l’avait mordu.

« Ça va, je ne sens pas la moindre marque.

— Tu ne te sens pas faible ?

— Pas plus que d’habitude. »

Jody sourit.

« J’ignore combien… Je… Je n’ai aucun moyen de mesure ou quoi que ce soit.

— Ça va. C’était plutôt sexy. Je me demande juste comment j’ai pu guérir si vite.

— On dirait que ça marche comme ça.

— Essayons un truc, dit-il en mettant sa main face au visage de Jody. Lèche mon doigt. »

Elle repoussa sa main.

« Finis de manger et on fera ça à la maison.

— Non, c’est une expérience. À force de couper du carton au magasin, les petites peaux autour de mes ongles se fendent. Je voudrais voir si tu peux les soigner. Vas-y, lèche », dit-il en lui effleurant la lèvre inférieure.

Elle tira timidement la langue et lui lécha l’extrémité du doigt, avant de le prendre en entier dans sa bouche.

« Eh ben ! » dit Tommy.

Il retira son doigt pour observer ses petites peaux déchirées ; elles avaient guéri.

« C’est super, regarde.

— Ça marche, en effet, fit Jody.

— Essaie encore, proposa-t-il en lui enfonçant un autre doigt dans la bouche.

— Arrête avec ça, dit-elle en le recrachant.

— Allez, insista-t-il, s’il te plaît. »

À la table voisine, un grand type en sweat-shirt de l’équipe des Forty-Niners se pencha vers eux pour leur dire :

« Dis donc, mon pote, il y a des mômes ici.

— Excusez-moi, dit Tommy en essuyant de la bave de vampire sur sa chemise. On faisait juste une expérience.

— Ah ouais ? Eh bien c’est pas le bon endroit. Compris ?

— Compris, s’inclina Tommy.

— Ah, tu vois ? murmura Jody, qu’est-ce que je t’avais dit ?

— Rentrons, j’ai un sparadrap sur mon gros orteil.

— Pas question, écrivaillon.

— Mais c’est faible en calories, minauda le jeune homme, poussant de son pied celui de Jody. C’est bon, et en plus ça te fait du bien.

— Pas question. »

Il soupira, déçu.

« Tu sais, je crois qu’on a d’autres chats à fouetter, légèrement plus sérieux que mon orteil et ton problème de poids.

— Comme quoi ?

— Comme le fait que la nuit dernière, le type que j’ai vu sur le parking du magasin pourrait bien être l’autre vampire. »


Chapitre 16
Réchauffement du cœur et normes de sécurité internationales

À leur retour, un clochard dormait sur le trottoir opposé au loft. Tommy, gavé de malbouffe et du bonheur de s’être fait baiser à deux reprises, voulut lui donner un dollar. Jody l’en empêcha et le poussa vers l’escalier.

« Allez, monte, dit-elle. Je te rejoins dans une minute. »

Elle resta dans le hall à attendre le moindre mouvement du clochard. Aucune chaleur ne s’échappant du corps du mendiant, elle envisageait le pire. Elle redoutait qu’il se retourne et recommence à se moquer d’elle. Elle se sentait forte, le fait d’avoir bu un peu de sang de Tommy en infusion la rendait un peu bravache. Elle dut résister à l’envie d’affronter le vampire, et de lui bondir dessus en criant. Au lieu de quoi elle se contenta de murmurer un « Connard » avant de refermer la porte. S’il avait l’ouïe aussi sensible que la sienne, ce dont elle ne doutait pas, il l’avait entendue.

Elle trouva Tommy au lit, profondément endormi.

Pauvre chou ! pensa-t-elle. Il a couru toute la ville pour s’occuper de mes affaires. Depuis notre rencontre, il n’a pas dû dormir plus de deux heures.

Elle remonta les couvertures sur lui, l’embrassa sur le front et s’approcha de la fenêtre pour observer le SDF de l’autre côté de la rue.

Tommy rêvait de phrases lues à l’emporte-pièce par une rousse toute nue quand il se réveilla pour s’apercevoir que celle-ci dormait à ses côtés. Il passa un bras par-dessus la jeune femme et l’attira à lui. Mais très loin dans son sommeil, elle ne le gratifia même pas d’un charmant grognement, pas plus qu’elle ne vînt se pelotonner contre lui.

Il pressa le bouton qui éclairait sa montre : bientôt minuit. La pièce était plongée dans une telle obscurité que l’image du cadran persista quelques secondes après qu’il eut relâché le bouton. Dans la salle de bains, il tâtonna pour trouver l’interrupteur. Un néon hésita, crachota et s’alluma enfin, projetant à travers la porte une lueur verdâtre et floue jusque dans la chambre.

On dirait qu’elle est morte, pensa Tommy. Apaisée, mais morte. Puis il se regarda dans le miroir. Moi aussi, je ressemble à un mort.

Il lui fallut une minute pour comprendre que la lumière du tube au néon avait vidé son visage de toute vie. Sa petite amie vampire n’y était pour rien. Il prit un air sérieux et se demanda comment on le décrirait dans un siècle, quand il serait vraiment célèbre et vraiment mort.

Comme nombre de grands écrivains avant lui, Flood était connu pour sa pâleur maladive et son air inquiet, tout particulièrement à la lumière d’un néon. D’après ceux qui l’ont bien connu, même à ses débuts on sentait déjà pointer chez ce garçon fluet et sérieux à la fois un grand homme de lettres et une bête de sexe. Il a laissé derrière lui une lignée de grandes œuvres et de cœurs brisés. Bien qu’il soit de notoriété publique que sa vie sentimentale le conduisit à sa perte, il n’en eut aucun regret, comme en témoigne son discours lors de la remise de son prix Nobel : « J’ai suivi mon pénis jusqu’en enfer, et j’en suis revenu avec une intrigue. »

Tommy s’inclina bien bas devant le miroir, prenant garde de ne pas heurter le bord du lavabo avec son médaillon de nobélisé. Puis il commença à s’interviewer lui-même, parlant clairement et lentement à sa brosse à dents.

« Je crois que c’est peu de temps après avoir réussi ma première correspondance entre deux bus que j’ai pris conscience d’appartenir à cette ville. J’y écrirais plusieurs de mes meilleurs ouvrages et y rencontrerais ma première femme, la très jolie mais très perturbée Jody… »

D’un geste, Tommy repoussa le micro-brosse à dents, comme si ses souvenirs devenaient trop pénibles à raconter – en fait, il cherchait à se souvenir du nom de famille de Jody. Je devrais me le rappeler, se dit-il, au moins à des fins historiques.

Il jeta un œil dans la chambre où dormait, nue et à demi cachée par les couvertures, la très jolie mais très perturbée Jody. Elle ne lui en voudrait sûrement pas s’il la réveillait ; après tout, elle n’avait pas à se lever tôt pour aller au travail.

Il s’approcha du lit et effleura la joue de la jeune femme.

« Jody », murmura-t-il.

Elle ne bougea pas.

Il la secoua légèrement.

« Jody chérie. »

Rien.

« Hé ! dit-il en la prenant par les épaules. Réveille-toi. »

Pas de réponse.

Il repoussa les couvertures comme son père le faisait pour lui les matins frisquets, quand il refusait de se lever pour aller à l’école.

« Debout, soldat ! Le cul à l’air et les pieds par terre ! » aboya-t-il à la manière d’un adjudant de compagnie.

Jody était vraiment belle. Elle baignait nue dans la lumière tamisée venant de la salle de bains. Ça commençait à l’exciter un peu.

Comment réagirais-je si je me réveillais et que je la trouvais en train de me faire l’amour ? Eh bien, je crois que ça me surprendrait agréablement. Ça serait autre chose que de se réveiller avec l’odeur de bacon et les dessins animés du dimanche matin à la télé. Ouais, elle va adorer.

Il rampa dans le lit et osa l’embrasser. Elle était un peu froide et demeura immobile, mais il aurait parié qu’elle aimait ça. Il promena un doigt entre ses seins et sur son estomac.

Et si elle ne se réveillait pas, que se passerait-il ? Et si nous faisions l’amour sans qu’elle se réveille ? Qu’éprouverais-je si en m’éveillant elle me disait que nous avons fait l’amour pendant mon sommeil ? Ça ne me poserait aucun problème. Je serais un peu triste d’en avoir manqué certaines parties, mais je n’en ferais pas un drame. Je me contenterais de lui demander si elle a passé un bon moment. Mais les femmes ne réagissent pas comme nous.

Il la chatouilla pour obtenir une réaction, qui se fit attendre.

Elle est si froide. Vu qu’elle ne bouge pas, ça risque d’être un tantinet morbide. Je ferais peut-être mieux d’attendre. Je vais lui dire que j’y ai pensé, mais que ça ne me semblait pas correct. Elle va adorer.

Après un profond soupir, il sortit du lit et remonta les couvertures sur Jody. Je devrais lui offrir quelque chose, pensa-t-il.

Toujours inconsciente, la jeune femme mordit quelque chose de dur. Elle ouvrit les yeux, vit Tommy assis au bord du lit et sourit.

Elle chercha à savoir ce qu’elle avait dans la bouche.

Tommy lui retint la main.

« Ne mords pas, c’est un thermomètre. »

Il consulta sa montre, retira l’objet et dit :

« Trente et un virgule cinq. Tu es sur la bonne voie.

— Sur la bonne voie vers quoi ? » demanda-t-elle.

Elle se redressa et regarda le thermomètre.

Il sourit timidement.

« D’une température normale. Je t’ai acheté une couverture électrique. Elle marche depuis six heures.

— Tu m’as réchauffée ? fit-elle en caressant la couverture.

— C’est chouette, non ? Je suis aussi allé à la bibliothèque chercher des bouquins. J’ai lu tout l’après-midi. »

Il prit la pile de livres et en lut les titres avant de les tendre un à un à Jody.

« Guide du vampirisme, Vampires : mythes et légendes, Les Rôdeurs de la nuit… Plutôt sinistre, comme titre, tu trouves pas ? »

Jody tint les livres comme s’il s’agissait de fruits pourris. Les jaquettes représentaient des créatures monstrueuses sortant de cercueils, attaquant des femmes plus ou moins habillées, ou errant dans des châteaux construits sur des nids d’aigles. Les lettres des titres dégoulinaient de sang.

« Ils parlent tous de vampires ?

— Il n’y avait que ça en documents. J’en ai commandé tout un tas qu’ils vont faire venir d’autres bibliothèques. Jette un œil sur les romans, dit-il en s’emparant d’une nouvelle pile. La Fête du sang, Soif de rouge, Avoir les crocs, Dracula, Le Rêve de Dracula, Le Testament de Dracula, Lestat le vampire… Il y en avait au moins une centaine. »

Un peu dépassée, Jody considéra les ouvrages.

« Il y a un thème récurrent sur les jaquettes.

— Ouais, dit Tommy. On dirait que les vampires ont un penchant pour la lingerie. Tu en pinces pour les nuisettes sexy ?

— Pas vraiment. »

Jody avait toujours trouvé un peu idiot de dépenser de l’argent pour quelque chose qu’on portait juste suffisamment longtemps pour qu’on vous l’enlève. Évidemment, s’il fallait en croire les couvertures de ces livres, les vampires considéraient la lingerie comme de la garniture sur un plat.

« Très bien, dit Tommy qui ramassa par terre un calepin sur lequel il cocha une case. Pas de culte de la lingerie. J’ai fait une liste des caractéristiques vampiriques pour vérifier leur véracité. Puisque tu as manqué la leçon de rattrapage, je crois que nous allons nous contenter de les expérimenter.

— De quelle leçon parles-tu ? »

Tommy posa son stylo et regarda Jody comme si elle attendait à la caisse express avec un Caddie débordant de provisions et l’idée de demander deux factures séparées.

« Dans les livres de vampires, il y a toujours un cours de rattrapage pour les non-initiés. En général, c’est un vieux professeur avec un accent à couper au couteau qui s’en charge, mais il arrive que ce soit un autre vampire. À l’évidence, tu as raté la leçon.

— Sans doute, dit Jody. Je devais être occupée à courser les femmes en petite tenue.

— Ce n’est pas grave, dit-il en retournant à sa liste.

— Apparemment, tu n’as pas à dormir dans la terre de ton pays natal, cocha-t-il. Et nous savons que les personnes que tu mords ne deviennent pas nécessairement des vampires.

— Non, mais un pauvre type, peut-être…

— Bien sûr, dit Tommy en avançant dans sa liste. Ça, d’accord, le soleil n’est pas bon pour toi, fît-il en cochant la case. Tu peux entrer dans une maison sans y être invitée. Et au sujet de l’eau courante ?

— Comment ça ?

— Les vampires ne sont pas supposés pouvoir traverser de l’eau en train de couler. As-tu essayé ?

— J’ai pris quelques douches.

— Pure invention, donc. Laisse-moi sentir ton haleine, dit-il en se penchant vers elle. »

Jody détourna la tête et mit la main devant sa bouche.

« Tommy, je viens juste d’ouvrir l’œil, laisse-moi le temps de me brosser les dents.

— Les vampires sont supposés exhaler “une haleine fétide de charognard” ou, dans certains cas, avoir “une haleine de charnier”. Allez, fais-nous sentir. »

À regret, Jody souffla au nez de Tommy, qui s’assit et consulta sa liste.

« Alors ? demanda-t-elle.

— Je réfléchis. Je dois aller chercher le dictionnaire dans ma valise.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas certain de savoir ce qu’est un charnier.

— En attendant, je peux me laver les dents ?

— Non, pas encore. Je pourrais avoir besoin de sentir à nouveau. »

Il prit le dictionnaire dans son bagage. Tandis qu’il cherchait le mot litigieux, Jody mit la main en creux devant elle et sentit sa propre haleine, qui était plutôt immonde.

« J’y suis, dit-il en posant son doigt sur le mot. « Nom masculin. Un mausolée ou une morgue. Bâtiment dans lequel on enterre ou on conserve les cadavres. Voir haleine du matin. Je crois que pour celle-là, on peut cocher “vrai”.

— Je peux aller me brosser les dents maintenant ?

— Bien sûr. Tu vas prendre une douche ?

— J’aimerais bien, pourquoi ?

— Je peux t’aider ? Enfin, je veux dire, tu es tellement plus attirante quand tu n’es pas à la température ambiante.

— Tu t’y connais, toi, pour charmer les filles », dît-elle en souriant.

Elle gagna la salle de bains pendant que Tommy restait sur le lit.

« Allez, viens, dit-elle tout en ouvrant l’eau.

— Je suis désolé. » Il bondit sur ses pieds tout en se débarrassant de sa chemise.

D’une main ferme, elle l’arrêta à la porte de la salle de bains.

« Minute, papillon, j’ai une question pour toi.

— Vas-y.

— Les hommes sont des porcs, vrai ou faux ?

— C’est vrai ! cria Tommy.

— Exact ! Gagné ! » dit-elle en sautant dans ses bras pour l’embrasser.


Chapitre 17
Le changement de look du mois :
les visages de la peur

Un jour, Simon McQueen avait chevauché un taureau en rogne, qui répondait au nom de Muffin et l’avait désarçonné face à une foule éberluée. Cela ne l’avait pas empêché de pincer les fesses d’une secouriste alors qu’on l’évacuait sur un brancard, tout en chantant une version incompréhensible de J’ai des amis dans les bas-fonds. Un jour, il s’était battu avec une bande de skinheads et avait réussi à en étendre trois avant qu’un coup de couteau dans l’estomac et un coup de botte à la tête n’aient raison de lui. Simon était aussi tombé du toit d’une église presbytérienne, avait sauté d’un avion, roulé sur une voiture de police avec son pick-up, ramené une demi-tonne de marijuana du Mexique dans une vache empaillée et, pour un pari, couvert à la nage la moitié de la distance jusqu’à Alcatraz avant d’être repêché par des garde-côtes qui l’avaient réanimé. Simon avait fait tout cela sans un brin de peur. Mais ce soir, vautré sur la caisse numéro 3, dans son jean moulant, avec aux pieds des bottes à éperons d’argent Tony Lama en peau d’espèce en voie de disparition, le Stetson noir rabattu sur les yeux, Simon McQueen avait peur, peur que l’on ne découvre l’un de ses deux grands secrets.

Les autres Animaux se racontaient leurs aventures du dernier week-end, avec force exagérations sur les cuites et les nanas, pendant que Clint expliquait à Dieu qu’ils ne savaient pas ce qu’ils avaient fait.

Simon se redressa, repoussa son chapeau en arrière et dit :

« Tous autant que vous êtes, avec un fion sous le nez, vous sauriez même pas ce que c’est. »

Le silence se fit au sein du troupeau. Chacun essayait d’imaginer une façon originale et excitante de dire à Simon d’aller se faire foutre, quand Tommy entra.

« Chef Intrépide ! » s’exclama Lash.

Tommy sourit et mima quelques pas de claquettes.

« Messieurs, dit-il, j’ai tendu la main et caressé le visage du Seigneur… film à onze heures. »

Cette nouvelle distraction irrita Simon au plus haut point.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tes allé sur Castro Street virer ta cuti ? »

D’un geste, Tommy balaya le commentaire.

« Pas du tout, Sim… Je peux t’appeler Sim, hein ? Vois-tu, la nuit dernière, à peu près à cette heure-ci, précisa-t-il en regardant sa montre, il y avait une rousse toute nue, suspendue au plafond de mon nouveau loft, qui me lisait du Kerouac. Si je meurs aujourd’hui, je n’aurai pas vécu pour rien. Je suis prêt à envoyer la marchandise. À quoi ressemble le camion ?

— C’est un gros, répondit Troy Lee. Trois mille cartons. Le problème, c’est que le scanner est en panne et qu’il va falloir utiliser les carnets de commandes. »

L’intervention de Troy fit à Simon l’effet de violentes douleurs intestinales. Il envisagea de se faire porter pâle, mais sans son aide les Animaux ne videraient jamais le camion avant le lever du jour. Une boule d’angoisse lui monta à la gorge. Simon McQueen ne pouvait pas se servir des carnets de commandes, parce qu’il ne savait pas lire.

« Alors on commence maintenant », dit Tommy.

Les Animaux se mirent au travail avec un abandon qu’ils réservaient d’ordinaire à leurs agapes. On entendit siffler les cutters, cliqueter les pistolets à étiqueter, et on vit les piles de cartons s’entasser à hauteur d’épaule à l’extrémité de chaque allée.

En plus de vider l’énorme cargaison, ils devaient compter une heure supplémentaire pour remplir leurs bordereaux de commandes. En temps normal, celles-ci s’effectuaient à l’aide du scanner à code-barres mais, l’appareil étant en panne, chacun d’eux devrait se débrouiller avec une énorme liasse de bordereaux et écrire les noms des articles à la main. À cinq heures, la plus grande partie des denrées se trouvait en rayon, et Simon McQueen envisageait de laisser tomber son cutter pour se blesser à la jambe et ainsi partir à l’infirmerie. Mais cela risquait de révéler un secret bien pire que son analphabétisme.

Tommy arriva dans le rayon de Simon, le carnet à souches à la main.

« Tu devrais t’y mettre, Sim, dit-il en lui tendant les documents et un crayon.

— Il me reste encore une centaine de cartons à ranger, dit Simon sans lever la tête. Dis à quelqu’un d’autre de commencer.

— Non, c’est toi qui as le plus grand rayon, tu y vas en premier », répliqua Tommy en tapotant l’épaule de Simon avec le carnet.

L’Animal leva les yeux, puis lâcha son cutter et prit lentement le calepin. Il l’ouvrit, regarda la page, le rayonnage, et à nouveau la page.

« Lève le pied sur les commandes de jus de fruits, il nous en reste beaucoup en réserve. »

Simon hocha la tête, considéra le carnet, puis le rayon des légumes face à lui.

« Tu n’es pas à la bonne page, Simon, fit remarquer Tommy.

— Je sais bien, répondit sèchement Simon, je cherche la partie qui me concerne. »

Il feuilleta les documents jusqu’à la page des mélanges pour gâteaux et commença à regarder le rayon légumes. Sentant le regard de Tommy posé sur lui, il pria pour que ce salaud de petit pédé maigrelet qui lisait par-dessus son épaule s’en aille et lui fiche la paix.

« Sim. »

Simon releva la tête, le regard suppliant.

« Donne-moi le carnet, dit Tommy. Ce soir, je crois que je vais remplir les bons de tous les rayons. Ça me permettra de me familiariser avec le magasin et ça vous laissera plus de temps pour ranger.

— Je peux le faire, dit Simon.

— Je sais, répondit Tommy en reprenant le carnet. Mais pourquoi gâcher ton talent avec ces conneries ? »

Alors que Tommy s’éloignait, Simon respira à fond pour la première fois depuis le début de la soirée.

« Flood ! appela-t-il. Après le boulot, je paie ma tournée.

— Je sais », répondit Tommy sans se retourner.

Derrière la baie vitrée du loft plongé dans l’obscurité, Jody regardait le clochard allongé sur le trottoir opposé. Va-t-en, fumier, se dit-elle. En même temps, elle appréciait le fait de savoir où se trouvait exactement l’ennemi. Tant qu’il demeurait sur le trottoir, Tommy ne craignait rien au magasin.

C’était la première fois qu’elle éprouvait le besoin de protéger quelqu’un. Elle avait toujours tenu le rôle de celle qui cherche une épaule bienveillante sur laquelle s’appuyer. Or, à présent, l’épaule solide, c’était elle, au moins quand le soleil était couché. Elle avait accompagné Tommy au bas de l’escalier et attendu le taxi à ses côtés. Alors que la voiture l’emmenait au travail, elle s’était dit que c’était ce qu’avait dû ressentir sa mère quand elle l’avait mise dans le bus scolaire pour la première fois, sauf que Tommy n’emportait pas de boîte à goûter Barbie.

Jody gardait un œil sur le vampire en face.

Les heures passaient et la jeune femme continuait à se poser les mêmes questions sans trouver ni réponses à ses problèmes, ni logique au comportement du vampire. Que voulait-il ? Pourquoi avait-il tué cette vieille femme et l’avait-il abandonnée dans la poubelle ? Essayait-il de faire peur à Jody, de la menacer ? Fallait-il y voir un message ?

« Tu n’es pas immortelle. Tu peux te faire tuer. »

S’il devait la supprimer, pourquoi ne passait-il pas à l’acte ? Pourquoi jouer les SDF, la guetter là à ne rien faire ?

Il va devoir trouver un abri avant l’aube. Si je peux tenir plus longtemps que lui, peut-être que… Peut-être que quoi ? Moi non plus, je ne supporte pas la lumière du soleil.

Elle consulta l’almanach dans la chambre. Le soleil devait se lever à six heures douze. Elle regarda sa montre. Il lui restait une heure.

Elle resta à la fenêtre jusqu’à six heures, puis sortit affronter le vampire. En franchissant le seuil, alors qu’elle tendait machinalement la main pour éteindre les lumières, elle s’aperçut qu’elle n’en avait allumé aucune. Si je survis à tout ceci, pensa-t-elle, je vais économiser des fortunes en factures d’électricité.

Elle sortit sans fermer à clé, descendit l’escalier et cala la porte coupe-feu avec une boîte de soda trouvée sur le palier. Elle pourrait avoir à rebrousser chemin dans la précipitation et ne souhaitait pas être ralentie par des serrures.

Ses muscles bourdonnèrent en s’approchant du vampire. Tel un éclair en fusion, un instinct sauvage parcourut son corps. À quelques mètres du clochard, elle sentit une odeur immonde de charogne. Elle s’arrêta pour déglutir.

« Tu peux me dire ce que tu veux, exactement ? » demanda-t-elle.

Le vampire ne bougea pas. Son visage disparaissait sous le col remonté de son pardessus.

Jody avança d’un pas supplémentaire.

« Que suis-je supposée faire ? »

L’odeur s’accentuait. Jody ne quittait pas du regard les mains du vampire, essayant d’anticiper l’attaque. Qui ne venait pas.

« Mais tu vas répondre ! » insista-t-elle.

Elle s’approcha et écarta le col du vêtement. Elle vit les yeux brillants ainsi qu’un os qui dépassait du cou à l’instant même où une main lui empoigna la tête et la retourna brusquement.

Elle voulut agripper le visage de son agresseur mais celui-ci la fit pivoter sur le côté. Comme elle tentait de crier, le vampire glissa deux doigts dans sa bouche. Elle mordit de toutes ses forces. Un cri, et il la lâcha.

Elle fonça sur lui, prête à se battre, les phalanges sectionnées entre les dents.

Se tenant la main ensanglantée, le vampire se campa face à elle.

« Salope », dit-il avant de sourire.

Jody avala les doigts et siffla comme un serpent.

« Va te faire mettre, connard. Allez, amène-toi. »

Elle s’accroupit et le défia d’un geste.

Il souriait toujours.

« Goûter au sang de vampire t’a rendue courageuse, petite novice. Mais n’en profite pas trop. »

Sa main ne saignait plus et cicatrisait à vue d’œil.

« Que veux-tu ? »

Il se tourna vers le ciel rosissant qui annonçait la menace de l’aube.

« Là, maintenant, j’ai envie d’un endroit pour dormir », dit-il trop calmement.

Il gratta la croûte de ses doigts et projeta du sang sur le visage de Jody.

« Jusqu’à nos retrouvailles, ma chérie. »

Il partit à toute allure et s’engouffra dans une ruelle.

Jody le regarda faire, tremblante de l’envie d’en découdre. Elle se retourna et examina la dépouille du clochard qui avait servi d’appât. L’abandonner ici risquait d’attirer la police, et si près de son loft…

Elle jeta un œil au ciel qui s’éclaircissait, puis hissa le cadavre sur son dos et décida de rentrer chez elle.

Tommy gravit les marches quatre à quatre et entra brusquement dans le loft, impatient de raconter à Jody comment il avait découvert que Simon ne savait pas lire. À peine passé la porte, une odeur de charogne évoquant celle d’un chien écrasé le prit à la gorge.

Qu’est-ce qu’elle a encore fait ? pensa-t-il.

Il ouvrit les fenêtres pour aérer et entrouvrit la porte de la chambre, prenant garde que la lumière du jour ne frappe pas le lit. L’odeur y était encore plus insoutenable, et il fut pris d’un haut-le-cœur en allumant.

Jody était étendue sur le lit, avec la couverture chauffante remontée jusqu’au cou et du sang séché sur le visage. Une vague de trouille secoua Tommy de haut en bas, plus forte encore que celle qu’il avait ressentie le jour où son père lui avait pour la première fois révélé le secret des hot-dogs qu’on servait au stade de base-ball. (« Des truffes et des trous du cul », lui avait expliqué son père pendant la course du septième tour de batte. « Ça fout les jetons », avait répondu Tommy.)

Il trouva un mot sur l’oreiller près de la tête de Jody. Il retourna à la porte pour le lire.

Tommy,

Désolée, mais je suis trop bouleversée. C’est bientôt l’aube et je ne veux pas rester coincée sous la douche. Je t’expliquerai ce soir.

Appelle le magasin Sears et dis-leur de livrer leur plus grand modèle d’armoire-congélateur. Tu trouveras de l’argent dans mon sac à dos.

Tu m’as manqué hier soir.

Affectueusement,
Jody

Tommy quitta la pièce.


Chapitre 18
L’insectivore de Barbarie

Quand il se réveilla sur le futon, Tommy eut l’impression d’avoir livré bataille pendant quarante-huit heures. Le loft était plongé dans une obscurité à peine troublée par la lueur des réverbères de la rue. Jody était sous la douche dans la pièce voisine et le nouveau congélateur ronronnait dans la cuisine. Le jeune homme roula hors du futon et grogna. Ses muscles craquèrent, tels des gonds rouillés. Il avait la tête cotonneuse, comme s’il souffrait d’une légère gueule de bois, non pas due aux quelques bières descendues en compagnie des Animaux après le travail, mais au différend qui l’avait opposé au vendeur d’appareils ménagers.

Ce dernier, un rondouillard hypertendu qui répondait au nom de Lloyd, portait le dernier costume sport bleu pastel à liserés bleu marine que l’on puisse trouver sur la planète. Le type avait attaqué en se lamentant pendant cinq minutes au sujet de la disparition des doubles mailles (comme si l’effort concerté d’une équipe de Greenpeace équipée de chaussures en vinyle blanc et de chaînes en or pouvait sauver les doubles mailles de l’extinction qui les menaçait), puis il avait discouru pendant une demi-heure sur le drame de ce pauvre diable qui n’avait pas voulu souscrire une garantie prolongée pour son congélateur.

« De sorte, avait-il conclu, que non seulement il a perdu son travail, sa maison et sa famille, mais aussi toutes les denrées congelées qui auraient pu éviter l’orphelinat à ses enfants. Et tout ça pour essayer d’économiser quatre-vingt-sept dollars.

— D’accord, dit Tommy. Je prends la garantie la plus longue. »

Lloyd posa une main paternaliste sur l’épaule du jeune homme.

« Fiston, vous ne le regretterez pas. Je ne suis pas de ceux qui vous mettent la pression, mais les types qui vendent ces garanties après livraison sont dignes de la mafia. Ils vous appellent à n’importe quelle heure, ils vous traquent, vous trouvent où que vous alliez et ils vous pourrissent la vie si vous ne cédez pas. Un jour, j’ai vendu un micro-ondes à un client qui s’est réveillé avec une tête de cheval dans son lit.

— Je vous en prie, supplia Tommy. Je vais signer tout ce que vous voulez, mais il faut me livrer tout de suite, OK ?

— Bienvenue dans un monde meilleur grâce à la nourriture congelée », fit Lloyd qui secoua la main de Tommy comme on amorce une pompe à fric.

Assis sur le futon, Tommy considéra le monstrueux congélateur qui ronronnait dans la demi-pénombre de la cuisine. Mais pourquoi ? se dit-il. Pourquoi l’ai-je acheté ? Que veut-elle en faire ? Je ne lui ai même pas demandé d’explications. Je me suis contenté de suivre aveuglément ses instructions. Je suis un esclave, comme Renfield dans Dracula. Combien de temps vais-je tenir avant de me mettre à me nourrir d’insectes et à hurler la nuit ?

Il entra dans la chambre en sous-vêtements, avec une seule chaussette. La puanteur de charogne était assez forte pour lui donner des haut-le-cœur. C’était Jody qui lui avait imposé le futon du salon. Il s’y était endormi en lisant le Dracula de Bram Stocker afin d’en apprendre un peu plus sur l’amour de sa vie.

Jody, tu es le diable, se dit-il en regardant la vapeur s’immiscer sous la porte de la salle de bains.

« C’est toi, Jody ? demanda-t-il à la vapeur qui se contenta de ramper.

— Je suis sous la douche, répondit la jeune femme. Viens. »

Tommy ouvrit la porte de la salle d’eau.

« Jody, il faut qu’on parle. »

La pièce n’était qu’un brouillard où l’on distinguait à peine la cabine de douche.

« Ferme la porte, ça pue là-bas. »

Tommy approcha de la douche.

« Je m’inquiète un peu de la tournure des événements, dit-il.

— Tu as acheté le congélo ?

— Oui. Et ça fait partie de ce dont je voulais te parler.

— Tu as bien pris le plus gros qu’ils avaient ?

— Oui, et une garantie de dix ans.

— C’est bien un modèle bahut, pas une armoire ?

— Oui. Mais merde, Jody, tu ne m’as même pas dit pourquoi je devais l’acheter, et moi je l’ai fait sans poser de question. Depuis que je t’ai rencontrée, je ne fais plus rien pour moi. Je passe mon temps à dormir, je n’écris rien. Je ne vois même plus la lumière du jour.

— Tommy, tu travailles de minuit à huit heures. Quand pourrais-tu dormir ?

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Je ne mangerai pas d’insectes pour toi. »

C’est le diable, pensa-t-il.

« Tu me laves le dos ? » demanda-t-elle.

La porte de la douche coulissa sur son rail. Tommy fut cloué sur place en voyant l’eau cascader entre les seins de Jody.

« Alors ? » dit-elle en se déhanchant.

Tommy retira son slip, sa chaussette, et grimpa dans la douche.

« D’accord, mais je ne mangerai pas d’insectes. »

Après s’être rués tout nus à travers la chambre, ils s’assirent sur le futon pour s’essuyer tout en regardant le nouveau congélateur.

« Il n’y a pas à dire, il est grand, fit Jody.

— J’ai acheté une douzaine de plateaux télé pour ne pas qu’il paraisse trop vide.

— Tu vas devoir les sortir et les mettre dans le frigo.

— Pourquoi ? Je ne crois pas que ça rentre.

— Je sais, mais j’ai quelque chose à mettre dans le congélateur et je ne pense pas que tu aimerais que tes plateaux télé cohabitent avec.

— C’est quoi ?

— Eh bien, tu as remarqué la sale odeur dans la chambre ?

— J’allais t’en parler, c’est quoi ?

— Un cadavre.

— Tu as tué quelqu’un ? hasarda Tommy en prenant ses distances.

— Non, je n’ai tué personne. Laisse-moi t’expliquer. »

Elle le mit au courant pour le clochard, comment elle l’avait surpris pensant qu’il s’agissait du vampire, et pour la bagarre qui s’en était suivie.

« Tu crois qu’il t’aurait tuée ?

— Je ne pense pas. C’est comme s’il me testait, comme s’il voulait me démontrer qu’il est le plus fort ou quelque chose comme ça.

— Et tu lui as coupé des doigts ?

— Je ne savais pas quoi faire d’autre.

— C’était comment ?

— Honnêtement ?

— Bien sûr.

— Ça s’est passé tellement vite.

— C’était mieux que de boire mon sang ?

— C’était différent. »

Tommy se détourna d’elle et commença à bouder. Jody s’approcha et lui embrassa l’oreille.

« C’était une bagarre, Tommy. Je n’ai pas joui ni rien de la sorte. Mais je te jure, je me suis sentie plus forte après avoir… avoir avalé.

— C’est donc pour ça que tu avais du sang séché sur toi quand je suis rentré ?

— Oui, l’aube allait se lever quand j’ai monté le corps dans le loft.

— Ça, c’est la meilleure, dit Tommy. Pourquoi as-tu monté ce truc infâme ici ?

— Les policiers ont déjà trouvé un cadavre au motel. Ils connaissent mon nom. S’ils en trouvaient un autre tué de la même manière près de chez nous, je ne crois pas qu’ils comprendraient.

— Donc, on va le garder dans le congélateur ?

— Jusqu’à ce que je lui trouve une autre solution.

— Je n’aime pas trop quand tu dis “lui”.

— Jusqu’à ce que je trouve une autre solution.

— Tu sais qu’il y a une grande baie près d’ici ?

— Et comment comptes-tu l’emmener là-bas ?

— Je vais y réfléchir. »

Jody se leva, s’enveloppa dans une serviette et regagna la chambre.

« Je vais le mettre dedans maintenant. Si tu pouvais retirer tes plateaux télé… »

Elle s’arrêta près de la porte et ajouta :

« Je n’ai plus rien à me mettre. Tu vas aller à la laverie automatique.

— Mais pourquoi tu n’y vas pas toi-même ? »

Jody regarda Tommy d’un air grave.

« Tu sais bien que je ne peux pas sortir dans la journée.

— Ah non, dit-il, ça suffit avec ça. Je ne connais pas une seule laverie fermée la nuit. Et puis, je ne peux pas être ton esclave à plein-temps. Il me faut du temps pour écrire. Et je vais peut-être m’occuper d’un étudiant.

— Quelle sorte d’étudiant ?

— Un type au boulot. Simon. Il ne sait pas lire. Je vais lui proposer de lui apprendre.

— C’est gentil de ta part. »

Elle secoua ses cheveux, laissa tomber sa serviette par terre et prit une pose de triple page centrale de magazine pour messieurs.

« Tu es vraiment certain de ne pas vouloir aller à la laverie ?

— Absolument. Tu n’as aucun pouvoir sur moi.

— Tu en es bien sûr ? demanda-t-elle en se passant la langue sur les lèvres avec sensualité. Ce n’est pas ce que tu disais sous la douche. »

Je vais résister, pensa Tommy. Je ne céderai pas. Il se leva et commença à rassembler ses vêtements.

« Tu as deux jambes, elles te servent bien à marcher, non ?

— Comme tu voudras, dit-elle sèchement. J’irai à la laverie ce soir, quand tu seras au travail. »

Elle fit demi-tour et alla dans la chambre.

« Super. Comme ça, j’irai chercher de délicieux insectes », murmura Tommy pour lui-même.

À minuit, Jody descendit péniblement l’escalier avec sur le dos un plein sac-poubelle de linge sale. Ce n’est qu’une fois sur le trottoir, alors qu’elle se retournait pour fermer à clé, qu’elle se dit qu’elle n’avait pas la moindre idée d’où elle pourrait trouver une laverie automatique dans le quartier. La porte d’acier coulissante de la fonderie était ouverte. Les deux sculpteurs costauds travaillaient à renforcer un moule en plâtre de la taille d’un homme afin de le remplir. Jody envisagea de leur demander, mais elle se dit qu’il valait peut-être mieux attendre d’être avec Tommy pour faire leur connaissance. L’intérieur de l’atelier brillait de la lueur rouge du bronze en fusion dans le creuset. Du fait de sa vision hypersensible à la chaleur, Jody crut y voir l’antre personnel du diable.

Elle resta un moment à regarder les vagues de chaleur passer par-dessus le sommet de la porte, tourbillonner et se dissiper dans la nuit comme des fantômes moribonds vêtus de cachemire. Elle aurait voulu se tourner vers quelqu’un pour partager cette expérience, mais naturellement, elle était seule – et y eût-il eu quelqu’un, qu’il aurait été incapable de voir ce qu’elle voyait.

Au royaume des aveugles, se dit-elle, le borgne doit se sentir passablement seul.

Jody soupira longuement. Elle s’apprêtait à partir vers Market Street quand elle entendit un bruit de pas saccadés dans son dos. Elle lâcha le sac et se retourna. Un boston terrier lui grogna après, recula un peu et se mit à japper d’une façon qui frôlait l’apoplexie canine, ses yeux globuleux menaçant de sortir de leurs orbites.

« Fiasco, tais-toi ! » hurla-t-on au coin de la rue.

Jody leva les yeux. Un vieillard grisonnant, en pardessus, une casserole sur la tête et une épée de bois formidablement bien taillée en pointe, s’avançait vers elle. Avec lui aussi une petite casserole attachée sur le crâne et un couvercle de poubelle fixé de chaque côté du corps, le golden retriever qui l’accompagnait évoquait un drakkar, velu et compact.

« Ici, Fiasco. »

Le petit chien battit en retraite de quelques pas supplémentaires, puis fit demi-tour et courut vers le vieil homme. Jody remarqua que le terrier avait une casserole miniature sur les oreilles, que maintenait une sangle de caoutchouc.

Le vieillard ramassa le chien de sa main libre et trottina vers Jody.

« Je suis vraiment désolé, dit-il. Mes troupes sont prêtes à combattre, mais je crains qu’elles ne soient trop pressées d’en découdre. Vous n’avez rien ?

— Non, ça va, dit Jody. J’ai seulement été un peu surprise.

— Permettez-moi de me présenter, fit le vieil homme en faisant une courbette.

— Vous êtes l’Empereur, n’est-ce pas ? »

En cinq ans passés à San Francisco, Jody avait souvent entendu parler de lui. Mais elle n’avait fait que l’apercevoir de loin.

« Pour vous servir », dit Sa Majesté.

Le terrier grogna sournoisement. L’Empereur l’enfourna, tête la première, dans la poche démesurée de son pardessus, et ferma le rabat d’où s’échappèrent des grognements étouffés.

« Je vous prie de l’excuser. S’il ne manque pas de courage, je n’en dirais pas autant des bonnes manières. Je vous présente Lazare. »

Jody salua le golden retriever d’un signe de tête. L’animal répondit d’un léger grognement et recula d’un pas. Les couvercles de poubelles tintinnabulèrent contre le trottoir.

« Salut, je m’appelle Jody. Enchantée.

— Pardonnez mon audace, fit l’Empereur, mais je ne crois pas qu’il soit recommandé pour une jeune femme de sortir le soir, tout particulièrement dans ce quartier.

— Qu’a-t-il de particulier ? »

L’Empereur se rapprocha et murmura :

« Vous avez sans doute remarqué que mes hommes et moi-même étions habillés pour le combat. Nous poursuivons un satané démon, un assassin qui hante la ville. Loin de moi l’idée de vous effrayer, mais la dernière fois que nous l’avons vu, c’était dans cette rue. En fait, il y a deux nuits de cela, il a tué un de mes amis sur le trottoir d’en face.

— Vous l’avez vu ? s’étonna Jody. Vous n’avez pas appelé la police ?

— Elle n’eût été d’aucun secours. Cette créature n’a rien de ces minables fripouilles auxquelles nous sommes habitués. C’est un vampire. »

L’Empereur leva son épée de bois et en testa la pointe contre son doigt.

« Mais je vous ai fait peur, fit-il.

— Non… Non, ça va bien. C’est seulement que… Votre Majesté, les vampires, ça n’existe pas.

— Pensez ce que vous voulez, répliqua l’Empereur, mais il serait plus prudent d’attendre le lever du jour pour vaquer à vos occupations.

— Si je ne lave pas mon linge, je n’aurai rien de propre pour demain.

— Alors permettez-nous de vous escorter.

— Non, Votre Majesté, vraiment, ça va aller. Au fait, où se trouve la laverie automatique la plus proche ?

— Il y en a une pas très loin d’ici, mais ce n’est pas dans le Tenderloin, et même en pleine journée, vous n’y seriez pas en sécurité. Ma chère, je me permets d’insister pour que vous patientiez le temps que nous exterminions le démon.

— Eh bien… si vous insistez. J’habite ici. »

Elle sortit la clé de sa poche de jean, ouvrit la porte et se retourna pour remercier le vieillard.

« Sécurité d’abord. Dormez bien », lui souhaita l’Empereur.

Du fond de sa poche, le terrier grogna.

Jody entra, referma derrière elle et attendit le départ de l’Empereur pour ressortir.

Le sac de linge sale sur l’épaule, elle prit la direction du Tenderloin en se disant : Super. Combien de temps la police va mettre avant d’écouter l’Empereur ? Tommy et moi allons devoir déménager avant d’avoir pu refaire la déco. Et j’ai horreur de m’occuper du linge, je déteste ça. Je vais charger quelqu’un d’autre de le faire si Tommy refuse de s’en occuper. Nous prendrons une lingère, charmante, digne de confiance, qui viendra après le coucher du soleil. Et je ne vais pas acheter de papier hygiénique. Je n’en utilise pas, pourquoi en achèterais-je ? Et on doit faire quelque chose contre ce fumier de vampire. Oh mon Dieu, qu’est-ce que je peux avoir horreur de m’occuper du linge !

Elle atteignait le deuxième pâté de maisons quand un type surgit d’une encoignure de porte.

« Alors maman, besoin d’un coup de main ? »

Jody bondit sur lui en hurlant « Va te faire foutre, branleur ! » avec une telle méchanceté que le type poussa un cri et rentra aussitôt dans son encoignure avant de s’excuser humblement.

Elle n’allait pas trier, elle allait tout laver à chaud. Je m’en fous si le blanc ressort gris. Pas de tri. Et les taches de sang ? Pourquoi devrais-je savoir comment ça part ? Je ne suis pas la mère Denis. Mon Dieu, je hais la lessive.

Les vêtements bondissaient, s’amusaient et plongeaient les uns sur les autres tels des dauphins de chiffon. Assise sur une table à plier, regardant d’un œil le spectacle par le hublot du sèche-linge, Jody repensait au conseil de l’Empereur : « Je ne crois pas qu’il soit recommandé pour une jeune femme de sortir le soir. » Jody en convenait. Il y a peu de temps encore, la seule pensée du Tenderloin à la nuit tombée l’aurait terrifiée. Rien qu’y venir en plein jour était exclu. Alors, où était donc passée sa peur ? Que lui était-il arrivé, à cette peur, pour que Jody puisse affronter un vampire, lui couper des doigts avec les dents, monter un cadavre chez elle et le cacher sous le lit sans broncher ? Qu’étaient devenues sa peur et sa répugnance ? Elles ne lui manquaient pas, elle se demandait seulement ce qui leur était arrivé.

Mais toute crainte n’avait pas disparu. Outre la lumière du jour, Jody craignait que la police la découvre ou que Tommy l’abandonne à sa solitude. Anciennes et nouvelles peurs cohabitaient, mais dans le noir elle ne craignait personne, pas plus l’avenir que le vieux vampire. Elle savait à présent qu’il était âgé, très âgé, parce qu’elle avait goûté son sang. Elle le voyait comme un ennemi, et son esprit cherchait des stratégies pour le vaincre, mais elle n’avait plus vraiment peur de lui. Elle était curieuse, mais pas effrayée.

Le sèche-linge s’arrêta. Les dauphins retombèrent et moururent, capturés par des filets de pêche au thon. Jody sauta de la table et ouvrit la machine. Elle palpait le linge pour s’assurer qu’il était sec, quand elle perçut un bruit de pas sur le trottoir devant la laverie automatique. Elle se tourna et reconnut le grand Noir qu’elle avait chassé dans son encoignure de porte. Il entra, accompagné de deux types plus petits. Tous trois portaient un blouson argent des LA Raiders(16), des chaussures montantes, et affichaient un sourire méchant.

Jody se retourna vers le sèche-linge et commença à entasser ses vêtements dans le sac-poubelle, consciente qu’elle aurait dû plier ceci ou cela.

« Yo, toi, la salope », fit le grand type.

Jody jeta un œil vers le fond du magasin, là où se trouvait l’unique porte, derrière les trois hommes. Elle pivota, les regarda et leur dit en souriant :

« Comment vont ces Raiders ? »

Elle sentit une pression dans son palais : les crocs sortaient.

Les trois types se séparèrent et contournèrent la table à plier pour cerner Jody. Dans une autre vie, c’eut été pour Jody le pire des cauchemars, mais dans celle-ci, elle se contenta de sourire lorsque deux des hommes la prirent chacun par un bras.

Elle remarqua une goutte de sueur sur la tempe du grand quand il s’approcha d’elle et tendit la main pour lui déchirer sa chemise. Elle libéra son bras droit et attrapa l’échalas par le poignet à l’instant où la goutte commençait à chuter. Elle lui cassa l’avant-bras. Les os déchiquetèrent la peau et les muscles quand elle balança le Noir tête la première à travers le hublot du sèche-linge. Par-dessus l’épaule, elle empoigna un deuxième fan des Raiders par les cheveux et lui écrasa la face contre terre. Puis elle se rua sur le dernier des agresseurs, qu’elle tira brutalement en arrière contre la table à plier, lui brisant la colonne vertébrale juste au-dessus des hanches. Elle le fit ensuite tourner comme une toupie qui vola par-dessus une rangée de machines à laver. La goutte de sueur toucha terre près de l’homme au visage massacré.

Dans le bourdonnement des néons fluorescents et les gémissements de l’homme au dos rompu, Jody finit de remplir son sac-poubelle. Le temps que j’arrive à la maison et ça sera tout froissé, se dit-elle. La prochaine fois, c’est au tour de Tommy de s’en occuper.

À la porte, elle se passa la langue sur les dents et constata avec soulagement que les crocs s’étaient rétractés. Elle regarda le carnage par-dessus son épaule et cria :

« Vive ces putains de Forty-Niners ! »

On entendit gémir l’homme aux reins brisés.


Chapitre 19
La délicate situation de jody

Si au début Tommy ne se sentait pas très à l’aise avec le mort du congélateur, le cadavre finit par faire partie des meubles avec le temps. Son visage familier et glacé accompagnait chaque plateau télé. Tommy le baptisa Peary, du nom d’un explorateur polaire.

Dans la journée, entre le moment où il rentrait du travail et celui où il rampait dans le lit avec Jody, Tommy traînait son âme en peine dans le loft en soliloquant. L’aisance venant, il prit l’habitude de s’adresser à Peary.

« Tu sais, lui dit-il un matin alors qu’il venait de taper deux pages d’une nouvelle sur sa machine à écrire, j’ai du mal à trouver mes repères sur cette histoire. Quand je parle d’une gamine de ferme, en Géorgie, qui va pieds nus à l’école sur un chemin de terre, je fais du Harper Lee, mais quand j’écris au sujet de son pauvre père, injustement condamné au bagne pour avoir volé du pain pour les siens, ça sent le Mark Twain à plein nez. Et quand plus tard la petite fille grandit pour devenir un parrain mafieux, là je tombe dans le registre de Sydney Collins Krantz. Qu’est-ce que je devrais faire ? »

En sécurité dans l’obscurité sous son couvercle fermé, Peary ne répondit pas.

« Et comment pourrais-je me concentrer sur la littérature alors que je dois lire tous ces bouquins de vampires pour Jody ? Elle refuse de comprendre qu’un écrivain est une créature à part, que je suis différent de tous les autres. Pas supérieur, juste plus sensible. Enfin, je crois. Tu as remarqué qu’elle ne faisait jamais les courses ? Mais que fait-elle la nuit, quand je suis au travail ? »

Tommy ne ménageait pas ses efforts pour comprendre la situation de Jody. Il avait même concocté une série d’expériences tirées de ses lectures pour essayer de découvrir les limites du nouvel état de la jeune femme. Le soir venu, quand ils se réveillaient, ils procédaient à quelque expérience scientifique après avoir partagé une douche et fait quelques galipettes.

« Vas-y, chérie, essaie, dit Tommy après la lecture de Dracula.

— J’essaie, dit Jody, mais j’ignore ce que je dois faire.

— Concentre-toi, dit Tommy. Et pousse.

— Comment ça, “pousse” ? Je ne suis pas en train d’accoucher, Tommy. Que suis-je supposée pousser ?

— Essaie de faire pousser tes poils, ou change tes bras en ailes. »

Concentrée, tendue même, Jody ferma les yeux. Tommy crut remarquer que le visage de son amie prenait un peu de couleurs.

« C’est ridicule », finit-elle par dire.

À l’évidence, Jody n’était pas capable de se transformer en chauve-souris.

« En brume, alors, proposa Tommy. Essaie de te transformer en brume. Comme ça, un jour, si tu oublies tes clés, tu pourras passer sous la porte.

— Ça ne marche pas.

— Essaie encore. Tu vois la manière dont tes cheveux se rassemblent dans l’écoulement de la douche ? Eh bien, si ça se bouche, tu n’as qu’à te laisser aller et ôter le bouchon.

— C’est encourageant.

— Vas-y. »

Elle échoua. Le lendemain, Tommy rapporta du Destop du magasin.

« Mais je pourrais t’emmener au parc et te jeter un Frisbee.

— Je sais, mais je ne peux pas.

— Je vais t’acheter toutes sortes de jouets à mâcher. Comme un canard qui fait du bruit quand on appuie dessus.

— Je suis désolée, Tommy, mais je ne peux pas me métamorphoser en loup.

— Dans le roman, Dracula dévale la muraille du château tête la première.

— Grand bien lui fasse.

— Tu pourrais essayer sur notre immeuble, il ne fait que deux étages.

— Si je tombe, ça fait assez haut.

— Mais tu ne tomberas pas. Dans le bouquin, il ne tombe pas.

— Dans le bouquin, il ne lévite pas également ?

— Si.

— On a essayé, n’est-ce pas ?

— Ouais.

— Alors moi je dirais que les livres, c’est de la fiction, pas toi ?

— Essayons autre chose. Je vais chercher la liste. »

« La transmission de pensées. Projette tes pensées dans mon cerveau.

— D’accord, je projette. À quoi suis-je en train de penser ?

— Je le devine à ta tête.

— Tu peux te tromper. À quoi suis-je en train de penser ?

— Tu voudrais que j’arrête de t’emmerder avec ces expériences.

— Et puis ?

— Tu voudrais que j’aille laver ton linge à la laverie automatique.

— Et encore ?

— C’est tout ce que je reçois.

— Que tu arrêtes de frotter de l’ail sur moi quand je dors.

— Tu lis dans mes pensées !

— Non, Tommy, c’est juste qu’en me réveillant ce soir je puais comme une pizzeria. Alors arrête avec l’ail.

— Tu n’es donc pas au courant pour le crucifix ?

— Ne me dis pas que tu me caresses avec un crucifix ?

— Tu ne courais aucun risque. J’avais un extincteur près de moi, au cas où tu te serais enflammée.

— Ce n’est pas très gentil de te livrer à des expériences sur moi pendant mon sommeil. Que dirais-tu si je te frottais des trucs dessus pendant que tu dors ?

— Eh bien… ça dépend. De quoi parle-t-on ?

— Tu arrêtes de me toucher quand je dors, d’accord ? Une relation, ça repose sur la confiance et le respect mutuel.

— Dois-je en conclure qu’il faut abandonner l’idée du maillet et du pieu ?

— Tommy !

— Il y avait une promo sur les maillets. Tu te demandais si tu étais immortelle. Je n’aurais pas essayé sans ton accord.

— D’après toi, combien de temps tu vas mettre pour oublier ce que c’est qu’avoir une relation sexuelle ?

— Je suis désolé, Jody. Franchement. »

Nul doute que la question de l’immortalité embarrassait la jeune femme. Le vieux vampire lui avait dit qu’elle pouvait se faire tuer, mais ce n’était pas le genre de chose que l’on pouvait expérimenter facilement. Naturellement, ce fut Tommy qui, un matin, après en avoir longuement discuté avec Peary alors qu’il essayait d’éviter de travailler sur sa nouvelle de petite fille sudiste, en vint à proposer une phase de tests.

Jody s’éveilla un soir et trouva Tommy dans la salle de bains. Il vidait des cubes de glace dans la baignoire à pattes d’animaux.

« Un été, alors que j’étais encore au lycée, j’ai travaillé comme maître-nageur.

— Et alors ?

— Alors il a fallu que j’apprenne à pratiquer la respiration artificielle. J’ai passé la moitié du temps à évacuer des petites filles de neuf ans de l’eau pisseuse de la piscine.

— Et alors ?

— On va tenter la noyade.

— Comment ça ?

— Ouais, on va te noyer. Si tu es immortelle, ça se passera bien. Sinon, l’eau froide te maintiendra à basse température et je te ressusciterai. Il reste encore une trentaine de bacs à glace avec Peary. Tu peux m’en apporter ?

— Tommy, je ne suis pas certaine de vouloir faire ça.

— Tu veux savoir, oui ou non ?

— Dans une baignoire remplie de glace ?

— J’ai envisagé tous les moyens, du pistolet au couteau, en passant par l’injection de nitrate de potassium, c’est le seul qui peut rater sans te tuer. Je sais que tu as envie de savoir, mais je ne veux pas te perdre en essayant. »

Malgré elle, Jody se sentit touchée par les propos de Tommy.

« C’est la chose la plus jolie qu’on m’ait jamais dite.

— Tu ne voudrais pas que je te tue, quand même ? »

Tommy n’oubliait pas que tous les quatre jours, Jody se nourrissait de lui. Non pas qu’il se sentît malade ou faible, au contraire, il trouvait que chaque morsure lui donnait un coup de fouet, qu’au travail il rangeait deux fois plus de cartons que d’habitude et que son esprit semblait plus vif et plus performant. Il commençait à se languir d’être mordu.

« Alors, viens, dit-il. Rentre dans la baignoire. »

Jody laissa choir sa chemise de nuit en soie.

« Tu es sûr que si ça ne fonctionne pas…

— Ça va aller.

— Je te fais confiance, dit-elle en lui prenant la main.

— Je sais, monte. »

Jody entra dans l’eau froide.

« C’est frisquet.

— Je croyais que tu ne ressentais pas le froid ?

— Je ressens les changements de température, mais ils ne me dérangent pas.

— On testera ça prochainement. Va sous l’eau. »

Jody s’allongea dans la baignoire ; ses cheveux s’étalèrent à la surface comme du varech cramoisi.

Tommy consulta sa montre.

« Une fois sous l’eau, ne retiens pas ta respiration. Ça va être difficile, mais aspire l’eau dans tes poumons. Je vais laisser passer quatre minutes et puis je te sortirai. »

Une once de panique dans le regard, Jody prit de profondes respirations sans quitter Tommy des yeux. Il se pencha pour l’embrasser.

« Je t’aime, dit-il.

— C’est vrai ?

— Bien sûr », répondit-il en lui enfonçant la tête sous l’eau.

Elle remonta et lui dit :

« Moi aussi. »

Et replongea.

Elle tenta de se faire accepter par l’eau mais ses poumons refusèrent qu’elle relâche son souffle. Quatre minutes plus tard, Tommy la prit par les aisselles et la hissa hors de l’eau.

« Je n’y arrive pas, dit-elle.

— Bon Dieu, Jody, je ne peux pas continuer à faire ça.

— J’ai retenu ma respiration.

— Pendant quatre minutes ?

— Je crois que j’aurais pu pendant des heures.

— Essaie à nouveau. Tu dois aspirer l’eau, sinon tu ne vas jamais mourir.

— Merci du conseil, monsieur l’entraîneur.

— Je t’en prie. »

Elle s’immergea, aspirant du liquide avant même de pouvoir y penser. Elle écouta les glaçons tintinnabuler à la surface et regarda la lumière de la salle de bains à travers l’eau. Sa vision était de temps en temps interrompue par Tommy qui se penchait au-dessus d’elle. Aucune panique, aucune sensation d’étouffement ou de claustrophobie comme elle l’avait craint. En fait, c’était plutôt agréable.

Tommy la remonta et elle toussa, régurgitant beaucoup de liquide, avant de reprendre une respiration normale.

« Ça va ?

— Super.

— Tu t’es vraiment noyée.

— Ça n’était pas si terrible.

— Recommence. »

Cette fois, Tommy la laissa dix minutes avant de la hisser.

« Je crois que c’était la bonne, dit-elle après avoir expectoré.

— As-tu vu un long tunnel avec une lumière au bout ? Et tous les défunts de ta famille qui t’attendaient ? Et les portes rougeoyantes de l’enfer ?

— Non, rien que les glaçons. »

Tommy se retourna pour s’asseoir brutalement sur le tapis de bain et s’adosser à la baignoire.

« J’ai l’impression que c’est moi qui me suis noyé.

— Je me sens en pleine forme.

— Normal, tu es immortelle.

— Oui, je crois. Au moins autant qu’on puisse en faire l’expérience. Je peux sortir à présent ?

— Bien sûr, dit-il en lui tendant une serviette par-dessus son épaule.

— Jody, tu me quitteras quand je serai vieux ?

— Tu n’as que dix-neuf ans.

— Ouais, mais l’an prochain, j’en aurai vingt, puis vingt et un, et un jour je mangerai des petits pois en purée et je baverai sur moi, et toi tu auras toujours vingt-six ans, tu seras pleine d’entrain et fâchée chaque fois que tu devras changer ma couche, parce que je serai devenu incontinent.

— C’est gai !

— Dis, tu seras fâchée, n’est-ce pas ?

— Tu ne vas pas un peu vite en besogne ? Tu contrôles très bien ta vessie. Je t’ai vu boire six bières sans aller aux toilettes.

— Aujourd’hui, oui, mais demain…

— Tommy, tu pourrais essayer de voir les choses de mon point de vue ? C’est la première fois que j’y réfléchis vraiment, moi aussi. Tu te rends compte que je n’aurai jamais les cheveux bleus et que je ne marcherai jamais en traînant les pieds ? Que je ne conduirai jamais lentement ? Que je ne me plaindrai jamais de mes petites misères ? Que je n’irai jamais au fast-food jouer les écureuils et voler toutes les barquettes de confiture pour les mettre dans un grand sac à main ? »

Tommy leva les yeux vers elle.

« Tu espérais connaître tout ça ?

— Là n’est pas la question, Tommy. Je suis peut-être immortelle, mais j’ai pas mal perdu au change. Prends les frites, par exemple. Ça me manque d’en manger. Je suis irlandaise, tu le sais. Depuis la grande pénurie de pommes de terre, les gens de chez moi stressent s’ils ne mangent pas des frites plusieurs fois la semaine. Y as-tu déjà pensé ?

— Non.

— Je ne sais même pas ce que je suis, ni pourquoi je suis ici. Une créature mystérieuse a fait de moi ce que je suis pour une raison qui me dépasse complètement. Je ne sais pas ce qu’elle attend de moi ou ce que je suis supposée faire. Je sais seulement qu’elle me pourrit la vie d’une manière que je ne peux comprendre. As-tu la moindre idée de ce à quoi ça peut ressembler ?

— En fait, je sais très exactement à quoi ça ressemble.

— Ah bon ?

— Bien sûr, tout le monde le sait. Au fait, l’Empereur m’a dit qu’on avait trouvé un nouveau cadavre aujourd’hui. Dans une laverie automatique du Tenderloin. Nuque brisée, pas de sang. »


Chapitre 20
L’ange

Si l’inspecteur Alphonse Rivera avait été un oiseau, c’eût été un freux. Mince, mat de peau, avec des traits anguleux, le cheveu lisse et des yeux noirs, brillants, soupçonneux, qui transpiraient la ruse. De temps à autre, son allure de corvidé lui valait de travailler infiltré et de se faire passer pour un dealer de coke. Tantôt cubain, tantôt mexicain, une fois colombien, il avait piloté plus de Mercedes et porté plus de costumes Armani que la plupart des trafiquants de drogue. Après vingt ans passés dans trois services différents des stups, il avait été transféré à la criminelle, au prétexte qu’il avait besoin de travailler auprès d’une catégorie supérieure, à savoir les morts.

Ah, les joies de la crim’ ! Avec ses simples meurtres passionnels, la plupart du temps résolus en moins de vingt-quatre heures, ou bien jamais. Plus de coups montés, de valises d’argent public ou de couverture, rien qu’une simple, parfois même très simple, déduction. Une épouse retrouvée morte dans sa cuisine, un ivrogne de mari dans le vestibule, le calibre 38 encore fumant à la main, et voilà Rivera, dans son extravagant costume italien bon marché, qui désarme gentiment le nouveau veuf, tout juste capable de répéter « du foie, avec des oignons, non mais, ça va aller ? ». Un cadavre, un suspect, une arme et un mobile. Affaire résolue. Passons à la suivante, nette et précise. Enfin… jusqu’à présent.

Si on pouvait mettre ma chance en bouteille, elle serait cataloguée arme chimique, se dit Rivera qui relut le rapport du coroner. « Cause de la mort : compression et fracture des cinquième et sixième vertèbres (nuque brisée). Le sujet avait perdu énormément de sang, sans blessure apparente. » En lui-même, il s’agissait juste d’un rapport énigmatique, mais il n’avait rien d’unique. En un mois, c’était le second cadavre exsangue et sans blessure apparente.

Rivera regarda son partenaire, Nick Cavuto, qui lisait une copie du rapport de l’autre côté du bureau.

« Alors ? » demanda Rivera.

Cavuto mâchonna son cigare éteint. Costaud, gagné par la calvitie, une voix rocailleuse, fils et petit-fils de flic, il était nettement plus coriace que son père et son grand-père, parce qu’il était gay.

« Je crois que s’il te reste des congés, c’est le moment de les prendre.

— On s’est fait entuber, c’est ça ?

— C’est trop tôt pour le dire. Je dirais qu’on nous a invités à dîner et qu’on a raté notre roulage de pelle sur le pas de la porte. »

Rivera sourit. Il adorait la façon dont son collègue cherchait à imiter Humphrey Bogart. La première édition des œuvres complètes et dédicacées de Dashiell Hammet constituait la fierté de l’inspecteur. Cavuto répétait que « le bon temps, c’était quand la police faisait son boulot avec un pétard à canon court et une matraque en plomb. Les ordinateurs, c’est bon pour les gonzesses ».

Rivera revint au rapport.

« Tout laisse croire que, de toute façon, ce type serait mort dans un mois : “Tumeur maligne au foie, de la taille d’un pamplemousse.” »

Cavuto fit passer son cigare à l’autre coin de sa bouche.

« La vieille du motel sur Van Ness sentait le sapin. Insuffisance cardiaque congestive. Elle était trop faible pour subir un pontage. Elle avalait des cachets d’azote comme si c’était des M&M’s.

— Tu penses à un tueur partisan de l’euthanasie ? demanda Rivera.

— Ce qui sous-entendrait qu’il s’agirait d’un seul et unique coupable ?

— C’est toi qui l’as dit, Nick.

— Deux meurtres, avec le même mode opératoire, et pas de mobile. Je n’aime pas du tout ça. »

Cavuto se massa les tempes comme s’il voulait traire son angoisse via ses glandes lacrymales.

« Rappelle-toi San Junipero, à l’époque des meurtres du Rôdeur de Minuit, impossible d’aller pisser sans tomber sur un journaliste. D’après les journaux, les victimes avaient été dévalisées. Et il n’y avait aucun lien.

— Faut que j’aille fumer. » Rivera hocha la tête. « Allons discuter avec les types qui se sont fait tabasser à la laverie automatique il y a quelques semaines. Le lien, on va peut-être le trouver. »

Cavuto s’extirpa de son fauteuil et ramassa son chapeau sur le bureau.

« J’ignore qui a fait voter cette loi antifumeur dans les commissariats, mais il devrait se prendre un bon gros coup de flingue.

— Je crois me souvenir que c’est le président qui a poussé à la roue pour que cette loi voie le jour.

— Raison de plus. C’est une fiote. »

Allongé, les yeux rivés au plafond, Tommy essayait de reprendre son souffle et de sortir son pied droit prisonnier des draps tire-bouchonnés de façon inextricable. De son doigt, Jody dessinait un jeu de morpions dans la sueur de la poitrine du jeune homme.

« Tu ne transpires plus, hein ? lui demanda-t-il.

— On dirait bien que non.

— Et tu n’es même pas essoufflée. J’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ?

— Non, c’était super. Je suis essoufflée seulement quand… quand je…

— Quand tu me mords.

— Ouais.

— As-tu…

— Oui.

— Tu es sûre ?

— Et toi ?

— Non, j’ai fait semblant, sourit Tommy.

— C’est vrai ? »

Jody considéra la partie humide (de son côté à lui, naturellement).

« Pourquoi crois-tu que je sois à ce point essoufflé ? Ce n’est pas facile de faire semblant d’éjaculer.

— Pour une fois, tu m’as bluffée.

— Regarde. »

Tommy se pencha, découvrit son pied, puis se rallongea et fixa le plafond. Jody commença à tortiller des mèches de ses cheveux trempés de sueur et à en faire des cornes.

« Jody, dit-il, timidement.

— Oui ?

— Quand je serai vieux… Je veux dire, si on est encore ensemble… »

Elle lui tira les cheveux.

« Aïe ! D’accord, on sera encore ensemble. Tu as déjà entendu parler du priapisme ?

— Non.

— Ça touche les hommes vraiment âgés. Ils se baladent avec une érection permanente, coursent les adolescentes et montent sur tout ce qui bouge jusqu’à ce qu’on leur passe la camisole de force.

— C’est une maladie intéressante.

— Ouais. Eh bien, quand je serai vieux, si je commence à en développer les symptômes…

— Eh bien ?

— Laisse faire, d’accord ?

— J’ai hâte de voir ça. »

Rivera tendit une tasse en plastique orange à la montagne de plâtre et de tubes qu’était devenu LaOtis Small. Ledit LaOtis but à l’aide de la paille, qu’il repoussa ensuite avec sa langue. Le plâtre partait de la base des genoux pour finir au sommet du crâne, avec des trous pour le visage et les tubes d’alimentation. Au chevet, Cavuto prenait des notes.

« Ainsi donc, tes amis et toi-même laviez votre linge, quand une femme, rousse, sans arme, vous a attaqués et expédiés tous les trois à l’hôpital. C’est bien ça ?

— C’était une ninja, mec. Je suis abonné à la chaîne câblée de kick boxing. ».

Cavuto mâchonnait bruyamment son cigare éteint.

« Ton copain James dit qu’elle mesurait un mètre quatre-vingt-dix et pesait quatre-vingt-dix kilos.

— Tu n’y es pas, mec, elle faisait autour de un mètre soixante-cinq.

— Ton autre copain, qui s’appelle…, dit Cavuto en vérifiant dans son calepin, Kid Jay, il prétend qu’il s’agissait d’une bande de Mexicains.

— Non, mec, il délire. C’était bel et bien une salope de ninja.

— Ce serait donc une femme de un mètre soixante-cinq qui aurait envoyé trois grands costauds à l’hôpital ?

— Ouais. On faisait juste notre bisness. Elle est entrée, elle a demandé si on avait de la monnaie. James lui a dit non, il avait un gros paquet de linge à sécher. Ni une ni deux, elle lui est tombée dessus. Une vraie ninja.

— Merci de ces précieux renseignements, LaOtis », fit Cavuto en lançant un rapide regard à son collègue avant de prendre congé.

Dans le couloir, Rivera récapitula :

« Nous cherchons donc une bande de ninjas mexicains roux.

— Ils étaient tous inconscients quand on les a amenés à l’hôpital, ils n’ont donc pas pu accorder leur version des faits. Si on rejette tout ce qui ne colle pas, il nous reste une rousse aux cheveux longs.

— Tu crois qu’une femme aurait pu le mettre dans cet état et s’arranger pour briser la nuque de deux autres types sans se battre ?

— Ça ne tient pas debout », répondit Rivera dont le bip sonna.

Il regarda le numéro. « Je rappellerai. »

Cavuto s’arrêta.

« File, je vais retourner parler à LaOtis. Retrouve-moi devant les urgences.

— Vas-y mollo, Nick, le gars est dans le plâtre.

— Je trouve ça érotique, pas toi ? » Cavuto sourit. Il fit demi-tour et d’un pas pesant prit la direction de la chambre de LaOtis Small.

Jody accompagna Tommy jusqu’à Market Street où elle le regarda manger un hamburger-frites, avant de le mettre dans le bus 42 qui le conduirait au travail. Tuer le temps en l’absence de Tommy devenait assommant. Elle essayait de rester dans le loft, regardait les talk-shows de fin de programme et des vieux films sur la chaîne câblée, lisait des magazines et faisait un peu de ménage. Mais vers deux heures du matin, quand elle commençait à tourner comme un lion en cage, elle sortait se balader.

Il lui arrivait de remonter Market Street parmi les gens du quartier et ceux venus participer à des conventions. Parfois, elle prenait un bus jusqu’à North Beach. Elle traînait sur Broadway, observait les marins et les punks, ivres ou shootés, qui titubaient, ou encore le manège des prostituées et de leurs souteneurs. C’est au milieu de cette foule que la solitude lui pesait le plus. De temps à autre, elle aurait aimé aborder quelqu’un et lui montrer la forme singulière d’un halo de chaleur ou l’aura macabre qu’elle percevait autour d’un malade, à la manière d’un enfant qui décrit les animaux qu’il voit dans les nuages d’un ciel d’été. Mais personne ne pouvait voir ce qu’elle voyait, ni entendre les propositions susurrées, les refus pleins de sous-entendus ou le bruissement des billets qui changeaient de mains dans les impasses et les entrées d’immeubles.

D’autres fois encore, elle se faufilait dans les ruelles et écoutait la symphonie des bruits qu’elle seule pouvait percevoir, sentait toute la gamme des odeurs dont les noms avaient depuis longtemps épuisé son vocabulaire. Chaque nuit apportait son lot de nouvelles scènes, d’odeurs et de bruits inconnus. Ils arrivaient si vite, avec une telle subtilité que les mots lui manquaient pour les décrire.

Ça devait sans doute ressembler à ça, d’être un animal : juste une expérience, brutale, instantanée et muette. Mémoire, identification et absence de mots. Avec mes facultés, un poète n’aurait pas trop d’une vie pour essayer de décrire le fait d’écouter un immeuble respirer et de sentir le béton vieillir. Mais à quoi bon composer une chanson dont personne ne pourrait jouer la partition ou comprendre les paroles ? Je me sens si seule.

Cavuto franchit la double porte vitrée du service des urgences et rejoignit Rivera qui fumait près de leur Ford de service marron.

« L’appel, c’était quoi ?

— On en a trouvé un autre, un vieux, au sud de Market Street. La nuque brisée.

— Eh merde ! dit Cavuto en ouvrant la portière. Il avait perdu du sang ?

— On ne sait pas encore. Il était encore chaud, fit Rivera qui, d’une pichenette, expédia son mégot sur le parking et monta à bord de l’auto. Et LaOtis, tu as pu lui sortir les vers du nez ?

— Rien d’important. Ses copains et lui n’étaient pas là pour laver leur linge, ils cherchaient la fille. Mais LaOtis ne démord pas de son histoire de ninja.

— Tu ne l’as pas bousculé ? » demanda Rivera qui démarra en regardant son collègue.

Cavuto brandit un superbe stylo qu’il sortit de sa poche de poitrine.

« Beaucoup plus dangereux qu’une épée. »

Rivera eut un mouvement de recul en pensant à ce que Cavuto avait bien pu lui faire avec son stylo.

« Tu n’as pas laissé de traces, au moins ?

— Plein, sourit Cavuto.

— Nick, tu n’as pas le droit de faire ce genre de…

— Du calme, le coupa l’autre. J’ai simplement écrit “Merci pour tous ces tuyaux, ils nous aideront certainement à procéder à des arrestations” sur son plâtre. Puis j’ai signé et lui ai dit que je ne gratterai rien de ce que j’avais écrit tant qu’il ne m’aura pas dit la vérité.

— Et tu as gratté ?

— Non.

— Mais si ses potes découvrent ça, ils vont le massacrer.

— Qu’il aille se faire foutre, dit Cavuto. Des ninjas rousses, mon cul ! »

Quatre heures du matin. Les enseignes publicitaires au néon vantant des marques de bière bruissaient sourdement de l’autre côté des trottoirs mouillés de rosée de Polk Street. Dans la rue déserte, Jody s’amusait à des jeux sensoriels. Les yeux fermés, elle écoutait l’écho du doux frottement de ses baskets que lui renvoyaient les murs des immeubles. En se concentrant, elle pouvait parcourir plusieurs rues sans ouvrir les yeux. Aux carrefours, elle percevait le bruit des contacts électriques des feux tricolores ou ceux, subtils, des courants d’air. Quand elle sentait qu’elle allait heurter quelque chose, elle traînait les pieds et le bruit formait dans sa tête une image approximative des murs, des poteaux et des fils qui l’environnaient. En restant immobile, elle était capable d’imaginer une carte de la ville entière. Les sons dessinaient des contours et les odeurs les remplissaient de couleurs.

Elle écoutait les bateaux de pêche amarrés au quai distant de près de deux kilomètres, quand elle perçut des pas derrière elle et rouvrit les yeux. Deux pâtés de maisons plus loin, une silhouette avait tourné le coin de la rue et remontait Polk Street, tête baissée. Jody se cacha dans l’entrée d’un restaurant russe fermé. De la silhouette s’échappaient de sombres vagues de tristesse.

Phillip, que ses amis surnommaient Philly, avait vingt-trois ans. Après avoir passé ses seize premières années en Géorgie, il avait fui à San Francisco pour ne pas avoir à se faire passer pour ce qu’il n’était pas, et pour trouver l’amour. Après des histoires sans lendemain avec des hommes fortunés plus âgés que lui, après les bars et les hammams, après s’être rendu compte qu’il n’avait rien d’un monstre ou d’un cas isolé, après que la honte et la confusion qui régnait dans son esprit furent retombées, comme cette poussière rouge de Géorgie, il avait trouvé l’amour.

En compagnie de son amant, il avait habité un studio dans le quartier de Castro. C’est là qu’assis au bord d’un lit d’hôpital de location, il avait rempli la seringue de morphine et l’avait injectée à son ami. Il lui avait tenu la main en attendant qu’il s’éteigne. Ensuite, il s’était débarrassé des bassins, de la perfusion et de la machine censée aspirer le fluide dans les poumons de son amant. Il avait tout jeté à la poubelle alors que le docteur lui avait recommandé de les conserver, parce que lui, Phillip, en aurait besoin un jour.

Son amant avait été enterré un matin. On avait plié le carré de tissu brodé qui drapait le cercueil et on le lui avait donné, comme on confie le drapeau à une veuve de guerre. Il devait le garder un moment avant qu’on ne l’ajoute à la couette. Il le portait dans sa poche.

La chimiothérapie lui avait fait perdre ses cheveux. Il souffrait des poumons et des pieds. Les sarcomes qui tachetaient son corps se concentraient sur ses jambes et son visage. Il souffrait des articulations et ne gardait pas ce qu’il mangeait. Mais il profitait du fait de pouvoir encore marcher.

Il remontait Polk Street, tête baissée, à quatre heures du matin. Il en avait encore la force.

Quand il atteignit le porche du restaurant russe, Jody se posta face à lui. Il s’arrêta pour la regarder.

Au fond de lui-même, il s’aperçut qu’il lui restait un sourire.

« C’est vous, l’ange de la Mort ? demanda-t-il.

— Oui, dit-elle.

— Ça fait du bien de vous voir », dit Philly.

Elle lui tendit les bras.


Chapitre 21
Poudre d’ange

L’arrière du pick-up de Simon débordait d’Animaux abrutis de bière. Tout en jouissant du brouillard matinal, ils spéculaient sur le statut marital de la nouvelle caissière. À son arrivée, elle avait souri à Tommy, ce qui avait eu pour effet de mettre les Animaux dans une excitation d’ordre psychosexuel.

« On aurait dit qu’elle traversait le magasin en se faisant remorquer par deux sous-marins, dit Simon.

— Elle a des nichons de compétition, dit Troy Lee. De classe internationale.

— Ça vous arrive de voir autre chose que des nibards et un cul chez une femme ?

— Jamais, dit Troy.

— Impossible, renchérit Simon.

— Tu parles comme un gars qui a le gîte et le couvert chez sa petite amie, dit Lash.

— Ouais, approuva Simon. Et comment ça se fait qu’on te voit jamais avec ta petite ?

— MOUETTE ! » cria Barry.

Simon sortit un fusil à pompe de sous une bâche de son pick-up. Il visa une mouette dans le ciel et fit feu.

« Encore raté ! hurla Barry.

— Simon, tu ne peux pas les tuer toutes, dit Tommy, les oreilles encore pleines de la détonation. Pourquoi ne recouvres-tu pas tout simplement ta voiture pour la nuit ?

— Je n’ai pas payé une peinture laquée multicouches pour la couvrir d’une bâche. »

Le fusil regagna sa cachette et le directeur apparut à la porte principale du magasin.

« C’était quoi ? C’était quoi, ce bruit ? demanda-t-il en scrutant le parking comme un fou, s’attendant à trouver quelqu’un armé d’un fusil.

— Une voiture qui avait des ratés », expliqua Simon.

Le directeur chercha l’automobile fautive.

« Elle allait vers la marina, mentit Tommy.

— Bien, mais prévenez-moi si elle revient. Vous savez, il existe une loi sur les nuisances sonores dans cette ville, dit le directeur qui s’apprêtait à rentrer dans le magasin.

— Dites, patron, le coupa Simon, la nouvelle, elle s’appelle comment ?

— Mara. Mais laissez-la tranquille. Elle vient de vivre une rude épreuve.

— Elle est célibataire ? demanda Troy.

— Pas touche, répondit le directeur. Elle a perdu un enfant il y a quelques mois.

— OK, patron », firent les Animaux à l’unisson.

Le directeur regagna le magasin.

Simon arracha une boîte de bière d’un pack de six. Il en proposa une à Tommy.

« Chef Intrépide, une autre tisane ?

— Non, je dois rentrer.

— Moi aussi, dit Simon. Il faut que je nettoie la merde d’oiseau de la bagnole. Tu veux que je te dépose ?

— Je veux bien. On peut s’arrêter à Chinatown ? J’aimerais ramener quelque chose à Jody.

— Tu m’inquiètes, fiston, fit Simon qui secoua la tête. Tu sais pas qu’elles nous mènent par le bout du nez ? »

Il termina sa bière et écrasa la boîte.

« Allez, les filles, dit-il aux Animaux, tout le monde descend. Chef Intrépide et moi devons aller acheter des tampons.

— Pull ! » cria Troy.

Une demi-douzaine de boîtes de bière s’élevèrent dans le ciel. Simon ressortit le fusil à pompe et fit feu, coup sur coup, à deux reprises. Les cibles retombèrent sur le parking, intactes. L’arme repassa sous la bâche et le directeur réapparut à la porte du magasin.

« Je l’ai vue, patron, fit Simon. Une Chevrolet Nova bleu pâle de 72, avec une gerbille en peluche accrochée à l’antenne. Appelez les flics. »

Une espèce de poussière graisseuse, voilà tout ce qui restait de Philly. Et Jody en avait les mains maculées. Quelques secondes après qu’elle se fut arrêtée de boire, le corps s’était désagrégé et transformé en un tas de vêtements flasques que la jeune femme avait regardé un long moment avant de reprendre ses esprits. Elle avait alors rassemblé ses effets en un baluchon pour les transporter vers une ruelle toute proche.

Son sang parcourait ses veines comme l’eau sous haute pression dans une lance à incendie. Les vêtements serrés contre la poitrine, comme s’il s’agissait d’un bouclier, elle s’appuya à une énorme poubelle. La ruelle prit du gîte dans son champ de vision, retrouva son aplomb, avant de se mettre à tourbillonner au point que Jody commença à se sentir mal.

Une fois que la ruelle eut cessé de danser, la jeune femme entreprit de fouiller dans les affaires de sa victime. Elle finit par trouver un portefeuille, qu’elle vida de son contenu. D’après le permis de conduire, ce tas de loques s’était appelé Phillip Bums. Jody trouva les photos froissées d’amis du défunt, un reçu de pressing, une carte bancaire, une autre de bibliothèque et cinquante-six dollars. Phillip Bums était un paquet pratique à transporter. Elle empocha le portefeuille, se débarrassa des vêtements dans la poubelle et s’essuya les mains sur son jean avant de ressortir de l’impasse d’un pas hésitant.

J’ai tué quelqu’un, se dit-elle. Mon Dieu ! J’ai tué quelqu’un. Ça devrait me mettre dans quel état ?

Elle marcha longtemps sans véritablement regarder où elle allait, n’écoutant que le rythme de ses pas qu’étouffait le grondement de la tension sanguine élevée qui battait sous son crâne. Il y avait un peu de Philly désintégré à l’intérieur de ses baskets, aussi finit-elle par s’asseoir sur le rebord du trottoir pour vider ses chaussures.

Mais qu’est-ce que ça signifie ? pensa-t-elle. Je n’y comprends rien. Ce n’est pas ce que j’étais avant de devenir un vampire. Qu’est-ce que c’est ? Pas un être humain en tout cas. Un être humain ne se réduit pas en cendres en quelques secondes. Alors, quoi ?

Elle retira ses socquettes pour les secouer.

Putain, c’est magique. Et ça ne sort pas d’un des romans de Tommy. Ce n’est pas quelque chose dont on peut faire l’expérience dans sa salle de bains. Ça n’a rien de naturel. Quoi que je sois devenue, ce n’est pas naturel. Un vampire relève de la magie, pas de la science. Et si c’est ce qui arrive quand un vampire tue, comment se fait-il que la police retrouve des corps ? Pourquoi y a-t-il un type dans mon congélateur ?

Elle repartit après avoir renfilé socquettes et chaussures. Le jour pointait, elle pressa donc le pas, consulta sa montre et se mit à courir. Elle avait pris l’habitude chaque matin de vérifier l’heure du lever du soleil dans l’almanach, de manière à ne pas être surprise trop loin de chez elle. En cinq ans, elle avait appris à bien connaître la ville. Cependant, d’éventuelles situations d’urgence exigeaient qu’elle apprenne le tracé des ruelles et des allées, car elle ne pouvait prendre le risque qu’on la voie courir aussi vite.

Elle entendit une voix dans sa tête. C’était la sienne, sans vraiment l’être. Celle qui ne mettait pas de mots sur ce que ses sentiments lui dictaient, et que pourtant elle comprenait. C’était la même voix qui lui recommandait de s’abriter de la lumière, de se cacher, de se battre ou de prendre la fuite. C’était sa voix de vampire.

« Tuer, c’est ce que tu fais, dit la voix de vampire.

— C’est faux ! Je ne voulais pas le tuer, répondit la part humaine de Jody, révoltée.

— Qu’il aille se faire foutre. Ça s’est passé comme ça devait se passer. Sa vie est à nous. Cool, non ? »

Jody baissa les bras. C’était cool, en effet. Elle repoussa la partie humaine de sa personnalité et laissa le prédateur s’imposer pour faire la course avec le soleil, afin qu’elle reste en vie.

En contournant le trait de craie qui délimitait le cadavre, Nick Cavuto donna l’impression qu’il allait se lancer dans un violent jeu de marelle avec le corps.

« Tu sais, dit-il à Rivera qui tentait de repousser un journaliste du Chronicle collé aux Rubalise, ce type m’emmerde. »

Rivera s’excusa auprès du reporter et rejoignit son collègue à côté du cadavre.

« Garde ton calme, Nick, murmura-t-il.

— Ce macchabée commence à me pourrir la vie, fit Cavuto. Je propose qu’on lui tire dessus et qu’on prenne son portefeuille. Blessure par balle. Mobile : vol.

— Il n’avait pas de portefeuille, dit Rivera.

— C’est bien ce que je disais, vol. La perte massive de sang est due à la blessure par balle et il s’est brisé la nuque en tombant.

— C’est donc un vol ? » fit le journaliste en dressant l’oreille.

Cavuto le regarda et posa la main sur son 38.

« Rivera, que dirais-tu d’un meurtre-suicide ? Le fouille-merde ici présent a tué ce type avant de retourner l’arme contre lui. Affaire classée, on peut aller prendre notre petit déjeuner. »

Le reporter s’écarta de la bande de plastique jaune.

Deux collaborateurs du coroner s’approchèrent du corps en poussant un brancard avec une housse mortuaire. L’un d’eux demanda à Cavuto :

« Vous avez terminé ?

— Ouais, vous pouvez l’embarquer. »

Les types du bureau du coroner déposèrent le cadavre dans la housse.

« Inspecteur, vous ne voulez pas emballer ce livre ?

— Quel livre ? » fit Rivera qui se retourna.

Une version de poche de Sur la route, de Kerouac, mordait sur le trait à la craie, là où le corps gisait quelques instants auparavant. Rivera enfila des gants de latex blanc et sortit un sac de sa poche de veste.

« Et voilà, Nick, le gars était un adepte de la lecture rapide. Il s’est rompu le cou sur un passage intéressant. »

Jody considéra le ciel qui s’éclaircissait, puis plongea dans une ruelle où elle se mit à trottiner. Elle ne se trouvait qu’à une rue de chez elle, elle y serait bien avant le lever du soleil. Elle sauta par-dessus une poubelle, rien que pour le plaisir, puis franchit une pile de cageots à la manière d’un joueur de football qui enjambe des défenseurs adverses tombés à terre. Sa forte tension artérielle la dynamisait, Jody se sentait des jambes de gazelle. Son corps bougeait, esquivait et bondissait sans qu’elle le commande – juste des mouvements fluides, un équilibre parfait.

De son vivant, jamais elle n’avait été sportive : toujours la dernière à être choisie quand on formait les équipes et des notes médiocres en éducation physique, ce qui lui interdisait toute perspective de devenir cheerleader. Empruntée, piètre danseuse, elle avait le sens du rythme d’une fille élevée comme une aryenne. Mais voilà qu’elle se révélait dans le mouvement et la puissance, même quand son instinct lui hurlait de s’abriter de la lumière.

Elle perçut les voix des policiers avant de voir les reflets rouges et bleus des gyrophares sur les murs des immeubles du bout de la ruelle. La peur lui noua les muscles et elle faillit trébucher.

Les véhicules de police et du coroner étaient garés devant son loft. La rue grouillait de flics et de journalistes. Jody regarda sa montre et rebroussa chemin. Dans cinq minutes, le soleil se lèverait.

Elle chercha un endroit où se cacher. Il y avait le container à ordures, quelques poubelles, trois impressionnantes portes d’acier équipées de cadenas et une fenêtre de sous-sol dotée de barreaux légèrement branlants. Jody consulta sa montre. Encore deux minutes. Elle s’arc-bouta contre le mur de briques et poussa sur les barreaux avec ses jambes. Les barres de métal rouillé se dégagèrent du ciment. Jody gagna deux centimètres. Elle risqua un œil par la fenêtre, mais la poussière et l’usure brouillaient le verre blindé. Elle tira alors sur les barreaux qui gémirent de protestation mais devinrent plus lâches. Elle laissa tomber la grille, et reculait déjà pour briser la vitre d’un coup de pied quand on s’agita derrière la fenêtre.

Oh mon Dieu, il y a quelqu’un à l’intérieur !

Elle se retourna et jeta un coup d’œil en direction du container à une quinzaine de mètres, puis à sa montre. À l’en croire, le soleil s’était déjà levé. Jody était…

Dans son dos, la vitre vola en éclats. Deux mains passèrent par la fenêtre, lui attrapèrent les chevilles et la tirèrent à l’intérieur.

« Ces tortues ne sont pas en bonne santé, dit Simon.

— C’est bon, Sim, n’insiste pas », fit Tommy.

Au marché aux poissons de Chinatown, Tommy cherchait à acheter deux grosses tortues à un vieux Chinois vêtu d’un tablier de caoutchouc et de bottes.

« Vous lien connaîtle à toltues, assura le vieil homme. Toltues plemier choix. Vous connaîtle que dalle à toltues. »

Elles étaient prisonnières de cageots en plastique orange. Le vieillard les arrosait avec un tuyau de jardinier pour les garder humides.

« Et moi je te dis que ces tortues ne sont pas en bonne santé, répéta Simon. Elles ont les yeux tout vitreux. On les a droguées.

— Je t’en prie, Simon, ça suffit », dit Tommy.

Simon se tourna vers lui et murmura :

« Faut marchander avec ces gars-là. Ils ne te respectent pas si tu ne marchandes pas.

— Toltues pas dloguées, expliqua le vieux. Si tu veux toltues, c’est qualante billets. »

Simon repoussa son Stetson noir sur sa tête et soupira.

« Écoute-moi bien, Chinetoque, tu sais que dans cette ville tu peux te retrouver en prison pour vente de tortues droguées ?

— Elles pas dloguées. Toi, aller te faile foutle, cow-boy. C’est qualante billets ou lien.

— Vingt.

— Tlente.

— Vingt-cinq et tu les nettoies.

— Non, intervint Tommy, je les veux vivantes. »

Simon regarda Tommy comme si celui-ci venait de péter en couleur.

« J’essaie seulement de marchander.

— Tlente, proposa le vieil homme. Comme ça.

— Vingt-sept, répondit Simon.

— Vingt-huit, ou tu lentles chez toi, renchérit le vieux.

— Donne-lui l’argent », fit Simon en se tournant vers Tommy.

Le jeune homme compta les billets et les déposa dans la poche du tablier de caoutchouc.

« Toi ami cow-boy lien connaîtle aux toltues.

— Merci », dit Tommy.

Ils chargèrent les tortues à l’arrière du pick-up, puis montèrent à bord du véhicule.

« Il faut que tu apprennes à marchander avec ces petits fumiers, dit Simon. Depuis qu’on leur a balancé une bombe atomique, ils sont infects.

— Simon, c’est sur le Japon que nous avons lâché une bombe atomique, pas sur la Chine.

— C’est pareil. Tu aurais dû l’obliger à les nettoyer.

— Non, je veux les offrir vivantes à Jody.

— Quel charmeur tu fais, Flood ! La plupart des types auraient payé la rançon en bonbons et en fleurs.

— De quelle rançon parles-tu ?

— Elle retient bien tes couilles en otage ?

— Non. J’ai juste envie de lui faire un cadeau. Pour être sympa. »

Simon soupira lourdement et se frotta l’arête du nez comme pour combattre un mal de tête. « Mon bonhomme, il faut qu’on parle. »

Simon avait des idées bien particulières sur la manière dont les hommes devaient s’y prendre avec les femmes. Et alors qu’ils roulaient vers SOMA, il déploya toute son éloquence sur ce sujet. Tommy l’écoutait, se disant que si le monde avait su la vérité sur Simon, ce dernier aurait pu être élu par Cosmo Cauchemar universel de la décennie à venir.

« Tu vois, dit Simon, quand j’étais môme, au Texas, on traversait les champs en donnant des coups de pied dans chaque foutu melon d’eau qui y poussait, jusqu’à ce qu’on en trouve un si mûr qu’il éclatait. Une fois qu’on lui avait mangé le cœur, on passait au suivant. Les femmes, Flood, faut les traiter de la même façon que les melons.

— Tu veux dire qu’il faut taper dedans ?

— Exactement. Prends la nouvelle caissière par exemple. Elle en pince pour toi, mais toi tu te dis que tu vis déjà avec quelqu’un, et donc que tu n’as pas besoin d’elle, pas vrai ?

— Oui, répondit Tommy.

— Faux. La plupart du temps, tu te comportes en esclave sexuel dénué de toute volonté avec ta nana. Tu lui offres des cadeaux, tu lui susurres des mots doux, tu marches sur la pointe des pieds pour ne pas la déranger. Mais si tu faisais affaire avec la nouvelle caissière, tu reprendrais le dessus. Tu pourrais faire ce que tu veux, quand tu veux. Dès que ta nana deviendrait chiante et n’aurait plus la cuisse hospitalière, tu retournerais voir ta caissière. Chacune devrait redoubler d’efforts pour rester à la hauteur. Ce serait la loi de l’offre et de la demande. Que Dieu bénisse l’Amérique, pays du capitalisme du cul !

— Je ne te suis plus. Je croyais que c’était comme la culture des melons.

— Peu importe. Tu es en train de baisser les bras. Tu ne peux pas te faire respecter si tu jettes l’éponge. Et tu ne peux pas y prendre de plaisir. »

Simon tourna dans la rue où habitait Tommy et arrêta son pick-up sur le trottoir.

« Il se passe quelque chose ici », ajouta-t-il.

Quatre véhicules de police stationnaient devant le loft. Une voiture du bureau du coroner était en train de s’éloigner.

« Ne bouge pas de là », dit Tommy.

Il sortit du pick-up et se dirigea vers les policiers. L’un d’eux, d’origine mexicaine, aux traits anguleux et en costume de ville, vint à sa rencontre. Le badge bien visible à la ceinture, il tenait à la main un sac à scellé dans lequel le jeune homme reconnut une version écornée de Sur la route, et surtout les taches de café sur la couverture.

« Vous ne pouvez pas passer, dit le flic. On enquête sur un crime.

— Mais j’habite ici, répondit Tommy en désignant le loft.

— Ah bon ? fit le flic en levant un sourcil. Et vous arrivez d’où ?

— Dis donc, Pancho Villa, c’est quoi ce bordel ? lança Simon arrivé dans le dos de Tommy. J’ai des tortues en train de crever à l’arrière et j’ai pas que ça à faire.

— Eh merde ! » dit Tommy qui baissa la tête.


Chapitre 22
Salut à la Reine des Damnés

Cinq minutes suffirent pour convaincre la police que Tommy avait travaillé toute la nuit et qu’il n’avait été témoin d’aucun événement. En fait, c’était surtout Simon qui avait parlé, car le jeune homme, tellement stupéfait de voir son livre entre les mains du flic, n’avait su que répondre, même aux questions les plus banales. Il s’était montré cependant capable d’expliquer qu’il devait son état au fait qu’un cadavre avait été trouvé devant chez lui. Parfois, jouer l’idiot fraîchement débarqué de sa cambrousse peut vous sauver la mise.

Ils montèrent les tortues qu’ils déposèrent dans le coin cuisine.

« Elle est où, la petite dame ? demanda Simon en reluquant l’énorme congélateur.

— Elle doit sûrement dormir, expliqua Tommy. Sers-toi une bière dans le frigo pendant que je vais voir ce qu’elle fait. »

Il ouvrit la porte avec précaution et se glissa dans la chambre avant de refermer derrière lui. Je dois m’arranger pour que Simon s’en aille, sinon il va insister pour que Jody se lève et…

Le lit était vide.

Tommy courut jeter un œil dans la salle de bains, pensant que Jody avait pu se laisser surprendre par le soleil, mais il ne vit qu’un cercle de rouille dans le fond de la baignoire. Sous le lit, il ne trouva qu’une vieille chaussette, et rien dans la penderie. Paniqué, une boule dans la gorge, il cria un « Ah, non ! ».

« Ça va là-dedans ? demanda Simon resté dans la cuisine.

— Elle n’est pas là ! »

Simon ouvrit la porte de la chambre et dit :

« Jolie, ta crèche, Flood. Tu as hérité ou quoi ? Mais qu’est-ce qu’il se passe ? ajouta-t-il en découvrant un Tommy hors de lui.

— Elle n’est pas là.

— Elle a dû sortir acheter un beignet ou je ne sais quoi.

— Elle ne peut pas sortir dans la journée, fit Tommy avant de se rendre compte de l’absurdité de ses propos. Ce que je veux dire, c’est qu’elle ne sort jamais de si bonne heure.

— Te fais pas de mouron. Tu devais pas m’apprendre à lire ? Buvons quelques bières et lisons quelques foutus bouquins, d’accord ?

— Pas question ! Il faut que je la trouve. Elle est peut-être dehors, en plein soleil.

— Flood, voyons, tout va bien. Le pire qui puisse t’arriver serait qu’elle soit avec un autre type. Ce qui ferait de toi un homme libre. Tiens, lisons celui-ci, dit Simon en prenant un livre dans la pile près du lit. De quoi ça parle ? »

Tommy n’écoutait plus. Il imaginait le corps de Jody, carbonisé, gisant quelque part dans un caniveau. Comment en était-elle arrivée là ? Avait-elle consulté l’almanach ? Il devait partir à sa recherche. Mais par où commencer dans une ville de la taille de San Francisco ?

Simon jeta le livre là où il l’avait pris et sortit de la chambre.

« Comme tu voudras, mon joli. Je me sauve. Merci pour la bière.

— Il n’y a pas de quoi », répondit Tommy.

Puis la perspective de passer la journée seul le paniqua à nouveau.

« Attends, Simon ! Faisons un peu de lecture.

— Celui sur le dessus de la pile, qu’est-ce que c’est ?

— Lestat le vampire, c’est un livre d’Anne Rice, répondit Tommy. On m’a dit que c’était bien.

— Alors sors une bière et laissons place à la culture. »

Assis à son bureau, les yeux chassieux, l’air d’avoir dormi tout habillé, Rivera consultait ses notes. Quel que soit le bout par lequel il les prenait, elles ne débouchaient sur rien. Seules la manière dont les victimes étaient mortes et l’absence de mobile les reliaient entre elles. Le rapport d’autopsie ne lui parviendrait pas avant une douzaine d’heures, mais à l’évidence on était en présence d’un seul et même assassin.

Nick Cavuto poussa la porte du bureau de l’escouade, avec dans les mains une boîte de beignets et le San Francisco Examiner du jour.

« Tiens, ces cons-là lui ont trouvé un nom. L’Examiner l’appelle le Tueur du Coup du Lapin. Dès qu’ils en baptisent un, nos problèmes se multiplient par deux. Tu as trouvé quelque chose ? »

D’un geste, Rivera montra ses notes étalées sur son bureau et haussa les épaules.

« Je n’y comprends rien, Nick. Je n’arrive même plus à me relire. Tu peux y jeter un œil ? »

Cavuto piocha un bâton au sirop d’érable dans la boîte et prit place face à son collègue. Il parcourut rapidement quelques feuillets, s’arrêta, revint en arrière, puis leva les yeux et demanda :

« C’est bien ce matin que tu as parlé à ce “Flood” ? »

Rivera s’intéressait aux beignets. À la seule perspective d’en manger un, son estomac faisait des siennes.

« Ouais. Le môme habite de l’autre côté de la rue où on a trouvé le cadavre. Il travaille au Safeway de la marina… Il était de service à l’heure du crime.

— Tu sais qu’il résidait au motel où la vieille femme a été assassinée ? demanda Cavuto, sourcil levé.

— Tu déconnes ? »

Cavuto tendit les notes à Rivera.

« Tiens, voilà la liste des résidents. Un de nos hommes a parlé au gamin. Il prétend qu’il travaillait ce soir-là ; ce que personne n’a confirmé.

— Comment ai-je pu passer à côté de ça ? fit Rivera en guise d’excuse. Quand je lui ai parlé, le môme avait une attitude fuyante. C’est surtout son copain qui a fait la conversation. »

Cavuto remit de l’ordre dans les papiers.

« Rentre chez toi prendre une douche et te reposer. Je vais appeler le directeur du Safeway pour vérifier que le gamin était bien de service au moment des meurtres. On ira faire un tour au magasin ce soir pour lui parler.

— C’est ça, on lui demandera comment il s’y prend pour vider ses victimes de leur sang. »

Au bout de deux heures passées à expliquer à Simon la différence entre les voyelles et les consonnes, Tommy finit par renoncer. Il renvoya son élève bichonner la carrosserie de son pick-up et regarder 1, rue Sésame à la télé. Simon n’était peut-être pas fait pour apprendre à lire. Sans doute appartenait-il à cette catégorie de gens dépourvus d’intelligence, qui fonctionnent essentiellement à l’instinct. D’une certaine manière, Tommy l’admirait, car Simon ne se souciait de rien et prenait les choses comme elles venaient. Solide, libre et facile à vivre, il était à Tommy le tourmenté, l’intraverti, ce que Neil Cassady était à Jack Kerouac. Peut-être Tommy inclurait-il Simon à son histoire de petite fille du vieux Sud, cette nouvelle sur laquelle il aurait travaillé s’il ne s’était pas inquiété pour Jody.

Il passa la journée dans le canapé à lire Lestat le vampire, jusqu’à ce que sa concentration l’abandonne. Alors, tournant comme un lion en cage, consultant sa montre, il papota avec l’occupant du congélateur.

« Tu sais, Peary, c’est très irréfléchi de sa part de ne pas m’avoir laissé un mot. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle peut faire quand je suis au travail. Elle pourrait avoir une douzaine d’amants que je n’en saurais rien. »

À huit reprises, il consulta l’almanach pour s’assurer de l’heure à laquelle le soleil se coucherait.

« Je sais, je sais, jusqu’à notre rencontre, il ne m’arrivait jamais rien, et c’est bien pour cette raison que je suis venu à San Francisco. Bon, j’en conviens, ce n’est pas très élégant de ma part, mais ne ferais-je pas mieux de dénicher une fille normale ? Jody ne comprend tout simplement pas que je ne suis pas un gars ordinaire. Un écrivain, c’est spécial. Je ne peux pas contrôler mon stress comme les autres… J’intériorise trop. »

Tommy se réchauffa un plat congelé et laissa le couvercle du congélateur ouvert pour que Peary puisse mieux l’entendre.

« Je dois penser à l’avenir, tu sais. Quand je serai devenu célèbre, et que je devrai partir en tournée de promotion pour mes livres, elle ne pourra pas m’accompagner. Tu me vois répondre : “Non, je suis désolé, je ne peux pas venir car, si je m’absente, ma femme va mourir de faim” ? »

Il tourna autour des tortues qui cherchaient à fuir leur cageot. L’une d’elle souleva sa tête couverte de piquants et considéra Tommy.

« Détrompez-vous, je sais très bien ce que ça fait d’attendre qu’on vienne vous manger. »

Quand il devint difficile de les regarder droit dans les yeux, il les porta dans la salle de bains et essaya de poursuivre sa lecture de Lestat le vampire.

« C’est faux, dit-il à Peary. D’après ce bouquin, les vampires ne feraient plus l’amour après leur métamorphose. Bien sûr, ils ne parlent que des vampires mâles. Peut-être qu’elle simule ? Pour ce que j’en sais, elle pourrait bien être frigide, sauf quand elle boit mon sang. »

Il alimentait de manière frénétique sa propre insécurité sexuelle (quelque chose de presque confortable, qu’il connaissait bien) quand le téléphone sonna.

« Allô ? » Une voix de femme surprise, mais cherchant à le dissimuler. « Bonjour. J’aimerais parler à Jody, s’il vous plaît.

— Elle n’est pas là. Elle est partie travailler.

— J’ai appelé là-bas, justement, et on m’a dit qu’elle était partie depuis un mois.

— Heu… elle a trouvé un autre boulot, mais je ne connais pas son numéro.

— Eh bien, qui que vous soyez, dit la femme qui cessa de faire semblant d’être polie, pourriez-vous lui rappeler qu’elle a encore une mère et qu’il est de bon ton de la prévenir quand on change de numéro ? Et dites-lui aussi que j’ai besoin de savoir ce qu’elle compte faire pour les vacances.

— Je transmettrai, assura Tommy.

— Vous êtes… comment s’appelle-t-il déjà ? Kurt ? Le courtier en Bourse ?

— Non, moi, c’est Tommy.

— Eh bien, Tommy, Noël, c’est dans deux semaines. Si vous faites encore partie du décor, on se verra.

— J’espère bien », mentit Tommy. Autant que de me faire arracher une dent.

La mère de Jody raccrocha. Tommy reposa le combiné et regarda l’heure. Plus que soixante minutes avant le coucher du soleil.

« Elle est vivante, dit-il à Peary. J’en suis sûr. Si elle a survécu à sa mère, elle peut tout endurer. »

Jody entendait de la vapeur courir dans des tuyaux, des rats se déplacer à toute allure sur des bouts de papier, les araignées en train de tisser leur toile, les pas d’un gros homme, ceux plus feutrés des chiens, tout comme leur respiration haletante. Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle. Elle était seule, allongée par terre dans un sous-sol encombré de cartons. Les rayons de la lune et divers bruits de mouvements entraient par la fenêtre brisée.

Jody se leva et monta sur une caisse pour regarder par la fenêtre ; elle fut accueillie par le jappement, le reniflement et le grognement de circonstance d’un chien aux yeux globuleux coiffé d’une casserole sur la tête.

« Beurk ! » fit-elle en essuyant la traînée de bave sur sa joue.

L’Empereur s’agenouilla et tendit la main par la fenêtre.

« Oh mon Dieu ! Tout va bien, ma chère ?

— Oui, tout va bien, tout va bien.

— Êtes-vous blessée ? Voulez-vous que j’appelle la police ?

— Non, merci. Mais vous pouvez m’aider ? »

Elle aurait bien sauté par la fenêtre, mais ça ne lui semblait pas une bonne idée devant l’Empereur. Elle saisit sa main et se laissa hisser à l’extérieur.

Une fois sortie, elle brossa son jean. L’Empereur remisa Fiasco, pris d’aboiements compulsifs, dans sa poche démesurée.

« Pardonnez son attitude. Il n’a aucune excuse, mis à part celle d’un manque d’éducation. Étant moi-même de sang royal, je lui pardonne. Cependant, si cela peut vous consoler, sachez que c’est grâce à l’insistance de Fiasco que nous nous sommes risqués dans cette impasse et que nous vous avons trouvée.

— Eh bien, merci. J’ignore ce qui a pu se passer.

— Vérifiez qu’il ne vous manque rien, ma chère. Vous avez de toute évidence été accostée par quelque propre-à-rien. Peut-être devrions-nous vous emmener voir un médecin.

— Non, je suis juste un peu secouée. Il faut que je rentre chez moi.

— Alors permettez-nous de vous escorter jusqu’à votre porte.

— Non, ça va aller. Mon loft est juste au bout de la ruelle. »

L’Empereur leva un doigt en signe d’avertissement.

« Je vous en prie, ma chère, sécurité d’abord.

— Si vous y tenez, répondit Jody qui haussa les épaules. Je vous remercie. »

Dans la poche boutonnée de l’Empereur, on entendit Fiasco geindre et renifler comme… comme une poche pleine de chien.

« Il peut respirer, là-dedans ?

— Fiasco va bien. Il est juste un peu énervé. Vous comprenez, c’est la première fois que nous partons à la guerre, c’est son baptême du feu. »

Jody s’attarda sur l’épée à la pointe effilée de l’Empereur.

« Et comment se passe la bataille ?

— Je crois que nous cernons les forces du Mal. Bientôt la victoire sera nôtre, nous allons vaincre le démon.

— À la bonne heure », dit Jody.

Quand Tommy l’entendit dans l’escalier, il jeta son livre en travers de la pièce et courut jusqu’à la porte, qu’il ouvrit brutalement. Il trouva Jody sur le palier.

« Salut », dit-elle.

Tommy hésita entre la serrer dans ses bras et la jeter en bas des marches. Il se contenta d’un : « Salut. »

Elle l’embrassa sur la joue et entra. Tommy, planté là, cherchait comment réagir.

« Tu vas bien ? »

Une fois rassuré sur son état physique, il lui aurait volontiers passé un savon pour être restée dehors toute la journée.

Elle s’affala sur le futon comme un sac de linge sale.

« J’ai passé une sale nuit.

— Où étais-tu ?

— Dans un sous-sol, à deux pas d’ici. J’aurais bien appelé, mais j’étais hors circuit.

— Ça n’a rien de drôle. Je me suis fait un sang d’encre. On a trouvé un cadavre devant chez nous hier soir.

— Je suis au courant. J’ai vu que ça grouillait de flics peu avant l’aube. C’est pour ça que je n’ai pas pu rentrer.

— Les flics avaient mon exemplaire de Sur la route dans un sac à scellé. Je crois que je suis dans de sales draps.

— Il y a ton nom dessus ?

— Non, mais forcément mes empreintes. Comment est-il arrivé là ?

— C’est le vampire qui l’y a mis, Tommy.

— Comment se l’est-il procuré, il était dans le loft ?

— Je n’en sais rien. Il essaie de nous effrayer. Il abandonne les cadavres près de chez nous de manière à ce que les flics fassent la connexion entre nous deux et les crimes. Il n’a même pas besoin de les abandonner… Il tue ces gens de manière à laisser des indices.

— Que veux-tu dire par : “Il n’a même pas besoin de les abandonner” ?

— Approche, Tommy, assieds-toi, il faut que je te dise quelque chose.

— Je n’aime guère le ton de ta voix, ça n’annonce rien de bon, n’est-ce pas ? Tu vas me jouer la grande scène de la rupture, c’est ça ? Tu étais avec un autre type cette nuit ?

— Je t’en prie, assieds-toi et ferme-la. »

Tommy obtempéra. Elle lui parla du meurtre, du corps tombé en poussière et lui raconta comment on l’avait attirée dans le sous-sol.

Quand elle eut terminé, Tommy demeura quelques instants à la regarder, puis s’enfuit au bout du futon.

« Tu as pris l’argent de ce type ?

— Ça me paraissait mal de le jeter.

— Et de le tuer, ça ne t’a pas paru mal ?

— Non. Je ne peux pas t’expliquer pourquoi. C’est comme si je devais le faire.

— Si c’est parce que tu avais faim, tu aurais pu m’en parler. Ça ne me dérange pas. Vraiment pas.

— Ça ne s’est pas passé comme ça, Tommy. Vois-tu, sur un plan émotionnel, je ne sais pas comment cataloguer ça. Je n’ai pas le sentiment d’avoir tué quelqu’un. Ce que j’essaie de te faire comprendre, c’est que le corps s’est volatilisé en poussière, qu’il a disparu. Les victimes du vampire ne meurent pas des suites de ses morsures. Il leur brise la nuque avant. Il fait tout ça dans un seul but : me faire peur. Ce que je crains, c’est qu’il s’en prenne à toi pour m’atteindre. Je m’en doutais depuis un certain temps, mais je ne tenais pas à t’en parler. Je comprendrais que tu veuilles partir.

— Je n’ai jamais parlé de partir. Je ne sais pas quoi faire. Comment tu te sentirais si je t’apprenais que j’ai tué quelqu’un ?

— Ça dépend. Ce type voulait vraiment mourir, il souffrait. Il allait mourir de toute façon.

— Tu veux me quitter ?

— Bien sûr que non. Mais j’ai besoin que tu essaies de comprendre.

— C’est ce que je fais. Je passe mon temps à ça, d’ailleurs. Pourquoi crois-tu que j’ai organisé toutes ces expériences ? Tu agis comme si c’était facile pour moi. J’ai passé une sale journée à me ronger les sangs pour toi alors que tu étais dans un sous-sol à quelques pas d’ici. À propos, qui t’a entraînée dans ce sous-sol ?

— Je ne sais pas.

— Qui que ce soit, il t’a sauvé la vie. C’était le vampire ?

— Je viens de te dire que je ne sais pas. »

Tommy traversa la pièce et ramassa l’exemplaire de poche de Lestat le vampire.

« Ce gars, là, Lestat, il est capable de dire quand il y a un autre vampire dans les parages. Il le sent. Pour toi, c’est pareil ?

— Évidemment, c’est pour ça qu’on a un cadavre dans notre congélateur. Bien sûr que non, Tommy. »

Le jeune homme brandit le livre et ajouta :

« Il y a toute une histoire sur la race des vampires là-dedans. Je soupçonne cette Anne Rice de connaître un véritable vampire ou quelque chose comme ça.

— C’est déjà ce que tu disais de Bram Stoker, ce qui m’a valu de passer une heure debout sur une chaise à essayer de me transformer en chauve-souris.

— Ce n’est pas la même chose. Lestat ne représente pas le Mal. Il aime les humains. Il ne tue que les assassins sans remords. Il sait quand il y a d’autres vampires dans les parages. En plus, il sait voler, lui. »

Jody se leva et arracha le livre des mains de Tommy.

« Et Anne Rice, elle, elle sait écrire, mais je ne te le balance pas à la figure, Tommy.

— Ne prends pas ça pour toi.

— Écoute-moi bien, Tommy. Il y a peut-être du vrai dans un de tes bouquins, mais comment savoir lequel ? Je n’ai reçu aucun putain de mode d’emploi quand on m’a donné ces crocs. J’essaie de faire au mieux. »

Tommy détourna les yeux et fixa le bout de ses chaussures.

« Tu as raison. Je suis désolé. Je ne sais plus où j’en suis et j’ai un peu peur. Moi non plus, je ne sais plus ce que je fais. Bon Dieu, Jody, tu as peut-être le SIDA. On n’en sait rien.

— Je n’ai pas le SIDA, je le sais.

— Comment peux-tu en être certaine ? Tu ne peux pas aller à l’hôpital faire un test.

— Je le sais, Tommy. Je le sentirais si je l’avais. Mis à part la lumière du soleil et la nourriture, je ne suis plus allergique à quoi que ce soit. Avant, je ne pouvais même pas approcher les lotions et les savons à mains sans faire une éruption cutanée. Moi aussi, je me suis livrée à quelques expériences. Mon corps ne laisse plus rien me faire du mal. Je suis saine. De plus… »

Jody marqua une pause et sourit, attendant que Tommy demande la suite.

« De plus… quoi ? dit-il.

— Il portait une capote. »

Tommy recommença à fixer le bout de ses chaussures. Il se tut, puis leva les yeux vers la jeune femme et éclata de rire.

« Tu sais, Jody, c’est incroyablement malsain. »

Elle hocha la tête et partit à rire.

« Je t’aime, fit-il en se rapprochant d’elle pour l’enlacer.

— Moi aussi, répondit-elle en l’enlaçant à son tour.

— C’est très malsain, tu le sais ?

— Ouais, dit-elle. Tommy, je n’ai aucune envie de rompre la beauté de ce moment, mais je dois aller prendre une douche. »

Elle l’embrassa et le repoussa gentiment avant de se diriger vers la salle de bains.

« Jody, appela-t-il. Je t’ai rapporté un cadeau de Chinatown. »

Il devait forcément y avoir une explication, une bonne raison pour justifier la présence de deux énormes tortues dans la baignoire de la salle de bains.

« Elles sont belles, non ? demanda Tommy resté près de la porte, derrière Jody.

— C’est pour moi ? s’étonna-t-elle en faisant son possible pour sourire.

— Ouais. Simon m’a aidé à les ramener ici. Je ne pouvais pas les prendre avec moi dans le bus. Elles ne sont pas super ? »

Jody regarda à nouveau dans la baignoire où les tortues essayaient de se monter l’une sur l’autre dans un bruit de griffes qui rayeraient de la porcelaine.

« J’en reste bouche bée, dit Jody.

— J’ai pensé qu’on pourrait leur donner du poisson ou je ne sais quoi à manger, et qu’ainsi tu aurais une réserve de sang à domicile. En plus de moi, naturellement. »

Jody se retourna. Mais oui, Tommy était sérieux, vraiment sérieux.

« Tu n’as pas…

— Elles s’appellent Scott et Zelda. Il manque un orteil à une des pattes arrière de Zelda, c’est comme ça qu’on les différencie. Comment les trouves-tu ? On dirait qu’elles ne te plaisent pas trop. »

Un peu, se dit-elle. Il ne pouvait pas m’acheter des fleurs ou un bijou, comme le font la plupart des hommes ? Il fallait qu’il me dise qu’il m’aime avec des reptiles.

« Je suppose qu’il est inutile de te demander si tu as conservé la facture ? »

Le visage de Tommy se décomposa littéralement.

« Tu ne les aimes pas ?

— Si, elles sont super. Mais c’est que je souhaitais vraiment prendre une douche et que je ne suis pas certaine de vouloir qu’elles me voient nue.

— Si ce n’est que ça, répondit Tommy, tout sourires, je vais les mettre dans le salon. »

Il prit une serviette et commença à manœuvrer au-dessus de la baignoire pour essayer d’attraper Zelda.

« Il faut se méfier, avec leurs mâchoires on peut facilement y laisser un doigt.

— Je vois ça », dit Jody qui ne voyait rien du tout.

Le simple fait d’imaginer mordre l’une de ces créatures pleines de piquants lui glaça les sangs.

D’un mouvement brusque, Tommy remonta Zelda. Emmaillotée, la tortue chercha à le mordre au visage.

« Elle a horreur qu’on la soulève. »

Battant l’air, les griffes de l’animal accrochèrent la serviette et la chemise de Tommy. Il posa la tortue par terre, sur le dos, et prépara la serviette pour attraper Scott.

« Lestat est capable d’attirer les animaux quand il a faim. Tu pourrais peut-être les dresser.

— Arrête avec ce Lestat, Tommy. Je ne suce pas le sang des tortues. »

Il se tourna vers Jody, glissa et bascula dans la baignoire. Scott manqua le mordre au bras et s’agrippa à sa manche de chemise en jean.

« Ça va, ça va, elle ne m’a pas eu. »

Jody tira Tommy hors de la baignoire, Scott suspendu à sa chemise et bien décidé à ne pas lâcher prise.

Les tortues n’aiment pas se retrouver en hauteur, même à quelques dizaines de centimètres du sol. C’est la principale raison pour laquelle elles ont si longtemps résisté à l’évolution : la hantise de l’altitude. La pensée tortuesque s’ordonne ainsi : d’abord les écailles commencent à se transformer en plumes, puis on se met à voler et à gazouiller dans les arbres. On a vu comment ça se passait. Merci bien, mais on préfère rester dans notre univers de boue. Vous ne nous verrez jamais voler à fond de train et nous écraser contre une baie vitrée.

Tant que Tommy restait debout, Scott refusait de lâcher sa chemise.

« Aide-moi, dit-il. Fais-lui lâcher prise. »

Jody chercha par où prendre le reptile. Elle avança la main à plusieurs reprises avant de la retirer.

« Je ne peux pas le toucher. »

Le téléphone sonna.

« Je vais répondre », dit-elle en sortant précipitamment de la salle de bains.

Tommy tira Scott vers la porte, prenant garde de rester à l’écart des mâchoires de Zelda.

« J’ai oublié de te dire que…

— Allô, fit Jody. Ah, salut, maman. »


Chapitre 23
Maman et la tourte à la tortue d’eau douce

« Elle est en ville, dit Jody en reposant le combiné. Elle sera ici dans quelques instants.

— Tu plaisantes ? s’étonna Tommy, qui sortait de la chambre avec Scott pendu à sa manche.

— Il te manque la moitié de tes menottes, lui dit Jody.

— Je crois qu’il ne lâchera pas. On a une paire de ciseaux ? »

Jody prit Tommy par la manche, à quelques centimètres de l’endroit où Scott était accroché.

« Prêt ? »

Tommy fit un signe de tête et Jody déchira la manche au niveau de l’épaule. Scott partit furtivement en direction de la chambre, le morceau de tissu dans la gueule.

« C’était ma meilleure chemise, fit Tommy en regardant son bras nu.

— Je suis désolée, mais on doit tout nettoyer et accorder nos violons.

— D’où appelait-elle ?

— De l’hôtel Fairmont. On a dix minutes devant nous.

— Elle ne va donc pas rester chez nous ?

— Tu plaisantes ? Ma mère ? Sous le toit de gens qui vivent dans le péché ? De son vivant, jamais, Tortue Man. »

Tommy encaissa la pique avec sérénité. Il y avait urgence et le temps manquait pour s’entre-déchirer.

« Ta mère emploie vraiment des expressions du genre “vivre dans le péché” ?

— Je crois qu’elle l’a écrite sur un morceau de broderie au-dessus du téléphone, de manière à ne pas oublier de l’employer chaque mois quand je l’appelle.

— On est foutus, fit Tommy qui secoua la tête. Pourquoi n’as-tu pas appelé ta mère ce mois-ci ? Elle a dit que tu n’oubliais jamais. »

Jody essayait de réfléchir en faisant les cent pas.

« Parce que je n’ai pas eu mon pense-bête.

— Quel pense-bête ?

— Mes règles. J’appelle toujours ma mère quand j’ai mes règles, histoire de me débarrasser en une seule fois de tout leur caractère déplaisant.

— Et la dernière fois que tu as eu tes règles, c’était quand ? »

Jody prit le temps de la réflexion. La chose datait d’avant sa métamorphose.

« Je ne sais plus, huit, neuf semaines. Je suis désolée, je n’arrive pas à imaginer que j’aie pu oublier. »

Tommy s’assit sur le futon et se prit la tête entre les mains.

« Et maintenant, on fait quoi ? »

Jody prit place à ses côtés.

« Je ne crois pas qu’on ait le temps de refaire la déco. »

Au cours des dix minutes qui suivirent, alors qu’ils rangeaient l’appartement, Jody tenta de préparer Tommy à l’expérience qui l’attendait.

« Elle n’aime pas les hommes. J’avais douze ans quand mon père l’a quittée pour une nana plus jeune. Ma mère pense que tous les hommes sont des serpents. Et elle n’aime pas beaucoup plus les femmes, depuis que l’une d’elles l’a trahie. Elle a été l’une des premières à sortir diplômée de l’université de Stanford, ce qui l’a rendue un peu snob. Elle raconte que je lui ai brisé le cœur en refusant d’aller à Stanford. Depuis, entre nous, ça s’est dégradé. Elle ne supporte pas que je vive en ville et elle n’a jamais approuvé un seul de mes boulots, de mes petits copains ou de mes vêtements. »

Tommy s’arrêta au milieu de sa tâche – récurer l’évier de la cuisine.

« De quoi devrai-je parler ?

— Le mieux, ce serait que tu restes gentiment assis et que tu prennes un air repentant.

— Mon air habituel, quoi. »

Jody entendit s’ouvrir la porte de la cage d’escalier.

« La voilà. Va changer de chemise. »

Le jeune homme courut dans la chambre en retirant sa chemise unimanche. Je ne me sens pas prêt pour ça, se dit-il. J’ai encore un gros travail à faire sur moi-même avant de pouvoir faire sa connaissance.

Jody ouvrit la porte alors que sa mère s’apprêtait à frapper.

« Maman ! dit-elle avec le maximum d’enthousiasme possible. Tu as l’air en grande forme. »

Frances Evelyn Stroud resta sur le palier à observer sa fille cadette avec un air de désapprobation calculé. Petite, boulotte, habillée d’une superposition de couches de laine et de soie sous un manteau de cachemire couleur coquille d’œuf, elle avait les cheveux blond-gris, laqués et coupés de façon évasée, de manière à laisser apparaître des boucles d’oreilles en perles de la taille de balles de ping-pong. Un trait noir matérialisait ses sourcils épilés. Les pommettes étaient hautes et mises en valeur, les lèvres dessinées, pleines et serrées. Sa fille avait hérité de ses saisissants yeux verts, que pailletaient des étincelles de jugement. De jolie, elle était devenue élégante en glissant dans les limbes de la ménopause.

« Puis-je entrer ? »

Prise dans l’élan de l’accolade, Jody baissa les bras et dit en s’effaçant :

« Mais naturellement. C’est bon de te revoir », ajouta-t-elle en refermant la porte derrière sa mère.

Tommy jaillit de la chambre à la cuisine. Comme il était en chaussettes, il s’arrêta en dérapant.

« Bonjour », dit-il.

Jody passa une main dans le dos maternel. Ce qui fit imperceptiblement ciller Frances.

« Maman, je te présente Thomas Flood. Il est écrivain. Tommy, voici ma mère, Frances Stroud. »

Tommy s’approcha de Frances et lui tendit la main.

« Enchanté de faire votre connaissance… »

Frances serra son sac Gucci et se fit violence pour accepter la main tendue.

« Mme Stroud », compléta-t-elle, comme si elle trouvait déplaisant d’entendre Tommy prononcer son prénom.

Jody perturba ce moment glacial pour passer au suivant.

« Je peux te débarrasser de ton manteau ? Tu veux t’asseoir ? »

Frances Stroud donna son vêtement à sa fille comme elle aurait tendu sa carte de crédit à un agresseur, donnant l’impression de ne pas vouloir savoir ce qu’elle en ferait parce qu’elle ne le reverrait jamais.

« C’est votre canapé ? » demanda-t-elle en désignant le futon d’un signe de tête.

Jody pria sa mère de s’asseoir et lui proposa un verre.

« Nous avons… »

Elle réalisa qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’ils pouvaient proposer.

« Tommy, qu’avons-nous ? »

Le jeune homme ne s’attendait pas à ce qu’on lui pose des questions aussi rapidement.

« Je vais voir, dit-il en ouvrant un placard. Nous pouvons vous proposer du café, normal ou décaféiné, de l’Ovomaltine et… »

Il ouvrit la porte du réfrigérateur.

« De la bière, du lait, du jus de canneberge, et de la bière, énormément de bière… Enfin… pas énormément, beaucoup de bière, et… »

Il ouvrit la porte du congélateur, aperçut le regard fixe de Peary entre deux plateaux télé et referma brutalement le couvercle.

« C’est tout. Là-dedans, il n’y a rien.

— Un déca, s’il vous plaît », dit maman Stroud.

Elle se tourna vers sa fille qui venait de rouler en boule le manteau de cachemire avant de le jeter dans un coin de la penderie.

« Alors comme ça, tu as quitté ton emploi à Transamerica. Tu as retrouvé quelque chose, ma chérie ? » s’enquit Frances.

Jody prit place face à sa mère dans un fauteuil en osier, devant la table basse en osier. (Tommy avait décidé de décorer le loft avec de la camelote de chez Pier Import. En fait, à un ventilateur plafonnier et à un cacatoès près, ça ressemblait à un bordel de Bangkok.)

« J’ai trouvé un travail dans le marketing », dit Jody.

Cela faisait respectable, professionnel, et ça sonnait comme un mensonge.

« Tu aurais pu m’en parler. Cela m’aurait évité la gêne de téléphoner à Transamerica pour m’entendre dire qu’on t’avait jetée.

— C’est moi qui ai démissionné, maman, je n’ai pas été virée. »

Faisant son possible pour passer inaperçu, Tommy se pencha entre les deux femmes pour poser son plateau en osier avec la tasse de déca, le lait et le sucre.

« Et vous, monsieur l’écrivain, qu’écrivez-vous ?

— Je travaille sur une nouvelle à propos d’une petite fille qui grandit dans le Sud et dont le père est forçat.

— Vous êtes originaire du Sud ?

— Non, de l’Indiana.

— Ah, dit-elle, comme si Tommy venait d’avouer qu’il avait été élevé par une bande de rats. Et dans quelle université avez-vous fait vos études ?

— Heu… Disons que je suis un autodidacte. L’expérience n’est-elle pas le meilleur des professeurs ? poursuivit Tommy qui se rendit compte qu’il était en sueur.

— Je vois…, fit Frances. Et dans quoi pourrais-je vous lire ?

— Je n’ai pas encore été publié, répondit-il en se tortillant. Mais j’y travaille, ajouta-t-il.

— Vous avez donc un autre emploi ? Vous êtes aussi dans le marketing ? »

Voyant la vapeur se dégager de Tommy, Jody vint à sa rescousse.

« Il est responsable du Safeway de la marina. »

Ce modeste mensonge était sans commune mesure avec le tissu de bobards qu’elle avait racontés à sa mère depuis des années.

Maman Stroud foudroya sa fille d’un regard aiguisé comme un scalpel.

« Tu sais, Jody, il n’est pas trop tard pour que tu postules à Stanford. Tu serais un peu plus âgée que les premières années, mais je pourrais te pistonner. »

Comment ose-t-elle ? se dit Jody. Comment ose-t-elle débarquer chez moi et en quelques minutes faire en sorte que je me sente comme un bâton merdeux ? Pourquoi agit-elle ainsi ?

« Maman, je crois que j’ai passé l’âge de retourner à l’école. » Mme Stroud prit sa tasse et l’approcha de sa bouche, mais marqua une pause.

« Ma chérie, je comprends que tu ne veuilles pas négliger ta carrière et ta famille. »

Il s’agissait là d’une vacherie enveloppée dans du papier de soie. Jody sentit quelque chose goutter en elle, comme des boulettes de cyanure dans de l’acide. Tel un condamné avec la corde au cou, sa culpabilité passa à la trappe et se débattit, la nuque brisée. Jody regretta les dizaines de milliers de phrases qu’elle avait commencées par : « J’aime bien ma mère, mais… » Le genre de phrases qu’on dit pour que les gens ne vous trouvent ni froide ni inhumaine, pensa-t-elle, mais à présent, c’est trop tard.

« Peut-être as-tu raison, maman. Peut-être qu’à Stanford j’aurais compris pourquoi je ne suis pas née avec un sens inné du ménage, de la cuisine, de l’éducation des enfants et de la meilleure façon de mener en parallèle carrière et vie de couple. Je me suis toujours demandé si c’était dû à un manque d’éducation ou à une déficience génétique.

— Tu sais, ma chérie, je ne peux pas parler pour les antécédents génétiques de ton père », répondit sa mère, sûre d’elle.

Si Tommy se félicitait de ne plus être le centre d’intérêt de maman Stroud, il sentait la colère monter chez Jody qui, blessée, plissait de plus en plus les yeux. Tommy voulait lui venir en aide, rétablir la paix, se cacher dans un coin, passer à l’attaque et botter des culs. Il mit en balance son éducation et ses héros : les anarchistes, les rebelles et les iconoclastes. En tant qu’écrivain, ses armes, c’était les mots.

Il allait réduire en bouillie maman Stroud. Elle était vaincue d’avance. Il prenait une profonde inspiration quand il aperçut un morceau de jean qui dépassait du cadre du futon. C’était la manche de sa chemise. Il retint son souffle et regarda Jody, qui souriait sans rien dire.

« Ton père est rentré à Stanford grâce au sport. Sinon ils ne l’auraient jamais accepté, dit maman Stroud.

— Je suis sûre que tu as raison, maman. »

Jody lui sourit poliment, écoutant non pas sa mère, mais le grattement mélodique des griffes de tortues sur le tapis. Elle pouvait même percevoir le rythme lent et froid du cœur de Scott.

Maman Stroud sirotait son café. Tommy prenait son mal en patience.

« Combien de temps restes-tu en ville ? demanda Jody.

— Je suis juste venue faire quelques emplettes. Je patronne une œuvre au profit de l’orchestre symphonique de Monterey et j’avais besoin d’une nouvelle robe. Bien sûr, j’aurais pu en trouver une à Carmel, mais tout le monde l’aurait déjà vue. Ce n’est pas une sinécure d’habiter une petite ville. »

Jody opina du chef, comme si elle approuvait. Elle n’avait plus aucune affinité avec cette femme. Frances Evelyn Stroud lui était devenue étrangère, et désagréable. Jody se sentait plus proche de la tortue cachée sous le futon.

C’est d’ailleurs sous le canapé que Scott remarqua un motif d’écailles sur les chaussures de maman Stroud. Il n’avait jamais vu d’escarpins italiens en faux crocodile, mais il s’y connaissait en écailles. Quand vous êtes paisiblement vautré dans la vase au fond d’un étang, écaille signifie nourriture, et vous mordez dedans.

Frances Evelyn cria et se leva, abandonnant son soulier droit en tombant vers la table basse en osier. La fille attrapa la mère par les épaules pour la remettre debout. Mais la mère repoussa sa fille et battit en retraite à travers la pièce tout en regardant la tortue sortir de sous le futon en dévorant l’escarpin avec entrain.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? C’est quoi, cette chose qui mange ma chaussure ? Arrêtez-la ! Tuez-la ! »

Tommy se rua sur le futon et plongea sur la tortue. Il parvint à attraper le talon de l’escarpin avant que celui-ci ne disparaisse. Scott planta ses griffes dans la moquette et recula. Tommy se redressa, le talon à la main.

« J’en ai sauvé un morceau.

— J’avais dans l’idée d’appeler un dératiseur, fit Jody qui se porta aux côtés de sa mère, si nous avions été prévenus de… »

Maman Stroud respirait fortement en poussant des petits cris outragés.

« Comment pouvez-vous vivre avec ça ? »

Tommy lui tendit son talon.

« Je n’en veux pas. Appelez-moi un taxi. »

Tommy marqua un temps d’arrêt, étudia l’occasion qui se présentait, laissa tomber et se dirigea vers le téléphone.

« Tu ne peux pas sortir pieds nus, maman. Je vais te trouver quelque chose. »

Jody gagna la chambre et revint avec la plus déglinguée des paires de baskets.

« Tiens, maman. Elles tiendront bien jusqu’à l’hôtel. » Maman Stroud, craignant de s’asseoir où que ce fût, s’appuya à la porte et glissa ses pieds dans les baskets. Jody les lui laça et mit la chaussure indemne dans le sac de sa mère.

« Et voilà, dit-elle en reculant. Tu ne m’as pas dit ce que tu comptais faire pour les vacances. »

Sa mère, le regard braqué sur Scott, se contenta de secouer la tête. Le reptile s’était coincé entre les pieds de la table, qu’il traînait en faisant le tour du loft.

Un taxi arriva et klaxonna. Maman Stroud détacha son regard de la tortue et se tourna vers sa fille.

« Je vais aller en Europe. Il faut que je parte à présent. »

Elle ouvrit la porte et sortit.

« Au revoir, maman, dit Jody.

— Enchanté d’avoir fait votre connaissance », lui lança Tommy.

Le taxi parti, Tommy regarda Jody et dit :

« Eh bien, ça ne s’est pas trop mal passé, n’est-ce pas ? Je crois qu’elle m’aime bien. »

Adossée à la porte, Jody fixait le sol. Elle releva les yeux et commença à rigoler en silence. Mais bientôt son rire doubla d’intensité.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » dit Tommy.

Jody le regarda ; des larmes lui coulaient sur les joues.

« Tu penses que je suis prête à rencontrer tes parents ?

— J’en doute. Ils risqueraient de ne pas apprécier que tu ne sois pas méthodiste. »


Chapitre 24
Le retour du petit déjeuner

L’Empereur gisait bras en croix au bout d’une jetée de la marina du yacht-club Saint-Francis, Lazare et Fiasco de part et d’autre, les quatre fers en l’air, en train de somnoler. Si les chiens n’avaient pas eu un sourire à la gueule, on aurait juré que tous trois avaient été crucifiés.

« Messieurs, dit l’Empereur, la chanson d’Otis Redding m’apparaît dans toute sa justesse, à rester ainsi assis sur la jetée de la baie. Après une longue nuit passée à chasser le vampire, comment pourrions-nous goûter cette journée de plus agréable façon ? Fiasco, chapeau ! Quand tu nous as conduits ici, je savais bien que nous perdions notre temps. »

Fiasco ne répondit pas. Il rêvait d’un parc planté de grands arbres et grouillant de facteurs faciles à mordre. Ses pattes s’agitaient et il soupirait de contentement chaque fois qu’il croquait l’une de leurs minuscules têtes. Dans son rêve, les facteurs avaient un goût de poulet.

« Mais aussi agréable que cela puisse être, la culpabilité et la responsabilité demeurent. Après deux mois passés à traquer ce démon, nous en sommes toujours au même point. Nous sommes ici, allongés, à profiter de cette journée, et dans les nuages, je vois les visages de ses victimes. »

Lazare roula sur le côté et lécha la main de l’Empereur.

« C’est vrai, Lazare, sans sommeil nous ne serons pas en forme pour livrer bataille. Peut-être qu’en nous amenant ici, Fiasco était-il plus sage que nous le pensions. »

L’Empereur ferma les yeux et laissa le clapotis des vagues contre la jetée le bercer jusqu’au sommeil.

À une centaine de mètres de là, se trouvait ancré un yacht à moteur de trente pieds de long, immatriculé aux Pays-Bas. Dans la cale d’acier inoxydable soumise à la pression des flots, le vampire passait ses journées à dormir.

De violents coups contre la porte d’entrée réveillèrent Tommy qui sommeillait depuis une heure. Dans le noir, il poussa Jody du coude, mais la jeune femme était partie pour dormir toute la journée. La montre de Tommy indiquait sept heures trente.

Le loft entier trembla sous les coups de boutoir. Tommy rampa hors du lit et, en sous-vêtements, gagna la porte d’un pas hésitant. Momentanément aveuglé par la lumière matinale qui entrait par les fenêtres, il s’écorcha le mollet contre un coin du congélateur en traversant la cuisine.

« J’arrive ! » cria-t-il, avec l’impression qu’en bas on cognait sur la porte à coups de bélier.

Se tenant le mollet d’une main, il descendit l’escalier d’une démarche digne de Quasimodo et entrebâilla la porte. Simon jeta un coup d’œil furtif. Tommy remarqua qu’il était prêt à donner un nouveau coup du marteau de carrossier qu’il tenait à la main.

« Collègue, il faut qu’on cause, dit Simon.

— Je dormais, Sim. Et Jody aussi.

— Eh ben maintenant tu es réveillé. Réveille aussi la petite dame, il faut qu’on prenne le petit déj. »

Tommy ouvrit un peu plus la porte. Drew lui envoya un sourire étincelant de maboul défoncé et s’exclama :

« Chef Intrépide ! »

Les Animaux étaient là au complet. Les bras chargés de sacs de provisions, ils attendaient.

Tommy savait à présent ce qu’Anne Frank avait ressenti quand la Gestapo s’était présentée à son domicile.

Simon poussa la porte. Tommy dut faire un bond en arrière pour éviter de se faire écraser les orteils.

« Hé », protesta-t-il.

Simon considéra l’érection qui tendait le short de Tommy et demanda :

« C’est le gourdin du matin ou vous étiez en pleine besogne ?

— Je te l’ai dit, on dormait.

— Tu es jeune, ça peut encore grossir. Te rends pas malade pour ça. »

Tommy regardait son membre insulté quand Simon passa à toute allure devant lui et monta l’escalier, suivi du reste du troupeau. Clint et Lash s’arrêtèrent et aidèrent Tommy à se relever.

« Je dormais, dit-il, pathétique. C’est mon jour de repos. »

Lash lui tapota l’épaule et dit :

« Je sèche les cours aujourd’hui. On a pensé que tu avais besoin de réconfort moral.

— Mais pourquoi ? Je vais bien.

— Des flics sont passés hier soir au magasin. Ils te cherchaient. On ne leur a rien dit, pas plus ton adresse qu’autre chose.

— Comment ça… des flics ? s’étonna Tommy qui, tout en se réveillant, entendait les bières qu’on débouchait. Qu’est-ce que les flics me voulaient ?

— Consulter tes cartes de pointeuse et vérifier si tu travaillais certaines nuits. Ils n’ont pas dit pourquoi. Simon a essayé de les distraire en leur racontant que j’étais le chef d’un groupe de terroristes noirs.

— C’est très sympa de sa part.

— Ouais, c’est un chou. Il a dit à Mara, la nouvelle caissière, que tu étais amoureux d’elle, mais que tu étais trop timide pour le lui avouer.

— Pardonne-lui, dit Clint, pieusement. Il ne sait pas ce qu’il fait. »

Simon surgit sur le palier.

« Flood, avec quoi l’as-tu droguée, l’autre garce ? Elle refuse de se réveiller.

— Sortez de la chambre ! » dit Tommy qui se débarrassa de Lash et de Clint et escalada les marches en courant.

Cavuto mâchonnait un cigare éteint quand il lâcha :

« Moi je dis qu’on va aller chez le môme et lui mettre la pression. »

Rivera leva les yeux d’un tas de listings imprimés barrés de couleur verte.

« Il travaillait au moment où tous les crimes ont été commis. Pourquoi on ferait ça ?

— Parce que c’est tout ce qu’on a à se mettre sous la dent. Et les empreintes sur le bouquin, tu en fais quoi ?

— Sur la demi-douzaine d’empreintes trouvées sur la couverture, aucune n’a été identifiée par le logiciel et aucune ne correspond à celles de la victime, qui n’a jamais touché le livre.

— On a comparé avec celles du môme ?

— Comment aurait-on pu ? On ne dispose pas de ses empreintes. Laisse tomber, Nick, ce gosse n’a pas tué ces gens. »

Cavuto caressa son crâne chauve, comme en quête d’une bosse qui aurait contenu la réponse à ses questions.

« Arrêtons-le et prenons-lui ses empreintes.

— Pour quel motif ?

— C’est lui qui nous le dira. Tu sais ce que disent les Chinois ? “Frappe un gamin chaque matin. Si toi tu ne sais pas pourquoi, lui, il le sait.”

— Dis-moi, Nick, tu n’as jamais songé à adopter ? »

D’une chiquenaude, Rivera retourna la dernière des pages et la jeta dans la corbeille près de son bureau.

« La justice a que dalle. Tous les crimes irrésolus avec hémorragie massive impliquent des mutilations. Pas besoin de vampires. »

Depuis deux mois, les deux inspecteurs avaient évité d’employer le mot. Qui avait fini par s’imposer. Cavuto prit une allumette qu’il frotta contre la semelle de son soulier et porta à l’extrémité de son cigare.

« Tu sais, Rivera, on ne devrait pas parler du criminel en utilisant le mot qui commence par v. Tu te souviens du Rôdeur de Minuit. L’enfoiré de Tueur du Coup du Lapin, ça suffit !

— Tu ne devrais pas fumer ici, dit Rivera. Les boy-scouts vont encore porter plainte.

— Qu’ils aillent se faire foutre ! Je n’arrive pas à réfléchir si je ne fume pas. Passons en revue les détraqués sexuels, en commençant par les violeurs et les agresseurs qui ont saigné leurs victimes. Le type pourrait être passé dans la catégorie tueur. Puis nous passerons aux travestis.

— Aux travestis ?

— Ouais, je veux pouvoir relier ça avec la rouquine. Tenir une piste risque de gâcher nos statistiques. »

Quand elle s’éveilla, Jody reçut tel un coup de matraque les miasmes d’odeurs d’œufs brûlés, de graisse de bacon, de bière, de sirop d’érable, de fumée aigre de shit, de whisky, de vomi et de sueur de mâle. Les effluves lui rappelèrent des souvenirs de gueules de bois d’avant sa métamorphose, des images de boit-sans-soif du lycée et d’ivrognes adeptes du surf, retrouvés la tête dans leurs vomissures. Là, juste après la visite de sa mère, ces souvenirs évoquaient la honte, la répugnance et l’envie de rester au lit cachée sous les couvertures.

Le fait d’être humaine ne lui manquait pas tant que ça, en fin de compte.

Elle passa un pantalon de jogging et l’une des chemises de Tommy. En ouvrant la porte, elle eut le sentiment que le cargo Mardi Gras avait fait naufrage dans la cuisine. Chaque surface horizontale était jonchée de débris de petit déjeuner, qu’elle enjamba en prenant soin de ne pas heurter assiettes, poêles, tasses ou autres boîtes de bière. Au-delà du congélateur et du comptoir, elle repéra le survivant de la catastrophe.

Tommy, les poings sur les hanches, dormait sur le futon, une bouteille vide de Bushmill près de la tête.

Jody étudia la situation. D’un côté, et c’était tentant, elle souhaitait se mettre en colère, réveiller Tommy et lui crier dessus pour violation de leur intimité. D’un autre, il s’était jusqu’à présent toujours montré prévenant avec elle. Et il se chargerait de tout nettoyer. En outre, la gueule de bois qui l’attendait constituerait une sanction bien pire que tout ce qu’elle pourrait trouver en y réfléchissant pendant huit jours. Et elle n’était pas vraiment fâchée, ce n’était pas grave, juste du désordre. La décision à prendre n’avait rien de facile.

Oh, et puis merde ! il n’y a pas mort d’homme, je vais lui préparer un café et prendre mon air de « Tu sais que tu me déçois profondément ? ».

Elle s’assit au bord du futon et secoua gentiment Tommy.

« Réveille-toi, mon chéri. Tu as mis la maison sens dessus dessous, il va falloir assumer.

— Malade », grogna le jeune homme en levant une paupière sur un œil injecté de sang.

Jody perçut le bruit des gargouillis dans l’estomac de Tommy et, sans réfléchir, elle le prit par les aisselles et le tira jusqu’à la cuisine.

« Oh, bon Dieu ! » cria le garçon.

Comme il allait ajouter autre chose, il fut submergé par le bruit de son estomac qui se vidangeait dans l’évier. Jody l’aida à rester debout et sourit avec la satisfaction de l’abstinente.

Après quelques secondes difficiles, Tommy chercha à reprendre son souffle et leva les yeux sur Jody. Des larmes lui coulaient sur les joues et des traînées de morve lui pendaient au nez.

« Je peux te préparer un verre ? demanda Jody avec entrain.

— Oh, bon Dieu ! »

Tommy replongea la tête dans l’évier. De nouvelles nausées le forcèrent à se contorsionner. Jody lui tapa gentiment dans le dos.

« Mon pauvre chou, répéta-t-elle jusqu’à ce qu’il se redresse et cherche à reprendre son souffle. Que dirais-tu d’un petit déjeuner ? »

Tommy plongea une nouvelle fois la tête pour vomir.

Cinq minutes plus tard, les haut-le-cœur diminuèrent et Tommy put prendre appui contre l’évier. Jody ouvrit le robinet et lava le visage du jeune homme à l’aide du flexible à vaisselle.

« On dirait que tes copains et toi avez pris du bon temps ce matin ? »

Tommy hocha la tête, en gardant les yeux baissés.

« J’ai bien essayé de ne pas les laisser entrer. Je suis désolé. Je suis trop con.

— Mais oui, mon chéri, fit-elle en lui ébouriffant les cheveux.

— Je vais nettoyer.

— J’y compte bien.

— Je suis vraiment désolé.

— Ça se voit. On veut retourner sur le futon et s’asseoir ?

— À boire, de l’eau », dit Tommy.

Elle lui apporta un verre, le regarda boire et le fit pivoter vers l’évier quand le liquide remonta dans sa gorge.

« Ça y est ? C’est terminé ? » demanda-t-elle.

Il fit oui de la tête.

Elle le tira vers la salle de bains et lui lava le visage en frottant un peu trop dur, comme une mère en colère récure un garnement maculé de chocolat.

« À présent tu vas t’asseoir et je vais te faire du café. »

Tommy regagna d’un pas hésitant le salon, où il s’affala sur le futon. Jody prit les filtres et commença à préparer le café. Elle chercha une tasse mais les Animaux les avaient toutes salies. Elles jonchaient le loft, renversées ou encore à moitié pleines de whisky mélangé de glace fondue.

De glace ? pensa Jody.

« Tommy !

— Ne crie pas, grommela-t-il en se tenant la tête.

— Tommy, dis-moi, vous avez pris de la glace dans le congélateur ?

— J’en sais rien. C’est Simon qui s’est occupé de ça. »

Jody débarrassa le couvercle du congélateur des plats et des casseroles qui l’encombraient et l’ouvrit. Les bacs à glaçons, ceux que Tommy avait achetés pour l’expérience de noyade, étaient vides et jonchaient l’intérieur du congélateur. Jody affronta le regard glacé de Peary. Elle claqua le couvercle et traversa la pièce en trombe jusqu’à Tommy.

« Mais merde, Tommy, comment peux-tu être aussi négligent ?

— Ne crie, pas. Je t’en prie, ne crie pas. Je vais tout nettoyer.

— Nettoyer, mon cul ! Quelqu’un a ouvert le congélo et vu le cadavre.

— Je crois que je vais vomir.

— Est-ce qu’ils sont venus dans la chambre pendant que je dormais ? Ils m’ont vue ? »

Tommy se tenait délicatement la tête, comme s’il craignait qu’elle éclate à tout instant et que ses méninges aillent se répandre sur le sol.

« Il fallait bien qu’ils aillent aux toilettes. Mais je t’ai entièrement recouverte pour que la lumière ne t’atteigne pas.

— Imbécile ! » dit-elle en attrapant une tasse à café qu’elle faillit lui lancer dessus.

Il valait mieux qu’elle sorte de là avant de lui faire du mal. Elle trembla en reposant la tasse sur le comptoir.

« Je vais faire un tour. Nettoie ce désordre », ordonna-t-elle avant d’aller se changer dans la chambre.

Quand elle revint, encore tremblante de colère, elle trouva Tommy dans la cuisine, avec son air de chien battu.

« Tu seras de retour avant que je parte au travail ?

— Je n’en sais rien, dit-elle en le regardant. Je ne sais pas quand je reviendrai. Pourquoi n’as-tu pas mis une pancarte sur la porte “Entrez voir le vampire” ? Tommy, c’est avec ma vie que tu joues. »

Il ne répondit rien. Elle tourna les talons et sortit en claquant la porte.

« Je donnerai à manger aux tortues à ta place », lui lança Tommy.


Troisième partie
Les chasseurs
Chapitre 25
Sur son trente et un

Telle une furie, Tommy fit le tour du loft en ramassant les boîtes de bière vides et les assiettes du petit déjeuner, qu’il porta à la cuisine.

« La garce ! dit-il à Peary, une vraie murène ! Comme si j’avais de l’expérience dans ce domaine, comme si dans Cosmo on trouvait des articles sur la manière de s’occuper d’un vampire. Cette sangsue dort toute la journée, elle n’aime pas les tortues, elle me fout la chair de poule et elle oublie d’acheter du papier toilette. Cette salope se fout de tout ! »

Il jeta toute une brassée de plats dans l’évier.

« J’ai rien demandé, moi. Une bande de copains vient prendre le petit déjeuner et ça la rend maboule. Est-ce que j’en ai fait tout un plat, moi, quand sa mère a débarqué sans crier gare ? J’ai dit quelque chose quand elle a ramené un cadavre à la maison et qu’elle l’a caché sous le lit ? Cela dit sans vouloir te froisser, Peary. Est-ce que je me plains, moi, de la bizarrerie de ses horaires ou de sa façon de se nourrir ? Je n’ai jamais rien dit. Ce n’est pas comme si j’étais arrivé à San Francisco en proclamant : “Il me faut absolument une femme dont le seul plaisir dans l’existence consistera à me sucer.” Bon, d’accord, peut-être que je l’ai dit, mais ce n’était pas ce que je voulais dire. »

Tommy ferma un sac-poubelle rempli de boîtes de bière, qu’il jeta dans un coin. Le bruit qui résonna dans sa tête lui rappela qu’il avait la gueule de bois. Les mains sur ses tempes palpitantes, il gagna la salle de bains, persuadé que son estomac allait se retourner comme une chaussette. Il s’écarta de la cuvette et s’essuya les yeux sous le regard des deux tortues.

« Vous voulez ma photo ? »

Scott ouvrit la gueule pour émettre un sifflement. Zelda plongea sous la surface des trente centimètres d’eau saumâtre et gagna l’autre extrémité de la baignoire.

« Il faut que je prenne une douche. Allez vous balader. »

Tommy trouva une serviette et parvint tant bien que mal à sortir les reptiles de la baignoire avant d’y monter lui-même et de rester sous la douche jusqu’à épuisement de l’eau chaude. Alors qu’il se rhabillait, il regarda les tortues aller et venir dans la chambre, se cogner contre les murs, puis repartir jusqu’au nouvel obstacle.

« Vous ne vous plaisez pas ici, pas vrai ? Personne ne veut de vous ? Et Jody qui n’a pas l’air d’avoir envie de vous utiliser. A-t-on jamais entendu parler d’un vampire à l’estomac fragile ? Il n’y a aucune raison pour qu’on se fasse tous du mal. »

Tommy avait transformé les boîtes en plastique qui avaient servi à transporter du lait, puis les tortues, en paniers à linge sale. Il les vida par terre et en recouvrit le fond de serviettes humides.

« Allez ! Direction le parc. »

Il mit Scott dans une des caisses, qu’il descendit sur le trottoir, puis remonta pour s’occuper de Zelda et appela un taxi. Quand il revint dans la rue, l’un des bikers sculpteurs épongeait la sueur dans sa barbe à l’aide d’un bandana sur le pas de la porte de la fonderie voisine.

Environ trente-cinq ans, les cheveux longs, vêtu d’un jean crasseux et d’une veste sans manches du même tissu, l’outre à bière qui lui servait de ventre pendait par-dessus sa ceinture comme un énorme pudding velu.

« C’est toi qui habites en haut, c’est ça ? dit le sculpteur.

— Ouais. Je m’appelle Tom Flood. »

Tommy posa la caisse sur le trottoir et tendit la main. L’autre la lui serra jusqu’à ce que Tommy geigne de douleur.

« Moi, c’est Frank. Mon collègue s’appelle Rév. Il est à l’intérieur.

— Rév ? s’étonna Tommy.

— Pour Révérend… parce qu’on bosse pas dans le froid.

— Je ne saisis pas très bien, dit Tommy qui se massait la main.

— Tu connais pas l’expression “Il caille à ne pas mettre un révérend dehors” ?

— Si, répondit Tommy comme s’il avait compris.

— C’est quoi, ces tortues ? demanda Frank.

— Des animaux de compagnie. Mais elles sont devenues trop encombrantes dans notre appartement. J’attends un taxi. Je vais les emmener au parc du Golden Gate et les abandonner dans l’étang.

— C’est à cause d’elles que ta nana est partie en pétard ?

— Ouais, elle ne veut plus des tortues chez nous.

— Toutes des salopes, les bonnes femmes, fit Frank, compatissant. Ma dernière régulière n’arrêtait pas de me crier dessus parce que je garais ma bécane dans le salon… N’empêche que ma bécane, je l’ai toujours… »

À en croire le regard de Frank, qui prenait Tommy pour une poule mouillée, c’est dans une des caisses à tortues que le jeune homme aurait dû se débarrasser de Jody.

« Ce n’est pas bien grave, répondit Tommy qui haussa les épaules. Les tortues lui appartenaient. Je m’en fous un peu.

— Si tu veux faire l’économie d’une course de taxi, ces tortues pourraient m’être utiles, suggéra Frank.

— Vraiment ? »

Tommy, qui ne goûtait guère l’idée de charger les caisses dans un taxi, demanda :

« Ce n’est pas pour les manger ? En fait, ça m’est égal, mais…

— Non, mec, je risque pas de les manger. »

Un taxi bleu s’arrêta. Tommy fit un signe au chauffeur et se retourna vers le sculpteur.

« Je leur donnais des hamburgers.

— Super ! dit Frank. Ça me va.

— Je dois partir, dit Tommy qui ouvrit la portière du taxi et se retourna vers Frank. Je pourrai venir les voir ?

— Quand tu voudras. Salut ! » dit-il en se baissant pour prendre la caisse de Zelda.

Tommy monta dans le taxi. « Safeway de la marina. » Il y serait avec deux heures d’avance, mais il ne voulait pas risquer une nouvelle diatribe de Jody en restant à l’appartement. Il tuerait le temps à lire ou à autre chose.

Alors que le taxi démarrait, il regarda par la lunette arrière Frank qui rentrait la deuxième caisse. Tommy eut le sentiment d’avoir abandonné ses propres enfants.

Jody se fit la réflexion que tout n’avait pas changé depuis sa métamorphose. Sans trop comprendre comment, elle se retrouva dans le grand magasin Macy’s, sur Union Square, avec l’impression d’y avoir été guidée par quelque instinct. Elle y était déjà venue une dizaine de fois, le sac à main bourré de Kleenex trempés de larmes et de cartes de crédit proches du découvert autorisé. Sa réaction, très humaine, n’avait rien d’original. Jody en avait vu, des femmes, faire glisser les portemanteaux sur les tringles, palper les tissus, regarder les étiquettes, réprimer larmes et colère et croire dur comme fer les vendeuses qui leur disaient qu’elles étaient superbes.

Elle se demanda si les grands magasins avaient conscience qu’une partie de leurs bénéfices provenait de l’instabilité conjugale. Sur un présentoir de produits cosmétiques aux prix insolents, une affiche disait : « Crème jeunesse Mélange. Parce qu’il ne comprendra jamais que vous le valez bien. » Ah ben si, se dit Jody, les magasins sont au courant. La vertu et le péché trouveront toujours leur compte chez Macy’s.

À quinze jours de Noël, les boutiques de Union Square restaient ouvertes tard le soir. Guirlandes et lumières chatoyaient dans chaque rayon. Tout article non étiqueté était décoré de fausses branches de sapin, de ruban vert et rouge et de neige factice d’une composition qui laissait à désirer. Les allées drainaient des flots de clients aux bras encombrés de paquets. L’ensemble évoquait une version primesautière de la retraite de Russie en traîneau à clochettes. Les gens restaient sur leurs gardes, de peur qu’un vendeur ne les confonde avec des mannequins et ne les asperge de neige en aérosol.

Jody regarda les traînées de chaleur, humant profondément les odeurs mélangées de caramel, de bonbons et d’une multitude d’eaux de Cologne et de déodorants. Elle écouta le ronronnement des moteurs électriques qui animaient les elfes et les rennes dans un brouhaha sirupeux de musique d’ascenseur et de chants de Noël. Et elle aima ça.

On apprécie mieux Noël quand on est un vampire, se dit-elle.

En règle générale, elle n’aimait pas la cohue, mais à présent elle la comparait à un troupeau aussi inoffensif qu’apathique. Pour son côté prédateur, même les femmes en manteau de fourrure, qui lui tapaient généralement sur le système, paraissaient non seulement sans danger, mais rayonnaient de leur présence dans cet univers hautement sensuel.

Qu’est-ce que j’aimerais me rouler nue dans du vison, pensa Jody avec une pointe de culpabilité. Sans Tommy, cependant. Pas avant un sacré bout de temps.

Elle se surprit à détailler les badauds, en quête de l’aura sombre caractéristique des moribonds – ses proies –, puis se reprit, secouée de tremblements. Elle regarda au-dessus de leurs têtes, comme quelqu’un qui prend l’ascenseur et évite tout contact visuel. Un reflet de couleur corbeau attira son attention.

Il s’agissait d’une PRN, d’une petite robe noire de soirée, exposée avec force discrétion sur un mannequin manchot et maigre, une espèce de Vénus de Milo coiffée d’un bonnet de Père Noël. Cette robe, qui requérait de posséder des jambes et un corps adéquats (ce qui était le cas de Jody), était à la mode ce que la bombe atomique est à l’armement. Son efficacité ne résidait pas dans ce qu’elle était, mais dans ce qu’elle n’était pas. Il fallait de surcroît avoir confiance en soi pour la mettre, ce qui n’avait jamais été le cas de Jody. La jeune femme regarda son jean et son sweat-shirt, puis la robe, puis ses baskets, et fendit la foule en direction du vêtement.

« Puis-je vous aider ? » lui demanda une vendeuse rondouillarde habillée avec goût.

Jody, obnubilée par la robe qu’elle regardait comme s’il se fût agi de l’étoile de Bethléem, avait le sentiment de crouler sous la myrrhe et l’encens.

« Je voudrais voir ce modèle en 36, dit-elle.

— Très bien, répondit la femme. Je vais aussi vous apporter un 34 et un 38. »

Jody se tourna enfin vers la vendeuse qui regardait son sweat-shirt, comme s’il allait lui pousser de dangereux tentacules capables de l’étrangler à tout instant.

« Un 36, ça ira, précisa Jody.

— Ça risque d’être un peu juste.

— Justement, répondit Jody qui lui sourit poliment tout en imaginant qu’elle lui arrachait de pleines poignées de cheveux.

— Enlevons le numéro d’article », fit la femme en s’arrangeant pour que Jody voie le prix sur l’étiquette. Elle épiait la réaction de sa cliente.

« C’est lui qui paie, dit Jody pour le simple plaisir d’être insupportable. C’est un cadeau.

— Oh, comme c’est gentil », répondit la vendeuse, feignant l’allégresse mais de toute évidence dégoûtée.

Jody la comprenait. Six mois plus tôt, elle aurait exécré l’espèce de femme qu’elle essayait de devenir.

« Ce sera très bien pour les fêtes de fin d’année, ajouta la vendeuse.

— À vrai dire, c’est pour un enterrement, précisa Jody qui ne se souvenait pas s’être jamais autant amusée à faire les magasins.

— Je suis désolée, s’excusa la vendeuse en portant les mains à son cœur en signe de sympathie.

— Ce n’est pas grave, je ne connaissais pas beaucoup le défunt.

— Ah, je vois.

— Je n’étais que son épouse, ajouta Jody en baissant les yeux.

— Je vais chercher le modèle », s’empressa de répondre la femme en s’éloignant.

Tommy n’était allé qu’une seule fois de jour au Safeway : quand il avait posé sa candidature. Le supermarché lui parut à la fois trop animé et trop calme sans les Stones ou Pearl Jam hurlant dans les haut-parleurs. Il avait comme le sentiment que des étrangers violaient son territoire. Ces satanés clients détruisaient le travail des Animaux en prélevant des articles sur les gondoles.

D’un hochement de tête, il salua le directeur en passant devant son bureau et se dirigea vers la salle de repos pour tuer le temps en attendant l’heure où il commençait. Le local sans fenêtres, situé derrière le rayon boucherie, était meublé de chaises en plastique, d’une table pliante en Formica et d’une machine à café, et tapissé d’affiches sur la sécurité au travail. Tommy nettoya une chaise des miettes qui la recouvraient. Sous un paquet ouvert de gâteaux aux amandes et aux raisins, il trouva un exemplaire du Reader’s Digest à la couverture tachée. Il s’assit pour lire et bouder.

Après la lecture de « Un ours a trouvé une mère ! Drame de la vraie vie » et de « Je suis le duodénum de Joseph », il commençait à se sentir attiré par les toilettes et le Midwest, deux choses qu’il associait au Reader’s Digest, quand il tomba sur un article intitulé : « Chauves-souris : des volatiles sympathiques, sauvages et farfelus. » Son duodénum se mit à trembler d’intérêt.

Quelqu’un entra et, sans lever les yeux, Tommy lui dit :

« Tu savais que si la chauve-souris brune se nourrissait d’humains au lieu d’insectes, cette bestiole dévorerait l’équivalent de la population de Minneapolis en une seule nuit ?

— Je l’ignorais », répondit une voix féminine.

Tommy leva les yeux de son magazine. Alors qu’il s’attendait à voir l’un des garçons qui travaillent dans la réserve, il tomba sur Mara, la nouvelle caissière occupée à tirer une chaise de sous la table. Grande, blonde aux yeux bleus, un peu fluette mais dotée d’une impressionnante poitrine, elle avait une vingtaine d’années. Il fallut une seconde au jeune homme pour changer d’attitude.

« Ah, salut. Je m’appelle Tom Flood, je fais partie de l’équipe de nuit.

— Je t’ai déjà vu. Moi c’est Mara, je suis la nouvelle.

— Enchanté, sourit Tommy. Je suis arrivé un peu en avance pour lire de la paperasse en retard.

— Tu parles du Reader’s Digest ?

— Quoi ? Ça ? Je n’ai pas l’habitude de le lire, mais je suis tombé sur cet article sur les chauves-souris. Tu savais que ce sont nos amies sauvages et farfelues ? dit-il en regardant l’article comme s’il désirait confirmer l’intérêt qu’il y accordait. Savais-tu, par exemple, que la chauve-souris vampire est le seul mammifère qui a pu être congelé et décongelé avec succès ?

— Pardonne-moi, mais ces bestioles me filent la chair de poule.

— Moi aussi, dit Tommy qui mit le magazine de côté. Tu lis quoi ?

— Les auteurs de la beat génération. Je viens d’arriver et je tenais à m’imprégner de la littérature de cette ville.

— C’est vrai ? Moi aussi je ne suis là que depuis quelques mois. C’est une ville super.

— Avec mon déménagement et mon installation, je n’ai guère eu le temps de visiter. Chez moi, j’ai vécu une sale histoire et j’essaie de m’en remettre. »

Elle parlait sans le regarder. Tommy se dit qu’il devait la rebuter, mais après l’avoir bien observée, il conclut qu’elle était juste timide.

« Tu es allée à North Beach ? C’est là que vivaient tous les écrivains de la beat génération dans les années 50.

— Non, je n’arrive pas encore à me repérer.

— Il faut absolument aller à la librairie City Lights et aux Enrico’s. Dans chaque bar, partout sur les murs, il y a des photos de Kerouac et de Ginsberg. Tu peux presque entendre jouer du jazz. »

Mara osa enfin le regarder et lui sourire. Avec ses grands yeux clairs, d’un bleu de cristal, elle lui plaisait bien.

« Tu t’intéresses à ces auteurs ? demanda-t-elle.

— Je suis écrivain, répondit-il en détournant le regard à son tour. Enfin… je veux devenir écrivain. J’ai habité près de Chinatown, c’est tout près de North Beach.

— Peut-être pourrais-tu m’indiquer les coins à visiter absolument.

— Je pourrais t’y emmener », dit-il.

À peine avait-il prononcé ces paroles qu’il souhaita se rétracter. Jody allait le tuer.

« Si ça ne t’embête pas, ce serait super. Je ne connais personne ici, mis à part les autres caissières, mais elles ont toutes leur petite vie de famille. »

Tommy était embarrassé. Le directeur leur avait dit que Mara venait de perdre un enfant, ce qui signifiait qu’elle était sans doute mariée. Le jeune homme ne voulait pas laisser paraître qu’il cherchait à se rapprocher de la jeune femme. Ça n’était pas vraiment ce qu’il voulait, d’ailleurs. Mais s’il avait été célibataire, sans attache…

Jody ne comprendrait jamais. Et lui, n’ayant jamais eu de petite amie auparavant, n’avait jamais été tenté d’aller voir ailleurs. Il ne voyait pas comment se sortir de ce pétrin.

« Je pourrais vous faire faire un petit tour, à ton mari et à toi, et vous pourriez ensuite passer la soirée en ville.

— Je suis divorcée, expliqua Mara. On n’est pas restés mariés bien longtemps.

— Je suis désolé. »

Mara secoua la tête, comme pour écarter sa compassion.

« En deux mots, je me suis retrouvée enceinte et on s’est mariés. Le bébé est mort et mon mari est parti, dit-elle sans pathos, comme si elle avait pris ses distances vis-à-vis de cette histoire, comme si c’était arrivé à quelqu’un d’autre. Je ferais bien d’aller travailler. À plus tard. »

Elle se leva pour partir.

Tommy la retint. « Si ça te dit, j’aimerais bien te montrer la ville.

— Avec plaisir, je te remercie. Je travaille tous les jours jusqu’à la fin de la semaine.

— Pas de problème, dit Tommy. Que dirais-tu de demain soir ? Je n’ai pas de voiture, mais si tu le souhaites on pourrait se retrouver à North Beach, au Enrico’s.

— Écris-moi l’adresse. »

Elle prit un papier et un stylo dans son sac et les lui tendit. Il griffonna les renseignements et lui donna la feuille.

« À quelle heure ?

— Sept heures ?

— OK, sept heures », répéta-t-elle avant de s’en aller.

Tommy se dit qu’il était un homme mort.

Jody se retourna vers le miroir pour s’admirer dans la PRN. La robe lui allait comme un gant. Elle lui descendait jusqu’au bas des reins, et le décolleté, qui plongeait jusqu’au sternum, était retenu à la naissance des seins par une bride noire translucide. Près de la jeune femme, la vendeuse, sourcils froncés, tenait deux exemplaires du même modèle dans des tailles plus grandes.

« Vous êtes certaine de ne pas vouloir essayer un 38 ?

— Celle-ci est parfaite. Je vais avoir besoin de bas noirs extrafins pour aller avec. »

La vendeuse, réprimant une grimace, lui offrit un sourire commercial.

« Vous avez des chaussures assorties ? suggéra-t-elle.

— Vous avez quelque chose à me proposer ? » demanda Jody sans quitter des yeux son image dans le miroir.

Je ne me serais jamais retrouvée dans une telle situation il y a quelques mois, pensa-t-elle. Mon Dieu, je m’enlise complètement.

Jody éclata de rire à cette pensée, un rire que la vendeuse prit pour elle et qui lui fit perdre son sourire poli. Une pointe de dégoût dans la voix, elle proposa :

« Vous pourriez peaufiner votre look avec des godasses italiennes m’as-tu-vu et du rouge à lèvres marron. »

Jody se tourna vers la vendeuse et lui décocha un sourire de connivence.

« C’est quelque chose que vous avez déjà essayé, n’est-ce pas ? »

Après une visite au rayon chaussures, Jody se retrouva à celui des cosmétiques où un exubérant vendeur gay lui proposa d’étudier son teint à l’aide d’un logiciel informatique. Il regarda l’écran, n’en croyant pas ses yeux.

« Mon Dieu comme c’est excitant !

— Qu’y a-t-il ? » demanda Jody, impatiente.

Elle désirait seulement acheter du rouge à lèvres. Faire fondre en larmes la vendeuse du rayon des tenues de soirée avait suffi à calmer son appétit en matière de shopping.

« Vous êtes ma première Hivernale, dit Maurice (c’était en tout cas le nom qui figurait sur son badge). Vous savez, j’ai dû faire mille Automnes, je croule sous les Printemps au point que j’en ai ras le…, mais une Hivernale… qu’est-ce qu’on va s’amuser ! »

Maurice commença à empiler sur le comptoir, près de la palette des couleurs hivernales, des échantillons de fard à paupières, de rouges, de mascaras et de poudres. Il ouvrit un tube qu’il tendit devant le visage de la jeune femme.

« Ça, c’est Orme Pourri, sa couleur rappelle celle des arbres morts qu’on trouve dans la neige. Il apporte une touche finale extraordinaire à vos yeux. Allez-y, chérie, essayez-le. »

Pendant que Jody se peignait les cils de mascara en se regardant dans le miroir grossissant posé sur le comptoir, Maurice lut le profil de la Femme Hivernale.

« Âpre comme le blizzard, elle est aussi fraîche que de la poudreuse. Certains la disent froide, mais sous son apparence de reine glacée, elle cache un cœur ardent. Elle aime l’austère simplicité de l’art nippon et la complexité osée de la littérature russe. Au flou, elle préfère les lignes claires et nettes, le songe à la bouderie et le rock and roll à la musique country. Sa boisson préférée reste la vodka, elle roule dans une voiture allemande et son analgésique préféré est l’Aspro. La Femme Hivernale aime les hommes faibles et le café fort. Elle est sujette à l’anémie, à l’hystérie et au suicide. »

Comme s’il venait d’achever la lecture d’une œuvre dramatique, Maurice recula du comptoir et s’inclina.

Jody détacha son regard du miroir et cligna des yeux. Sur la peau pâle, les cils de son œil droit rappelaient l’affiche d’Orange mécanique.

« On peut déduire tout ça rien qu’à partir de mon teint ? » Maurice opina du chef et tendit un pinceau en poils de martre.

« Tenez, chérie, essayez-moi ce Rouille Américaine. C’est un blush qui va mettre vos pommettes en valeur. Il imite la couleur d’une Rambler, millésime 1963, qui aurait roulé sur des routes salées à cause du verglas. C’est très tendance hiver. » Jody se pencha en travers du comptoir pour que Maurice puisse lui maquiller les joues.

Une demi-heure plus tard, en admirant le résultat du côté non-grossissant du miroir, elle pinça les lèvres. Pour la première fois, elle avait vraiment l’air d’un vampire.

« Quel dommage que nous n’ayons pas d’appareil photo, dit Maurice qui en faisait des tonnes. Vous êtes un chef-d’œuvre hivernal, ajouta-t-il en lui remettant un petit sac rempli de cosmétiques. Ça vous fera trois cents dollars. »

Jody régla la somme et lui demanda où elle pouvait essayer sa nouvelle tenue.

Maurice lui désigna l’autre extrémité du magasin.

« Les cabines sont par là-bas, chérie. Et n’oubliez pas votre cadeau d’une valeur de cinquante dollars : la Gamme de Lotions pour les Nuls. »

Il lui remit un faux sac de sport Gucci en plastique rempli de bouteilles.

Jody remercia Maurice, prit son cadeau et s’éloigna en boudant. À mi-chemin des cabines d’essayage, elle surprit la voix de la vendeuse du rayon tenues de soirée. Se retournant, elle la vit qui s’entretenait avec Maurice. Jody se concentra pour entendre ce qu’ils se disaient malgré le brouhaha de la foule et les airs lénifiants de Noël que diffusaient les haut-parleurs.

« Comment ça s’est passé ? » demanda la femme.

Maurice sourit et dit :

« Quand elle est partie, on aurait dit une Barbie cannibale. »

Les deux vendeurs se tapèrent joyeusement dans la main.

Espèces de salauds, pensa Jody.


Chapitre 26
À la fin de la nuit…

L’Empereur approcha une allumette de l’extrémité d’un cigare cubain, et aspira quelques bouffées en s’assurant que le bout s’embrasait comme la Révolution.

« J’ai beau ne pas être d’accord avec leur idéologie, il faut reconnaître que les marxistes produisent d’excellents cigares. »

Fiasco gronda en direction de la fumée puis s’ébroua violemment, aspergeant Sa Majesté et Lazare de fines gouttelettes.

L’Empereur gratta le boston terrier derrière les oreilles.

« Du calme, petit. Tu avais besoin d’un bon bain. Si nous vainquons l’ennemi, ce sera par notre élégance et notre courage, pas par notre puanteur. »

Peu après le coucher du soleil, un membre du yacht-club avait offert un cigare à l’Empereur et lui avait proposé de profiter des installations du club. Au grand dam du gardien, l’Empereur avait partagé sa douche avec Fiasco et Lazare, laissant l’évacuation désespérément bouchée par les petits poils, la crasse et tous ces trucs dont sont faits les héros. À présent, ils passaient la soirée sur la jetée où ils avaient dormi, Sa Majesté savourant son cigare pendant que ses hommes montaient la garde.

« Où allons-nous diriger nos pas ? Faut-il attendre que le démon passe à nouveau à l’acte avant de repartir à sa poursuite ? »

Fiasco considéra la question, ressassant les paroles dans sa tête de chien à la recherche d’un mot ressemblant à « nourriture ». Ne trouvant rien, il commença à se lécher les couilles pour les débarrasser de l’odeur de gel douche. Quand il atteignit l’équilibre voulu (ses deux extrémités sentant grosso modo la même chose), il partit à pas feutrés marquer les poteaux du ponton pour se prémunir d’éventuels envahisseurs maritimes. Les frontières de l’empire clairement définies, il partit à la recherche d’une charogne dans laquelle il pourrait se rouler pour se débarrasser du dernier effluve de savon. L’odeur idéale était proche, mais elle provenait du large.

À l’extrémité de la jetée, Fiasco aperçut un petit nuage blanc qui montait du plat-bord d’un yacht ancré à une centaine de mètres au large. Il aboya pour faire comprendre au nuage de rester à l’écart.

« Du calme, petit », lui commanda l’Empereur.

Lazare s’ébroua pour vider ce qui restait d’eau dans ses oreilles et rejoignit Fiasco. Le nuage se trouvait à mi-chemin entre le bateau et le quai et continuait à se rapprocher d’eux. Lazare baissa la tête. À son grognement, Fiasco ajouta une harmonieuse plainte aiguë.

« Que se passe-t-il, messieurs ? » interrogea l’Empereur.

Il éteignit son cigare contre la semelle de son soulier et remisa le mégot dans sa poche de poitrine. Ankylosé à force d’être resté assis, il gagna l’extrémité du ponton en boitillant.

Le nuage touchait pratiquement la jetée. Lazare montra les crocs et gronda furieusement. Fiasco battit en retraite, hésitant encore entre déguerpir et tenir la position.

À son tour, l’Empereur aperçut le nuage aux contours étonnamment dessinés, qui tenait davantage d’une masse solide de gel que d’un amas de vapeur d’eau.

« Ce n’est qu’un peu de brouillard, messieurs, ne… »

Dans le nuage, il vit apparaître un visage qui se métamorphosa en une main géante avant de prendre la forme d’une tête de chien.

« La météo n’est certes pas ma tasse de thé, mais je doute fort qu’il s’agisse d’une nappe de brume ordinaire. »

La tête devint une monstrueuse vipère qui se cabra, à environ cinq mètres au-dessus de l’eau, comme si elle allait mordre. Fiasco et Lazare se mirent à aboyer chacun son tour.

« Messieurs, regagnons les douches, j’y ai oublié mon épée. »

Les chiens sur les talons, l’Empereur courut vers le yatch-club. Quand il se retourna, le nuage escaladait le bord du ponton. Clouée sur place, Sa Majesté regarda la forme se condenser et devenir la silhouette sombre d’un homme de haute taille.

Vers minuit, les Animaux commencèrent à déambuler dans le magasin. Tommy se réjouit de voir chacun d’eux avec une gueule de bois au moins aussi carabinée que la sienne. Grand, décharné et d’une honnêteté sans faille, Drew les fit asseoir sur les comptoirs des caisses enregistreuses pour établir leur diagnostic personnel, passant de l’un à l’autre, examinant leur langue et le blanc de leurs yeux. Puis il partit en direction du bureau, manifestement troublé par ses découvertes. Il en ressortit avec le bon de livraison du dernier camion.

Il nota le nombre de cartons, hocha la tête comme pour lui-même et produisit un flacon de pilules de sa poche de poitrine, qu’il tendit à Tommy.

« Tu en prends une et tu fais tourner. Qui a bu la tequila ? »

Simon, qui avait rejeté son Stetson en arrière, leva la main et gémit faiblement.

« Toi, Simon, tu en prends deux. C’est du Valium 5.

— On appelle ça l’héroïne de la femme au foyer, précisa Simon.

— Chacun de vous, annonça Drew, va avaler un litre de Gatorade, un comprimé de bismuth, trois aspirines, de la vitamine B et deux Vivarin.

— J’ai pas trop confiance dans ces machins achetés sur des marchés parallèles, fit Barry, le plongeur sous-marin chauve.

— Je n’ai pas terminé », ajouta Drew.

Il sortit de sa poche de poitrine un étui de cigare en aluminium. Après avoir dévissé le bouchon, il tapota le tube dans sa paume pour en sortir un long cône de couleur jaune, qu’il tendit à Tommy. L’odeur oscillait entre celle du putois et celle du sirop contre la toux à l’eucalyptus.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Tommy, un sourcil levé.

— T’en fais pas, c’est recommandé par l’Association jamaïcaine de médecine. Quelqu’un a-t-il du feu ? »

Simon lança son Zippo à Drew, qui le passa à Tommy.

Le jeune homme hésita avant d’allumer le joint. Il regarda Drew.

« C’est rien que de l’herbe, n’est-ce pas ? Pas un de ces trucs bizarres qui te poussent à rayer ta famille de la carte à la tronçonneuse avant de mourir étouffé dans ton vomi ?

— Pas si on l’utilise en suivant la notice, répondit Drew.

— Ah, bon, d’accord. »

Tommy alluma le joint, dont il tira une longue bouffée. Alors qu’il retenait la fumée dans ses poumons, ses yeux se mouillèrent de larmes et son visage se chiffonna pour prendre l’air décidé d’une gargouille. Ses membres se contorsionnèrent, comme s’il était victime d’une crise de paralysie foudroyante. Il offrit le joint à Lash, le spécialiste du business au noir.

Quelqu’un frappa vigoureusement à la porte, puis aussitôt après sur les vitrines. Lash lâcha le cône, toussant et expectorant fumée comme postillons au visage de son voisin. Les Animaux hurlèrent et se retournèrent, se souciant bien davantage des affres de leur gueule de bois collective que du bruit.

À l’extérieur, à l’aide de son épée de bois, l’Empereur continuait à marteler le cadre de la porte d’entrée automatique à double battant. Les chiens aboyaient et sautaient autour de lui comme pour forcer un raton laveur à se réfugier sur le toit du supermarché.

Tommy, toujours en manque d’air, fouillait dans sa poche à la recherche des clés tout en gagnant la porte du magasin.

« C’est bon, dit-il, je le connais.

— Tout le monde connaît ce vieux fou », ajouta Simon.

Tommy ouvrit et l’Empereur s’affala dans le magasin.

Fiasco et Lazare bondirent par-dessus leur maître avant de disparaître dans une allée.

Sa Majesté se débattait par terre et Tommy dut reculer pour ne pas recevoir de coups d’épée dans les mollets.

« Calmez-vous, dit-il, ça va aller. »

L’Empereur se releva et prit Tommy par les épaules.

« Nous devons unir nos forces contre le monstre. Nous le tenons. Il faut faire vite ! »

Tommy regarda les Animaux en souriant.

« Tout va bien. Vraiment. »

Puis, se tournant vers l’Empereur, il ajouta :

« Calmez-vous, d’accord ? Je peux vous apporter quelque chose à manger ?

— On n’a pas le temps. Nous devons aller lui livrer bataille.

— Peut-être que Drew a ce qu’il faut pour le calmer », suggéra Simon.

Drew avait retrouvé le joint et s’apprêtait à le rallumer.

Tommy ferma la porte à clé et prit l’Empereur par le bras pour l’emmener au bureau.

« Voyez par vous-même, Majesté, vous êtes en sécurité à présent. Allons nous asseoir et voir ce qu’on peut faire.

— Ce ne sont pas des portes fermées à clé qui l’arrêteront. Il peut se transformer en vapeur et passer par la moindre fente. Armez-vous pendant qu’il en est encore temps, leur conseilla l’Empereur.

— Qui doit-on craindre ? » demanda Lash.

Tommy s’éclaircit la voix et dit :

« L’Empereur croit qu’un vampire rôde en ville.

— Tu te fous de moi ? demanda Barry.

— Je viens de le voir, assura l’Empereur. À la marina. C’était un nuage de vapeur et il a pris forme humaine. Comme je vous vois. Il ne doit pas être loin derrière moi. »

Tommy tapota le bras du vieil homme.

« Réfléchissez, Majesté. Même si les vampires existaient, ils ne pourraient pas se transformer en vapeur.

— Mais puisque je l’ai vu !

— C’était quelque chose d’autre. Je suis bien placé pour savoir que les vampires ne se transforment pas en vapeur.

— Comment ça : “Je suis bien placé” ? » demanda Simon d’une voix traînante.

Tommy le regarda avec l’espoir de tomber sur son éternel sourire, mais Simon attendait une réponse. Le jeune homme secoua la tête.

« J’essaie de contrôler la situation, Simon. Si tu pouvais me lâcher un peu…

— Comment ça : “Je suis bien placé” ? insista l’autre.

— Le livre que je suis en train de lire en parle. Tu te souviens ? Tu l’as lu, toi aussi. »

Simon avait l’air de quelqu’un qui viendrait de subir des menaces.

« Ah ouais, d’accord », fit-il en ramenant son Stetson sur les yeux. Il s’adossa derechef à la caisse enregistreuse. « Pour ce qui concerne ton ami, tu ferais bien d’appeler les gars de la fourrière à barjos.

— Je vais m’occuper de lui, dit Tommy. Commencez à décharger le camion. »

Il ouvrit le bureau et y introduisit l’Empereur.

« Comment vont mes hommes ? demanda Sa Majesté.

— Ils sont en sécurité. Entrez et racontez-moi tout.

— Mais… et le monstre ?

— S’il avait voulu me tuer, je serais déjà mort », fit Tommy qui referma la porte du bureau.

Jody remontait Geary Street, son faux sac Gucci rempli de cosmétiques à la main. Avec cette tenue, il me faudrait une coupe de cheveux plus voyante. Dire que j’ai passé des années à me faire discrète, alors qu’il m’aurait suffi de m’habiller comme une pute de luxe pour me sentir bien.

Il y avait un nouveau club dans le quartier et elle avait besoin de danser, ou au moins de frimer un peu.

Un mendiant, qui tenait un morceau de carton sur lequel était inscrit « Je suis sans travail et illettré (un ami a écrit cela pour moi) », l’arrêta pour essayer de lui vendre un hebdomadaire gratuit.

« Mais je peux me le procurer n’importe où, dit-elle, c’est gratos.

— Ah bon ?

— Ben oui. On le trouve dans tous les magasins et les cafés de la ville.

— Et moi qui me demandais pourquoi on les laissait traîner pour que les gens les ramassent. »

Jody s’en voulait de s’être laissé amadouer.

« C’est marqué “gratuit”, là, sur la couve. »

Le clochard désigna la pancarte suspendue à son cou et essaya de prendre un air misérable.

« Vous pourriez pas quand même me donner vingt-cinq cents ? »

Jody commença à s’éloigner mais le type lui emboîta le pas.

« Il y a un super article sur les groupes de guérison en page 10. »

La jeune femme regarda le clochard.

« Quelqu’un me l’a dit.

— Si tu me laisses tranquille, je te donne ça », dit Jody en lui tendant le sac de produits de maquillage.

Le clochard feignit un temps de réflexion. Il détailla Jody de haut en bas en marquant un temps d’arrêt sur son décolleté, puis la regarda droit dans les yeux.

« On pourrait peut-être trouver un terrain d’entente. Tu dois avoir froid avec cette robe. Je pourrais te réchauffer.

— En temps normal, répliqua Jody, quand je tombe sur un gars sans emploi et illettré, qui n’a pas pris de bain depuis quelques semaines, je saute de joie dans une flaque d’eau, mais ce soir je suis mal lunée, alors tu vas prendre ce sac et me donner ton putain de journal avant que je t’explose la tête. »

Elle lui jeta les cosmétiques sur la poitrine, ce qui le fit reculer contre la vitrine d’un photographe fermé.

Le clochard hésita à lui tendre le journal, qu’elle lui arracha des mains.

« T’es lesbienne, c’est ça ? »

D’une voix haut perchée et inintelligible, Jody déversa sur lui un flot de pure frustration inhumaine, comme une note aiguë de Jimi Hendrix, samplée et reproduite par le milliard d’âmes en peine des choristes de l’enfer. La vitrine du photographe explosa en éclats sur le trottoir. L’alarme se déclencha, dérisoire à côté du cri de la jeune femme. Le clochard se boucha les oreilles et partit en courant.

Super, se dit Jody, plutôt satisfaite d’elle-même.

Elle poursuivit son chemin vers le club en lisant le journal.

Dans la queue devant la boîte de nuit, Jody continua sa lecture au milieu d’une foule de jeunes loups à la tenue soignée. Du coin de l’œil, elle prenait plaisir à observer le regard des hommes sur elle. Le 753, comme ses homologues branchés, avait cédé à la mode des nombres. Kurt et ses copains courtiers adoraient ces clubs, qui transformaient les conversations de bureau du lundi matin en équations. « On est allés au 1492 et au 1066, puis Jimmy a bu une dizaine de 77 au 1917 et on a filé au 5150, d’où on s’est fait jeter. » Normalement, cette succession de nombres avait pour conséquence de courber Kurt vers son écran, sur lequel il calculait des lignes tendancielles et des niveaux de résistance. La simple mention de nombres donnait un regard vitreux à Jody, qui avec le recul avait dû partager la vie du courtier comme une espèce de supplice – outre le fait que ce type était un connard.

Elle se demanda si Kurt serait là, en compagnie de sa petite perle rare de bonne famille qui avait oublié de se laisser pousser la poitrine. Oh, elle m’ignorera, mais lui crèvera de jalousie.

Une alarme retentit au bas de la rue. Jody se dit qu’elle devrait apprendre à canaliser son hostilité.

« Toi, la fille en PRN ! » appela le portier.

Jody leva le nez de son journal.

« Tu peux entrer ! »

En remontant la file, Jody évita de croiser les regards. Un type essaya de l’attraper par le bras et lui dit d’un ton suppliant :

« Ça fait deux heures que j’attends, dis-lui qu’on est ensemble.

— Tiens, salut, Kurt, fit Jody. Je ne t’avais pas vu.

— Oh mon Dieu, Jody ! » Kurt recula d’un pas.

« Comment va ta tête ? » s’enquit-elle, tout sourires.

Le jeune homme essayait de reprendre son souffle.

« Bien. Très bien. Tu as l’air…

— Merci, Kurt. Ça m’a fait plaisir de te revoir, mais je crois qu’on m’attend.

— Tu ne pourrais pas dire qu’on est ensemble ? » insista-t-il en manquant s’agripper à la jeune femme.

Elle se retourna en le regardant comme si elle l’avait trouvé couvert de moisi dans le fond du frigo.

« Kurt, c’est moi qu’on a choisie. Toi, tu es un intouchable. Je ne pense pas que tu collerais à l’image de moi que je cherche à construire. »

Alors qu’elle marchait vers l’entrée de la boîte, elle entendit Kurt dire à son voisin :

« Elle est lesbienne, tu sais. »

Décidément, pensa Jody, j’ai intérêt à maîtriser mon agressivité.

Le San Francisco d’autrefois, tel était le thème du 753. Il s’agissait en fait du vieux San Francisco en flammes, ce qui correspondait à une large part de l’histoire de la ville. On trouvait une très ancienne pompe à bras de pompier en plein milieu de la piste. L’air puisé par des ventilateurs à turbines faisait danser des flammes de Cellophane derrière de fausses fenêtres. Au plafond, des buses diffusaient en bruine de la fumée de glace sèche sur une foule désordonnée de jeunes actifs qui trempaient de sueur toute une superposition de vêtements décontractés. Ici un rocker grunge habillé de flanelle, là un rasta en dreadlocks et cravate, tantôt quelques néohippies, tantôt, regard charbonneux et visage pâle, l’air de débarquer d’ailleurs, des nostalgiques de la New Wave qui se demandaient quelle nouvelle partie du corps ils se feraient percer, ou encore une poignée de jeunes fêtards de banlieue, hyper-branchés et inoffensifs, avec aux pieds d’immenses baskets pneumatiques fluorescentes, à trois cents dollars la paire, remplies de gel et approuvées par la NBA. Le portier avait opté pour le mélange des genres, mais avec la bière à sept dollars la canette, en provenance d’une brasserie confidentielle, la foule penchait du côté des privilégiés et constituait un confortable rebut de yuppies.

Après s’être furtivement glissée sur un tabouret, Jody déplia son journal pour éviter de croiser le regard abattu de son ivrogne de voisin. Sans succès.

« ’Scusez, j’ai pas pu m’empêcher de vous voir vous asseoir, vu que je suis assis moi aussi. Le monde est petit, hein ? »

Jody leva brièvement les yeux et commit l’erreur de sourire.

« Je peux vous offrir un verre ?

— Non merci, je ne bois pas. » Elle se demandait ce qu’elle était venue faire en cet endroit et ce qu’elle pouvait bien avoir à prouver.

« Vous refusez à cause de mes cheveux, c’est ça, hein ? »

Jody regarda le type, sensiblement de son âge. Touché par la calvitie, il avait entrepris ce qui ressemblait à des implants, mais l’opération, visiblement désastreuse, ne semblait pas terminée. Son cuir chevelu paraissait avoir été mitraillé à l’arme lourde. Jody eut pitié de lui.

« Non, c’est que je ne bois pas.

— Même pas une eau minérale ?

— Non merci, je ne bois rien.

— Mais ça, elle va le boire », fit une voix d’homme derrière la jeune femme.

En se retournant, Jody tomba sur un verre rempli d’un sirupeux liquide rougeâtre, que tenait une main d’une blancheur cadavérique dont l’index et le majeur semblaient un peu trop courts.

« Ils n’ont pas fini de repousser », expliqua le vampire.

Jody eut un tel mouvement de recul qu’elle faillit tomber à la renverse. Le vampire la retint par le bras.

« Bas les pattes, mon pote », fit Sinistré Capillaire.

Le vampire lâcha Jody et, posant sa main sur l’épaule du chauve, plaqua ce dernier sur son tabouret. L’ivrogne ouvrit des yeux ronds, ce qui fit sourire le vampire.

« Elle va te trancher la gorge et boire ton sang pendant que tu seras en train de te vider. C’est ce que tu veux ? »

Sinistré Capillaire secoua expressément la tête. « Non, j’ai déjà une ex-femme.

— Va-t-en », lui intima le vampire en le lâchant.

Quand le chauve alla se perdre dans la foule des danseurs, Jody sauta de son tabouret et lui emboîta le pas, mais le vampire la happa par le bras et la fit pivoter sur elle-même.

« Pas de ça », dit-il.

Jody lui prit le poignet, qu’elle commença à serrer. Le bras d’un être humain aurait été réduit en bouillie. Le vampire sourit. Jody planta ses yeux dans les siens et lui ordonna de la lâcher.

« Assieds-toi, dit-il.

— Assassin. »

Le vampire éclata de rire. Le barman, un gaillard solidement charpenté, leva les yeux vers eux avant de détourner le regard, pensant qu’il s’agissait encore d’un ivrogne fort en gueule.

« Tu ne me fais pas peur », fit Jody, guère convaincante.

Elle aurait volontiers pris les jambes à son cou.

Toujours souriant, le vampire reprit :

« Voilà qui ferait un fait divers intéressant. “Un couple au teint blafard saccage un night-club au cours d’une scène de ménage.” Qu’en dis-tu ? »

Jody lâcha son poignet mais garda le regard vrillé au sien. Il avait les yeux noirs, sans iris.

« Qu’est-ce que tu veux ? » demanda-t-elle.

Le vampire cessa de la regarder et secoua la tête.

« Petite novice, c’est bien évidemment de ta compagnie dont j’ai besoin. Assieds-toi. »

Jody remonta sur le tabouret et fixa le verre devant elle.

« Voilà qui est mieux. C’est bientôt fini, tu sais. Je ne pensais pas que tu tiendrais aussi longtemps. Malheureusement, tout a une fin et ce jeu a pris un tour un peu trop public. Le moment est venu pour toi de te séparer du troupeau. Les autres ne te comprennent plus, tu n’es plus des leurs. Tu es leur ennemie. Mais tu l’avais deviné, n’est-ce pas ? Tu l’as su dès que tu as tué pour la première fois. Même ton gentil chien-chien est au courant. »

Jody se mit à trembler.

« Comment es-tu entré dans le loft pour t’emparer du livre de Tommy ? »

Le vampire sourit à nouveau.

« Avec le temps, on développe certaines facultés. Tu es encore jeune, tu ne comprendrais pas. »

Jody voulait lui mettre son poing dans la figure avant de déguerpir, mais aussi obtenir des réponses aux questions qui la taraudaient depuis sa métamorphose.

« Pourquoi m’avoir choisie ? »

Le vampire se leva et lui tapota l’épaule.

« La fin est proche, dit-il. Le problème avec les gentils chiens-chiens, c’est qu’ils finissent toujours par mourir dans vos bras. À la fin de la nuit, tu te retrouveras seule. Tu connaîtras très bientôt ce sentiment. Allez, bois ton verre cul sec. »

Il se retourna et s’en alla.

Jody le regarda s’éloigner, à la fois soulagée et déçue. Il restait tant de questions sans réponses.

Elle prit le verre, huma le liquide et faillit avoir un haut-le-cœur.

Le barman rigola.

« C’est bien la première fois qu’on me commande une double grenadine pure. Je peux vous offrir autre chose ?

— Non, il faut que je le rattrape. »

Elle ramassa son journal, se leva et sortit en montant l’escalier quatre à quatre. Elle découvrit qu’en restant sur la plante des pieds, elle pouvait courir avec des talons hauts. Sans doute une chose à mettre au crédit de sa force de vampire.

Elle fit pivoter le portier en le tirant par l’épaule.

« Vous n’avez pas vu un type en noir, mince, très pâle ? Il vient juste de sortir.

— Il est parti par là, répondit le portier en indiquant Geary Street.

— Merci. »

Une fois sur le trottoir, Jody regarda par-dessus son épaule, attendant d’être hors de vue du club pour se mettre à courir. Après avoir dépassé le premier immeuble, elle retira ses escarpins et les garda à la main. La rue était déserte, on n’entendait que le bourdonnement des fils électriques et le bruit feutré de ses pas.

Elle venait de dépasser le dixième pâté de maisons quand elle l’aperçut. Il était un bloc plus loin, adossé à un réverbère.

Il se retourna et la regarda s’arrêter.

« Alors, petite novice, que vas-tu faire de moi quand tu m’auras rattrapé ? demanda-t-il tout bas, sachant qu’elle l’entendait. Me tuer ? Casser un poteau de signalisation et me le planter en plein cœur ? M’arracher la tête et en jouer comme d’une marionnette pendant que mon corps traînera sur le trottoir ? »

Le vampire mima la scène, roula des yeux et sourit.

Jody, qui n’avait rien envisagé, marqua une pause avant de dire enfin :

« Non. Comment pourrais-je t’empêcher de tuer Tommy ?

— Sache qu’ils finissent toujours par te trahir, c’est dans leur nature.

— Mais si je disparais et que tu ne lui dis pas où je suis partie ?

— Il sait que nous existons. Nous devons nous cacher, petite novice. Toujours. Et de tous. »

Jody se sentait étrangement calme. Peut-être était-ce le fait d’avoir entendu ce « nous », ou de parler normalement à quelqu’un distant d’un pâté de maisons. Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas peur, pas pour elle du moins.

« Si nous devons nous cacher, dit-elle, pourquoi tous ces meurtres ?

— Tu n’as jamais eu de chat qui te ramenait les oiseaux morts qu’il avait tués ? répliqua-t-il en souriant à nouveau.

— Quel rapport ?

— Ce sont des cadeaux, petite novice. Si tu souhaites toujours me tuer, fais-le maintenant. Sinon, va t’amuser avec ton gentil chien-chien pendant qu’il en est encore temps. »

Il se retourna et s’éloigna.

« Attends ! cria Jody. C’est toi qui m’as fait passer dans le sous-sol ?

— Non, répondit le vampire sans se retourner. Te sauver ne m’intéresse pas. Et si tu me suis, tu sauras très précisément comment un vampire peut se faire tuer. »

Je te tiens, connard, pensa Jody. Il l’avait sauvée.


Chapitre 27
Un pont sur l’ennui

À minuit et demi, à une hauteur de cinquante étages au-dessus des flots hostiles vert-de-gris, il se tenait au sommet de la tour Sud-Ouest du pont qui enjambe la baie d’Oakland. Devait-il sauter ou plonger ? Il marqua un temps d’arrêt, regrettant déjà son costume de soie noire, lui qui, justement, appréciait le contact de ce tissu sur sa peau.

À trois kilomètres de là, Jody remontait Market Street avec l’envie de se soûler jusqu’à en perdre conscience. Elle se demanda si elle y parviendrait en buvant le sang d’un type ivre mort. Bien sûr que non, se dit-elle, mon foutu système identifierait probablement l’alcool comme un poison et combattrait ses effets. Les questions se bousculaient dans sa tête. Si seulement elle avait eu la présence d’esprit de les poser.

D’une cabine, elle appela Tommy au magasin.

« Safeway de la marina.

— C’est moi, Tommy.

— Tu es toujours fâchée ?

— Pas assez à mon goût. Je voulais simplement te dire de ne pas quitter le magasin avant le lever du jour, de n’en sortir sous aucun prétexte et de rester avec les autres gars autant que faire se peut.

— Mais pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Fais ce que je te dis, Tommy.

— J’ai nettoyé le loft. Enfin… une bonne partie.

— On reparlera de ça demain soir. Reste à la maison jusqu’à mon réveil, d’accord ?

— Tu seras encore en pétard ?

— Probablement. On verra ça ensemble. Au revoir. »

Et elle raccrocha. Comment pouvait-elle se montrer successivement aussi intelligente et aussi stupide ? Le vampire avait peut-être raison : un être humain ne pourrait jamais la comprendre. Elle se sentit soudain très seule.

Elle s’engouffra dans un restaurant ouvert toute la nuit, s’installa dans un box et commanda un café, dont elle appréciait toujours l’odeur, bien qu’elle ne puisse en boire.

Elle déplia le journal échangé contre son sac de cosmétiques et entama la lecture des petites annonces personnelles : « Hommes cherchant femmes », « Femmes cherchant hommes », « Hommes cherchant hommes », « Femmes cherchant femmes », « Hommes cherchant petits animaux frisés ». On y trouvait vraiment de tout. Passant en revue des rubriques plus banales, elle tomba sur : « Groupes d’entraide : vous êtes un vampire ? Ne restez plus seul avec votre problème. Les Buveurs de sang anonymes peuvent vous venir en aide. Du lundi au vendredi. Minuit. Salle 212. Centre culturel asiatique. Il y est interdit de fumer. »

On était vendredi, il était minuit, et elle n’était qu’à dix minutes du Centre culturel asiatique. Les choses pouvaient-elles vraiment être aussi simples ?

Lorsqu’elle pénétra dans la salle 212, Jody remarqua d’emblée que la vingtaine de participants assis en cercle sur des chaises en plastique dégageaient de la chaleur. Ils étaient donc tous humains.

Elle rebroussait chemin quand une femme au corps en forme de poire, vêtue d’un collant de danseuse et d’une cape noire, l’arrêta en lui prenant la main.

« Soyez la bienvenue, dit-elle avec ses crocs plutôt inquiétants qui la faisaient zozoter. Je m’appelle Tabitha. Nous allons débuter la séance, entrez. Il y a du café et des gâteaux. »

Elle pria Jody de s’asseoir sur une chaise orange.

« La première fois, c’est dur, mais sachez que tous ici sont passés par là.

— Bon sang, c’est difficile à croire », répondit Jody en essuyant un postillon de Tabitha venu s’écraser sur sa joue.

La femme montra un médaillon de plastique suspendu à une lourde chaîne d’argent qu’elle portait autour du cou.

« Vous voyez ça ? Eh bien, ça signifie que je n’ai pas bu une goutte de sang depuis six mois. Si j’ai pu le faire, vous pouvez y arriver. À chaque nuit suffit sa peine. »

Tabitha serra le bras de Jody, puis se retourna théâtralement et traversa la salle en direction du buffet, sa cape flottant derrière elle.

Jody observa les autres participants, qui discutaient et sirotaient leur café en lui jetant des regards furtifs. Les hommes étaient tous grands et minces, avec une sale peau et une pomme d’Adam proéminente. En costume de ville, jean ou pantalon de toile, n’eût-ce été les capes, ils auraient pu passer pour les membres d’un club d’échecs. Quatre sur sept avaient des crocs, dont deux en plastique fluorescent.

Jody s’attarda sur les deux hommes qui murmuraient dans un coin.

« Moi je te le dis, ici, c’est chaud. T’as maté la rousse ? »

Il osa un coup d’œil en douce. Son copain répondit :

« Je crois que la semaine dernière elle était à la réunion des Maniaques de l’astiquage.

— Les Maniaques de l’astiquage ? Je voulais y aller. C’est comment ?

— C’est plein d’homos, mais on trouve quelques gonzesses. La plupart sentent le Monsieur Propre. Pour ceux qui aiment les gants en latex, c’est super.

— Ouais, cool, je vais me renseigner. Je crois que je vais laisser tomber les Enfants adultes d’alcooliques. Ils cherchent tous à rejeter la responsabilité sur quelqu’un d’autre et on ne trouve personne pour baiser. »

Se demandant si elle devait écouter un tel aveu de tranquille désespoir, Jody concentra son attention sur les femmes présentes.

Une brune de un mètre quatre-vingts, en toge noire de choriste de gospel, et maquillée à la manière des actrices nippones du théâtre kabuki, racontait ses misères à une blonde décolorée vêtue d’une robe de mariée en lambeaux.

« Ils demandent à être attachés ? Je les attache. Ils veulent être fessés ? Je les fesse. Ils veulent être insultés ? Je les traite de tous les noms. Mais dès que tu essaies de boire un peu de leur sang, ils se mettent à hurler comme des bébés. Et qu’est-ce qu’on fait de mes désirs ?

— Je te comprends, dit la blonde. J’ai demandé une seule fois à Robert de dormir dans le cercueil, et il est parti.

— Tu as un cercueil ? J’en veux un. »

Il faut que je sorte d’ici, pensa Jody.

« Commençons la réunion ! » s’exclama Tabitha en frappant dans ses mains.

Ceux encore debout s’assirent. Quelques hommes tentèrent de se frayer un chemin parmi les chaises pour prendre place près de Jody. Un freluquet, un tordu dont l’haleine sentait le beurre de cacahuète, se pencha vers elle et lui dit :

« À Halloween, j’ai participé à l’émission d’Oprah sur le thème “Les hommes qui boivent du sang et les femmes qui trouvent cela dégoûtant”. Si ça vous intéresse, vous pouvez venir chez moi après la réunion, on regardera la cassette.

— Je m’en vais », répondit Jody qui se leva d’un bond et se dirigea vers la porte.

Dans son dos, elle entendit Tabitha jacasser :

« Bonsoir, je m’appelle Tabitha et je suis un monstre, une suceuse de sang.

— Bonsoir Tabitha », répondirent en chœur les participants.

Dehors, ne sachant quelle direction prendre, Jody considéra les deux extrémités de la rue. En s’arrêtant près d’une cabine téléphonique, elle réalisa qu’elle ne connaissait personne qu’elle aurait pu appeler. Les larmes lui vinrent. Pourquoi entretenir le moindre espoir, alors même que la seule personne ayant la moindre idée de ce qu’elle ressentait n’était autre que le vampire qui l’avait transformée ? Et ce salaud avait été très clair : il n’avait aucunement l’intention de lui venir en aide.

Tiens, il ferait la paire avec ma mère, se dit-elle. Ensemble, ils pourraient étudier l’humanité. Cette pensée la fit sourire.

Puis le téléphone sonna. Elle le regarda une seconde, et chercha des yeux si quelqu’un d’autre venait répondre. Hormis un type près de sa voiture deux rues plus loin, il n’y avait personne d’autre.

Elle décrocha.

« Allô ?

— Je me disais bien que vous finiriez par venir ici, fit une voix d’homme.

— Qui êtes-vous ? » demanda Jody.

La voix lui paraissait jeune et inconnue.

« Je ne peux pas encore vous le dire.

— Comme vous voudrez, alors salut.

— Attendez ! Attendez ! Ne raccrochez pas !

— Alors ? Qu’avez-vous à dire ?

— C’est vous, n’est-ce pas ? Vous êtes un véritable vampire. »

Jody tint le combiné à distance comme s’il s’agissait d’un objet provenant d’une autre planète.

« Qui est à l’appareil ?

— Je ne souhaite pas vous révéler mon nom, car je ne veux pas que vous puissiez me retrouver. Disons simplement que je suis un ami.

— Vous êtes tout à fait comme mes amis, répliqua Jody. Ils ne me donnent pas leur nom et je ne sais pas où les joindre. Ça permet d’avoir un agenda plutôt vide. »

Mais qui était ce type ? Qui pouvait savoir qu’elle se trouverait là à cette heure précise ?

« Bon, d’accord, je vous dois quelques explications. Je suis étudiant en médecine à… dans une université locale. Je me suis livré à des expériences sur l’un des cadavres… sur le corps d’une des personnes que vous avez tuées.

— Je n’ai tué personne. J’ignore de quoi vous parlez. Si je suis celle que vous pensez que je suis, comment avez-vous su que je viendrais ici à cette heure ? Il y a une heure encore, je l’ignorais moi-même.

— Cela fait deux semaines que, chaque soir, je viens guetter ici. D’après ma théorie, vous ne dégageriez aucune chaleur, et c’est le cas.

— Mais de quoi parlez-vous ? Personne ne peut voir la chaleur que dégage un corps.

— Regardez vers le haut de la rue. Près de la Toyota blanche. Au fait, le moteur tourne. Si vous approchez, je m’en vais. »

Jody regarda avec plus d’attention la personne qui se tenait près de la voiture en marche. Le type, portable en main, la regardait à travers de grosses jumelles.

« Je vous vois, lui dit-elle. Que voulez-vous ?

— Je vous observe avec des jumelles à infrarouges. Votre corps ne dégage aucune chaleur, c’est pour ça que je sais que vous en êtes un. Ma théorie tient la route.

— Vous êtes flic ?

— Non, je vous l’ai déjà dit, je suis étudiant en médecine. Je ne veux pas vous dénoncer. En fait, je crois même être capable de vous aider, si vous le souhaitez.

— Je vous écoute », dit Jody.

Elle posa la main sur l’écouteur et se concentra sur le type près de la voiture. Elle l’entendait parler dans son portable.

« Après avoir fini d’étudier l’un des cadavres, le coroner en a fait cadeau à notre faculté. Le corps d’un homme de soixante ans, la troisième victime me semble-t-il. J’ai remarqué qu’il avait un endroit très propre dans le cou, comme si on l’avait lavé, ce que le coroner n’avait pas indiqué dans son rapport. J’ai prélevé un tissu que j’ai étudié au microscope. Il était vivant. Il se régénérait. J’en ai fait une culture et il a commencé à dépérir, jusqu’à ce que mon intuition me pousse à y ajouter quelque chose.

— De quoi s’agissait-il ? » demanda Jody qui ne savait plus quoi penser.

Cet homme savait qu’elle était un vampire ; bizarrement, elle ressentit l’envie de passer à l’attaque. Quelque instinct de protection la poussait à lui faire mal. À le tuer. Elle se fit violence pour rester calme.

« D’hémoglobine humaine. J’en ai ajouté et le tissu a commencé à se régénérer. Je l’ai testé au séquenceur. Il ne s’agit pas d’ADN humain. Ça y ressemble, mais ça n’en est pas. Ça ne dégage pas de chaleur et ça ne semble pas brûler d’énergie à la manière des cellules de mammifères. Le coroner prétend que c’est lui qui a pompé le sang du cadavre, mais il ne l’avait jamais fait auparavant. Et je sais que la victime a été assassinée. En tombant dans le Weekly sur cette publicité pour un groupe d’entraide pour vampires, je me suis dit “Pourquoi pas ?”. Et depuis, je guette.

— Supposons que je croie ce que vous dites et que vous adhériez à ces conneries, comment pourriez-vous m’aider dans l’hypothèse où je souhaiterais l’être ?

— Ma matière principale est la thérapie génique. Il y a une chance pour que je réussisse à inverser le processus.

— Mais ça n’a rien à voir avec la science. Je ne dis pas que vous avez raison au sujet de votre théorie, c’est juste qu’il y a un tas de choses que vous ignorez et que la science ne peut pas expliquer. Si vous ne savez pas ça aujourd’hui, vous finirez par l’apprendre à vos dépens. Ce dont vous me parlez, c’est de magie.

— Qu’est-ce que la magie sinon de la science qu’on ne s’explique pas encore ? Avez-vous la moindre idée de la compétition qui règne pour trouver un emploi dans mon domaine ? C’est le royaume du tout ou rien. Je pourrais décrocher mon doctorat et faire des lavements à des rats pour cinq dollars de l’heure. Ce que j’apprends de vous permettrait à mon CV de se retrouver sur le dessus de la pile. »

Jody ne savait que dire. D’un côté, elle avait envie de lâcher le combiné et de s’élancer à sa poursuite, et de l’autre elle rêvait d’accepter son aide.

« Qu’attendez-vous de moi ? interrogea-t-elle.

— Rien pour le moment. Comment puis-je vous joindre ?

— Je ne peux pas vous le dire. C’est moi qui appellerai. Quel est votre numéro ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Écoutez, monsieur le génie scientifique, soupira-t-elle, essayez de comprendre. Pour commencer, je n’ai pas tué ces gens.

— Alors pourquoi m’écoutez-vous ?

— Je crois que cette conversation est terminée. Remontez dans votre voiture et allez prendre votre pied en demandant à des rats de se pencher en avant. Au revoir.

— Attendez ! On pourrait se retrouver quelque part. Demain. Dans un endroit public.

— Non, il faut que ce soit de nuit. Dans un endroit privé. Pour ce que j’en sais, vous pourriez être de mèche avec les flics. »

Elle le regardait tout en parlant. Il avait baissé les jumelles, ce qui lui permit de voir qu’il était asiatique.

« Le tueur, ici, c’est vous. Vous accepteriez de vous rencontrer la nuit dans un endroit privé ?

— Très bien. Demain soir. Sept heures, au Enrico’s sur Broadway. Est-ce assez public à votre goût ?

— Oui. Puis-je apporter un kit de prélèvement sanguin ? Me laisserez-vous faire ?

— Et vous, me laisserez-vous faire ? » demanda-t-elle.

Il ne répondit pas.

« Je plaisantais. Je n’ai pas envie de vous faire de mal, mais je ne veux pas que vous m’en fassiez. En partant d’ici, conduisez comme un dératé et prenez des chemins détournés pour rentrer chez vous.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai bel et bien pas tué ces gens, mais que je connais le coupable et qu’il m’a suivie. S’il vous a vu, vous êtes en danger. »

Son interlocuteur demeura silencieux pendant une minute, seules restaient audibles les voix fantômes d’une connexion de téléphone portable. Jody regarda l’Asiatique la regarder.

Il s’éclaircit enfin la gorge et demanda :

« Combien êtes-vous ?

— Je n’en sais rien.

— Toutes les victimes ne deviennent pas des vampires. Ça ne marcherait pas. Simple question de progression géométrique. En un mois, la race humaine tout entière se serait transformée. »

Il semblait plus sûr de lui quand il parlait de science.

« Demain, je vous dirai ce que j’ai découvert. Mais ne vous attendez pas à d’importantes révélations, je ne sais pas grand-chose. Je pourrais vous en parler maintenant, mais je doute que ce soit une bonne idée sur un portable.

— Ouais, vous avez raison. Pas maintenant, pas ici. Vous comprenez, n’est-ce pas ? »

Jody hocha la tête avec ostentation de manière à ce qu’il puisse la voir.

« Plus longtemps vous restez ici, plus vous avez de chances d’être vu par… par l’autre. À demain soir, alors. Sept heures.

— Vous porterez cette robe ?

— Elle vous plaît ? Elle est neuve.

— Elle est super. Je ne m’attendais pas à tomber sur une femme.

— Merci. Filez à présent. »

Elle le vit monter dans la Toyota, le portable à la main.

« Vous me promettez de ne pas essayer de me suivre ?

— Avez-vous oublié que je sais où vous serez demain soir ?

— Ah, c’est vrai. Au fait, je m’appelle Steve.

— Salut, Steve. Moi, c’est Jody.

— Au revoir. »

Il coupa la communication. Jody raccrocha le combiné en regardant la voiture s’éloigner.

Super, se dit-elle, un motif d’inquiétude supplémentaire.

Il ne lui était pas venu à l’idée que son état pouvait être réversible. Néanmoins, l’étudiant en médecine ignorait comment le corps s’était transformé en poussière. La science, je vous jure.

Alors ? Je saute ou je plonge ? se demanda-t-il. Dans le vent frisquet, son costume de soie lui fouettait les jambes. La lumière rouge de la balise destinée aux avions lui balayait le visage. Il voyait la chaleur qui s’en dégageait en tourbillonnant avant d’aller se perdre au-dessus de la baie.

Il s’appelait Elijah Ben Sapir. Du haut de son mètre soixante-dix-huit, c’était un vampire depuis huit cents ans. Au cours de sa vie humaine on l’avait connu alchimiste, passant son temps à mélanger des produits chimiques nocifs avec d’obscures incantations dans le but de transformer le plomb en or et de découvrir le secret de la vie éternelle. S’il s’était révélé piètre alchimiste, échouant à obtenir de l’or, une étrange erreur de calcul lui avait permis d’inventer le Teflon, quelque huit cents ans avant que la firme DuPont n’en découvre l’application. (On remarquera cependant qu’il y a peu, au Groenland, des archéologues ont exhumé une pierre de rune viking. Elle parle d’un Juif entré au palais de Constantin le Magnifique pour vendre à la chambre de torture impériale une ligne de tisonniers garantis sans adhérence, lequel Juif fut promptement éjecté de la ville par la peau des fesses. On a mis en doute la véracité de l’histoire. Quoi qu’il en soit, elle débute par « Je n’ai jamais cru ce que vous racontiez dans vos lettres jusqu’à ce que Gunner et moi… », et se poursuit avec les prouesses sexuelles de deux Vikings et d’un harem de poulettes byzantines à la peau café au lait.)

Ben Sapir eut davantage de réussite dans sa quête de la vie éternelle. Naturellement, cela allait de pair avec quelques effets secondaires – la consommation de sang humain et le fait de rester à l’abri de la lumière du soleil –, mais il s’y était accoutumé. Il ne supportait pas la solitude. Peut-être qu’après toutes ces années, cela s’arrêterait. Il avait peur d’espérer.

Depuis un siècle, aucune novice n’avait tenu aussi longtemps. La dernière, une Indienne yanomano du bassin de l’Amazone, avait erré à travers la jungle pendant trois mois avant de s’en retourner à son village et de vampiriser sa sœur. Autoproclamées déesses, les deux femmes avaient exigé des sacrifices de la part des gens de leur village. Ben Sapir les avait trouvées au bord de la rivière, où elles se nourrissaient d’une vieille femme. Il n’avait pris aucun plaisir à les tuer.

La rousse serait peut-être la bonne.

Il opta pour le plongeon. Bondissant loin de la tour, il fit un saut carpé d’une hauteur de cinquante étages jusque dans les eaux sombres. Le défi consistait à ne pas se métamorphoser. Il lui eût été trop facile de se changer en brume avant de toucher la surface.

L’impact le dépouilla de ses vêtements et les coutures de ses souliers cédèrent sous la pression. Quand il refit surface, une seule chaussette avait résisté à l’impact. Je n’aurais pas dû la mettre à l’abri du soleil, se dit-il en parcourant à la nage la distance qui le séparait du yacht. Je dois vraiment être en manque de distractions.


Chapitre 28
C’est bien une matraque que vous avez dans votre poche ?

À l’aube, Tommy bouta l’Empereur hors du magasin. La nuit lui avait paru longue. Pendant qu’il déballait la marchandise et tentait d’appréhender la logistique de son rendez-vous avec Mara, il avait essayé de tenir le souverain affolé à l’écart des Animaux. Tout cela sous l’influence de la super skunk du docteur Drew. La drogue semblait affecter la zone du cerveau qui incite à s’asseoir dans un coin et à baver en regardant fixement ses mains. En quittant son travail, Tommy déclina l’invitation de ses collègues à aller boire quelques bières et à jouer au Frisbee sur le parking. Il piqua une baguette au livreur de pain et prit le bus pour rentrer chez lui, avec une seule idée en tête : se coucher en arrivant. Mais en tombant sur Frank devant la fonderie, il sut aussitôt que son plan était mal engagé. Le motard sculpteur tenait une tortue en bronze dont Tommy reconnut l’aspect familier.

« Jette un oeil à ça, Flood, fit Frank qui brandit l’animal. Ça a marché !

— Qu’est-ce qui a marché ?

— Le procédé galvanoplastique. Amène-toi, je vais te montrer. »

Les deux hommes entrèrent dans la fonderie en passant sous la porte de garage.

Dans l’atelier qui occupait l’intégralité du rez-de-chaussée de l’immeuble, un immense four produisait un ronronnement étouffé. On y trouvait plusieurs creusets de belle taille, remplis de sable, avec à l’intérieur des moules en plâtre de Paris à divers stades de finition. À l’arrière, près des seules fenêtres, des statues de cire de femmes nues, d’indiens, de Bouddhas et d’oiseaux attendaient d’être découpées et placées dans les moules.

« On a fabriqué tout un tas de statues pour des particuliers. Les Bouddhas font un malheur avec les fontaines de jardins japonais. C’est pour ça qu’on avait besoin des tortues. Rév en a déjà vendu une cinq cents billets à une cliente de Pacific Heights. Du jamais vu.

— Une de mes tortues ? dit Tommy en regardant de plus près le modèle en bronze que tenait Frank. Mais c’est Zelda !

— Incroyable, hein ? dit Frank. On a fait les deux en moins de huit heures. Avec la cire perdue, ça nous aurait pris une éternité. Je vais te montrer. »

Il guida Tommy vers l’autre côté de l’atelier. Là, un petit rondouillard habillé de cuir et de jean s’affairait près d’un immense réservoir de Plexiglas, rempli d’un liquide vert translucide.

« Rév, c’est Tom Flood, notre voisin. Flood, je te présente Rév, mon associé. »

L’autre grommela quelque chose sans lever le nez du compresseur qui semblait mal fonctionner. Tommy comprit enfin pourquoi on le surnommait Révérend. Avec sa tonsure à la frère Tuck et sa Harley, il évoquait une version monacale d’Easy Rider.

« Ça, dit Frank en désignant le réservoir de trois mètres, sauf erreur, c’est le plus grand réservoir galvanoplastique de toute la côte Ouest. »

Tommy ne savait pas trop comment réagir. Il n’avait pas encore digéré la copie en bronze de Zelda.

« Un truc de dingue, dit-il enfin.

— Tu ne crois pas si bien dire. On peut tout reproduire. Plus besoin de moules ou de sculptures en cire. Il suffit de tremper le machin et ça roule. C’est comme ça qu’on a procédé avec tes tortues. »

Tommy commençait à saisir.

« Tu veux dire que ce n’est pas une sculpture ? Que vous avez recouvert mes tortues de cuivre ?

— Exactement. Ce liquide est hypersaturé en métal. On a bombé les tortues d’une fine sous-couche conductrice pour métal, puis on leur a attaché un fil et on les a descendues dans le réservoir. Le courant a séparé l’eau du métal, qui s’est amalgamé à la peinture qui recouvrait les tortues. On a laissé tremper un bon moment, jusqu’à ce que la couche soit suffisamment épaisse pour offrir une bonne rigidité. Voilà(17) comment on fabrique une tortue de jardin en cuivre. Je crois pas que quelqu’un l’ait fait avant nous. Et c’est à toi, mec, qu’on le doit. »

Rév grommela pour manifester sa gratitude.

Tommy hésitait entre colère et désespoir.

« Tu aurais dû me dire que vous alliez les tuer.

— Je croyais que tu le savais, mec. Désolé. Tu peux prendre celle-ci si tu veux », dit Frank en tendant la sculpture de Zelda.

Tommy secoua la tête et détourna les yeux.

« Je ne serais pas capable de la regarder, dit-il avant de s’en aller.

— Allez, mec, prends-la, insista Frank. On te doit bien ça. Si tu as besoin de quelque chose… »

Tommy accepta Zelda. Comment allait-il expliquer sa présence à Jody ? « Ah, tiens, au fait, j’ai transformé tes petites copines en statues. »

Il grimpa l’escalier, totalement accablé.

Jody lui avait laissé un mot sur le comptoir de la cuisine.

Tommy,

Il est impératif que tu sois là à mon réveil. Si tu sors, sache que ce sera une question de vie ou de mort. Je t’assure que c’est la vérité. J’ai des choses importantes à te dire. Pas le temps maintenant, car je sors. Sois là quand je me réveillerai.

Jody

« Super ! dit Tommy à Peary, et je fais quoi, moi, pour Mara ? Mais pour qui elle se prend, pour me menacer de la sorte ? Qu’est-ce qu’elle croit pouvoir faire si je ne suis pas là ? Et je ne serai pas là. Tu peux te charger de l’occuper jusqu’à mon retour ? » dit Tommy en tapotant le congélateur, alors même qu’une idée germait dans son esprit. « Tu sais, Peary, des scientifiques sont parvenus à congeler des chauves-souris vampires et à les réchauffer totalement sans aucun dommage. Après tout, elle n’en saura rien. Combien de fois s’est-elle cru mardi alors qu’on était mercredi ? »

Tommy entra dans la chambre et regarda Jody qui s’était couchée sans prendre le temps de se changer. Elle portait encore la robe noire.

« Eh bé ! s’exclama Tommy, elle ne s’habille jamais comme ça pour moi. »

Jody semblait si paisible. Sexy, mais paisible.

Si jamais elle s’en aperçoit, elle se mettra en colère, mais elle l’est déjà. Ça ne lui fera aucun mal. Je la sortirai demain matin et je la mettrai sous la couverture chauffante. Le soir, elle aura totalement dégelé et j’aurai réglé mes affaires avec Mara. Je peux dire à Mara que je suis déjà pris, que je ne veux pas entamer une nouvelle histoire avant d’en avoir fini avec la précédente. Si jamais ça se prolonge, Jody aura juste un peu froid.

Il sourit.

Il souleva le couvercle du congélateur, puis alla dans la chambre pour chercher la jeune femme. Il la porta dans la cuisine et l’allongea par-dessus Peary. Alors qu’il la tassait en position fœtale, il sentit naître une pointe de jalousie. « Vous allez vous tenir tranquilles tous les deux, hein ? » Pour faire joli, il cala quelques plateaux télé autour de Jody et sous ses bras, puis il l’embrassa sur le front et referma doucement le couvercle.

En se couchant, Tommy se dit que si Jody apprenait ce qu’il venait de faire, ça la mettrait vraiment, vraiment très en colère.

Tommy dormait depuis trois heures quand on tambourina à la porte. Il sortit du lit, traversa la chambre plongée dans l’obscurité d’un pas hésitant et fut aveuglé en débouchant sur le palier. Il commençait seulement à s’accoutumer à la lumière quand il ouvrit la porte coupe-feu et entendit Rivera lui demander s’il était bien Thomas Flood junior.

Il répondit par l’affirmative en s’arc-boutant contre le chambranle.

« Je suis l’inspecteur Rivera de la police de San Francisco, dit le flic en exhibant son badge. Vous êtes en état d’arrestation pour (il sortit un mandat de sa poche de veste)… Pour abandon de véhicule sur la voie publique.

— C’est une plaisanterie ? » répondit Tommy.

Cavuto franchit la porte, attrapa le jeune homme par l’épaule et le fit pivoter brusquement pendant que le gros flic sortait les menottes de sa ceinture.

« Vous avez le droit de garder le silence… », dit Cavuto.

Deux heures plus tard, Tommy avait été inculpé. Ses empreintes, ainsi que Cavuto l’avait espéré, se confondaient avec celles trouvées sur l’exemplaire du Kerouac. C’était suffisant pour obtenir un mandat de perquisition du loft. Cinq minutes après leur arrivée dans les lieux débarquèrent des techniciens de l’identification judiciaire, une équipe de légistes ainsi que deux véhicules du bureau du coroner. En matière de scènes de crime, un loft dans le quartier de SOMA, c’était le must.

Cavuto et Rivera abandonnèrent les lieux à leurs collègues et rentrèrent au commissariat. Ils sortirent Tommy de sa cellule de garde à vue pour l’amener dans la salle d’interrogatoire, peinte en rose et meublée d’un miroir mural, d’une table métallique avec magnétophone et de deux chaises. Tommy fixa le rose du mur en se rappelant les supposées facultés d’apaisement de cette couleur. Mais ça ne semblait pas fonctionner car son estomac faisait des nœuds.

Rivera avait conduit des dizaines d’interrogatoires en duo avec Cavuto. Ils se réservaient toujours les mêmes rôles : Cavuto jouait le méchant flic et Rivera le gentil. En fait, Rivera ne s’était jamais senti l’âme d’un flic cool. Le plus souvent, il disait : « Je suis crevé, surmené, et je vais être sympa avec toi parce que je n’ai plus l’énergie de jouer au flic en colère. »

« Tu veux une cigarette ? demanda-t-il.

— Volontiers, répondit Tommy.

— C’est moche, mon pote, fit Cavuto en lui sautant au visage, parce que ici, on ne fume pas. »

Cavuto aimait tellement jouer les mauvais flics qu’il s’entraînait devant le miroir chez lui.

« Il a raison, ajouta Rivera en haussant les épaules. Tu ne peux pas fumer.

— Ça va. Je ne fume pas.

— Que dirais-tu de prendre un avocat ? demanda Rivera. Ou de passer un coup de fil ?

— Je dois être au travail à minuit, expliqua Tommy. Si vous me mettez en retard, j’utiliserai mon coup de téléphone à ce moment-là. »

Cavuto faisait les cent pas, réglant sa distance par rapport à Tommy de manière à pouvoir fondre sur lui à chaque phrase.

« Un peu, mon neveu, que tu vas être en retard, tu vas même être en retard de trente ans… s’ils ne décident pas de te griller sur la chaise. »

Tommy, apeuré, eut un mouvement de recul.

« Ça, c’est bien envoyé, Nick, dit Rivera.

— Merci. »

Cavuto ébaucha un sourire autour de son cigare éteint. Il s’écarta de la table.

Rivera s’avança.

« Bon, OK petit, tu ne veux pas d’avocat. Mais par où veux-tu commencer ? On te tient pour deux meurtres, probablement trois. Si tu nous racontes ce qui s’est passé avec les autres crimes, on pourra peut-être sauver ta tête.

— Je n’ai tué personne.

— Ne joue pas au plus fin avec nous, répliqua Cavuto. Nous avons découvert deux cadavres dans ton congélateur et tes empreintes sur un livre trouvé sous un troisième devant chez toi. Tu étais au motel où la quatrième victime a été tuée. Tu as un placard bourré de vêtements féminins et des témoins disent avoir vu une femme près de l’endroit où un cinquième cadavre a été trouvé…

— En fait, l’interrompit Tommy, il n’y avait qu’un seul corps dans le congélateur. L’autre, c’est ma petite amie.

— Espèce de taré. »

Cavuto recula comme s’il allait frapper le jeune homme. Rivera s’avança pour retenir son collègue. Tommy se recroquevilla.

Rivera éloigna Cavuto à l’extrémité de la pièce et lui demanda de le laisser faire. Cavuto marmonna et Rivera vint s’asseoir face à Tommy.

« Écoute, petit, on te tient pour au moins deux meurtres et on dispose de preuves circonstanciées pour un troisième. Tu vas aller en prison pour très longtemps. Au point où nous en sommes, ça risque même de se terminer par la peine capitale. Maintenant, si tu nous racontes tout, sans rien omettre, on pourra peut-être t’aider. Mais pour ça, il va falloir nous en dire suffisamment pour que l’on puisse tout boucler. Tu comprends ? »

Tommy hocha la tête.

« Mais je n’ai tué personne. J’ai mis Jody dans le congélateur. J’admets que c’est idiot, mais je ne l’ai pas tuée. »

Cavuto grogna. Rivera opina du chef, feignant de croire la version de Tommy.

« D’accord, mais si ce n’est pas toi, c’est qui, alors ? Une de tes connaissances qui veut te faire porter le chapeau ?

— Mais bon Dieu, Rivera, qu’est-ce qu’il te faut ? explosa Cavuto, une vidéo ? C’est ce petit fumier, le coupable.

— Nick, je t’en prie, laisse-moi finir. »

Cavuto se pencha au-dessus de la table, jusqu’à ce que son visage effleure celui de Tommy. Il murmura d’une voix grinçante et bourrue :

« Tu t’imagines tout de même pas te sortir de là par un clin d’œil et en tortillant du croupion ? Ça marche peut-être dans le quartier de Castro, mais ici je suis immunisé. Tu piges ? Je sors prendre l’air, mais à mon retour, si tu n’as rien dit à mon partenaire, je vais devenir méchant. Très méchant. Et je ne laisserai pas de traces. »

Il se leva, sourit, fit demi-tour et sortit.

Tommy regarda Rivera et demanda :

« Qu’est-ce qu’il a voulu dire par “un clin d’œil et en tortillant du croupion” ?

— Nick te trouve à son goût, expliqua Rivera.

— Il est gay ?

— Complètement.

— Je l’aurais jamais deviné, fit Tommy qui secoua la tête.

— Il est aussi franc-maçon », fit Rivera.

Il alluma une cigarette avant d’ajouter :

« Les apparences sont parfois trompeuses.

— Dites, je croyais que vous n’aviez pas le droit de fumer ? »

Rivera lui souffla la fumée en plein visage.

« On a trouvé deux cadavres dans ton congélo et tu viens m’emmerder parce que je fume ?

— OK, vous marquez un point. »

Rivera s’assit et se redressa sur sa chaise.

« Tommy, je vais te laisser une ultime chance de me raconter comment tu t’y es pris pour tuer ces gens, puis je vais laisser Nick entrer et je partirai. Il te trouve très à son goût et cette pièce est entièrement insonorisée. Tu vois ce que je veux dire ? »

Tommy eut de la difficulté à avaler sa salive.

« Vous n’allez jamais me croire. C’est une histoire plutôt fantastique, avec des trucs surnaturels. »

L’inspecteur se massa les tempes.

« C’est Satan qui t’a ordonné de tuer, c’est ça ? demanda-t-il d’une voix lasse.

— Non.

— Elvis, alors ?

— Je vous ai prévenu, c’est surnaturel.

— Tommy, je vais te raconter quelque chose que je n’ai jamais dit à personne. Si tu le répètes, je nierai l’avoir dit. Il y a de ça cinq ans, j’ai vu une chouette blanche, avec des ailes de vingt mètres d’envergure, surgir de nulle part, enlever un démon sur le flanc d’une colline et disparaître avec dans le ciel.

— Question drogue, j’ai entendu dire que les flics prennent ce qu’il y a de meilleur.

— Je vais demander à Nick de revenir, dit Rivera en se levant.

— Non, attendez. Je vais vous raconter. C’était un vampire. Vous pouvez réchauffer Jody et lui demander confirmation. »

Rivera brancha le magnétophone.

« Calme-toi. Reprends depuis le début jusqu’au moment où on t’a amené ici. »

Une heure plus tard, Rivera retrouva son collègue derrière le miroir sans tain. Cavuto n’était pas content.

« Tu sais, j’aurais préféré que tu lui dises que j’allais lui mettre une trempe.

— Mais ça a marché, pas vrai ?

— On n’a rien. Rien de rien. S’il ne démord pas de son histoire, il s’en sortira en passant pour fou. C’est trop délirant. Je veux savoir comment il a vidé ses victimes de leur sang.

— Il se prend pour un écrivain. Il laisse son imagination déborder. Laissons-le mijoter et allons manger. Il faut que je mette la main sur l’Empereur.

— Ce vieux fou ?

— Cela fait des semaines qu’il dit avoir vu un vampire. Peut-être a-t-il vu le môme commettre l’un des meurtres. »


Chapitre 29
Mes hommages

On peut dire que Gilbert Bendetti adorait son boulot. Assimilé fonctionnaire, il bénéficiait de sérieux avantages et ignorait le surmenage. Il aimait bien travailler la nuit, quand tout était calme et qu’il disposait de la morgue pour lui tout seul. De cette manière, il n’avait pas à se soucier de sa surcharge pondérale ou de sa peau grêlée, et il prenait plaisir à jouer avec les ordinateurs et l’équipement du labo, à répondre au téléphone et à prendre des airs importants. Veilleur de nuit au bureau du coroner était déjà un bon boulot en soi, mais la possibilité de pouvoir baiser les morts en faisait une sinécure.

Ce soir, Gilbert brûlait d’impatience. Dans l’après-midi, on avait amené le corps de la femme de sa vie en lui recommandant explicitement de ne pas le ranger, mais de le laisser se réchauffer en vue de l’autopsie. Une espèce de malade l’avait mis au congélateur et ajouté des plateaux télé sous ses aisselles. La vision de ce corps lové sur un brancard émoustillait Gilbert. Cette robe de cocktail, ces cheveux roux, il ne pouvait plus attendre.

Il vérifia le registre, rangea ses livres de dermatologie dans le tiroir du bureau, déboutonna sa blouse et partit tester la rigidité cadavérique de la rouquine. Lors de sa dernière visite, elle avait commencé à se ramollir, mais Gilbert avait conscience qu’à l’intérieur elle était encore… comment dire ?… glaciale, malgré la sauce à steak qui lui dégoulinait de dessous les bras.

Passé la porte vitrée de la réserve, il la trouva, exactement dans l’état dans lequel il l’avait laissée, ses superbes jambes repliées sous elle et sa bouche charnue l’invitant à s’approcher.

« Dis-moi, mon ange, tu ne veux pas que je te soulage de ces collants qui te gênent ? »

Il allongea les membres inférieurs du cadavre et retroussa la robe. La jeune femme était encore un peu froide, mais souple. Il s’en félicita, car lorsque la rigidité cadavérique s’installait, la passion vous obligeait à adopter des positions défiant la concurrence d’un maître du yoga. Gilbert s’était esquinté le dos plus d’une fois.

Elle avait des collants d’un noir d’encre et à l’exception du gros orteil droit, ses pieds étaient couverts de poussière. Elle avait dû marcher avec. Peu après l’admission du cadavre, en guise de préliminaires, Gilbert avait nettoyé le gros orteil en le suçant. Des préliminaires un peu spéciaux.

Il songea à tester la jeune femme à l’aide du thermomètre à viande, mais elle était trop parfaite pour qu’il risque de l’abîmer. Passant les mains sous la robe, il agrippa les collants par la ceinture et commença à les descendre.

« Doux Jésus ! Un slip de dentelle noire… »

Il chercha à se souvenir de son nom, mais dut regarder l’étiquette nouée autour de l’orteil.

« Mon Dieu, Jody ! Comment as-tu deviné que j’adorais la dentelle noire ? »

Il continua de retirer les collants en les roulant sur eux-mêmes, ne s’arrêtant que pour détendre la ficelle qui maintenait l’étiquette sur le gros orteil. Ses mains remontèrent vers la culotte.

« Et en plus c’est une vraie rousse », dit-il en jetant le sous-vêtement par terre.

Il recula pour admirer Jody, puis il retira sa blouse, bloqua les roues du brancard, débarrassa les aisselles de la jeune femme des plateaux télé et dégrafa sa braguette.

« Ça va être divin. Vraiment divin. »

Il grimpa sur l’extrémité du brancard, prenant soin de garder l’équilibre car il n’y avait rien de tel pour casser l’ambiance que de se rompre le cou sur le lino.

Gilbert lécha l’intérieur d’une cuisse de Jody, qui dit alors :

« Tommy, ça chatouille. »

Gilbert redressa la tête. Mon imagination me joue des tours, pensa-t-il avant de retourner à son plaisir.

« Non, laisse-moi prendre une douche d’abord », fit Jody en s’asseyant.

Gilbert se releva si brusquement que le brancard bascula, jetant Jody à terre. Le souffle coupé, l’érection en berne, il recula en s’étreignant la poitrine.

« Mais qui êtes-vous ? » interrogea la jeune femme.

Gilbert ne pouvait plus parler. Ni respirer. Avec l’impression que son cœur était pris dans du fil de fer barbelé tiré par un attelage de chevaux, il recula. Sa tête heurta une rangée de tiroirs mortuaires.

« Mais comment je suis arrivée là ? Répondez-moi ! » fit Jody.

Gilbert, la respiration coupée, tomba à genoux.

« Où est Tommy ? Et où est mon slip, bordel ? »

Gilbert secouait la tête. Puis il roula sur le côté, tenta de respirer à deux reprises, en vain, et il mourut.

« Désolée », fit Jody.

Avec le brancard, les immenses tiroirs à cadavres et les instruments de dissection, on se serait cru dans une morgue de cinéma. Il avait dû s’en passer de belles, pendant son sommeil.

Sa montre avait disparu, mais la pendule murale au-dessus de Gilbert indiquait une heure du matin.

Pourquoi me suis-je réveillée si tard ? Je dois retrouver Tommy, qu’il m’explique ce qui est arrivé.

Elle remit son slip en se tortillant et abandonna ses collants par terre. Elle chercha en vain ses chaussures et son sac.

De l’argent. Je vais en avoir besoin pour le taxi.

Dans les poches du cadavre de Gilbert, elle trouva trente dollars et de la petite monnaie. Après coup, elle cacha le pénis du défunt et referma sa braguette.

« C’est pour ta famille que je le fais, pas pour toi. » Je deviens pire que Tommy, voilà que je me mets à parler aux morts.

Elle se dirigeait vers la sortie quand elle s’arrêta devant le mur couvert de tiroirs. Ce qui avait dû se passer lui traversa l’esprit comme une envie d’éternuer.

Tommy est sûrement dans un de ces tiroirs. Le vampire l’a tué, et quand le coroner est arrivé, il a cru que j’étais morte moi aussi. Mais pourquoi le vampire m’a-t-il épargnée ? Et pourquoi ai-je mis aussi longtemps à me réveiller ? Peut-être que cet étudiant en médecine a prévenu la police en ne me voyant pas à notre rendez-vous ? Mais il ne savait pas comment me trouver.

Du téléphone du hall d’entrée, elle appela le loft. En vain. Elle composa le numéro du supermarché.

« Safeway de la marina, j’écoute, dit Simon McQueen de sa voix traînante si reconnaissable.

— Simon, c’est Jody. Je dois absolument parler à Tommy.

— Qui ça ?

— Jody, la petite amie de Tommy. Il faut absolument que je lui parle. »

Simon resta muet quelques instants. Quand il se décida à parler, sa voix avait baissé d’une octave.

« Tu sais pas où est Flood ?

— Il n’est pas au magasin ?

— Ah non.

— Mais il va bien ?

— D’une certaine manière, on peut dire ça. Mais toi, ça va ?

— Oui, Simon, je vais bien. Dis-moi où est Tommy.

— Je ne peux rien te dire au téléphone. Je vais venir te chercher. Dis-moi où tu es.

— Je ne sais pas trop. Attends une seconde. »

Jody courut lire l’adresse imprimée sur la porte vitrée et revint donner rendez-vous à Simon deux rues plus loin.

« Le temps de trouver un remplaçant pour mon rayon, je suis là dans une demi-heure.

— Merci, Simon », dit Jody avant de raccrocher.

Mais bon Dieu, que se passait-il ?

Alors qu’elle attendait Simon, Jody repoussa les propositions de deux types en Mercedes qui l’avaient prise pour une dame de petite vertu. Comment les en blâmer quand on sait que la jeune femme, pieds nus et vêtue d’une robe de cocktail très décolletée, se trouvait dans une ruelle de San Francisco par une de ces nuits froides dont cette ville a le secret ? Néanmoins, quand elle finit par leur dire qu’elle était un flic travaillant sous couverture, leur détermination connut un certain fléchissement et ils s’éloignèrent la tête basse.

Cinq minutes plus tard, Simon déboulait au coin de la rue dans son pick-up. Il s’arrêta dans un nuage de testostérone et de caoutchouc brûlé, puis ouvrit la portière à la jeune femme.

« Monte ! »

Jody s’exécuta. Simon fut quelque peu surpris de ne pas la voir utiliser le marchepied.

« Tu as la jambe leste, ce soir, ma poulette.

— Où est Tommy ? demanda Jody en refermant la portière.

— Calme-toi, je vais t’emmener le voir, répondit Simon en passant la première. Tu es certaine que ça va ?

— Oui, ça va. Pourquoi ne pouvais-tu rien me dire au téléphone ?

— Eh bien… parce que Tommy se cache. Il semblerait que la police le recherche pour meurtres.

— Ils le soupçonnent d’être le Tueur du Coup du Lapin ?

— Sûrement, fit Simon en la regardant. Mais dis-moi, t’as pas froid ?

— J’ai perdu mon manteau.

— Et tes chaussures aussi ?

— Oui, les chaussures avec. Des types m’ont couru après », expliqua Jody d’un ton qu’elle savait peu convaincant.

Ils descendaient Market Street en direction du pont qui enjambe la baie, quand Simon sourit en repoussant son Stetson en arrière.

« T’as pas froid, n’est-ce pas, ma poulette ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Simon pressa le bouton de fermeture centralisée des portes. Jody entendit le clic de la serrure de son côté.

« T’attrapes pas chaud non plus, hein ? poursuivit Simon. Et jamais tu tombes malade ?

— Où tu veux en venir ? » demanda Jody en serrant la poignée de sa portière.

Simon sortit un colt Python de son blouson. Il l’arma et le braqua sur la jeune femme.

« À présent, je sais que les balles ont peu de chances de te tuer, mais je parie que ça te fera quand même souffrir le martyre. J’ai mis des chevilles de bois dans les pointes creuses au cas où. »

Jody n’avait aucune idée des dégâts que pouvait lui occasionner un tel projectile, et elle n’avait aucune envie de l’apprendre.

« Qu’est-ce que tu cherches à savoir, Simon ? »

Ledit Simon se gara dans une allée et coupa le moteur.

« Deux ou trois trucs. Je ne sais pas par lequel j’aimerais commencer tant que tu n’as pas répondu à certaines questions.

— Je n’ai rien à cacher, Simon. Tu es l’ami de Tommy. Il suffit de demander, ça ne te sert à rien de jouer les durs.

— C’est super sympa de ta part, ma poulette. Alors dis-moi s’il t’arrive d’être malade.

— Comme tout le monde. J’attrape un rhume de temps en temps. »

Simon lui enfonça le canon dans les côtes.

« Arrête de me raconter des conneries, je sais ce que t’es. »

Pour la première fois, Jody dévisagea Simon. Celui-ci s’échauffait et, malgré la douceur relative qui régnait dans la cabine du pick-up, la chaleur s’échappait de son corps par vagues rougeâtres. Mais sous cette aura, Jody remarqua quelque chose qu’elle n’avait pas vu auparavant. Peut-être parce qu’elle ignorait quoi chercher. Simon était entouré d’une mince corolle de couleur noire, comme Jody en avait vu sur d’autres personnes. C’était la marque de la mort, mais sa finesse indiquait que cela ne faisait que commencer.

« Simon, tu es sûr de ne pas recommencer à jouer au con en braquant la petite amie de ton copain ?

— Ne joue pas au plus fin avec moi, la rouquine. L’autre jour, quand on est venus chez toi faire la fête, tu dormais. Je t’ai touchée. T’étais aussi froide que la banquise. Sans parler du fait que Flood se plaigne que tu passes tes journées à dormir. Et des tortues, qu’il lui fallait absolument vivantes. Je n’ai assemblé les morceaux du puzzle que lorsque l’Empereur a commencé à gueuler au sujet des vampires et que les flics ont embarqué Flood.

— Tu dérailles, Simon. Qu’est-ce que ça prouve ? Les vampires, ça n’existe pas.

— Ah oui ? Tu sais pourquoi on a arrêté Tommy ?

— Non, je l’ignore…

— Parce qu’on t’a trouvée morte dans son congélateur, voilà pourquoi. Tommy est au trou pour t’avoir tuée, ma belle. J’ai eu des doutes jusqu’à ce que tu appelles tout à l’heure. Ça va être ma première partie de jambes en l’air avec une morte… à part la fois où je me suis secoué la nouille devant une photo de Marilyn. »

Jody en resta interdite. Une vague de panique l’enveloppa et la voix intérieure lui cria : « Tue-le et cache-toi. Tue-le et cache-toi. » Mais elle repoussa cet ordre.

« Tu fais tout ça dans le seul but de me sauter ?

— Ben… en partie. Tu vois, ça fait cinq ans que je n’ai pas eu une bonne partie de jambes en l’air, pas depuis que j’ai chopé cette saloperie. C’est pas facile de se faire un bon gros trois-serpillières quand tu trimballes la bite de la mort. Et je ne suis pas un terroriste de la baise. J’ai laissé une pute d’Oaldand me faire un fix avec un mélange d’héro et de coke. On était six à partager la même seringue.

— Tu es en train de mourir du SIDA, c’est ça ?

— Inutile de l’envelopper dans de la soie, ma poulette. Il suffit d’appeler un chat un chat.

— Je suis désolée, Simon, mais quand on me braque une arme dessus en me disant qu’on va me violer, j’oublie les bonnes manières.

— Ça sera un viol que si tu le veux bien. L’autre truc est plus important.

— Quel autre truc ?

— Je veux que tu me changes en vampire.

— Non, Simon, tu n’as aucune idée de ce que c’est.

— Pas besoin de savoir, ma poule. Je sais seulement que je vais mourir si tu ne le fais pas. Je ne suis pas seulement porteur du VIH, la maladie s’est déclarée pleins pots. C’est à peine si je peux enfiler ou retirer mes bottes tellement j’ai mal. Le toubib m’a donné assez de pilules pour faire crever un cheval. Alors vas-y. »

Jody le comprenait. En dépit de son arrogance et de ses allures de cow-boy, elle devina qu’il avait peur.

« Simon, je ne sais pas comment… j’ignore comment j’ai été métamorphosée. C’est arrivé comme ça. »

Il remonta le canon du revolver sous ses seins et s’approcha d’elle sur la banquette.

« Tu n’as qu’à mordre mon putain de cou. Allez ! Vas-y !

— Mais ça ne fera rien, tu vas seulement en mourir. Je ne sais pas transformer les gens en vampires ! »

Simon pointa alors l’arme sur la cuisse de Jody.

« Je vais compter jusqu’à trois et te tirer dans la jambe si t’obéis pas. Puis je recompterai jusqu’à trois et tirerai dans ton autre jambe. Je ne voulais pas en arriver là, mais essaie de comprendre. »

Les larmes lui montèrent aux yeux. Même s’il ne voulait effectivement pas en arriver là, elle savait qu’il passerait à l’acte. Elle se demanda si elle aurait accepté de le vampiriser si d’aventure elle avait su comment faire.

« Simon, je t’en prie, je ne sais vraiment pas comment on fait. Laisse-moi partir. Peut-être que je finirai par trouver.

— Je n’ai pas le temps, ma poulette. Quitte à échanger la lumière du jour contre toute une vie nocturne, je choisis les nuits. Je compte : un !

— Simon, non ! Attends.

— Deux ! »

Jody vit une larme sourdre de son œil. Sentant que le corps tout entier de Simon se contractait, elle baissa les yeux vers l’arme avec laquelle il s’apprêtait à faire feu.

« Trois ! »

De la main gauche, paume ouverte, Jody le frappa au menton pendant qu’elle détournait le revolver de la droite. La balle traversa le plancher de la voiture. Si la détonation couvrit le craquement dans le cou de Simon, Jody le sentit parfaitement dans la paume de sa main. L’homme s’affaissa sur son siège, tête rejetée en arrière et bouche figée dans un ultime sourire. Par-dessus le tintement qui résonnait dans ses oreilles, elle perçut un dernier râle. L’aura de couleur noire qui nimbait Simon disparut peu à peu.

La jeune femme rattrapa le Stetson au vol.

« Oh mon Dieu, Simon, je suis désolée, vraiment désolée. »

Rivera conduisait. À ses côtés, Cavuto fumait et parlait dans la radio.

« Si vous voyez l’Empereur cette nuit, arrêtez-le, puis prévenez Rivera et Cavuto. Il est recherché comme témoin. Il n’est pas, je répète, il n’est pas considéré comme suspect. En d’autres termes, ne lui faites pas peur. »

L’inspecteur raccrocha le micro sur le tableau de bord et dit à son collègue :

« Tu n’as pas l’impression qu’on perd notre temps ?

— Je te l’ai dit, seuls la criminelle et le coroner sont au courant pour les pertes de sang. Nos gars ne parlent pas à tort et à travers, mais même si la fuite provenait du bureau du coroner, je vois mal qui que ce soit aller le raconter à l’Empereur. L’auteur de ces meurtres se conduit comme un vampire. Peut-être qu’il croit en être un. Donc, pour l’attraper, nous devons faire semblant de courir après un vampire.

— N’importe quoi. On dispose déjà de suffisamment de preuves pour inculper le môme. Quand les techniciens en auront terminé avec la scène de crime, on en saura assez pour le faire condamner.

— Ouais, répondit Rivera, mais tu oublies un truc.

— Je sais, dit Cavuto qui roula des yeux, tu le crois innocent.

— Tout comme toi. »

Mâchonnant bruyamment son cigare, Cavuto regarda par la vitre de la portière une bande d’ivrognes qui s’affairaient à un coin de rue devant un magasin d’alcool.

« Ah bon ?

— Il sait qui a fait le coup. Et si je dois lui botter son mignon petit cul jusqu’à la chaise électrique pour le faire avouer, je ne vais pas m’en priver. »

La radio se manifesta.

« Parlez », dit Cavuto.

La voix de la standardiste de la police crachota dans le haut-parleur.

« La voiture 10 a arrêté l’Empereur au carrefour de Mason et Bay. Vous voulez qu’on le mette au frais ?

— Alors ? On fait quoi ? fit Cavuto, sourcil levé.

— Dis-leur qu’on y sera dans cinq minutes.

— Négatif, fit l’inspecteur en appuyant sur le bouton du micro. Nous arrivons. »

Trois minutes plus tard, Rivera arrêtait la Dodge banalisée dans une zone interdite, derrière le véhicule de patrouille. Les deux policiers en uniforme jouaient avec Lazare et Fiasco, dont les armures produisaient un bruit de casserole. L’Empereur se tenait à l’écart, son épée de bois à la main.

Rivera sortit de la voiture le premier.

« Bonsoir, Votre Majesté.

— Arrête ton cinéma, murmura Cavuto en hissant sa bedaine hors de la voiture.

— Je vous souhaite un excellent début de matinée, inspecteur, fit l’Empereur avec une courbette. Je vois que le démon nous fait tous passer une nuit blanche. »

Rivera salua ses collègues d’un hochement de tête.

« On prend le relais, merci les gars. »

L’un des flics en tenue était une femme ; elle décocha un regard noir à Rivera en regagnant son véhicule.

L’inspecteur recentra son attention sur le clochard.

« Ça fait un moment que vous nous abreuvez de déclarations au sujet d’un vampire.

— Et je dois vous avouer, inspecteur, que le manque de promptitude de vos services me désole.

— Engueulez-moi, dit Cavuto.

— On a été très occupés, expliqua Rivera.

— Vous êtes enfin là. Vous connaissez mes hommes ? interrogea l’Empereur en désignant ses chiens.

— On s’est déjà rencontrés, fit Rivera en agitant la main avant de sortir un calepin de sa poche de veston. Majesté, vous avez dit avoir vu un vampire… à trois reprises au cours des six dernières semaines. »

Rivera sortit de son calepin une photo de Tommy prise par l’identité judiciaire et la tendit à l’Empereur.

« Est-ce cet homme que vous avez vu ?

— Absolument pas. Grands dieux, ça c’est mon ami C. Thomas Flood, un futur écrivain. Un garçon charmant, quoiqu’un peu perturbé. C’est moi qui l’ai tuyauté pour travailler au Safeway.

— Ce n’est donc pas l’homme que vous appelez vampire ?

— Non. Le démon est plus âgé, avec les traits émaciés. S’il n’était pas si pâle, je le soupçonnerais d’être d’origine arabe. »

Cavuto s’avança pour subtiliser la photo de la main de son collègue.

« C’est vous qui avez signalé le cadavre qu’on a retrouvé dans le quartier de SOMA, mais à vous en croire vous n’auriez rien vu. Avez-vous aperçu cet homme aux alentours de la scène de crime ?

— La victime, Charlie, était un de mes amis. Il avait fait le Vietnam et n’avait plus toute sa tête. Ça faisait un moment qu’il était mort quand je l’ai trouvé. Le démon l’avait abandonné là à pourrir.

— Mais vous n’avez pas vu le vampire non plus sur les lieux du crime ? s’énerva Cavuto.

— Je l’ai vu dans le quartier des affaires, une fois à Chinatown et la nuit dernière à la marina. En fait, c’est ce jeune homme qui m’a offert l’asile au Safeway. »

Cavuto ignora la sonnerie de son bip.

« Avez-vous vu Flood et le vampire ensemble ?

— Non, j’ai couru depuis la jetée quand le démon s’est transformé en brume.

— Je jette l’éponge », dit Cavuto en levant les bras.

Il vérifia son bip et retourna à la voiture.

Rivera insista.

« Majesté, mon collègue aurait besoin d’apprendre les bonnes manières. À présent, si vous pouviez simplement me dire… »

Cavuto klaxonna et passa la tête hors de la portière.

« Amène-toi, Rivera, ils en ont trouvé un autre. On y va.

— Une seconde », répondit Rivera.

Il tira une carte de visite de son portefeuille, qu’il donna à l’Empereur.

« Majesté, vous pourriez m’appeler demain, vers midi ? Je viendrai vous chercher, où que vous soyez. Je vous inviterai, vous et vos hommes.

— Bien sûr, fiston.

— Allons-y, cria Cavuto par la portière, le cadavre est tout frais.

— Prenez soin de vous, dit Rivera à l’Empereur, surveillez vos arrières, d’accord ?

— Sécurité d’abord », répondit le clochard avec un grand sourire.

Rivera n’avait pas encore totalement refermé la portière que Cavuto démarrait en trombe.

« Encore une nuque brisée, dit-il. Des collègues en patrouille ont trouvé le corps dans un pick-up sur Market Street.

— La victime était exsangue ?

— Ils en savaient suffisamment pour ne pas en parler à la radio. Mais ils ont un témoin.

— Un témoin ?

— Un SDF qui dormait dans la ruelle affirme avoir vu une femme quitter les lieux du crime, une rousse en robe de cocktail noire.

— Tu déconnes ? »

Cavuto tourna la tête pour regarder Rivera droit dans les yeux et ajouta :

« “La Ninja de la laverie automatique : le retour”, c’est ça, non ?

— Puta de Santa Maria.

— J’adore quand tu jures en espagnol. »

La radio de bord crachota à nouveau. C’était la dispatcher du central qui les appelait. Rivera empoigna le micro et demanda :

« Qu’est-ce qu’il y a encore ? »


Chapitre 30
Des flics et des cadavres

« Ce mec me débecte, il est répugnant », dit Cavuto, penché au-dessus du corps de Gilbert Bendetti ; un thermomètre était planté dans son abdomen.

Le flic envoya la fumée de son cigare en direction des tiroirs à cadavres de la morgue.

« Il est interdit de fumer, inspecteur, lui fit remarquer Jeeter, un agent appelé sur les lieux pour patrouiller.

— Parce que tu crois que ça les dérange ? demanda Cavuto en désignant les tiroirs mortuaires.

— Non, monsieur, répondit l’autre en secouant la tête.

— Et lui ? insista Cavuto en soufflant la fumée sur Gilbert, tu crois aussi que ça le gêne ?

— Non, monsieur.

— Et toi, Jeeter, tu t’en fous, n’est-ce pas ?

— Heu… oui, monsieur, fit Jeeter en s’éclaircissant la gorge.

— À la bonne heure, dit l’inspecteur. Tu as vu ce qui est écrit sur la portière de ta voiture, Jeeter ? “Protéger et Servir”. C’est pas écrit “Faire chier et râler”.

— Non, monsieur. »

Rivera franchit la double porte, suivi d’un type dans la soixantaine portant blouse et lunettes à monture argentée.

Cavuto releva la tête et demanda :

« Dites, toubib, ce type, il est mort ou quoi ? »

Le médecin s’équipa d’un masque de chirurgien en s’approchant du corps. Il se pencha sur Gilbert et s’attarda sur le thermomètre.

« Il est mort depuis environ quatre heures. Je situerais le décès entre une heure et une heure trente du matin. Je n’en serai certain qu’après l’examen postmortem, mais à vue de nez je dirais qu’il est décédé d’un infarctus du myocarde.

— Ce type me débecte », répéta Cavuto.

Son regard tomba sur l’étiquette qui avait été attachée à l’orteil de Jody et qui traînait par terre, encerclée d’un trait à la craie.

« Y aurait-il une chance qu’il n’ait pas rangé le corps à la bonne place ?

— Aucune, fit le coroner. Quelqu’un a emmené le cadavre. »

Rivera griffonna quelque chose dans son calepin pendant que le docteur parlait.

« On sait quoi du cow-boy qui vient d’arriver ? A-t-il été vidé de son sang ?

— Là encore, je ne peux pas être affirmatif, mais il semblerait que la cause du décès soit due à une rupture des cervicales. Il se peut qu’il ait perdu du sang, mais pas autant que les autres, d’après ce que j’ai pu voir. Comme il était assis, ça pourrait simplement être dû à la gravité.

— Et que pouvez-vous dire de la blessure à la gorge ? interrogea Rivera.

— De quelle blessure parlez-vous ? dit le coroner. Il n’avait rien à la gorge. Je l’ai moi-même examiné. »

Les bras de l’inspecteur en tombèrent ; son stylo s’échoua sur le linoléum.

« Vous pourriez regarder à nouveau, toubib ? Nick et moi avons clairement remarqué des perforations sur la partie droite de la gorge. »

Le docteur se leva et tira le tiroir.

« Venez vous-mêmes vérifier », dit-il.

Les deux policiers approchèrent. Rivera tourna la tête de Simon sur le côté pour inspecter son cou. Il se tourna vers Cavuto, qui secoua la tête et s’éloigna.

« Nick, la blessure, tu l’as bien vue, pas vrai ? »

Cavuto opina du chef. Rivera s’approcha du docteur.

« Toubib, je vous jure que j’ai vu des blessures. Je fais ce métier depuis trop longtemps pour pouvoir me tromper.

— Dites donc, tous les deux, demanda le coroner en haussant les épaules, depuis combien de temps n’avez-vous pas dormi ?

— Vous voulez dire… ensemble, Rivera et moi ? » suggéra Cavuto.

Le coroner fronça les sourcils.

« Merci, toubib, ajouta Rivera. On nous attend sur l’autre scène de crime. On reviendra. Allons-y, Nick. »

Cavuto se pencha à nouveau au-dessus de Gilbert.

« Je hais ce type-là, lui et le cow-boy dans le tiroir. Je te l’ai déjà dit ? »

Rivera tourna les talons, prit la direction de la porte, s’arrêta et regarda par terre. Sur le linoléum, on voyait nettement une empreinte de pas à la sauce brune. Laissée par un petit pied, un pied nu de femme.

« Toubib, des femmes travaillent-elles ici ?

— Non, pas ici, seulement dans les bureaux.

— Nick, bordel de merde, il faut qu’on cause, toi et moi », fit Rivera en franchissant en trombe la porte à battants.

Cavuto le suivit d’un pas tranquille. Arrivé à la sortie, il se retourna pour lancer au coroner :

« Il est mal luné. »

Le coroner acquiesça.

« Dans l’hypothèse où ce serait le cas, ajouta Cavuto, pas un mot à la presse au sujet de la disparition du sang. Et rien sur le corps qui a disparu.

— Bien sûr que non. Je n’ai pas envie de crier sur les toits que mon service égare ses morts », expliqua le coroner.

Rivera attendait dans le hall quand Cavuto franchit la porte à battants.

« Tu sais qu’on va être obligés de relâcher le môme ?

— On peut le garder encore vingt-quatre heures.

— Il est innocent.

— Ouais, mais il sait des choses.

— On pourrait peut-être le libérer et le filer.

— Laisse-moi le voir encore une fois. Juste lui et moi.

— Si tu veux. Il y a autre chose à prendre en considération.

Tu as vu comme moi les marques sur la gorge du cow-boy, n’est-ce pas ? »

Cavuto mâchouilla son cigare en fixant le plafond.

« Je t’écoute », fit Rivera.

Cavuto hocha la tête.

« Peut-être que les autres corps portaient aussi des traces de blessures, des traces qui ont disparu. Et l’empreinte de pied, tu l’as vue ?

— Je l’ai vue.

— Dis-moi, Nick, tu crois aux vampires ? »

Cavuto se retourna et s’éloigna dans le couloir.

« J’ai besoin d’un remontant.

— Tu parles d’un truc à boire ? »

Cavuto jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et grommela quelque chose.

« Je t’invite, dit Rivera en souriant, je te dois bien ça. »

Bien que, selon Tommy, la température de la cellule avoisinât les dix-sept degrés, son compagnon, un psychopathe borgne de un mètre quatre-vingt-seize pour cent vingt kilos, ni rasé ni lavé et tatoué de personnages de Walt Disney, suait à grosses gouttes.

Recroquevillé derrière la cuvette des toilettes, le jeune homme se disait qu’il faisait peut-être plus chaud là-haut, sur la couchette… à moins qu’un borgne ne trouve éreintant de fixer quelqu’un d’un air menaçant pendant six heures d’affilée sans jamais cligner de l’œil.

« Je te hais, dit Cyclope.

— Désolé », répondit Tommy.

Quand Cyclope se leva pour faire marcher ses biceps, Mickey et Dingo se gonflèrent méchamment.

« Tu te fous de moi ? »

Ne voulant rien répondre, Tommy secoua violemment la tête pour s’assurer que rien sur son visage, de près ou de loin, ne puisse ressembler à un sourire.

Cyclope se rassit sur sa couchette et reprit son air menaçant.

« T’es là pour quoi ?

— Pour rien, dit Tommy, je n’ai rien fait.

— Joue pas au con avec moi, petite fiote. On t’a arrêté pour quel motif ? »

Tommy se figea. Il aurait aimé pouvoir se fondre dans le parpaing du mur.

« En fait, j’ai enfermé ma copine dans un congélateur, mais je n’appelle pas ça un crime. »

Pour la première fois depuis son arrivée dans la cellule, Cyclope sourit.

« Moi non plus. T’as pas utilisé un automatique ?

— Non, rien qu’un congélo à dégivrage automatique.

— À la bonne heure. Parce qu’ils sont sévères avec les crimes à l’arme automatique. »

Tommy tenta subtilement de s’extraire de son coin, centimètre par centimètre.

« Et vous, vous êtes là pour quoi ? demanda-t-il, présumant le cannibalisme, l’infanticide ou un massacre dans un fast-food.

— Pour non-respect des droits d’auteurs, répondit Cyclope en baissant la tête.

— Vous plaisantez ? »

Cyclope fronça les sourcils et Tommy se serra à nouveau dans son coin avant d’ajouter :

« C’est vrai ? C’est moche. »

Cyclope retira son tee-shirt en sale état. Sur sa poitrine, les Sept Nains dansaient entre les cicatrices de coups de couteau et d’impacts de balles, pendant que Blanche-Neige et Cendrillon pratiquaient un soixante-neuf langoureux sur son estomac.

« Ouais, j’ai fait l’erreur de me balader sur la jetée torse nu. Un cadre de chez Disney, qui était en vacances, passait par là. Il a prévenu les bavards de sa société. »

Tommy secoua la tête pour montrer sa compassion.

« J’ignorais qu’on jetait les gens en prison pour non-respect des droits d’auteur.

— En fait, c’est seulement quand je lui ai démonté la tête que les flics s’en sont mêlé.

— Mais ce n’est pas davantage un crime, pas vrai ? »

Cyclope se massa les tempes, comme si ce souvenir lui était insupportable.

« Non, mais ça s’est passé devant les mômes du gars.

— Ah, fit Tommy.

— Debout, Flood », appela un gardien à la porte de la cellule.

Derrière lui se tenait Nick Cavuto.

« Allez viens, mon mignon, dit l’inspecteur, on va faire une dernière balade. »

Le sang sous haute pression ne courait pas dans ses veines avec la même intensité et la même fièvre que d’habitude. Ça se rapprochait plutôt de la sensation de contentement qu’on éprouve après un bon repas de lasagnes qu’on fait passer avec un double espresso. Mais la puissance chantait dans son corps et Jody dégonda la porte de la même manière qu’elle avait arraché les Rubalise de la police qui barraient l’entrée du loft.

Bizarre, se dit-elle, boire le sang d’un être encore vivant n’a vraiment rien à voir.

Quelques secondes avaient suffi pour que le remords d’avoir tué Simon s’estompe. Une nouvelle facette de sa personnalité de prédatrice s’était révélée. En plus de l’instinct de se terrer et de chasser, il y avait désormais celui de se protéger.

Si Tommy se trouvait en prison pour l’avoir mise au congélateur, la police avait forcément trouvé Peary et ne manquerait pas de faire le rapprochement entre le jeune homme et les deux autres crimes. Mais si l’on découvrait une nouvelle victime alors que Tommy était derrière les barreaux, ils devraient le relâcher. Jody avait besoin de lui libre, en premier lieu pour connaître la raison de sa congélation, mais plus important encore, parce qu’il était temps d’inverser les rôles avec le vampire, et que seule une traque en plein jour semblait envisageable.

Elle n’avait eu d’autre choix que de mordre Simon et de masser son cœur avec la paume pendant qu’elle s’abreuvait de son sang. Cela ne lui avait inspiré ni gêne ni culpabilité ; ses instincts de prédatrice avaient pris le dessus. Elle se surprit à repenser au pompier rondouillard qui était venu à Transamerica préparer les employés à l’éventualité d’un tremblement de terre, et donc à pratiquer la réanimation cardio-pulmonaire. Qu’aurait-il dit d’une élève capable de détourner sa technique pour pomper d’un cadavre le sang qui lui était indispensable ? « Je suis désolée, monsieur le pompier, j’ai aspiré comme un Electrolux, mais ça n’a pas suffi. Et si ça peut vous consoler, je n’ai pas aimé ça. »

Le retour à pied épuisa le peu de forces accumulées avec le sang de Simon. Jody trouva le loft dans un état de dévastation pire que le jour où les Animaux étaient venus prendre le petit déjeuner. Le futon était tassé contre le mur, les livres jetés à terre, les placards béants et leur contenu renversé sur les comptoirs. Chaque surface était couverte d’une mince pellicule de poudre à empreintes. Jody eut envie de pleurer.

La scène lui rappela les deux mois qu’elle avait partagés avec un bassiste de heavy métal. Il avait retourné leur appartement à la recherche d’argent pour s’acheter de la drogue. Ah oui, au fait, l’argent…

Elle courut à la commode de la chambre où elle avait caché ce qui restait du magot que le vampire lui avait offert. Il avait disparu. Mais dans le tiroir où elle rangeait sa lingerie, elle gardait quelques milliers de dollars enroulés dans un soutien-gorge – le genre de planque qui datait du temps du bassiste. L’argent s’y trouvait. Il en restait suffisamment pour payer un mois de loyer supplémentaire, mais après ? Si Tommy n’arrêtait pas l’autre vampire, tout cela n’aurait aucune importance. Ce monstre allait les tuer tous les deux, et très bientôt, cela ne faisait aucun doute.

Alors qu’elle soupesait le rouleau de billets, elle entendit quelqu’un ouvrir la porte au pied de l’escalier, puis monter. Elle alla se cacher derrière le comptoir de la cuisine.

Il y avait un homme dans le loft. Elle entendait son cœur battre, sentait sa sueur et son déodorant éventé. C’était celui de Tommy. Elle se releva.

« Salut, dit-il. Bon Dieu, ça fait du bien de te revoir. »


Chapitre 31
Il sortait de prison, elle était décongelée…

Elle commença par se pencher au-dessus du comptoir pour l’embrasser, mais s’arrêta.

« Mais tu t’es vu ? »

Il n’était pas rasé et ses cheveux pointaient ici et là en épis graisseux. Quant à ses vêtements, on eût dit qu’il avait dormi avec, ce qui n’avait pas été le cas, puisqu’il n’avait pas fermé l’œil.

« Merci, répondit-il. Tu n’as pas l’air en meilleur état. »

Elle passa une main dans ses cheveux, prit une boucle et la laissa retomber.

« Et moi qui pensais que mes cheveux roux iraient à ravir avec les brûlures du gel.

— Je peux tout t’expliquer. »

Elle contourna le comptoir et vint se placer face à lui, hésitant entre le prendre dans ses bras et le frapper.

« Superbe, ta robe. C’est nouveau ?

— Elle était superbe avant que la sauce brune et le punch ne fondent dessus. Que s’est-il passé, Tommy ? Pourquoi ai-je été congelée ? »

Il tendit la main pour lui effleurer le visage.

« Comment te sens-tu ? Tu vas bien ?

— C’est le moment de demander ça ? » fît-elle en le regardant.

Il la fixa à son tour puis détourna les yeux.

« Tu sais que tu es très belle ? »

Il se laissa glisser à terre le long du comptoir.

« Je suis tellement désolé, Jody. Je ne voulais pas te faire de mal. C’est juste que… je me sentais si seul. »

Elle sentit des larmes perler sur ses joues. Tommy était vraiment désolé, cela ne faisait aucun doute. Aussi loin qu’elle puisse remonter dans le temps, elle s’y était toujours prise comme un pied au moment des excuses pathétiques. Même lorsque le bassiste avec qui elle sortait lui avait piqué sa chaîne stéréo. Ou bien était-ce le maçon ?

« Que s’est-il passé ? » insista-t-elle.

Les yeux braqués par terre, il secoua la tête.

« J’en sais rien. J’avais envie de quelqu’un pour parler littérature, quelqu’un qui m’aurait cru différent. Et j’ai fait la connaissance de cette fille au travail. Je voulais seulement l’inviter à boire un café, rien de plus. Je voulais juste me sentir différent, mais c’est toi qui l’es. J’avais besoin de quelqu’un qui voyait les choses comme moi, quelqu’un capable de me comprendre. Je veux pouvoir sortir avec toi, je veux qu’on t’admire, même pendant la journée. Tu es ma première petite amie. Et je t’aime. J’ai envie de partager des choses avec toi. » Il garda les yeux baissés pour éviter de croiser son regard. Jody lui étreignit la main.

« Si tu pouvais savoir à quel point je sais ce que tu éprouves. Moi aussi, je t’aime. »

Il releva enfin la tête et attira Jody dans ses bras. Ils demeurèrent ainsi longtemps à se balancer doucement, comme des enfants en train de pleurer. Une demi-heure passa, entrecoupée de baisers de larmes salées, et elle lui demanda :

« Tu ne veux pas qu’on prenne une douche ensemble ? Je ne veux pas me séparer de toi. Et l’aube va bientôt se lever. »

Après la douche réparatrice, le corps encore brûlant, ils firent quelques pas de danse et finirent par s’affaler sur le matelas nu. Pour Tommy, le fait d’être avec, en elle, était comme retrouver un nid sûr et chaleureux. Le parfum de ses cheveux humides, un doux baiser sur la paupière et des murmures, où se mêlaient mots d’amour et de réconfort, lui firent oublier toutes ces choses hostiles et sombres qui rôdaient à l’extérieur.

Jody n’éprouvait rien de tel. C’était l’obsession de se débarrasser de ses soucis et de ses doutes, de ses instincts de prédatrice dignes d’un squale attiré par le sang, qui l’habitait depuis des jours. L’urgence de se rassasier avait disparu, remplacée par une autre, celle de retenir Tommy profondément en elle, de l’envelopper longtemps, doucement, pour toujours. Les caresses et les baisers du jeune homme ravivèrent son vampirisme – son sens du toucher semblait s’être développé au point qu’elle appréhendait la vie elle-même comme du plaisir. Elle avait découvert l’amour.

Après, elle retint sa tête contre sa poitrine, écoutant sa respiration ralentir jusqu’à ce qu’il s’endorme. Avec l’aube, des larmes lui vinrent aux coins des yeux, la libérant de sa dernière pensée nocturne : On m’aime enfin… et il faut que je rompe.

Quand le soleil se coucha, Tommy dormait toujours. Un délicat baiser sur le front et une petite morsure à l’oreille suffirent à le réveiller. Il ouvrit les yeux et sourit. Dans l’obscurité, Jody vit qu’il s’agissait d’un véritable sourire.

« Salut », dit-il.

Elle se pelotonna contre lui.

« Il faut qu’on se lève, on a des trucs à faire.

— Tu es gelée. Tu as froid ?

— Je n’ai jamais froid. »

Elle roula hors du lit.

« Attention les yeux », prévint-elle en allumant.

Tommy se protégea le visage de la main.

« Pour l’amour de Dieu, Montressor(18) !

— Edgar Poe, c’est ça ? fit-elle remarquer.

— Ouais.

— Tu vois, moi aussi j’ai des lettres.

— Pardonne-moi, dit-il en se redressant dans le lit. Je ne t’ai pas laissé ta chance. Nous parlions de… de ce qui t’est arrivé. »

Avec un sourire, elle attrapa un jean et une chemise de toile dans la pile de vêtements posés à même le sol.

« L’autre nuit, j’ai rencontré le vampire. C’est pour ça que je t’avais laissé un mot.

— Tu lui as vraiment parlé ? demanda Tommy, enfin complètement réveillé. Ça s’est passé où ?

— Dans une boîte. Je t’en voulais beaucoup. J’avais envie de sortir, de me montrer.

— Il t’a dit quoi ?

— Que c’était presque terminé. Tommy, je crois qu’il va essayer de te tuer, peut-être de nous tuer tous les deux.

— Ça craint.

— Et tu vas devoir l’arrêter.

— Mais pourquoi moi ? De nous deux, lequel dispose d’une vision à rayons X et d’un tas d’autres trucs ?

— Il est trop fort. J’ai le sentiment qu’il est vraiment très âgé. Et vraiment très malin. Plus longtemps tu es un vampire, et plus tu dois pouvoir faire de choses. Je commence moi-même à me sentir… disons, de plus en plus affûtée.

— Il est trop fort pour toi, mais c’est à moi que tu demandes de l’anéantir. Comment vais-je m’y prendre ?

— Il faudra que tu t’approches de lui pendant son sommeil.

— Pour le tuer ? Comme ça ? Mais même si je le trouvais, comment je le tuerais ? Vous, les vampires, rien ne vous atteint… mis à part la kryptonite.

— Tu pourrais l’exposer au soleil. Ou lui couper la tête… Je suis certaine que ça marcherait. Tu pourrais aussi le démembrer complètement et disperser les morceaux. »

Jody dut détourner les yeux en disant cela. Elle avait l’impression que quelqu’un d’autre s’exprimait à sa place.

« Je vois, dit Tommy. Il suffit de le mettre dans un sac-poubelle, de prendre le bus 42 et d’abandonner un morceau à chaque arrêt. Tu te sens bien ? Je suis incapable de tuer, Jody. Je ne suis pas fait pour ça.

— Alors je vais m’en charger.

— Mais pourquoi on partirait pas en Indiana ? Tu t’y plairas. Je trouverai un boulot syndiqué, ça fera plaisir à ma mère. Tu apprendras à jouer au bowling. Ce sera super… Plus de cadavres dans le congélo, plus de vampires… Tiens, au fait, comment as-tu… comment as-tu décongelé ?

— À la morgue. En compagnie d’un pervers qui s’apprêtait à concrétiser ses fantasmes sur moi.

— Je vais le tuer !

— Ce n’est pas nécessaire.

— Tu t’en es chargée ? Jody, tu ne peux pas garder…

— Je ne l’ai pas tué. Il est mort, tout simplement. Mais je dois t’avouer autre chose. Le vampire a tué Simon. »

Tommy parut bouleversé.

« Comment est-ce arrivé ? Et où ?

— De la même façon qu’avec les autres victimes. C’est la raison pour laquelle les flics t’ont relâché. »

Il fallut une minute à Tommy pour encaisser la nouvelle. Il resta assis un moment à regarder ses mains avant de relever la tête pour dire :

« Mais comment as-tu su que j’étais en prison ?

— C’est toi qui me l’as dit.

— Moi ?

— Bien sûr. Ça ne me surprend pas que tu ne t’en souviennes pas. Tu étais si fatigué, hier soir. »

Elle termina de boutonner sa chemise.

« Tommy, tu dois trouver le vampire et le supprimer. Simon était son dernier avertissement avant qu’il ne s’en prenne à nous.

— Je n’arrive pas à croire qu’il s’en soit pris à Simon. Pourquoi lui ?

— Parce qu’il était proche de toi. Allez, viens, on va faire du café. »

En allant vers la cuisine, elle heurta la tortue en cuivre.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Ce serait trop long à te raconter », répondit Tommy.

Jody fit un tour d’horizon et tendit l’oreille.

« Mais où sont donc Zelda et Scott ?

— Je leur ai rendu leur liberté. Va faire du café. »

À bord d’un véhicule banalisé garé dans la ruelle perpendiculaire à la rue du loft, Rivera et Cavuto alternaient surveillance et somnolence.

Pendant que son collègue ronflait au volant, Rivera gardait l’œil ouvert. Il n’aimait pas la tournure que prenaient les événements. La poisse semblait lui coller aux basques. Son boulot consistait à récolter des preuves pour arrêter des malfrats, mais trop souvent, tout particulièrement dans cette affaire, lesdites preuves l’orientaient sur une piste qui n’avait rien d’humain. Il se refusait à croire qu’un vampire rôdait en ville, et pourtant… Il savait qu’il ne parviendrait jamais à convaincre Cavuto, ni personne d’autre. Néanmoins, avant de partir de chez lui, il avait exhumé le crucifix d’argent de sa mère, qu’il gardait dans sa poche intérieure, près du portefeuille contenant son badge. Il avait été tenté de le sortir pour dire un rosaire, mais Cavuto, malgré son ronflement de locomotive, avait le sommeil léger. Rivera ne voulait pas avoir l’air ridicule, dans l’hypothèse où son imposant collègue l’aurait surpris en plein milieu d’un « Je vous salue Marie ».

Il s’apprêtait à réveiller Cavuto pour faire un somme à son tour quand les lumières s’allumèrent dans le loft.

« Nick, il y a de la lumière.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cavuto, les sens aussitôt en alerte.

— Il y a de la lumière. Le môme est levé.

— Et alors ? fit l’autre en rallumant son cigare.

— Je me suis simplement dit que ça t’intéresserait.

— Rivera, le fait qu’il ait allumé la lumière ne constitue pas un événement en soi. Je sais bien qu’après dix ou douze heures de calme absolu tu penses le contraire, mais tu as tort. Tu mélanges tout. Si le môme sort, s’il étrangle quelqu’un, alors là tu pourras dire qu’il se passe quelque chose. »

Rivera se sentit insulté par la remontrance. Dans la police depuis aussi longtemps que son collègue, il ne méritait pas un tel traitement.

« Va chier, Nick. De toute façon, c’est à mon tour de dormir.

— C’est vrai », répondit l’autre en consultant sa montre.

Ils observèrent les fenêtres un long moment sans rien dire. Des ombres se déplaçaient dans le loft, des ombres trop nombreuses.

« Il y a quelqu’un d’autre là-haut », remarqua Rivera.

Cavuto fixa les silhouettes et prit les jumelles posées sur le siège arrière.

« On dirait qu’il s’agit d’une fille, une rousse avec beaucoup de cheveux. »

Tommy but une lampée de café et soupira.

« Je ne sais même pas par où commencer. La ville est immense et je ne m’y repère pas très bien.

— On pourrait attendre ici qu’il vienne nous chercher, fit Jody qui regardait les vagues de chaleur s’élever de la tasse de Tommy. Bon Dieu, je tuerais pour une tasse de café.

— Tu ne pourrais pas aller te balader jusqu’à ce que tu ressentes quelque chose ? Lestat peut…

— Arrête avec ce Lestat !

— Désolé, dit-il en buvant une autre gorgée. Les Animaux pourraient nous donner un coup de main. Ils vont vouloir venger la mort de Simon. Tu crois que je peux leur en parler ?

— Si tu veux. Ces mecs se défoncent tellement qu’ils sont bien capables de te croire. Et puis, je suis certaine que l’histoire était dans le journal de ce matin.

— Ouais, sûrement, dit-il en posant sa tasse tout en regardant Jody. Comment as-tu appris pour Simon ?

— J’étais à la morgue quand on l’a amené, dit-elle en détournant les yeux.

— Tu l’as vu ?

— J’ai entendu les flics en parler. Quand on a découvert le cadavre du pervers, il y a eu de l’agitation, j’en ai profité pour m’éclipser.

— Ah, d’accord », lâcha Tommy, pas très sûr de lui.

Jody lui prit la main.

« Tu ferais bien d’y aller maintenant. Je vais t’appeler un taxi.

— Ils ont pris tout l’argent, dit Tommy.

— Il m’en reste un peu, dit-elle en lui donnant deux billets de cent dollars.

— C’est ce que tu appelles un peu ? »

Elle sourit et ajouta :

« Fais attention à toi. Ne reste jamais seul tant qu’il ne fait pas jour. Ne sors pas du taxi s’il n’y a pas de gens autour. Je suis certaine qu’il ne veut pas de témoins.

— D’accord.

— Et appelle-moi s’il se passe quelque chose. Essaie d’être de retour demain au coucher du soleil. Si tu ne peux pas, appelle-moi pour me dire où tu es.

— Pour que tu puisses me protéger ?

— Pour que je puisse essayer de te protéger.

— Pourquoi tu ne viens pas avec moi ?

— Parce qu’il y a deux flics qui nous observent dans la ruelle de l’autre côté de la rue. Je les ai aperçus de la fenêtre. Ça serait mieux qu’ils ne me voient pas.

— Mais il fait sombre dans la ruelle.

— Justement. »

Tommy la prit dans ses bras.

« C’est vraiment super. Dis, quand je vais revenir, tu me feras la lecture dans le noir, toute nue, pendue à la poutre du plafond ?

— Bien sûr.

— Tu me liras des poèmes cochons ?

— Tout ce que tu voudras.

— Super. »

Cinq minutes plus tard, au pied de l’escalier, Tommy guettait l’arrivée du taxi par la porte coupe-feu à peine entrebâillée.

Quand la DeSoto bleue et blanche arriva, le jeune homme ouvrit la porte et une comète poilue noire et blanche passa en trombe à ses côtés.

« Fiasco ! Arrête-toi ! » cria l’Empereur.

Le petit chien s’élança dans l’escalier en jappant, suivi comme son ombre par un bruit de casserole. Son casque, qui ne tenait plus que par la jugulaire, cognait le coin de chaque marche. Sur le palier, Fiasco se mit à sauter, à aboyer et à gratter la porte.

Tommy, plaqué contre le mur, se tenait la poitrine. Une crise cardiaque, se dit-il, voilà qui perturberait les funestes projets du vampire.

« Excusez-le, dit l’Empereur. Il fait toujours ça en passant devant chez vous. Lazare, aurais-tu la bonté d’aller chercher notre frère d’armes ? »

Le golden retriever grimpa l’escalier et attrapa Fiasco en plein vol au milieu d’un saut. Malgré les gesticulations du ratier, il le descendit en le tenant par la peau du cou.

L’Empereur soulagea Lazare de son encombrant fardeau, qu’il fourra dans son immense poche de manteau. Il boutonna le rabat et sourit à Tommy en vantant les mérites de l’enthousiasme canin en sachet refermable.

Tommy lui renvoya son sourire, plus nerveux qu’amusé.

« Que faites-vous ici, Votre Majesté ?

— Je te cherchais, fiston. Les autorités sont après toi à cause de cette histoire de monstre. Il va bientôt être temps d’agir, dit l’Empereur en agitant furieusement son épée.

— Vous allez finir par éborgner quelqu’un avec ce truc, fit Tommy en reculant.

— Tu as raison. La sécurité d’abord », dit l’Empereur en mettant l’arme au pied.

Tommy fit signe au chauffeur de taxi par-dessus l’épaule de Sa Majesté.

« Sire, j’en conviens, il est temps d’agir. Je vais chercher du renfort.

— Des recrues ! s’exclama l’Empereur. Pouvons-nous nous unir contre le Mal ? Appeler la ville aux armes ? Bouter le diable dans la sombre fissure dont il n’aurait jamais dû sortir ? Mes troupes et moi-même pouvons-nous partager votre taxi ? demanda-t-il en tapotant sa poche où l’on se contorsionnait.

— Je n’en sais rien », dit Tommy en jetant un coup d’œil au chauffeur.

Il ouvrit la portière arrière et se pencha pour demander :

« Vous acceptez les chiens et la royauté ? »

Le chauffeur répondit quelque chose en persan, que Tommy prit pour un oui.

« Allons-y. »

Tommy fit signe à l’Empereur de monter.

Lazare sauta sur la banquette avec un bruit de ferraille médiévale, bientôt suivi de Sa Majesté et de Tommy. Le taxi n’avait pas atteint la rue suivante que Fiasco se calmait déjà. L’Empereur le laissa sortir de sa poche.

« Il y a quelque chose qu’il n’aime pas dans votre immeuble, mais je ne comprends pas quoi. »

Tommy haussa les épaules, soucieux de savoir comment il allait annoncer la mort de Simon aux Animaux.

L’Empereur descendit la vitre. Lui et ses hommes traversèrent la ville la tête à la portière, telles des gargouilles animées.

Cavuto sortit Rivera du sommeil en lui tapotant l’épaule.

« Réveille-toi. Il se passe quelque chose. Un taxi s’est arrêté et le vieux fou est arrivé avec ses chiens au même moment.

— Mais qu’est-ce que l’Empereur fout ici ? demanda Rivera qui se redressa sur son siège en se frottant les yeux.

— Le môme est là. Comment a-t-il pu mettre le grappin sur le vieux dingo ? »

Ils observèrent Tommy en train de s’entretenir avec l’Empereur, le jeune homme jetant un coup d’œil de temps à autre au chauffeur du taxi. Au bout de quelques minutes, ils finirent par prendre place à bord de l’auto.

« On y va, dit Cavuto en mettant le contact.

— Attends, laisse-moi descendre.

— Quoi ?

— Je veux savoir qui est la fille et ce qu’elle va faire.

— Va le lui demander.

— Je file. »

Rivera décrocha le micro de la radio de bord.

« On reste en contact. Je vais demander une autre voiture. »

Assis au volant, Cavuto se balançait d’avant en arrière, pressé de s’en aller.

« Appelle-moi sur mon portable si tu vois la fille. N’utilise pas la radio. »

À moitié sorti de l’habitacle, Rivera demanda :

« Tu crois que c’est la fille de la morgue, c’est ça ?

— Descends, dit Cavuto, ils démarrent. »

Cavuto laissa le taxi s’éloigner un peu avant de le prendre en filature. Abandonné dans la ruelle sombre, Rivera tripota son crucifix.

Trois étages au-dessus de sa tête, sur le toit d’un bâtiment d’industrie légère, Elijah Ben Sapir, le vampire, épiait l’inspecteur. Il nota la masse de chaleur qui s’échappait du cuir chevelu clairsemé.

Je saute ou je plonge ? se demanda Elijah.


Chapitre 32
Tous pour un et… vous connaissez la suite

On aurait dit les Sept Mercenaires. Ou les Sept Samouraïs. S’ils avaient été des professionnels aguerris, des pistoleros au caractère imprévisible ou encore des combattants à bout de forces et au lourd passé, s’ils avaient disposé d’une raison secrète de faire partie d’une mission suicide, d’un sens de la justice digne d’un antihéros et d’un ardent désir de redresser les torts, ils auraient pu constituer une unité d’élite dont les ressources et la bravoure leur auraient permis d’écraser tous les oppresseurs. Mais les Animaux n’étaient qu’une bande désorganisée d’adolescents attardés, sans entraînement ni préparation, tout justes bons à gérer le stock du magasin et à s’amuser.

Assis sur les caisses enregistreuses, ils écoutèrent Tommy, qui faisait les cent pas, leur parler du vampire, de la mort de Simon. Il les exhortait à passer à l’action. Pendant ce temps, l’Empereur citait des extraits du discours d’Henri V à la bataille d’Azincourt.

« Les flics ne me croiront pas et je n’y arriverai pas tout seul, expliqua Tommy.

— De notre petite bande, de notre heureuse petite bande de frères(19)…, déclamait l’Empereur.

— Qui est avec moi ? » interrogea Tommy.

Aucun des Animaux ne se manifesta.

« Toi, Barry, dit Tommy, tu fais de la plongée sous-marine. Tu as forcément des couilles, non ? Bon, d’accord, tu deviens chauve et bedonnant, mais tu tiens là une chance de changer les choses. »

Barry continua à fixer le bout de ses chaussures.

Tommy passa à Drew qui penchait la tête en avant de sorte que ses cheveux blonds et gras lui masquaient le visage.

« Drew, de tous les gens que j’ai pu rencontrer, tu es celui qui dispose des meilleures connaissances en matière de chimie. C’est le moment de t’en servir.

— On a un camion à décharger », répondit l’intéressé.

Tommy se déplaça vers Clint. Il le regarda au travers de ses verres épais comme des culs de bouteille et passa la main dans sa tignasse de mouton noir.

« Clint, Dieu veut que tu participes. Ce vampire est l’incarnation du Mal. Je sais bien que tu es presque au bout du rouleau, mais tu peux encore te battre au nom de la vertu.

— Bienheureux les humbles, répondit Clint.

— Et toi, Jeff ? » dit Tommy.

Le grand gaillard leva les yeux, comme si la clé de l’univers se trouvait dans les néons fluo.

« Tu es gros, tu es stupide, tu as peut-être un genou de foutu mais, mon pote, tu restes impressionnant, continua Tommy. On pourrait avoir besoin de ça. »

Jeff se mit à sifflotter.

Puis ce fut le tour de Lash : « Ton peuple a été opprimé pendant des siècles, dit Tommy, il est temps de rendre coup pour coup. Écoute, ta maîtrise en administration des affaires, ça n’est pas encore dans la poche, et ils n’ont pas fini de te presser le citron. Crois-tu que Martin Luther King, Malcolm X ou James Brown n’auraient pas relevé le défi ?

— Je dois étudier demain matin, mec, répondit Lash en secouant la tête.

— Et toi, Troy Lee, que fais-tu de la tradition des samouraïs ? De nous tous, tu es le seul combattant à être entraîné.

— Je suis chinois, pas japonais.

— Peu importe. Tu connais le kung-fu. Tu peux subtiliser le portefeuille d’un type sans qu’il s’en rende compte. Personne n’a des réflexes pareils.

— C’est d’accord, répondit Troy.

— C’est vrai ? s’étonna Tommy qui ne passa donc pas à l’Animal suivant.

— Ouais, je vais te donner un coup de main. Simon était un bon copain.

— Super ! » s’enthousiasma Tommy, qui se tourna vers Gustavo et dit : « Qu’en dis-tu ? »

Gustavo fit non de la tête.

« Viva Zapata ! dit Tommy.

— Laisse-le, conseilla Troy. Il a une famille.

— C’est vrai. Pardonne-moi, Gustavo. »

Troy Lee se leva et se posta face aux autres Animaux.

« Mais vous, espèces de connards, vous n’êtes qu’une bande de bons à rien. Si Simon vous voyait, il vous flinguerait les uns après les autres. Ça pourrait être la plus grosse tranche de rigolade de notre vie.

— De rigolade ? fit Drew, qui leva le nez.

— Exactement, dit Troy Lee. On descend quelques bières, on botte deux ou trois culs, on écartèle deux ou trois monstres, au passage on se fait peut-être quelques poulettes. Dieu sait, Drew, dans quelle sorte de merde on va se foutre. Et tu voudrais manquer ça ?

— J’en suis, dit Drew.

— Moi aussi », fit Barry.

Après avoir interrogé Jeff et Clint du regard, Troy demanda :

« Alors ? »

Les deux hochèrent la tête.

« Et toi, Lash, tu en es ?

— OK, fit l’intéressé, sans conviction.

— Parfait, dit Tommy. Allons décharger le camion.

— On ne peut pas commencer avant demain matin de toute façon. On va échafauder un plan et se procurer des armes.

— Il y a un truc, osa Troy Lee en levant un doigt. Comment allons-nous localiser le vampire ?

— OK, au boulot », dit Tommy.

Le matin venu, les Animaux se retrouvèrent sur le parking du supermarché à boire de la bière et discuter d’une stratégie pour venir à bout du monstre.

« D’après ce que tu sais, Tommy, demanda Drew, il serait insensible aux drogues ?

— Je crois pas.

— Mais ça ne fait aucun doute qu’il est en rogne.

— Et si on le flinguait ? proposa Jeff. J’ai le fusil de Simon chez moi. »

Tommy réfléchit un moment avant de répondre :

« Ça peut le blesser, enfin… l’endommager. Mais déjà que Jody guérit à une vitesse folle, ce gars-là doit être capable de cicatriser encore plus vite. N’empêche qu’un calibre 12, c’est toujours mieux que rien.

— Une flèche en plein cœur, au cinéma, ça marche à tous les coups.

— Ouais, ça pourrait marcher, dit Tommy, dubitatif. On pourrait essayer. Si on en arrive à ces extrémités, on pourra aussi le découper en morceaux.

— J’ai trois fusils sous-marins, expliqua Barry. Un modèle à gaz et deux autres à élastique. Ça ne tire pas loin, mais ça permettrait de le clouer sur place pendant qu’on le dépèce.

— J’ai deux ou trois sabres de combat, ajouta Troy Lee. Courts, mais affûtés comme des rasoirs.

— Excellent, dit Tommy. Apporte-les.

— Moi, j’apporterai la Bonne Parole, fit Clint, qui avait passé la nuit à hurler “Range-toi derrière moi, Satan”, ce qui avait mis les Animaux à cran.

— Pourquoi ne rentrerais-tu pas chez toi pour prier ? dit Lash en donnant un coup de coude à Clint. Ici, c’est d’action qu’on a besoin. »

Puis, s’adressant au groupe, il ajouta :

« Dites, les gars, les fusils sous-marins et les épées, c’est bien beau, mais comment on va s’y prendre pour le trouver ? Les flics le cherchent depuis trois mois, sans succès apparemment.

S’il en veut vraiment à Tommy, la meilleure chose à faire est sans doute de lui tendre une embuscade au loft. Je ne suis pas certain de vouloir me trouver face à lui quand il va se réveiller. Simon était également mon ami, mais c’était aussi un des types les plus rapides que j’ai jamais vu, et ça n’a pas empêché le vampire de le cueillir comme un nouveau-né. Et d’après le journal, Simon était armé. Je ne sais pas…

— Il a raison, fit Drew. On est foutus. Il y a des volontaires pour aller à Sausalito en ferry terroriser des artistes yuppies ? J’ai des champignons.

— Pignons ! pignons ! pignons ! » reprirent en chœur les Animaux.

Soudain, on entendit un staccato métallique, comme si quelqu’un tapait sur un couvercle de poubelle avec un bâton. L’Empereur, qui ne s’était pas manifesté de la nuit, entra dans le cercle.

« Messieurs, un peu de courage, avant que votre colonne vertébrale ne se transforme en Blédine. J’ai réfléchi à la question.

— Ah, non ! s’exclama quelqu’un.

— Je crois avoir trouvé un moyen de localiser le démon et de nous en débarrasser avant le coucher du soleil.

— Super, dit Drew d’un ton sarcastique, mais comment ? »

Sa Majesté brandit Fiasco comme il l’aurait fait du Saint Graal.

« Jamais soldat n’a mieux marché et jamais pisteur n’a mieux traqué les rats d’égouts. Quel idiot j’ai été.

— Pardonnez-moi, Votre Majesté, le coupa Tommy, mais de quoi parlez-vous ?

— Jusqu’à hier soir, j’ignorais que la charmante jeune femme qui partage votre demeure fût un vampire. Pourtant, chaque fois que nous passions devant votre immeuble, Fiasco entrait dans une rage folle. Et la chose s’est chaque fois répétée lorsque nous avons croisé le démon. Je crois que Fiasco possède une sensibilité particulière pour sentir les vampires. »

Tous, dans l’expectative, regardaient l’Empereur.

« Rassemblez votre courage et vos armes, fidèles compagnons. Nous nous retrouverons ici dans deux heures et bouterons le Mal hors de cette cité. Et c’est ce petit chien qui nous guidera. »

Les Animaux se tournèrent vers Tommy, qui haussa les épaules et hocha la tête. Ils avaient un nouveau chef.

« Rendez-vous dans deux heures, les gars, dit Tommy. C’est l’Empereur qui commande. »

À une centaine de mètres de là, depuis le parking de fort Mason où il les observait à la jumelle, Cavuto vit les Animaux se disperser. Il composa le numéro de portable de son collègue.

« Rivera, j’écoute.

— Il se passe quelque chose de ton côté ? demanda Cavuto.

— Non, et je crois qu’il ne se passera rien maintenant qu’il fait jour. Les lumières ne se sont pas rallumées après le départ du môme, mais j’ai entendu l’aspirateur. La fille est levée mais elle n’a pas allumé.

— Elle aime peut-être faire le ménage dans le noir.

— Je crois qu’elle voit dans l’obscurité.

— Je ne tiens pas à parler de ça, dit Cavuto. Quoi d’autre ?

— Pas grand-chose. Des gamins se sont amusés à jeter des cailloux depuis les toits. Les types de la fonderie située au rez-de-chaussée de l’appartement du môme se remuent un peu. Deux clochards sont venus se soulager dans l’allée en rang serré. Et de ton côté ?

— Le môme a travaillé toute la nuit. Il a bu des bières avec son équipe. Ils se sont dispersés, sauf lui et le vieux fou qui sont encore ici.

— Pourquoi tu ne demandes pas qu’on te relaie ?

— Je ne tiens pas à ce que cette histoire nous file entre les pattes avant qu’on en sache davantage. Garde ton téléphone près de toi.

— Aucune nouvelle du coroner ?

— Ah si. Le type dans le pick-up a été vidé de son sang. Rien sur celui de la morgue. Crise cardiaque. Et on n’a pas retrouvé le corps de la fille.

— C’est parce qu’elle a passé la nuit à faire le ménage.

— Faut que je te laisse », conclut Cavuto.

Tommy et l’Empereur patientaient sur le parking quand les Animaux revinrent à bord de la Toyota de Troy Lee. Ils commencèrent à décharger leur équipement.

« Arrêtez ! Arrêtez ! dit Tommy. On ne peut pas patrouiller en ville avec des fusils sous-marins et des épées.

— Tu oublies les flingues », ajouta Jeff avec fierté. Il engagea une cartouche dans le fusil à pompe de Simon.

« Remets ça dans la voiture.

— Pas de problème, dit Drew qui tenait un rouleau de papier cadeau. Comme à Dallas le 22 novembre 63.

— Comment ça ? demanda Tommy.

— Lee Harvey Oswald entre dans la réserve de la bibliothèque et se poste derrière le store. Quelques minutes plus tard, Jackie ramasse des morceaux de cervelle sur le coffre arrière d’une Lincoln. Voilà pourquoi on offre tous des stores à nos mères à Noël.

— Ah, d’accord », fit Tommy.

Clint descendit de la Toyota enveloppé d’une toge de choriste de gospel, une demi-douzaine de croix pendues autour du cou. D’une main, il tenait un grand sac de plastique rempli de biscuits salés, et dans l’autre un pistolet à eau.

« Je suis paré, dit-il à l’Empereur et à Tommy.

— C’est bien d’avoir pensé à prendre des gâteaux, fit Tommy en désignant le sac.

— Et ça, c’est l’arme céleste, dit Clint en brandissant le pistolet à eau. Chargé à l’eau bénite.

— Ce truc-là, Clint, ça ne fonctionne pas.

— Homme de peu de foi », répliqua Clint.

Fiasco et Lazare avaient quitté le flanc de l’Empereur pour venir renifler Clint.

« Tu vois ? Ils ont reconnu la puissance du Saint Esprit. »

À cet instant, Fiasco bondit et arracha le sac avant de s’enfuir vers un coin du magasin, suivi de Lazare, de Clint et de l’Empereur.

« Arrêtez-le ! cria Clint à un vieillard qui sortait du supermarché. Il a volé le corps du Christ.

— Ne lui fais pas de mal, hurla l’Empereur, il représente notre dernier espoir de sauver cette ville ! »

Tommy se lança à leur poursuite. En passant devant Sa Majesté stupéfaite, il lui dit :

« Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? La semaine dernière, ils jouaient encore aux cartes avec Elvis. »

Le vieil homme sembla se contenter de l’explication et pressa le pas.

Tommy rattrapa ses compagnons derrière le Safeway. L’Empereur tenait Fiasco d’une main et de l’autre, il repoussait les assauts de Clint à l’aide de son épée de bois, pendant que Lazare léchait ce qui restait de miettes du sac déchiré.

« Il a bouffé le corps de notre Sauveur ! geignait Clint. Il a bouffé le corps de notre Sauveur ! »

Tommy ceintura Clint, qu’il éloigna.

« Ça va, Clint. Fiasco est chrétien. »

Chaussé de Reebok pointure 48, Jeff arriva en piaffant comme un mustang. Il regarda le sac vide.

« Ah, je vois. Ils l’ont congelé à sec, c’est ça, hein ? »

Drew arriva à son tour, suivi de Lash et de Troy Lee.

« On fait une petite fête ou quoi ? s’étonna Drew.

— Vous saviez, vous, qu’ils avaient congelé Jésus à sec ? » Lash consulta sa montre.

« Il nous reste six heures de jour, on ferait bien de se mettre en marche. »

Tommy lâcha Clint et l’Empereur baissa sa garde.

« Il nous faut un échantillon à faire sentir à Fiasco, dit l’Empereur, quelque chose que le démon a touché. »

Tommy sortit de sa poche l’un des billets de cent dollars que Jody lui avait donnés.

« Je suis presque sûr qu’il a touché ça. Mais ça date un peu. »

L’Empereur prit le billet et le mit sous le nez du chien.

« Ça ne devrait rien changer. Ses sens sont aiguisés et son cœur est pur. Voilà ce qu’il faut sentir, petit, dit-il au chien. Allez, cherche ! »

Il posa Fiasco à terre et le ratier fila aussitôt avec force jappements et grognements. Les chasseurs de vampire perdirent le chien de vue quand il tourna au coin du magasin. Quand ils arrivèrent devant l’entrée du Safeway, le directeur en sortait avec un Fiasco hargneux dans les bras.

« C’est votre chien, Flood ?

— Il n’appartient à personne, répondit l’Empereur.

— Laissez-moi vous dire qu’une fois entré, il est allé baver sur le tiroir-caisse de la 8. Vous le dressez à trouver de l’argent ? »

L’Empereur baissa les yeux sur le billet qu’il tenait, puis il regarda Tommy.

« On devrait peut-être trouver autre chose pour le mettre sur sa piste.

— La dernière fois que vous avez vu le vampire, c’était où ? » demanda Tommy.

Le gardien du yacht-club Saint-Francis ne crut pas un traître mot de leur histoire.

« C’est pourtant la vérité, expliqua Tommy. Nous sommes ici pour la déco de la fête de Noël. »

Pour en témoigner, les Animaux brandirent leurs armes joliment enveloppées de papier cadeau.

« Et l’archevêque est venu célébrer la messe de minuit. »

Tommy désigna Clint, qui souriait en clignant des yeux derrière ses culs de bouteille.

« Deus ex machina », fit Clint, épuisant tout ce qu’il savait de latin. « Shalom », ajouta-t-il pour faire bonne mesure.

Le gardien tapota la planchette avec la feuille entrées et sorties.

« Je suis désolé, messieurs, mais je ne peux pas vous autoriser à entrer sans carte de membre ou invitation. »

Sa Majesté s’éclaircit royalement la gorge.

« Mon bon, il se peut que chaque seconde de retard dont vous êtes la cause ait pour conséquence maintes souffrances humaines. »

Le gardien pensa qu’on venait peut-être de le menacer ; mieux, il espéra l’avoir été, ce qui l’autoriserait à dégainer son arme. Sa main descendait vers son revolver quand le téléphone sonna dans la guérite.

« Ne bougez pas », ordonna-t-il aux chasseurs de vampire.

Il répondit au téléphone tout en opinant du chef. Puis son regard se porta de l’autre côté de Marina Boulevard, là où était garée une Dodge marron. Il ressortit de la guérite après avoir raccroché.

« Entrez », dit-il, visiblement mécontent.

Il pressa un bouton, la barrière se leva et les Animaux prirent la direction du port Est. Deux minutes plus tard, la Dodge s’arrêtait à la barrière. Cavuto descendit la vitre et exhiba son badge.

« Je vous remercie, dit-il au gardien. Je les ai à l’œil.

— Pas de problème, répondit le gardien. Vous avez l’intention d’en descendre un ?

— Non, pas aujourd’hui », dit l’inspecteur, qui pénétra en voiture dans la marina tout en restant hors de vue des Animaux.

Arrivés à l’extrémité de la jetée, les Animaux et l’Empereur, l’air dépité, regardaient le gros yacht à moteur blanc ancré à une centaine de mètres au large. Fiasco jappait frénétiquement.

« Vous voyez ? fit remarquer Sa Majesté. Il sait que le démon est à bord.

— Vous êtes certain que c’est bien de ce bateau qu’il est sorti ?

— Affirmatif. Rien que d’y repenser, de revoir la brume se transformer en monstre, j’en ai la chair de poule.

— C’est bien joli, se lamenta Tommy, mais comment va-t-on faire pour monter à bord ? Tu peux nager jusque là-bas ? demanda-t-il à Barry qui enduisait son crâne chauve d’écran total.

— On pourrait tous y aller à la nage, dit Barry. Mais dans ce cas, comment faire pour ne pas mouiller le fusil ? Si j’avais mon Zodiac, je pourrais tous vous transborder, mais ça prendrait du temps.

— Combien ?

— Peut-être une heure.

— Il nous en reste quatre, peut-être cinq, jusqu’au coucher du soleil, dit Lash.

— Alors vas-y, dit Tommy, va chercher ton bateau.

— Non, attends, le coupa Drew en regardant les rangées de yachts sur les rampes alentour. Jeff, tu sais nager ?

— Pas du tout, répondit le grand costaud en secouant la tête.

— Parfait », dit Drew.

Après avoir débarrassé Jeff du fusil enveloppé de papier cadeau, il empoigna son camarade par un bras et le jeta à l’eau.

« Un homme à la mer ! hurla-t-il. Un homme à la mer ! Un canot, vite ! »

Les quelques yachtmen et hommes d’équipages en train de bricoler sur leur bateau levèrent le nez. Drew repéra un canot de sauvetage de belle taille à la proue d’un soixante pieds de long.

« Vous, les gars, prenez celui-là. »

Les Animaux grimpèrent comme ils purent sur le canot. Les marins les aidèrent à le passer par-dessus bord pour le mettre à l’eau.

Jeff, en se débattant, avait réussi à regagner le quai. Drew le repoussa au large à l’aide du fusil.

« C’est trop tôt, mon gros », lui dit-il avant de crier pardessus son épaule : « Faites vite ! Il se noie ! »

Tommy, Barry et Lash ramaient dans le canot pneumatique au maximum de leurs capacités. Les yachtmen et l’Empereur leur criaient des instructions pendant que Drew et Troy Lee regardaient leur copain essayer de ne pas se noyer.

« Pour un type qui ne sait pas nager, je trouve qu’il se débrouille plutôt pas mal, dit le premier d’un ton calme.

— Il ne veut pas se mouiller les cheveux, ajouta le second avec une simplicité toute taoïste.

— Normal, il vient de passer deux heures sous le sèche-cheveux. »

Tommy gagna la poupe du canot pour tendre sa rame à Jeff.

« Attrape. »

Jeff, qui continuait à fouetter l’eau, ne saisit pas la rame.

« S’il arrête de se débattre, il va couler, cria Troy. Il va falloir que tu le chopes. »

Tommy frappa Jeff sur la tête avec la rame de plastique.

« Attrape ça ! » lui dit-il.

Le costaud coula une seconde avant de refaire surface.

« À la une ! hurla Drew.

— Vas-y, gueula Tommy. Attrape ! »

Il leva la rame comme pour frapper à nouveau. Jeff secoua violemment la tête et disparut sous l’eau alors qu’il cherchait à agripper la rame.

« À la deux ! »

Tommy tira la rame avec Jeff accroché à son extrémité. Barry et Lash hissèrent le costaud à bord.

« Bravo, messieurs », les félicita l’Empereur.

Drew se tourna vers les yachtmen stupéfaits qui les regardaient depuis la jetée.

« On vous emprunte le canot pour quelques instants, d’accord ? »

L’un des yachtmen commença à protester mais Drew sortit le fusil de son emballage et engagea une cartouche dans la culasse.

« On en a besoin pour aller chasser le grand requin blanc.

— OK, gardez-le autant que vous voulez, répondirent les marins en battant en retraite.

— Très bien, fit Tommy. Tout le monde à bord. »

Avant d’y grimper eux-mêmes, Drew et Lash aidèrent Sa Majesté et ses chiens à prendre place. Ils traversèrent le port avec l’Empereur debout à la proue, en route vers le Sanguine II.

À une vingtaine de mètres du yacht, Fiasco recommença à vociférer et à sauter.

« Aucun doute, dit l’Empereur en enfermant le ratier dans sa poche, le démon est à bord. Bien joué, petit. »

Il leur fallut cinq minutes pour débarquer tout le monde et attacher le canot à la poupe du yacht.

« Il nous reste combien de temps, Lash ? interrogea Tommy.

— Entre quatre heures et quatre heures et demie de jour. Tu crois qu’il va se réveiller au coucher du soleil ou à la nuit tombée ?

— D’habitude, Jody se réveille avec le coucher du soleil. Alors tablons sur quatre heures.

— Très bien, dit Tommy à la cantonade. Dispersons-nous et partons à la recherche du vampire.

— Je doute que ce soit une bonne idée », dit Jeff.

Les lèvres bleuies par le froid, il dégoulinait littéralement. Gêné par tous les regards qui se portaient sur lui, il ajouta :

« Dans les films d’horreur, les gens se séparent toujours et le monstre les attrape un par un.

— Bien vu, dit Tommy. Alors restons groupés, trouvons ce salaud et débarrassons-nous de lui. Pour Simon ! dit-il en brandissant un fusil sous-marin emballé de papier cadeau.

— Pour Simon ! » reprirent en chœur les Animaux qui suivirent Tommy vers le pont inférieur.


Chapitre 33
La nef des fous

Tommy s’engouffra le premier dans une étroite coursive qui débouchait sur une large cabine lambrissée de noyer teinté. Les meubles étaient imposants et de couleur sombre, les murs garnis de tableaux et de bibliothèques remplies de volumes reliés pleine peau. Seuls les torons de fil doré censés maintenir les ouvrages en place par gros temps lui rappelaient qu’ils se trouvaient à bord d’un bateau. En l’absence de hublots, des spots encastrés dans le plafond éclairaient les peintures.

Tommy marqua une pause au milieu de la cabine, se retenant de jeter un coup d’œil aux livres. Lash vint se poster à ses côtés.

« T’as vu ça ? » interrogea Lash.

De la tête, il désigna un grand tableau aux couleurs chatoyantes et aux formes audacieuses, un ensemble de gribouillis et de lignes. L’œuvre était suspendue entre deux portes à l’extrémité de la cabine.

« C’est tout à fait le genre de truc à accrocher sur un frigo avec des aimants en forme de coccinelle, commenta Tommy.

— C’est un Miro, dit Lash. Ça vaut des millions.

— Comment sais-tu que c’est un original ?

— Tu as vu à quoi ressemble ce yacht, Tommy ? Celui qui peut s’offrir ça n’accroche pas des copies sur ses murs. »

Lash montra un autre tableau, de taille plus modeste, représentant une femme allongée sur une pile de coussins.

« Ça, c’est un Goya. Ça n’a probablement pas de prix.

— Où veux-tu en venir ? demanda Tommy.

— Tu laisserais des œuvres comme ça sans gardien, toi ? Et puis, je ne crois pas qu’on puisse manœuvrer un tel bateau sans équipage.

— Épatant, fit Tommy. Jeff, passe-moi le fusil. »

Jeff, qui tremblait encore à la suite de son bain forcé, lui tendit l’arme.

« Il est chargé. »

Après avoir vérifié le cran de sûreté, Tommy s’engagea plus avant.

« Restez sur vos gardes, les gars », leur conseilla-t-il.

Ils empruntèrent la porte située sur la droite du Miro et pénétrèrent dans une autre coursive lambrissée de teck. Des tableaux décoraient les murs entre les portes de bois à claire-voie.

Tommy fit signe à Barry de le couvrir avec le fusil sous-marin. Une fois la porte ouverte, il découvrit d’innombrables costumes alignés sur des portants motorisés. Au-dessus, les étagères regorgeaient de chapeaux et de chaussures hors de prix.

Tommy repoussa quelques vêtements, s’attendant presque à trouver derrière des jambes ou des pieds.

« Il n’y a personne, dit-il. Quelqu’un a pensé à prendre une lampe-torche ?

— Non », lui répondit Barry.

Tommy sortit de la penderie et passa à la porte suivante.

« C’est un cabinet de toilette.

— Une douche seulement, corrigea Barry qui regardait pardessus l’épaule de Tommy. Il n’y a pas de toilettes.

— Les vampires n’en ont pas besoin, dit Tommy. Je crois que ce type a fait construire ce bateau spécialement pour lui. »

Ils fouillèrent chaque cabine. Certaines étaient entièrement remplies de tableaux et de sculptures enfermées dans des caisses étiquetées et alignées en rangs. Une autre débordait de tapis d’Orient roulés sur eux-mêmes. Une troisième semblait servir de bureau : ils y trouvèrent des ordinateurs, une photocopieuse, des fax, des placards à dossiers et une douche.

Ils suivirent la coursive qui obliquait gentiment vers la gauche, épousant la courbure du navire. À l’extrémité, un escalier en spirale conduisait aux ponts supérieur et inférieur. De la lumière entrait par le haut. La coursive s’incurvait et repartait vers la poupe.

« Ça doit rejoindre l’autre porte de la grande cabine, dit Tommy. Lash, toi, Clint, Troy et Jeff, fouillez de ce côté-là. Votre Majesté, Barry et Drew, venez avec moi. On se retrouve ici.

— Je croyais qu’on devait rester groupés, fit remarquer Jeff.

— Ça m’étonnerait que vous trouviez quoi que ce soit, dit Tommy. Dans le cas contraire, criez. »

L’Empereur flatta la tête de Lazare.

« Reste ici, fidèle compagnon. On revient tout de suite. »

De la pointe du fusil, Tommy désigna l’escalier et commença à monter. Il déboucha sur un pont, et dut s’accoutumer à la lumière qui entrait par les hublots. Il inspecta les lieux pendant que les autres continuaient à arriver.

« On se croirait dans un vaisseau spatial », dit Tommy à l’Empereur.

À l’avant du pont, sous des baies vitrées aux formes aérodynamiques, s’étalaient des consoles garnies de boutons et d’écrans, dont cinq circulaires réservés aux radars. Sur au moins une douzaine d’autres moniteurs défilaient des dessins et du texte. Des diodes rouges, vertes et oranges luisaient à côté de rangées de commandes situées au-dessus de trois claviers d’ordinateur. La seule référence au nautisme ici résidait dans le gouvernail chromé.

« Quelqu’un sait à quoi ça sert ? demanda Tommy.

— Je crois que c’est ce qui remplace l’équipage que nous cherchions, répondit Barry. Tout est automatisé. »

Il s’avança vers une des consoles et tous les écrans et diodes s’éteignirent.

« Je n’ai touché à rien », dit Barry.

En entendant la corne de brume de l’île d’Alcatraz, ils regardèrent par les fenêtres vers la prison désaffectée. Le brouillard traversait la baie en direction de la côte.

« Où en sommes-nous ? interrogea Tommy.

— Il nous reste encore deux heures, répondit Drew qui consulta sa montre.

— OK, occupons-nous du pont inférieur. »

Tout en descendant l’escalier, Lash dit :

« Rien. Juste plus d’œuvres d’art et plus d’électronique. Il n’y a pas de cuisine et je ne vois pas où peut dormir l’équipage.

— Parce qu’il n’y en a pas, expliqua Tommy. Tout est automatisé. »

Le sol du pont inférieur était recouvert de plaques d’acier en losanges. On n’y trouvait ni boiseries ni tapis. Des tuyaux et des câbles couraient le long des cloisons métalliques. Une écoutille de pressurisation ouvrait sur une étroite coursive. La lumière du pont, deux étages plus haut, éclairait chichement le couloir, puis c’était l’obscurité.

« Tu as du feu, Drew ? demanda Tommy.

— Toujours », répondit l’autre en lui tendant un briquet jetable.

Tommy s’accroupit et passa par l’écoutille. Au bout de quelques pas il alluma le briquet.

« Ça doit mener à la salle des machines, dit Lash en frappant contre la cloison d’acier, qui rendit un son creux. Mais ça devrait être plus grand. Il doit y avoir du carburant tout autour de nous. Ce bateau doit avoir une incroyable autonomie. »

Tommy regarda d’abord le briquet, puis Lash, dont on ne voyait que les reflets du visage noir.

« Du carburant ?

— C’est scellé.

— Ah », fit Tommy.

Il avança de quelques pas et s’abîma le coude contre le volant métallique d’une deuxième écoutille de pressurisation.

« Aïe.

— Ouvre-la », dit Drew.

Tommy lui donna le fusil, le briquet, puis s’attaqua au lourd volant de fer, sans parvenir à la manœuvrer.

« Aidez-moi. »

Lash se faufila devant Drew et rejoignit Tommy. Ils portèrent tout leur poids sur le volant qui grinça et se mit enfin à tourner. Tommy ouvrit la porte, et reçut une odeur d’urine et de charogne en pleine face.

« Nom de Dieu, dit-il en se détournant pour tousser. Lash, passe-moi le briquet. »

Juste derrière la porte se trouvaient des barreaux, et au-delà un matelas pourri, des boîtes de nourriture vides ainsi qu’un seau. Des taches brunes et rougeâtres, dont une en forme de main, maculaient les murs gris.

« C’est le démon ? » questionna l’Empereur.

Tommy recula et redonna le briquet à Lash.

« C’est une cage.

— Une cellule ? demanda Lash en jetant un coup d’œil. Mais pour quoi faire ? »

Tommy, essoufflé, se laissa glisser et s’assit sur le sol d’acier.

« Tu disais que ce truc avait une grande autonomie. Tu crois qu’il peut rester en mer pendant des mois ?

— Ouais, dit Lash.

— Alors il est bien obligé de stocker sa nourriture quelque part. »

Dans la chambre forte du vampire, face à lui, un ordinateur débitait des informations. Un schéma du Sanguine II occupait un côté de l’écran, avec neuf points rouges matérialisant les chasseurs de vampire et Lazare. Des pointillés verts dessinaient les contours de leurs mouvements. Une autre partie de l’écran enregistrait leurs allées et venues depuis leur arrivée à bord et une troisième, enfin, montrait l’extérieur du yacht : le canot attaché à la poupe, le quai et le brouillard qui balayait le yacht-house Saint-Francis. Les radars révélaient la présence des autres bateaux, le découpage de la côte, Alcatraz, et au loin le Golden Gate. Toutes les données étaient enregistrées sur des disques optiques que le vampire pouvait se passer et se repasser dès son réveil.

La présence de Barry devant la console avait alerté les détecteurs de mouvement qui, à leur tour, avaient activé les boutons relayant le pilotage du bateau à la chambre forte. Le Sanguine II avait repris vie et attendait son maître.

« Combien de temps encore, Lash ? demanda Tommy.

— Environ une heure. »

Regroupés à la proue, ils regardaient le brouillard envahir la côte. Ils avaient fouillé tout le navire à deux reprises de fond en comble.

« Il est pourtant bien quelque part.

— Peut-être devrions-nous retourner à terre et lancer Fiasco sur une autre piste », proposa l’Empereur.

En entendant son nom, le chien jappa et passa la tête hors de la poche de son maître. Tommy lui gratta les oreilles.

« Laissez-le sortir. »

Une fois que l’Empereur eut déboutonné le rabat, le ratier sauta, mordit Tommy à la cheville et fila en trombe à travers l’écoutille.

« Aïe !

— Suivez-le, dit l’Empereur. Il a reniflé une piste. »

Sa Majesté s’engouffra dans la porte, suivie des Animaux et de Tommy qui boitillait.

Cinq minutes plus tard, ils se tenaient sur les plaques d’acier en losange qui formaient le sol de la salle des machines. Fiasco en grattait une en gémissant.

« C’est stupide, dit Barry. On a fouillé cette zone à trois reprises. »

Tommy observa la partie du sol où s’acharnait le chien. Un joint d’étanchéité en caoutchouc déterminait un rectangle de un mètre sur trois.

« Mais on n’a pas regardé sous le plancher.

— En dessous, dit Jeff, c’est l’eau, non ? »

Tommy s’agenouilla pour examiner le joint.

« Troy, passe-moi une des épées. »

Tommy parvint à glisser l’extrémité de la lame sous le joint de caoutchouc avant qu’elle ne s’enfonce.

« Passe l’autre épée dans cette fente et aide-moi à faire levier. »

Ils comptèrent jusqu’à trois. Le bord de la plaque céda. Les autres Animaux tirèrent de leur côté. À une cinquantaine de centimètres sous le plancher, ils découvrirent une chambre forte en acier inoxydable de la longueur d’un cercueil. Fiasco sauta et commença à tourner autour en jappant.

« C’est bien, petit », le complimenta l’Empereur.

Tommy regarda les Animaux qui maintenaient la plaque debout.

« Messieurs, j’aimerais vous présenter le propriétaire de ce bateau. »

Drew lâcha la plaque d’acier et sauta à son tour dans l’orifice. Il avait juste assez de place pour contourner la chambre en restant de biais.

« C’est monté sur vérins hydrauliques, avec une foutue forêt de câbles qui entrent et qui sortent.

— Ouvre-le », dit Troy Lee qui tenait son épée dressée, au cas où.

Drew tira sur le dessus de la chambre, abandonna et frappa sur le côté.

« Ce machin est très très épais. »

Il prit l’épée de Troy, la passa sous le couvercle, força, et brisa la lame.

« Merde, Drew ! Elle m’avait coûté une semaine de boulot.

— Désolé, fit Drew. On réussira pas à forcer ce bébé, même avec un pied-de-biche.

— Lash, question temps, on en est où ?

— Environ quarante minutes.

— T’en penses quoi, Drew ? demanda Tommy. Comment pourrait-on l’ouvrir ? Avec un chalumeau ?

— C’est trop épais, fit Drew en secouant la tête, ça prendrait des heures. Je propose de la faire sauter.

— Avec quoi ?

— Avec des trucs qu’on trouve dans toutes les bonnes cuisines, sourit Drew. Quelqu’un va devoir retourner au magasin et me ramener la camelote nécessaire. »

Cavuto observa la Toyota de Troy Lee faire demi-tour. Puis il posa les jumelles et recula son véhicule dans une allée située derrière le bâtiment des douches. Il appuya sur la touche bis de son portable ; le gardien décrocha aussitôt.

« Yacht-club de Saint-Francis, j’écoute.

— C’est encore l’inspecteur Cavuto. Je voudrais connaître le nom sous lequel le Sanguine II est enregistré.

— Je ne suis pas habilité à fournir ce genre de renseignement.

— Écoutez-moi bien, dans une minute, je vais buter un type. Vous voulez m’aider, oui ou non ?

— Il est enregistré au nom d’une compagnie maritime hollandaise, la Ben Sapir Limited.

— Vous avez vu des gens, des hommes d’équipage, des visiteurs, monter à bord ou en descendre ? »

Il y eut un blanc pendant que le gardien consultait ses registres.

« Non, rien depuis son arrivée. Sauf qu’il a fait le plein hier soir en payant cash. Pas de signature. Ce gars-là est plein aux as.

— Depuis combien de temps est-il ici ? »

Nouveau blanc dans la conversation.

« Un peu plus de trois mois. Il est arrivé le 15 septembre. »

En consultant ses notes, l’inspecteur remarqua que le premier cadavre avait été retrouvé deux jours après cette date. Il remercia le gardien, qui lui dit :

« Les types que vous m’avez forcé à laisser entrer sont en train de me foutre un beau bordel. Ils ont pris un canot.

— Ils reviennent vers vous. Laissez-les faire ce qu’ils veulent. J’en prends la responsabilité. »

Le policier coupa la communication et appela Rivera sur son portable, qui répondit dès la première sonnerie.

« Ouais ?

— Où es-tu ? demanda Cavuto qui entendit l’autre allumer une cigarette.

— Je surveille l’appart du môme. J’ai trouvé une voiture. Et toi ?

— Depuis deux heures, le môme et les gars de l’équipe de nuit sont à bord d’un yacht à moteur, un engin de trente mètres de long, au yacht-club Saint-Francis. Le bateau s’appelle le Sanguine II. Il est enregistré au nom d’une compagnie hollandaise. Deux des gars viennent de partir.

— La plaisance, ça a pas l’air d’être son truc.

— Ben non. Je reste avec le môme. Le Sanguine II est arrivé au port deux jours avant le premier meurtre. On devrait peut-être émettre un mandat.

— Pour quel motif ?

— Je sais pas… Suspicion de piraterie.

— Tu veux du renfort ?

— Non, pas tant qu’il ne se passe rien. Je ne tiens pas à attirer l’attention. Et de ton côté, la fille a bougé ?

— Non. La nuit tombe. Je te tiens au courant.

— Va frapper à la porte et vois ce qui se passe.

— Impossible. Je ne me sens pas prêt à interroger la victime d’un meurtre, je manque d’expérience dans ce domaine.

— Tu te crois marrant ? Rappelle-moi. »

Cavuto raccrocha et se massa les tempes pour chasser sa migraine.

Jeff et Troy Lee cavalaient dans les allées du supermarché. Le second déclinait la liste des articles en criant pendant que le premier poussait le Caddie.

« Une caisse de vaseline ! hurla Troy. Je vais la chercher dans la réserve. Occupe-toi du sucre et du fertilisant.

— Compris ! »

Ils se retrouvèrent à la caisse express, sous le regard d’une fausse blonde entre deux âges aux lunettes teintées de rose.

« Allez, Kathleen, lui dit Troy, ces conneries de moins de huit articles, ça ne s’applique pas aux employés ! »

Comme tous ceux et celles qui travaillaient de jour au Safeway, Kathleen se méfiait un peu des Animaux. En soupirant, elle commença à scanner les articles pendant que Troy Lee les mettait en sacs. Dix paquets de deux kilos de sucre, dix boîtes de fertilisant Wonder Grass, cinq litres de bourbon Wild Turkey, un sac d’allume-barbecue, un baril géant de lessive, un sac de charbon de bois, dix boîtes d’antimite…

Au moment de passer la caisse de vaseline, Kathleen marqua une pause et leva les yeux vers Jeff. Il lui décocha son plus beau sourire de mâle américain.

« On organise une petite fête », confia-t-il.

La caissière prit la mouche et s’empressa de faire le total. Jeff balança une poignée de billets sur le tapis, puis sortit du magasin à la suite de Troy Lee qui poussait le chariot à une vitesse folle.

Vingt minutes plus tard, les Animaux descendaient à nouveau dans les entrailles du Sanguine II avec leurs achats. Ils les donnèrent à Drew, accroupi dans l’ouverture de la chambre forte. Tommy lui tendit les boîtes de fertilisant.

« C’est du nitrate de potassium, expliqua Drew, ça va faire un joli boum. »

Il déchira le couvercle de la boîte et versa le produit en tas.

« Passez-moi de ce Wild Turkey. »

Tommy lui donna plusieurs bouteilles. Drew en ouvrit une et s’enfila une gorgée. Il frissonna, réprima une larme et versa le reste sur la poudre de fertilisant.

« Passez-moi ce bout d’épée cassée pour touiller. »

Tommy le lui donna et regarda Lash.

« On en est où ? »

Sans même regarder sa montre, Lash répondit que la nuit était officiellement tombée.


Chapitre 34
L’enfer se déchaîne

Dès son réveil, Jody se retrouva submergée par une vague d’angoisse. Elle sauta hors du lit, gagna le salon sans allumer la lumière.

« Tommy ? »

Le loft demeura silencieux. Le répondeur n’avait enregistré aucun message.

Elle ne voulait pas passer une nouvelle nuit à se ronger les sangs.

Après la perquisition, elle avait rangé et nettoyé, passé les boiseries à l’huile citronnée, récuré évier, lavabo et baignoire, et regardé la télé sur le câble jusqu’à l’aube, sans cesser de penser à ce que Tommy lui avait dit sur le partage et le fait de vivre avec quelqu’un qui vous comprend à tous points de vue. C’était ce qu’elle désirait : un compagnon capable de passer ses nuits avec elle à courir la ville, d’entendre les immeubles respirer et de voir les halos de chaleur luire sur les trottoirs une fois le soleil couché. Mais elle avait aussi envie de Tommy, d’amour, d’action, d’excitation, de sexe, d’émotion et de sécurité.

Elle aurait aimé se fondre dans la foule sans perdre son originalité, être humaine, sans renoncer à la puissance, aux sens et aux capacités mentales du vampire. Elle voulait tout à la fois.

Et si j’avais le choix ? pensa-t-elle. Si cet étudiant en médecine pouvait me guérir, est-ce que je choisirais de redevenir humaine ? Je pourrais rester avec Tommy, mais il ignorerait à tout jamais ce que ça fait d’être un dieu. Et moi, je ne le ressentirais plus jamais.

Et si je partais ? Qu’arriverait-il ? Je me retrouverais seule, comme jamais je ne l’ai été. Et je déteste la solitude.

Elle arrêta de faire les cent pas et alla jusqu’à la fenêtre. Le flic était toujours en planque dans sa Dodge marron, son collègue avait pris Tommy en filature.

« Tommy, petit con, appelle-moi. »

Le flic savait sûrement où était Tommy. Mais comment aller le lui demander ? En le vampant ? En lui pinçant un nerf comme Spock dans Star Trek ? En le neutralisant avec une prise de catch ?

Je ferais peut-être mieux de monter frapper à la porte, se dit le flic en planque. « Bonjour, Inspecteur Alphonse Rivera, de la police de San Francisco. Si vous aviez quelques minutes, j’aimerais que vous me parliez de votre mort. Comment c’était ? Qui vous a fait ça ? Ça ne vous a pas fait un peu chier ? »

Il se redressa sur son siège et but un peu de café. Il essayait de ralentir sa consommation à quatre cigarettes par heure. À quarante ans, il ne supportait plus de fumer quatre paquets par nuit et de rentrer au matin avec la gorge à vif, les poumons brûlants et une violente sinusite. Il regarda sa montre pour savoir s’il s’était écoulé suffisamment de temps depuis la dernière bouffée. La réponse était « presque ». Il descendit la vitre ; quelque chose le saisit alors au cou, lui coupant la respiration. Il lâcha son café et s’ébouillanta l’entrejambe en essayant de prendre son arme dans sa veste. Mais quelque chose lui enserra la main avec la puissance d’un piège à ours.

La pression sur sa gorge se relâcha et il put aspirer une maigre goulée d’air. Il essaya de tourner la tête mais on lui bloqua à nouveau la respiration. Un joli visage apparut à la portière.

« Salut, fit Jody qui relâcha son étreinte.

— Salut, répondit l’inspecteur d’une voix rauque.

— Vous sentez comme je serre votre poignet ? »

Rivera sentit le piège à ours se refermer un peu plus. Sa main se paralysa et une violente douleur lui envahit tout le bras.

« Oui !

— Parfait, dit Jody. Je suis pratiquement certaine de pouvoir vous écraser l’œsophage avant que vous ayez le temps de dire ouf. Je tenais à ce que vous en ayez conscience. Est-ce le cas ? »

Rivera essaya d’acquiescer.

« À la bonne heure. Votre collègue a pris Tommy en filature hier soir. Vous savez où ils se trouvent ? »

À nouveau, le policier tenta de hocher la tête. Sur le siège voisin, son portable sonna.

Jody lâcha le bras de Rivera, s’empara de son arme dans le holster d’épaule, retira le cran de sûreté et posa le canon sur la tempe du flic avant qu’il n’ait eu le temps de respirer.

« Conduisez-moi à Tommy », demanda Jody.

Elijah Ben Sapir regarda les points rouges s’agiter sur l’écran vidéo face à lui. Il s’était réveillé de bonne humeur à la perspective de tuer le mignon de sa novice, et la découverte d’intrus sur son bateau lui avait procuré une émotion si rare qu’il lui avait fallu un moment pour la reconnaître, car cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas eu peur. Ça n’avait rien de désagréable.

Sur l’écran, les points bougeaient, allant et venant entre la cabine principale, située au-dessus de lui, et un canot pneumatique attaché à la poupe.

Le vampire bascula une série d’interrupteurs. Les gros moteurs Diesel de chaque côté de sa chambre forte se mirent à vrombir. Il abaissa une autre manette et un winch électrique remonta l’ancre.

« Vite ! Vite ! Vite ! hurla Tommy en direction de la cabine. Les moteurs se sont mis en marche. »

Barry apparut au travers de l’écoutille avec dans les mains un bronze représentant une ballerine. Tommy attendait à la poupe du yacht en compagnie de Drew. Troy Lee, Lash, Jeff, Clint et l’Empereur étaient déjà à bord du canot, essayant de se trouver une place entre les tableaux et les statues.

« Terminé », dit Tommy en débarrassant Barry de son bronze.

Le plongeur trapu tomba dans les bras des Animaux, son poids manquant de faire chavirer l’embarcation.

Tommy passa une jambe par-dessus le bastingage et regarda derrière lui.

« Vas-y, Drew, allume ! »

Drew, courbé, porta son briquet à l’extrémité d’un morceau de tissu enduit de poix, qui traversait le pont arrière et l’écoutille jusqu’à la cabine principale. Il observa la flamme courir sur quelques mètres, se releva et rejoignit Tommy.

« C’est parti. »

Ils enjambèrent le bastingage en marche arrière. Les Animaux leur facilitèrent la tâche en se mettant de côté pour leur permettre de descendre aisément dans le fond du canot, qui fit une embardée avant de se stabiliser. Tommy reprit son souffle pour hurler un ordre, mais ce fut l’Empereur qui cria :

« Souquez ferme, messieurs ! »

Les Animaux commencèrent à ramer. Un gros bruit sourd leur parvint du yacht quand la transmission s’enclencha. Les hélices jumelées commencèrent à battre l’eau et le canot prit la direction du large en tanguant.

« Rivera, j’écoute, dit l’inspecteur dans son portable.

— Le yacht s’en va, fit Cavuto. Je crois que j’ai aidé ces mecs à le piller. »

D’une trousse de cuir posée à ses côtés sur le siège passager, il sortit un redoutable pistolet semi-automatique chromé, un Desert Eagle de calibre 50. Doté d’un recul de marteau-piqueur et capable de tirer des projectiles grosso modo de la taille d’un petit chien, une seule balle vous réduisait un parpaing en gravier.

« J’arrive, dit Rivera.

— Et la fille ? Tu as du nouveau ? »

Cavuto engagea un chargeur dans la crosse et en mit un second dans sa poche de veston.

« Elle… Elle va bien. Je suis au coin de Van Ness et de Lombard. Je serai là dans trois ou quatre minutes. N’appelle pas de renforts.

— Je ne… Oh nom de Dieu !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ce putain de truc vient d’exploser. »

Une cascade de flammes jaillit du Sanguine II. Une seconde plus tard, ce qui subsistait du yacht disparut dans un geyser de feu. Le bateau avait dépassé la digue et se trouvait peut-être à trois cents mètres au large quand la mèche avait atteint le cocktail explosif préparé par Drew.

Au moment de l’explosion, le canot atteignait la jetée. Tommy sauta sur le quai et regarda le champignon de fumée se dissiper. L’onde de choc progressait et Tommy retourna dans le canot pour empêcher l’Empereur de chavirer.

Une pluie de débris s’abattit autour d’eux. Une nappe de gas-oil enflammé se propagea à la surface de la mer, éclairant toute la zone d’une lueur changeante d’un orange vif.

« C’est la fête à bord ou quoi ? » demanda Drew.

Les Animaux firent la chaîne pour décharger les objets d’art du canot, Tommy restant à l’écart regarder l’incendie, et Fiasco blotti dans les bras de son maître.

« Tu crois qu’on a eu sa peau ? »

Jeff passa une ballerine de Degas à Troy et jeta un œil pardessus son épaule.

« Un peu, mon neveu, qu’on l’a eu. Chapeau pour ta décoction, Drew.

— Messieurs, je ne peux m’empêcher de croire que la détonation a dû attirer l’attention des autorités. Je ne saurais trop suggérer une retraite précipitée.

— Dommage de ne pas avoir eu d’acide, regretta Drew, qui regardait la marée noire enflammée. Ç’aurait été grandiose, avec de l’acide. »

Jeff sauta dans le canot et brandit le dernier tableau, le Miro. Regardant Troy se démener avec le lourd fardeau, il dit :

« Hou là.

— Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Troy.

Jeff fit un signe de tête et les Animaux se retournèrent pour voir Cavuto les tenir en joue avec un pistolet, très gros et très nickelé.

« Que personne ne bouge ! »

Et personne ne bougea. Les fusils sous-marins étaient empilés sur le quai et Clint, qui tenait mollement le fusil à pompe de Simon contre sa cuisse, le laissa tomber.

« Lâche ça, ordonna Cavuto.

— C’est fait, répondit Clint.

— C’est vrai, il l’avait fait avant que vous ne le demandiez, intervint Tommy. J’espère qu’on ne lui en tiendra pas rigueur. »

Joignant le geste à la parole en bougeant la pointe de son canon, Cavuto ordonna à tout le monde de se coucher à plat ventre. Les Animaux s’exécutèrent et Lazare aboya.

L’Empereur s’avança et osa :

« Monsieur l’inspecteur, ces jeunes hommes ont…

— Qu’est-ce que j’ai dit ? » hurla le policier.

L’Empereur se coucha avec les autres.

Les écrans s’éteignirent une seconde avant que le vampire ne soit projeté contre l’acier. Il roula cul par-dessus tête, sentant sa peau brûler au contact du métal. Les parois de la chambre forte rougirent sous l’effet de la chaleur ; l’espace se remplit de fumée à cause des fils électriques et des vêtements qui se consumaient.

Le tangage cessa au bout de quelques secondes. Le vampire resta coincé à une extrémité du réduit, la tête contre les genoux. Sa peau le faisait souffrir. Il essaya d’activer sa guérison par la force de sa volonté, mais ne s’étant pas alimenté depuis plusieurs jours, il ne pouvait faire de miracle.

Il localisa le couvercle en trouvant le tube cathodique brisé. De l’eau salée provenait de derrière les écrans radar sous forme de brume. Le vampire poussa en vain sur le couvercle. Il déverrouilla les clenches, puis força à nouveau sur le couvercle avec une puissance capable de plier une aile de voiture. Toujours en vain. La chaleur de l’explosion avait soudé le couvercle.

J’aurais dû le tuer la semaine dernière, pensa le vampire. Voilà ce que ça coûte de vouloir faire durer le plaisir.

Il avança la main vers le tube cathodique éclaté afin de déterminer la provenance de la brume. Faible comme il l’était, la métamorphose fut lente à venir, mais il parvint finalement à se désintégrer et gagna l’océan par le minuscule orifice qu’empruntait l’eau en fines gouttelettes.

À peine échappé de la chambre forte gisant par trente mètres de fond, le vampire, sous la pression de quatre atmosphères, se condensa et reprit forme humaine. Après avoir vainement essayé de redevenir brume, il entreprit de nager vers la lueur orangée. Je tue d’abord le môme et ensuite je m’offre un costume neuf.

Il fendit la surface au milieu de la nappe en feu, se propulsant hors de l’eau pour réessayer de se métamorphoser en brume. Ses membres se désagrégèrent au contact de l’air et la vapeur blanchâtre qui s’en dégagea, fouettée par les flammes, resta en suspens dans le nuage de fumée noire. Mais ça ne dura pas. Il retomba à l’eau, suivi par un vortex de vapeur qui se condensa à nouveau en être humain. Frustré et en colère, il gagna le yacht-club à la nage en contournant la digue.

Le canon du Desert Eagle balaya l’espace où se tenaient, prostrés, les Animaux. Quand le gros flic avança pour les désarmer, Lazare se mit à grogner et recula. Au loin, on entendait des sirènes. Les membres d’équipages et les propriétaires de bateaux émergèrent des écoutilles comme des chiens de prairie poussés par la curiosité.

« Restez à l’intérieur ! » leur cria Cavuto.

Les yachtmen s’exécutèrent.

L’inspecteur pivota prestement en entendant des pas dans son dos. Face au trou béant du canon de l’Eagle, le gardien s’arrêta net. Cavuto se retourna pour mettre à nouveau les Animaux en joue.

« Retournez à la barrière et appelez-moi des renforts, ordonna l’inspecteur par-dessus son épaule.

— D’accord, fit le gardien.

— Quant à vous, sacs à merde, vous êtes en état d’arrestation. Si l’un de vous bouge un cil, je le transforme en tache rouge. Vous avez le droit de garder le sil… »

Le vampire, carbonisé, les haillons couleur de suie, jaillit telle une comète détrempée et atterrit derrière les Animaux. Cavuto fit feu sans réfléchir et manqua sa cible. La créature prit son temps pour lever le nez et lui sourire, avant d’attraper Tommy par le col de sa chemise et de le secouer comme un prunier.

Cavuto visa et tira à nouveau. Il atteignit le vampire à la cuisse, lui emportant un morceau de chair de dix centimètres. Le démon lâcha Tommy, se tourna vers l’inspecteur et bondit. En le touchant à l’abdomen, la troisième balle décolla le démon de terre comme un ballon de football. Il retomba en tas aux pieds du policier. Ce dernier essaya de reculer pour faire feu une nouvelle fois, mais le vampire le désarma, arrachant un bon morceau de chair du doigt sur la détente. Cavuto fit un bon en arrière, cherchant son arme de service dans son veston. Quant au vampire, il se débarrassa du calibre 50 par-dessus son épaule et se releva.

« Tu es un homme mort », dit-il au gros flic.

Cavuto regarda les blessures béantes dans la cuisse et l’estomac du vampire, où les organes continuaient de palpiter, de bouillonner et de se remplir de fumée. L’inspecteur saisissait la crosse de son revolver à l’instant où la créature bondit, doigts tendus, pour les lui enfoncer dans la poitrine.

Le policier se baissa, et entendit un sifflement suivi d’un bruit sourd. Il releva la tête, stupéfait d’être encore en vie. Le vampire s’arrêta à quelques centimètres de Cavuto car une flèche métallique étincelante venait de lui transpercer la jambe et de le clouer au quai. À quelques mètres se tenait un gamin de couleur, un harpon à gaz à la main.

Le vampire agrippa la flèche. Cavuto dégaina son arme qui, à cause de son doigt meurtri, tomba sur le quai. Il entendit des crissements de pneus dans son dos, puis le moteur d’une voiture qui roulait sur le quai. Un deuxième trait transperça l’épaule du démon.

Tommy jeta le harpon de côté. Les Animaux s’étaient tous relevés.

« Troy, envoie-moi l’épée ! »

Troy Lee ramassa l’épée de combat, qu’il lança à Tommy. Le jeune homme évita la lame qui se planta dans le quai, près de l’inspecteur resté immobile, étonné d’assister à sa propre fin.

« La poignée en avant, idiot ! » cria Tommy en courant après l’arme.

D’un coup sec, le vampire retira la flèche de son épaule avant de passer à celle fichée dans sa jambe.

L’Empereur ramassa son épée de bois et chargea la créature. Lash l’attrapa par le col à l’instant où Barry tirait un troisième projectile, qui atteignit le vampire à la hanche, et où Jeff faisait feu avec le fusil à pompe.

Le vampire eut un soubresaut et hurla.

Tommy plongea aux pieds de Cavuto pour s’emparer de l’épée. Le gros flic l’aida à se relever. Tommy le remercia.

« Il n’y a pas de quoi, dit l’inspecteur.

— Je ne suis pour rien dans la mort des victimes.

— Je commence à m’en rendre compte », admit Cavuto.

Une voiture marron s’arrêta en dérapant sur le quai.

Tommy leva le nez une fraction de seconde avant de se retourner pour foncer sur le vampire cramponné à la flèche qui lui perforait la jambe. Ses blessures bouillonnaient et crachaient de la vapeur. Bien qu’on lui infligeât sans cesse de nouveaux dommages, son corps essayait de guérir.

Tommy leva l’épée au-dessus de la tête de la créature et ferma les yeux.

« Non ! » cria la voix de Jody.

Tommy rouvrit les yeux. La jeune femme, à genoux, protégeait le vampire qui avait abandonné le combat et attendait le coup fatal.

« Non, répéta Jody, ne le tue pas. »

Tommy abaissa son épée. Jody se tourna face à Jeff, qui avait le fusil en mains. « Non », dit-elle. Jeff interrogea Tommy du regard et l’imita.

« Allez ! Tuez ce démon ! vociféra l’Empereur qui se débattait toujours, Lash le retenant par le manteau.

— Non », insista Jody.

Elle libéra le vampire de sa flèche. Il hurla. Elle lui caressa la tête.

« Il en reste une », dit-elle en retirant celle qu’il avait dans la hanche.

Jody souleva le vampire dans ses bras. Cavuto et les Animaux ne savaient plus quoi faire. Clint priait, ses murmures rendus presque inaudibles par les sirènes qui approchaient.

« Du sang, dit le vampire en regardant Jody dans les yeux. Le tien.

— Donne-moi cette épée, Tommy », fit Jody.

Le jeune homme hésita et leva l’arme, comme s’il allait frapper.

« Non ! dit-elle en faisant bouclier de son corps.

— Mais Jody, c’est un assassin.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, Tommy. Ces gens allaient mourir de toute façon.

— Pousse-toi. » Jody se tourna vers Cavuto. « Toutes les victimes étaient condamnées à court terme, pas vrai ? »

L’inspecteur hocha la tête et ajouta :

« Le coroner a précisé qu’elles n’en avaient toutes que pour quelques mois.

— Mais il a tué Simon, dit Tommy, au bord des larmes.

— Non. Simon avait le SIDA.

— Pas Simon, pas lui. C’était l’Animal dominant.

— Il vous avait caché sa maladie. Il en crevait de peur. Je t’en prie, Tommy, donne-moi cette épée.

— Non. Écarte-toi. »

Tommy recula pour asséner le coup fatal, mais il sentit une main se poser sur son épaule pendant qu’une seconde le désarmait. Il se retourna. C’était l’Empereur.

« Épargne-le, fiston. La grandeur d’un homme se mesure à l’aune de sa clémence. Donne-moi cette épée. Les morts, ça suffit maintenant. »

Sa Majesté prit l’épée de la main du jeune homme et la donna à Jody. Elle s’en servit pour se couper au poignet et tendit sa blessure à lécher au vampire.

Jody se tourna vers Cavuto.

« Votre collègue est menotté au volant de sa voiture. Allez le retrouver et partez à pied avant qu’on arrive. J’ai besoin de la voiture et je n’ai pas envie d’être prise en filature.

— Fait chier ! fit Cavuto qui avait repris son vocabulaire de flic.

— Faites ce que je vous dis. Vous préférez expliquer à je ne sais qui ce qui vient de se passer ?

— Expliquer quoi ?

— Tout ça, fit Jody en désignant ce qui les entourait. Écoutez-moi bien. Je vous promets qu’il n’y aura plus de crimes, que nous allons partir et ne jamais revenir. Alors laissez tomber et fichez la paix à Tommy et à ces types.

— Sinon ? demanda Cavuto.

— Sinon nous reviendrons. »

Jody prit le vieux vampire dans ses bras puis le porta jusqu’à la voiture de patrouille, où elle l’installa sur la banquette arrière avant de monter à ses côtés. Cavuto s’approcha de la portière et passa ses clés de menottes à Rivera.

« Qu’est-ce que je t’avais dit ? » fit celui-ci.

Cavuto opina du chef.

« Tu sais qu’on est coincés ? Qu’on doit les laisser partir ? »

Une fois libéré de ses entraves, Rivera sortit de la voiture. Il resta près de Cavuto, sans savoir ce qu’il allait faire.

Jody passa la tête par la portière.

« Allez, viens, Tommy. Prends le volant. »

Le jeune homme se tourna d’abord vers l’Empereur qui, d’un signe de tête, l’incita à s’en aller, puis vers les Animaux.

« Les gars, débarrassez le quai. Mettez les affaires dans la voiture de Troy et disparaissez. Je vous appellerai au magasin demain. »

Il haussa les épaules, monta dans l’auto et démarra.

« Je fais quoi, maintenant ?

— On rentre au loft. Il a besoin d’un endroit sombre pour guérir, dit-elle en parlant du vieux vampire.

— Je tiens à ce que tu saches que ça ne me va qu’à moitié. J’aimerais bien en savoir un peu plus sur ta relation avec ce type. »

Le vieux geignit.

« Roule », répondit-elle.

Ils quittèrent le quai, laissant les Animaux ramasser les œuvres d’art sous l’œil des deux policiers ahuris.

« Je t’aime, Tommy, dit Jody, mais j’ai besoin de quelqu’un qui me ressemble et qui me comprenne. Tu vois ce que je veux dire ?

— Et donc tu t’en vas avec le premier vieux beau plein aux as qui se présente, c’est ça ?

— Il n’y en a pas d’autre, Tommy, fit-elle en passant la main dans les cheveux carbonisés du vampire. Je n’ai pas le choix. Et j’ai horreur de la solitude. S’il meurt, je ne saurai jamais ce que je suis.

— Tu vas donc m’abandonner ?

— J’aurais aimé pouvoir faire autrement. Je suis désolée.

— Je savais bien que tu finirais par me briser le cœur. »


Chapitre 35
Sculptures

Le soleil couchant jetait sur la Grande Pyramide une chaude teinte orangée. Sur un banc de béton, Sa Majesté appréciait son cappuccino, pendant que Lazare et Fiasco se disputaient les restes de ce qui avait été un chateaubriand de trois livres.

« Messieurs, s’adressa-t-il aux chiens, tel Cincinnatus, nous devrions nous retirer à la campagne en soldats vertueux. Cependant, la ville a encore besoin de nous. Le démon a certes disparu, mais le désespoir hante encore mon peuple. Nos devoirs sont légion. »

Une famille de touristes passa, pressée d’attraper le funiculaire sur California Street avant la tombée de la nuit. L’Empereur leva sa tasse pour les saluer, mais le père, un gros homme presque chauve vêtu d’un sweat-shirt Alcatraz, croyant que l’Empereur lui tendait sa sébile, lui demanda pourquoi il ne travaillait pas.

« Sachez, mon bon monsieur, que j’ai un emploi : je suis empereur de San Francisco et protecteur du Mexique. »

Le touriste prit un air de dégoût pincé et répliqua :

« Mais vous vous êtes vu ? Vous avez vu vos vêtements ? Et vous puez ! Vous auriez besoin d’un bon bain. Vous n’êtes qu’un clochard. »

L’Empereur considéra les revers élimés de son méchant pardessus de laine, son pantalon de velours côtelé usé jusqu’à la trame et taché du sang du vampire, et enfin les trous dans ses baskets salopées. Il leva un bras et renifla sous son aisselle, puis baissa la tête.

Les touristes s’éloignèrent.

Dans le quartier de Cow Hollow, où habitait Cavuto, ce dernier et son collègue Rivera, assis dans des fauteuils de cuir inclinables, sirotaient cognac pour l’un et scotch pour l’autre, face à un bon feu de cheminée pétaradant destiné à combattre le froid humide monté de la baie. Les meubles étaient en chêne, solides et vieux, les rayonnages bourrés de romans policiers, et aux murs pendaient des armes et des photos extraites de films de Humphrey Bogart. Entre les deux hommes, sur la table basse, trônait une statue de bronze de ballerine d’un mètre de haut.

« Alors ? demanda Cavuto. Qu’est-ce qu’on va en faire ? Elle est probablement volée.

— Peut-être pas, répondit Rivera. Il a très bien pu l’acheter directement à Degas.

— Le petit Black dit que ça vaut des millions, tu crois ça ?

— Si c’est une vraie Degas, sans aucun doute, fit Rivera qui alluma une cigarette. Alors ? On en fait quoi ?

— Il me reste encore quelques années avant la retraite. J’ai toujours eu envie d’avoir une boutique de livres rares. »

Ce qui fit sourire Rivera.

« Ma femme rêve de visiter l’Europe. Moi, j’aimerais bien avoir une petite affaire à mon nom, et peut-être apprendre à jouer au golf.

— On pourrait aussi se contenter de rendre la statue et de travailler jusqu’à la retraite. Après ce qui vient d’arriver, tu sais qu’on va nous retirer de la criminelle ? Comme on est trop vieux pour les stups, ils vont sans doute nous muter aux mœurs… Nuit après nuit, il va falloir endurer les hurlements des putes.

— La crim’ va me manquer, soupira Rivera.

— Ouais, c’était tranquille.

— Les livres rares me passionnent depuis toujours.

— Laisse tomber le golf, dit Cavuto, c’est un truc de gonzesses. »

Tommy déplaça le futon de manière à contempler les deux statues qu’il venait de réaliser. Il avait passé la journée dans la fonderie du rez-de-chaussée à recouvrir Jody et le vampire d’une mince couche de peinture conductrice avant de les plonger dans les cuves à bronze. Les deux sculpteurs bikers s’étaient félicités de pouvoir l’aider, notamment lorsque Tommy avait sorti une poignée de billets du sac de supermarché que l’Empereur lui avait apporté.

Celle de Zelda mise à part, les statues faisaient plus vraies que nature et les vampires devaient être encore vivants sous le métal. Tommy avait revêtu Jody d’un collant avant de lui appliquer la couche de peinture. Quant au vieux vampire, il lui avait donné un de ses shorts moulants. Après avoir bu le sang de Jody, Ben Sapir avait guéri de ses blessures à une vitesse folle. Le plus dur avait été d’attendre… d’attendre à l’extérieur de la chambre où Jody avait emmené le vieux, de les attendre jusqu’au coucher du soleil en écoutant le doux murmure de leurs voix. Mais de quoi avaient-ils bien pu parler ?

Ben Sapir semblait en grande forme. Au matin, toutes ses blessures avaient cicatrisé. Même de bronze, Jody restait très belle. De manière à pouvoir lui parler, la touche finale avait consisté à percer des trous pour les oreilles à travers l’épaisse couche de métal.

« Jody, tu dois être très remontée contre moi et je ne t’en veux pas. Mais je n’avais pas le choix. Ce n’est pas définitif, c’est juste en attendant de trouver une autre solution. Je ne tenais pas à te perdre. Je sais que tu voulais partir. Je crois que si toi, tu l’avais fait, lui y aurait renoncé. Il ne m’aurait jamais laissé la vie sauve. »

Tommy attendit, comme s’il espérait une réponse de la statue. Il brandit le sac de billets qu’il venait de ramasser par terre.

« Au fait, nous sommes riches ! C’est super, hein ? Je ne me moquerai plus jamais de Lash et de ses études de commerce. En moins de vingt-quatre heures, il a refourgué les œuvres d’art trouvées sur le bateau et nous a donné dix pour cent de la somme, soit plus de cent mille dollars chacun. Les gars ont pris l’avion pour Las Vegas. Malgré notre insistance, l’Empereur a refusé sa part et n’a accepté que de quoi offrir un repas à ses chiens. Il a dit que l’argent le détournerait de ses responsabilités. Admirable, non ? »

Il lâcha le sac en soupirant.

« Les deux flics t’ont crue. Ils vont nous foutre la paix. Ils ont dit que l’assassin était mort dans l’explosion du yacht. Lash a soudoyé le gardien pour qu’il confirme cette version. Je n’arrive pas à croire que les flics ont marché dans la combine. Le gros doit m’avoir à la bonne. Je vais écrire un livre sur ces événements. Je suis venu ici pour trouver l’aventure, et vivre avec toi en est une, c’est le moins qu’on puisse dire. Je ne veux pas renoncer à toi, même si nous sommes différents. Tant que nous serons là l’un pour l’autre, on ne se sentira jamais solitaires. Je t’aime. Je vais trouver une solution pour nous. Mais avant, je dois aller dormir, j’ai des jours de sommeil à rattraper. »

Il se leva, s’approcha de Jody et s’excusa. Il embrassa les lèvres froides de la statue de bronze. Il allait entrer dans la chambre quand le téléphone sonna.

« C’est sûrement les Animaux qui appellent d’un casino, dit-il en décrochant. Allô ?

— Heu, salut, fit une voix masculine. Pourrais-je parler à Jody, s’il vous plaît ? »

Tommy écarta le combiné, le regarda, puis le remit contre son oreille et dit :

« Jody est… Elle est morte.

— Je sais. Mais puis-je lui parler ?

— Faut te soigner, toi.

— Tu es C. Thomas Flood, le gars dont parle le journal ? »

Mais qui était ce type ?

« Écoute, mon pote, il s’agit d’une erreur. On a arrêté l’assassin.

— Attendez. Je m’appelle Steve. Je ne peux pas vous dire mon nom de famille, pas avant d’être certain de ne courir aucun danger. Je suis étudiant en médecine à Berkeley. J’ai parlé à Jody l’autre soir. Nous devions nous retrouver au Enrico’s, mais elle n’est pas venue. J’en suis ravi, car j’ai rencontré une jolie fille qui travaille avec toi au Safeway. Bref, quand j’ai lu le nom de Jody dans le journal, j’ai pris le risque d’appeler.

— Si tu as lu le journal, tu sais ce qui est arrivé à Jody, dit Tommy. Ça n’a rien de très drôle. »

Après un blanc dans la conversation, Steve demanda :

« Tu sais ce qu’est Jody ?

— Et toi ? rétorqua Tommy, choqué.

— Alors tu sais ?

— Jody est, enfin je veux dire… était ma petite amie.

— Écoute-moi, je n’ai aucune envie de te faire chanter ou de t’envoyer en prison. J’ai parlé avec Jody de la possibilité d’inverser son état. Je crois avoir trouvé un moyen d’y arriver.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout. Parle-lui-en, je rappellerai demain soir. Je sais que dans la journée, elle dort.

— Attends, dit Tommy. Tu es sérieux ? Tu peux la faire redevenir humaine ?

— Je le crois. Ça prendra probablement quelques mois, mais j’y suis déjà parvenu en laboratoire avec des cellules clonées. »

Tommy couvrit le combiné de sa main et se tourna vers la statue.

« C’est un type qui dit qu’il peut t’aider. Nous pourrions… »

De la vapeur se dégageait des orifices prévus pour les oreilles. Elle tourbillonna jusqu’à former un nuage au milieu de la pièce. Tommy lâcha le téléphone et prit ses distances. Steve continuait à lui parler dans le combiné.

Plaqué contre le comptoir de la cuisine, Tommy osa :

« C’est toi, Jody ? »

Le nuage respirait. Il s’en dégageait des vrilles, à moins qu’il ne s’agisse de membres. Le nuage semblait se condenser et devenir une forme solide.

Jody pensait : Ah, Tommy, tu ne peux pas imaginer ce que j’ai appris la nuit dernière. Tu vas connaître l’aventure de ta vie, mon amour, et ça va être une vie sacrément longue. Les choses que tu vas voir… Je meurs d’envie de te les montrer.

Elle prit forme humaine face à lui, nue comme un ver, sourire aux lèvres.

Tommy ramassa le téléphone qu’il tint serré contre sa poitrine.

« Tu es en colère, hein ?

— Je ne t’aurais pas quitté, Tommy, je t’aime.

— Mais… et lui ? dit-il en désignant le vampire de bronze.

— Je devais lui faire croire que j’allais rester avec lui pour apprendre ce que j’avais besoin de savoir. Et j’ai énormément appris, Tommy. Tu vas voir, dit-elle en s’approchant du jeune homme.

— Il t’a appris à te transformer en vapeur, c’est ça ?

— Ça, et aussi comment on fait un vampire.

— Sans déconner ? Ça pourrait être pratique.

— Et dans pas longtemps. »

Elle regarda le vieux vampire.

« Tu as eu le nez creux en nous statufiant. Je ne savais pas trop quoi faire de lui une fois qu’il m’aurait appris ce que j’avais besoin de savoir. Peut-être qu’un jour nous trouverons le moyen de le laisser sortir sans danger pour nous.

— Alors tu ne m’en veux pas ? Et tu ne vas pas t’en aller ?

— Non. À un moment donné, j’ai pensé qu’il le faudrait, mais je n’en ai jamais eu envie. Toi et moi allons rester ensemble très, très longtemps.

— Super. Le gars au téléphone prétend…, dit Tommy qui sourit.

— Raccroche. Et viens ici.

— Mais il dit que… Il peut te métamorphoser dans l’autre sens.

— Raccroche. »

Elle prit le téléphone, qu’elle posa sur le comptoir. Elle se pelotonna dans les bras de Tommy et l’embrassa.
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1 Il s’agit de la Transamerica Pyramid, le plus haut édifice de San Francisco, (deux cent soixante mètres) construite en 1972. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Ville industrielle située de l’autre côté de la baie par rapport à San Francisco.

3 Homme de télévision, célèbre pour son humour et pour avoir su intéresser le spectateur américain aux arcanes de la finance dans différents programmes, dont le fameux Une semaine à Wall Street.

4 En français dans le texte.

5 Ancienne et célèbre marque de crème fouettée.

6 Marque renommée de volailles vendue en supermarchés.

7 Célèbre marque de céréales associée à l’athlétisme.

8 Cow tipping : activité qui consiste à s’approcher sournoisement d’une vache endormie dans le but de la renverser. En 2004, en Floride, le législateur a tenté de faire voter une loi interdisant cette pratique. En vain, les spécialistes arguant du fait que les bovins dorment couchés et non pas debout.

9 Mailbox baseball : jeu consistant, pour quelqu’un armé d’une batte de base-ball et circulant en auto, à démolir les boîtes à lettres du bord de la route. L’article 18 du Code civil américain, section 1705, interdit cette pratique passible d’une amende et d’un maximum de trois années d’emprisonnement.

10 Nouvelle d’Edgar Allan Poe.

11 Célèbre librairie tenue par Lawrence Ferlinghetti, poète de la Beat Generation et ami de Kerouac.

12 Tour de forme phallique de soixante-quatre mètres, construite en 1933 au sommet de Telegraph Hill, à la demande de Lillie Hitchcock Coit.

13 Pour « South of Market », quartier de San Francisco.

14 Allusion à la tragédie du 18 novembre 1978, quand on retrouva les cadavres, à la suite d’un suicide collectif présumé, des neuf cent quatorze adeptes de la secte de Jim Jones, le Temple du Peuple, dans la jungle du Guyana.

15 Quartier résidentiel et très vivant de San Francisco situé entre les avenues Van Ness et Presidio. Il offre une vue époustouflante de la ville, du pont du Golden Gâte, de la Marina et d’Alcatraz.

16 Équipe de football, résidente de Los Angeles depuis 1982 et précédemment basée à Oakland, ville sœur de San Francisco.

17 En français dans le texte.

18 Citation empruntée à La Barrique d’Amontillado d’Edgar Allan Poe.

19 Extrait de la harangue d’Henri V, de William Shakespeare.
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