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— Belle journée, mon canard ! Vous croyez que nous tenons
enfin le printemps, cette fois-ci ?


Pour toute réponse, le canard, en l’occurrence le
superintendant William Bristow, de New Scotland Yard, ébaucha un sourire
machinal et peu convaincu.


La voix rocailleuse de Lillie, marchande de fleurs à
Piccadilly et fournisseur attitré du policier, poursuivit gaiement :


— Je vous ai préparé un bleuet aujourd’hui, mon canard. Le
premier bleuet de l’année ! Vous faites un vœu ?


Un petit homme maigre qui passait sur le trottoir, sa
casquette crasseuse enfoncée jusqu’aux sourcils, s’arrêta devant l’éventaire de
Lillie et murmura, narquois :


— Je parie que je le connais, votre vœu, Mr. Bristow.


— Mêle-toi donc de ce qui te regarde, Clip ! répliqua
sèchement Bristow.


Clip la Savate et Lillie échangèrent un coup d’œil surpris,
tant la réputation de gentillesse et de courtoisie du ”Vieux Bill” était
solidement établie.


— Je vois ce que c’est, déclara Lillie, maternelle. Vous
avez besoin de vacances.


— Tu rigoles, Lillie ! Le super n’a pas le temps de prendre
des vacances. Il s’est levé à quatre heures, ce matin. C’est dans tous les
journaux.


Et Clip la Savate, repoussant d’une chiquenaude son horrible
casquette, ajouta, toujours goguenard :


— Avouez-le, super : c’est l’Ombre qui vous tracasse !


Bristow prit le bleuet que lui tendait Lillie, le glissa
soigneusement dans la boutonnière de son veston bleu marine, et répondit d’une
voix égale :


— Parfaitement, c’est l’Ombre qui me tracasse.


— Encore l’Ombre ! soupira Lillie. Il vous en fait voir
celui-là, mon pauvre canard !


— Ouais, renchérit Clip. Quinze mille livres de cailloux,
cette nuit ! Et pas un bruit, pas une trace d’effraction, pas un indice. Le
vrai tour de passe-passe !


— Peut-on savoir pourquoi tu as décidé que c’est l’Ombre qui
a mis la main sur les bijoux Allard, Clip, et non pas une de tes nombreuses
connaissances ? demanda paisiblement Bristow. Tu as des tuyaux ?


— Des tuyaux, moi ? Fichtre non ! C’est une impression que
j’ai, comme ça…


Et Clip s’empressa prudemment de préciser :


— A propos, pour cette nuit, j’ai un alibi costaud, super.
Vos gars m’ont embarqué sous prétexte que…


— Ne te fatigue pas, coupa Bristow. Je sais très bien que ce
n’est pas toi qui as fracturé le coffre-fort d’Allard. A la rigueur, tu aurais
ta petite chance avec le tiroir-caisse d’une épicerie de banlieue. Mais le
coffre-fort d’Allard, c’est une autre chanson ! Le type de cette nuit sait se
servir de ses doigts… et de sa tête, lui !


Clip la Savate baissa le nez, vexé, et Lillie intervint avec
bonne humeur :


— C’est pas pour vous fâcher, mon canard, mais elle ne me
déplaît pas, votre Ombre. Ça m’a tout l’air d’un fiston bien élevé et pas
méchant. Il paraît qu’il ne laisse jamais de désordre derrière lui…


— Tu ne risques pas de te tromper, ricana Clip, il ne laisse
rien derrière lui ! Rien de rien ! Et c’est bien ça qui embête tellement notre
super.


— Évidemment, faut reconnaître que pour vous c’est plutôt
contrariant, mon canard. Mais moi, j’aime le travail soigné. Et puis jamais de
coup de feu, ni de bagarre. Un gars qui sait vivre quoi… Vous savez à qui il me
fait penser ?


— Je le sais, oui ! dit brusquement Bristow. A demain,
Lillie. Salut, Clip.


Il lança une pièce de monnaie sur l’éventaire de Lillie et
s’éloigna à grandes enjambées. Clip et la marchande de fleurs suivirent des
yeux la silhouette encore mince et très droite du policier. Puis Clip se
pencha, ramassa la cigarette à demi fumée que Bristow venait de jeter à terre
et vissa le mégot au coin de ses lèvres en déclarant, hilare :


— Si tu veux mon avis, Lillie, il a dû en voir de drôles
dans le temps avec ce fichu Baron ! Et voilà l’Ombre qui le fait bisquer
maintenant… Pauvre vieux Bill ! 


C’est à peu de choses près ce qui devait se dire plus tard –
encore qu’en des termes très différents – dans le bureau du colonel
Anderson-Kerr, commissaire-adjoint au C. I. D. Suivant son habitude,
Anderson-Kerr tirait avec énergie sur une pipe éteinte en écoutant Bristow qui,
assis en face de son chef, terminait à la fois une troisième tasse de thé et le
récit des événements de la nuit passée.


— J’ai quitté Mr. Allard à huit heures, monsieur. Il a bien
voulu me promettre de ne pas faire de déclaration personnelle à la presse avant
dix-sept heures ce soir. C’est un homme tracassier, assez agité…


— C’est un enquiquineur, interrompit carrément le colonel.
Il va remuer ciel et terre si nous ne retrouvons pas ses bijoux. Je vous
concède qu’il n’est jamais très agréable de perdre quinze mille livres. Mais je
suppose qu’ils étaient assurés, ces damnés bijoux ?


Bristow eut un hochement de tête affirmatif :


— Bien entendu, monsieur. Confortablement assurés, même.
Comme tous les bijoux subtilisés par l’Ombre. Notre homme semble connaître sur
le bout des doigts les polices d’assurance de ses victimes.


— Vous êtes certain qu’il s’agit encore de l’Ombre, Bristow
?


— Certain, c’est beaucoup dire… Il ne laisse pas de carte de
visite. Mais le coffre a été ouvert sans la moindre bavure, comme chez Lord
Chelmsford. Et le maître d’hôtel éloigné par un coup de téléphone l’appelant au
chevet de sa mère soi-disant mourante, comme chez Sir Edmund Stirling.


Le colonel abandonna sa pipe et se renversa dans son
fauteuil en déclarant sans ambages :


— Il serait temps de s’occuper sérieusement de ce type-là,
Bill. La presse commence déjà à nous tarabuster : je ne veux pas qu’elle
s’empare de l’Ombre pour en faire un nouveau Baron ! D’au tant que notre homme,
voyant qu’il a toute la sympathie du public, se sentira de plus en plus sûr de
lui. Un beau jour il rencontrera un obstacle imprévu, et il blessera ou tuera
quelqu’un. A ce moment-là, tout le monde poussera les hauts cris, et les
journaux demanderont avec indignation pourquoi diable nous ne l’avons pas
arrêté plus tôt !


Il soupira, le sourcil froncé et l’œil sombre, puis demanda
abruptement :


— Vous n’avez rien trouvé du côté des receleurs ?


— Rien.


— Que peut-il bien faire de sa camelote, alors ?


— Aucune idée, monsieur. Ou bien il la garde au frais, en
attendant qu’elle soit un peu moins brûlante. Ou bien il la fait passer à
l’étranger. Personnellement, je pencherais plutôt pour la seconde hypothèse :
un homme qui prend de tels risques a généralement besoin d’argent et ne peut
pas se permettre de stocker.


— Vous avez fait surveiller les douanes ?


— Après chaque cambriolage, oui. Sans le moindre résultat.


— Qu’est-ce que vous proposez, alors ?


— Ma foi, avoua le superintendant, pas grand-chose ! L’Ombre
tient du pur esprit : aucun indice, aucune piste. Je le soupçonne de travailler
seul, ce qui diminue encore nos chances de mettre la main sur lui.


— Vous avez tout de même une idée, non ?


Bristow hésita, tapota sa moustache poivre et sel
fâcheusement jaunie par la nicotine et se jeta à l’eau :


— J’ai une idée, oui. Mais je ne sais pas si elle vous
plaira. Elle est plutôt… hasardeuse.


Un éclair amusé traversa les yeux bleus d’Anderson-Kerr :


Je la vois d’ici, votre idée ! Pour attraper un voleur,
personne de plus qualifié qu’un autre voleur. C’est bien ça ?


— Oui. Vous y aviez pensé, vous aussi ?


— Un peu, confessa le colonel. Il est difficile de ne pas
faire de rapprochement entre l’Ombre et le Baron. Même organisation, mêmes
méthodes : le choix des victimes par exemple, qui, entre nous, ne sont vraiment
pas à plaindre. L’absence de violences également. Et cette manière parfaitement
irritante d’entrer dans les maisons les mieux gardées et de fracturer les
coffres les mieux défendus. Il me semble pourtant qu’il y a une petite différence
entre nos deux lascars. L’Ombre se contente de prendre des bijoux… banals, si
vous voyez ce que je veux dire…


Bristow eut un petit rire ironique :


— Je vois, oui. Mais si Mr. Allard vous entendait qualifier
de ”bijoux banals” ce qu’il appelle, en toute simplicité ”d’inestimables joyaux”…
! Ceci dit, vous avez parfaitement raison : le Baron avait un petit faible pour
les pièces historiques, les pierres rares, qui découragent généralement les
amateurs du bien d’autrui, parce qu’elles sont trop dangereuses à écouler.
L’Ombre est plus modeste… ou plus prudent. Et puis il lui manque un des atouts
majeurs du Baron : Flick Leverson, le roi des receleurs, dont l’intelligence et
l’audace égalaient celles du Baron. Depuis la mort de Flick, personne n’a
encore réussi à le remplacer.


— On dirait que vous le regrettez, Bill.


— Mon Dieu, pour être franc, j’avais pour Leverson un
sentiment qui ressemblait fort à de l’amitié, monsieur, ce qui ne m’empêchait
pas de l’envoyer régulièrement en prison. Aux yeux du public, nous sommes
censés être faits tout d’une pièce et ne parler qu’un seul langage, mais je
vous avoue que pendant des années, j’ai vécu partagé entre des sentiments très
contradictoires : l’envie de mettre enfin la main sur le Baron et la crainte de
devoir un jour arrêter John Mannering et d’aller ensuite annoncer cette
arrestation à Mrs. Mannering ! Personne n’a été plus soulagé que moi lorsque le
Baron a pris sa retraite, croyez-le. De temps à autre, Mannering me fournit
encore quelque occasion de trembler pour lui, avec sa désastreuse manie de
faire surgir inopinément un passé toujours compromettant. Mais j’ai fini par
comprendre que personne ne pourra jamais l’empêcher de se lancer dans des
aventures insensées, et je me résigne.


— Au besoin, il vous arrive de donner un petit coup de pouce
pour qu’il s’y précipite, dans ces aventures insensées, bougonna Anderson-Kerr.
Cette fois-ci, par exemple. Je ne peux pas vous donner tort, votre idée est
loin de me déplaire. Mais rien ne nous dit que Mannering acceptera.


— Il refusera même, très probablement, aussi longtemps que
l’Ombre se contentera de voler. Seulement j’ai trouvé un moyen de l’attirer
sans nous compromettre, monsieur. Parmi les victimes de l’Ombre, il y a un
vieil ami des Mannering, Toby Plender. Si Plender demandait à Mannering de
retrouver ses bijoux…


— Mannering devinera immédiatement que nous sommes derrière
Plender, Bill.


— Peut-être… mais les apparences seront sauves et l’honneur
du Yard aussi.


Le colonel reprit sa pipe, la porta à sa bouche, la reposa
sur son bureau et finit par demander :


— Vous avez une cigarette, Bristow ?


Ce qui signifiait qu’il se trouvait devant une décision
difficile à prendre. Bristow, habitué à ce petit cérémonial, le laissa
réfléchir en silence.


— Vous croyez que nous pouvons faire confiance à Plender ?
dit enfin le colonel.


— J’en suis persuadé, monsieur. Plender est une des très
rares personnes qui connaissent la vérité sur le Baron. Il comprendra pourquoi
nous faisons appel à Mannering. Quant à sa discrétion, j’en réponds.
D’ailleurs, il est avocat.


— C’est précisément ce qui m’inquiète ! Vous avez déjà vu un
avocat qui sache tenir sa langue, vous ?


Parmi les innombrables amis et relations que Toby Plender
comptait dans les milieux les plus divers, on distinguait nettement deux
courants d’opinions : les uns trouvaient que Plender ressemblait à Napoléon,
les autres à Polichinelle. Un petit courant intermédiaire invoquait Jules
César. En langage courant Plender avait le cheveu rare, le nez important, l’œil
impérieux et la paupière lourde. Tout le monde s’accordait à lui trouver une
voix d’une rare séduction, et les juges, jurés et prévenus du Royaume savaient
qu’il ne faisait pas bon être son adversaire.


Cet après-midi-là, vers quatre heures, Toby Plender, tout de
gris vêtu, entra d’un pas décidé chez Quinn’s, magasin d’antiquités célèbre
dans le monde entier, traversa la boutique sans se préoccuper des protestations
timides d’un jeune vendeur et alla frapper à la porte du bureau qu’occupait
John Mannering, propriétaire de Quinn’s, expert en bijoux et pierres
précieuses, détective-amateur… et ex-Baron.


La pièce, petite et miraculeusement protégée des bruits de
New Bond Street, pourtant voisine de quelques pas seulement, était éclairée par
une seule fenêtre que défendaient d’épais barreaux de fer. Le mobilier semblait
composé de pièces de musée : fauteuils et table Louis XVI français, tapis
persan aux couleurs effacées, jades translucides. Au mur, dominant la table
couverte de dossiers, un portrait. Et sous le portrait, l’original. Même visage
aux traits réguliers, même regard attentif, mêmes cheveux bruns striés de fils
gris. Mais dans les yeux noisette du portrait dansait une petite lueur
insolente, tandis que le sourire de l’original n’était que cordialité.


— Une véritable coquille, ton bureau ! déclara Plender de sa
plus belle voix. Ton précieux mobilier mis à part, cela ressemble furieusement
à une cellule de prison. Et tu réussis à rester enfermé là-dedans ?


— Je m’entraîne, dit gravement Mannering. Un jour viendra
peut-être où, bien qu’innocent, je me verrai injustement condamné, uniquement
parce que mon adversaire t’aura choisi pour avocat.


Plender haussa les épaules :


— Tu t’imagines que je pourrais plaider contre toi ? Mais ma
femme refuserait à tout jamais de m’adresser la parole ! Et je n’ose pas penser
à ce que dirait la tienne. 


Le sourire nonchalant de Mannering s’accentua :


— Tu viens m’acheter quelque chose ?


— Merci bien ! répondit Plender avec une grimace éloquente.
Pour qu’on vienne encore me le voler ! Non, je suis chargé d’une mission.


Il s’installa dans un fauteuil, accepta la cigarette que lui
offrait Mannering et annonça avec aplomb :


— Mary voudrait vous avoir à dîner un de ces soirs, Lorna et
toi.


— Et tu t’es dérangé pour me dire cela ? Ton téléphone est
coupé ?


— Oh ! je passais par là…


— Mais comment donc, murmura John. Tu passais devant chez
Quinn’s, dans Hart Row où personne ne passe jamais pour l’excellente raison que
c’est une impasse et que les gens sont plus logiques qu’on ne le croit !


— Bah ! je ne t’avais jamais vu au travail. J’ai pensé que
le spectacle valait le déplacement, répondit Toby qui ne se laissait pas
démonter aussi facilement. Ça ne te paraît pas trop monotone, cette boutique ?


— Quinn’s n’est pas une boutique, protesta Mannering, c’est
la caverne d’Ali-Baba.


— Enfin, tu n’as pas besoin de travailler, tout de même !


— Non. Je suis un horrible capitaliste et j’ai épousé la
fille d’un capitaliste encore plus affreux. 


— Comme par surcroît ta femme gagne tout l’argent qu’elle
veut avec ses portraits, je ne vois vraiment pas ce que tu fais ici !


— Je m’y trouve bien, tout simplement. Ça t’étonne ? Tu
passes bien la moitié de ta vie dans des prisons, toi ! Moi je vois des
personnages étonnants. De temps à autre j’achète très cher un bijou ou un vieux
tableau parce que son propriétaire a visiblement besoin d’argent. Ou bien je
vends une petite merveille très bon marché à un amoureux fauché. Je m’offre
aussi le luxe de refuser les bijoux volés, en me gardant de dire à leurs vendeurs
que je les ai reconnus.


— C’est vrai, dit Plender. J’oubliais ta sacrée manie. Les
bijoux !


D’un geste vif, Mannering prit un petit sac de peau de
chamois qui se trouvait devant lui sur la table, l’ouvrit et fit rouler une
vingtaine de pierres étincelantes en s’exclamant :


— Tu ne vas tout de même pas me dire que ces cailloux-là te
laissent indifférent ?


— Parfaitement indifférent, répondit Plender enfin sincère.


— Tant mieux pour toi, murmura Mannering en remettant soigneusement
les pierres dans leur sachet. Parce que c’est une passion dangereuse et qui
risque de vous mener loin.


— Plus maintenant, en ce qui te concerne ?


— Non, plus maintenant.


— Le Baron est mort ?


— Mort et enterré. Incinéré même, si cela peut te rassurer.


Dans un geste de tribun, Plender leva une belle main soignée
:


— Le Baron est entré dans la légende, qu’il y reste.


Il laissa retomber sa main et ajouta plus simplement :


— Pourtant je l’aimais bien…


Mannering semblait maintenant perdu dans la contemplation
d’une ravissante statuette de jade blanc qui lui servait de presse-papiers ;
mais sous ses longs cils bruns, son regard ne quittait pas le visage placide de
Toby.


— Tu aimais bien le Baron, mais tu n’aimes pas beaucoup son
ombre, hein ?


Les lourdes paupières de Plender se relevèrent brusquement
pour se rabaisser presque aussitôt :


— Son ombre ? Ah ! je vois : l’Ombre ! Non, je ne l’aime pas
beaucoup, celui-là ! Après tout il m’a cambriolé, ou plutôt il a cambriolé
Mary, ce qui est beaucoup plus ennuyeux.


— Oui, il t’a cambriolé. Ce qui fait que tu es persuadé que
le Baron et l’Ombre sont deux personnages également condamnables, mais bien distincts.
Parce que tu sais que le Baron ne se permettrait jamais de cambrioler un de ses
amis. C’est bien cela ?


Plender, qui voyait l’entretien prendre une tournure très
différente de celle qu’il avait espéré lui donner, haussa les épaules et grogna
:


— Oh ! tu n’as pas besoin de faire le malin, John ! Je n’ai
jamais pensé que tu pouvais être l’Ombre !


Il fit mine de réfléchir, prit un air amusé et s’écria avec
un étonnement jovial assez bien imité :


— Mais j’y pense ! Si tu essayais de l’attraper, ton Ombre ?


— Pourquoi pas ? dit Mannering, impassible.


Il se leva, se dirigea vers un petit secrétaire qu’il ouvrit
pour y prendre un carafon de whisky et deux verres, et revint vers la table en
demandant d’une voix tranquille : 


— C’est Bristow qui t’envoie, je suppose ?


Malgré sa grande habitude du prétoire et des attaques
brusquées, Plender ne trouva rien à répondre à cette question pour le moins
gênante, et se contenta de plonger son grand nez dans le verre que lui offrait
généreusement Mannering.


— Tu comprends, mon coco, poursuivit John, je te sais
parfaitement capable d’embobiner tout un assortiment de juges, de jurés et de
policiers, mais ce n’est pas à moi que tu réussiras à mentir. Tu oublies que
nous avons été au collège ensemble ! La vérité est bien simple : ce cher Bill a
le plus grand besoin de mon aide. Mais comme il a aussi son petit amour-propre,
il préfère agir par personne interposée. D’autant qu’il se doute bien que je
refuserai de l’aider… De toi à moi, Toby, cette Ombre n’est pas très méchante.
Pas de violences, pas de sang…


— Du travail d’honnête homme, quoi ! ricana Plender.


— Parfaitement. Du travail d’honnête homme, sinon d’homme
honnête. Et Bristow sait mieux que tout autre que ce n’est pas moi qui vais
aller embêter un collègue.


— Un ex-collègue, rectifia Plender. Alors tu refuses ?


— Oui. Aussi longtemps que l’Ombre travaillera aussi
proprement, je ne lèverai pas le petit doigt.


Plender poussa un soupir désolé :


— Mary ne s’en consolera pas. Elle voyait déjà ses bijoux
rentrés au bercail. Il y avait entre autres un pendentif de rubis auquel elle
tenait énormément. Il était dans sa famille depuis près de quatre cents ans. Tu
connais Mary, c’est une sentimentale… 


Mannering lui jeta un regard noir :


— Mary, sentimentale ? Tu te crois aux Assises, Toby ? Comme
je suis bon garçon, je vais tout de même te donner une idée. Elle vaut ce
qu’elle vaut, mais si cette pauvre et sentimentale Mary pouvait retrouver son
cher pendentif, j’en serais le premier ravi. Tu vas faire passer une annonce
dans les journaux. Un petit texte éloquent que tu n’auras pas grand mal à
pondre : ”Pendentif bijou de famille… valeur sentimentale… femme éplorée”, etc..
N’oublie surtout pas de faire appel aux sentiments de gentleman de l’Ombre,
surtout !


— Tu ne penses pas qu’il va marcher ? s’écria Plender.


— Je pense qu’il va courir, mon vieux. Et à toutes jambes
encore. Ce garçon-là débute dans la carrière et tient probablement à soigner sa
réputation. Un geste aussi chevaleresque risque de mettre définitivement le
public de son côté. Et crois-en ma vieille expérience, c’est très important
d’avoir le public de son côté. Et très agréable… Ceci dit, il paraît que tu
étais venu pour nous inviter à dîner. Mercredi soir, ça te va ?
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Après le départ de Toby Plender, Mannering se plongea dans
la lecture d’un épais dossier sur la couverture duquel un crayon habile avait
dessiné, en ombre chinoise, la silhouette d’un homme masqué.


Le dossier contenait, soigneusement classés, tous les
renseignements que John avait pu réunir sur l’Ombre : coupures de presse,
photos, descriptions précises des bijoux volés, noms des compagnies qui les
avaient assurés, curriculum vitae des victimes, rien ne manquait. Rien, si ce
n’est un dénominateur commun entre les différents cambriolages. Tout ce que
l’on savait, d’après la déposition d’un veilleur de nuit qui avait très vaguement
aperçu le cambrioleur, c’est que l’Ombre était mince, assez grand et portait un
foulard rouge en guise de masque.


— Encore heureux qu’il n’ait pas mis un foulard blanc,
soupira John en refermant le dossier. Ces crétins de journalistes se seraient
empressés de chanter à tous les échos la résurrection du Baron ! 


Il glissa le dossier sous son bras, quitta son bureau,
traversa le magasin où le jeune vendeur était aux prises avec une cliente
volubile, et pénétra dans un grand atelier. Un homme en bras de chemise et en
tablier de toile verte, penché sur un vieux tableau qu’il nettoyait avec
d’infinies précautions, lui sourit gentiment. Dans son visage rond et rose
qu’entourait un halo de cheveux blancs, ses yeux bleu gentiane brillaient
d’excitation contenue. Mais c’est d’une voix douce et précise qu’il déclara :


— Je me demande si cette fois encore, vous n’avez pas mis la
main sur un Rembrandt, monsieur ! Ce qui ferait le deuxième depuis que je suis
chez vous.


— Fichtre, sourit Mannering, un Rembrandt par an ! Qui dit
mieux !


— Je crois qu’il faudrait le confier à un spécialiste…


— Parce que vous estimez que vous n’êtes pas un spécialiste,
Josh ? Vous êtes bien sévère ! Je ne vois personne à Londres capable de s’en
tirer mieux que vous.


Il jeta un coup d’œil sur le tableau :


— Si jamais c’est un Rembrandt, il va falloir que je
retrouve la vieille dame qui me l’a vendu. Je l’ai payé affreusement bon
marché. Mais ce n’est pas de cela que je suis venu vous parler, Josh. L’Ombre,
ça vous dit quelque chose ?


— L’ombre, quelle ombre, monsieur ?


— L’Ombre tout court, Josh. Le cambrioleur qui fait des
siennes en ce moment.


— Je vois… Non, ça ne me dit pas grand-chose. J’ai lu les
journaux, évidemment.


— Je voudrais que vous essayiez d’en savoir plus long sur
lui. Il se trouve qu’une de ses victimes est Toby Plender, un vieil ami à moi.


— Je vois, dit encore Josh Larraby. Vous avez l’intention de
vous occuper de cela, monsieur ?


— Peut-être, oui. On dirait que cela vous étonne ?


— Ma foi… Jusqu’ici, je trouve ce garçon plutôt…


John l’interrompit en riant :


— Allez-y, Josh, dites le mot : plutôt sympathique ! Et vous
préféreriez que je le laisse courir tranquillement. Rassurez-vous, je n’ai
nullement l’intention de le conduire pieds et poings liés chez notre cher
Bristow. Pour être franc, c’est la curiosité qui me pousse. Je me demande à
quoi peut bien ressembler une ombre…


— L’Ombre… murmura Lorna Mannering, à qui son mari venait de
raconter son entrevue avec Toby Plender. L’Ombre… c’est assez joli. Je trouve
cela plus poétique que le Baron, entre nous, plus mystérieux… et plus modeste.


— Eh bien tu pourras féliciter ton ami Chittering, mon cœur.
C’est lui qui a trouvé ce surnom. Quant à celui du Baron, je tiens à te préciser
que ce n’est pas moi qui me suis baptisé ainsi, mais Bristow, qui, snob comme
pas un, s’est empressé de transformer en titre nobiliaire ce qui n’était qu’un
vulgaire nom propre, piqué au hasard dans l’annuaire du téléphone.


Lorna sourit et John lui rendit son sourire, en s’étonnant
du plaisir toujours nouveau qu’il prenait à contempler sa femme. Malgré son
chignon sévère, sa robe bleu marine de chez Balenciaga et son maquillage
discret, Lorna conservait cette beauté insolite et sauvage qui avait d’abord
intrigué, puis séduit et enfin retenu Mannering.


— Tu es plus belle que le Rembrandt de Larraby, tiens !
déclara enfin John. A propos, je serais curieux de savoir ce que tu en penses.
Tu devrais passer chez Quinn’s demain…


Mais Lorna connaissait trop bien son John pour laisser la
conversation s’égarer sur un terrain aussi rassurant.


— Si j’ai bien compris, demanda-t-elle en fronçant ses épais
sourcils noirs, nous dînons chez les Plender après-demain et ensuite tu pars à
la chasse à l’Ombre ?


— Tu n’as rien compris, précisément. Nous dînons avec les
Plender, mais pas chez eux. Et c’est Josh qui se chargera de chasser l’Ombre à
ma place. Nous, nous partons pour Paris, si toutefois tu consens à m’accompagner.
Il paraît que Mme Haulepetit-Faurichon a l’intention de vendre ses diamants,
cela mérite que nous nous déplacions. Et si mes souvenirs sont exacts, tu ne
détestes pas aller à Paris au mois de mai ? Tu pourras commander quelques
robes…


— Je ne dis pas non, murmura Lorna, amadouée.


Et elle ajouta sans broncher la phrase classique :


— Je n’ai plus rien à me mettre.


— J’espère qu’il te reste quand même une petite robe de
dîner, dans un coin ? glissa John, ironique. Toby a l’intention de nous emmener
Chez François, après-demain soir.


Il restait à Lorna non pas une petite robe de dîner, mais
une fracassante robe du soir en mousseline rouge. Et lorsqu’elle enleva son
manteau de vison sable, devant le vestiaire de Chez François, Mary
Plender esquissa une charmante grimace :


— Toby, vous avez de la chance ce soir. Vous dînez avec une
bien jolie femme.


Plender, pour une fois à court d’éloquence, se taisait, mais
John se mit à rire :


— Nous avons tous de la chance ! Vous avez l’honneur de voir
la dernière robe de Lorna. Et quand je dis la dernière, je veux dire à la fois
que c’est la plus récente et que c’est la seule. Du moins à en croire Lorna…
Nous partons pour Paris, nous y remonterons sa garde-robe…


— Tu pars pour Paris ? s’exclama Plender. Quand cela ?


— Demain, mon cher.


— Mais alors…


Il s’interrompit en voyant François, le propriétaire de
restaurant, un gros Français rubicond et pourtant fort distingué, qui se
précipitait vers eux :


— Mr. Mannering… Madame… Il y a bien longtemps que vous
n’êtes pas venus me voir !


— Nous nous faisons vieux, François… Vous avez un orchestre,
maintenant ?


— Mais oui, Mr. Mannering. Voyez-vous, je n’aime pas les
clients qui mangent trop vite ! Le chef n’a pas le temps de faire du travail
sérieux. Et vous autres Anglais, vous êtes tellement pressés ! Tandis qu’avec
un orchestre, vous dansez entre chaque plat, et vous ne vous impatientez pas.
Mais ne craignez rien, l’orchestre n’est jamais bruyant…


Il installa lui-même le quatuor à une table retirée et
Plender put enfin terminer sa phrase interrompue :


— Mais alors, tu nous laisses tomber ?


— Je ne vous laisse pas tomber, puisque je ne vous ai jamais
rien promis. Pourquoi ? Tu as du nouveau ?


— Je pense bien, dit Plender mystérieux.


— Tu aurais pu me téléphoner !


— Puisque tu ne veux pas t’occuper de l’Ombre, je ne vois
pas ce que j’aurais pu te dire d’intéressant ! Et toi, tu as appris quelque
chose ?


— Non. J’ai demandé à Josh Larraby de faire une enquête
discrète, mais l’Ombre n’est pas connu dans les milieux que fréquentent
habituellement les cambrioleurs. Il n’a jamais affaire aux receleurs, il
n’emploie pas de guetteur ni de casseur professionnel… Seulement il commence à
devenir impopulaire parmi ses collègues : ils trouvent que la police s’occupe
un peu trop d’eux en ce moment. Il va falloir qu’il se montre très prudent,
sinon…


— Oh ! il est très prudent, dit gravement Plender. Je m’en
suis aperçu !


— Le pendentif est rentré au bercail ?


— Pas encore. Mais il paraît qu’il ne va pas tarder. A une
condition : je proclamerai bien haut dans tous les journaux que c’est l’Ombre
qui me l’a rendu. Comme tu l’avais prévu, il veut soigner sa publicité.


— Et comment doit-il revenir, ce pendentif ?


— Aucune idée. J’ai suivi ton conseil et fait passer une
annonce dans les journaux. Tu l’as peut-être vue ?


— Vue, lue et admirée. J’ai beaucoup apprécié l’allusion au
chagrin de cette pauvre Mary !


— L’annonce a paru hier matin et l’Ombre m’a appelé presque
aussitôt. D’un téléphone public, tu t’en doutes. Il m’a demandé quel était mon
emploi du temps hier, aujourd’hui et demain, et il a ajouté qu’il me ferait
parvenir le pendentif au moment qu’il jugerait le plus favorable. C’est tout.


— Il sait donc que tu es absent ce soir ?


— Bien sûr.


— Et il n’y a personne chez toi ?


— Si, la domestique. Je l’ai prévenue qu’on apporterait
peut-être un paquet pour Mary.


— C’est une voix féminine ou masculine qui t’a parlé ?


— Une voix d’homme. Pour être tout à fait précis, une voix
agréable d’homme cultivé avec un très léger accent écossais.


— Il me plaît de plus en plus, ce fantôme… murmura Lorna.


— On voit bien que ce ne sont pas vos bijoux qui se sont
envolés, chérie, dit Mary Plender avec bonne humeur.


— Toby, demanda John, il y a bien une entrée de service chez
toi ?


— Oui, répondit Plender étonné.


— Qui donne dans ta rue ?


— Non. Qui donne Westmore Street. Pourquoi ?


Mais François s’approchait, la carte des vins à la main.


— François, pouvez-vous me rendre un service ? dit
Mannering.


— Tout ce que vous voudrez, monsieur, pourvu que vous ne me
demandiez pas votre Montrachet habituel, je n’en ai plus ! Je ne sais pas ce
qui se passe en France avec les vins, en ce moment…


— Il ne s’agit pas de Montrachet, rassurez-vous. Dans dix
minutes environ, vous viendrez me prévenir qu’on me demande au téléphone de la
part de Quinn’s. Ne vous gênez pas pour dire très haut que c’est urgent et
important.


— Entendu, monsieur. Je choisirai un moment où l’orchestre
ne joue pas.


— Cela vaudra mieux en effet, soupira Plender. Et maintenant
à défaut de Montrachet, que pouvons-nous boire ?


John et Toby se penchèrent sur la carte des vins et Mary
Plender sourit à Lorna :


— Vous avez un adorable collier, Lorna. Romantique, non ?


— Si. Il était en très mauvais état lorsque John l’a acheté
mais Larraby est un véritable magicien… répondit machinalement Lorna.


Elle regardait son mari et dans ses beaux yeux gris brillait
une lueur inquiète. Un pressentiment bien connu lui disait qu’une fois encore
le Baron allait montrer le bout de l’oreille.


Le Baron ne devait pourtant pas apparaître ce soir-là. Et
les faits et gestes de Mannering furent des plus innocents.


Lorsque François vint le prévenir très haut qu’on le
demandait de toute urgence de la part de Quinn’s il se leva, disparut quelques
secondes dans la cabine téléphonique où il se contenta d’allumer une cigarette,
revint chuchoter quelques mots à l’oreille de Lorna et quitta précipitamment le
restaurant, suivi par une vingtaine de regards intéressés.


Au dehors, il prit, non pas son Aston-Martin trop facilement
repérable, mais la Riley noire de Plender, qu’il arrêta quelque cinq minutes
plus tard dans Westmore Street, devant l’entrée de service de l’immeuble
qu’habitait Toby.


Lucy, la domestique des Plender, connaissait bien Mannering
et ne s’étonna pas outre mesure lorsqu’elle le vit surgir par la porte de la
cuisine.


— Mr. Plender m’a confié sa clef, annonça John. Vous n’avez
encore vu personne ?


— Personne, monsieur. Il y a dix minutes environ, on a
téléphoné. On demandait Mr. Plender. J’ai dit qu’il était sorti. On a raccroché
aussitôt. C’est tout.


— C’est très suffisant ! murmura Mannering, plein d’espoir.
Je passe dans le salon, Lucy. Ne vous occupez pas de moi. Et si jamais l’on
sonne, faites comme si je n’étais pas là, surtout.


Il alla s’installer dans le salon qu’il laissa plongé dans
l’obscurité, porte grande ouverte sur le hall d’entrée, et attendit patiemment.
Non sans penser qu’il se conduisait peut-être comme un idiot et que l’Ombre
avait encore toute la journée du lendemain pour rapporter le pendentif à Mary…
si toutefois il avait vraiment l’intention de le restituer !


Les minutes s’écoulèrent lentement…


Vers onze heures pourtant, la sonnette de l’entrée retentit.


John bondit sur ses pieds et s’approcha de la porte du
salon, se dissimulant avec précaution derrière le battant.


Lucy passa dans le hall, ajustant son petit tablier blanc,
et, sans un regard vers le salon, se dirigea vers la porte d’entrée qu’elle
ouvrit toute grande.


Sur le palier brillamment éclairé, une jeune fille se tenait
immobile.


Vêtue d’un manteau de tweed gris, coiffée d’un drôle de
petit béret bleu roi, elle paraissait très à son aise et souriait gentiment à
Lucy :


— Je suis bien chez Mr. Plender, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle aussitôt d’une voix claire et décidée.


— Oui mademoiselle, vous êtes bien chez Mr. Plender,
répondit lentement Lucy à qui John avait donné pour consigne de gagner du
temps. Mais Mr. Plender est sorti, avec Madame. Vous pouvez le joindre Chez
François, si vous voulez. C’est un restaurant du West End…


La voix de Lucy traînait sur les mots, et John put dévisager
tranquillement l’inconnue. Elle était plutôt charmante que vraiment jolie, avec
ses cheveux châtains, ses yeux noirs et sa bouche légèrement asymétrique que
barrait une mince cicatrice blanche.


— Je peux vous donner le numéro de téléphone du restaurant,
poursuivait Lucy, toujours aussi placide.


— C’est inutile, dit vivement l’inconnue. On m’a simplement
chargée d’apporter ce petit paquet. Vous voudrez bien le remettre à Mr. Plender
? Je crois que c’est assez important. Merci…


Et elle tendit à Lucy un minuscule paquet enveloppé de
papier blanc.
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Lucy prit le petit paquet, et la jeune fille tourna
prestement les talons.


John attendit que la domestique ait refermé la porte sur
l’inconnue et s’avança :


— Donnez-moi cela, Lucy, chuchota-t-il rapidement. Et
éteignez vite la lumière.


Lucy obéit sans discuter. John glissa le paquet dans la
poche de son smoking, entrebâilla la porte : le palier était désert et l’on
entendait le ronron discret de l’ascenseur qui descendait. John prit l’escalier,
le dévala quatre à quatre et se trouva sur le palier de l’entresol au moment où
l’ascenseur atteignait le rez-de-chaussée. Des talons hauts résonnèrent alors,
pressés, sur le carrelage du grand hall d’entrée. John laissa à la minuterie le
temps de s’éteindre, parvint à son tour dans le hall, le traversa rapidement
et, passant une tête prudente, regarda dans la rue.


La jeune fille en gris s’éloignait, elle semblait se diriger
vers un taxi jaune canari qui stationnait le long du trottoir.


John revint sur ses pas, sortit par la porte de service,
bondit dans la Riley de Plender et arriva dans Bray Street juste à temps pour
voir le taxi canari tourner sur sa gauche, vers Piccadilly. Heureusement pour
John, c’était l’heure de la sortie des théâtres et des cinémas et la
circulation était assez dense pour que la Riley noire, habilement conduite,
puisse passer inaperçue aux yeux du chauffeur de taxi. Après Trafalgar Square,
le taxi jaune suivit le Strand pendant quelques minutes, tourna une seconde
fois sur sa gauche et s’engagea dans une rue étroite et tranquille où il
s’arrêta presque aussitôt.


John dépassa la rue, stoppa la Riley, descendit, revint sur
ses pas et jeta un coup d’œil sur ce qui n’était d’ailleurs pas une rue mais
une impasse fallacieusement dénommée Buckley Street.


Le taxi stationnait à la hauteur de la cinquième ou de la
septième maison. Et debout sur le trottoir devant cette maison, la jeune
inconnue semblait attendre que l’on vienne ouvrir la porte.


Retournant à la Riley, John s’empressa d’aller faire
demi-tour dans la première rue venue. Lorsqu’il vit le taxi canari réapparaître
dans le Strand, il hésita un très court instant puis se décida à reprendre sa
filature.


La chance devait encore le servir. Entre le taxi jaune et la
Riley, les voitures ne cessèrent de s’interposer, formant écran et dissimulant
la voiture noire. Mais le taxi abandonna bientôt le Centre et se dirigea vers
les quais. Quand il eut franchi Blackfriars Bridge, les voitures se firent plus
rares. John, presque seul derrière lui, n’osa plus le suivre d’aussi près. Et
soudain le taxi disparut comme par enchantement…


Mannering se trouvait alors arrivé à un carrefour où
débouchaient plusieurs rues mal éclairées.


Il en choisit une au hasard, la parcourut en roulant assez
lentement, ne vit rien d’intéressant, revint au carrefour, prit une autre rue,
puis une autre, regagnant chaque fois le carrefour.


Il aperçut enfin une ouverture largement illuminée, et vit
qu’il s’agissait de la porte d’un garage. Le taxi jaune était là, sagement rangé
parmi plusieurs autres voitures. Appuyé contre le capot du taxi, un gros homme,
qui ressemblait fâcheusement à un crapaud particulièrement laid, bavardait avec
un grand garçon mince et élégant, dont John entrevit seulement le profil en
lame de couteau.


Le gros batracien jeta un coup d’œil indifférent à la Riley noire,
son interlocuteur ne daigna même pas tourner la tête, et Mannering s’éloigna
tranquillement.


Vers minuit moins le quart, il était revenu Chez François.
Mary Plender récupéra son pendentif de rubis et Lorna son mari, qu’elle
entraîna séance tenante dans un calypso :


— Mais j’ai faim, moi ! Et soif ! protesta Mannering. Et
puis tu t’imagines que c’est encore de mon âge de danser ce machin-là ?


— Comme on a l’âge de ses sottises, tu ne risques pas de
vieillir vite, répliqua Lorna, impitoyable. Pourquoi as-tu raconté à Toby que
tu avais perdu de vue cette mystérieuse jeune fille ? Tu n’as pas l’habitude de
perdre les gens que tu suis, que je sache !


— Non, convint Mannering. J’ai, sinon son adresse, du moins
celle de gens qui pourront me renseigner sur elle. Mais Toby se serait empressé
de mettre Bristow au courant…


— Et tu préfères aller voir cette jeune personne toi-même !
Évidemment, elle est jolie ?


— Elle est… gentille, tout au plus. Et c’est Larraby qui ira
la voir, pas moi, sourit John, le nez dans les cheveux soyeux et parfumés de sa
femme. Tu parais oublier que nous partons pour Paris demain après-midi ?


Pendant ce temps-là, dans le parc de Lady Fauntley, les
grands lilas reposaient sous le clair de lune, sans se douter qu’ils allaient
dès le lendemain jouer un rôle important dans le destin de l’Ombre.


Il faut expliquer que Lady Fauntley était la mère de Lorna,
qu’elle résidait dans sa propriété aux environs de Salisbury, et enfin qu’elle
avait des idées très précises sur la façon dont il fallait s’y prendre pour
cueillir des branches de lilas sans risquer pour autant d’abîmer les arbustes.


Ce jeudi matin donc, tandis que sa fille et son gendre
dormaient encore, Lady Fauntley, qui n’avait pas dîné Chez François,
elle, et encore moins dansé une partie de la nuit, commença l’inspection
quotidienne de son parc et de ses huit jardiniers. Prenant en flagrant délit un
apprenti qui massacrait les branches basses de ses plus beaux lilas, elle lui
fit une leçon détaillée qu’elle voulut illustrer par un exemple. On apporta
aussitôt une échelle double, car les lilas presque centenaires de Fauntley
House étaient de véritables arbres, et Lady Fauntley, armée de sécateurs,
entreprit sa démonstration.


Cinq minutes plus tard, elle se retrouvait sur le gazon, les
bras pleins de lilas qu’elle n’avait pas lâchés dans sa chute, et la jambe
droite fracturée en deux endroits. Dix minutes plus tard, on appelait Lorna au
téléphone. Et à onze heures très exactement, John restait seul sur le quai de
King’s Cross Station, provisoirement célibataire et livré à tous les démons
tentateurs.


Ceux-ci attendirent quatre heures de l’après-midi pour
passer à l’attaque et se servirent traîtreusement du doux Larraby qui pénétra
dans le bureau de John, chez Quinn’s, revenant d’une petite chasse aux
renseignements et assez content de son travail.


— Vous avez eu raison de m’envoyer jeter un coup d’œil sur
ce garage de Palling Street, monsieur. Oh ! le garage en lui-même n’a rien
d’extraordinaire, mais son propriétaire vous intéressera peut-être…


Larraby ne se trompait pas : le propriétaire du ”Palling’s
Garage” intéressa vivement Mannering qui écouta sans mot dire le compte rendu
de Josh. 


Larraby avait réussi à faire parler un jeune mécano, en lui
racontant qu’il avait envie de monter un garage dans une rue adjacente à
Palling Street, mais qu’il se demandait ”s’il y avait du travail pour deux dans
le coin” ” Non, avait répondu le jeune mécano. Y a pas de travail pour deux
parce qu’on turbine drôlement ici. Le patron paie bien mais il rigole pas. C’est
pas qu’il soit souvent là, d’ailleurs, mais quand il vient, pardon ! Et le
reste du temps, y a le gros Mick, qu’est vraiment pas du genre aimable.”


— J’ai cru comprendre, dit Larraby, que ce garage a été
acheté il y a environ huit mois par un certain Mr. Caton. Oui monsieur, Caton,
comme le Romain…


— Huit mois, hein… murmura John. C’est à peu près à ce moment-là
que l’Ombre a commencé à se manifester,.,


— Oui. Et Mr. Caton est un homme jeune, mince, très élégant,
beaucoup trop élégant pour s’occuper d’un garage situé dans un pareil quartier.
Il conduit une grosse Jaguar bleu clair mais ne dédaigne pas d’emprunter un
taxi, à l’occasion, ce qui, à juste titre, intrigue fort mon mécano. Tout ceci
serait néanmoins assez banal et peut-être tout à fait anodin, mais lorsque vous
saurez que le propriétaire du n° 15 Buckley Street est jeune, mince, très
élégant, et conduit une grosse Jaguar bleu clair.. Bien sûr il se nomme Mr.
Russel. Mr Gavin Russel. Je ne pense pourtant pas qu’il faille nous laisser
arrêter par un semblable détail…


John ne le pensait pas non plus, et Larraby poursuivit,
encouragé :


— Là encore, j’ai eu la bonne fortune de tomber sur
quelqu’un de bavard. De très bavard, même, soupira-t-il. Une vieille dame qui habite
en face du n° 15 et qui a sauté sur l’occasion pour me dire tout ce qu’elle
avait sur le cœur au sujet des habitants du n” 15,


— Et qu’est-ce que vous lui avez raconté, à votre vieille
dame ? demanda John qui avait quelque peine à s’imaginer le candide Larraby
transformé en ”privé”.


Josh rosit légèrement, ce qui était sa manière de
rougir :


— Je lui ai dit que j’avais habité au n° 15 il y a bien
longtemps, que je revenais d’Amérique et que je faisais un petit pèlerinage.


Il ajouta avec une moue confuse :


— Elle n’a pas mis en doute un seul instant ce que je lui
disais. C’est vraiment trop facile de mentir.


— Tout dépend du physique que l’on a, Josh ! sourit
Mannering.


— Toujours est-il que les habitants du n° 15 déconcertent vivement
ma vieille dame. Il faut vous dire que la maison se compose de trois étages,
qui appartiennent tous trois à Mr. Russel. Il y a des bureaux en bas, une sorte
d’entrepôt au milieu, et un vaste appartement au troisième étage. Mr. Russel
vit là. Il est célibataire, -mais partage son appartement avec une jeune et
très jolie personne, ce qui désole ma vieille dame ; par contre ce qui la
rassure, c’est la présence d’une demoiselle revêche et moustachue. Les
apparences seraient donc sauves,


John tendit son étui ouvert à Larraby qui prit une
cigarette, puis en alluma une lui aussi en déclarant :


— Vous ne vous êtes pas trompé, Josh. Tout ceci me semble passionnant.
Comment est la jeune femme ?


— Là monsieur, je puis vous renseigner d’autant mieux que je
l’ai vue. Elle est…


— Larraby chercha ses mots et finit par dire avec un petit
sourire gêné :


— Elle est merveilleusement belle,


— Châtain ? dit John.


— Châtain très clair, oui, presque blonde. Grande, mince,
avec un visage de primitif italien. Des traits admirablement dessinés. Et très
élégante Ma vieille dame prétend qu’elle ne l’a jamais vue sourire et je dois
dire qu’elle m’a paru triste et… absente, monsieur.


John réfléchit, décida que ce signalement ne correspondait
guère avec celui de la jeune inconnue qui avait apporté le pendentif chez
Plender, et demanda encore :


— Et de quoi s’occupe notre Mr. Russel, Josh ?


— Il est grossiste en fournitures électriques, répondit
Larraby avec une grimace amusée. Ma vieille dame trouve que c’est là une
activité bien prosaïque pour un héros aussi byronien. Je vous cite ses propres
paroles ! s’empressa-t-il d’ajouter.


— Bah ! les bureaux, l’entrepôt et le garage de Palling
Street ne sont probablement que des paravents…


— Vous croyez que ces gens-là ont quelque chose à voir avec
l’Ombre ?


— Je le crois, oui. Alors, Josh, nous continuons ?


— Je continuerai aussi longtemps que vous le voudrez,
monsieur.


— J’ai dit ”nous”, Josh. Tôt ou tard nous allons rencontrer
l’Ombre dans ces parages. Comme vous l’avez prévu, cela risque de devenir
intéressant.


— Intéressant… et peut-être dangereux, soupira Larraby.


— Vous avez peur, Josh ?


— Oh ! non, mais je pense à Mrs. Mannering… Elle ne serait
peut-être pas très contente-


John fronça le sourcil, pensa que Mrs. Mannering serait même
assez mécontente et finit par se trouver une excuse :


— Mrs. Mannering comprendrait fort bien que j’essaie d’en
savoir plus long sur l’Ombre. Un jour ou l’autre, ce garçon-là peut être plus
dangereux encore que vous ne croyez, Josh.


— Bien, monsieur, soupira encore Larraby, nullement
convaincu mais résigné. Quand commençons-nous ?


— Mais ce soir, voyons ! Vous êtes en forme ? Je voudrais
que vous vous rendiez à Buckley Street vers six heures et que vous essayiez de
surveiller discrètement Mr. Russel.


— C’est bien facile, monsieur. La vieille dame m’a invité à
prendre le thé. Et lorsqu’elle a commencé à parler…


Il eut un geste éloquent,


— Si par hasard vous vous apercevez que tous les habitants
du n° 15 s’en vont, téléphonez-moi aussitôt, je serai chez moi. Mais auparavant,
si nous nous occupions un peu de Rembrandt, Josh ? J’ai convoqué quatre experts
pour demain après-midi…


Vers huit heures du soir, Mannering, étendu sur l’un des
divans de son grand salon, fumait et buvait un whisky ; il était assez
perplexe. Après avoir dîné de poulet froid et de salade, il venait de
téléphoner à Lorna qui lui avait fait promettre de passer tranquillement la
soirée au coin du feu. Ce qui n’était d’ailleurs que façon de parler, puisque
les fenêtres de l’appartement étaient grandes ouvertes sur la tiède nuit de
mai.


Pour être franc, John avait presque envie de tenir sa
promesse. Mais Larraby téléphona…


— Ils sont tous sortis, monsieur, annonça-t-il tout de go.
Un taxi est venu chercher la demoiselle. Puis le jeune homme et la jeune fille
sont partis dans la Jaguar.


— Parfait ! Je serai là dans une demi-heure environ.
Attendez-moi dans l’impasse… J’oubliais : je sifflerai, comme cela. 


Il sifflota doucement les premières mesures d’une ariette de
Mozart.


— C’est inutile, monsieur, protesta Larraby, je vous
reconnaîtrai bien !


— Non, vous ne me reconnaîtrez peut-être pas, Josh !


En effet, vingt minutes plus tard, un inconnu quittait
l’appartement des Mannering, empruntant l’escalier de service. Un inconnu pour
bien des gens, mais pas pour Lorna qui aurait aussitôt identifié le Baron.


Grosses joues, teint basané, sourcils et moustache hirsutes,
cheveux gris, horribles dents plantées irrégulièrement et jaunies par la
nicotine, épaules rembourrées, taille engoncée dans un veston trop étroit, et –
raffinement récemment mis au point – des verres de contact verdâtres qui
transformaient totalement le regard noisette de Mannering. Autour des hanches
une ceinture de toile qui contenait quelques outils assez peu orthodoxes, dans
les poches une torche électrique, des gants blancs, un foulard également
immaculé, un rouleau de fine cordelette de nylon, de l’argent… et pas un seul papier,


Une fois dans la rue, John se dirigea rapidement vers la
station de taxi la plus proche… puis ralentit le pas : pour un homme de son âge
et de sa corpulence, il marchait beaucoup trop rite ! Il grommela dans son
épaisse moustache poivre et sel et, roulant les épaules, tanguant légèrement,
il reprit l’allure du Baron, qu’il avait un peu oubliée.


Un taxi le déposa au coin du Strand et de Buckley Street,
mal éclairée par un seul réverbère situé tout au bout de l’impasse. Le n° 15
semblait plongé dans l’obscurité.


John s’avança, sifflotant entre ses dents le chant de guerre
du Baron, et s’attendant à voir surgir Larraby.


Mais rien ne bougea.


— Josh… murmura-t-il doucement en s’approchant du n° 15.


Personne ne répondit. Malgré la proximité du Strand,
l’impasse était étrangement silencieuse.


John prit sa torche électrique, l’alluma, en braqua presque
machinalement le faisceau sur la serrure du n° 15. C’était une serrure Yale,
qui ne lui résisterait pas longtemps s’il décidait de s’y attaquer. Mais
l’absence de Josh le tracassait. Il éteignit la torche et attendit, parcourant
du regard l’impasse solitaire.


Soudain la porte du n° 15 s’ouvrit derrière lui. Une main
surgit, qui tenait un coup de poing américain.


Un coup à la nuque, un autre à la tempe…


Et Mannering s’affaissa sans bruit sur le trottoir toujours
désert.


Un homme se mit alors à rire, d’un rire bizarre, grinçant,
insolent,
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Ce rire inquiétant poursuivît Mannering dans sa chute et
l’empêcha probablement de perdre tout à fait connaissance. Étourdi, mais encore
lucide, il essaya de se relever. Une main autoritaire se posa aussitôt sur son
épaule et le fit retomber sur le sol,


— Ne bougez pas… Reposez-vous bien gentiment… dit une voix
étouffée, feutrée, curieusement dépourvue de timbre et très différente du rire
que John venait d’entendre.


Il lui semblait pourtant qu’il était seul avec son
agresseur, dont il ne distinguait d’ailleurs que les chaussures noires admirablement
cirées, et les jambes de pantalon, noires elles aussi. L’inconnu était en
smoking. John ferma les yeux, luttant contre une violente nausée qui le
secouait tout entier. Serrant les dents, il s’agrippa au bord du trottoir,
froid et dur sous ses doigts. Le rire insolite s’éleva à nouveau, puis John
entendit une voiture qui s’approchait, ralentissait, freinait… Et la voix mate
reprit : 


— Venez… nous allons faire une petite promenade…


La même main solide empoigna à nouveau Mannering, cette fois
pour l’aider à se relever et le pousser d’autorité dans la voiture. Un taxi
jaune canari, dont la portière arrière s’était ouverte comme par enchantement.
John qui, vacillant sur ses jambes, se sentait tout juste la force de monter
dans le taxi, alla s’écrouler sur la banquette et sentit confusément que quelqu’un
s’asseyait à côté de lui. Le taxi démarra, fit demi-tour et repartit sans se
hâter.


John réussit peu à peu à reprendre ses esprits, ouvrit les
yeux, reconnut les lumières du Strand et se tourna vers son compagnon. Il vit
un feutre noir aux bords rabattus sur un grand nez arrogant : c’était le jeune
homme qu’il avait aperçu la veille dans le garage de Palling Street, Mr. Gavin
Russel s’il fallait en croire les renseignements de Larraby.


— Cigarette ? demanda la voix étouffée.


Pour toute réponse, John secoua négativement la tête.


— C’est un ordre, dit le présumé Russel. La cigarette est
droguée… Juste ce qu’il faut pour vous faire dormir une petite heure. Je puis
même vous garantir un réveil agréable…


Le rire grinçant écorcha une nouvelle fois les oreilles de
Mannering et la voix feutrée ajouta avec une parfaite indifférence :


— Vous auriez tort de refuser ma cigarette… c’est tout de
même plus agréable qu’une piqûre…


Avec un soupir, John prit la cigarette, l’alluma, tira
quelques bouffées et sombra bientôt dans un profond sommeil. 


Lorsqu’il se réveilla, il se trouvait dans une pièce assez
pauvrement meublée, étendu sur un lit de fer, la bouche pâteuse mais les idées
extraordinairement claires. Il se leva sans effort, alla tout droit à l’unique
fenêtre de la pièce, vit qu’elle était bien défendue par d’épais volets
cadenassés, se dirigea vers la porte, examina la serrure… Celle-ci était d’un
modèle démodé et assez facile à fracturer. Mais lorsque John fouilla dans ses
poches, il s’aperçut que leur contenu avait disparu, ainsi que sa ceinture et
ses outils. Son geôlier ne lui avait laissé que sa montre, qui marquait neuf
heures et demie.


Il revint s’allonger sur le lit et s’efforça de faire le
point.


Russel – si toutefois il s’agissait bien de lui ! – avait
certainement repéré la présence de Larraby dans les parages de Buckley Street.
Peut-être même l’avait-il suivi lorsqu’il était allé téléphoner à Mannering. Et
le pauvre Josh devait lui aussi se trouver maintenant entre les mains de
l’inquiétant jeune homme.


C’était bien là le danger, d’ailleurs ! Que Josh soit
contraint à parler, qu’il avoue avoir agi sur les ordres de Mannering, et il
faudrait alors expliquer pourquoi Mr. Mannering, antiquaire réputé, se
déguisait avec tant de soin et se promenait la nuit dans des impasses peu
fréquentées avec une panoplie de cambrioleur au grand complet… Si Gavin Russel
était vraiment un respectable commerçant, ou même si c’était une canaille qui
ne craigne pas de bluffer, il n’hésiterait pas à appeler la police…


— … Et je vois d’ici la tête de Bristow devant ma ceinture
de toile et mes outils si joliment chromés ! murmura Mannering. Bah ! Josh ne
parlera pas. Il doit se douter que je suis dans le même pétrin que lui et il
voudra savoir ce que je vais raconter, moi. Il jouera probablement l’imbécile,
il l’a déjà fait… Après tout ce n’est pas la première fois que ce genre
d’histoire m’arrive ! Et ce soir, j’ai un atout de plus : Lorna ne m’attend pas
à la maison, morte de peur. Cela m’a souvent empêché de jouer serré, ça… C’est
bien la première fois que ma belle-mère se sera montrée utile à quelque chose,
tiens ! ajouta-t-il tout haut, fort injustement d’ailleurs.


Il s’installa aussi confortablement que le lui permettait le
méchant lit de fer qui bringuebalait sous lui et s’efforça de prendre son mal
en patience :


— Il n’y a plus qu’à attendre. Exactement comme hier soir
chez Toby A cette différence près que ce lit m’a tout l’air rembourré de
cailloux !


Il n’eut pas à attendre longtemps. Une dizaine de minutes
s’écoulèrent, puis il entendit derrière la porte une voix rogue, à l’accent des
Middlands, qui déclarait :


— Je vous parie qu’il est encore dans le cirage, moi !


— Plus pour longtemps, en tout cas, répondit la voix mate de
Gavin Russel.


La porte s’ouvrit tout grand, laissant passer le gros
batracien que John avait vu la veille à Palling Street. Russel suivait nonchalamment.


— Tu vois que j’avais raison, Mick, dit-il aussitôt. Il est
réveillé, et frais comme un gardon. Vous avez bien dormi ? ajouta-t-il
insolemment en s’avançant vers Mannering. 


John poussa un grognement maussade.


— Tu peux nous laisser, Mick, ordonna Russel.


— Vous croyez que c’est prudent ?


Russel haussa les épaules sans daigner répondre, rapprocha
une chaise du lit de John et s’y assit tranquillement, tendant à Mannering un
étui à cigarettes en or ciselé, grand ouvert.


— Elles ne sont pas droguées, précisa-t-il avec la même
amabilité insolente.


John attendit que le gros Mick soit sorti, refermant la
porte sur lui. Puis il prit une cigarette, l’alluma au briquet que lui tendait
également Russel, et grommela un ”merci” peu enthousiaste.


Russel se mit à sourire, d’un sourire aussi inquiétant que
son étrange rire. Vu de face, il était très beau, avec ses traits réguliers,
ses yeux bleus et ses cheveux noirs. Mais dès qu’il tournait la tête, on ne
voyait plus que son profil aigu, déconcertant, tellement accusé qu’il semblait
une caricature.


Voilà un garçon qui doit préférer qu’on le photographie de
face ! pensa Mannering en se redressant sur son lit.


— Pas très bavard, hein... murmura Russel.


— Non, grogna encore John.


— Ça viendra, sourit encore Russel sans se fâcher. Après
tout, nous ne nous connaissons pas beaucoup. Vous savez pourtant qui je suis,
non ? Vous m’avez assez fait espionner pour cela ! Pourquoi ?


— Je voulais… commença John. Et il s’arrêta brusquement.


— Écoutez-moi bien, mon vieux. Je pourrais essayer d’enlever
la peinture de guerre que vous vous êtes mise sur le museau, mais j’ai horreur
de me salir les mains. Et puis après tout, si cela vous amuse de vous
barbouiller de fond de teint, c’est votre affaire et pas la mienne. La mienne,
c’est de savoir ce que vous faisiez devant chez moi. Et ne perdez pas votre
temps à me dire que vous passiez, je vous en prie !


— Non, je ne passais pas, dit lentement John, de la grosse
voix traînante et vulgaire qu’empruntait toujours le Baron. Je… je pensais que
c’était du tout cuit.


— Du tout cuit ? s’étonna Russel.


— Oui. Du tout cuit de vous cambrioler.


Un éclair de soulagement traversa les yeux clairs de Russel
et John se dit que cet élégant garçon avait probablement beaucoup plus peur de
la police que des cambrioleurs.


Mais Russel reprenait, impassible :


— C’est mon appartement que vous vouliez cambrioler ?


— Oh non. C’est votre second étage. L’entrepôt, quoi. J’ai
un camion qui est toujours prêt. On aurait tout déménagé, j’ai l’habitude. Les
fournitures électriques, ça se vend bien.


Il dosait savamment sa voix : un peu de nervosité, un peu de
vantardise, pas trop, un peu de mauvaise volonté à se laisser ainsi extirper la
vérité…


Russel se renversa sur sa chaise et sourit largement. Il
avait des dents magnifiques, blanches et régulières. Mais ses lèvres minces et
ses incisives qui avançaient, déformaient son sourire et donnaient au jeune
homme un vague air de ressemblance avec une hyène qui n’aurait rien mangé
depuis huit jours. 


— Vous n’avez pas peur des flics ? demanda-t-il enfin.


— Qu’est-ce que vous attendez pour les appeler ? Vous verrez
bien si j’en ai peur ou non !


— Pourquoi voulez-vous que je les appelle ?


Mannering sursauta, leva sur Russel ses prunelles verdâtres
et découvrit lui aussi ses dents dans un grand sourire :


— Vous ne les appelez pas ? Si seulement c’était vrai ! Je
ne recommencerai jamais, parole ! Du moins pas chez vous, ajouta-t-il d’un air
rusé.


— Pourquoi voulez-vous que je les appelle ? répéta Russel.
Pour qu’ils vous interrogent ? Alors que vous allez me dire vous-même bien
gentiment tout ce qui m’intéresse.


John mesura le danger qu’il allait y avoir à s’exécuter, si
Larraby avait déjà parlé. Il n’avait pourtant guère le choix :


— Oh ! je ne sais pas si ça va tellement vous intéresser…
J’ai pas l’impression qu’on cause la même langue, vous et moi. Vous m’avez
l’air de naviguer dans les étages au-dessus, avec votre Jaguar et votre souris
de luxe. Je me doutais pas que ça rapportait tellement, le matériel électrique,
quand on le paie honnêtement. Parce que moi, je le paie pas, évidemment. Voilà !
je m’attaque toujours à des entrepôts ou à des magasins. Mes derniers coups,
c’était du fil de nylon, des lainages, des outils ; des parfums aussi, mais en
gros, pas encore emballés, vous comprenez ? Rien que des trucs peut-être un peu
encombrants – seulement ça je m’en balance, j’ai mon camion – mais difficiles à
identifier et faciles à fourguer. Je me débrouille pas trop mal. Je me sers
jamais très longtemps du même fourgue et ce n’est pas mon guetteur qui me
vendra : il est à moitié dobo. Vous vous êtes peut-être aperçu qu’il dépopote
un peu ? Mais il fait tout ce que je lui demande. Et puis il a une bonne tête,
les gens se méfient pas de lui. Jusqu’ici, j’ai encore jamais eu d’ennuis.


— Et qui est-ce qui s’occupe de fracturer les serrures ?
demanda Russel qui avait écouté attentivement cette superbe collection de
mensonges.


— Moi, dit John.


— Vous ? s’écria Russel, surpris.


— Je sais, je sais… j’ai l’air plutôt balourd, comme ça.
Mais je sais me servir de mes doigts.


Russel esquissa une moue peu convaincue :


— Et pourquoi avez-vous choisi mon entrepôt ?


— Vous n’êtes pas le premier grossiste que j’aurais dévalisé
! ricana le Baron. J’ai hésité un bon moment, parce que vous habitiez
au-dessus… En général, je ne m’occupe que des coins bien déserts. Ça me servira
de leçon la prochaine fois.


— Parce que vous avez l’intention de recommencer ?


— Ça dépend de vous, répondit John avec une belle impudence.


— On va voir si vous avez dit la vérité, murmura Russel.
Jusqu’ici, nous avons laissé votre copain tranquille, mais il va falloir qu’il
nous réponde sérieusement.


— Ça m’étonnerait que vous arriviez à lui tirer deux mots de
suite ; enfin deux mots qui veulent dire quelque chose ! Si vous avez du temps
à perdre, vous pouvez toujours essayer…


— J’ai du temps à perdre, dit Russel.


Il se leva et referma la porte derrière lui. John entendit
la clef qui tournait dans la serrure, retint un juron et se redressa sur son
lit, cherchant des yeux tout autour de lui ce qui pourrait bien lui servir de
rossignol. Au même moment, les ressorts du sommier eurent la bonne idée de
grincer lamentablement. John sauta sur ses pieds, souleva le matelas, et
s’aperçut qu’il était dans un piteux état. Dans un angle, la toile déchirée
laissait apercevoir un ressort avachi. John tira sur un morceau de fil de fer
qui suivit docilement, le couda à l’angle voulu, l’introduisit dans la serrure
et commença à le faire jouer méthodiquement, avec tout le doigté dont pouvait
se targuer le Baron.


S’il avait seulement eu à sa disposition un quelconque
tournevis, ce petit travail lui aurait pris quelques secondes. Avec ce
rossignol improvisé, il lui fallut cinq bonnes minutes et beaucoup de patience.
Il craignait surtout que quelqu’un n’entende le cliquetis métallique de la tige
de fer contre le pêne de la serrure. Mais personne ne se manifesta et John put
bientôt ouvrir la porte de sa prison. Il traversa un couloir, descendit un
escalier… Partout les lumières étaient allumées. La pièce où il avait été
enfermé semblait se trouver au second étage d’une maison meublée avec la plus
grande banalité. Sur le palier du premier, il s’arrêta un court instant : un
bruit de voix lui parvenait à travers une porte fermée. John distingua la voix
rogue de Mick, qui alternait avec le timbre mat de Russel.


Il descendit encore un étage, arriva devant une solide porte
de bois qu’il entrebâilla avec précaution, renifla une odeur d’essence et
d’huile, aperçut des taxis aux couleurs vives, et reconnut le garage de Palling
Street. Il remonta l’escalier, se dirigea vers la pièce où se tenaient Russel,
Mick et très probablement Josh, et, collant son oreille à la porte, entendit la
voix sonore de Mick qui clamait :


— Si tu nous dis son nom, on ne te fera pas de mal… Rien que
son nom. Tu sais bien son nom, tout de même, bon Dieu !


— Tu ne vois pas qu’il est complètement idiot, dit Russel
d’un ton las. Je me demande même s’il te comprend.


— Il ne comprend peut-être pas ce que je lui dis, s’écria
Mick, mais il va sûrement comprendre ce que je vais lui faire ! Son nom, bille
de clown !


Mais personne ne répondit. Mannering ne s’était pas trompé :
Josh ne parlerait pas.


Serrant les dents, John ouvrit tout grand la porte et fit
irruption dans la pièce. 



5


Le Baron avait pour lui l’avantage de la surprise. Personne
ne broncha.


D’un seul coup d’œil, il vit Larraby, immobile au fond de la
pièce. Mick congestionné et plus laid que jamais, qui tordait cruellement le
bras gauche de Josh. Et Russel, une cigarette fichée au coin des lèvres, qui
ouvrait des yeux ahuris. Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui se
passait, John, d’une main experte, s’assurait que ce charmant garçon n’était
pas armé. Il prit les mêmes précautions avec Mick qui avait lâché le bras de
Josh.


Puis apercevant sur une table voisine sa ceinture, sa
torche, etc... John récupéra rapidement le tout.


— Salut, patron ! dit alors Larraby avec un grand sourire niais.


Enfin Russel prit la parole. Il paraissait à vrai dire
beaucoup plus intrigué que furieux :


— C’est donc vrai ? Vous êtes vraiment très fort ?


— Je te l’avais dit, non ? grogna le Baron. Il n’existe pas
une serrure au monde qui puisse me tenir enfermé si j’ai décidé de sortir. Pas
une ! Et vice-versa, quand je me suis fourré dans la tête d’entrer quelque
part… Ils t’ont fait mal, Coco ? ajouta-t-il en se tournant vers Josh.


— Non patron, sourit Josh qui paraissait aux anges.


— Tant mieux pour eux ! ricana méchamment le Baron.
Maintenant, mon joli garçon, je vais te dire une chose, déclara-t-il à Russel
qui écrasait nerveusement sa cigarette dans un cendrier. Tu es grossiste en
matériel électrique comme moi je suis membre du Parlement ! Parce qu’un vrai
commerçant aurait appelé les flics, tu comprends ? Et tout de suite, encore.
Toi, tu dois t’occuper de quelque chose de beaucoup plus gros, j’en suis sûr.
Tu pourrais peut-être me dire de quoi ?


— De la même chose que vous, dit simplement Russel.


— Tiens ! Alors on pourrait peut-être s’associer ?


— C’est précisément ce que j’étais en train de penser,
sourit Russel en allumant une autre cigarette. Si vous êtes aussi fort pour
ouvrir un coffre-fort que pour crocheter une porte, nous ferons du bon travail.


— Ouais… c’est à voir ! Je te le répète : je suis capable
d’ouvrir n’importe quelle porte. Mais pour ça, j’ai besoin de personne ! Coco
me suffit largement. Pas vrai, Coco ?


Larraby se mit à rire bêtement, mais Russel demanda, sans se
laisser impressionner :


— Si vous êtes si fort que cela, pourquoi vous attaquez-vous
à de la camelote ? 


— J’aime pas les risques, bougonna Mannering.


— Bah ! vous manquez de cervelle pour organiser vos coups, voilà
tout ! répartit insolemment Russel. Et aussi de relations pour vous indiquer
les affaires qui en valent la peine. Je pourrais vous fournir tout cela si vous
vouliez vous contenter de faire le casseur.


— Je ne dis pas non… mais je te préviens tout de suite que
si je fais le casseur pour toi, ce sera moitié-moitié. A prendre ou à laisser.
Si tu prends, tu n’as qu’à me mettre un mot. Poste restante, Trafalgar Square.


Et il ajouta avec un ricanement satisfait :


— Je m’appelle Brown. John Brown. Vous voyez que ce n’était
vraiment pas la peine d’embêter ce pauvre Coco. Même s’il vous avait dit mon
nom, vous n’auriez pas été beaucoup avancés ! Brown… vous vous souviendrez ?


Russel haussa les épaules et Mannering se dirigea
tranquillement vers la porte, suivi de Josh qui s’offrit le luxe de dire bien
gentiment :


— Au revoir, messieurs. A bientôt…


La clef était sur la serrure. John s’en empara, et, une fois
dans le couloir, enferma les deux hommes à double tour.


— Eh bien, ça alors !… murmura Josh.


John porta un doigt à ses lèvres en souriant. Ils sortirent
tous deux, descendirent, traversèrent le garage et se retrouvèrent sans
encombre dans Palling Street.


— Vous m’avez reconnu, Josh ! Je suis vexé, dit John.


— Oh ! j’ai compris qui vous étiez quand vous avez repris
tout votre matériel, pas avant ! Je les avais entendu dire que c’était à vous.
Je ne m’en serais jamais douté, d’ailleurs… Est-ce que Mrs. Mannering est au
courant ?


— C’est elle qui m’a offert la plupart de ces charmants
petits outils, Josh ! Dites-moi, ils ne vous ont pas fait mal, au moins ?


— Oh non, monsieur. Ils m’ont simplement assommé, répondit
Larraby sans la moindre ironie. Seulement ils me connaissent maintenant, je ne
pourrai plus vous être très utile…


— Pour le moment, j’aimerais surtout que vous vous reposiez.
Il vaut mieux que vous ne rentriez pas chez vous, et que vous ne vous montriez
pas chez Quinn’s de quelques jours, non plus. Vous pourriez vous rendre dans un
hôtel que je connais. Hôtel Fainsbury, Knewdome Street. C’est à quelques
minutes de chez moi. Prenez une chambre confortable et faites la grasse
matinée. Je vous appellerai vers midi, demain… Nous allons prendre un taxi dès
que nous en trouverons un et vous me laisserez dans le Strand.


— Dans le Strand ! soupira Larraby. Vous ne voulez tout de
même pas retourner là-bas !


— Mais si… C’est le moment rêvé, Josh. En admettant que Mr.
Russell réussisse à sortir rapidement de la pièce où je l’ai enfermé, il ne
supposera jamais que je me suis précipité chez lui. Ce qui me laisse une bonne
heure de répit, au moins. A propos, comment le trouvez-vous, ce Mr. Russel,
Josh ? Ce n’est pas comme cela que vous imaginiez l’Ombre avouez-le.


— Je l’avoue, oui, monsieur. Ce jeune homme paraît cruel, méchant…


— Et l’Ombre vous était sympathique ! Pourquoi ? Simplement
parce qu’il n’a jamais eu l’occasion de se servir d’une arme ! D’ailleurs, même
s’il n’en portait pas, cela ne voudrait rien dire, si ce n’est qu’il est très
prudent. Il doit savoir que les cambrioleurs pris en flagrant délit de port
d’arme prohibée entendent généralement les juges chanter pour eux une toute
autre chanson que pour leurs collègues aux mains vides.


— Alors vous croyez que Russel pourrait être l’Ombre ?
murmura Josh, visiblement déconfit.


— Non, Josh. J’hésite encore. Mais pour une autre raison. Si
Mr. Russel est l’Ombre, pourquoi a-t-il tellement besoin d’un casseur ?


Lorsque John arriva dans Buckley Street, l’impasse était
aussi silencieuse que quatre heures auparavant, et encore plus mal éclairée.
Cette fois, le Baron ne perdit pas de temps et s’empressa de crocheter la
serrure Yale à l’aide d’un des nombreux outils de sa trousse. Il poussa la
porte sans hésiter et se trouva dans un large couloir d’où partait un escalier
de pierre aux marches recouvertes d’un tapis de jute rouge. Au fond du couloir,
une porte, soigneusement verrouillée, donnait sur la façade arrière de la
maison. John alla tirer les verrous, vit un jardinet minuscule, une allée
sombre et déserte, et referma la porte, laissant les verrous tirés pour obéir à
un principe cher au Baron, qui n’oubliait jamais d’assurer ses sorties.


Puis il revint dans le hall, s’engagea dans l’escalier, et
traversa sans s’y arrêter le palier du premier étage où il avait pu lire, sur
une porte de verre dépoli, le mot peu attirant de ”Bureau”. Le second étage eut
le même sort ; cette fois la porte était de chêne ciré et on lisait sur une
plaque bien astiquée : ”Réserve”. Après le second étage, le tapis de jute rouge
se transformait en une épaisse moquette de laine. Et sur le troisième et
dernier palier, deux portes d’acajou poli se faisaient face, qui portaient
toutes les deux un gros ”3” de cuivre brillant.


John choisit au hasard la porte de droite et s’aperçut bien
vite que sa serrure Yale était du même modèle que celle de la grande porte
d’entrée et tout aussi facile à crocheter. Mr. Russel n’avait vraiment pas peur
des cambrioleurs.


Du palier, on passait directement dans une vaste pièce qui
tenait lieu à la fois de hall, de salon, de bibliothèque et de bureau, à en
juger par son mobilier hétéroclite mais luxueux : deux divans, des fauteuils,
un énorme meuble combinant la radio et la télévision, des rayonnages chargés de
livres, un râtelier à pipes et un important bureau Regency. Çà et là on voyait
des coupes pleines de fleurs, visiblement disposées par une main féminine. John
aperçut aussi plusieurs cigarettes tachées de rouge dans un cendrier posé sur
le tapis vert bouteille, à côté d’un livre grand ouvert. Il se pencha : c’était
un traité d’horticulture, consciencieusement annoté au crayon bleu. Mannering
leva un sourcil étonné, puis alla passer une inspection rapide du reste de
l’appartement qui se composait simplement d’une chambre à coucher, d’une
cuisine et d’une salle de bains, toutes trois délibérément masculines. Restait
maintenant à trouver le coffre-fort de Mr. Russel…


C’était là un travail que le Baron connaissait bien. Il
souleva tous les tableaux, déplaça l’un après l’autre les divans et les
fauteuils… Sans succès. Restait le grand bureau, seul meuble assez volumineux
pour dissimuler un coffre-fort. Armé de sa torche électrique, John examina
attentivement la surface du bureau qui lui parut parfaitement unie. Les
tiroirs, qui ne contenaient qu’un bric-à-brac sans intérêt, étaient assez peu
profonds. A l’aide de son mouchoir, John prit quelques mesures et s’assura
qu’ils n’occupaient pas toute la largeur du meuble. Or il savait bien que les
ébénistes n’ont pas pour habitude de laisser des espaces inoccupés ! Passant
derrière le bureau, il poursuivit son examen, frappant de petits coups discrets
sur le bois verni. Soudain il entendit un bruit mat : ce n’était plus du bois,
mais de l’acier qui résonnait ainsi sous ses doigts. Il comprit que le bureau
était en lui-même un véritable coffre-fort… et se mit à plat ventre pour mieux
examiner la base du meuble.


C’est dans cette position peu flatteuse qu’il entendit une
séduisante voix féminine lui demander fort poliment :


— Vous avez perdu quelque chose, monsieur ?


Il se releva vivement et se trouva face à face avec une
jeune femme aussi séduisante que sa voix. En général, c’était là un spectacle
qui ne déplaisait pas au Baron. D’autant que l’inconnue était réellement
sensationnelle…


Mais John ne s’attarda pas à la dévisager. Baissant les
yeux, il fixa d’un air lamentable le gros revolver qu’elle braquait sur lui.
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Plus tard, lorsque Lorna demanda à John de lui décrire
l’inconnue, il déclara avec simplicité : ”Elle est belle à vous couper le
souffle”.


Mais pour l’instant c’était le Luger qui faisait battre plus
vite le cœur du Baron, et non pas les cheveux de miel, les grands yeux pers et
la bouche adorable de la jeune femme. John se souvint que Larraby avait parlé
d’un visage de ”primitif italien”. Malheureusement, ce ”primitif” paraissait
tout à fait familier avec les armes à feu et tenait solidement son méchant revolver.
De la main gauche, d’ailleurs… John, qui restait coi, fasciné par le museau
noir et brillant du Luger, finit par murmurer d’un ton pitoyable :


— Vous êtes gauchère ?


La jeune femme eut une ombre de sourire :


— Oui. Mais je fais mouche quand même ! Allez donc vous
asseoir sur ce divan.


Sa voix jeune et bien timbrée était parfaitement calme,
comme si le fait de trouver un inconnu étalé à plat ventre sur le tapis de ce
salon était la chose la plus naturelle du monde. John, maudissant son
étourderie, comprit que la jeune femme occupait très probablement l’autre
appartement du 3 ”étage, qui devait communiquer avec celui de Russel par une
porte intérieure.


Poussant un soupir accablé, il alla s’asseoir sur un divan
et fit contre mauvaise fortune bon cœur en contemplant tout à loisir la
ravissante inconnue. Depuis sa robe de velours noir jusqu’au saphir qui
brillait à son annulaire gauche, tout en elle était parfait et John chercha en
vain ”le” défaut… Il n’en trouva pas, sinon, peut-être, ces yeux si beaux, mais
si tristes, trop tristes pour une aussi merveilleuse créature.


De la même voix indifférente, l’inconnue déclara :


— Et maintenant, naturellement, je vais appeler la police.


Elle s’approcha d’un téléphone posé sur le bureau, décrocha
lentement le récepteur… et Mannering sentit qu’elle n’avait pas la moindre
intention de mettre sa menace à exécution. Il ne se trompait pas.


— C’est ce que vous feriez à ma place, n’est-ce pas ? dit
encore la jeune femme.


Cette fois, John releva le gant :


— Non. A aucun prix.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que ça ne plairait pas du tout à Mr. Russel, ma
jolie ! répondit le Baron de sa grosse voix agressive.


Malgré son sang-froid, la jeune femme ne put s’empêcher de
reposer un peu trop fort le récepteur sur son socle. John se mit à sourire,
très à son aise.


— Vous ne connaissez pas Russel, affirma l’inconnue.


— Je ne le connais pas ? Qu’est-ce qu’il vous faut ! Je le
quitte à l’instant !


Avec une rapidité qui stupéfia Mannering, les yeux pleins
d’ennui prirent soudain une expression angoissée, et la voix décidée se fit
hésitante :


— Si Gavin était là, il me dirait ce qu’il faut faire…
Peut-être vaut-il mieux que je l’attende, en effet.


— Vous risquez de l’attendre longtemps, ricana le Baron.


Et il se leva.


C’était une chance à courir… Tout se passa bien : la jeune
femme ne parut même pas remarquer que son visiteur lui avait désobéi. Fixant
sur lui un regard égaré, elle répéta plaintivement :


— L’attendre longtemps ? Ce n’est pas possible. ! Que lui
est-il arrivé ?


— Oh ! pas grand-chose, dit Mannering en s’approchant lentement
de l’inconnue. Il a eu un petit accident, voilà tout. Il a parlé un peu trop
fort et ça ne m’a pas plu. J’ai horreur des blancs-becs qui s’imaginent qu’ils
vont m’apprendre mon métier.


— Et… que lui avez-vous fait ? demanda la jeune femme d’une
voix étranglée.


— Je vous l’ai dit, beauté : pas grand-chose… Ça !


Et il ouvrit brusquement les deux bras. Sa main droite alla
frapper violemment le poignet gauche de la jeune femme qui laissa tomber son
Luger en poussant un petit cri tout à fait attendrissant, tandis que sa main
gauche empoignait l’épaule de sa pitoyable adversaire et l’envoyait valser sur
le tapis.


Malheureusement le Luger avait eu le temps de donner un avis
que personne ne lui demandait, sous forme d’une détonation retentissante. Le
bruit parut rendre tout son courage à l’inconnue qui se mit à griffer et à
mordre avec une belle ardeur, à tel point que John, oubliant qu’il avait
affaire à un ”primitif italien”, lui assena deux magistrales paires de claques.
Elle se tut, suffoquée d’indignation et John profita de cette accalmie pour la
soulever par la taille, l’emporter dans la salle de bains et l’enfermer à
double tour après s’être assuré qu’elle ne pourrait pas s’en échapper ; puis il
revint vers le bureau-coffre-fort, hésitant. Un coup d’œil à sa montre lui
apprit qu’il était près d’une heure du matin. Russel pouvait arriver d’un
moment à l’autre… La sagesse aurait voulu que John s’en aille maintenant, mais
la sagesse et le Baron n’avaient jamais fait très bon ménage.


Avec un petit sourire ironique, il se remit à plat ventre
sur le tapis et fit courir ses doigts sous le meuble. Il rencontra un minuscule
levier de fer, le poussa : une plaque de bois glissa lentement, découvrant une
serrure à chiffre. La serrure, comme le bureau lui-même, datait du siècle
dernier et n’était guère compliquée. John fit appel à toute la mémoire du Baron,
et commença à manœuvrer délicatement le bouton… Une fois, deux fois…


Un coup de sonnette discret interrompit cette passionnante
opération. John bondit sur ses pieds. Si c’était Russel, pourquoi diable
sonnait-il ? Il avait très certainement une clef de son propre appartement !
Derrière la porte, quelqu’un se raclait la gorge, puis une voix énergique
s’éleva dans le silence :


— Mr. Russel ? Il y a quelqu’un ? Mr, Russel ? 


La jeune femme enfermée dans la salle de bains devait, elle
aussi, avoir entendu le coup de sonnette car elle se mit à tambouriner de
toutes ses forces contre le battant de la porte, en criant à pleine voix : ”Au
voleur ! Au secours !” John préféra ne pas attendre plus longtemps la suite des
événements. Il se précipita dans la cuisine, ouvrit la fenêtre, l’enjamba, vit
une échelle d’incendie à portée de sa main, l’empoigna solidement et descendit
sans demander son reste.


Mais lorsqu’il arriva en bas, la porte de la façade arrière
s’ouvrit tout grand. Sur le sol violemment éclairé du petit jardin, John vit se
détacher une ombre de mauvais augure, facilement identifiable : celle d’un agent
en uniforme.


L’agent n’avait pas vu John et restait immobile sur le
seuil. Mannering résolut d’employer la tactique qui lui avait si bien réussi ce
même soir, et fonça tête baissée dans l’innocent policier qui ne s’attendait
nullement à recevoir le crâne d’un inconnu en plein estomac et vacilla en
poussant un grognement inarticulé. D’une droite énergique au menton, Mannering
l’envoya à terre et déguerpit à toutes jambes. Il traversa le jardinet, longea
la petite allée obscure, arriva dans une rue tranquille où il ralentit son
allure. La rue débouchait dans le Strand, et lorsque le malheureux agent eut
suffisamment récupéré ses esprits pour saisir son sifflet, John était déjà dans
un autobus qui l’emportait vers Marle Arch.…


Une demi-heure plus tard, le Baron avait disparu, laissant
derrière lui des serviettes barbouillées de fond de teint… Et Mannering, plongé
jusqu’au cou dans l’eau chaude et parfumée de sa baignoire, un whisky à portée
de la main, fumait, chantonnait et se posait quelques questions : pourquoi la
jeune inconnue avait-elle si peur, et de qui ? Pourquoi Mr. Russel n’aimait-il
pas la police ? Pourquoi avait-il besoin d’un casseur ? Quelles seraient les
réactions de Lorna lorsqu’elle apprendrait que le Baron avait encore fait des
siennes ? Et comment allait-il s’y prendre pour retrouver la jeune fille qui
était venue la veille au soir chez les Plender ?


Il n’imaginait pas que la réponse à cette dernière question
lui serait donnée le soir même, et ceci grâce à un intermédiaire des plus
inattendus.


Cet intermédiaire, John alla le chercher au fond d’une
taverne de Fleet Street, à l’heure du déjeuner.


Mais auparavant il avait dû subir le martyre du téléphone.


Lorna, la première, l’avait tiré d’un sommeil pourtant fort
agréable. Au son de sa voix, John sentit qu’elle était surprise, inquiète et
s’attendit au pire. Prudent, il se dit qu’il valait mieux passer momentanément
sous silence ses exploits de la nuit dernière.


— Tu es encore à la maison ? s’étonna la jeune femme. Je
t’ai appelé chez Quinn’s, et Stearn m’a dit qu’il ne t’avait pas encore vu. Tu
n’es pas malade, au moins ?


— Pas du tout, mais je me suis réveillé assez tard, hasarda
Mannering.


— Ma parole, tu dors encore !


John craignit d’entendre le fatidique ”Qu’as-tu fait cette
nuit ?”, mais Lorna demanda seulement :


— As-tu lu les journaux ce matin ?


— Pas encore, non.


— C’est bien ce que je pensais : tu n’es même pas levé !


— Qu’est-ce qu’il y a dans les journaux ? coupa vivement
Mannering.


— Des nouvelles de ton nouvel ami, l’Ombre. Il a réussi un
joli coup cette nuit : il a cambriolé tante Violette.


— Seigneur ! gémit Mannering. Entre toutes les douairières
de Londres, aller précisément choisir tante Violette ! Il y a du dégât ?


— Le maître d’hôtel et tante Violette sont morts, lui de
peur, elle de colère, dit Lorna en riant. Et les diamants ont disparu.


— Pauvre Bristow ! soupira John. Je ne voudrais pas être à
sa place.


— Il y a un détail intéressant, et que tu ne trouveras pas
dans les journaux, poursuivit la jeune femme. Tante Violette vient de
téléphoner à maman. Tu sais qu’elle mettait généralement ses diamants dans le
coffre de sa banque, ne gardant à la maison que les imitations que tu lui as
fait faire ? Seulement elle a voulu les montrer à notre cousin Philip qui
arrive d’Afrique du Sud et prétend s’y connaître. L’Ombre a eu de la veine !


— Peut-être… à moins qu’il ne soit bien renseigné. C’est
tout ?


— Pour la suite, tu feras comme moi : tu liras les journaux.


— On lit donc les journaux, à Salisbury.


— Oui. Et on s’ennuie ferme ! Maman est charmante en grande
invalide : elle n’a jamais plus d’une idée à la minute qu’il faut réaliser
immédiatement. Enfin !… Je ne te manque pas trop ?


— Oh si ! soupira Mannering. Surtout maintenant, tiens.
Parce qu’il va falloir que j’aille me faire moi-même un café qui ne vaudra
certainement pas le tien.


Lorna raccrocha en riant… et la sonnerie retentit à nouveau
:


— On me prend pour l’horloge parlante, pas possible !
maugréa John en décrochant.


Cette fois, c’était Bristow, moins accablé qu’on aurait pu le
craindre. Il commença par poser la même question que Lorna :


— Lu les journaux, John ?


— Bien sûr… mentit John avec aplomb. Vous avez dû passer un
bien désagréable moment, mon pauvre Bill ! C’est un coup que vous ne pardonnerez
pas facilement à l’Ombre, je suppose ? Pas trop d’ennuis avec tante Violette ?


— Lady Williams s’est montrée fort aimable, dit Bristow,
diplomate.


— Bien sûr… seulement elle voudrait que vous lui retrouviez
ses cailloux dans les douze heures qui suivent ! Elle ne vous a pas suggéré de
faire appel à un détective plus qualifié que les policiers du Yard, par hasard
?


— Non, mais je ne l’empêche pas ! Au contraire, si vous
vouliez…


— Travailler pour tante Violette, moi ? merci bien… Entre
nous, Bill, elle peut vraiment se passer de ses diamants : elle les mettait
deux fois par an, et encore ! Et ils doivent revenir à Lorna, plus tard…


— Si je comprends bien, alors, c’est Lorna qui a été
cambriolée cette nuit ?


— A peu près, oui. Et comme elle s’en moque…


— Évidemment, elle n’en est pas à un diamant près. Ni vous
non plus d’ailleurs, n’est-ce pas ?


La voix de Bristow s’était soudain chargée d’ironie et John
dressa l’oreille :


— C’est une allusion, ça ? Vous ne pensez tout de même pas
que l’Ombre et moi ayons quoi que ce soit de commun, non ?


— Non, répondit Bristow sans hésiter. C’est une idée
ridicule.


— Ma foi… en fait d’idées ridicules, vous vous en êtes
offertes quelques-unes, jadis ! Me prendre pour le Baron, par exemple… Quelle
imagination !


— Ça va ! dit Bristow en raccrochant.


John l’imita… et le téléphone se remit à sonner. D’un geste
excédé, Mannering décrocha une troisième fois et entendit la douce voix de
Larraby :


— Vous avez lu les journaux, monsieur ?


— Oui… Non… enfin je ne les ai pas lus mais je sais ce
qu’ils racontent, Josh. Ce n’est pas très grave, sinon pour Bristow !


— Le vol s’est produit à une heure du matin, monsieur, et
tout a été mené très rapidement. Russel aurait pu…


— … Il aurait pu, oui. Ainsi que pas mal d’autres gens, mon
pauvre Josh.


— On parle aussi d’une tentative de cambriolage Buckley
Street. Il paraît que l’on a bousculé et renversé un agent.


— Ça, ce n’est pas très gentil, murmura John. On ne respecte
vraiment plus l’uniforme de nos jours, Josh.
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Vers midi et demi, Mannering, un sourire nonchalant aux lèvres,
faisait son entrée dans la taverne du Lion Rouge, dont les portes
restaient toujours ouvertes sur la rue. Le patron du Lion Rouge prétendait
que c’était pour laisser passer ses clients, toujours pressés ; mais les
mauvaises langues, qui ne manquaient pas dans Fleet Street, affirmaient que
c’était plutôt pour expulser plus facilement les journalistes trop éméchés ou
trop bruyants. A cette heure-là, pourtant, l’endroit était assez calme. Comme
le style de la maison consistait en un débraillé bon enfant, l’irruption de
Mannering, impeccable dans son costume de fil à fil gris, souleva un intérêt
d’abord poli, puis curieux lorsque les représentants de la presse attablés çà
et là reconnurent le propriétaire de Quinn’s. Mais John traversa la grande
salle sans s’arrêter, et un gaillard en bras de chemise s’écria d’une voix
tonitruante :


— Et une fois de plus, l’exclusivité pour Mr. Chittering ! 


— Pour qu’il y ait exclusivité, sourit Mannering, il
faudrait qu’il se soit passé quelque chose, McKemble ! Enfin quelque chose qui
me concerne. Ce qui n’est pas le cas.


— Et l’Ombre ? ça ne vous intéresse pas ? Vous vous
rouillez, Mannering !


Sans répondre, Mannering alla s’asseoir à une table
solitaire, aux côtés d’un jeune homme blond qui lui souriait d’un air angélique.
Ce sourire, deux yeux d’un bleu candide, une petite boucle blonde et
indisciplinée qui retombait perpétuellement sur un front criblé de taches de
rousseur, tout cet ensemble attendrissant avait très certainement facilité la
carrière de Daniel Chittering, du Daily Standard. Les braves gens ne se
méfiaient pas de lui, croyant avoir affaire à un hurluberlu inoffensif. Ils
déchantaient vite en ouvrant leur journal, et en constatant que leurs
déclarations y étaient assaisonnées d’une manière propre à leur ôter toute
illusion sur ”l’innocent” journaliste. Mais John savait depuis longtemps à quoi
s’en tenir sur le jeune homme, qui jouait toujours franc jeu avec lui.
Aujourd’hui, ne pouvant se servir de Larraby, brûlé aux yeux de Russel et Cie, 
John avait décidé de faire appel à Chittering. Ce ne serait pas la première
fois qu’ils passeraient une sorte de marché : Chittering s’engageait à ne rien
publier avant que John ne l’y autorise. Celui-ci en revanche lui accordait
l’exclusivité de ses interviews.


D’un geste familier et parfaitement inutile, Chittering
repoussa la petite mèche blonde qui retomba séance tenante, et demanda :


— Comment va Mr. Mannering, ce matin ? 


— Il a faim et soif, répondit John et Mr. Chittering aussi,
probablement ?


— Oui. Mais Mr. Chittering, de plus, est dévoré de
curiosité. Vous déjeunez avec moi, John ? Les steaks sont bons, ici. Et puis
nous pourrons parler tranquillement. Car je suppose que si vous avez égaré
votre admirable costume gris et votre irrésistible cravate bleue dans un lieu
aussi peu élégant, c’est que vous avez besoin de me parler.


— On ne peut rien vous cacher, Chitty, dit John en allumant
une cigarette. Va pour les steaks.


— Quelques huîtres, avant, non ? Nous sommes très bien à
cette table, les copains ne peuvent pas entendre un traître mot de ce que vous
me direz. Les malheureux, ils vont en faire une jaunisse.


— Ils auraient bien tort, parce que je n’ai rien à vous
apprendre. Au contraire, c’est vous qui allez me donner quelques renseignements.


— Sur l’Ombre ? demanda Chittering avec un sourire innocent.


— Pourquoi sur l’Ombre ? Quelqu’un vous a dit que je m’en
occupais ?


— Oui, répondit le journaliste en agitant son petit doigt :
lui.


— Il est aussi bavard que vous, mais moins bien renseigné !


— Je n’ai pas qu’un petit doigt, John. J’ai aussi un nez,
pour le flair, et un cerveau, pour faire des additions. Des additions de
racontars. Vous ne connaissez pas cet exercice ? On choisit quelques racontars,
au hasard. Par exemple : premier racontar, l’élégant John Mannering et sa
ravissante femme ont été vus Chez François, avant-hier soir, en
compagnie du célèbre Toby Plender et de sa charmante femme. Vous saisissez la
nuance entre ”ravissante” et ”charmante”, je suppose. Cette chère Mrs. Plender
est très gentille, mais elle n’a rien d’une briseuse de cœurs !


— Parce que Lorna est une briseuse de cœurs, si je vous comprends
bien !


— Elle a brisé le mien, en tout cas ! soupira Chittering.
Enfin là n’est pas la question. Second racontar : John Mannering quitte précipitamment
le restaurant, appelé chez Quinn’s. Que s’est-il passé ?


— Rien du tout. Larraby croyait avoir entendu du bruit, mais
c’était une fausse alerte.


— Admettons !… Troisième racontar : Mrs. Plender se lamente
sur la perte d’un certain pendentif de rubis. Quatrième racontar : Mr.
Mannering revient de chez Quinn’s.


— Et vous réussissez à obtenir quelque chose de sensé en additionnant
toutes ces sottises ?


— Non. Il faut un catalyseur. En général on prend un fait
certain, notifié bien haut dans tous les journaux par exemple.


— Et c’est quoi, votre fait certain ?


— Mrs. Plender a retrouvé son pendentif le soir-même où Mr.
Mannering est allé faire un tour chez Quinn’s.


— Je vois… Et ça donne quoi, tout ça ?


— Un nouveau racontar, pardi ! Mr. Mannering a une certaine
influence sur l’Ombre. Et pour que cela soit possible, il faut qu’il connaisse
au moins son identité, non ? A moins que l’Ombre n’ait essayé de vendre le
pendentif en question à l’honorable maison Quinn’s…


— Tout ceci est parfaitement faux, Chitty ! Il est inutile
de fatiguer votre cerveau pour obtenir d’aussi piètres résultats ! Enfin, vous
faites votre métier… Mais dites-moi : on ne me prend pas pour l’Ombre, au moins
? ajouta John en riant.


— Ça non ! Quinn’s servir de paravent à un cambrioleur ? ce
serait vraiment trop invraisemblable…


— N’est-ce pas… murmura John sans sourire.


— Alors vous ne savez rien ? reprit Chittering.


— Non. Je vous l’ai dit en arrivant, c’est moi qui pose les
questions aujourd’hui. Et surtout une question… Avez-vous entendu parler d’une
tentative de cambriolage, cette nuit, au n° 15 Buckley Street ?


Chittering sursauta, ouvrit tout grands ses yeux candides et
murmura ahuri :


— Ça alors… Savez-vous comment on vous appelle, dans le coin
? ”Mannering le Veinard”. Ce n’est pas très élégant, je vous l’accorde, mais
parfaitement exact ! C’est à moi que vous venez poser cette question ?


— Je ne vois pas ce que ça a d’extraordinaire, dit John.


— Rien… si ce n’est que je suis le seul de tout Fleet Street
qui ait eu l’idée et l’occasion, d’aller voir d’un peu plus près de quoi il retournait.
Figurez-vous que cette nuit, ou plutôt ce matin, je me trouvais dans un
commissariat du Strand, tout à fait par hasard…


— Bien sûr… je sais que vous passez toujours ”par hasard” au
moment opportun…


— Mais c’est vrai ! protesta Chittering. Je voulais vérifier
un tuyau que m’avait glissé un copain. Il s’agit d’une histoire de drogue, vous
voyez que cela n’a rien à voir avec votre cambriolage. Seulement j’ai vu
arriver un flic indigné, suivi d’un autre agent encore plus furieux. Le second
n’avait pas tort, entre nous : on venait de l’envoyer rouler sur le gazon d’un
bon coup de poing. Comme je n’avais rien de mieux à faire, je suis allé jeter
un coup d’œil sur les ”cambriolés”. Et voilà pourquoi je suis parfaitement au
courant de cette histoire dont les journaux n’ont presque pas parlé, et qui
n’offrirait aucun intérêt si elle ne m’avait pas permis de faire connaissance
avec une de ces ravissantes… 


Il soupira, leva les yeux au ciel et poursuivit :


— Mais alors, là, une ravissante comme on en rencontre
rarement ! Une beauté… et une énigme. Je ne suis pas fâché de vous parler de
tout cela, d’ailleurs ! Parce que si j’avais écrit dans mon canard ce que je
pense de cette demoiselle, je me serais rapidement fait vider. Mais d’abord,
une question : pourquoi vous intéressez-vous à Veronica Fleming ?


— Je ne sais pas qui est Veronica Fleming, répondit John,
sincère. Je connais de vue et surtout de réputation un certain Gavin Russel,
qui habite au 15 Buckley Street, et j’ai lu qu’on avait essayé de le cambrioler.
C’est tout.


— Tu parles ! dit peu respectueusement Chittering.


— C’est tout, répéta John avec autorité. Pour le moment, du
moins. Et je ne vous autorise même pas à imprimer cela. Alors, votre histoire ?


— Oh ! rien de bien original. Miss Fleming a surpris un
cambrioleur dans l’appartement de Mr. Russel. Elle l’a menacé de son revolver
mais s’est vite laissée désarmer puis enfermer dans la salle de bains. En
tombant, son revolver est parti. La détonation a alerté un agent qui faisait sa
ronde. Il a appelé du renfort, constaté que la porte d’entrée avait été
crochetée et il est monté chez Russel, qui habite le 3e étage, pour tirer tout
cela au clair. Pendant ce temps, son collègue jetait un coup d’œil sur la porte
de service. Ce qui ne lui a pas réussi : il s’est fait mettre K.O par le
cambrioleur qui a disparu dans la nuit de la façon la plus classique du monde.
On n’a pas trouvé une seule empreinte, évidemment. On a délivré la demoiselle
et je suis allé l’interviewer.


— Elle ne vous a pas mis à la porte ?


— Une jolie femme, me mettre à la porte, moi ? Elles sont
bien trop heureuses de me raconter leur vie, au contraire.


— Et miss Fleming vous a raconté sa vie ?


— Non, dit Chittering avec une grimace dépitée. Elle l’aurait
peut-être fait parce que je l’avais réconfortée au whisky, au whisky de Mr.
Russel s’entend, mais Mr. Russel est arrivé trop tôt !


— C’est-à-dire ?


— Vers deux heures moins le quart. Pourquoi me demandez-vous
cela ?


— Pour rien… murmura John, qui n’en pensait pas moins :
l’hôtel particulier de tante Violette se trouvait à dix minutes de marche
environ de Buckley Street, et le vol des diamants avait eu lieu vers une heure
du matin.


Les deux hommes se turent pendant quelques secondes,
regardant sans trop les voir les huîtres que le garçon venait de déposer devant
eux. Puis Mannering demanda :


— Comment trouvez-vous Mr. Russel, Chitty ?


— Beau, dit le journaliste d’un air sombre. Très beau. Mais
il a une bien sale gueule. 


Cette déclaration apparemment paradoxale ne surprit pas
outre mesure Mannering qui la trouvait tout à fait exacte.


— Et elle ?


— Je vous l’ai dit : magnifique. Mais ne vous y trompez pas,
ce n’est pas du tout le genre vamp opulente. Non, Veronica, c’est plutôt la
princesse captive.


— Captive ? s’étonna Mannering. A cause de la salle de bains
?


Se décidant à attaquer ses huîtres, Chittering répondit, le
nez sur son assiette :


— Non. Pas à cause de la salle de bains. Vous n’allez pas
vous fiche de moi, au moins ? Mais cette jeune femme m’a fait une impression…étrange.
Je vais employer des mots qui vous paraîtront peut-être ridicules, John, et
vous serez libre de penser que je verse dans la mauvaise littérature. Mais miss
Fleming est littéralement subjuguée par Russel. Elle semble perdue sans lui,
incapable d’agir toute seule. Si je n’avais pas peur de vous entendre éclater
de rire, je vous avouerais que j’ai même eu l’impression qu’il lui dictait
toutes ses réponses par une sorte de phénomène inexplicable. Ce n’est pas de
l’hypnotisme, bien sûr… ni de l’envoûtement… mais une sorte de transmission de
pensée…


Il s’embrouilla, chercha ses mots et avala trois huîtres
coup sur coup pour dissimuler son embarras. Mais Mannering n’avait aucune envie
de sourire. et encore moins de rire : il se souvenait de l’attitude
déconcertante de l’inconnue, de la panique qui s’était emparée d’elle lorsqu’il
lui avait fait croire que Russel était blessé…


— Vous ne pensez pas qu’elle se drogue ? demanda-t-il enfin.


— Veronica ? Ma foi, je n’y avais pas pensé. Je ne crois
pas, non. Mais elle a une façon bouleversante de regarder cette figure
d’empeigne comme si c’était les saints et les anges du Paradis réunis sous une
seule enveloppe terrestre ! Dieu sait pourtant s’il n’a rien d’angélique, ce
zèbre-là. Je ne lui confierais ni ma sœur Jane ni mon portefeuille, encore que
ce dernier soit pratiquement vide et Jane singulièrement dénuée de sex-appeal,
la pauvre chère fille !


— Le journaliste et la princesse captive, hein… murmura Mannering.
Lorna va beaucoup aimer votre histoire, je n’en doute pas.


— Oh ! vous pouvez y aller, je ne me fâcherai pas. Parce que
je suis certain que vous seriez de mon avis si vous connaissiez cette fille,
John : c’est une enfant désorientée…


— … tombée entre les mains d’un affreux magicien, non ?


A peu près, oui, dit Chittering. Et il ajouta à
brûle-pourpoint :


— Vous ne croyez pas que c’est l’Ombre ?


— Qui ? Le Magicien ? Non, je ne le crois pas.


Mais vous êtes persuadé qu’il a quelque chose à voir avec
notre cambrioleur ? Ne mentez pas, mon flair me dit que je suis tombé juste.
John, pour une fois, permettez-moi de vous donner un conseil. Que Russel soit
ou non l’Ombre, ne vous occupez plus de lui. Il est dangereux. Et Lorna…


— … ne serait pas contente ! Je connais la chanson. Puisque
vous tenez tellement à parler de l’Ombre, Chitty, dites-moi ce que vous pensez
de son dernier exploit.


— Moi, rien. Mais j’ai l’impression que Bristow doit en
penser pas mal de choses, à l’heure qu’il est. Parce que sans vouloir vous
vexer, John, j’ai déjà vu des douairières plus aimables que Lady Williams !
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Le samedi matin, John décida de se rendre à Salisbury, en
bon époux et en gendre modèle qu’il était. Mais lorsqu’il téléphona à Lorna, la
jeune femme l’en dissuada aussitôt :


— Je sais très bien que tu trouves que maman est une
belle-mère tout à fait supportable, chéri, mais tu ne l’as encore jamais vue
alitée ! Je préfère vraiment que tu ne viennes pas, je t’assure…


John se laissa convaincre sans trop de difficulté, en se
donnant hypocritement comme prétexte qu’il fallait bien s’occuper de ce fameux
Rembrandt. En effet, les experts avaient passé tout l’après-midi de vendredi à
se disputer avec acharnement autour de cette toile. Pour deux d’entre eux, il
s’agissait d’une très médiocre copie et pour les deux autres, d’un admirable
chef-d’œuvre. John résolut de départager ces messieurs et n’hésita pas à faire
venir de Paris et de Rome deux autres experts, qu’il convoqua d’urgence. Les
Continentaux, ayant un respect moins poussé du repos dominical que leurs collègues
anglais, ne virent aucune objection à consacrer leur dimanche au Rembrandt. A six
heures du soir, on votait et par quatre voix contre deux, on décrétait que le
tableau valait la bagatelle de quelque trente mille livres.


Même pour Mannering, c’était là une très bonne nouvelle et
John s’empressa de l’annoncer à Lorna, qui le félicita d’avoir occupé aussi
fructueusement et aussi sagement son dimanche.


Elle parlait un peu trop tôt. Car à sept heures, Chittering
téléphonait et invitait Mannering à dîner Chez François, vers neuf
heures ce même soir.


— Chitty, je suis venu sans discuter, dit John en s’asseyant
à la table choisie par le journaliste. Mais je voudrais tout de même que vous
me donniez quelques explications !


Chittering prit un air mystérieux :


— Mes explications viendront toutes seules, mon cher.
Laissez-leur le temps d’arriver.


— Ce qui signifie ?


— Que ma profession me laisse rarement le temps de dîner au Champagne
et que je prends ma revanche ce soir. Et puis l’atmosphère de Chez François
m’inspire…


— Je la trouve bien classique, pourtant. Des médecins, des
avocats, quelques députés… Peu de jolies femmes…


— On y mange trop bien, dit Chittering, elles ont peur pour
leur ligne. Mais je ne déteste pas le genre sérieux, moi. Tenez, regardez donc
ce couple, près de la piste. La dame en vert et le monsieur qui ressemble à
Walter Pidgeon, en plus intelligent…


John obéit et aperçut une femme d’une quarantaine d’années,
encore belle avec ses yeux pâles et ses cheveux blonds coupés court. Vêtue
d’une robe de velours vert, elle portait un somptueux collier d’émeraudes. A ses
côtés, un homme aux cheveux argentés et au visage régulier promenait sur la
salle le regard sévère de ses yeux gris.


— Je vous parie que c’est un militaire, déclara le
journaliste.


— C’est bien possible, murmura John d’un ton indifférent.


Il se pencha sur la carte et s’appliqua à composer leur
menu. Comme il hésitait entre une truite et un saumon grillé, Chittering
l’interrompit soudain :


— Voici mes explications qui arrivent, John ! Elles vous
intéressent ?


Mannering comprit alors pourquoi le journaliste l’avait
entraîné Chez François, ce soir-là. Veronica Fleming et Russel faisaient
une entrée qui ne passait pas inaperçue. Veronica marchait comme un automate,
l’air absent, sans paraître remarquer les regards masculins fixés sur elle ;
malgré son sourire contraint, elle était merveilleusement belle dans sa robe
pourpre généreusement décolletée. Ses cheveux blonds, retenus par un bandeau,
encadraient son visage pâle et triste, et deux longues girandoles tremblaient à
ses oreilles. Russel la suivait, dévisageant au passage les quelques rares
jolies femmes de la salle. Son regard croisa sans s’y arrêter le regard de
John, mais la vue de Chittering, lui arracha une petite grimace de contrariété
vite réprimée.


— C’est la princesse captive ? demanda enfin Mannering.


— Oui. En liberté surveillée, à ce qu’il semble.
Figurez-vous que je prenais un verre ici, vers six heures…


— … par hasard, murmura John.


— … Parfaitement, par hasard. Russel a téléphoné pour
retenir une table. Cela m’a paru intéressant…


— Peut-être, oui… dit John qui suivait des yeux le couple,
intrigué : si Veronica avait toujours son air lointain, Russel, lui, semblait
brusquement gêné et mal à l’aise.


— … D’autant plus intéressant, poursuivait Chittering, que
François m’a montré son registre et m’a appris qu’une autre table était retenue
pour ce soir également.


— Par qui ? demanda John, non sans admirer sa propre
patience.


— Par la dame en vert et Walter Pidgeon. Vous ne trouvez pas
qu’elle a l’air bien énervée, la dame en vert ? Regardez : Walter Pidgeon
s’efforce de la calmer… ou de la rassurer..


— Chitty, si vous ne vous décidez pas à parler plus
clairement, je m’en vais et je vous laisse seul avec vos énigmes !


— Et avec l’addition ? Merci bien ! J’aime encore mieux
brûler mes effets. John, vous voyez là-bas le Major Fleming et Mrs. Fleming.
Ils ont une fille ; une fille unique, qui a quitté le domicile paternel il y a
près d’un an. Ils habitent Guilford. Le Major a pris sa retraite après avoir
passé une grande partie de sa vie en Birmanie et en Afrique du Sud. Il s’occupe
maintenant d’élevage et d’arbres fruitiers… Vous voyez le genre ? Il s’occupe
aussi de Mrs. Fleming, qui n’a pas une santé très brillante et qui a très mal
pris le départ de sa fille. J’oubliais : le Major sort d’Oxford…


— Bien entendu… murmura Mannering. Et il ajouta lentement :


— Et sa fille unique vit avec Mr. Gavin Russel !


— Voilà ! vous avez mis le doigt sur le point sensible, mon
cher.


— Et d’après vous, ça doit donner quoi, tout cela ?


— Du grabuge, dit Chittering, avec le sourire du chat qui
surveille une couvée de poussins.


La prédiction du journaliste ne tarda pas à se réaliser.
Russel et Veronica se mirent à danser, étroitement enlacés, indifférents en
apparence à tout ce qui n’était pas la musique… et eux-mêmes. Par distraction
ou par provocation, Russel amena la jeune femme près de la table où se
tenaient, silencieux et figés, le Major et Mrs. Fleming. Le regard de Veronica
rencontra celui de sa mère, elle esquissa un petit sourire mélancolique. Puis
elle détourna la tête, ignorant complètement son père.


Alors Fleming se leva. Il était plus petit que Russel, mais
plus solide et probablement plus musclé. Il fit trois pas sur la piste de
danse, empoigna le jeune homme par l’épaule et l’étendit au sol d’un irrésistible
direct du gauche en pleine mâchoire.


— Décidément, on est gaucher dans la famille, murmura John.
Tout ceci n’était pas grave, à tout prendre ; et Chittering semblait aux anges
car Russel ne faisait pas mine de se relever, se contentant de fixer sur le
Major un regard haineux.


Malheureusement Veronica se déchaîna soudain, et le
spectacle devint vite odieux. Toutes griffes en avant, elle se précipita sur
son père qui n’eut pas le temps de reculer. Et quatre longues balafres
sanglantes sillonnèrent aussitôt la joue droite de Fleming. Mrs. Fleming se
leva et se mit à gémir tout haut.


— Allez la faire taire, Chitty ! dit vivement Mannering.


Il bondit sur la piste et d’un geste décidé prit les deux
poignets de Veronica et lui rabattit les bras derrière le dos. Ce qui lui valut
quelques violents coups de pied dans les tibias. Sans hésiter, John réunit
alors les deux mains frêles dans sa main gauche, et de la droite gifla
magistralement la jeune furie, non sans penser : pauvre fille, en 24 heures je
lui aurai administré une demi-douzaine de claques !


Russel s’était enfin relevé.


— Ça suffit, lâchez-la ! dit-il brutalement à John qui se
contenta de répondre avec un sourire poli :


— Généralement, on garde les panthères en cage, monsieur.


Puis il libéra Veronica. Russel haussa les épaules sans
répondre et entraîna la jeune femme vers leur table. A peine assise, Veronica,
qui tremblait encore de colère, vida d’un trait sa coupe de Champagne. Russel
la remplit aussitôt…


Les Fleming, eux, avaient disparu.


— Ils s’en vont, annonça Chittering.


— Moi aussi, dit John. Que cela ne vous empêche pas de dîner
tranquillement, Chitty. Et mes félicitations pour votre flair ! François, la
note est pour moi.


Il se dirigea précipitamment vers le vestiaire où il trouva
les Fleming : le Major tamponnait sa joue à l’aide de sa pochette de soie
blanche, tout en essayant de consoler sa femme qui pleurait doucement, sans
faire le moindre effort pour retenir les larmes qui roulaient sur ses émeraudes
et son étole de vison.


John chercha une entrée en matière, ne trouva rien et dit
tout bêtement :


— Si je puis vous être de quelque utilité…


Le Major le dévisagea d’un air froid puis esquissa un
sourire poli :


— Vous êtes Mr. Mannering, n’est-ce pas ?


— Vous connaissez monsieur, Steve ? murmura Mrs. Fleming à
travers ses larmes.


— Mr. Mannering est très connu, chère amie, répondit
Fleming, impassible. Je vous remercie, monsieur, mais…


Il s’arrêta. John crut qu’il allait refuser son offre, mais,
après quelques secondes d’hésitation, le Major reprit :


— Je voudrais vous parler, Mr. Mannering. Pouvez-vous nous accompagner
jusqu’à notre hôtel ? Nous n’habitons pas Londres, nous sommes de véritables
campagnards…


John accepta, proposa sa voiture, et suivit ces ”campagnards”
en vison, émeraudes, et smoking de Saville Row.


L’hôtel était petit, mais aussi discrètement élégant que ses
clients.


Arrivé dans le hall, le Major se tourna vers Mannering :


— Si vous voulez monter chez nous, nous pourrons bavarder dans
le petit salon. Ma femme n’aime pas me voir trop loin d’elle.


Mannering se demanda si Mrs. Fleming s’apercevait seulement
de la présence de son mari à ses côtés, tellement elle paraissait absorbée dans
des pensées qui, à en juger d’après sa mine défaite, devaient être assez peu
réjouissantes.


Le Major commanda du whisky, et l’ascenseur conduisit ce
trio improvisé au troisième étage. Devant la porte de son appartement, Mrs.
Fleming consentit à sortir de sa rêverie pour fouiller dans son sac de velours
vert et chercher sa clef.


— Vous ne l’avez pas emportée, chère amie, vous l’avez
laissée à la réception, murmura gentiment le Major. C’est le liftier qui l’a,
il va nous ouvrir.


Ils pénétrèrent dans un petit salon anonyme et confortable,
le liftier déposa verres et whisky sur une table basse et disparut, tandis que
Mrs. Fleming se dirigeait vers sa chambre, après avoir balbutié quelques mots
indistincts qui signifiaient très probablement ”au revoir, cher monsieur, et
merci”.


Elle ouvrit la porte, alluma la lumière et se retourna
presque aussitôt, les yeux horrifiés, la bouche grande ouverte. D’un bond,
Fleming se précipita sur elle et étouffa de sa main le cri strident qui
s’élevait déjà. Puis il regarda lui aussi dans la chambre, eut un vilain
sursaut et s’écria d’une voix bouleversée :


— Non… Ce n’est pas possible !


John s’avança, s’attendant à un spectacle assez
extraordinaire.


Mais pourtant pas à trouver là, étendue tout de son long sur
le lit de Mrs. Fleming, les yeux clos, les bras en croix, un bas de nylon
sauvagement tordu autour du cou, la jeune inconnue qui avait servi de
commissionnaire à l’Ombre, l’autre soir.
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En homme d’action, le Major saisit sa femme à bras-le-corps,
l’aida à s’étendre sur un sofa voisin, et ordonna d’un ton autoritaire :


— Restez là, ne bougez pas, et surtout ne criez pas. Je
m’occupe de tout.


Penché sur la malheureuse inconnue, John essayait de
trancher le bas de nylon meurtrier avec son petit canif de poche. Le Major alla
ouvrir une mallette de cuir, y prit un long stylet et le tendit à Mannering en
disant :


— Ce sera plus facile.


Puis il posa ses doigts sur le poignet de la jeune fille et
ajouta simplement :


— D’ailleurs c’est trop tard, Mr. Mannering. Elle est morte.


En effet, le visage violacé et la bouche tordue dans un rictus
douloureux, l’inconnue avait cessé de vivre. Mannering continua néanmoins à trancher,
puis à dénouer le bas profondément enfoncé dans le jeune cou frêle.


Mrs. Fleming se mit à gémir, mais, sans élever la voix, le
Major dit aussitôt :


— Taisez-vous, Margaret.


Et elle obéit, Fleming poursuivit :


— Il m’a bien eu, cette fois…


— Vous parlez de Russel ? demanda John.


— Oui, dit le Major, pas autrement surpris de voir que
Mannering était au courant de ses démêlés avec le jeune homme.


— Il vous en veut ?


— Il a juré de m’avoir, oui. Il me déteste.


— Et vous connaissez cette jeune fille ?


— Depuis toujours, Mr. Mannering. C’est une amie d’enfance
de ma fille Veronica. Elle s’appelle Muriel Lee.


Et il ajouta en mordillant nerveusement sa lèvre inférieure
:


— Je l’aimais bien. Elle essayait de m’aider.


— De vous aider à quoi ?


Le Major haussa les épaules d’un air las, mais Mannering poursuivit
:


— De vous aider à reprendre votre fille, n’est-ce pas ?


— Oui. Ce n’était pas facile : Russel sait se défendre. Mais
nous avions mis au point un plan qui aurait pu réussir, Muriel et moi.


— Et Mrs. Fleming ? Elle était au courant de vos projets ?


— Non. Elle ne sait rien dissimuler à Veronica, qu’elle
rencontre de temps à autre lorsque nous venons à Londres. Margaret n’aurait pas
pu s’empêcher de nous trahir, plus ou moins volontairement.


— Et Russel ?


— Russel devait probablement se douter de quelque chose,
oui. Le mois dernier il a renvoyé Muriel qui travaillait chez lui comme secrétaire.


— Est-ce qu’il aurait pu l’attirer ici et la tuer ? Ou la
faire tuer ?


— Comment : ”il aurait pu” ! s’exclama le Major. C’est même
très certainement ce qu’il a fait, voyons. Je suppose qu’il a donné rendez-vous
à Muriel de ma part. Peut-être par Veronica : elle fait tout ce qu’il lui
ordonne !


Devant l’air sceptique de Mannering, le Major précisa :


— Cet hôtel a bien des qualités, Mr. Mannering, mais un gros
défaut. Tenez, venez voir…


Il se dirigea vers l’une des deux portes-fenêtres, écarta
les rideaux de velours grenat… Mannering s’avança, et vit que la fenêtre était
entrebâillée, et qu’un étroit balcon de pierre courait sur toute la longueur de
l’étage.


— Vous aviez laissé cette fenêtre ouverte en sortant ?
demanda-t-il, surpris.


— Pas moi, non. Mais Margaret est tellement distraite… Et
maintenant, je suppose qu’il faut appeler la police, non ?


— Si, dit John ; mais nous avons tout le temps. Je voudrais
d’abord que vous me parliez de votre fille… et de Russel. Si j’ai bien compris,
vous croyez que Russel vous a enlevé Veronica ?


— Je ne le crois pas, Mr. Mannering, j’en suis certain.
Veronica était une enfant adorable. Il l’a métamorphosée de façon absolument
incompréhensible.


Et le Major Fleming employa, le plus sérieusement du monde,
le même vocabulaire que Chittering :


— On dirait qu’il l’hypnotise. Muriel prétendait qu’il la
droguait, dès qu’elle faisait mine de se rebeller. Elle avait remarqué qu’il
s’amorçait souvent entre eux des discussions qui finissaient brusquement. Et
toujours à l’avantage de Russel. Et Muriel en avait conclu que si nous pouvions
soustraire Veronica à l’influence de Russel pendant deux ou trois semaines,
nous aurions de fortes chances de voir ma fille redevenir elle-même.


— C’est donc une sorte d’enlèvement que vous prépariez
ensemble ?


— Exactement. Russel envoie souvent Veronica à Paris, et
Muriel l’accompagnait parfois. Elle y avait des cousins, qui étaient au courant
de nos projets et avaient accepté de nous aider. C’est dans leur propriété,
perdue dans la campagne, que Muriel devait cacher Veronica. Mais tout seul, je
ne peux plus rien faire.


John réfléchissait :


— Évidemment, si vous racontiez tout cela à la police…


— Je préférerais m’en dispenser, dit le Major d’un ton sec.


— Peut-être… mais vous leur prouveriez que vous n’aviez
aucun motif d’assassiner cette enfant.


— Vous ne pensez tout de même pas que la police va me soupçonner,
Mr. Mannering ?


— Tout dépend de l’heure du crime, monsieur.


— Je suis arrivé Chez François vers neuf heures, avec
ma femme.


— Et avant ?


— J’ai fait un tour à pied avec ma femme. Comme presque tous
les soirs. Nous avons quitté cette chambre vers huit heures et n’y sommes plus
revenus.


Mannering resta quelques secondes silencieux et demanda
encore :


— Comment votre fille a-t-elle fait la connaissance de
Russel ? Par Muriel Lee, puisque cette dernière travaillait chez lui ? Le Major
secoua la tête et répondit, amer :


— Oh non ! C’est par moi que Veronica a connu Russel. Enfin,
à cause de moi. Il était sous-lieutenant dans mon régiment en Afrique du Sud.
Il a dû quitter l’armée pour une assez vilaine histoire de femme, et a profité
de l’occasion pour emporter la caisse du mess des officiers ! Mais lorsque nous
sommes rentrés en Angleterre, il a réussi à retrouver Veronica… Et tout s’est
passé si rapidement que je n’ai eu ni le temps ni l’occasion d’intervenir.
Veronica est majeure et possède une fortune personnelle, qui lui vient de sa
grand-mère maternelle. D’ailleurs Mr. Russel n’a pas besoin d’argent,
ajouta-t-il avec un petit ricanement narquois. Alors, nous appelons la police ?
Il me tarde d’en avoir fini, Mr. Mannering. Il me tarde surtout de ne plus voir
cette enfant, étendue là…


Il s’approcha du téléphone, mais John le devança :


— Je m’en charge. J’ai l’habitude !


La main sur l’appareil, il posa une dernière question :


— Pourquoi êtes-vous allé Chez François, ce soir ?


— J’y suis aussi allé hier, et avant-hier ! Des amis à moi
m’avaient dit y avoir rencontré quelquefois Veronica et Russel ; j’espérais les
y trouver. Je connais bien Russel. Il a deux points faibles : sa vanité et sa lâcheté.
Je n’ai pas résisté à l’envie de lui infliger une humiliation en public. Je
savais que ce voyou ne se défendrait pas ! Et je m’imaginais naïvement qu’en
voyant son héros étalé sur le sol, incapable de rendre coup pour coup, Veronica
comprendrait peut-être…


Il n’acheva pas sa phrase mais murmura tout bas, en portant
sa main à sa joue balafrée :


— Je n’avais pas prévu… cela, évidemment !


— Bah ! vous avez quand même donné une bonne leçon à Mr.
Russel, dit John d’un ton qui se voulait optimiste. Et ce n’est pas moi qui
vous blâmerai !


Mais le Major haussa les épaules avec un pauvre sourire :


— J’aurais tant voulu reprendre ma fille, Mr. Mannering ; ne
serait-ce que pour Margaret qui ne se console pas de son départ. Mais Muriel
était ma dernière chance…


— Peut-être pas ! dit John en composant sur le cadran le
numéro du Yard. J’en connais au moins une autre, si toutefois elle vous intéresse.


— Laquelle ?


— Moi, tout simplement, sourit Mannering. Pouvez-vous me
passer le superintendant Bristow, sergent ? Il n’est pas là ? Alors prévenez-le
qu’on vient de trouver une jeune fille étranglée au Milne Court Hôtel, Wilber
Street, dans l’appartement du Major Fleming. Oui, je suis le Major Fleming.
Inutile de vous recommander la plus grande discrétion… Entendu, nous ne
toucherons à rien.


Il raccrocha en déclarant au Major interloqué :


— Vous voyez que j’ai l’habitude de ce genre de coup de
téléphone ?


— En effet !… Mais pourquoi vous être fait passer pour moi ?


— Pour faire une petite surprise au superintendant Bristow,
Mr. Fleming…


En attendant la police, John et le Major s’occupèrent de
Mrs. Fleming. Le directeur de l’hôtel, appelé et mis au courant de l’histoire,
prit assez bien les choses et, sans s’affoler, déclara qu’il se chargeait de
trouver une autre chambre, ainsi qu’une infirmière pour Mrs. Fleming. On l’y
transporta aussitôt, toujours à demi-inconsciente. Une fois seul avec le Major,
John lui renouvela sa proposition :


— Vous m’avez dit ce soir, Chez François, que vous
vouliez me parler, Mr. Fleming ? Qu’attendiez-vous, au juste ? Mon aide ? Elle
vous est tout acquise. Je ne sais pas grand-chose de Russel ; assez pourtant
pour avoir, comme vous, une irrésistible envie de lui donner une bonne leçon.
Seulement il faut que je vous prévienne… Quand je me lance dans une aventure,
je m’arrête difficilement avant la fin. En essayant de vous rendre votre fille,
je vais peut-être trouver l’assassin de Muriel Lee ? Êtes-vous certain que vous
ne regretterez pas mon intervention, alors ?


— Certain, dit gravement Fleming. Puisque l’assassin de
Muriel ne peut être que Russel !


— Je vous téléphonerai demain matin, alors. Bristow va
arriver d’une seconde à l’autre et cette conversation ne le concerne absolument
pas…


Bristow arriva bientôt, en effet, suivi de son escorte habituelle
de techniciens. En apercevant Mannering, debout aux côtés du Major Fleming, il
fronça les sourcils et soupira :


— J’aurais dû me douter que c’était vous ! Me déranger un dimanche
soir…


— Épargnez-moi cet œil soupçonneux, Bill. Vous allez être
très déçu, mais ce n’est pas encore aujourd’hui que vous me passerez la corde
au cou. Je ne suis pas l’assassin. Je suis arrivé ici tout à l’heure, avec le
Major et Mrs. Fleming. Et nous avons découvert le corps de cette malheureuse.


— Qui a découvert le corps, exactement ? Vous ?


— Non, dit Fleming. C’est ma femme. Elle a aperçu Muriel en
ouvrant la porte de sa chambre.


— Muriel, hein…


— Oui, Muriel, répéta le Major d’un air peu commode. C’était
une amie de ma fille, superintendant.


— Et qui a tranché ce bas de nylon ?


— Moi, dit Mannering. Pourquoi ? C’était défendu ?


— Si vous ne faisiez jamais que ce qui est permis, bougonna
Bristow, mon travail serait souvent considérablement simplifié !


On frappa à la porte et un petit homme affairé fit son
apparition.


— Où est le corps ? demanda-t-il aussitôt.


— Ouvrez les yeux, docteur ! répondit le superintendant.
Nous allons passer à côté, messieurs. John, si vous alliez faire un tour dans
le couloir. Je voudrais rester seul avec le Major Fleming. Mais ne vous
éloignez pas. Et surtout, pas de blagues. Vous ferez votre déposition comme
n’importe quel citoyen britannique ! Pas de traitement de faveur aujourd’hui.
Ne vous avisez pas de jouer au petit Sherlock Holmes.


John sortit sans répondre et, pour se venger, alla sournoisement
mettre Chittering au courant de ce qui se passait au Milne Court Hôtel, non
sans lui avoir fait promettre de ne rien publier qui puisse contrarier le Major
Fleming.


— Ne parlez surtout pas de Russel, Chitty. A moins que Bill
ne fasse une déclaration officielle, évidemment. Il apprendra tôt ou tard que
le Major s’est bagarré avec Russel ce soir, et comme il n’est pas tout à fait
idiot…


A l’autre bout du fil, Chittering trépignait d’indignation :


— C’est trop injuste ! Comment faites-vous pour être toujours
là quand il se passe quelque chose de sensationnel ? Et vous n’êtes pas
journaliste !


— Le hasard, Chitty, le hasard…


Il raccrocha, soudoya le liftier qui, malgré l’heure,
consentit à lui servir un whisky bien tassé, et, verre à la main, remonta au troisième
étage pour attendre sagement que Bristow en ait terminé avec le Major.


Enfin Fleming sortit, et le superintendant fit entrer
Mannering qui lui déclara gentiment :


— Je vous aurais bien apporté quelque chose à boire, Bill,
mais vous êtes en service… C’est ce qui fait la supériorité des
détectives-amateurs sur la police officielle, d’ailleurs. On ne les empêche pas
de carburer à l’alcool, eux.


— On dirait que vous avez eu de la veine, une fois encore,
maugréa Bristow. A en croire le toubib et une femme de chambre qui est venue
faire la couverture du lit, Muriel Lee a été assassinée après neuf heures.


— C’est à la fois bien vague et bien précis, Bill.


— Je le sais, hélas ! Mais la femme de chambre est entrée
dans la pièce à neuf heures quatre, et n’a rien vu d’anormal. Où étiez-vous, à
neuf heures ?


— Chez François, où je dînais en célibataire. Lorna
est partie chez sa mère, à Salisbury.


— Elle a eu tort. Le célibat n’a pas l’air de vous réussir !


— Pourquoi ? Parce que j’ai découvert un cadavre ? C’est une
chose qui m’arrive si souvent, Bill…


— Beaucoup trop souvent, en effet ! Et vous étiez seul, Chez
François ?


— Non. Avec un autre célibataire. Un vrai, celui-là.


— Je le connais ?


— Un peu, oui, dit Mannering, narquois. C’est Chittering.


— Chittering ! soupira le policier.


— Vous n’allez tout de même pas interdire aux célibataires
de dîner ensemble sous prétexte que vous êtes marié, mon cher. Nous avons
beaucoup parlé de vous, d’ailleurs…


— Cessez de vous payer ma tête, Mannering, et expliquez-moi
un peu ce que vous faisiez avec les Fleming. Vous les connaissez depuis
longtemps ?


— Pas précisément non… Depuis ce soir.


— Et la première des choses que vous trouvez à faire en leur
compagnie, c’est de découvrir une jeune personne étranglée ! dit Bristow, suffoqué.


— Non, pas tout à fait. Auparavant j’avais déjà débarrassé
le Major d’une panthère déchaînée qui, malheureusement, n’est autre que sa
propre fille. Tout ceci est d’ailleurs parfaitement innocent, en ce qui me
concerne.


— Avec vous, rien n’est jamais innocent.


— Au lieu de me poser des questions et de vous trouver mal à
chaque réponse, Bill, laissez-moi donc vous raconter ce qui s’est passé…


John résuma donc sa soirée, sans oublier pourtant de
mentionner l’incident qui s’était déroulé Chez François et conclut : 


— Cela fait un bon petit alibi pour tout le monde, non ? Car
le Major et Mrs. Fleming étaient déjà là quand je suis arrivé vers neuf heures.
Ils ne sont donc pas dans le coup.


— Peut-être pas, non. Mais François n’est jamais qu’à cinq minutes
d’ici pour un bon marcheur.


— On a vu passer le Major ou Mrs. Fleming, à la réception ?
demanda John, en omettant volontairement de parler des portes-fenêtres et du balcon.
      i


Mais Bristow connaissait son métier :


— Non. Pas plus d’ailleurs que la jeune fille ! Mais cela ne
veut rien dire : l’escalier de service n’est pratiquement pas surveillé, et il
y a un fichu balcon dont je me serais bien passé, pour ma part !


— Le Major n’avait aucun intérêt à supprimer cette jeune
fille, Bill. Bien au contraire, sa disparition bouleverse tous ses projets. Je
vais vous expliquer cela, ne serait-ce que pour vous prouver ma bonne volonté…


John quitta le Milne Court Hôtel sans trop savoir s’il avait
réussi à convaincre Bristow de la bonne foi du Major. Il monta dans sa voiture,
prit machinalement la direction de son appartement puis soudain fit demi-tour
avec une belle désinvolture. Cinq minutes plus tard, l’Aston-Martin grise
s’arrêtait devant le n° 15 Buckley Street. 
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La maison était plongée dans l’obscurité la plus complète.
John regarda sa montre, vit qu’il était près d’une heure, alluma une cigarette
et, une fois encore, se mit à attendre patiemment. Vers une heure et demie, une
grosse Jaguar bleu clair s’arrêtait derrière l’Aston-Martin. Russel en
descendit, puis Veronica, enveloppée d’un grand manteau de satin blanc. John
ouvrit la portière de sa voiture, sortit et s’avança paisiblement vers les deux
jeunes gens :


— Mr. Russel ? Pouvez-vous m’accorder quelques minutes
d’entretien ?


Russel le dévisagea, méfiant, et répondit aussitôt, d’un ton
peu poli :


— Certainement pas, il est bien trop tard ! D’ailleurs je ne
vous connais pas.


— Nous nous sommes pourtant rencontrés, ce soir. Chez François…
Miss Fleming se souvient certainement de moi…


— Miss Fleming n’a aucune envie de se souvenir de vous, ni
de ce qui s’est passé ce soir. Et moi non plus. 


Prenant une clef dans sa poche, Russel ouvrit la porte,
alluma la lumière du hall et fit entrer Veronica dans la maison. Mais sans se
laisser démonter, Mannering poursuivait, de la même voix égale :


— Vous allez pourtant être obligé de vous la rappeler, cette
soirée, Mr. Russel. Et Miss Fleming également. Parce que la police ne tardera
pas à venir vous interroger. Vous ne croyez vraiment pas qu’il vaut mieux que
je vous mette d’abord au courant ?


Le mot de ”police” avait cloué Russel sur le seuil. Derrière
lui, Veronica, immobile, silencieuse, ouvrait de grands yeux inquiets.


— La police ? dit enfin Russel. Je. ne vois vraiment pas…
Enfin, si vous voulez monter chez moi…


— Merci, je n’ai pas le temps. Ce que j’ai à vous dire tient
d’ailleurs en quelques mots. Vous vous êtes disputé avec le père de Miss Fleming,
ce soir ?


— Dites plutôt qu’il s’est jeté sur moi !


— Peu importe. J’ai raccompagné le Major et Mrs. Fleming à
leur hôtel et nous avons fait là une découverte inattendue et très désagréable.


— Une bombe ? ricana Russel.


— Non, un cadavre. Dans la chambre de Mrs. Fleming.


Veronica poussa une brève exclamation étouffée, mais Russel
resta impassible.


— J’ai évidemment été interrogé par la police, poursuivit
Mannering. Il m’a fallu parler de votre petite… intervention Chez François,
miss Fleming…


— Et de la vôtre ? demanda Russel.


— Et de la mienne, oui. Je suppose que la police voudra vous
demander quelques précisions… Elle sera extrêmement intéressée, quand elle apprendra
que vous avez failli être cambriolé l’autre nuit…


— Je ne vois pas pourquoi, dit Russel. C’est une simple
coïncidence.


— Peut-être… mais je connais le superintendant Bristow : il
a une sainte horreur des coïncidences et un talent bien particulier pour poser
des questions embarrassantes. Alors je me suis dit qu’en vous prévenant à
l’avance, vous pourriez trouver des réponses… peu compromettantes.


Russel haussa les épaules d’un air dédaigneux :


— Je n’ai pas besoin de préparer mes réponses. Il me suffira
de dire la vérité. C’est votre copain le journaliste qui vous a parlé de ce
cambriolage ?


— Oui.


La voix de Veronica s’éleva alors, claire et indifférente :


— Ce cadavre, c’était un accident ou un meurtre ?


— Un meurtre, Miss Fleming.


— Est-ce que la police soupçonne mon père ?


— J’espère que non, dit Mannering.


— Et moi j’espère que si, lança Russel avec un mauvais
sourire.


Dans un écho, Veronica dit docilement :


— Moi aussi. Et elle ajouta :


— Je voudrais qu’il soit accusé. Je le hais. Mannering
comprit alors ce que Chittering et le Major voulaient dire quand ils parlaient
d’hypnotisme ou de transmission de pensée : Veronica donnait l’impression de
répéter les mots que lui soufflait Russel.


Il plongea les yeux dans le regard inexpressif de la jeune
femme et déclara lentement : 


— Je ne vous ai pas tout dit, miss Fleming. Le cadavre que
nous avons découvert était celui d’une jeune fille de votre âge. Elle se
nommait Muriel Lee.


Veronica parut soudain sortir d’un rêve. Son visage s’anima
brusquement et elle murmura d’une voix enfantine :


— Muriel… Non, pas Muriel…


Se tournant vers Russel elle ajouta de la même voix désolée
:


— Pas Muriel, n’est-ce pas ?


— Et pourquoi pas Muriel, chérie ? dit Russel, cynique. Elle
était mortelle, non ? Comme toi, et moi…


Veronica ne répondit pas et le jeune homme poursuivit sur un
tout autre ton :


— Et maintenant, ça suffit, Mr…


— Mannering. John Mannering, River Walk,
Chelsea, ou encore chez Quinn’s, Hart Row. A votre disposition…


— A ma disposition pour ficher le camp, oui ! Je vous ai
assez vu.


D’une bourrade peu galante, Russel poussa la jeune femme à
l’intérieur de la maison puis lança sans se retourner :


— Ce que je ne comprends pas, Mr. Mannering, c’est pourquoi
vous êtes venu nous raconter tout cela !


— A vrai dire, je n’en sais trop rien moi-même, murmura
John, sincère.


Le lendemain matin, Mannering se demandait encore quelle
impulsion irraisonnée l’avait ainsi conduit chez Russel. Dans cette histoire,
toute sa sympathie allait pourtant aux Fleming, et il lui paraissait difficile
de ne pas prendre nettement position contre le jeune homme. Pourquoi alors
s’était-il précipité chez lui pour le prévenir ?


Il remit à plus tard le soin de répondre à cette question
gênante et, décrochant son téléphone, appela Lorna, bien décidé à ne pas lui
parler des événements de la nuit passée.


Mais Lorna ne se montra ni curieuse, ni inquiète, et John
raccrocha, soulagé. Il appela ensuite Bristow, qui fut beaucoup moins aimable :


— Je ne veux pas que vous vous mêliez de cela, Mannering,
déclara-t-il aussitôt. Je vous l’ai déjà dit hier soir.


— Vous ne m’empêcherez tout de même pas de rendre visite à
mon ami le Major Fleming, j’espère ?


— Je n’en ai malheureusement pas le droit, sans quoi je ne
me gênerais pas, croyez-le bien ! Entre nous, il était bien mal à l’aise votre ”vieil
ami” Fleming, hier soir.


— C’est ce qui arrive généralement aux honnêtes gens
lorsqu’ils se trouvent en contact avec la police, mon cher.


— Admettons… Mais dites-moi, comment se fait-il que
Chittering ait été le premier à annoncer le crime, une fois encore ?


— Je n’en sais ma foi rien, mentit effrontément Mannering.
Ce garçon a un flair stupéfiant. Il déniche toujours les informations
intéressantes avant ses confrères.


— Hum… grogna Bristow, peu convaincu. Savez-vous que le type
avec qui le Major Fleming s’est bagarré Chez François a été victime
d’une tentative de cambriolage la semaine dernière ?


— Oui : Chittering m’avait parlé de cela. Vous voyez qu’il
est très bien informé ! Et vous croyez que cela signifie quelque chose ?


— Non. J’espère seulement que ça en restera là !


— C’est au cambrioleur qu’il faut le dire, Bill, pas à moi.
Faites donc passer un avis dans les journaux…


Le superintendant raccrocha sans répondre et John, perplexe,
se demanda si Bristow soupçonnait le Baron d’être de nouveau entré dans la
danse.


Peu après, ce fut le Major Fleming qui téléphona :


— Pouvez-vous passer me voir, Mr. Mannering ? Je préférerais
ne pas quitter l’hôtel ce matin, ma femme est encore très abattue…


John se rendit au Milne Court Hôtel. Le Major était seul
dans un petit salon identique à celui où ils s’étaient tenus la veille au soir.


A la grande surprise de Mannering, qui s’attendait à trouver
un homme inquiet et épuisé, Fleming était calme, élégant et très maître de lui,
malgré les quatre balafres parallèles qui se détachaient sur sa joue
admirablement rasée.


— Il est un peu tôt pour vous offrir un whisky, je suppose ?


Mannering se récria :


— Onze heures, trop tôt ? Jamais de la vie ! Il s’installa
dans un fauteuil et attaqua :


— Vous voulez toujours de moi, Mr. Fleming ?


— Oui, dit le Major en versant à boire. Je crois que vous
pouvez me ramener Veronica. Vos conditions seront les miennes, évidemment. 


John prit le verre que lui tendait Fleming et répondit d’une
voix ferme : 


— Il n’y a qu’une condition. Vous me direz la vérité.


— Cela va de soi ! s’exclama le Major.


— Toute la vérité, appuya Mannering. Par exemple, pourquoi
la police vous inquiète tellement… Le superintendant Bristow vous a trouvé très
nerveux, hier soir.


— On le serait à moins, vous ne trouvez pas ?


— Quelqu’un d’autre peut-être… Mais durant votre carrière,
vous vous êtes certainement trouvé dans des situations au moins aussi
délicates.


— Oui. Mais moins… personnelles !


— Ma parole, on dirait que vous cachez un cadavre dans un placard…


Fleming sursauta violemment et John s’empressa d’ajouter :


— Je parle au figuré, Mr. Fleming.


Le Major dévisagea son interlocuteur puis baissa les yeux,
contempla fixement le bout de sa chaussure et finit par dire :


— Il y a un cadavre, vous ne vous trompez pas.


— Vous n’avez pourtant pas tué cette jeune fille, j’en
mettrais ma tête à couper, dit Mannering d’un ton neutre.


— Non. Mais je tremble à l’idée que la police pourrait
découvrir quelque chose que je suis seul à savoir. Enfin seul… avec un autre,
hélas !


Il releva les yeux, but une gorgée de whisky, hésita et
déclara enfin :


— Ma femme a un casier judiciaire, Mannering.


John s’attendait si peu à cela qu’il ne put retenir un ”Oh !”
de surprise et le Major poursuivit avec une pointe d’amertume :


— Cela vous étonne, n’est-ce pas ? J’espère que vous voudrez
bien me faire grâce des détails ? Mais Margaret a été jugée pour meurtre en
Afrique du Sud, et condamnée à deux ans de prison avec sursis, grâce à un
avocat intelligent qui a su se servir des psychiatres et attendrir les jurés.
Et voilà pourquoi j’ai si peur que la police anglaise ne prenne ses empreintes.
Savez-vous si Scotland Yard possède les empreintes des condamnés des Dominions
?


— En général, non, dit John qui s’était ressaisi. Le Yard
les fait venir si le…


Il buta sur le mot puis acheva :


— … le criminel récidive, ou bien si les Dominions demandent
une enquête. Il y a de fortes chances pour que Bristow ne soupçonne rien. Malheureusement,
c’est un homme très consciencieux !


— C’est ce que j’ai remarqué hier soir, soupira Fleming.


— Je comprends qu’il vous soit pénible de parler de cette
affaire, reprit Mannering, mais si vous voulez que je vous aide, il faut que
vous me donniez quelques précisions…


— Eh bien, Margaret a abattu d’une balle de revolver une
jeune femme qu’elle accusait d’être ma maîtresse. Son avocat n’a pas eu de mal
à plaider l’irresponsabilité et Margaret en a été quitte pour un séjour en
maison de santé. Elle n’était d’ailleurs pas jalouse ! Mais lorsqu’elle a bu,
elle se métamorphose en une véritable furie, incapable de se contrôler. Après
quoi, elle redevient une femme normale… J’ai réussi à étouffer l’affaire,
là-bas. J’ai quitté l’armée et nous sommes rentrés en Angleterre. Voilà…


John demeura un instant songeur, puis demanda :


— Vous avez dit que quelqu’un d’autre connaissait cette
histoire ; ce n’est pas Russel, au moins ?


— Si.


— Je vois…


Et John ajouta brusquement :


— Il ne vous a jamais fait chanter ?


— Si, dit encore le Major. Bien sûr que si ! Je ne sais pas
comment il l’a appris, mais dès que je suis rentré à Guilford il a commencé à
me demander de l’argent. Il n’a pas cessé depuis ! C’est pour cela que je n’ai
jamais voulu faire d’esclandre au sujet de Veronica…


— Et votre fille est au courant ?


— Elle ne l’était pas quand elle a quitté la maison. Mais
Russel est tout à fait capable de lui avoir raconté ce qui s’est passé. Et à sa
façon, encore !


— Mrs. Fleming a souvent eu de ces…accès, depuis votre
retour ?


— Non. Elle ne boit pas. Elle n’essaie même pas de se
procurer de l’alcool. Évidemment, si par hasard on lui en offrait…


— Et vous n’avez plus essayé de la faire soigner ?


— Si… En Suisse, en Autriche… Mais il n’y a rien à faire. Si
ce n’est de la quitter le moins possible. C’est pour cela que nous vivons à
Guilford, où il m’est facile de la surveiller étroitement.


Après un bref silence, le Major reprit :


— Je pense que le superintendant Bristow ne se doute de
rien. Il croit que l’état de santé de Margaret est dû au départ de Veronica, ce
qui est d’ailleurs en partie exact. Lorsque je lui ai annoncé que je comptais
rentrer à Guilford dès que Margaret se sentirait un peu mieux, il n’a fait
aucune objection. Oh ! je sais bien ce que vous pensez, Mannering. Vous croyez
que Margaret a tué Muriel, n’est-ce pas ? Vous vous trompez. Ces accès de
violence ne la prennent que lorsqu’elle a bu et elle était parfaitement sobre,
hier soir. D’ailleurs je ne l’ai pas quittée de la soirée, si ce n’est cinq minutes
à peine, Chez François. Par contre, je suis persuadé que Russel a
étranglé Muriel. Il faisait ainsi d’une pierre deux coups : se débarrasser
d’une gêneuse et me jouer un méchant tour.


— Peut-être… mais il risquait gros ! S’il n’a pas d’alibi…


— Oh ! ne vous inquiétez pas, dit Fleming en finissant son
whisky. Il en aura certainement un !
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Mannering rentra chez lui, songeur, troublé par les
révélations que venait de lui faire le Major.


— Me voilà maintenant avec deux affaires différentes sur les
bras. Trois, même ! Récupérer Veronica, trouver l’assassin de la petite Lee et
mettre la main sur l’Ombre. Si seulement Russel était et l’Ombre et l’assassin
en question, je pourrais tout faire à la fois… Mais dans ce cas-là, quelle
fichue idée ai-je donc eue d’aller le prévenir hier soir !


Lorsqu’il arriva sur le palier de son appartement, il
s’aperçut pourtant que ce n’était pas une si mauvaise idée. Car Veronica
Fleming l’attendait devant la porte, blonde et ravissante dans un fabuleux
vison presque aussi pâle que ses yeux.


— J’espère que c’est bien moi que vous venez voir, Miss
Fleming ? dit Mannering sans dissimuler sa satisfaction.


Il ouvrit la porte et fit entrer la jeune femme :


— Si vous voulez passer par là…


Mais Veronica s’arrêta au milieu du hall et demanda
brusquement :


— Comment va ma mère ?


— Tiens ! vous vous souvenez que vous avez une famille ?


— Je n’ai pas de famille, dit froidement Veronica. Je n’ai
qu’une mère.


— Pauvre Major ! soupira Mannering. C’est là d’ailleurs une
opinion très discutable. Enfin-Votre mère ne va pas très bien, chère
mademoiselle, mais pas très mal non plus. Pourquoi n’êtes-vous pas allée la
voir à son hôtel, au lieu de venir ici ?


— Je ne veux pas rencontrer mon père.


— Cela pourrait peut-être s’arranger, non ? Faites-moi
confiance : je fixerai un rendez-vous en ville au Major, et pendant ce temps…


— Je vous remercie, mais c’est inutile. Si vous pouvez voir
ma mère, dites-lui simplement que j’ai pris de ses nouvelles.


John sentait confusément que la jeune femme n’était pas
venue chez lui pour le charger d’un message aussi banal, mais qu’elle ne se
décidait pas à parler. Soudain elle demanda :


— Est-ce que la police la soupçonne d’avoir fait cela ?


— Pour une jolie femme, vous êtes étonnamment laconique ; un
peu trop à mon gré. Qui voulez-vous que la police soupçonne ? Et d’avoir fait
quoi ?


— Qu’elle soupçonne ma mère d’avoir tué Muriel. C’est clair,
cette fois ? dit Veronica non sans insolence.


— Clair, oui… mais plutôt surprenant. Pourquoi voulez-vous
que l’on soupçonne votre mère ? Elle n’avait aucun motif de tuer votre amie ?


— Non. Mais mon père est bien capable de lui faire endosser
ce meurtre. 


John poussa un énorme soupir :


— Seigneur ! comment une aussi ravissante caboche peut-elle
renfermer des idées aussi saugrenues ! Mais le Major adore sa femme, ma pauvre
petite ! Pourquoi irait-il lui ”faire endosser un meurtre” ?


— Vous ne le connaissez pas !… murmura Veronica d’un ton méprisant.


— Là, vous n’avez pas tout à fait tort… Vous pourriez
peut-être me parler de lui… et de vous ? Pourquoi êtes-vous venue ici, Miss
Fleming ? Si c’était pour prendre des nouvelles de votre mère, il vous
suffisait de lui téléphoner.


— Je ne veux pas parler à mon père, répéta Veronica en
secouant ses cheveux blonds d’un air buté.


— De faire téléphoner, alors…


Il posa sa main sur le bras de Veronica mais elle se dégagea
nerveusement et se dirigea vers la porte :


— C’est tout ce que je voulais vous dire, déclara-t-elle
d’une voix saccadée. Au revoir.


Elle ouvrit la porte, et poussa un petit cri terrifié.


Russel était là, immobile, ses yeux bleus étincelant de
rage.


Il étendit la main, repoussa brutalement Veronica dans le
hall, puis, froidement, posément, gifla la jeune femme à toute volée. Veronica
gémit doucement et resta là, immobile et fascinée, tremblant de la tête aux
pieds.


Russel entra et referma la porte.


— Vous n’êtes pas invité, que je sache… murmura Mannering.


— Pourquoi est-elle venue ? 


— Miss Fleming ? C’est précisément la question que je lui
posais, figurez-vous. Impossible de le lui faire dire ! Elle a dû changer
d’idée dans l’escalier je suppose. Avec les femmes, surtout jeunes et jolies,
ce sont des choses qui arrivent souvent…


La voix de John était égale et courtoise. Mais tout en
parlant, il s’était avancé et avait refermé les doigts sur l’avant-bras gauche
de Russel.


Puis, sans cesser de parler, il se mit à tordre lentement le
bras du jeune homme. Russel grimaça, tendit ses muscles, essaya de résister.
Mais d’une poigne implacable, John continua à tourner… Suffoquant de douleur,
Russel finit par céder. John ouvrit la main et le jeune homme, haletant, recula
et alla heurter lourdement la porte fermée.


Mannering enfonça ses deux mains dans ses poches en
souriant, et constata avec surprise que Veronica, qui, la veille seulement,
s’était jetée sur son père comme une tigresse pour défendre Russel, n’avait pas
bronché cette fois-ci et se contentait d’écarquiller des yeux effarés.


Russel se redressa, rajusta son veston et dit avec un
sourire cruel :


— Je ne crois pas que nous deviendrons bons amis, Mr. Mannering.
Viens, Veronica.


— Miss Fleming et moi n’avions pas fini de bavarder, déclara
Mannering.


— J’ai dit ”viens !”, Veronica, répéta Russel sans élever la
voix.


Veronica s’avança, ouvrit la porte et passa sur le palier,
le regard vide de toute expression.


— Je me demande comment vous faites, dit doucement
Mannering. C’est de l’hypnotisme, ou bien tout simplement la peur d’être battue
en rentrant à la maison ?


— De l’hypnotisme ? ricana Russel. Vous croyez à ces
attrape-nigauds ?


— Certainement, répondit John, très sérieux. D’ailleurs
l’essentiel pour vous, c’est que miss Fleming y croie…


— Miss Fleming croit ce que je lui dis, voilà tout.
Descends, Veronica. Va m’attendre dans la voiture.


— Elle n’aura pas à attendre longtemps. Comme je vous l’ai
dit tout à l’heure, je ne vous ai pas invité, Mr. Russel.


— Hier soir pourtant… murmura Russel.


— Il n’y a pas que les jolies femmes qui aient la permission
de changer quelquefois d’idée, mon cher monsieur.


Et repoussant d’une main ferme le jeune homme interloqué,
Mannering referma la porte.


Puis il passa dans le salon et, debout derrière le rideau
d’une fenêtre donnant sur River Walk, attendit que la Jaguar bleue de Russel se
soit éloignée. Il sortit alors à son tour, descendit, prit sa voiture et se
dirigea vers Trafalgar Square, non sans s’être assuré auparavant que personne
ne le suivait.


Au guichet de la poste restante, il tendit à l’employé une
carte d’identité au nom de James Jonathan Brown, carte d’ailleurs parfaitement
en règle, chef-d’œuvre dû au talent d’un spécialiste qui fournissait le Baron
depuis des années en documents de toutes sortes.


Il y avait une lettre pour Mr. J. Brown. Ou plus exactement
un simple billet, contenu dans une enveloppe carrée. La signature fit tout
d’abord sursauter Mannering, qui avait tout à fait oublié que Mr. Russel se
faisait aussi appeler ”Caton”.


Le papier gris perle était à en-tête du Palling’s Garage.
John déchiffra ces quelques mots, griffonnés à la hâte, d’une grande écriture
appuyée :


 ”Passez me voir au garage. J’y suis tous les soirs entre
six heures et demie et sept heures. Je crois que nous finirons par nous entendre”.


John sourit, déchira le billet en menus morceaux, les jeta
dans la première bouche d’égout venue et alla tranquillement déjeuner.


Après le déjeuner, il décida courageusement d’aller faire un
tour au Yard, pour voir si Bristow était toujours d’aussi mauvaise humeur.


A l’accueil que lui réserva le superintendant, John
s’aperçut que les choses ne s’arrangeaient pas. Bristow l’appela ”Monsieur
Mannering”, et lui demanda d’un ton sévère :


— A quoi jouez-vous encore ?


— Ça dépend des moments, répondit John, suave. Pour
l’instant, je joue à me faire engueuler par un policier mal luné.


— Je ne vous engueule pas, grogna Bristow. Mais je veux
savoir pourquoi vous êtes allé voir Mr. Russel hier soir en me quittant ? Et ne
vous donnez pas la peine de nier, on a repéré votre voiture.


En guise de réponse, John se contenta de demander :


— Vous avez interrogé Russel, Bill ?


— Pas moi, non. Mais un de mes hommes en sort. Si Russel a
quoi que ce soit à voir avec le meurtre de la petite Lee, vous aurez des ennuis
! Vous êtes allé l’avertir.


— L’avertir de quoi ? D’un fait-divers qu’il aurait pu lire
dans son journal du matin ? Et puis qu’est-ce que ça peut vous faire : vous
finissez toujours par arrêter les coupables !


— Non, dit Bristow. Malheureusement pas. Nous n’avons jamais
mis la main sur le Baron, par exemple. Mais cela arrivera bien un jour.


John hocha la tête :


— Vous croyez au Père Noël, Bill… Comment voulez-vous arrêter
un fantôme, qui n’existe que dans votre imagination ! Ceci dit, qu’ai-je encore
fait de défendu par vos sacro-saints règlements, en allant dire bonsoir à Mr.
Russel ?


— Vous avez gêné mon travail, bougonna Bristow.


— Au contraire, j’ai essayé de vous aider.


— Écoutez-moi, Mannering, dit le superintendant soudain
sérieux. Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’ai la très nette impression que
vous n’êtes pas étranger au cambriolage de Buckley Street.


— Chez Russel ? s’esclaffa Mannering. C’est idiot, Bill !


— Pas tellement idiot, non ! Je me doute bien que si vous
avez fait cela, ce n’est ni pour les bijoux de Miss Fleming, ni pour l’argent
de Russel. Vous avez probablement vos raisons. Mais je vous avertis…


— … solennellement ?


— Officiellement, en tout cas : faites attention.


— C’est tout ?


— Non, pas tout à fait. Qu’est-ce qui vous fait croire que
Russel a quelque chose à voir avec l’Ombre, Mannering ?


Je me trompe, d’après vous ? Bristow eut un geste vague :


— Je voudrais bien pouvoir vous répondre ! J’ai essayé de
vérifier l’emploi du temps de Russel. Il est souvent sorti les nuits où l’Ombre
s’est manifesté. Mais cela ne prouve rien. Et d’ailleurs miss Fleming se charge
de lui fournir des alibis pour la plupart de ces sorties-là : elle affirme
qu’ils étaient ensemble.


— Ce qui ne signifie rien du tout, Bill. Elle dit tout ce
qu’il lui fait dire !


— Je m’en doutais un peu… Vous savez qu’elle va très souvent
à Paris, cette jeune personne ?


— Il paraît, oui.


— Elle pourrait facilement passer les bijoux volés à la
douane ?


— Oui. Muriel Lee aussi pouvait en passer. Et c’était la
secrétaire de Russel.


Subitement amadoué, Bristow esquissa un sourire :


— Vous essayez de me faire comprendre que Russel est un
homme dangereux ?


— Un homme à surveiller, peut-être.


— Cela m’est difficile en ce moment. Je manque d’hommes et
après tout je n’ai rien à lui reprocher !


— Vous voyez bien que vous avez besoin de moi, sourit
Mannering. Je me charge de surveiller ce monsieur. A propos, son affaire de
fournitures électriques ?


— Tout à fait régulière.


— Pas d’autre activité ?


— Non. Pourquoi ?


— Pour rien, dit Mannering en se levant, rassuré : Bristow
ne soupçonnait pas l’existence du ”Palling’s Garage”.
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A six heures et demie très précises, Mr. Brown se présentait
au ”Palling’s Garage”. Un jeune homme – ou pour être plus exact, un jeune voyou
– l’accueillit et le fit entrer dans la maison en déclarant :


— C’est au premier. Paraît que vous connaissez la porte.


Russel se tenait en effet dans la pièce où le Baron avait
découvert Larraby, l’autre soir. Cette fois-ci, John eut le temps d’examiner
les lieux de plus près : sièges confortables, radio, télévision, bar… A demi
couché dans un fauteuil, les pieds sur une table encombrée de papiers, Russel
contemplait l’écran de télévision où Indiens et cow-boys se pourchassaient et
se mettaient allègrement en joue. Chose curieuse, on n’entendait pas le moindre
son.


— Ton appareil est détraqué ? demanda le Baron. 


Russel se redressa et répondit sans la moindre ironie :


— Non. Mais je n’aime pas le bruit des coups de feu.
Assieds-toi.


John obéit. Russel dévisagea attentivement son visiteur. Ce
soir le Baron avait tout particulièrement soigné son maquillage, peu soucieux
de se voir identifier par Russel, maintenant que le jeune homme connaissait
Mannering. Russel haussa pourtant dédaigneusement les épaules :


— Quelle drôle d’idée de te barbouiller ainsi ! C’est tout
juste bon à tromper un flic, ce maquillage.


— Ça tombe bien, c’est fait pour ça, dit le Baron en
s’installant dans un fauteuil, non sans remarquer au passage que Russel avait
abandonné le vouvoiement de l’autre soir.


— Tu prends un verre ?


— Merci, non.


— Tu as peur que ce soit drogué ? ricana Russel. Tu te
méfies de moi ?


— Je me méfie de tout le monde, répliqua tranquillement le Baron.
Et par-dessus le marché, je n’ai pas soif. Pourquoi m’as-tu fait venir ?


— Pour te féliciter, d’abord. Joli, le coup de Buckley
Street, l’autre soir en sortant d’ici ! Miss Fleming m’a tout raconté. Si on ne
t’avait pas dérangé, tu dénichais mon coffre-fort, hein ? Heureusement que tu
m’avais dit que tu ne t’attaquais qu’aux magasins et aux entrepôts !


— C’est ta faute, dit le Baron. Tu n’avais pas l’air très
rassuré quand tu pensais que c’est à ton appartement que j’en voulais ! Alors
je me suis dit qu’il devait y avoir un gros morceau à prendre par là. 


— Tu es culotté… Et tu viens quand même ici ?


— Pourquoi pas ? Tu ne vas tout de même pas me tabasser sous
prétexte que j’ai envoyé une ou deux beignes à ta souris ? Ça leur fait jamais
de mal, tu peux m’en croire !


Russel se mit à rire franchement, de son étrange rire
grinçant :


— Tu me plais, tiens ! J’aime mieux travailler avec toi
qu’avec…


Il s’arrêta, puis demanda :


— Tu as entendu parler de l’Ombre ?


— Je lis mon journal tous les matins, oui.


— Qu’est-ce que tu penses de ce type-là ?


— Qu’il a des dispositions.


— Oui, il est doué. Et surtout il sait où il faut taper !


— Pour ça, je peux pas m’aligner. J’ai pas beaucoup de
relations à coffre-fort, moi.


Russel eut un petit sourire fanfaron :


— Moi, j’en ai. Je pourrais te renseigner sur les coups à
faire.


— Et à quoi ça m’avancerait ? Je saurais pas vendre la
camelote. Je suis pas outillé pour la faire passer à l’étranger, et j’ai pas
confiance dans les fourgues pour ce qui est des bijoux. C’est incroyable ce que
les poulets ont l’œil sur les cailloux !


— Je m’occuperai aussi de la marchandise. Tu n’y perdras
rien. Tu t’y connais un peu en bijoux ?


— Vaguement, dit le Baron sans sourire.


— Alors tu pourras constater que je paie bien et que je suis
régulier.


— Si tu te charges de fourguer, évidemment, ça change tout…
Mais pourquoi m’as-tu parlé de l’Ombre ? Tu veux quand même pas me faire travailler
avec lui ! C’est pas mon genre, je…


— T’emballe pas ! Je veux t’indiquer le même genre de coups
que lui. Tu mettras un foulard rouge, comme lui, et si on te voit, on mettra
tout sur son compte. C’est bien combiné, hein ?


— Pas sûr… On n’a pas la même silhouette, lui et moi. Paraît
qu’il est grand et mince…


Et il ajouta négligemment :


— Comme toi, tiens.


Russel ne broncha pas et se contenta de déclarer
paisiblement :


— On pensera qu’il s’est déguisé, voilà tout.


— Et s’il fait le même coup que moi, le même soir ? C’est
des choses qui arrivent…


— Ça n’arrivera pas, tu peux en être certain.


— Tu m’as l’air bien sûr de toi, maugréa le Baron. Tu le
connais ?


Russel ne répondit pas et John ajouta vivement :


— C’est toi ?


Toujours silencieux, Russel haussa les épaules et le Baron
poursuivit, véhément :


— Si c’est pas toi, tu travailles pour lui, et tu n’es qu’un
sous-fifre. Je veux avoir affaire au patron, moi.


— Je suis le patron, dit calmement Russel. Et tu auras
cinquante pour cent. Réfléchis bien. Tu peux me téléphoner ici jusqu’à neuf
heures ce soir.


John enregistra le renseignement au passage et demanda
encore :


— Et si je suis pris ? On me collera sur le dos tous les
cassements de l’Ombre. Et c’est pas toi qui viendras déposer en ma faveur !


— Tu refuses de travailler pour moi, alors ? 


— J’ai pas dit ça. Je refuse de faire des cassements dans le
genre de l’Ombre. Mais si tu as du boulot courant, je suis ton homme. T’as qu’à
me faire signe.


Il se leva, jeta un coup d’œil à la télévision toujours
muette, où un cow-boy athlétique mettait hors de combat une bonne demi-douzaine
d’Indiens grimaçants.


— Regarde tes images, va ! C’est pas mon fort, la bagarre.
Moi, je serais plutôt du genre artisan.


Et le Baron ajouta mélancoliquement :


— S’il y avait pas eu une histoire de gonzesse, j’aurais
encore ma boutique de serrurerie…


Pour revenir chez lui, Mannering prit d’abord un autobus
jusqu’à Waterloo Station, puis le métro jusqu’à London Bridge, un second
autobus jusqu’à Victoria Station et enfin un taxi qui le déposa à quelque cent
mètres de River Walk.


S’étant ainsi assuré que Russel ne l’avait pas fait suivre,
John grimpa quatre à quatre l’escalier, prit sa clef, ouvrit la porte de son
appartement et entendit distinctement, venant du grand salon, la voix de Lorna
qui disait :


— Il ne va certainement pas tarder, Bill. Vous devriez
attendre un peu.


John s’arrêta net, catastrophé. Mais Lorna avait aperçu une
silhouette dans le hall et s’écriait :


— Le voilà, Bill…


John hésita, faillit tourner les talons et se précipiter au
dehors, sachant qu’il serait bien difficile d’expliquer à Bristow pourquoi il
se promenait ainsi accoutré ; mais Lorna poursuivait :


— Ne quittez pas, je vous le passe.


John poussa un énorme soupir de soulagement et s’avança dans
le salon. En reconnaissant le Baron, Lorna tressaillit, étouffa un petit cri de
surprise et dit d’une voix suave :


— C’est Bill qui voudrait vous parler, mon chéri…


… tout en foudroyant du regard Mr. Brown qui lui souriait
avec, il faut l’avouer, une bonne dose d’impudence. John prit l’appareil et
demanda :


— Vous ne pouvez plus vous passer de moi, Bill ?


— Je voudrais seulement vous annoncer une nouvelle, John. A condition
toutefois que vous la gardiez pour vous. Pas de blagues avec Chittering. Promis
?


— Juré, dit Mannering en évitant de rencontrer le regard
courroucé de Lorna.


— J’ai câblé à Capetown, à tout hasard. Et j’ai appris que
Mrs. Fleming a été condamnée pour meurtre, il y a quelques années, et
d’ailleurs pratiquement acquittée. Je ne vous demanderai pas si vous le saviez
: je préfère ne pas vous obliger à mentir.


— Vous l’avez interrogée ?


— Son médecin interdit toute visite pour l’instant. On verra
ça demain.


— Je suis persuadé que vous faites fausse route, Bill.


— J’ai dit que je voulais interroger Mrs. Fleming, John, je
n’ai pas dit que je la soupçonnais de quoi que ce soit ! Si vous avez quelque
influence sur le Major, expliquez-lui cela.


— Mais ce n’est pas le Major qui vous empêche de voir Mrs.
Fleming, c’est son médecin !


— Vous me prenez pour un apprenti ? lança le superintendant.


Et il raccrocha. John se tourna vers Lorna et avant qu’elle
ait eu le temps d’ouvrir la bouche, demanda sévèrement :


— Peux-tu m’expliquer ce que tu fais ici, toi ? En voilà une
façon de rentrer à l’improviste…


Lorna se récria, estomaquée par cette mauvaise foi :


— C’est toi qui oses me faire des reproches, alors que tu as
profité de mon absence pour te lancer une nouvelle fois dans des aventures…


— … que tu réprouves !


— Que je réprouve, oui. Et lorsque tu auras réussi à te
faire arrêter et mettre en prison, tu verras que je ne suis pas seule à les
réprouver, tes calembredaines !


— Oh ! le joli mot… on voit que tu viens de passer quelques
jours avec ta mère ! Viens donc me tenir compagnie dans la salle de bains
pendant que je me démaquille, je te raconterai mon histoire…


Et John ajouta avec audace :


— D’ailleurs je vais avoir besoin de toi, mon ange…


Une fois démaquillé, le premier soin de Mannering fut
d’embrasser longuement sa femme. Lorna se dégagea enfin, posa sa tête sur
l’épaule de John et soupira :


— Tu ne tiens donc plus du tout à moi ?


— A question idiote, pas de réponse ! dit Mannering.


— Je comprends très bien que tu aies envie de récupérer miss
Fleming…


— Je ne la récupère pas, je la rends à ses parents éplorés.
Il y a une sérieuse nuance ! D’ailleurs Veronica n’est qu’un détour de mon
tortueux itinéraire… Il faut que je sache qui est l’Ombre.


— Comme si tu ne le savais pas… C’est Russel.


— Le savoir et le prouver, cela fait deux. Russel n’est pas
un cambrioleur ordinaire. C’est un vilain bonhomme et une authentique crapule
qui, pour ne rien arranger, possède une sorte de pouvoir démoniaque sur
Veronica. Il va peut-être se tenir tranquille pendant longtemps, maintenant. Et
moi je veux qu’il agisse, qu’il fonce tête baissée sans trop réfléchir. Pour
cela, il faut que je brandisse ma cape.


— Ta cape ?


— Oui. Je vais kidnapper Veronica, mon cœur. Tu en es ?
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Pendant les quelques minutes qui suivirent, John eut droit à
d’amères considérations sur les maris que tout intéresse et passionne, excepté
le bonheur et la paix de leurs femmes soi-disant adorées. Il laissa passer
l’orage et Lorna finit par se calmer :


— Si vraiment il faut que tu te lances dans le kidnapping,
j’en suis, oui. Ne serait-ce que pour ne pas te laisser seul avec une
demoiselle en détresse, dont tu m’as dit toi-même qu’elle était ”belle à vous
couper le souffle” !


— Cela devrait te rassurer, précisément : on est plutôt mal
à l’aise, le souffle coupé.


— Et en supposant que tu réussisses à kidnapper miss
Fleming…


— … avec ton aide.


— … avec mon aide, entendu ; où vas-tu la cacher ? Pas ici,
tout de même ?


— Grands dieux non ! Je voudrais qu’elle soit au calme, mais
pas trop seule : sinon elle est capable de revenir se jeter illico dans les
bras de son Russel.


— Je pourrais rester avec elle ? Non ?


— Merci bien, je préfère que tu restes avec moi ! Attends,
j’ai une idée.


Et Mannering alla décrocher le téléphone.


— Qui appelles-tu ? demanda Lorna en se dirigeant vers le
petit secrétaire qui servait de bar.


— Chittering. Il connaît Veronica, qui l’intéresse même
vivement, et je pense qu’il ne se fera pas prier pour lui dénicher une
cachette. Pourvu qu’il soit là…


Chittering était à son journal, heureusement, et s’écria
aussitôt :


— Enfin ! j’ai essayé de vous joindre tout l’après-midi,
John. J’ai du nouveau. Figurez-vous que je me trouvais par hasard…


Cette fois, John s’abstint de tout commentaire.


— … à la location de la B. E. A. Qui est-ce que je vois
arriver ? Mr. Gavin Russel en personne. Il a pris un billet au nom de Veronica
Fleming, pour l’avion de Paris, demain à midi. Qu’est-ce que vous pensez de
cela ?


— Qu’il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu’on
pourrait faire le jour-même, répondit sentencieusement Mannering.


— Je suis exactement de l’avis contraire, dit Chittering.
C’est pour Russel que vous dites cela ?


— Non, c’est pour moi. Chitty, j’ai besoin de vous. Connaîtriez-vous
”par hasard” un endroit discret, isolé, tranquille, où miss Fleming puisse être
à la fois cachée, surveillée et réconfortée si elle se sent un peu trop seule ?


— Vous ne pouviez pas mieux tomber, répondit le journaliste,
enchanté. J’ai exactement ce qu’il vous faut. Ma sœur Jane et son pavillon.
Elle est infirmière dans une maison de santé du Sussex, à une quarantaine de
kilomètres de Londres. Et elle partage un amour de cottage avec une amie. Ce
sont toutes les deux de braves filles. Et elles ont une grande habitude des
jeunes personnes trop mélancoliques !


— Et qu’est-ce que vous exigez contre cet inappréciable
tuyau ?


— Le droit de visite, déclara Chittering.


— Accordé.


— Je me charge de prévenir Jane.


— Vous croyez qu’elle acceptera ?


— Et comment ! depuis le temps qu’elle meurt d’envie de
faire votre connaissance…


— Alors elle sera déçue, dit John. Parce que c’est Lorna qui
va accompagner Veronica. N’est-ce pas, chérie ? ajouta-t-il en jetant un coup
d’œil narquois à sa femme qui soupira, et murmura d’un air résigné :


— Mais naturellement, voyons… Que ne ferais-je pas pour miss
Fleming !


Vers huit heures, l’Aston-Martin de Mannering s’arrêtait
devant le n° 15 Buckley Street.


— Pourquoi veux-tu y aller sitôt ? avait demandé Lorna.


Et John s’était contenté de répondre :


— Parce que je sais que Russel est au ”Palling’s Garage”
jusqu’à neuf heures, tout simplement.


Il avait aussi choisi le manteau et le foulard de la jeune
femme : un manteau de cuir jaune citron et un foulard éclatant de blancheur.
Ironique, Lorna avait encore demandé :


— Tu t’imagines que je passerai inaperçue avec ça ?


A quoi John avait répondu, sans daigner s’expliquer plus
longuement :


— Je ne veux pas que tu passes inaperçue, précisément.


La porte du n° 15 Buckley Street était ouverte. Ils
montèrent les trois étages. Sur le palier, les deux portes d’acajou se regardaient
toujours, identiques avec leurs chiffres de cuivre poli. Cette fois, John
choisit celle de gauche. Il sonna. Presque aussitôt, une demoiselle sans âge,
mais avec moustache vint ouvrir, l’œil méfiant :


— Mr. Russel ? demanda Mannering.


— C’est en face ; mais il est sorti, répondit la demoiselle
d’une voix assortie à son physique.


— Tant pis. Nous verrons miss Fleming, alors.


— Miss Fleming est souffrante ; elle ne reçoit personne.


— Nous ne sommes pas ”personne” ! dit gentiment Mannering.
Nous sommes de très vieux amis…


Écartant la demoiselle indignée d’une main courtoise mais
énergique, il pénétra dans le hall. Menton levé, Lorna le suivit d’un air
résolu.


— Par exemple ! suffoqua la demoiselle. Je ne vous
permettrai pas…


Mais Veronica apparut dans l’embrasure d’une porte, longue,
mince et blonde dans une robe d’intérieur de fin lainage blanc.


Lorna la dévisagea d’un œil critique et finit par murmurer
un ”oh” émerveillé.


— Miss Fleming, attaqua John, il faut excuser notre
intrusion. Mais j’ai tellement parlé de vous à ma femme que lorsque le médecin
de votre mère nous a téléphoné, tout à l’heure, Lorna a tenu à m’accompagner…


— Le médecin de ma mère ? s’écria Veronica, bouleversée.
Elle va plus mal ?


Mannering prit un air embarrassé tandis que Lorna baissait
les yeux avec un soupir désolé.


— Elle ne va pas plus mal, répondit John. Mais enfin… son
médecin pense que vous pourriez venir la voir. Que vous devriez même venir…
Votre père ne sera pas là.


— Je te défends d’y aller, se mit à glapir la demoiselle
rouge de colère. Gavin serait furieux…


— J’arrive, dit Veronica.


Elle disparut, suivie de la demoiselle qui se lamentait tout
haut. Lorna se rapprocha de John et murmura :


— Pauvre petite ! que va-t-elle dire quand elle verra que tu
ne l’emmènes pas chez sa mère ?


— Mais je l’y emmène, mon cœur ! Et tout droit encore.


Cinq minutes plus tard, Veronica reparut, son vison bleuté
sur le bras, un foulard noir à la main, discutant d’un ton excédé avec la
demoiselle.


— Fiche-moi la paix ! Russel ne saura pas que je suis sortie
si tu ne lui dis rien. Je serai rentrée avant lui.


Et elle se précipita la première dans l’escalier, suivie de
John et de Lorna. Dans leur dos, la demoiselle menaçait :


— Je préviendrai Russel. Il m’a donné des ordres, je suis
responsable de toi…


Mais Veronica ne l’écoutait même pas.


Ils arrivèrent rapidement à Milne Court Hôtel. Le Major
Fleming, prévenu par Mannering, s’était absenté ; et le médecin avait autorisé
Mrs. Fleming à recevoir la visite de sa fille pendant quelques minutes.


John et Lorna attendirent dans le petit salon attenant à la
chambre de Mrs. Fleming. Lorsque Veronica revint, elle était pâle et paraissait
avoir pleuré. D’une petite voix triste, elle déclara :


— Il faut que je rentre, maintenant. Ce n’est pas la peine
que vous m’accompagniez, d’ailleurs…


— Vous m’accorderez bien trois minutes d’entretien ? dit
Mannering.


Veronica le regarda d’un air absent et John poursuivit :


— Avez-vous remarqué l’infirmière qui s’occupe de votre mère
?


— Elle est assez encombrante pour qu’on la remarque,
répliqua la jeune fille.


— Elle appartient à la police, déclara John.


Et il ajouta, impitoyable :


— La police a appris que votre mère avait un casier judiciaire
en Afrique du Sud. Elle a commis un meurtre dans un accès de violence. Et on la
soupçonne d’avoir tué Muriel Lee. Le superintendant Bristow attend que le
médecin lui permette d’interroger Mrs. Fleming. Je pense que ce sera pour
demain… et que Bristow l’arrêtera.


— Elle en mourra ! s’exclama Veronica avec désespoir. C’est
probablement ce qu’il veut ! je savais qu’il recommencerait…


— Oui cela ”il” ?


— Mon père. C’est lui qui a tué, en Afrique du Sud, pas ma
mère. Mais il s’est arrangé pour la faire condamner à sa place.


Surpris, John demanda :


— Qui vous a raconté cela, Russel ?


— Oui, c’est Gavin. Pourquoi ?


— Parce qu’il vous a menti, tout simplement.


— Gavin ? Me mentir ? C’est absurde, voyons. Pourquoi
l’aurait-il fait ?


— Quelle question enfantine ! parce qu’il hait votre père,
voyons.


— Je sais bien que Gavin n’aime pas beaucoup mon père, mais
c’est parce qu’il a peur de me perdre…


— Ça, c’est la version Russel, ma petite fille. La vérité
est tout autre. Qu’en pensait votre amie Muriel ? Vous deviez parler souvent de
tout cela ?


— Oui. Muriel disait des sottises. Elle en voulait à Gavin
parce qu’il l’avait renvoyée…


— Ça aussi, c’est la version Russel. Il a renvoyé miss Lee
parce qu’elle voulait vous ramener à votre famille, et qu’il le savait. Elle
commençait à devenir dangereuse pour lui.


— Muriel ? Dangereuse pour Gavin ?


Malgré sa détresse, Veronica ne put retenir un sourire
amusé. Mais John demanda brusquement :


— Lorsque vous allez en France, Russel ne vous confie jamais
rien à passer à la douane. En fraude, bien entendu !


Veronica rougit légèrement puis haussa les épaules :


— La belle affaire ! Si, il me demande de passer des bijoux
en contrebande, pour ne pas payer de taxes. Après tout, ce n’est pas bien
méchant.


Mannering ne répondit pas. Dans son coin, Lorna écoutait,
silencieuse. Elle s’avança soudain et s’approcha de la jeune femme :


— Miss Fleming, si vous pouviez faire quelque chose pour
sauver votre mère, vous n’hésiteriez pas, je suppose ? 


— Quelle question ! lança Veronica d’un ton irrité.


Mais elle rencontra le regard attentif et plein de sympathie
de Lorna et se radoucit :


— Je ne peux rien faire pour elle, Mrs. Mannering.


— Si, dit Lorna. Vous pouvez venir avec moi.


— Avec vous ? s’étonna Veronica.


— Oui. A la campagne, pendant quelques jours. Voyez-vous,
mon mari est persuadé que votre mère n’a pas tué miss Lee. Il croit que c’est
Russel.


— Gavin ! quelle idée… protesta la jeune femme.


Mais Lorna poursuivait de sa voix chaude et convaincante :


— Si Mr. Russel est innocent, tout ira bien pour lui et il
n’a rien à craindre. Votre absence ne pourra pas lui faire de tort. Mais s’il
est coupable… Presque tous ses alibis reposent sur votre témoignage. Par
exemple, vous avez affirmé que vous ne l’avez pas quitté le soir du crime ?


— Bien sûr, dit Veronica d’un ton arrogant.


— Quand vous serez restée 48 heures sans voir Russel, vous
serez peut-être moins formelle, répliqua Lorna. Nous ne vous demandons pas de
trahir Russel, mais simplement de le laisser se battre avec ses propres armes,
sans se servir de vous.


Sans mot dire, Veronica s’effondra sur une chaise, le visage
entre les mains. John et Lorna ne virent plus qu’une masse de cheveux blonds et
soyeux. Lorna esquissa un geste impuissant auquel Mannering répondit par un
clin d’œil encourageant.


Puis il alla à la fenêtre et écarta le rideau : en bas, dans
Wilber Street, un taxi stationnait non loin de l’hôtel. Un taxi jaune canari.


John sourit, laissa retomber le rideau et revint vers la
jeune fille.


Lorna posa alors la main sur l’épaule de Veronica qui leva
les yeux :


— Que feriez-vous, à ma place, Mrs. Mannering ?


— Je réfléchirais, répondit Lorna. Mais je réfléchirais
toute seule, loin de tous les gens susceptibles de m’influencer. Venez avec
moi. Je ne resterai pas là-bas. Vous pourrez vous décider librement.


Veronica tourna la tête, regarda cette fois Mannering qui
eut l’impression de plonger dans un lac glacé et impénétrable. Puis elle se
leva et murmura :


— Je viens avec vous, Mrs. Mannering.


— Pas tout de suite, dit John. D’abord vous venez avec moi.
Voici ce que nous allons faire…


Au volant du taxi jaune canari, un jeune voyou, coiffé d’une
casquette bleu marine qui ne réussissait pas à lui donner un air respectable,
s’ennuyait ferme et ne perdait pas de vue la porte du Milne Court Hôtel, tout
en répétant consciencieusement :


— Un type en bleu marine, brun, très chic. Sa femme, en
jaune citron, avec un foulard blanc. La petite Fleming en vison bleu, avec un
foulard noir…


Soudain il poussa un soupir :


— Enfin ! c’est pas trop tôt. Mince, y en a que deux ! Où
est donc passée la souris du patron ?


Mannering était sorti, donnant le bras à une jeune femme
vêtue d’un manteau jaune, les cheveux dissimulés sous un foulard de soie
blanche. 


Ils montèrent tous deux dans l’Aston-Martin et démarrèrent
sans perdre de temps.


— La Veronica a dû rester avec sa maman, murmura le jeune
voyou. Je suis encore bon pour attendre. A moins qu’elle passe par derrière.
Mais là, Sammy peut pas la rater.


Sammy, en effet, voyant sortir par la porte de service de
l’hôtel une jeune femme grande et mince, emmitouflée dans un vison bleuté et
les cheveux recouverts d’un foulard noir, la suivit, obéissant ainsi aux ordres
que lui avait donnés Russel, alerté par la demoiselle de Buckley Street.


Arrivée à Oxford Circus, la jeune femme héla un taxi, dit
très haut ”15 Buckley Street” et s’engouffra dans le taxi.


— Ça va, murmura Sammy, satisfait. Elle rentre à la maison.


Mais la jeune femme ne tarda pas à frapper à la glace de son
taxi :


— J’ai changé d’idée, chauffeur. Conduisez-moi plutôt à
Marble Arch.


Et Lorna, se renversant sur les coussins, dénoua le foulard
noir qui cachait ses cheveux et se mit à caresser délicatement le merveilleux
vison de Veronica.
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A Marble Arch, l’Aston-Martin attendait Lorna qui rendit son
vison à Veronica et reprit son manteau de cuir. Puis John passa le volant à sa
femme :


— Ne conduis pas trop vite, chérie. Miss Fleming a peut-être
besoin de repos, mais certainement pas de repos éternel.


Cette mauvaise plaisanterie arracha une grimace horrifiée
aux deux jeunes femmes, et Mannering ajouta :


— Rendez-vous à la maison. Le premier arrivé attendra
l’autre.


Puis il alla tranquillement passer un moment à son club.


Vers dix heures, il sonnait à nouveau au 3e étage
du n° 15 Buckley Street, mais cette fois à l’appartement de Russel.


Celui-ci vint ouvrir aussitôt. Il portait un pyjama de soie
bleu marine et une robe de chambre imprimée sur laquelle John ne put s’empêcher
de jeter un coup d’œil admiratif. Mais il n’était pas venu pour admirer des
têtes de chevaux et des cravaches bleues sur fond gris… D’autant que Russel
l’interpellait déjà sans amabilité superflue :


— Vous ne manquez pas de culot, Mr. Mannering !


— Moi ? s’étonna John. Et pourquoi ?


— Pouvez-vous me dire où se trouve miss Fleming ?


— Comment ? elle n’est pas chez elle ?


— Vous l’avez emmenée avec vous ce soir…


— Ne soyez pas grotesque, cher monsieur. Je l’ai emmenée
auprès de sa mère, oui. Mais je l’ai quittée à l’hôtel et je suis parti de mon
côté avec ma femme. Miss Fleming m’a dit qu’elle allait rentrer. Elle voulait
passer par l’entrée de service pour éviter mon ami le journaliste qui se
trouvait dans le hall. Elle n’est pas revenue ici ?


— Non. Elle a pris un taxi il y a plus d’une heure, à Oxford
Circus. Elle a donné son adresse au chauffeur… Mais elle n’est pas encore
arrivée.


— Oxford Circus, pourtant, ce n’est pas bien loin d’ici !
murmura Mannering en pénétrant dans le hall. Mais dites-moi, c’est peut-être
inquiétant, ce retard ? Si vous préveniez la police ?


Et il continua à avancer, imperturbable et souriant.


— C’est charmant, chez vous ? Vous vous intéressez aux
fleurs ? demanda-t-il en se penchant sur un livre abandonné sur un fauteuil.


— Non, dit Russel qui avait refermé la porte, ne sachant
trop que penser de cette visite imprévue. C’est Veronica. Elle est toquée
d’horticulture.


— Et vous, reprit Mannering, vous vous intéressez à quoi, au
juste ? A jouer de méchants tours à votre prochain en général, et au Major
Fleming en particulier, je le sais… Mais à part cela ?,


— J’ai une profession, dit Russel, déconcerté. Je vends…


— … du matériel électrique, oui. A d’autres ! Je vous
imagine mal discutant longueurs de câbles ou calibres d’ampoules ! Allons,
qu’est-ce que c’est ? La drogue ? La contrebande ? le chantage ? les vols de
bijoux ? Ou bien tout à la fois ? Vous pouvez y aller de votre petite
confession, je ne suis pas la police, moi.


Russel, complètement abasourdi, le dévisagea sans répondre.


— Vous savez peut-être que je m’intéresse beaucoup aux
bijoux, moi aussi, déclara Mannering en allumant nonchalamment une cigarette.
J’ai beaucoup de clients. De gros clients. Certains d’entre eux sont des
collectionneurs acharnés, qui se préoccupent fort peu de l’origine des pièces
que je leur vends.


Dans le regard bleu de Russel, une petite étincelle se mit à
danser.


— Malheureusement, je manque de marchandise en ce moment.


— Pourquoi venez-vous me raconter tout cela ? demanda brusquement
Russel.


— Comme cela, pour passer un moment, sourit Mannering.


— Et ils paient bien, vos acheteurs ? demanda encore le
jeune homme.


— Mieux que bien !


Russel hésita, alluma lui aussi une cigarette et murmura :


— Qu’est-ce qui vous fait croire que je pourrais vous vendre
des bijoux, Mannering ? 


— Oh ! pas grand-chose… Un petit détail. Le fait que ce soit
Muriel Lee qui ait rapporté le pendentif de Mrs. Plender…


Russel ouvrit la bouche, la referma et John poursuivit :


— Et aussi le fait qu’elle se soit dirigée tout droit vers
votre appartement, bien entendu !


— Comment savez-vous…


— J’étais chez Plender et j’ai suivi cette petite jusqu’ici.
C’est bien simple, vous voyez. J’ajouterai que je n’en ai parlé à personne. Je
tiens trop à ce que nous conservions l’un et l’autre toute notre liberté
d’action, Mr. Russel !


— Vous voulez dire que…


— Je ne veux rien dire, protesta Mannering, énigmatique. Je
vous avertis simplement… au cas où vous ne sauriez trop comment disposer d’une
marchandise compromettante et difficile à vendre…


— Je n’ai pas de bijoux volés, Mr. Mannering, déclara
Russel. Ce n’est pas moi qui ai confié le pendentif à Muriel. Mais je possède
des pierres passées en contrebande, ça oui. Elles vous intéressent ?


Il se laissa tomber sur une chaise et Mannering se percha
sur le bras d’un fauteuil en répliquant :


— Elles intéresseront certainement mes clients, oui.


— C’est donc ça ! Quinn’s, cette respectable boutique, vend
des bijoux volés… Et Mr. Mannering, terreur des gangsters, bras droit de la
police, achète des pierres de contrebande ! Ça alors !


Et Russel se mit à rire bruyamment. Il ne rit pas longtemps.
D’un coup de poing bien appliqué, John renversa et la chaise et le jeune homme
qui s’écroula sur le tapis dans un déploiement de soie imprimée. Quand il se
redressa, John tenait un revolver braqué sur lui. Russel parut soudain fort mal
à l’aise. Il aurait été plus rassuré s’il avait su que l’arme n’était pas
chargée.


— Voyons un peu, dit Mannering avec le plus grand calme, en
parcourant la pièce du regard. Où peut bien se trouver votre coffre-fort ? Je parierais
pour ce bureau. Il y en a un presque identique chez mon beau-père. C’est une
sorte de coffre, n’est-ce pas ? Voudriez-vous avoir l’obligeance d’aller
l’ouvrir, Mr. Russel ?


— Vous ne vous imaginez tout de même pas… s’étrangla le
jeune homme.


— Je m’imagine que si vous refusez de l’ouvrir, la police s’en
chargera avec le plus grand plaisir.


— Vous appelleriez la police ?


— Je me gênerais !


— Je leur dirai tout ce que vous venez de m’apprendre sur
Quinn’s ! s’écria Russel.


— Voilà qui m’est tout à fait égal… Tout ceci n’était qu’une
vaste blague, on n’a jamais vendu de bijoux volés chez Quinn’s ! Allez, ouvrez
votre coffre et vite…


Russel étendit la main vers un tiroir du bureau, mais
Mannering leva son arme et gronda gentiment :


— Voulez-vous bien ne pas faire l’imbécile ! Je connais le
système. Chez mon beau-père, il faut pousser un petit levier placé sous le
bureau. A genoux, Mr. Russel, à genoux !


Blême de colère, Russel s’exécuta. La serrure du coffre
apparut.


— Allez-y, je ne connais pas la combinaison. Mais dès que la
porte s’entrebâillera, je vous conseille de lever rapidement les bras…


Russel obéit. Le coffre s’ouvrit, laissant apercevoir un
amoncellement de bijoux entassés pêle-mêle.


— Quel désordre, soupira Mannering.


D’un geste sec, il arracha une cordelette qui retenait un
des grands rideaux de chintz fleuri et ordonna :


— Baissez les bras et tendez-moi vos poignets, Mr. Russel
Là, c’est bien… je vois que vous êtes un garçon raisonnable. Vous n’avez pas
envie de vous faire abîmer, je suppose ?


Russel se laissa faire sans se défendre et John pensa que le
Major Fleming avait bien raison ! Ce garçon n’était qu’un lâche. Il ligota
ensuite les chevilles du jeune homme et revint au coffre.


— Vous perdez votre temps, lança Russel. Tout ceci
m’appartient. D’ailleurs c’est de la camelote !


John secoua la tête avec un sourire navré :


— Vous n’avez vraiment pas de chance, Mr. Russel. On ne vous
a donc pas dit que j’étais expert en bijoux ? De la camelote, ça ? Vous êtes
difficile ! Il y a des pièces magnifiques… Tiens, le diadème de Mme Allard, si
je ne me trompe. C’est moi qui le lui ai vendu. Et je veux être pendu si cette
rivière de diamants n’appartient pas à ma tante Violette !


Il se fit un silence puis Mannering reprit d’une voix
songeuse :


— Mais… les bijoux de Mme Allard… les diamants de Lady Williams
! C’est le butin de l’Ombre, tout cela !


Et il ajouta, stupéfait :


— C’est vous qui êtes l’Ombre, Russel !


— Ne dites pas de sottises, dit précipitamment Russel. Je
suis un receleur, un point c’est tout. Vous ne pourrez pas prouver le contraire
!


Mannering ne répondit pas et se plongea dans une inspection
détaillée du coffre. Il y trouva deux automatiques ; cinq passeports, portant
tous les cinq des noms et des adresses différentes, mais la même photo : celle
de Russel ; une liasse de billets de dix livres et trois carnets, qu’il
feuilleta rapidement. Les carnets contenaient une comptabilité sommaire mais
assez claire. Il y était question de lampes infra-rouges, de fils de rallonges,
de fiches, d’ampoules… John devina qu’en se penchant attentivement là-dessus,
on n’aurait aucun mal à prouver qu’il s’agissait en réalité de bijoux. Le
système semblait ingénieux : si un diamantaire hollandais ou français payait 1 000
livres à Russel, celui-ci marquait une rentrée de 10 livres. Et tout cela
pouvait s’expliquer facilement à la police, puisque Russel exportait également
du matériel électrique.


Mais il y avait aussi deux petits sacs en peau de chamois,
contenant des pierres desserties. Ils portaient tous deux une étiquette. Sur
l’une on voyait un ”V”. Sur l’autre un ”M” barré et, au-dessous, un ”V”. Ce qui
signifiait très probablement que Russel devrait se passer de l’un de ses
courriers, et que Veronica en serait quitte pour aller deux fois plus souvent à
Paris…


Ajoutés aux trois carnets, les bijoux leur donnaient une
signification très différente… et plutôt gênante pour Mr. Russel !


John glissa carnets, passeports et pierres desserties dans
les poches de son veston et se retourna vers Russel :


— Ne vous y trompez pas, dit-il doucement. Je ne vais pas
vendre tout ça. Mais je m’en servirai si vous faites l’idiot avec les Fleming.


Pourtant, il étendit la main, fouilla dans le tas de bijoux
et prit la rivière de diamants de Lady Williams. Puis il sortit en claquant
très fort la porte derrière lui.


Il arriva à Chelsea avant Lorna qui rentra vers minuit,
assez satisfaite de son équipée.


— Comment va notre protégée ? demanda Mannering.


— Oh ! je l’ai laissée en train de s’extasier sur les fleurs
de Jane Chittering. En pleine nuit ! Il a fallu que j’allume les phares de l’Aston
pour que miss Fleming puisse admirer un certain rosier précoce… Jane lui a
promis qu’elle pourrait jardiner autant qu’elle le voudrait. Et on dirait
vraiment que cette perspective est suffisante pour lui faire oublier ses
ennuis. Quand je l’ai quittée, elle bavardait comme une pie ! Et toi ?


— Je n’ai pas perdu mon temps, dit John. Tiens, regarde.


— Il plongea la main dans sa poche et tendit une rivière de
diamants à la jeune femme,


— Mais on dirait que c’est la…


— … rivière de tante Violette, oui.


— Où l’as-tu trouvée ?


— Chez Russel.


— Alors tu tiens ta preuve ? C’est bien l’Ombre ?


— Je n’en sais rien et je serais incapable de le prouver. Il
prétend n’être qu’un receleur.


— Tu vas rendre sa rivière à tante Violette ? Tu devrais…
pour faire plaisir à Bill.


— Je n’ai aucun motif de faire plaisir à Bill, dit
Mannering. Mais je rendrai quand même sa rivière à tante Violette quand je
pourrai le faire sans risquer de passer moi-même pour le cambrioleur !


— Tu vas raconter tout cela à Bristow ?


— Non. Ce qui est urgent, c’est de mettre la main sur
l’assassin de la petite Lee, pour que le Major et Mrs. Fleming puissent enfin
dormir tranquilles. Bristow et l’Ombre feront comme tante Violette : ils
attendront !
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Le lendemain fut pour les Mannering une journée de tout
repos. Ils se levèrent tard, allèrent déjeuner à La Maison Basque,
passèrent jeter un coup d’œil au Rembrandt et revinrent tranquillement chez
eux.


Évidemment, il y eut bon nombre de coups de téléphone. Lorna
appela Jane Chittering, qui lui apprit que Veronica avait bien dormi et dès le
réveil s’était livrée à une véritable orgie de jardinage, binant et sarclant à
tour de bras. John appela le Major et lui annonça que sa fille avait troqué son
vison bleuté contre une salopette de jardinier. Bristow appela John sans avoir
rien de précis à lui dire. Et enfin Chittering fit savoir qu’il ne pouvait
résister à la tentation d’aller rendre visite à sa sœur chérie, qu’il n’avait
pas vue depuis près d’un an.


A la fin de l’après-midi, John se munit de ficelle et de
papier, fit un paquet de tout ce qu’il avait subtilisé à Russel la veille au
soir, et y inscrivit le nom de Larraby et alla le porter à l’hôtel de Josh. 


Un employé consciencieux enferma le paquet dans le
coffre-fort de la réception. John prit le reçu qu’on lui tendait et rentra chez
lui.


La nuit commençait à tomber. Malgré la douceur de l’air,
Lorna n’avait pas résisté à la tentation d’allumer un feu de bois dans le grand
salon. Assise en tailleur sur un divan, les cheveux en désordre et la mine
concentrée, elle maniait le crayon avec rage. John se pencha sur l’épaule de sa
femme et poussa un sifflement admiratif en reconnaissant le ravissant visage de
Veronica, auquel le talent de Lorna prêtait une beauté irréelle.


— Dommage que tu ne connaisses pas Russel ! déclara Mannering.
A eux deux, ils font un vrai sujet de tableau pour Préraphaélite sentimental.
La princesse captive et l’enchanteur…


— Merci bien, dit Lorna en fronçant son nez charmant. Je
préfère la version actuelle : la princesse délivrée et le journaliste. Si nous
dînions avec Chittering, ce soir ?


— Je veux bien, mais je ne serais pas étonne que Chitty se
laisse tenter par les charmes de la campagne ! Tu pourras toujours lui téléphoner
tout à l’heure. En attendant, je vais t’imiter ; à moi le crayon et le pinceau
!


— Tu ne vas pas recommencer ! se lamenta Lorna en voyant que
John se dirigeait tout droit vers la salle de bains. Pas tous les jours, quand
même ! Si tu crois que c’est gai de voir son mari se métamorphoser en un
affreux bonhomme mal embouché et ventripotent…


— Ce ne sera pas pour longtemps. Je voudrais passer au
bureau de poste de Trafalgar Square et je me méfie de Russel : il est bien
capable de le faire surveiller. Je voudrais aussi voir Larraby, tiens. Il
n’était pas à son hôtel tout à l’heure. Tu veux essayer de l’appeler ?


Lorna posa son carton à dessin et obéit docilement, mais en
poussant des soupirs éloquents que John feignit de ne pas entendre.


— Demande à Josh de venir me rejoindre à Aldgate Station
vers sept heures. Préviens-le que je serai dans une grosse Buick noire, ajouta
Mannering qui conservait cette voiture immatriculée au nom d’un fantomatique
Mr. Miller, dans un garage voisin de son appartement, et s’en servait lorsqu’il
trouvait son Aston-Martin trop voyante.


Après avoir transmis ce message à Larraby, Lorna rejoignit
John dans la salle de bains et s’assit sur le rebord de la baignoire en
demandant d’un air mélancolique :


— Tu comptes rester longtemps absent ?


— Pourquoi ? Tu t’ennuies sans moi ?


— Pas quand je travaille, non, répondit Lorna avec
franchise. Mais j’ai horreur de dîner toute seule.


— Je serai là pour dîner, mon cœur. J’y pense : si Bill
appelait, raconte-lui n’importe quoi. Que je suis avec Chittering, par exemple.
Ce n’est pas Chitty qui ira me contredire !


— Je n’aime pas du tout cela, se lamenta encore Lorna.


— Qu’est-ce que tu n’aimes pas ? Mentir à Bill ? Ce n’est
pas bien méchant. Tu crois qu’il ne me cache rien, lui !


— Non, dit Lorna, je n’aime pas te voir partir ainsi équipé.
D’ailleurs, pourquoi continuer ce petit jeu ? Veronica est en sûreté, tu n’as
plus rien à craindre de Russel… Tu veux offrir l’Ombre à Bristow sur un plat
d’argent ?


— Cela ne me déplairait pas. Mais ce qui compte, c’est ce
qui te déplaît à toi… Laisse-moi aller voir si j’ai du courrier, je reviens
dare-dare et je ne te quitte plus.


Et Mannering sourit tendrement à Lorna, oubliant qu’il avait
déjà assujetti sur ses dents blanches et régulières la fine lanière qui les
transformait en affreux crocs jaunâtres.


Lorsque Mannering se présenta à nouveau au guichet de la
poste restante de Trafalgar Square, il était certain que l’employé lui tendrait
à nouveau une enveloppe grise et carrée. Il ne se trompait pas. Aujourd’hui, le
billet n’était pas signé ; mais ce ne pouvait être que Russel qui écrivait à
Mr. Brown :


 ”Si vous pouvez passer au garage ce soir, j’ai un travail
de tout repos pour vous. Et vous risquez de vous faire 300 livres comme rien”.


Comme la veille, John déchira le billet, en jeta les
morceaux dans une bouche d’égout puis il se dirigea vers une cabine
téléphonique pour appeler Lorna.


— Lorna ?


— Oui, dit la voix de Lorna. Une voix lointaine, froide,
inquiétante.


John oublia aussitôt ce qu’il voulait lui dire :


— Que se passe-t-il ?


Il sentit que la jeune femme hésitait à lui répondre. Elle
finit pourtant par déclarer :


— Rien. Si ce n’est que Bill a téléphoné. Il croit que Mrs.
Fleming a tué Muriel Lee. Le liftier de l’hôtel affirme qu’elle était plus que
grise dans l’après-midi du meurtre.


— Bill va l’arrêter ? 


— Pas encore, non. Il paraît qu’elle est dans un piètre
état. Et Fleming est désespéré. Bill est persuadé qu’il ne savait rien de tout
cela. Tu rentres bientôt ?


— Oui, dit John. Dès que j’aurai vu Larraby. Nous dînons
toujours en ville ?


Lorna ne répondit pas. Surpris, John répéta sa question.


— Non, s’écria Lorna.


Et elle déclara avec une véhémence soudaine :


— Tant pis, je vais tout te dire ! Chittering vient de me
téléphoner. Russel a retrouvé Veronica et il l’a emmenée !


Après un bref silence, Lorna reprit :


— Ouf ! ça va mieux maintenant que je te l’ai dit ! Je me
faisais l’effet d’être une horrible mégère en te cachant la vérité…


— Comment est-ce arrivé ?


— Oh, tout bêtement. Chittering et Veronica sont allés se
promener dans les bois. Et Chitty a vu surgir tout à coup un gros bonhomme très
laid, qui l’a proprement assommé. Il y avait aussi Russel, avec le vilain
bonhomme. Quand Chittering a repris connaissance, il était tout seul avec un écureuil
et quelques oiseaux. Plus de bonhomme, plus de Russel… et plus de Veronica.
Chitty suppose qu’on l’a suivi. Il ne se méfiait pas du tout.


— Il y a longtemps que ça c’est passé ?


— Une bonne heure.


— Ils peuvent donc être rentrés à Londres maintenant ?


— Oui. Que vas-tu faire, John ? 


— Aller voir Mr. Russel, mon cœur, si tu m’y autorises.


Pour toute réponse, Lorna poussa un énorme soupir.


— Ça signifie quoi, ton soupir ? Oui ou non.


— Ça signifie zut, répliqua Lorna en raccrochant.


A sept heures, la Buick noire de Mr. Miller, alias Brown,
alias le Baron, s’arrêtait devant Algate Station. Larraby monta aussitôt et
John s’éloigna aussi rapidement que le permettait le trafic, vers le garage de
Russel.


— Vous ne vous êtes pas trop ennuyé, Josh, pendant ces
quelques jours ?


— Oh non. J’ai lu et j’ai dormi. Je me croyais en vacances,
monsieur.


— Josh, je vais au ”Palling’s Garage”, Russel a donné
rendez-vous à Mr. Brown. Je voudrais vous laisser la voiture, vous stationnerez
non loin du garage. Si vous me voyez sortir seul, suivez-moi et nous
repartirons ensemble. Si je ne suis pas seul, ne bougez pas. Et si vous me
voyez jeter par terre mon paquet de cigarettes vide, rentrez à votre hôtel et
tenez-vous prêt à me rejoindre le cas échéant. Si à onze heures du soir vous
êtes sans nouvelles de moi, allez tout raconter à Mrs. Mannering. Elle
préviendra la police. C’est clair ?


Larraby hocha la tête :


— C’est clair, oui monsieur. Mais pas très rassurant !


Arrivé Palling Street, John arrêta la voiture au coin de la
rue et passa le volant à Larraby qui alla stationner à quelque cent mètres du
garage et se dissimula derrière son journal grand ouvert.


John entra dans le garage. Le jeune voyou qui s’affairait
autour d’un taxi le suivit des yeux sans lui poser la moindre question. Mannering
comprit que Mr. Brown était attendu. Il monta au premier étage, frappa à la
porte du bureau de Russel qui grogna ”entrez”, et s’avança dans la pièce. Cette
fois Russel ne regardait pas la télévision. Un verre à la main il semblait
plongé dans une discussion importante avec Mick, l’affreux crapaud.


— Tu arrives bien tard, déclara Russel.


— Qu’est-ce qui te faut ! Je viens à peine de recevoir ton
mot…


Soudain une pensée des plus désagréables traversa l’esprit
de John. Russel le regardait comme le chat regarde la souris. Si un hasard
quelconque, une étourderie, lui avait permis de deviner que Mr. Brown n’était
autre que Mannering ?


Mais il devait être rassuré assez rapidement.


— Alors, ce travail ? demanda-t-il en s’asseyant dans un
fauteuil.


— Tu es pressé !


— J’aime pas perdre mon temps.


— Tu ne le perdras pas, ne crains rien. Pour 300 billets, tu
peux me consacrer quelques minutes, non ? J’ai besoin que tu ailles récupérer
des documents qu’on m’a pris. Il me les faut absolument.


Et Russel ajouta :


— Tu connais un magasin d’antiquités qui s’appelle Quinn’s ?


C’était là une question pour le moins inattendue. Le Baron
fronça ses gros sourcils, feignit de réfléchir, secoua la tête… Russel reprit,
impatienté :


— Dans Mayfair, près de Bond Street. Une petite boutique qui
ne paie pas de mine, histoire d’attirer les snobs !


C’était peut-être un piège… Mais si jamais ce n’en était pas
un, cela signifiait tout bonnement que Russel allait demander à Mannering de
cambrioler Quinn’s ! Derrière les verres de contact, les yeux noisette du Baron
eurent un éclair ironique, mais Mr. Brown tressaillit, se redressa dans son
fauteuil et demanda d’une voix inquiète :


— Mais c’est à Mannering, cette boîte-là, non ?


— Et alors ? Mr. Mannering est de tes amis ?


— Fais pas l’œuf, Russel ! C’est un ami des flics, surtout !
Copain comme tout avec les gars du Yard. Et je te joue au détective-amateur !
Et tu veux que j’aille cambrioler ce type-là ? Vas-y si ça te chante, moi je me
tiens à carreau. Je peux pas y aller.


— Oh si, tu peux y aller, dit doucement Russel. Et tu iras.
Et si tu ne trouves pas ce que je veux chez Quinn’s, tu iras le chercher chez
Mannering lui-même, dans son appartement.


Mr. Brown ouvrit la bouche et ressembla à un très vilain
poisson que l’on vient de sortir de l’eau :


— Chez… chez Mannering ! T’es dingue !


— Et pas d’entourloupette, poursuivit paisiblement Russel.
Sans quoi je prends une serviette mouillée, je te débarbouille, et je téléphone
aux flics, qui te trouveront tel que tu es dans la vie courante : pas très
beau, probablement. Tu as compris ?


— J’ai compris, oui. Mais je ne marche pas, se récria encore
Mr. Brown.


Sans mot dire, Mick sortit la main de sa poche et se mit à
jouer négligemment avec un Luger.


— Et puis j’ai pas d’outils, dit Mr. Brown. Il faut que
j’aille les chercher chez moi.


— Et quoi encore ? ricana Russel. On te prêtera ce qu’il
faut. Et tu auras 300 livres quand tu m’auras ramené les papiers. Autrement…


Russel étendit la main, poing fermé, pouce vers le sol.
Mannering haussa les épaules :


— Je te l’ai dit, c’est de la folie. Tu te rends compte si
ça doit être barricadé, une boîte comme Quinn’s ?


— Je croyais qu’aucune serrure ne te résistait, répliqua
Russel avec un sourire ironique.


— Bon Dieu !… quelle fichue idée j’ai eue de venir me
fourrer dans tes pattes, marmonna Mr. Brown. Je me débrouillais si bien tout
seul.


— Ça t’apprendras à vouloir être trop malin.


— Et tu ne m’as même pas dit ce qu’il fallait rapporter
exactement ?


— Mick t’expliquera. Il le sait.


— Il vient avec moi ?


— Qu’est-ce que tu croyais ? Bien sûr qu’il vient avec toi.
Il se chargera de vous ramener, les documents et toi. Et il ne te quittera pas,
tu peux lui faire confiance.


— C’est que j’ai l’habitude de travailler seul, moi…


— Eh bien tu commenceras.


— Il va me gêner…


— Pour te gêner, il te gênera sûrement ! répliqua Russel en
se mettant à rire de son étrange rire grinçant.


Mick, lui, éclata d’un gros rire tonitruant.


Pour le Baron, la situation était fort simple. S’il ramenait
les documents que réclamait Russel, Mick se chargerait très probablement de
l’abattre… S’il ne les ramenait pas, Russel lui laisserait peut-être la vie
sauve pour se servir de lui une nouvelle fois. Mais alors ils le garderaient
certainement prisonnier !


De toute façon, comment aurait-il pu ramener ces documents ?
II s’agissait sans aucun doute des carnets que Mannering avait pris chez
Russel, hier au soir. Et ils ne se trouvaient ni chez Quinn’s, ni à Chelsea,
mais dans le coffre de l’hôtel de Larraby…


Le Baron n’avait qu’une chance de s’en tirer : s’échapper.
Il jeta un coup d’œil sur Mick et soupira : ce ne serait certainement pas
facile…
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Devant le garage, un taxi rouge vif stationnait Au volant,
le jeune voyou regarda monter le Baron avec un sourire goguenard qui n’eut pas
l’heur de plaire à Mr. Brown.


— Qu’est-ce qu’il a à se payer ma fiole, ce moufflet ?
grommela-t-il en s’installant dans le fond de la voiture,


— Laisse tomber, dit Mick en s’asseyant à côté de Mannering.
C’est le genre qu’y se donnent maintenant, les bébés. Le style spoutnik, tu
sais. Ça va aller, les outils que je t’ai donnés ?


— J’aime mieux les miens, soupira le Baron, ouvrant son
veston et fixant autour de sa taille une ceinture assez semblable à celle qu’il
possédait déjà. Y sont mieux à ma main.


Le taxi démarrait. Tout au bout de la rue, John voyait la
grosse Buick noire et un journal déployé. Baissant négligemment la vitre
arrière du taxi, il jeta son paquet de cigarettes vide et demanda :


— Tu as vraiment emmené un chalumeau ? 


— Dernier modèle ! se rengorgea Mick, en se penchant pour
ouvrir une grosse serviette de cuir posée à ses pieds.


— Te fatigue pas, je m’en sers jamais, dit Mannering lorsque
le taxi eut croisé la Buick.


— Tu seras peut-être bien content de l’avoir, répliqua Mick
en se redressant. Y doit y avoir de drôles de coffiots, chez Quinn’s.


— C’est par là qu’on commence ?


— Oui.


John était maintenant presque certain que Russel n’était pas
l’Ombre. Sinon pourquoi aurait-il fait appel à un inconnu pour cambrioler Mannering.
Cela prouvait aussi que le jeune homme ne voulait ou ne pouvait pas confier ce
travail à l’Ombre. Après tout, il n’était peut-être qu’un receleur, et l’Ombre
un cambrioleur qui choisissait lui-même ses victimes et se souciait fort peu de
se frotter à Mannering…


Tout à l’ironie de la situation, il fut surpris de
s’apercevoir que le taxi s’engageait dans Bond Street et s’arrêtait au coin de
Hart Row.


— Tu sais où tu nous attends, Charlie ? dit Mick au jeune
voyou.


Il prit la serviette de cuir et descendit en ordonnant à Mr.
Brown :


— Grouille-toi. Quinn’s c’est la troisième boutique à droite.
Elle est drôlement moche, entre nous. On croirait jamais qu’il y a une fortune
là-dedans !


Tout en parlant, il avait dépassé Quinn’s et s’engageait
dans une allée perpendiculaire à Hart Row. John comprit qu’ils allaient rentrer
par la porte de service. Pour la forme il demanda :


— On rentre pas par devant ? 


— Par devant ! Il y a une vitre que tu démolirais pas avec
un camion de 35 tonnes… Derrière, c’est plus facile.


— Ouais… ça ne doit pas manquer de sonnettes d’alarme, je parie.


— C’est ton boulot, ça. Pas le mien.


John se demanda si Mick savait qu’il était pratiquement
impossible de cambrioler Quinn’s ! En effet, c’est au Baron, grand expert en la
matière, que Mannering avait demandé conseil lorsqu’il avait fait installer les
coffres et les systèmes d’alarme. Pour ne pas mettre la puce à l’oreille de son
ange gardien, il faudrait feindre de tâtonner, de chercher… C’est-à-dire perdre
du temps, alors qu’un policeman faisait sa ronde dans le coin et passait toutes
les demi-heures ! Heureusement pour lui, John se souvenait des heures de
passages, qu’on lui communiquait chaque semaine lorsqu’elles changeaient. Il
avait dix bonnes minutes devant lui pour jouer sa petite comédie.


Il enfila des gants de peau très fins, prit une
pince-monseigneur et s’attaqua à la serrure de la porte de service prenant soin
de ne pas frôler les fils électriques dont il connaissait exactement le
circuit. En moins de huit minutes, il réussit à fracturer la serrure, prit une
pince, coupa les fils et poussa la porte. Une odeur familière de bois précieux
et de vernis l’accueillit. Allumant sa torche, il fit signe à Mick de le
suivre.


— Ça alors, chapeau ! murmura le gros crapaud. Comment que
tu t’en es sorti…


— Ça ne fait que commencer, marmonna le Baron. Faudrait couper
le courant et pour ça trouver le compteur. Tiens ! qu’est-ce que c’est que
cette lampe rouge, au-dessus de la porte de la rue ?


— J’en sais rien, mais ça me plaît pas beaucoup.


— Ça doit être un système d’alarme, dit le Baron avec une
autorité d’autant plus convaincante qu’il savait parfaitement à quoi s’en
tenir. Si on coupe le courant, ça doit s’éteindre, et les flics savent illico
qu’il se passe quelque chose ici.


— Faut pourtant bien le couper, le courant…


— T’inquiète pas ! laisse-moi faire.


Il fit mine de chercher un peu partout, ouvrit des coffres,
des bahuts, puis se pencha soudain :


— J’ai trouvé les fils. Le compteur doit être par-là…


Il se dirigea vers un placard situé sous l’escalier,
l’ouvrit et déclara avec étonnement :


— On a de la veine. Y a tout ce qu’y nous faut !


Il prit une baladeuse branchée sur une petite batterie
portative et s’affaira sous l’œil admiratif de Mick. Cinq minutes après, la
baladeuse remplaçait la lampe-témoin et le Baron coupait le courant d’un air
satisfait :


— Voilà. La farce est jouée.


— Y a pas à dire, tu connais ton métier, murmura Mick.
Viens, paraît que le coffre est dans le bureau du patron.


John passa dans le bureau et s’offrit le luxe de braquer le
faisceau de la lampe sur son propre portrait.


— C’est Mannering, ça ? demanda-t-il avec un soupir inquiet.


— Oui. Qu’est-ce que ça peut te faire ?


— Ça me fait qu’il a pas l’air commode, tiens, répliqua le
Baron.


Puis il recommença la même comédie, fouilla un peu partout,
et finit par soulever le secrétaire, rouler le tapis et découvrir une trappe
admirablement dissimulée entre les rainures du plancher marqueté.


— Ça me plaît, ça. C’est du beau boulot !


— Tu parles ! J’aurais jamais pu la dénicher tout seul, dit
Mick dans un élan de sincérité.


— Vous m’avez l’air de travailler comme des bleus, ton
Russel et toi ! Comment faites-vous pour soulever la camelote sans vous faire
pincer ?


Si le baron comptait sur Mick pour le renseigner sur les
activités de Russel, il en fut pour ses frais, car le crapaud se contenta de
déclarer d’un ton rogue :


— C’est pas tes oignons, ça. Occupe-toi donc plutôt d’ouvrir
ce bidule. Tu as de quoi t’amuser. Et on est pressé.


Mais cinq minutes plus tard, Mick dut rendre hommage à la dextérité
de son compagnon.


— Dis donc ! t’es drôlement habile, toi. On dirait pas, à te
voir. Quel âge t’as ?


— J’en sais trop rien, répliqua mélancoliquement ce pauvre
Mr. Brown. Y a si longtemps que personne m’a plus souhaité mon anniversaire !


Mais il en fallait davantage pour attendrir le gros Mick.


— Tu crois que ça va boumer, maintenant ?


— Je crois, oui, répondit le Baron.


En effet, une fois la trappe dévissée et le courant coupé,
les serrures qui défendaient la porte de la chambre-forte, ainsi que celles des
coffres-forts eux-mêmes, n’étaient pas trop difficiles à fracturer… Surtout
lorsqu’on en connaissait les combinaisons !


La porte de la chambre-forte une fois ouverte, les deux
hommes se trouvaient dans une petite pièce qui contenait pour tout mobilier une
table, deux chaises et cinq coffres-forts.


— Faut tous les ouvrir ? gémit le Baron.


— Jusqu’à ce qu’on trouve les papelards du patron, oui. Mais
t’en fais pas, on va prendre le chalumeau.


— Ça me ferait mal ! rétorqua aussitôt Mannering, qui se
souciait fort peu d’abîmer ses coffres perfectionnés et coûteux. Je t’ai déjà dit
que j’ai pas besoin de ce truc-là, moi. Je travaille pas à la brutale. J’ai des
doigts, c’est pour m’en servir. Et maintenant, fiche-moi la paix et me trouble
pas !


Feignant de se concentrer, il manœuvra longuement le bouton
du premier coffre et, après maintes hésitations, se retourna triomphant vers
Mick qui le regardait, ses gros yeux globuleux éperdus d’admiration :


— Voilà le travail ! déclara-t-il.


— Ben vrai ! C’est dommage de gâcher un talent comme ça.
T’as vraiment jamais eu envie de faire de gros coups ? dit Mick en commençant à
fouiller méthodiquement le coffre. Seulement voilà, les papelards sont pas dans
celui-là. Tu peux passer à l’autre.


Et il ajouta, à la fois ravi et désappointé :


— Y a que des bijoux, là-dedans. Mais alors, c’est du sucre
! On va tout de même emporter un souvenir du pays… Ou plusieurs, tant qu’on y
est.


Il ouvrit au hasard quelques écrins et Mannering, horrifié,
vit disparaître dans la serviette de cuir les rubis de Lady Fauntley, les
émeraudes de Lorna et quelques brimborions de même valeur.


— On en a bien pour des dizaines de briques, déclara Mick en
refermant sa serviette. 


— Pour des centaines, tu veux dire, murmura John, en se
demandant comment il récupérerait son bien. C’est malin ! Si jamais Mannering
se lance à nos trousses…


— T’inquiète donc pas pour ce gars-là, répliqua Mick avec un
sourire entendu. Il ne bougera pas !


L’oreille désagréablement chatouillée par cette petite
phrase, John ouvrit l’un après l’autre les quatre coffres qui ne contenaient
que des objets trop encombrants pour que Mick puisse s’en charger. Néanmoins
les richesses accumulées devant ses yeux arrachèrent au vilain crapaud un
énorme soupir de regret.


— Toujours pas de papiers ! conclut-il en repoussant la
porte du dernier coffre. Tant pis. On ira chez Mannering.


Ils remontèrent dans le bureau. Là, Mick s’arrêta, plongea
la main dans sa poche gauche et en sortit une boîte de métal, ronde et
brillante. Avec un gros rire sonore, il déposa la boîte sur la table Regency de
Mannering et déclara joyeusement :


— Petit cadeau pour Mr. Mannering… A deux heures du matin,
on va entendre du bruit dans le quartier. Tu pourras lire ça dans les journaux
demain matin… si tu les lis, acheva-t-il d’un ton ambigu qui fit froncer le
sourcil au Baron.


La boîte de métal était certainement une petite bombe à
retardement. Le feu détruirait Quinn’s et ses trésors en moins de temps qu’il
n’en faudrait pour appeler les pompiers, car la maison était assez vieille pour
brûler comme une simple allumette ! John ne voyait que deux solutions : essayer
de mettre Mick K.O et s’emparer de la bombe, ou bien revenir la chercher avant
deux heures du matin. S’il choisissait la première solution, le chauffeur de
taxi pouvait s’alarmer de la disparition de Mick et prévenir Russel. D’ailleurs
le crapaud se tenait sur ses gardes et avait une façon significative de tapoter
sa poche droite… John résolut d’attendre encore un peu et quitta le magasin à
la suite du gros Mick qui se dirigea sans hésiter vers Bond Street, puis vers
Berkeley Square.


John aperçut bientôt le taxi rouge. A sa grande surprise un
autre taxi, vert pomme celui-là, stationnait à côté du premier. Le chauffeur ne
ressemblait pas à un jeune voyou, cette fois, mais à une vieille crapule.


— Tu n’as vraiment pas besoin du chalumeau ? demanda Mick au
Baron qui hocha négativement la tête.


Mick tendit alors la valise au jeune voyou en lui disant :


— Va porter ça au patron, avec les compliments de Mr. Brown.
Dis-lui qu’on a rien trouvé chez Quinn’s et qu’on filé chez Mannering.


Il fit monter Mr. Brown dans le taxi vert pomme, qui démarra
tandis que la vieille crapule déclarait d’une voix grasseyante :


— Russel te fait dire que la marchandise est bien arrivée,
Mick.


— Ça tombe bien ! murmura Mick. Ne va pas trop vite, Sammy.
Nous n’allons pas loin et c’est pas le moment de te faire épingler.


— J’aime pas les cassements en appartement, soupira John
d’un air contrarié. Tu penses bien qu’il y a quelqu’un là-bas !


— T’en fais donc pas, le patron se charge de tout.


— Il se charge pas de Mannering tout de même ! 


— Justement, si ! Il peut s’amener, Mannering, je sais ce
qu’il faut lui dire pour le faire tenir tranquille.


— Tu y es pas, non ! le faire tenir tranquille, un type
comme lui…


Mais le crapaud répliqua en riant de bon cœur :


— Il a beau être fortiche, ton Mannering, il est marié. Et
quand il saura que sa femme est prisonnière du patron…
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John sentit une main glacée qui se posait sur sa poitrine et
l’empêchait de respirer Avec effort il réussit à contrôler sa voix et s’écria :


— Eh là ! je ne marche plus, moi. D’abord une bombe, et
maintenant un kidnapping !


— On n’a pas kidnappé Mrs. Mannering, c’est une amie à nous
qui lui a téléphoné pour lui donner rendez-vous ! Et cette gourde y est allée
bille en tête… Le patron vient de me le faire dire par Sammy. Quant à la bombe,
t’auras qu’à dire que t’avais rien remarqué ! Et puis ça suffit, hein ! Nous,
on n’a pas l’habitude de discuter sans arrêt les ordres du patron.


John se tut et essaya de dominer la panique qui s’était
emparée de lui. Ainsi Russel avait enlevé Lorna ! Il la gardait probablement
avec Veronica. Mais où ? Certainement pas à Buckley Street. Au garage, alors ?


Le taxi s’arrêtait au coin de River Walk.


— On va passer par derrière, dit Mick. Y a une entrée de
service au poil. Et il fait noir comme dans un four.


— J’aime quand même pas ça ! grogna Mannering.


Et lorsqu’il eut crocheté la porte de sa propre cuisine, son
premier mot en entrant dans l’appartement fut un ”Je boirais bien quelque chose”
qui résonna dans le silence.


— Eh pas si fort ! dit vivement Mick. Tu vas nous faire
repérer. Y a tout de même des gens, dans cette maison ! Mais je suis de ton
avis. J’ai soif, moi aussi. Cherche le coffre, moi je cherche la gnole.


— T’auras moins de mal que moi, rétorqua le Baron, désignant
du geste une table basse où un carafon de whisky voisinait avec un verre à
moitié plein. A côté du verre, on voyait un dessin au crayon sur une feuille de
papier blanc. Mick s’en empara :


— Mais c’est notre Veronica ! s’esclaffa-t-il. Je vais
rapporter ça au patron, tiens !


John serra les dents. Tout ici lui rappelait Lorna. Le verre
et le dessin inachevé racontaient son départ précipité. Chez Quinn’s, Mannering
n’avait guère songé qu’au côté comique de la situation. Mais depuis qu’il
savait Lorna entre les mains de Russel, la comédie était devenue tragédie.


Pour se donner une contenance, il alla soulever un à un tous
les tableaux du grand salon – et Dieu sait s’il y en avait ! – Mais Mick
l’interrompit brutalement :


— Moi je verrais plutôt ça dans le bureau du gonze. Pas toi
?


En quoi il avait d’ailleurs parfaitement raison. Le seul
coffre-fort de l’appartement était dissimulé dans le bas d’une chaise Cromwell,
dont les panneaux sculptés se détachaient sur le mur et les rideaux gris.


John passa donc dans le bureau, suivi à quelques secondes
d’intervalles par un Mick que le whisky mettait de bonne humeur :


— Bonne gnole, jolie crèche ! Dommage de brûler tout ça !


— Tu ne vas tout de même pas laisser un autre… machin, dit
John d’une voix étranglée.


— Pourquoi pas ? Ça apprendra à Mr. Mannering qu’il ne faut
pas marcher sur les pieds du patron. Tu bois un coup ?


Il versa généreusement à boire au Baron et ajouta magnanime
:


— Je te laisse le verre, je boirai à la bouteille. Et ce
coffre ?


— On dirait qu’il n’y en a pas, dit John.


— Ça m’étonnerait !


— Pas moi. Si Mannering dispose de cinq coffiots chez
Quinn’s, ça doit lui suffire, non ?


— Le patron a dit qu’il y avait un coffre, répliqua Mick
d’un air buté.


— Le patron… tu me fais rire : il est comme tout le monde,
ton patron. Ça lui arrive de se gourer. Tu vois où on pourrait bien cacher un
coffiot ici, toi ?


— Non, dit Mick en s’asseyant sur la chaise Cromwell. Je
vois pas…


Sous l’œil de moins en moins attentif du crapaud, John recommença
sa petite manœuvre, allant jusqu’à soulever le tapis. Mick l’arrêta enfin et se
levant, alla décrocher le téléphone. John ne quittait pas du regard la grosse
main malhabile qui composait un numéro sur le cadran. Mais il ne vit pas
grand-chose, si ce n’est que le numéro commençait par un ”V”. Ce n’était donc
ni au 15 Buckley Street, ni au ”Palling’s Garage” que Russel avait emmené Lorna
et Veronica.


La sonnerie résonna longtemps avant que l’on vienne
décrocher.


— Faut lui laisser le temps de descendre, dit Mick avec un
rire bruyant. Il doit être avec les petites. Paraît que Mrs. Mannering n’est
pas trop mal, dans le genre bêcheuse…


John retint une furieuse envie de mettre son poing sur le
gros nez épaté du batracien, mais se contenta de déclarer :


— Je vais quand même faire un tour dans la chambre à
coucher, on ne sait jamais.


Il passa dans le couloir, entra dans sa chambre, alla tout
droit au téléphone posé sur la table de chevet, le décrocha, et reconnut la
voix feutrée de Russel.


— Vous avez bien regardé partout ? demandait le jeune homme
avec mauvaise humeur.


— Partout, je vous jure !


— Bon. Et bien débarrasse-toi de Brown et rapplique.


— Vous y tenez vraiment, patron ?


— A quoi ?


— A descendre Brown. Il est de première vous savez. J’en ai
jamais vu comme ça encore. Il pourrait nous être utile.


— On quitte l’Angleterre cette nuit, Mick. On n’a plus
besoin de Brown. Félicitations pour ton petit cadeau, quand même !


— C’est coquet, hein ? mais avec tout ça on n’a pas vos
papelards.


— Ça a moins d’importance puisque je tiens Mrs. Mannering !
Il n’osera rien faire tant que nous l’aurons, et je ne la lui rendrai pas de
sitôt ! Et maintenant dépêche-toi…


— Vous ne voulez vraiment pas que je ramène Brown… dit
encore Mick.


— Je veux qu’il rôtisse, ton Brown, lança Russel.


Il se mit à rire de son odieux rire grinçant et Mick
soupira, résigné :


— C’est tout de même dommage.


Il raccrocha. John en fit autant, se précipita vers la
commode de Lorna ouvrit un tiroir et bousculant une douzaine de foulards, prit
le Colt chargé qui dormait toujours là. Dans le couloir, Mick appelait :


— Où diable es-tu passé ?


— Ici, cria John. Je crois que j’ai trouvé quelque chose.


Et il se dissimula prestement derrière la porte de la salle
de bains. Mick s’avança, sans méfiance, trébucha sur la jambe tendue de Mannering
et s’étala tout de son long sur le tapis. Quand il releva les yeux, ce fut pour
voir Mr. Brown qui braquait sur lui un Colt surgi d’on ne sait où.


— Je croyais pourtant t’avoir fouillé, balbutia-t-il,
consterné.


— Tu as encore pas mal de choses à apprendre, ma grosse grenouille,
dit aimablement Mr. Brown. Dans le genre tarte, ton patron et toi, vous me
rappelez celles que faisait ma grand-mère : c’étaient les plus épaisses de tout
le patelin ! Tu permets que je te débarrasse de ton flingue ? Et ne moufte pas,
ou je te ratisse !


Il se pencha, fouilla son adversaire ahuri et prit le Luger.
Puis il ouvrit un autre tiroir de commode et s’empara d’un rouleau de fine
cordelette de nylon.


— Alors, comme ça, on voulait me faire cuire ? C’est pas
gentil du tout, mon crapaud ! Mais ça n’a pas d’importance… Parce que c’est toi
qui vas rôtir, bien ficelé, comme un poulet à la broche. Tout de même, pour un
type comme toi, mourir comme un poulet c’est vraiment pas honorifique !


Il se mit à ligoter méthodiquement le malheureux batracien
que l’épouvante semblait avoir rendu muet.


— Vous avez cru que vous pouviez me doubler, ton patron
chéri et toi, hein ? poursuivit le Baron. Seulement faudra d’abord aller à
l’école, mes chérubins. Et maintenant, à toi de parler. Et je te conseille de
l’ouvrir ! Où est Russel ? Avec les petites ?


— Oui.


— Où ça ?


— Je ne te dirai rien…


— Tu crois ça, toi ? Tu rigoles ! Tu me diras tout ce
que je veux et même davantage. Parce que sans cela je te loge une balle dans la
cuisse, une autre dans l’épaule et je te laisse là, avec ta bombe, qui doit
démarrer à deux heures du matin comme celle de chez Quinn’s, je suppose ! Ça te
fait une bonne heure de pensées agréables et salutaires. Ça te va comme
programme ?


— Tu ne peux pas me laisser là, bégaya Mick, terrorisé.


— Tu te serais gêné, peut-être ! Je vais te laisser là de
toute façon. Mais si tu me dis où se trouve Russel, j’emporterai ton petit feu
d’artifice avec moi ; sinon… Choisis ! 


Le choix fut vite fait :


— Russel est chez moi, 9 Leven Street, à côté de Victoria
Station.


— Tu as une clef ?


— Oui. Celle de la porte de derrière. Faut contourner la
maison. Prends la clef, mais emporte la bombe, je t’en supplie.


— T’en fais pas, va ; j’ai aucune envie de la laisser là,
maintenant ! sourit Mannering Ah, j’oubliais ! Lève un peu la tête… comme
ça, oui. Bouge pas !


Mick, affolé, leva le menton sans trop comprendre. John se
pencha, et d’un gauche foudroyant, lui offrit quelques instants de sommeil
réparateur. Puis il s’assura que les liens du crapaud étaient assez solides, le
souleva et alla l’enfermer dans un réduit suffisamment aéré que Lorna avait
converti en placard à balais.


Après quoi ses gestes se firent étonnamment rapides et
précis. Il se démaquilla soigneusement, arracha ses sourcils et sa moustache,
brossa ses cheveux pour en faire tomber la poudre blanche, troqua le complet
étriqué de Mr. Brown contre un costume bleu marine de John Mannering et fit un
paquet de tous ces accessoires. Le paquet disparut dans un petit placard secret
aménagé dans la salle de bains. Comme John refermait le placard, la sonnette de
la porte d’entrée résonna dans la nuit. Il alluma une cigarette, et sans se
presser, alla ouvrir la porte en pensant : ”Pourvu que ce ne soit pas Bristow !”


Mais c’était le Major Fleming, pâle, épuisé, subitement
vieilli de dix ans.


— Vous avez appris que Russel a retrouvé votre fille ?
demanda aussitôt Mannering.


— Oui, dit Fleming. Votre ami le journaliste m’a prévenu.
Savez-vous où elle est ?


— Oui. Et rassurez-vous : elle n’est pas seule. Ma femme est
avec elle.


— Votre femme ? dit Fleming sans comprendre. Vous voulez
dire que… ?


— Que Mr. Russel s’est fâché, oui. Il veut quitter
l’Angleterre cette nuit, avec Veronica et probablement aussi ma femme. Je sais
où se trouve Russel, et je veux arriver chez lui avant la police pour essayer
de le coincer par surprise. Vous en êtes ?


— Si j’en suis ! s’exclama Fleming. Où est-ce ?


— Leven Street. Donnons-nous rendez-vous à Victoria Station
dans une demi-heure, j’ai encore deux ou trois choses à faire d’ici là.


Stupéfié, Fleming acquiesça et disparut. John alla décrocher
son téléphone et appela Larraby :


— Josh, pouvez-vous venir immédiatement chez moi ? Je vous attends
en bas, devant la maison.


Il sortit par l’escalier de service et alla déposer la bombe
de Mick dans un terrain vague qui se trouvait derrière River Walk, espérant
qu’elle ne ferait pas trop de dommage en explosant. Mais à vrai dire, pour
l’instant, il se souciait assez peu qu’elle fasse sauter tout le quartier ! Une
seule chose comptait pour lui : Lorna.


Il revint dans River Walk et quelques secondes plus tard,
vit arriver la Buick noire conduite par Larraby. John s’engouffra dans la
voiture, claqua la portière et ordonna :


— Conduisez-moi à Victoria Station, Josh. Et écoutez bien ce
que je vais vous dire. Russel a kidnappé Mrs. Mannering. 


Larraby faillit lâcher le volant et endommager une innocente
voiture qui roulait à côté de la Buick.


— Mais ce n’est pas tout, poursuivit Mannering. Filez
immédiatement chez Quinn’s. Dans mon bureau, sur ma table, vous trouverez une
boîte de métal. C’est une bombe qui doit exploser à deux heures du matin.
Prenez-la et allez la jeter dans la Tamise.


— Bien monsieur, dit Larraby sans s’émouvoir.


— Ensuite, retournez à votre hôtel. Contre ce reçu, on vous
remettra un paquet que j’ai déposé à votre nom au coffre de la réception.
Prenez le paquet et allez le cacher rapidement dans le garage de Palling’s
Street. Je ne pense pas qu’il y ait encore quelqu’un là-bas. Surtout, ne le
cachez pas trop bien, votre paquet. Il faut que la police puisse le trouver !


— C’est tout, monsieur ? demanda Larraby toujours imperturbable.


— Dans une heure, téléphonez chez moi. Si Mrs. Mannering
vous répond, c’est que tout ira bien. Sinon, prévenez Bristow et dites que je
suis parti 9 Leven Street à la recherche de Lorna. Vous vous souviendrez de
tout cela ?


— Oui monsieur : la bombe, le paquet, le superintendant.


— Exactement ! Merci, Josh.


Ils étaient arrivés à Victoria Station. John se rendit
compte qu’il était très en avance. Il renvoya Josh, attendit quelque cinq
minutes ; enfin, trop inquiet pour demeurer plus longtemps inactif, il prit un
taxi pour Leven Street.


C’était une rue paisible. Le numéro 9, une maison de deux
étages, avait une terrasse, un jardinet sur la façade, et une cour sur la
façade arrière, le tout entouré de grilles de fer. John se souvint que Mick lui
avait conseillé de contourner la maison. Sans bruit, il suivit une allée pavée
et arriva devant un portail de fer forgé. Il chercha la clef que le crapaud lui
avait donnée, l’introduisit dans la serrure du portail et s’aperçut qu’elle ne
tournait pas : le portail était ouvert. Au même instant, John crut entendre un
léger cliquetis métallique. Il resta quelques secondes immobile, tendant
l’oreille, puis saisit la poignée du portail, qui joua aussitôt.


Surpris, John s’avança silencieusement sur les dalles de la
cour et s’arrêta soudain en apercevant le faisceau d’une lampe électrique qui
éclairait la serrure de la porte de service. On entendit à nouveau un cliquetis
discret… John s’avança encore. Il avait identifié le bruit métallique d’autant
plus facilement qu’il voyait maintenant une main gantée de daim beige, une
manche bleu marine… et un rossignol ! Quelqu’un était en train de crocheter la
serrure de la porte…


Enfin l’homme se redressa, ouvrit tout grand la porte et
pénétra dans un couloir violemment éclairé. John vit alors que l’inconnu
portait un feutre noir et qu’un foulard rouge masquait sommairement son visage.
Il atteignit les premières marches d’un escalier, se retourna, ôta son chapeau
et porta la main à son foulard qui glissa-Son visage apparut pendant quelques
secondes en pleine lumière, puis disparut : l’homme commençait à monter
l’escalier.


Mais John avait eu le temps de le reconnaître ! C’était le
Major Fleming. 


Mannering resta un instant sidéré, bouche bée, puis se
précipita vers la porte de service et se pencha sur la serrure. C’était une
serrure d’un modèle assez compliqué, que seul un excellent cambrioleur pouvait
réussir à forcer rapidement. Le Major n’avait pourtant pas eu l’air de la
trouver très difficile !


Et John comprit soudain que le Major Fleming, R. H. A., V. C.,
et D. C. M.[bookmark: _ftnref1][1],
six ans de service en Birmanie et quatorze en Afrique du Sud, ne faisait qu’un
avec l’Ombre.
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John décida de remettre à plus tard les ”mea culpa” et les ”j’aurais
dû m’en douter”, et pénétra à son tour dans la maison, sans faire plus de bruit
que le Major, car le Baron connaissait son métier au moins aussi bien que
l’Ombre. Fleming était arrivé sur le palier du premier étage. Se dirigeant tout
droit vers une porte fermée, il l’ouvrit brusquement et ordonna d’une voix
habituée à être obéie :


— Ne bougez pas, Russel.


Il fit un pas en avant, puis resta immobile.


Mannering en profita pour atteindre lui aussi le palier et
réussit à se faufiler derrière un bahut sans être vu, ayant aperçu au passage
le Major qui, debout dans l’embrasure de la porte, braquait un revolver devant
lui.


La voix basse et feutrée de Russel s’éleva enfin :


— On dirait que le Major Fleming s’est décidé à abattre ses
cartes ! Pas fameux votre jeu, Major. J’ai tous les atouts. 


— Reculez, dit Fleming. Et levez les mains.


Le Major Fleming, alias l’Ombre ! poursuivit tranquillement
Russel. Vous n’avez pas oublié que j’ai réuni un assez joli dossier sur
l’Ombre. Rien n’y manque, vous pouvez m’en croire !


— Je n’ai rien oublié.


— Laissez donc ce joujou tranquille, il ne vous servira à
rien, Major.


— Si. A te tuer.


— Si vous me tuez, la police aura votre dossier dans les
vingt-quatre heures, vous le savez bien !


— Je le sais, oui. Mais cela m’est complètement égal. Cela
t’étonne ? Tu m’as fait chanter pendant six ans. Maintenant, c’est fini.


— Avouez que c’aurait été dommage de ne pas vous faire
chanter, ricana Russel. Un officier de l’armée britannique qui, la nuit, se métamorphose
en cambrioleur ! Si on avait su cela au ”Naval et Military Club”, Major ! Quel
merveilleux scandale… Allons, cessez de jouer avec ce revolver, cela me rend
nerveux.


— Ne bouge pas, dit simplement Fleming que les menaces de Russel
semblaient laisser tout à fait indifférent. Tout est fini… Tu ne comprends pas
? Tu as commencé à me faire chanter il y a plus de six ans, avec l’histoire de
Margaret. Et lorsque je n’ai plus eu d’argent à te donner, j’ai essayé de m’en
procurer. Par n’importe quel moyen. Avec des relations, quelques notions de
serrurerie, et une tête froide et bien organisée, ce n’est pas très difficile
de devenir cambrioleur. Je ne sais pas comment tu as appris que j’étais
l’Ombre…


— Bah ! de toute façon vous auriez eu besoin de moi tôt ou
tard pour vendre les bijoux. C’était plus simple de me les donner directement !
Je ne l’ai pas appris, d’ailleurs, je l’ai deviné, grâce aux confidences de
votre fille chérie. J’ai remarqué que les coffres-forts de vos riches amis et
relations étaient singulièrement vulnérables ! Mais personne n’a jamais songé à
vous soupçonner… Ça sert, d’avoir un passé irréprochable, n’est-ce pas, Major ?
Et vous voudriez que cette belle association cesse du jour au lendemain,
simplement parce que Mr. Mannering a fourré son grand nez de snob prétentieux
dans nos affaires ? Rassurez-vous, il ne nous embêtera plus, celui-là, je le
tiens !


— Non, déclara Fleming d’une voix nette et détachée, notre
association va cesser parce que je vais te tuer, Russel.


— Vous avez envie d’être pendu ?


— Pourquoi pendu ? Je suis encore capable de me loger une
balle dans la tête… Mais d’abord je veux savoir où sont Mrs. Mannering et
Veronica.


Pour la première fois, une note d’inquiétude passa dans la
voix assourdie de Russel :


— Qu’est-ce que vous racontez ? Comment savez-vous que Mrs.
Mannering…


— Tu crois que je suis fou, n’est-ce pas ? Parce qu’il y a
quelque chose que tu ne sais pas, Russel : tes atouts ne valent plus rien
depuis ce soir…


Pendant le silence qui suivit, Mannering entendit
distinctement la respiration haletante de Russel. Puis le Major reprit, de la
même voix neutre et indifférente :


— Tu commences à avoir peur, Russel ? Tu n’as pas tort. Tout
ce que j’ai fait depuis six ans, tout ce que tu m’as fait faire, je l’ai fait
pour Margaret. Je l’aimais comme aux premiers jours de notre mariage. Mais ça,
c’est une chose que tu ne peux pas comprendre ! J’ai vécu pour elle pendant des
années, j’avais réussi à lui faire oublier ce cauchemar de Capetown. Et puis tu
as recommencé ton petit jeu. Tu l’avais déjà fait boire en Afrique du Sud, tu
lui as encore procuré de l’alcool, n’est-ce pas ? Par le liftier de l’hôtel, je
suppose ?


Russel ne répondit rien et Fleming poursuivit, avec une
extraordinaire absence d’émotion, comme s’il racontait une histoire qu’il
venait de lire dans son journal :


— Dimanche après-midi, Margaret avait bu. Tu lui as
téléphoné en lui racontant que Muriel et moi nous nous rencontrions en secret.
Et tu as été assez immonde pour lui faire croire que cette enfant était ma
maîtresse ! Aussitôt après, elle a vu arriver Muriel… Et par la porte-fenêtre
du balcon, encore, comme une vieille habituée ! C’est toi qui avais dit à
Muriel de venir et de passer par là, démon ? Tu voulais à la fois te débarrasser
de Muriel, et te venger sur Margaret… Tu l’aurais volontiers envoyée à la
potence, uniquement parce que j’avais dit que j’en avais fini avec l’Ombre ! Le
plus horrible, c’est que ta petite machination a bien failli réussir. Seulement
je m’en suis aperçu à temps. J’ai dissimulé le corps de Muriel dans un placard.
Je savais que la femme de chambre passait tous les soirs vers neuf heures… Je
suis sorti avec Margaret et après neuf heures, je suis revenu étendre Muriel
sur le lit. Cela nous donnait une sorte d’alibi, que j’ai essayé de consolider
en entraînant Mannering à l’hôtel pour qu’il découvre le cadavre en même temps
que nous…


D’une voix étranglée, Russel murmura encore : 


— Vous êtes fou ! Tout ceci est de la pure invention…


— Tu perds ton temps, Russel. Margaret a laissé une
confession écrite.


— Laissé une confession… balbutia Russel…


— Tu as enfin compris maintenant pourquoi tes atouts ne
valent plus rien ? Margaret est morte il y a deux heures à peine. Elle s’est
jetée par la fenêtre…


Il se fit un interminable silence, puis Fleming ajouta
lentement :


— Tu l’as tuée. Et c’est pour cela que je suis venu te tuer,
moi aussi.


— Vous ne savez plus ce que vous dîtes ! s’écria Russel. Je
ne l’ai pas tuée, vous venez de dire vous-même…


— Tu l’as tuée aussi sûrement que si tu l’avais poussée par
la fenêtre, après l’avoir torturée pendant des années. Tu te croyais bien à
l’abri, n’est-ce pas ? Tu savais que je ne te tuerais pas, pour ne pas être
arrêté et laisser Margaret toute seule. Elle avait tellement besoin de moi…
Mais maintenant je suis libre. Libre de t’abattre, Russel. Alors tu ne dis plus
rien ? Il va pourtant falloir que tu répondes à ma question : où sont Veronica
et Mrs. Mannering ?


— Vous ne les trouverez pas !


— Oh que si ! Et d’ailleurs si je ne les trouve pas,
Mannering les trouvera, lui ! Mais je te fais une proposition : tu me dis tout
de suite où elles sont, et je te loge une balle dans la tête, proprement.
Sinon, je te vide mon chargeur dans le ventre… tu souffriras longtemps avant de
mourir. Et je crois que cela ne te plaira pas beaucoup.


— Laissez-moi tranquille, gémit Russel. Je vous rends tous
vos bijoux, vos dossiers, et même votre fille.


— Où est Mrs. Mannering ? dit encore Fleming. Je compte
jusqu’à trois, Russel. Un… deux…


Russel poussa un hurlement terrifié et Mannering bondit.
D’une manchette habile, il fit tomber le revolver de Fleming sur le tapis. Il
le ramassa aussitôt et le braqua sur Russel qui s’était écroulé sur le sol,
paralysé par la peur.


— A moi de jouer, Major, dit Mannering. Allez délivrer ma
femme et Veronica. Elles sont au second étage. La porte est peut-être fermée à
clef, mais je ne pense pas que cela vous gêne beaucoup ? Et laissez-moi seul
avec Mr. Russel pendant quelques minutes.


Fleming le dévisagea, hésita puis obéit. John entra dans la
pièce.


Toujours effondré sur le tapis. Russel le regardait avancer.
Une lueur d’espoir apparut dans ses yeux angoissés. Avec sa chemise de soie
blanche, ses boucles noires en désordre, et son visage livide, il n’avait
jamais été plus beau… et plus inquiétant.


— Vous allez me délivrer de ce fou, Mannering, dit-il
aussitôt. Je vous paierai très cher.


— Avec ce que tu viens de me voler chez Quinn’s probablement
? demanda John, narquois.


— Je n’ai rien touché ; tout est là ! s’écria Russel,
montrant du geste une serviette de cuir que Mannering reconnut sans peine. Je
vous rendrai tous vos bijoux. Et je vous en donnerai d’autres, si vous voulez.
Tous ceux que vous avez vus chez moi.


Mannering haussa les épaules et dit simplement :


— Où est le dossier de l’Ombre ?


— Je vous le donnerai aussi, ne craignez rien. Vous pourrez
le livrer à la police…


— Où est ce dossier ! répéta Mannering. Dépêche-toi de
répondre : il n’y a pas que dans l’armée que l’on rencontre de bons tireurs. Je
commencerai par te briser le poignet droit…


Russel ferma les yeux, accablé, et finit par murmurer :


— Palling’s Street. J’y possède un garage. Dans mon bureau,
il y a un double fond dans le poste de télévision. Le dossier est là. Et maintenant
que je vous ai livré l’Ombre, vous allez me laisser partir ? Mon passeport est
prêt, je quitterai l’Angleterre, je vous le jure…


John entendit un bruit de pas derrière lui et reconnut le
parfum frais et léger de sa femme.


— Lorna ? dit-il sans se retourner.


— Oui, dit la voix basse et un peu rauque qu’il aimait tant.


— Tout va bien ?


— Tout va on ne peut mieux, mon chéri.


— Emmène Veronica à la maison. Mais ne monte pas avant que
la police ne soit arrivée. Il y a un très vilain monsieur enfermé dans le
placard à balais. Fleming, vous êtes là ? Voulez-vous m’apporter le téléphone ?
Faites Whitehall 1212 pour moi et demandez le superintendant Bristow.


Couvrant toujours de son revolver Russel effondré sur le
sol, John prit le récepteur que lui tendait Fleming :


— Bill ? Je voudrais que vous envoyiez d’urgence deux hommes
chez moi, à Chelsea. Qu’ils attendent Lorna, elle ne va pas tarder. J’ai un
petit cadeau pour vous. Et j’en ai un autre au n° 9 Leven Street. Mais
celui-là, je préférerais que vous veniez le chercher vous-même. Je vous attends.
Dépêchez-vous, vous ne regretterez pas votre déplacement !


Il raccrocha sans écouter les protestations de Bristow et
poursuivit :


— Maintenant, il n’y a plus de temps à perdre, Fleming.
Allez immédiatement Palling’s Street, au garage de Mr. Russel. Il y a un poste
de télévision dans son bureau. Examinez-le de près : je crois que son contenu
vous intéressera. Mais ne vous attardez pas là-bas.


— Vous n’y pensez pas, Mannering ! s’écria Russel. Vous
n’allez pas le laisser…


— Je vais le laisser vivre en paix, dit sèchement Mannering.
Il me semble qu’il l’a bien mérité ! D’ailleurs l’Ombre ne m’intéresse plus. Je
suppose qu’on n’entendra plus beaucoup parler de lui, maintenant.


Le Major ne répondit rien et Mannering ajouta :


— Venez chez moi, ensuite, Fleming. Il y a certaines choses
que je tiens à expliquer à votre fille, mais devant vous…


Fleming disparut sans mot dire. Russel essaya de se
redresser et murmura, lamentable :


— Mannering, laissez-moi vous payer…


Mannering le regarda et dit doucement :


— Tu n’as qu’une façon de payer, Russel : te loger une balle
dans la tête.


Russel le dévisagea, éperdu et John poursuivit paisiblement
:


— Je ne crois pas que la société y perdra beaucoup. Toi non
plus, d’ailleurs ; tu avais pris une trop mauvaise direction, mon garçon ! Tout
à l’heure, la police va trouver ton copain Mick chez moi. Je l’ai surpris en
train de cambrioler mon appartement, avec un autre type qui lui, s’est enfui.
Mais Mick est resté. Et il parlera pour sauver sa tête. Il y a une petite
histoire de bombes… Une chez moi, une chez Quinn’s : tu as été généreux. Tout  l’heure
aussi, mon ami Bristow va t’arrêter, et je te collerai sur les bras mon autre
ami Plender, comme avocat de la partie adverse quelle qu’elle soit. Avec ça, je
te garantis vingt-cinq ans comme rien. D’autant que nous ferons notre possible,
Plender et moi, pour te faire endosser le meurtre de Muriel Lee. Parce qu’en
fait, c’est toi qui l’as tuée ! Tu sais ce que ça peu faire, vingt-cinq ans de
prison, d’un joli garçon comme toi : une loque !


— Non, supplia Russel. Ne me livrez pas à la police,
Mannering. Je ne pourrais pas le supporter !


— Qu’est-ce que tu ne pourras pas supporter ? 25 ans de
prison, ça ne fait jamais que 25 fois 365 jours… Presque rien, en somme !


— Cela ne fera pas vingt-cinq ans. Pas pour moi. J’ai un
dossier en Afrique du Sud. J’ai dévalisé une banque et tué un gardien. C’est
comique, n’est-ce pas ? Pendant des années j’ai fait chanter le Major alors
qu’il lui aurait été si facile de me faire arrêter ! Seulement il ne savait
rien. Mais si la police prend mes empreintes…


— Ça, tu peux y compter. C’est une mauvaise habitude qu’ils
ont ! Alors… tu vois bien qu’il ne te reste qu’une solution : la mienne.


— D’un rapide coup d’œil, il s’assura que la pièce ne
comportait pas d’autre issue qu’une fenêtre solidement cadenassée. Puis il prit
le revolver de Fleming, l’essuya soigneusement et le déposa bien en vue sur le
bureau :


— Voilà ton billet, Russel. Bon voyage.


Il sortit, tourna la clef dans la serrure, alla s’asseoir sur
la dernière marche de l’escalier et alluma une cigarette. Soudain la sonnette
de la porte d’entrée se mit à carillonner. Mannering descendit, ouvrit la porte
et vit Bristow sur le seuil…


Au même instant, un rire étrange et grinçant retentit dans
la maison silencieuse, aussitôt suivi d’une détonation.


Le premier, Bristow arriva sur le palier et se tourna vers
Mannering :


— Cette porte est fermée de l’extérieur ?


— Bien sûr, répondit Mannering. C’est mon petit cadeau,
Bill, que j’avais mis sous clef pour vous.


Bristow tourna la clef et ouvrit la porte.


Russel était étendu tout de son long sur le dos, un revolver
à la main. Sur sa chemise blanche, une tache rouge allait s’élargissant.


Soudain il leva le bras et visa soigneusement Mannering.


D’une bourrade, Bristow envoya John valser sur le tapis et
s’étala à côté de lui. La balle alla s’enfoncer dans un fauteuil.


Alors Russel rit encore une fois de son rire insolent… Puis
il appuya le revolver sur sa tempe gauche et tira.


Bristow et Mannering se relevèrent.


Le superintendant dévisagea le jeune homme immobile. Sur le
mur clair derrière lui, son profil se détachait en ombre chinoise, déformé,
immense, plus aigu que jamais…


— Qui est-ce ? murmura Bristow.


— Quelle question, Bill ! dit John avec un sourire indulgent.
Mais c’est l’Ombre, voyons !


FIN
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