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NOTE DE L’AUTEUR


Au Lac des Cornes, lorsque se
produisirent les événements décrits au début de ce récit, je ne possédais aucun
souvenir qui aurait pu me permettre d’en comprendre la signification. C’est la
raison pour laquelle j’ajoute cette préface, afin que les épisodes de ma vie
décrits par « l’Estri de Khys » (ainsi que j’ai pris l’habitude de
nommer cette ombre de moi-même, aux pouvoirs et aux souvenirs effacés par le
dharen) ne soient pas aussi incompréhensibles aux lecteurs qu’ils ne le furent
pour elle.


J’ignorais mon identité : je
me nommais Estri pour la simple raison que la fille amnésique que Carth était
censé avoir découverte dans la forêt s’était choisi ce nom. L’ironie du destin
avait voulu que je reprenne celui d’Estri Hadrath diet Estrazi, la femme que j’avais
autrefois été. Mais peut-être n’était-ce que l’expression de l’humour de Khys, qui
structura mes expériences et mes pensées pendant près de deux ans, jusqu’au
jour où son audace le poussa à réunir Sereth crill Tyris, l’ex-Tueur devenu l’Ebvrasea
hors la loi et ensuite l’arrar du dharen ; Chayin rendi Inekte, cahndor de
Nemar, co-cahndor des Terres conquises, fils choisi de Tar-Kesa et alors vassal
docile de Khys ; et moi-même, l’ex-Tenante de Puits, la tiask de Nemar, et
finalement la sans-chald qui avait été jugée et châtiée des mains mêmes du
dharen. Pour tester son pouvoir sur l’owkahen, le temps-à-venir, Khys nous
avait réunis dans sa cité des Gardiens de l’Histoire – et dès lors les
Altérateurs de la Vie furent paralysés : aspirés dans un futur immuable, scellés
comme des dieux morts à l’intérieur d’un mausolée. Ainsi s’exprima Khys…
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EN PORTANT LE DEUIL

D’UN PASSÉ OUBLIÉ


Le hulion se maintenait à la
hauteur de la fenêtre. Il battait des ailes et heurtait le panneau de verre de
sa tête noire en forme de coin. Ses yeux jaunes aux pupilles fendues possédaient
un éclat cruel, et ses crocs luisants avaient une longueur égale à celle de mon
avant-bras.


Je hurlai.


Il rabattit contre sa tête ses
oreilles frémissantes. La gueule béante révélant ses crocs dénudés, il heurtait
sans cesse la fenêtre, en rugissant.


Je hurlai à nouveau et gagnai en
une course titubante la paroi opposée de ma prison. Je martelai de mes poings
les portes closes et me collai à leurs battants. Puis, en sanglotant, je
pivotai sur moi-même pour faire face au fauve.


L’animal dressa les oreilles et
referma ses mâchoires, qui auraient pu sectionner mon corps. Il inclina
légèrement la tête.


Je tremblai, captive de son regard.
Il m’était impossible de reculer encore, et je tombai à genoux contre l’encadrement
de la porte en gémissant.


L’animal émit un ultime grognement.
Le battement de ses ailes, dont l’envergure correspondait à trois hauteurs d’homme,
s’intensifia brusquement, et il disparut.


Lorsqu’il ne fut plus qu’un point
minuscule dans le ciel, je me relevai maladroitement en tremblant, pour aller
ramasser les feuilles que j’avais laissé choir sur le tapis. Ces documents
appartenaient à Carth, qui les avait oubliés dans ma chambre tant il était
pressé de se rendre à la convocation de son maître.


Je m’agenouillai sur le tapis
argenté afin de récupérer les feuilles et de les remettre dans la chemise de
tas avant son retour.


Je trouvais à présent ma frayeur
absurde. Cet hulion n’aurait jamais pu entrer. J’avais autrefois abattu de
toutes mes forces une lourde chaise sur le panneau limpide, mais c’était le
siège qui s’était brisé, bien que ses pieds de thala fussent aussi gros que mon
bras. Il était douteux qu’un hulion eût pu obtenir de meilleurs résultats.


Il arrive parfois que des hulions
dévorent des humains. Mais ces animaux ailés, dotés de crocs et de griffes, sont
les serviteurs du dharen. Je n’avais eu aucune raison de craindre ce fauve. Sans
doute ma réaction eût-elle été tout autre si j’avais été capable, comme
certaines personnes, de percevoir ses intentions dans son esprit. Mes doigts, gourds
et tremblants, ramassaient les feuilles en tâtonnant.


Une page retint mon regard. Elle
était couverte par la calligraphie précise de Carth et portait l’en-tête
suivant :


« Test préliminaire de
loyauté de l’arrar Sereth. Quatrième second d’Enar 25.697. »


Lors de mon anniversaire, la nuit
suivant celle de la conception de mon fils, le quatrième septième de Macara, en
l’an 25.696, j’avais rencontré l’arrar Sereth. J’avais lu le récit de ses
exploits, et cet homme m’effrayait : tueur des Tueurs, exécuteur des
volontés du dharen, porteur de l’arrar – le chald des messagers. Sereth, balafré,
mince et redoutable comme un carnivore, ex-amant de mon homonyme la Tenante
Estri, avec laquelle il avait provoqué de grands bouleversements sur Silistra
au cours d’Amarsa 25.695… oui, je l’avais rencontré.


Je m’assis
en tailleur sur le tapis galeshir, et commençai à lire :


Le soleil s’était levé approximativement
trois enths plus tôt, et le temps était frais et nuageux. Nous nous trouvions
au sud du confluent des fleuves Karir et Thoss.


Tout comme moi, l’arrar Sereth
était monté sur un hulion, et ma présence à son côté semblait l’inquiéter. Sa
monture atteignit le point culminant de son bond et renifla. Sereth toucha l’épaule
de l’animal qui inclina ses ailes et entama sa descente.


Lorsque ses pattes touchèrent l’herbe,
Sereth le fit partir à petits bonds, et je pressai ma monture afin de me porter
à sa hauteur.


Sereth m’adressa un regard
oblique et fit stopper son hulion.


Nous avions voyagé toute la
nuit, depuis Galesh où je l’avais retrouvé. Il avait servi le dharen dans l’abri
diet et à Dritira, après avoir fait œuvre de mort et de vengeance sur le monde
de M’ksakka.


— Comment avez-vous trouvé
M’ksakka ? m’enquis-je, dans l’espoir de percer la muraille impénétrable
qu’il avait érigée autour de lui.


— J’effectuerai mon
rapport à Khys, fit-il en se laissant glisser du dos de sa monture. Les hulions
ont besoin de repos.


J’allai le rejoindre. Il s’était
couché sur l’herbe et fixait le ciel.


— Ce monde m’a manqué, déclara-t-il.
Là-bas, les cieux sont sombres et menaçants, toujours nuageux. L’atmosphère m’ksakkienne
agresse les yeux et les poumons. Tout est recouvert d’une fine poussière noire.
Je ne quitterai plus jamais Silistra.


Il revoyait M’ksakka, une image
de ce monde faussée par le dégoût qu’il éprouvait tant envers cette planète qu’envers
l’œuvre qu’il y avait accomplie. Les méthodes employées le choquaient. Il ignorait
quelle valeur avait la mort de ces M’ksakkiens. Je m’imaginai le regard surpris
de l’ajusteur, alors que les doigts de Sereth se refermaient sur sa gorge, déchiquetaient
son larynx ; puis le sang qui jaillissait et son râle d’agonie.


Et je vis les autres hommes qu’il
avait tués, tous ceux qui avaient été impatients d’exercer leurs talents contre
un authentique Silistrien. Ses pensées redevinrent impénétrables. Les hulions
étaient calmes, et des nuages masquèrent le soleil. Une petite pluie fine se
mit à tomber.


— Le dharen est satisfait
de vous, lui dis-je.


— Que voulez-vous, Carth ?
me demanda-t-il en me fixant.


Je demeurai totalement immobile,
et il ne tenta pas de lire la réponse dans mon esprit. Il attendait, tout simplement.


— Une première impression.
Vous devez subir le test de loyauté, et nous nous inquiétons pour votre santé
mentale. Vous avez fait un enfant à cette fille du Puits de Dritira.


Son image se forma dans son
esprit. Elle lui avait rappelé la Tenante, et bien des passages s’étaient
écoulés depuis qu’il n’avait pas couché avec une femme. Celles de M’ksakka manquaient
de féminité, et seules des devineresses occupaient l’abri diet. À Dritira, il
avait utilisé son sperme longtemps retenu avec cette femme qui évoquait la Tenante.


— Fournissez-moi les
formulaires. Je réclamerai mon prix de naissance, répondit-il.


Il ne voulait donc pas de cette
femme.


— Vous devriez la prendre.
Elle pourrait encore devenir une devineresse.


— En ce cas, il est
dommage qu’elle ail conçu. Un sperme inférieur ne peut engendrer qu’une
progéniture inférieure.


— Le fruit d’une telle
union ne manquerait certes pas de qualités. Votre amertume est disproportionnée.
Nous découvrons tous, tôt ou tard, qu’il existe quelque chose que nous ne
pouvons posséder.


Sans me répondre, il se leva et
se rendit auprès de son hulion. Il pensait à elle comme à une morte, avec
résignation, puis il songea au compromis qu’il avait dû accepter pour rester en
vie. Mais ce fut tout ce qu’il me permit de lire en lui au cours de ce voyage.


Son bouclier mental est le plus
profond et le plus étendu auquel je me sois heurté. Pratiquer sa lecture
mentale est hors de question. Il effectue une visualisation à peine suffisante
pour lui permettre d’exprimer sa volonté. Qu’il utilise cela pour nous servir
est une certitude, mais je m’inquiète de ce qui pourrait se produire s’il se
retournait contre nous.


Je
conseille donc d’effectuer un test complet et détaillé, et peut-être même de l’éliminer,
de crainte qu’il ne devienne, telle Se’keroth, une arme à double tranchant qui
pourrait se retourner contre celui qui la lient.


Le rapport était signé Carth.


— Carth ! hoquetai-je, comme
une main sombre arrachait la feuille de mes doigts.


Toujours agenouillée, je pivotai
sur moi-même pour le voir. Ses yeux noirs luisaient, et il fit courir sa main
dans sa chevelure bouclée.


— As-tu trouvé cela instructif,
Estri ? me demanda-t-il.


Carth se dressait au-dessus de moi,
visiblement furieux, et je n’osai répondre. Je me relevai.


— Ramasse-les ! m’ordonna-t-il
en désignant les feuilles éparses.


Je m’empressai d’obéir, l’estomac
noué et glacé. J’avais déjà vu Carth s’emporter ainsi, lorsque j’avais rédigé
pour lui un certain document qu’il avait qualifié d’audacieux avant de le
détruire. Je terminai de ramasser les feuilles et me relevai pour lui tendre l’enveloppe
de tas. Il me fixa durement.


— Tu n’aurais pas dû lire cela,
fit-il. Il est irrité par ta conduite, et ceci n’est pas fait pour arranger les
choses.


— Que voulez-vous dire ?
Susciterais-je brusquement son intérêt ?


Depuis mon arrivée au Lac des
Cornes, je n’avais vu le dharen qu’à trois reprises : la nuit où il m’avait
donné un fils, le lendemain, et le jour où j’étais entre la vie et la mort que
l’enfant m’avait poussée à chercher. Il ne se trouvait pas au Lac des Cornes
lorsque j’avais mis son monstre au monde, et j’avais réclamé sa présence en
hurlant. À présent, plus de huit passages plus tard, il était de retour.


— Pas d’insolence, fit-il
sèchement, comme sa paume giflait mon visage.


C’étaient mes pensées et non mes
paroles qui m’avaient valu cette punition. Je reculai en secouant la tête. Je
savais que Carth était un télépathe, qu’il possédait le plus rare des dons
silistriens, mais il ne m’avait encore jamais révélé ses talents.


— Approche, Estri.


J’allai vers lui, et mes mains
glissèrent vers le collier chaud et vibrant qui enserrait mon cou.


Lorsque je fus devant lui, ses
doigts relevèrent mon menton afin qu’il pût me regarder dans les yeux.


— Il est très irrité et il
entend tes pensées autant que ta voix. Je sais que tu n’as pas lu ces choses
intentionnellement. Tente de les oublier, si tu le peux.


Il tapota mon épaule, sa colère
ayant disparu.


— Je ne veux pas le voir, fis-je,
en jouant avec l’extrémité de mes cheveux cuivrés qui descendaient à présent à
mi-cuisses.


— Tu n’as pas le choix. Il te
recevra dans un troisième d’enth. Prépare-toi.


Il pivota et sortit par la double
porte qui séparait ma prison des appartements de Khys. Khys, mon compagnon de
couche, se trouvait à nouveau dans sa résidence. Le dharen de tout Silistra, revenu
d’une destination inconnue, gouvernerait à nouveau depuis le Lac des Cornes.


Me préparer, vraiment ? pensai-je
en démêlant mes longs cheveux. Je n’avais qu’un unique s’kim blanc de simple
toile arachnéenne, court et sans manches. Mon unique parure était ce collier de
force. Je me regardai dans la paroi-miroir de ma prison. Mon corps cuivré, svelte,
guère plus clair que mon épaisse chevelure, prenait des poses arrogantes. Fut
un temps, j’avais cru que le monstre avait détruit tout cela, mais je m’étais
trompée. Les exercices physiques avaient rendu à mon corps sa grâce et sa
fermeté. Mes jambes sont allongées, ma taille fine, de même que mes hanches. Le
fait de porter un enfant n’a guère modifié mon corps. Mes seins sont toujours
hauts et fermes, mon ventre plat et tendu.


J’allai attendre à la fenêtre et
admirai la corne ouest du lac. Le roux et l’or de Brinar, le passage automnal
des moissons embrasaient la forêt. L’herbe perdait sa bataille et brunissait. Hulions,
télépathes et Gardiens de l’Histoire se promenaient entre les immeubles d’un
blanc ivoirien qui encerclaient le Lac des Cornes comme le collier d’une femme
de Puits. Le lac était calme et paisible, paré des reflets des nuages.


Khys était donc irrité ? Cela
m’importait peu. Je me souciais autant de lui que du monstre qu’il m’avait
imposé.


Les choses avaient été différentes,
autrefois. Il avait fait preuve de douceur, au cours de cette première nuit. Tout
en sachant qu’il y avait certainement eu d’autres hommes avant lui, je ne me
souvenais d’aucun d’eux. Dans ce lointain passé qui avait précédé ma venue au
Lac des Cornes, deux ans et deux passages plus tôt. Et je tenais à cet homme
qui était le premier à m’avoir caressée : Khys.


Il m’avait donné un fils, une
nouvelle éducation. Il m’avait promis que le collier enserrant mon cou me
serait ôté un jour, afin que je puisse exercer mes talents. Il m’avait fait
cette promesse lorsque j’avais failli avorter de ma propre main. Mais il ne m’avait
pas libérée après que j’eus mis au monde son fils.


Je touchai la bande chaude et
vibrante qui enserrait ma gorge ; s’il m’arrivait souvent d’oublier sa
présence, sa signification était toujours présente dans mon esprit. Khys m’avait
expliqué que le port de ce collier était destiné à me protéger, de crainte que
l’amnésie ne s’abatte à nouveau sur moi. J’avais découvert que son utilité
était tout autre.


Au début de ma grossesse, j’avais
imploré Carth de me permettre de demeurer avec les devineresses, afin de rester
en compagnie d’autres femmes. À contrecœur, il avait accepté.


Le troisième jour, je lui avais
demandé en pleurant qu’il revînt me chercher. J’étais une paria au sein des
devineresses. La nuance de mon épiderme était proche de la leur, mais elles
étaient jalouses car j’appartenais au dharen. Ce fut tout au moins ce que je
crus, jusqu’au jour où je vis un dharener en colère pénétrer dans la tour des
femmes et placer un collier semblable au mien au cou d’une devineresse gémissante.
Il s’agissait donc d’une punition. Tant qu’elle porterait ce collier, cette devineresse
ne pourrait exercer ses talents. Elle serait isolée, aveugle, sourde, coupée
des possibilités de son esprit. Elle ne pourrait plus effectuer le tri de l’avenir,
ou encore l’influencer. Elle était sans défense, honteuse, marquée, disgraciée.
Tout comme moi.


Lorsque Carth était venu me
chercher, je lui avais demandé en sanglotant quel crime j’avais bien pu commettre.


Et il s’était contenté de répondre
que je portais ce collier pour ma protection.


Cependant je ne cessai de m’interroger,
jusqu’au jour où l’enfant commença à manifester sa présence à l’intérieur de
mon être et que je ne pus penser à autre chose. Il tentait de me détruire et, finalement,
j’essayai moi-même de me supprimer, afin de ne pas donner le jour à un être
aussi malfaisant. Mais il ne me permit pas de mourir, il tirait un trop grand
plaisir des tortures qu’il m’infligeait.


À sa naissance, après treize enths
de travail, je refusai de le regarder et de le nourrir. J’y fus contrainte à
deux reprises, mais la créature était tellement agitée et hurlante, et ses
dents si cruelles, qu’on renonça. Je n’avais jamais entendu parler de
nouveau-nés possédant des dents à leur naissance, mais j’avais su qu’il en
posséderait. J’avais senti ses morsures bien avant que la chose ne réclamât de
sortir.


Deux tiers d’enth s’étaient
écoulés lorsque les portes s’ouvrirent et que Carth me fit signe de le suivre
dans les appartements de Khys.


Le dharen se tenait à côté de la
table de gol. Il ôtait sa tenue de voyage, aussi noire que les murs de thala. Ses
cheveux cuivrés avaient des reflets d’or sous l’éclat des petits soleils
artificiels qui flottaient dans les airs, juste au-dessus du plafond de bronze
martelé.


Carth s’avança vers lui, et Khys
me fixa, le visage déformé par la colère. Je reculai contre les portes, en
tremblant.


Sur un ordre, Carth nous laissa
seuls.


Le dharen ne fit pas cas de ma
présence et se débarrassa de sa tunique de cuir et de ses armes. Je l’observai,
le seul homme qui m’eût jamais touchée. Je l’avais oublié : sa sveltesse
élégante en dépit de sa carrure, sa peau cuivrée et luisante.


Uniquement vêtu de sa culotte de
peau, il alla se verser à boire puis gagna le divan de soie couleur rouille. Il
s’y assit, pour boire lentement et me fixer par-dessus le rebord de la coupe d’or.
Son froncement de sourcils s’accentua, et il jeta la coupe vide sur le tapis, où
elle roula silencieusement.


Ma gorge se serra, puis je me
souvins de ce qu’il avait fait, et de ce qu’il n’avait pas fait. J’écartai mes
cheveux de mon front, m’éloignai de la porte et, en serrant les poings, je lui
déclarai :


— On m’a informée que vous
désiriez me voir.


Il me fixa en silence, et je
sentis mes paumes devenir moites sous cet examen indolent et possessif.


— Dévêts-toi, m’ordonna-t-il.
Je veux voir dans quel état t’a laissée ta maternité.


Je rougis, mais dénouai mon s’kim
qui tomba à mes pieds.


— Tourne-toi.


J’obéis, en tremblant de colère, et
lorsque je lui fis face à nouveau, je plaçai mes mains sur mes hanches.


— Alors ? m’enquis-je, tout
en rejetant d’un mouvement de tête mes cheveux qui dissimulaient un sein.


— Ne te tiens pas ainsi !
ordonna-t-il sèchement. Approche !


— Khys ! protestai-je.


Ma tête explosa de douleur. Je
tombai à genoux et collai mes mains à mes oreilles. Puis je sentis une autre
douleur, et je fus tirée en arrière, par les cheveux.


— Comment as-tu osé refuser de
nourrir mon fils ? demanda-t-il, alors que je croyais que mon cou allait
se briser. Comment oses-tu faire montre d’une telle arrogance ? Tu m’as
désobéi, mais cela ne se reproduira pas. Lorsque j’en aurai terminé avec toi, tu
auras perdu une partie de ton orgueil.


Il me souleva et me projeta contre
le mur, sur le divan. Mon dos et mon épaule le heurtèrent avec tant de force
que j’en eus le souffle coupé.


Il se tenait au-dessus de moi, jambes
écartées, et je demeurai immobile afin de ne pas augmenter sa colère. L’amertume
de la peur emplissait ma bouche, mon esprit pleurait et gémissait. Je relevai
vers lui un visage implorant :


— Pitié, Khys, le suppliai-je
d’une voix rauque. Je ne pouvais agir différemment. C’est un monstre. J’ai
essayé… il me rendait folle. Il a voulu me tuer. C’est lui qu’il faut punir, pas
moi.


Ses narines se dilatèrent. Il
secoua la tête, et sa bouche se tordit de dégoût.


— Assieds-toi sur les talons,
m’ordonna-t-il.


J’obéis ; mon corps luisant
de sueur frissonnait. Il n’avait jamais levé la main sur moi, auparavant.


— Tu ne t’es toujours pas justifiée,
ajouta-t-il, tendu par la colère.


J’essayais désespérément de ne pas
penser, mais j’en étais incapable. Il m’hypnotisait, et je me sentais comme en
présence du hulion – prise au piège, sans défense, vulnérable.


— Je suis terrorisée, murmurai-je,
les yeux baissés.


— Voilà qui prouve que tu
possèdes encore un peu de bon sens.


J’avais perçu de l’amusement dans
sa voix, et je relevai la tête. Je me remémorai son visage, lorsque j’avais été
sur le point de mourir, avec son fils dans mon ventre : son inquiétude, sa
compassion. Je ne découvrais à présent aucune trace de telles émotions.


Il fit glisser sa culotte et je
demeurai immobile, à observer les muscles qui se mouvaient sur son dos.


— Il y a longtemps, tu m’as
demandé de te faire découvrir ta féminité. Je t’ai alors jugée trop faible pour
cela et je me suis contenté de faire le strict nécessaire, rien de plus. Je
sais que si tu n’es pas devenue une véritable femme, la faute m’en revient en partie.
Je vais tenter d’y remédier avant que cela ne te conduise à ta perte.


Mais lorsqu’il vint vers moi, je
ne pus rester assise pour attendre passivement qu’il passe sur moi sa colère. Je
m’enfuis, mais mon corps revint vers le dharen. Khys m’avait privée de tout
contrôle sur lui. Je ne pouvais parler et me retrouvai aux pieds de mon maître,
la tête enfouie dans le tapis.


Il me laissa tester la solidité de
ces liens et danser au bord de l’abîme de la folie. Et lorsqu’il cessa d’imposer
sa volonté à mes membres, je demeurai immobile.


Il me poussa du pied, et je roulai
sur le dos, puis il s’accroupit au-dessus de moi, menaçant.


— Ne fais que ce que je t’ordonne,
rien de plus.


Et j’obéis, jusqu’au moment où mon
désir me fit oublier ses instructions. Le goût du sang dans ma bouche, la paume
de sa main collée à mes lèvres me les rappelèrent. Ma tête reposait sur sa
cuisse alors que mon corps se tendait vers le sien, l’implorant. J’entendis ma
voix répéter ce qu’il m’ordonnait de dire, sans comprendre. Et ensuite, lorsque
ses dents et sa langue furent sur mon corps, je le suppliai de le prendre. Et, en
gémissant, je lui apportai du plaisir, effectuant des choses dont j’avais jusqu’alors
ignoré qu’un homme pût les exiger d’une femme. Comme il me pénétrait, je sanglotai
son nom, mon amour pour lui, mon désir. Puis son poids m’écrasa, et je me
contentai de m’agripper à son corps. Et, lorsque je crus que mes os allaient se
briser, il poussa un grognement, frissonna, puis demeura immobile.


Il demeura sur moi et écarta mes
cheveux de mon front.


— J’avais tellement besoin de
votre présence, lorsque je portais en moi cet enfant, murmurai-je.


— Je sais, mais j’ai un monde
à gouverner.


Ses yeux se fermèrent à demi, et
je crus sentir sa présence à l’intérieur de mon esprit.


— Savez-vous à quel point je
souffre de la solitude, ainsi recluse ?


— Il faut que tu comprennes
une chose. J’ai obtenu de toi ce que je voulais, dit-il avec douceur tout en me
prenant dans ses bras. Il faut que ton attitude change radicalement, pour
justifier les soucis que tu me donnes. Carth m’a appris que tu ne survivrais
sans doute pas à une autre grossesse.


— Je ne saisis pas le sens de
vos paroles.


— Il y a plus de deux mille
devineresses, au Lac des Cornes. Un grand nombre sont très séduisantes, expertes
et pleines de bonne volonté. Pour des raisons que je ne te révélerai pas, je ne
puis te mettre avec elles.


Je m’écartai de lui.


— L’enfant vous plaît-il ?


— Oui.


— Mais moi, je vous déplais !


Ma voix tremblait. Pour lui, je n’avais
été qu’une reproductrice et, en tant que telle, je n’avais désormais plus aucune
utilité.


— C’est parfaitement exact.


— J’ai fait de mon mieux, rétorquai-je.
J’ignore tout des arts de la couche.


Il rit, et son doigt effleura mes
lèvres.


— Ce n’était qu’un début, admit-il.
Si tu vis, tu apprendras à servir convenablement un homme.


Il s’assit et me releva en me
tirant par les cheveux.


— Tu as mal interprété mes
paroles. Je n’avais pas l’intention de te donner un autre enfant, car je sais
que tu n’y survivrais pas. Mais, d’autre part, je n’ai nul besoin d’une
compagne de couche indisciplinée et querelleuse. Tu as donc le choix entre
devenir docile, ou être fécondée à nouveau afin que ton existence se justifie.


— Le faudrait-il vraiment ?
m’enquis-je.


Ma peur de la mort et de la grossesse
étaient égales.


— Tu vas être soumise au
jugement de l’esprit. Je dois respecter mes propres lois, si je veux que les
autres fassent de même.


Je frissonnai avant d’enfouir ma
tête entre ses cuisses. Je pensai au rapport que j’avais lu à mon corps défendant,
et j’attendis son mécontentement. Mais sa main se posa sur mon cou et releva ma
tête. Il se baissa et colla ses lèvres aux miennes. Je sentis ses doigts se
déplacer sur ma cuisse, et il se pencha pour mordiller mes tétins turgescents.


Au cours de nos ébats, quelque
chose s’éveilla en moi. Je changeai de position, cambrai légèrement mon cou, et
mon inconfort disparut. Avec aisance et assurance, j’œuvrai sur son corps, mes
lèvres contre sa racine, mon nez dans sa toison dorée. Il frissonna, et je lui
permis de glisser en avant afin de pouvoir trouver son goût. Et alors que je sentais
son pouls dans ma bouche, j’utilisai ma langue, pour le lécher avec force et
violence. Le dharen gémit et se contorsionna.


Lorsqu’il jura, doucement, en
riant, je m’assis pour le regarder. Toujours habitée par une personnalité
étrangère, je notai ses lèvres finement ciselées, enflées par son excitation. Puis
je me penchai à nouveau pour lécher, mordiller, et prélever un ultime
arrière-goût.


Selon des critères que j’ignorais
jusqu’alors, je perçus la réaction de son corps.


— Parlez-moi encore de ce que
vous feriez de moi, si je ne parvenais pas à vous satisfaire.


Ma voix semblait appartenir à une
étrangère, elle possédait un accent dont je ne pouvais situer l’origine.


Il grommela, s’assit et repoussa
ma tête de ses cuisses.


— Saiisa insolente, marmonna-t-il,
en souriant.


Je connaissais la signification de
ce nom, bien qu’il appartînt au langage grossier des hommes et que Carth n’employât
jamais de tels mots devant moi. Il désignait une gagneuse aux tarifs aussi bas
que son savoir.


— Je préférerais être une
saiisa, plutôt que de passer toute mon existence cloîtrée dans cette chambre, fis-je,
ayant perdu mon assurance.


— S’agit-il de ces choses que
les femmes savent d’instinct ? s’enquit-il.


Je sus ce qu’il voulait dire, mais
j’ignorais quoi lui répondre.


— Peut-être l’ai-je lu, déclarai-je.


J’aurais voulu me pelotonner entre
ses bras, pour m’y endormir. J’éprouvais le besoin désespéré d’être appréciée
de lui.


Il me fixa, la tête légèrement
inclinée.


Je me remémorai mon humiliation. Il
n’avait même pas daigné partager ma couche, il n’avait même pas pris la peine
de s’enquérir de la croissance de son fils à l’intérieur de mon ventre.


Je posai ma main sur les poils
soyeux de son avant-bras. Sa peau d’or cuivré était un peu moins sombre que la
mienne, et plus luisante.


— Khys, murmurai-je, gardez-moi
auprès de vous, je respecterai le moindre de vos désirs.


Je ne le regardai pas, les larmes
trop longtemps contenues se libérèrent.


— Je vous aime, laissai-je
échapper tristement, sans comprendre.


Il m’attira à son côté, et j’épanchai
entre ses bras ma confusion, ma douleur, mes doutes. Je l’implorai de m’expliquer
pourquoi je portais ce collier autour du cou, et lui demandai quelle était la
raison de la malédiction qui m’avait frappée lorsque je portais en moi son
enfant.


— Je vais te fournir quelques
explications, fit-il lorsque j’eus épuisé ma réserve de larmes. Mais je manque
de patience et je ne répéterai pas ce que je vais te dire.


Je hochai la tête et collai ma
tête sur sa poitrine.


— Ce collier, tout d’abord. Nous
l’ôterons lorsque tu auras retrouvé ta stabilité émotionnelle.


— Mes troubles étaient dus à
l’enfant et à la douleur, murmurai-je.


— Tu as toi-même choisi de
vivre ainsi ta grossesse. Une autre femme aurait aimé l’enfant, et pleuré
lorsqu’on le lui aurait enlevé. Toute autre que toi aurait étudié, trouvé des
occupations.


Je m’écartai de lui, et il me
scruta.


— Je ne veux pas t’adresser
de reproches, simplement t’expliquer certaines choses. Voici deux ans, tu as
connu en quelque sorte une seconde naissance. Tu n’as pas dépassé le stade de
la découverte, une expérience qui s’achève habituellement avec l’enfance. Il te
reste encore à acquérir les perspectives sur lesquelles est fondée la conduite
d’un adulte.


» Tu portes ce collier, et je
ne puis te reprocher d’estimer cela injuste. Ce n’est pas à cause de lui que
les devineresses ont fait preuve d’ostracisme envers toi. Où il y a des femmes
on trouve maintes informations, et je suis certain qu’elles savaient tout à ton
sujet. Tu viens de l’extérieur, mais ton teint te désigne comme une princesse
de sang en leur sein. Lorsque j’ai accepté que tu te mêles à elles, je savais
que ce serait temporaire. Je croyais que tu prendrais conscience de ton
isolement, mais tu ne l’as pas fait.


» Nul ne t’a empêchée d’étudier
les sujets de ton choix. Il faut tirer parti des opportunités qui se présentent.


— Mais je ne puis me promener
sur les berges du lac, pas même me rendre à la tour du dharen.


— Tu as voulu te suicider, et
il a fallu restreindre tes libertés.


— Et avant cela ?


Je secouai la tête, et mes cheveux
tombèrent en une masse brillante qui descendit plus bas que mes genoux. Leurs extrémités
cuivrées reposaient su la soie couleur rouille.


— Il était trop tôt. Tu n’étais
pas prête. Et tu ne l’es toujours pas. Tu seras détruite par tes souvenirs, s’ils
te reviennent avant que tu ne le sois.


Sa voix avait des accents d’impatience.
Il ferma les yeux un instant.


— Et mon fils ? m’enquis-je.


— Il n’est pas un monstre, simplement
le premier de son espèce.


— Comment est-ce possible ?


Il se leva, prit un pichet d’or et
emplit deux coupes. Il m’en tendit une et je bus. C’était du kifra.


— Autrefois, les Formeurs
répandaient largement leur semence sur ce monde. Depuis longtemps nous
regroupons au Lac des Cornes leur progéniture. Tu nous avais échappé. Sans
doute l’as-tu déjà compris en notant ta ressemblance avec les natifs du lac.


J’avais envisagé cette hypothèse, pour
estimer qu’il s’agissait des fruits de mon orgueil.


— Mais il y a eu d’autres enfants.


— D’autres tentatives. C’est
la première qui corresponde à ma vision.


— Je ne comprends toujours
pas.


— Le contraire m’aurait
surpris. Cependant, tu disposes désormais d’un nombre suffisant d’éléments pour
pouvoir construire ta propre réalité. Érige-la avec soin, car elle formera le
cadre de ta vie.


— En quoi consiste le jugement
de l’esprit ? demandai-je.


— Tu le découvriras bientôt, fit-il
en prenant ma coupe.


Ses doigts fuselés caressèrent ma
poitrine, et je me tournai pour m’écarter de lui.


— Ne me fuis pas, ordonna-t-il
d’une voix sans dureté. Je t’offrirai quelques autres vérités pour bâtir ta
réalité. Tu m’appartiens, et je ferai de toi ce que bon me semble. Couche-toi.


J’obéis et allongeai mes jambes
douloureuses.


— Je ne désire pas être
caressée, pas maintenant, objectai-je, sans pour autant me soustraire au
contact de sa main.


— Alors, ne le désire pas. Ta
volonté importe peu, mais tu ne tarderas pas à changer d’avis.


J’étais sienne. Il fit de moi ce
qu’il voulait et, moins d’un enth plus tard, je ne souhaitais plus qu’une seule
chose : qu’il me possédât.


Je me retrouvai seule, dans ses
appartements. En partant, il m’avait regardée avec un semblant de sourire et
avait laissé la porte entrouverte.


Je me levai pour aller me tenir
sur le seuil, bras serrés autour de mon corps. La liberté m’attendait au-delà
de ces battants, mais je ne pouvais les franchir.


Je fixai la porte ouverte, puis
tombai à genoux. Si je fuyais, il me retrouverait et me ramènerait. Je n’avais
pas oublié sa colère, sa force. Et je découvrais que je n’avais pas seulement
peur de fuir, mais également de le mécontenter. Je me demandai pendant combien
de temps je pourrais rester assise devant ces portes qui m’invitaient, sans me
laisser tenter.


Je m’assis en tailleur, un luxe qu’il
ne m’aurait jamais permis. Au-dessus de ma tête les petits soleils avaient perdu
de leur éclat, comme toujours lorsque aucun Gardien de l’Histoire ne se
trouvait à proximité. Je n’existais pas, pour ces étoiles miniatures.


Je m’allongeai à plat ventre sur
le tapis galeshir et fredonnai à mi-voix. Mon compagnon de couche, le dharen, m’avait
métamorphosée. Je n’étais plus la même que quelques enths plus tôt, et sans
doute m’apprendrait-il encore à devenir différente. Je frissonnai et me
demandai si la crainte qu’il m’inspirait finirait par disparaître.


Je lâchai un soupir et me levai
pour aller visiter l’antre du dharen. Je souhaitais découvrir de quels objets s’entourait
un homme tel que lui, et me retrouvai devant la table de gol : une plaque
translucide sur laquelle il avait déposé sa tenue de voyage. Il y avait une
épée à lame droite, longue comme mon avant-bras, dans un fourreau de stra
ciselé. Sa poignée, incrustée de fils de titrium, s’achevait par un pommeau
constitué d’une unique gemme de feu.


Je fis glisser l’arme hors de son
étui et fus parcourue par un étrange frisson, comme si j’avais déjà tenu de
telles épées. Sur la lame de stra étaient gravés des mots, dans une écriture
inconnue, ainsi qu’un symbole répété sur le fourreau et la poignée : une
spirale. Puis je me souvins de l’air que je venais de fredonner : Se’keroth[bookmark: _ftnref1][1].


Un frisson glacé me parcourut, et
je remis l’arme dans son fourreau. Les mots « Se’keroth, Épée de
Disjonction » résonnaient dans mon esprit.


Il m’avait quittée sans dire un
mot, me laissant dans cette pièce où les armes étaient nombreuses. Je fis
courir mes paumes entre mes cuisses toujours humides, puis je fis les cent pas
dans les limites de la chambre, caressant le doux bois de thala qui lambrissait
les murs. J’aurais pu me tuer, ou encore m’armer et fuir. Je ne fis rien de
tout cela.


Ma
main trouva un panneau que je fis glisser. Des livres et des parchemins étaient
rangés derrière une plaque de verre. Je découvris ses œuvres, dont l’Ors
Yris-tera, « Le Livre des Altérateurs de la Vie », et ce qui
devait être le jeu lui-même : l’Yris-tera, cet échiquier à trois niveaux
avec son gobelet de cuir qui contenait soixante figurines d’os sculpté. Un
autre ouvrage de Khys se trouvait dans le renfoncement, l’Ors Chaldra. Divination
et éthique avaient été les préoccupations majeures de Khys, à l’époque
souterraine, lorsque lui et quelques autres avaient tenté de relever Silistra
de ses ruines. Troublée, je remis le panneau en place. Comment osais-je aspirer
à son amour ?


Contrairement au chald de la
plupart des Silistriens, celui de Khys n’était pas soudé autour de sa taille, et
il l’avait laissé sur la table de gol. Ce grand chald aux brins entrelacés
semblait y dormir, comme un slitsa.


Si j’avais possédé un chald, attestation
de mes capacités et de mes exploits, proclamation de mon chan-tera, le but de
ma vie, je ne l’aurais certes pas oublié sur une table. Mais je n’avais aucun
chald. Si j’en avais autrefois possédé un, je l’avais perdu avec mon passé. On
m’avait affirmé que je pourrais un jour porter le chald de l’arrar, mais c’était
avant ma folie, avant l’enfant.


Je me trouvais à nouveau devant
les portes tentatrices. Je pivotai sur moi-même et allai ramasser les coupes
pour les placer sur l’étagère où se trouvait le pichet de kifra, puis je tendis
les draps de soie sur la couche du dharen.


La porte m’attirait toujours. Il
ne faisait aucun doute que Khys finirait pas se lasser de moi. Une femme sans
instruction, sans talents, ne pouvait convenir à un tel homme. Peut-être ne le
reverrais-je plus avant deux ans. Je me souvins de ses paroles ; il avait
dit que plus de deux mille devineresses se trouvaient au Lac des Cornes, et que
toutes seraient honorées de prendre ma place. Il avait déjà obtenu de moi ce qu’il
désirait.


Je posai ma main sur la poignée de
bronze, la poussai. Sur le seuil, j’observai les tapisseries du vestibule, puis
le plafond voûté illuminé par une myriade d’étoiles miniatures. Je posai un
pied sur les dalles d’ornithalum bleu et d’archite veinée de vert.


Et j’entendis sa voix, qui
possédait une légère intonation de colère. Il arrivait sur ma gauche, accompagné
par un autre homme.


Je demeurai comme paralysée, avec
un pied dans le vestibule. Je ne ramenai même pas mes cheveux sur ma nudité, en
dépit de la présence de cet inconnu qui ressemblait suffisamment à Khys pour
être son frère, hormis ses cheveux légèrement plus sombres que les miens. Il
portait une ample robe bleu nuit, avec une spirale scintillante sur l’épaule
gauche. Sa taille était ceinte par un chald presque aussi magnifique que celui
du dharen : épais, imposant.


— … comme il me plaira !
déclarait Khys.


Ils n’avaient pas encore noté ma
présence. Je demeurai immobile, privée de volonté.


— Il me semble que la passion
fausse votre jugement, déclara l’autre sans crainte.


— Tu changeras d’avis, rétorqua
Khys, la bouche tendue de colère. Je peux… Estri ! Viens ici.


Ils s’immobilisèrent devant la
tapisserie au hulion.


En tremblant, je me hâtai de lui
obéir. Son compagnon m’étudia avec froideur alors que je m’agenouillai devant
le dharen, ainsi qu’il m’avait appris à le faire.


— Je constate que vous avez
su la rendre docile. Cependant, cela ne prouve rien, fit l’inconnu.


— Effectivement. Mais il faut
définir ce qu’est l’obéissance. Je sais qu’en dépit de tes préjugés, certaines
choses pourraient te convaincre. Cependant, le moment serait mal choisi pour en
discuter.


Il se baissa et me toucha. Je me
levai, mes seins dissimulés par mes cheveux. Khys semblait inquiet, alors que l’inconnu
ne cachait pas son hostilité envers moi.


— Suis-nous, ordonna-t-il.


Ils s’écartèrent afin de me
permettre de me placer entre eux.


— Je te présente Vedrast, Estri.


— Presti m’it. Tenante,
fit l’homme qui feignait de sourire.


— Vous faites erreur sur la
personne, arrar.


Il prit mon bras, et je saisis le
poignet de Khys, effrayée par la fermeté de sa prise. Le dharen secoua
imperceptiblement la tête, et je laissai pendre mes mains.


— Mes excuses, fit Vedrast, énigmatique.


Khys pivota pour clore les portes,
et la clarté des soleils miniatures s’intensifia.


Vedrast traversa la pièce pour
aller se verser une coupe de kifra, qu’il emporta dans l’alcôve où il s’installa
sur les coussins. La spirale scintillait sur sa robe. Je me détournai vers Khys.


Mon compagnon de couche gardait
ses mains sur ses hanches, l’esprit ailleurs. Puis il me fit signe d’approcher
et me prit entre ses bras. Il était irrité, mais pas contre moi.


— Je te conseille de faire
preuve de plus de douceur, Vedrast, dit-il à son hôte. C’est tout le système de
contrôle qui est en cause.


— Je ne saisis pas le sens de
vos paroles, fit lentement Vedrast et des tourbillons d’étincelles dansèrent
entre eux.


— Demander ton avis n’est qu’une
simple formalité. Comme toujours, il en sera fait selon ma volonté.


L’arrar pâlit, posa sa coupe et se
leva. Khys me poussa de côté, avec douceur, et les deux hommes s’étudièrent.


— Refuseriez-vous de respecter
vos propres lois ?


— J’ai établi des principes
dont le respect est un facteur de sécurité à long terme. Si le tri effectué par
celui qui contrôle n’est pas libre de préjugés, il est sans valeur.


— J’en tiendrai compte pour
toutes les personnes présentes, fit Vedrast en me lançant un coup d’œil.


Je fus choquée du ton qu’il
employait devant le dharen.


— Fais ton travail, immédiatement !
ordonna Khys.


L’arrar ferma un instant les yeux,
puis vint vers moi.


Je reculai.


— Ne bouge pas, Estri, me dit
Khys.


— Viens t’asseoir auprès de
moi, fit l’autre homme qui me tendait la main.


Je la pris timidement, et le
contact fut glacial. Je tournai la tête vers le dharen.


— Par pitié, Khys, le
suppliai-je alors que Vedrast me tirait vers l’alcôve.


Il se contenta de détourner la
tête, l’expression brusquement indifférente.


— Assieds-toi ici, m’ordonna
l’arrar alors que le dharen prenait place à sa gauche. Estri, le processus n’est
pas douloureux, et les effets ne sont que momentanés.


Il se pencha pour poser ses mains
sur mon cou, et ses doigts se rejoignirent à la jonction de ma colonne vertébrale
et de mon crâne. Je ressentis seulement un engourdissement, un profond sommeil.
Je dus faire appel à ma volonté pour rester droite, mais mon corps était lourd,
récalcitrant.


Je sus, de façon indistincte, que
les doigts de l’arrar avaient été remplacés par ceux de Khys. Et je vis l’image
brouillée de ses mains qui emportaient mon collier. Mais il me restait juste
assez de forces pour ne pas m’effondrer.


Ils m’interrogèrent au sujet des
hulions, et je m’entendis parler de l’incident du matin, en détail.


Ensuite, l’arrar me demanda
quelles pensées avait fait naître en moi le document que j’avais lu, puis il me
posa des questions sur l’arrar Sereth. Je répondis que je ne l’avais rencontré
qu’à une seule occasion, mais que j’avais parfois rêvé de lui, ainsi que de mon
homonyme.


Il me demanda encore si ces rêves
me troublaient et, au plus profond de mon être, quelque chose me hurla que ma réponse
était importante, que ma vie en dépendait peut-être. Mais je ne souhaitais qu’une
seule chose, faire reposer ma tête sur les cuisses du dharen.


— Non, ils ne me troublent
pas. (Je devais lutter pour contraindre ma langue à prononcer ces mots.) Je ne
possède aucun passé, et celui de la Tenante m’a paru intéressant. Si j’ai
choisi de porter son nom, je sais que l’histoire que j’ai lue dans son livre
est la sienne, non la mienne.


— Je vois, dit Vedrast. Maintenant,
parle-moi de l’enfant que tu as porté.


Je le fis, et je voyais ce monstre
haïssable, je me souvenais de mon ventre distendu.


— Et de Khys, me pressa-t-il.


Je tentai de me lever, mais j’en
étais incapable. Je le sentais fureter dans mes souvenirs, repoussant du pied
ce qui ne l’intéressait pas. Mon esprit était empli de pensées embrouillées, d’impressions,
un ensemble que je voyais s’étendre dans les temps à venir.


— Je le sers, murmurai-je. Je
souhaite seulement connaître les instants qu’il m’accordera, rien d’autre.


Puis je sentis la présence de l’esprit
de Vedrast dans les souvenirs de nos ébats. Gagnée par la colère, je lui fis
effrontément face, avec un pouvoir que j’avais jusqu’alors ignoré posséder. Et
je chassai l’arrar hors de mon être.


Khys replaça le collier autour de
mon cou, avec douceur, puis il toucha mon front, et ma léthargie disparut.


Vedrast secoua la tête, se leva, et
alla se placer à la fenêtre.


— Peut-être parviendrez-vous
à la contrôler, dit-il à contrecœur.


— Voilà qui ne fait aucun
doute, rétorqua Khys.


Il caressa mes cheveux. Je m’étais
trouvée sans collier et j’avais senti la différence. Je me tournai vers lui.


— J’accepterais de faire n’importe
quoi pour retrouver cette liberté, pour voir, entendre, et percevoir ce qui m’entoure
ainsi que vous le faites, haletai-je tout en retenant mes larmes.


— Et j’aimerais te posséder
dans ton intégralité, fit Khys. Sois certaine que j’ôterai ce collier, lorsque
le moment sera venu.


— Vais-je être éliminée ?
m’enquis-je craintivement.


Khys rit et Vedrast se détourna de
la fenêtre, l’expression grave.


— Réponds-lui, commanda le
dharen.


— Habituellement, les
résultats ne sont pas communiqués au sujet, rétorqua Vedrast.


— Fais une exception, déclara
le dharen sur un ton d’où toute trace d’humour était absente.


— Je pourrais être tenté de
provoquer une crise, mais c’est inutile, je vous ferai parvenir un rapport
écrit.


— Tu vas effectivement le
rédiger et me l’apporter avant de sortir d’ici.


— C’est grotesque ! explosa
l’arrar.


— Effectivement, comme toute
la civilisation. Mais, en tant que primate grotesque ayant des illusions de
spiritualité qui s’adresse à l’un de ses semblables, permets-moi de te
conseiller la prudence. Je pourrais céder à la tentation de te briser en deux
et de donner tes restes aux hulions. Alors, en dix mots, ou moins, qu’as-tu
trouvé en elle ?


— Neutralisée. Raisonnablement
adaptée. Potentiellement dangereuse. Puis-je partir ?


— Va établir ton rapport et
apporte-le-moi pour le dîner.


L’arrar pivota avec une servilité
feinte, puis il quitta coléreusement les appartements du dharen en faisant
claquer les portes de thala derrière lui.


Khys alla les verrouiller et, lorsqu’il
se retourna, il arborait un large sourire.


Il vint se tenir au-dessus de moi,
les poings sur les hanches.


— Tu rêves encore de Sereth, n’est-ce
pas ? Peut-être te donnerai-je à lui pour une nuit. Cela te plairait-il ?


Je frissonnai et rampai au sein
des coussins. Le dos collé à la fenêtre, je secouai la tête, me demandant ce qu’il
ferait de moi. Avais-je été jugée ? Le rapport me concernant s’achèverait-il
par le même conseil que celui se rapportant à l’arrar Sereth ? Je n’avais
nul autre espoir que la protection de Khys. Je pensai à Vedrast en tremblant.


— Réponds-moi, ordonna-t-il
comme il s’accroupissait dans l’alcôve.


— Non, dharen, murmurai-je, blottie
parmi les coussins.


— Quoi ?


— Non, je n’aimerais pas cela.
Si, je vous servirai dans le moindre de vos désirs.


Je refusai de pleurer ou de crier.
Je plantai mes ongles dans mes paumes et pris de profondes inspirations. Je
pensai à la liberté que j’avais connue sans ce maudit collier, puis je tentai
de ne plus y penser.


— Ta vie repose entre mes
mains, et elles seules. Les conseillers me font part de leur avis, mais ils
doivent être jugés à leur tour. Ils n’ont que les pouvoirs que je leur donne. Sur
toi, ils n’en ont aucun.


Un seul regard m’apprit qu’il n’était
pas homme à renoncer à ce qu’il possédait. Il avait gouverné Silistra si longtemps,
si bien, sa main de fer était gainée d’un gant de velours si doux, que peu de
Silistriens le considéraient comme un être de chair et de sang. On citait ses
écrits, on vénérait le chaldra, on lançait son Yris-tera pour être guidé, et on
voyait en lui plus une force qu’un homme, un prêtre de justice et de vérité
mort depuis longtemps.


Et ce prêtre m’acculait contre la
fenêtre, afin que je puisse témoigner de sa virilité et être bénie par sa
semence.


Lorsqu’il eut terminé, il s’endormit
et je demeurai allongée à son côté. Je pensai longuement à la peur et à l’amour,
et me demandai ce que j’aurais éprouvé pour lui en d’autres circonstances. Mais
de telles spéculations ne m’apportèrent aucun réconfort. Je fis reposer ma tête
sur son épaule, et il grommela dans son sommeil. À demi éveillé, il passa un
bras sur ma poitrine et m’attira contre lui. J’osai à peine respirer.


Dans ma longue solitude, j’avais
rêvé de cela. Cependant, il avait structuré mon expérience, et il était
probable que ce que je ressentais était dû au conditionnement qu’il m’avait
imposé. Je m’endormis finalement, tout en concluant que l’amour paraît toujours
réel pour celui qui l’éprouve, quelles que soient ses racines. Je ne pouvais le
mettre à l’épreuve, car je tenais à ma vie. Si Khys ne m’avait rien enseigné
sur l’amour, il m’avait fait part de ses désirs et appris ce qui me permettrait
de rester en vie. Il voulait disposer de mon corps, de mon esprit, de mon amour.
Je parvenais déjà à contenir mes peurs et peut-être même finirais-je par m’en
libérer. Et je rêvai que je me trouvais avec la Tenante. Elle était telle que
je me l’étais toujours imaginée, belle et hautaine, sa peau et ses yeux luisant
du feu de son père. Assise avec moi au sommet d’un mont abrupt et dénudé, elle
me disait que Khys méritait mieux que cela, que nous étions tous deux lésés par
mes idées préconçues. Je lui rétorquai qu’elles m’avaient été imposées par mon
entourage. Elle se leva pour marcher au sommet de ce pic, et voulut connaître l’identité
de celle qui occupait mon corps. Elle s’emporta : j’étais une femme et je
restais sourde aux lois intérieures. Je ne suis pas un animal, protestai-je. Tu
n’appartiens pas au monde des vivants, rétorqua-t-elle. Je m’agenouillai. Le
vent gémissait, me rappelant quelle était ma place et devant qui je me trouvais.


Et la Tenante vint vers moi pour m’adjurer
d’accepter mon héritage. Ne porte aucun jugement, écoute et vis. Ne te rabaisse
pas, me dit-elle.


Et lorsque Khys m’éveilla en
pénétrant mon sexe par-derrière, je découvris une nouvelle façon de me mouvoir
contre lui. Comme si j’étais la Tenante, je laissai mon corps lui apporter du
plaisir, sans contraintes. Je ne fus décevante ni pour Khys ni pour mon ego.


— S’il ne faut sans doute pas
s’interroger sur un tel présent, on doit en louer les qualités, fit-il en
essuyant la sueur sur sa lèvre supérieure.


— Ne vous ai-je pas satisfait ?
Je vous aime, lui rappelai-je.


— Tu m’as assuré de ton amour
avant que nous nous endormions.


Il porta ses doigts à mes lèvres, et
je les mordillai.


— J’ai fait un rêve, lui déclarai-je.


— Puisses-tu en faire plus
souvent.


Il me fixa, troublé, puis caressa
mon corps qui se tendit, heureux de ce contact. Il écarta sa main et s’agenouilla.


— Assieds-toi, ajouta-t-il.


Je repliai mes jambes autour de
mon corps et demeurai assise en équilibre sur un bras tendu. Mes seins et mon
ventre, les courbes de mes hanches et de ma taille étaient bien en évidence. D’un
mouvement de la tête, je fis tomber mes cheveux sur mon sein droit, et ils
churent entre mes cuisses légèrement entrouvertes.


Khys m’examina minutieusement, et
son regard m’emplissait de désir.


— Je dois assister à des
réunions, annonça-t-il finalement. Je serai retenu tout le jour, et tard dans
la soirée.


— Emmenez-moi avec vous, le
suppliai-je. Je ne veux pas rester seule, et je veillerai à ne pas vous
déplaire.


Il ne répondit pas et se leva. J’attendis,
sans le quitter des yeux. À côté de la bibliothèque secrète, il tira un autre
panneau de thala et prit dans le réduit une robe bleu nuit, une culotte sombre
et des sandales. Je me demandai avec combien de devineresses il avait déjà dû
coucher. Un grand nombre, sans nul doute. L’admirer me procurait de la joie, ce
plaisir qu’éprouve toute femme face à la virilité.


Il mit son chald et se tourna vers
moi, sourcils légèrement levés.


— J’ai décidé de t’autoriser
à m’accompagner. Ce qui s’éveille en toi suscite mon intérêt. Habille-toi.


J’inclinai la tête en souriant, et
allai chercher mon unique vêtement. Lorsque j’eus noué mon s’kim autour de mon
cou et de mes hanches, Khys me fit signe d’approcher de lui. Il m’examina de
haut en bas et m’ordonna de me tourner.


— Je devrai te trouver un
autre vêtement, si tu dois t’asseoir au conseil.


Ses façons me contraignirent à
puiser dans mes rudiments d’enseignement stothrique, où je trouvai la glace capable
de refroidir mon indignation. Il ne pouvait manquer de le noter.


— Sois silencieuse et
obéissante, sous peine de le regretter.


Sa main se porta à ma gorge, et il
m’attira contre lui avec violence.


— Oui, dharen, murmurai-je
entre ses bras qui auraient pu écraser toute vie en moi.


Il me lâcha, et je le suivis, ivre
de fierté.


Il s’arrêta devant une lourde
porte qu’il ouvrit après m’a voir répété ses conseils de prudence. Au passage, son
bras frôla mes seins qui réagirent à ce contact. Face à Khys, même Estri avait
échoué, bien que la Tenante fût experte pour manœuvrer les hommes.


Derrière les portes de thala se
trouvait une salle heptagonale. Une grande fenêtre aux tentures sombres donnait
sur le Lac des Cornes. Le haut plafond d’or martelé était rougeâtre et luisant,
illuminé par des grappes d’étoiles prisonnières.


Je me surpris à trembler, comme si
le gol s’était changé en glace sous mes pieds. Le sol était orné d’un étrange
symbole, une spirale, et je pivotai lentement sur moi-même afin de tout admirer.
Khys m’observa avec attention pendant que je parcourais à nouveau du regard
cette salle d’or et de thala. De chaque côté des doubles portes se tenaient des
arrars, originaires du lac d’après leur épiderme embrasé, immobiles telles des
statues, vêtus de l’uniforme bleu et noir de Khys.


Le dharen m’ordonna d’aller le
rejoindre.


— Je suis déjà venue dans
cette salle, murmurai-je.


— En rêve, sans doute, fit-il
tout en m’indiquant que je devais m’agenouiller devant la fenêtre.


Je m’assis sur mes talons, tête
baissée, l’esprit tourbillonnant.


Puis ce fut le début des audiences.
Chaque solliciteur venait s’agenouiller devant le dharen et effleurait de ses
lèvres le cou-de-pied de son maître, ainsi qu’on m’avait enseigné à le faire.


Le premier d’entre eux était un
Gardien de l’Histoire. Il se nommait Ristran et était dharener de l’abri diet. Vêtu
tel un bâtisseur Darsti, sa tête rousse rasée en bandes latérales, comme le
voulait la mode de la période historique dans l’étude de laquelle il s’était spécialisé,
il répéta son serment d’allégeance à Khys qui jugea inutile de l’autoriser à se
relever.


Ce Gardien de l’Histoire parla à
son seigneur d’Astria et des problèmes que posaient ceux qui avaient pris des
helsars.


Khys en fut irrité et refusa d’écouter
ses excuses. Alors que Ristran tentait de se justifier, Khys le paralysa cruellement
et, me souvenant des horreurs du piège charnel qu’imposait le dharen, je sentis
naître en moi de la compassion pour le dharener astrien. Khys répondit que les
helsars qui reposaient encore sur la plaine d’Astria attendaient d’être pris
par ceux auxquels ils étaient destinés, et que nul ne devait en disposer.


Et Ristran garda la tête baissée
alors que Khys lui ordonnait d’ouvrir son école à tous ceux qui avaient reçu l’enseignement
des helsars, ou étaient sur le point de le faire. Le dharener protesta. Il ne
tenait pas à s’occuper de gagneuses, de maîtres d’armes ou de palefreniers.


— Et que suis-je censé en
faire ? s’enquit-il d’une voix tremblante de peur et de colère.


— Les former, les regrouper, les
rendre utiles.


Khys ajouta que si certaines de
ces personnes ne savaient ni lire ni écrire, elles posséderaient bientôt des
talents bien plus grands. Il exigea ensuite leur liste puis, de sa voix la plus
autoritaire, il apprit au dharener qu’il savait que les Gardiens de l’Histoire
de l’abri diet tentaient de s’approprier certains helsars, et il le mit en
garde contre de tels agissements, le menaçant de lui mettre un collier de force.


Le dharener releva vers lui un
regard incrédule, avant de porter ses yeux sur moi avec une expression que je
ne pourrais définir. Je vis ses membres se mettre à trembler lorsque Khys lui
rendit le contrôle de son corps. Il se leva avec raideur puis recula vers les
portes de thala avec déférence.


Le second solliciteur entra
aussitôt, un certain Brenath, conseiller de Puits Astria et de Port Astria, sa
cité vassale. Khys lui donna son accord pour des travaux de reconstruction, et
je découvris ainsi bien des choses sur Astria. J’appris qu’au cours de l’holocauste
d’Amarsa 25.695 la côte astrienne avait subi des bouleversements considérables.
Le Port de Liaison recevant les vaisseaux des autres mondes venait seulement d’être
rouvert, à un autre emplacement. J’entendis encore parler de la nouvelle
Tenante, une devineresse, et mon malaise fut si visible que Khys se détourna de
l’homme pour m’adresser un regard menaçant. Le statut de cette femme, Yrisia
Ateja diet Vedrast, ne me concernait aucunement, mais je fus cependant dépitée
d’apprendre que cette inconnue avait remplacé mon homonyme. Khys se tourna à
nouveau vers moi, et je collai mon visage aux dalles de gol, en espérant que
cette attitude de soumission modérerait son courroux. Lorsqu’il se détourna à
nouveau, j’avais tant serré les poings que des marques sanglantes étaient
visibles sur mes paumes.


Le visiteur suivant était un Tueur
de haut rang, Rin diet Tron, un des Sept Tueurs d’Astria. Ce vétéran grisonnant
et balafré ne put dissimuler entièrement son aversion lorsqu’il dut s’agenouiller
et baiser le pied de Khys. Le Tueur soutint mon regard, et ses yeux étaient
bleus et inquiets.


Il aborda lui aussi le sujet des
helsars, distraitement, comme s’il avait oublié la raison de sa venue. Tel un
chef peu accoutumé à être confronté à des problèmes qu’il ne peut résoudre
lui-même, il parla de la perplexité de ses hommes.


— Les capacités supplémentaires
offertes par les helsars semblent constituer un handicap plutôt qu’une aide, pour
les Tueurs, fit Rin diet Tron d’une voix râpeuse et solennelle. Et lorsqu’ils
affrontent des renégats possédant les mêmes talents, le carnage dépasse tout
sens de la mesure. J’ai vu des adversaires se lancer d’énormes blocs de pierre,
et assisté à la mort de trente personnes au cours d’une rencontre opposant deux
de ces hommes. Pour ceux qui errent en quête de l’owkahen autour d’Astria, le
tri est devenu si confus que tous doivent y renoncer. Rares sont les nouveaux
Tueurs qui reçoivent leurs armes et étudient leur maniement avec plaisir. J’avoue
que je me débarrasserais volontiers de ces présents, si je ne savais pas que je
me trouverais alors à la merci de ceux qui s’en servent sans scrupule !


Il se tut et écarta les mains, puis
les laissa redescendre. De toute évidence, il estimait que même Khys n’avait
aucune solution à lui offrir.


Le dharen lui ordonna d’envoyer
ses hommes au Lac de Cornes, par groupes de vingt. Ils demeureraient un passage
en ce lieu où les arrars s’occuperaient d’eux.


Congédié, le Tueur se releva avec
raideur et sortit à reculons sans dire un mot.


Le quatrième solliciteur ne venait
pas de ce monde. Je l’observai avec intérêt, n’ayant encore jamais vu de M’ksakkien.
Il ne possédait ni cornes ni cirres, et son épiderme était semblable à celui
des Silistriens, hormis une légère nuance olivâtre. Les M’ksakkiens étaient plus
grands que je ne me l’étais imaginé, et celui-ci avait des cheveux noir de
harth. Il était trop musclé à mon goût, et ses yeux évoquaient de la glace sale.
Il portait une culotte ajustée de coupe inhabituelle, noire et lisérée d’or, avec
une tunique blanche sous un manteau silistrien. Alors qu’il venait vers le
dharen, je constatai qu’il boitait.


Lorsqu’il releva les yeux des
pieds du dharen, il me fixa sous ses sourcils broussailleux. Je me reculai afin
de soutenir son regard.


Il s’agissait de Khaf-Re Dellin et
j’avais déjà entendu parler de cet homme : le Premier officier de Liaison
pour Silistra. Il venait officiellement demander qu’une enquête fût faite sur
le compte d’un Tueur qui s’était trouvé sur son monde lorsque l’ajusteur m’ksakkien
avait été assassiné. J’estimai que sa peur de Khys ne devait pas être inférieure
à la mienne.


Le dharen suggéra à Dellin de
rechercher le coupable parmi les siens. Il déclara avoir pris connaissance des
circonstances de cette mort et qu’il la trouvait non conforme aux us et
coutumes silistriens.


Dellin, méfiant à l’extrême, voulut
avoir une déclaration officielle à retransmettre à ses supérieurs.


Khys satisfit sa requête, et une
observation sur l’œuvre harmonieuse des Altérateurs de la Vie fit grincer des
dents l’officier. Je surpris à trois reprises son regard posé sur moi, et il
semblait trouver ma vue désagréable. Le dharen perçut mon malaise et, après
avoir renvoyé le M’ksakkien, il vint vers le point où je demeurai agenouillée, luttant
contre la folie qui menaçait d’engloutir mon être. Je le sus lorsqu’il posa sa
paume sur ma tête.


Je frissonnai sous ce contact, redoutant
son verrou charnel, sa punition… j’ignorais quoi exactement. En dépit de tous
mes efforts, mon esprit était empli de ressentiment et de haine.


Mais il m’ordonna de me lever. Rassurée,
mon hostilité disparut aussitôt.


— Que penses-tu de l’officier
de Liaison ? s’enquit le dharen.


Il envahit mes pensées, et je ne
pris pas la peine de répondre à haute voix. Il avait déjà trouvé ce qu’il
désirait savoir dans mon esprit.


— C’est toi qui as demandé à
venir, me rappela-t-il. Dois-je te faire reconduire ?


— Dans mes appartements ?
fis-je sèchement. Non. Je préfère encore cela.


Il me fit signe de reprendre place
devant la fenêtre. Je rougis de confusion. Un simple ornement pour sa salle d’audience,
voilà ce que j’étais devenue.


Il se rendit auprès des arrars qui
gardaient les portes. L’un d’eux hocha la tête et partit, les autres croisèrent
leurs bras sur leur poitrine.


Six autres solliciteurs vinrent
baiser les pieds du dharen pour quémander ses faveurs, ses conseils. Les
étoiles luisaient dans le ciel, et il n’avait pas terminé ses audiences. Je
regardai son dos et il me sembla y voir la spirale scintillante. Il était un
autre homme, si grand que Khys n’en était qu’une pâle copie. Autour de moi, je
ne voyais plus le thala mais un feuillage dense, surmonté non par de l’or mais
par la gloire de l’univers.


Et je découvris que mes mains
enserraient ma tête et que je vacillais en gémissant doucement, alors que le
visage inquiet de Khys se rapprochait du mien. Le dixième visiteur avait quitté
la salle, et deux arrars étaient venus se placer derrière leur maître.


Je ne pus le regarder, bien qu’il
me l’ordonnât. Ses traits dansaient et se métamorphosaient au sein d’une brume.
J’entendis ma voix implorer de l’aide. La paume du dharen s’abattit sur un côté
de ma tête, puis sur l’autre. Je la sentis à peine ; j’avais devant moi
une scène toute différente.


Puis je vis le plafond d’or et les
étoiles emprisonnées, et je sus qu’il me portait, car tout était inversé. Finalement,
je me retrouvai ailleurs et je me mis à hurler.


Je sentis quelque chose sur ma
bouche et, miséricordieusement, mes hurlements s’interrompirent. J’entendis
prononcer mon nom et mes paupières s’entrouvrirent, pour se refermer aussitôt
devant ce que je voyais. Mais il refusait de me laisser. Je pouvais le sentir
en moi, à l’œuvre. Je le combattis. J’aurais préféré dériver à jamais, mais il
ne le permettrait pas. Il était plus fort que moi. Je sentis finalement des
draps de soie sous mon corps, et je sus que j’avais laissé passer cette opportunité.


— Estri, regarde-moi, m’ordonna
Khys.


Je le fis. La brume ne brouillait
plus ses traits, la demeure ou le visage inquiet de Carth qui apparaissait derrière
son épaule.


Je voulais nier tout cela : la
folie, la haine, l’autre homme que j’avais vu.


— Non, aidez-moi. Aidez-moi, je
vous en conjure.


— Estri.


Je soutins son regard et ne lui
opposai aucune résistance, afin qu’il pût combattre ma folie. Et c’était comme
si je me trouvais au-dessus d’un puits sans fond, dans l’eau limpide où
flottait le sens de mon existence. Le rythme de mon cœur ralentit, mon sang
recouvra son équilibre chimique. Ses doigts se posèrent sur ma nuque et me
firent partager ses forces. Son visage était transfiguré, empreint de
compassion.


Puis il se rassit et redevint le
dharen de Silistra.


— Debout, ordonna-t-il.


J’obéis, et un étourdissement
faillit me terrasser. Ses mains me retinrent.


Sans se tourner, il s’adressa à l’arrar :


— Carth, va excuser mon
retard auprès de Vedrast. Je n’en aurai pas pour longtemps.


L’arrar sortit aussitôt, en
fronçant les sourcils.


— Maintenant, parlons un peu
de ce qui s’est passé, ajouta le dharen avec gravité.


— Je n’ai pu l’empêcher, murmurai-je.
Cela s’est produit à mon corps défendant.


— Il n’existe aucune voie, hormis
celle que je t’ai tracée, fit-il à l’intention de ce qui le défiait toujours au
plus profond de mon être. Je ne tolérerai pas une autre de ces crises. Si cela
se reproduisait, je devrais tout reprendre au commencement.


J’ignorais la signification exacte
de ses menaces, mais mes cheveux se dressèrent sur ma nuque, et je dus serrer
les dents pour les empêcher de s’entrechoquer.


— Ta perception est vraiment
exceptionnelle, ajouta-t-il. Le pire ne s’est pas encore produit.


Après m’avoir caressé la tête, il
gagna la porte et m’adressa un dernier regard.


— Passe une soirée agréable, fit-il.
Tasa.


J’entendis pivoter la gorge de la
serrure, et les étoiles perdirent de leur éclat.


Je demeurai un long moment assise,
hébétée, puis je me rendis auprès des portes. Elles étaient verrouillées, et la
tenue de voyage et les armes ne se trouvaient plus sur la table de gol. Le
panneau que Khys avait déplacé refusait de se mouvoir.


Je me versai une coupe de kifra, afin
de chasser le froid de mes membres. Je l’avais mécontenté et me demandai ce que
me réservaient les enths à venir.


Je lançai la coupe vide sur le
tapis. Il était injuste qu’il me punisse. La folie était en soi un châtiment
bien assez cruel. Je me rendis à la fenêtre. La cité se reflétait sur le lac, et
j’aurais autrefois trouvé cette vision magnifique. Le vent ridait les flots et
faisait danser les points de lumière. J’attribuai le nœud qui serrait mon
estomac à mon long jeûne. Lorsque les portes s’ouvrirent, je ne me tournai pas.
Seuls les soleils miniatures de la pièce saluèrent son arrivée.


Il vint derrière moi, dans l’alcôve,
parmi les coussins, et je pris une profonde inspiration pour me tourner et
faire face à sa colère.


Et je me reculai aussitôt contre
la fenêtre. Khys avait tenu parole.


L’arrar Sereth se tenait devant
moi. Il portait une robe bleu nuit. Des ombres s’attardaient dans ses joues
hâves, dansaient sur la balafre qui reliait sa tempe à sa mâchoire. Aussi grand
que le dharen, son plus redoutable sicaire possédait une conformation plus
élancée.


Je me laissai choir sur les
coussins, afin de lui baiser le cou-de-pied, mais il écarta brusquement sa
jambe. Désorientée, je relevai les yeux vers lui. Il vint s’accroupir à mon
côté.


— N’aie pas peur de moi, me
dit-il, comme sa main se posait sur mon épaule. Il m’a ordonné de coucher avec
toi, mais je ne le ferai pas, à moins que tu ne le souhaites.


J’étudiai ce Tueur impitoyable, qui
s’adressait pourtant à moi avec tant de douceur et de gentillesse. Je scrutai
ses yeux qui sondaient les miens. Il était un arrar, me rappelai-je. Il devait
lire dans mes pensées comme dans un livre.


— Vous êtes mon châtiment, avançai-je
timidement. Si je refusais de vous servir, ma punition serait bien plus cruelle.


Je parlais d’une voix à peine
audible. Cet homme, qu’il m’était arrivé de désirer en songe, me terrorisait.


— Estri, fit-il d’une voix rauque,
ne te souviens-tu pas de moi ?


— Si, murmurai-je. Une fois, il
y a longtemps, vous m’avez raccompagnée à ma chambre.


Il se leva et alla prendre le
pichet de kifra et deux coupes. Il se déplaçait tel un félin, contrairement à Khys
dont la dignité pesait toujours sur sa chair. Il revint et me tendit une coupe,
timidement, comme s’il craignait un refus. Je l’acceptai et tentai d’esquisser
un sourire.


Ses yeux me fixèrent, comme si j’étais
la proie depuis longtemps convoitée d’un prédateur, puis il s’assit en tailleur
à mon côté.


— Lui arrive-t-il souvent de
te maltraiter ? s’enquit-il finalement.


— Il ne s’occupe que très rarement
de moi. C’était sa première visite, depuis la naissance de son fils.


Il demeura silencieux. Lorsqu’il
eut terminé sa coupe, il alla s’en servir une autre.


— Je me demande s’il ne
souhaite pas que je me dresse contre lui, soupira-t-il en se rasseyant. Tu l’ignores,
n’est-ce pas ?


Ses yeux étaient luisants. Après
avoir bu, il lança contre la cloison la coupe vide qui rebondit jusqu’au centre
de la pièce.


— Arrar, il serait préférable
que vous exécutiez vos ordres, murmurai-je. Je ne tiens pas à encourir sa
colère.


— Je doute le pouvoir, fit-il
sèchement, avant d’éclater de rire.


— Je regrette. Je crains d’en
être la responsable.


Je me mis à genoux et fis glisser
mon unique vêtement. Son regard se fit dur devant ma nudité, et il me vint à l’esprit
que cet homme avait connu bien mieux que moi.


— Sereth, je ferai tout ce
qui est en mon pouvoir pour vous satisfaire.


Il déboucla sa robe, haussa les
épaules, et la vision de sa virilité me fit reculer.


— Viens, petite, dit-il avant
de me prendre dans ses bras. Il y a si longtemps…


Il prononça mon nom à plusieurs
reprises. Puis, après s’être déversé en moi, il releva la tête, et ses yeux
étaient rougis et enflés. Je n’avais jamais vu un homme pleurer au cours de l’orgasme,
il avait poussé d’étranges gémissements.


Il demeura un long moment allongé
sur mon corps, le visage enfoui dans ma chevelure, sans parler. Mes doigts suivirent
son chald soudé autour de ses hanches, caressèrent sa carapace de muscles. Au
cours de leur errance, ils atteignirent une balafre qui courait sur son flanc
droit. Sereth saisit brusquement mon poignet et écarta ma main.


— Cette blessure vous a été
infligée sur la plaine d’Astria, n’est-ce pas ? m’enquis-je.


— Estri ? demanda-t-il
en se penchant brusquement sur moi, ses genoux de chaque côté de mes hanches.


— Vous êtes célèbre, et très
différent de Khys.


Il soupira et déposa un léger
baiser sur mon front.


— Il est agréable de se
trouver avec toi, fit-il. Je voudrais seulement comprendre quelles sont ses
intentions.


Il se leva et alla s’asseoir sur l’appui
de la fenêtre. J’allai l’y rejoindre, et mes doigts massèrent les muscles
tendus de son épaule. Il rit doucement.


— Arrar, ne lisez-vous pas
les pensées ?


— Pas lorsque je puis m’en
abstenir. Et jamais celles d’une femme.


— J’ai lu le rapport que
Carth a fait sur vous.


— Vraiment ? Et que
disait-il ? demanda Sereth, brusquement grave.


— Que Khys avait le choix
entre vous éliminer ou s’attirer vos bonnes grâces.


— La situation actuelle peut
correspondre aux deux propositions. Tu as encouru sa colère pour moi. Pourquoi ?


Je regardai mes chevilles, enfouies
au sein des coussins.


— Je l’ignore, murmurai-je. On
dit que je suis folle. Il m’arrive fréquemment d’avoir des pensées absurdes et
de commettre des actes insensés.


Il passa son bras autour de mon
épaule, et je laissai reposer ma tête contre son corps.


— Tu n’es pas folle, fit-il, presque
avec colère. C’est seulement ce qui t’est arrivé et la façon dont il te traite,
qui te le fait croire.


— Il tient à moi, à sa manière.


Il cracha un mot dont j’ignorais
le sens.


— Que signifie cela ? m’enquis-je.


— Qu’une seule chose importe
à Khys : ses pouvoirs. Rien d’autre.


— Pensez-vous qu’il vous
permettra de venir me voir à nouveau ?


L’image de la pièce vacillait. Je
luttai contre cet étourdissement et contre la tristesse qui m’envahissait. Durant
un instant, je le vis différemment dans mon esprit – à une autre époque, en un
autre lieu.


— Je l’ignore, dit-il finalement.
Je le ferai, si je le puis.


Mais sa réponse me suffisait. Je
me laissai glisser de l’appui de fenêtre et m’effondrai sur les coussins pour
sangloter. J’entendis ma voix réclamer son aide. Et il me prit entre ses bras
et me berça comme si j’étais une enfant, me parlant dans une langue que j’ignorais.
Lorsque j’eus épuisé ma réserve de larmes, il me prit à nouveau, avec violence.


— Rhabille-toi, m’ordonna-t-il,
tandis qu’il enfilait sa culotte, sa robe, ses sandales. Je ne puis rien faire
d’autre pour toi. J’ai reçu des instructions et je dois te conduire auprès du
dharen.


Je tentais de lui dissimuler ma
peur, mais il la perçut. Sourcils froncés, il me poussa avec douceur en
direction de la porte.


— Je ne devrais pas te parler
de ces choses, mais tu ne dois pas te laisser effrayer, fit-il en refermant le
battant derrière nous. Tous les maîtres disparaissent. Et, en tant que femme, tu
possèdes certains atouts que tu peux utiliser contre lui.


Je le fixai, sans comprendre.


— Je t’aime, ajouta-t-il à
voix basse. Depuis le jour où je t’ai vue. Nous sommes toujours en vie et, pour
l’instant, cela doit nous suffire. S’il m’est un jour possible de t’aider, sache
que je le ferai.


J’avançais à son côté, rendue
maladroite par mon trouble. Je ne savais que faire. Le dharen, le père de mon
enfant, m’avait donnée à cet homme qui voulait le détruire.


— Khys est mon compagnon de
couche, lui rappelai-je.


Je ne pus détacher mes pensées de
cet homme et, lorsque Sereth ouvrit les portes du cabinet de travail, je
tremblais. Le dharen et Vedrast étaient assis à une table, dans cette pièce de
thala et d’argent que je connaissais bien. J’y avais mis au monde mon enfant – non
sur une des six étroites couches, mais sur le tapis argenté disposé sous les
fenêtres aux lourdes tentures sombres.


Khys et Vedrast se levèrent et
allèrent s’installer sur une des couches. Sereth me poussa avec douceur.


J’allai me prosterner devant le
dharen et baisai son pied, avant de m’asseoir sur mes talons.


— Prends place, Sereth, ordonna
Khys en désignant sa droite.


Sereth obéit, et le regard de Khys
croisa celui de Vedrast, assis à sa gauche.


Je changeai de position. Le dharen
le nota et fronça les sourcils, tout en se tournant vers Sereth.


— Comment l’as-tu trouvée, arrar ?


— Très diminuée, fit Sereth d’une
voix presque inaudible.


— Mais pas au point de t’ôter
toute envie de coucher à nouveau avec elle ?


— Non, pas à ce point, reconnut
l’arrar dont le visage était livide de concentration.


— Tu m’as bien servi, à Dritira.
Et ce que tu as fait dans l’abri diet a dépassé mes plus grandes espérances. Ton
action sur M’ksakka a suscité quelques réactions, mais cela ne pourrait t’être
reproché. J’espérais que ceci (il me désigna) te plairait. Je ne suis pas un
ingrat.


Les yeux mi-clos, Khys sonda
Sereth, et la balafre de ce dernier devint livide, son corps se raidit. Son
visage était en sueur mais son regard n’esquiva pas celui du dharen.


Vedrast se leva brusquement, les
épaules voûtées, l’expression affolée. Khys éclata de rire et tendit sa main
vers Sereth.


L’arrar essuya la sueur de son
visage avant de la saisir.


— Quand désirez-vous que ce
soit fait ? s’enquit-il.


— Immédiatement !


Sereth se leva d’un bond, et
Vedrast sembla libéré de sa paralysie. Il pivota, et les deux hommes luttèrent
un bref instant. Un bras de Sereth lui enserra le cou, alors que son autre main
tenait un collier de métal.


Khys se pencha en avant. Sereth se
reculait après avoir refermé sur le cou de Vedrast un collier semblable au mien.
L’arrar agenouillé poussait des gémissements et tentait vainement d’arracher de
sa gorge la bande de métal.


— Il y a bien des années que
j’attendais cela, approuva calmement le dharen.


Sereth lui sourit, les poings sur
les hanches, mais le regard qu’il portait sur Vedrast restait inexpressif.


— Débarrasse-moi de cet homme,
lui ordonna Khys.


Il cessa de sourire et se pencha
vers Vedrast, qu’il releva et poussa hors de la pièce.


J’écartai mes doigts de ma gorge, de
mon propre collier, et Khys alla refermer les portes que Sereth avait laissées
entrouvertes.


Je n’avais pas bougé. Mon
conditionnement avait été efficace, pensai-je tandis que Khys revenait s’asseoir.


— Que penses-tu de la scène à
laquelle tu viens d’assister, petite saiisa ?


— Cet homme est devenu fou
lorsque Sereth lui a passé ce collier.


— Le choc, uniquement. Si je
l’autorisais à vivre, il finirait pas s’accoutumer au silence. Il possédait de
grandes capacités, dont il s’est servi pendant plus d’un millier d’années.


— Aviez-vous besoin de Sereth
pour faire cela ?


— Je n’ai pas fini de tester
ses limites, fit Khys en riant. Seul un homme tel que lui pouvait neutraliser
Vedrast. Il avait ce collier depuis son retour de M’ksakka, mais il ignorait à
qui il était destiné.


— Vous lui accordez une
grande valeur, commentai-je.


— Je l’apprécie énormément. Peu
importe à quel point les choses sont différentes de ce à quoi l’on s’attendait.


Il reporta son attention sur moi
et envahit mon esprit. Il visita mes souvenirs, dont ceux de ma fornication
avec l’arrar. Je ne pouvais le repousser, comme Vedrast. Lorsque je tentai de
fuir, je découvris que mon corps était paralysé. Puis il me rendit mon corps, et
je le laissai puiser à sa guise dans mes expériences. Et Khys apprit ainsi tout
ce que Sereth m’avait dit.


Lorsqu’il me libéra, je chus et
demeurai passive, jusqu’au moment où les tremblements eurent cessé. Il avait
fait de moi une délatrice, et j’avais trahi tant Sereth que moi-même.


J’attendais qu’il me fît connaître
ses intentions. Il n’y avait plus en moi ni colère, ni horreur, ni haine :
simplement une profonde lassitude. On ne peut indéfiniment se battre pour une
cause perdue.


— Magnifique, dit Khys sur un
ton songeur, comme s’il se parlait à lui-même. Tu seras bientôt prête.
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LE PRIX DE L’OUBLI


Je m’agenouillai sur la spirale de
la salle heptagonale ; ou sur les sept spirales de sept pièces identiques
disséminées sur toute l’étendue de Silistra. Un angle était inoccupé, et Khys
se tenait dans un autre – son être matériel, fait de chair et de sang. Dans les
cinq autres angles scintillaient des silhouettes derrière lesquelles des fenêtres
s’ouvraient sur cinq parties différentes de ce monde. Sept pièces semblables, sept
spirales superposées, et les cinq membres du conseil de Khys. Étais-je la
septième, ainsi accroupie sur le symbole occupant le point de rencontre de ces
salles réunies en dépit de la distance ?


Le fait de me trouver dans cet
espace surchargé me donnait l’impression d’être enchâssée au sein d’un champ de
force crépitant. Je ne portais pas mon collier de force, il eût été inutile.


Les salles se gauchirent
latéralement, et Khys devint un autre homme. Mes genoux étaient invisibles, emprisonnés,
avalés par le sol de gol. Le froid recroquevillait toutes les cellules de mon
corps. L’être d’or me sourit : Tu as le choix entre créer de la chaleur ou
mourir. J’en créai, me servant de ma douleur pour provoquer l’embrasement. Ma
chevelure alimentait ce brasier, et mon examinateur se déplaçait autour des
flammes pour m’étudier. Il découvrit des dommages et en provoqua d’autres. Je
les subis, car j’ignorais comment y résister.


— Parle de l’esprit aux sept
manifestations ! ordonna mon tortionnaire.


J’en étais incapable. Il n’y avait
en moi qu’un gouffre béant, mais il engendra dans ce néant une étincelle
bleutée à la lueur de laquelle certaines choses lui furent révélées. Je le vis
puiser dans ces vérités que je ne pouvais comprendre, car j’en ignorais la clé.
Écrites sur les murs de l’âme, les séquences des mécanismes électrochimiques
des pouvoirs lui étaient révélées. Cela reposait en moi depuis longtemps. Des
forces incommensurables ébranlaient ces murailles – une chaleur brûlante ;
et ce qui en subsistait était incinéré. L’épave fondait et se liquéfiait en
gouttelettes fumantes, tandis que je passais en d’autres mains.


Le second contact était aussi doux
que le gol, et l’être m’ordonna de ne pas le craindre et me dit de faire ce qu’il
appelait « former ». Des pouvoirs enfouis au plus profond de mon être
me permirent de découvrir un site mutilé, mais je ne pus obtenir d’autres résultats.
J’avais autrefois été capable de former. Mes oreilles perçurent un gémissement,
et je sus que c’était le mien. Avec douceur, bonté, il me confia au suivant.


Et ce dernier m’emprisonna encore
plus profondément dans la spirale. Mon être hurlait à nouveau, et je fus
attirée dans le royaume du troisième qui prit plaisir à démanteler une certaine
projection de mon être. Il allait parvenir à ses fins lorsqu’un vent s’éleva en
rugissant. Des extrusions de la tempête le fouettèrent, l’immobilisèrent. Le
quatrième se hâta de se porter à son secours, retenu par les mains des autres
qui se tendaient dans l’abîme au sein duquel ce vent maintenait captif un des
leurs. Ils unirent leurs forces et le tirèrent hors du chaos, molécule après molécule.


Puis Khys rappela ma chair dans
son royaume. Le cinquième, qui avait renoncé à me sonder, marmonnait des paroles
inintelligibles. Sans connaître la signification de leurs propos, je savais qu’ils
débattaient de mon droit à la vie. Et Khys se dressa contre eux, prenant ma
défense, alors que je demeurais agenouillée, étourdie, affaiblie, à l’intérieur
du tourbillon de la spirale.


Strate après strate, les spirales
furent dissoutes, de même que les alcôves et leurs occupants, jusqu’au moment
où il ne subsista qu’une seule fenêtre dans la salle heptagonale, qu’un seul
homme et une seule spirale sur laquelle je demeurai agenouillée.


Je pris de profondes inspirations
pour combattre ma nausée, mais la pièce continua de pivoter lentement autour de
mon être jusqu’à ce que Khys vînt se tenir devant moi. Je laissai ma tête
reposer sur mes genoux et je gémis, car je savais qu’il allait replacer le collier
à mon cou. Je ne réagis pas lorsqu’il écarta mes cheveux et le glissa autour de
ma gorge. Je souhaitais presque retrouver le silence, l’isolement et le repos
qu’apportait cette bande de métal.


Ils venaient de me révéler ce qui
subsistait de ma puissance, et je n’avais plus aucune illusion sur ce que j’aurais
pu être, si Khys m’avait ôté ce collier. L’Estri du passé avait possédé bien
des pouvoirs, mais ils l’avaient rendue inoffensive.


Après avoir recueilli un animal
blessé, et domestiqué ce qui restait de lui, Khys venait de le sauver de la
mort. Tant il m’avait conditionnée, tant je lui appartenais, que je n’avais pu
envisager de résister à sa volonté. Pas même face à la destruction. Je me
demandai pourquoi le sang ne s’écoulait pas de mon nez et de mes oreilles, ne
remontait pas dans ma bouche pour aller se répandre sur la spirale ; pourquoi
la puanteur de mes pouvoirs calcinés ne me prenait pas à la gorge.


— Ça suffit, Estri, ordonna-t-il
en me relevant.


Je laissai reposer ma tête sur son
épaule. Il venait de me sauver la vie. Quel eût été mon sort s’il ne s’était
pas opposé à eux ?


— Tu en es partiellement
responsable, ajouta-t-il sur un ton où perçait un certain regret. Tu as été
privée de tes pouvoirs, c’est exact, mais pour ton propre bien. Cependant, si
tu ne possèdes aucune défense contre nous, d’où est venu ce vent ? En
vérité, je te le dis, nul ne peut faire disparaître ce qui a été donné par le
père. Il est possible d’altérer les pouvoirs ou de les restreindre, mais c’est
tout.


Sa voix était rendue pâteuse par
une émotion que je ne pus définir.


Il demeura longtemps allongé à mon
côté, se contentant de m’étreindre. Il annula même ses audiences, et nous
prîmes notre repas sur sa couche, servis par une devineresse au teint de bronze
des natifs du lac. À une longueur de doigt sous sa clavicule apparaissait une
spirale scintillante – un millier de points de lumière minuscules sur son
épiderme. Khys lui ordonna d’approcher et me dit de toucher sa poitrine. La
chair était lisse, soyeuse, et j’y voyais cependant un univers microcosmique.


— C’est une des femmes
auxquelles j’ai fait un enfant, me dit-il après l’avoir renvoyée. Elle était
une de mes favorites. J’ai pour coutume d’orner ainsi mes femmes et je désire
que tu portes toi aussi mon sceau.


— J’en serais honorée, répondis-je,
les yeux baissés.


Mais j’étais en rage qu’il eût
possédé d’autres femmes ; jalouse qu’elles arborent la marque de ses
faveurs ; horrifiée de devoir la porter également ; effrayée d’être
peut-être un jour reléguée dans une position aussi insignifiante. Je repoussai
mon assiette et me levai, ayant perdu tout appétit. Je me demandai s’il était
possible de faire disparaître son sceau et si de nombreuses femmes le portaient.


— Non, fit-il, avec un rictus
amusé. Pas avec les talents d’une simple devineresse, en tout cas. Quant au reste,
j’ai déjà une abondante progéniture, et j’ai la ferme intention de ne pas en
rester là.


Sans répondre, j’allai m’allonger
sur la couche, jusqu’au moment où il m’ordonna de me préparer. Il m’avait
fourni une garde-robe complète et me choisit une toile arachnéenne brune
iridescente, que je fixai derrière mon cou et sur ma hanche à l’aide de deux broches
de bronze.


— Tu porteras également le
chald de la naissance accomplie et celui du lien de couche, déclara-t-il.


Je le remerciai avec
reconnaissance, et il rit d’amusement.


J’allais finalement avoir un
chaldra, et un homme ne peut avoir de lien de couche qu’avec une seule femme, même
lorsqu’il s’agit du dharen. Je vis à peine les salles imposantes, les
sculptures et les tapisseries précieuses qui décoraient la tour de Khys, alors
que nous passions devant elles et franchissions les larges portes de bronze, puis
que nous descendions les hautes marches d’archite.


— Un instant, lui demandai-je.


Je me tournai pour regarder la tour
blanche du dharen qui s’élevait d’un seul bloc dans le ciel, sur un quart de
néra. La brise fraîche des moissons me caressait et me murmurait des secrets. Elle
ridait la surface du lac, gris-vert comme le ciel dépourvu de nuages. Depuis le
niveau du sol, je découvrais des bâtiments démesurés qui projetaient d’immenses
ombres sur les flots, séparés par de grands parcs.


Le long de l’allée qui suivait la
berge, de nombreux promeneurs attendaient d’assister au coucher du soleil sur
le Lac des Cornes.


Le grand chaldier nous attendait
dans une petite pièce luxueuse du palais des Chaldras, tendue de draperies bleu
et or. Derrière son bureau de thala étaient exposés des échantillons de son art :
chalds à brin unique ou tresses compliquées. Ces chalds que j’avais tant étudiés
grâce aux livres, mais que je n’avais encore jamais vus.


— Soyez le bienvenu dans
votre demeure, Khys, déclara le grand chaldier qui vint s’agenouiller devant le
dharen.


Khys fit relever cet homme à la
forte corpulence.


— Vous verrez, il est unique,
murmura le chaldier en cherchant quelque chose sous son tablier. Voici le chald
de la naissance accomplie.


Il tendit son poing fermé vers la
paume de Khys, et une chaîne d’or aussi souple qu’un slitsa vint se lover dans
la main du dharen. Ce dernier l’examina, puis me la tendit.


Je pris le chald, ignorant tout de
sa qualité. Il me semblait satisfaisant, et je hochai la tête avant de le
rendre au chaldier qui me dévisagea attentivement.


— Il est très beau, lui déclarai-je.


— Miccah, je te présente Estri,
jugea utile de préciser Khys.


— Oh ! s’exclama le
grand chaldier dont le regard se fit plus que curieux. Je regrette vraiment qu’elle
ne puisse apprécier l’autre à sa juste valeur.


Sur ces mots, il laissa tomber un
second chald dans la paume de Khys, et cette fois j’en eus le souffle coupé. Il
s’agissait d’un lien de couche en titrium rose, quatre fois plus volumineux que
le chald de la naissance accomplie, un enchevêtrement complexe de chaînettes et
de perles de gol. Le dharen le tint longuement et le fit tourner entre ses
doigts cuivrés. Lorsqu’il releva les yeux vers le chaldier, son expression
indiquait sa satisfaction.


— Le plus beau que tu aies
jamais fait, déclara-t-il.


— En ce cas, il ne me reste
qu’à lui mettre ses chalds, répondit finalement l’homme qui bombait fièrement
le torse.


Le chaldier me demanda de me
dévêtir, et j’obéis, demeurant très droite face à son manque d’intérêt pour mon
corps.


Puis il souda le chald autour de
ma taille, après avoir tressé la chaîne d’or dans celle de titrium.


— Marque-la, sur le sein
gauche, ordonna Khys dès que le chaldier eut terminé.


L’homme se releva maladroitement
puis alla chercher dans son bureau un cylindre doté d’une molette, qu’il fit
tourner.


J’allais pour protester, mais son
regard me mit en garde. Je porterais le sceau de Khys jusqu’à la fin de mes
jours.


— Ce n’est pas douloureux, déclara
le chaldier en testant le cylindre sur son avant-bras. Et, surtout, ne bougez
pas… sous peine de vous retrouver avec une marque floue et imparfaite.


Le grand chaldier posa une main
sur mon épaule et, de l’autre, il appliqua le cylindre sur mon sein gauche. Je
sentis la morsure du millier de petites aiguilles que la rotation de la molette
avait fait apparaître à l’extrémité du cylindre, et je sentis une odeur âcre. Je
mordis ma lèvre, afin de ne pas gémir.


— Ne la touchez pas avant
demain, m’avertit le chaldier en éloignant le cylindre de ma chair. Dormez sur
le dos. Parfait.


Il recula. Le souffle de son
haleine sur mon sein m’avait fait frissonner, mais je retins mes larmes.


Khys me fixait, moi qui portais
désormais la marque de sa propriété. Il me fit approcher de lui afin d’examiner
son sceau.


Il m’ordonna de me vêtir, en
arborant un sourire triomphant, et je fixai la toile arachnéenne sur mon épaule
droite, en raison de la mise en garde du chaldier.


— Ta beauté en sera encore
accrue, me fit remarquer Khys, comme nous quittions le chaldier et
redescendions les marches du palais des Chaldras.


Nous marchions sous le clair de
lune, en silence, et je pouvais sentir son esprit sonder mes diverses émotions.
Porter son sceau était un honneur, et j’essayais d’éprouver de la fierté, ou
tout au moins de feindre de tels sentiments sous le contact de son esprit. Mais
une partie de mon être sanglotait, sans se soucier de son mécontentement.


Il sortit du ciel nocturne en
battant des ailes, en grondant et en sifflant, une ombre noire qui apparut
entre nous et la tour de Khys. Ses grandes ailes étaient déployées, et ses yeux
luisaient sans ciller.


Je hurlai. Khys me fit taire et me
repoussa brusquement derrière lui. La bête tendit le cou et balaya le sol de sa
queue. Le dharen demeura calmement devant elle, bras ballants, sans bouger. L’animal
baissa la tête et se dirigea vers la gauche. Le dharen l’imita, demeurant entre
nous. Le hulion se dirigea vers la droite en sifflant, et Khys fit de même.


— Estri, dit-il d’une voix
pressante, viens te placer à mon côté.


J’obéis. Le hulion s’assit, les
oreilles agitées.


— Nous allons passer devant
lui. Essaye de garder ton calme.


Le hulion gronda et se leva ;
mes jambes menaçaient de me trahir.


Nous passâmes lentement devant l’animal
qui tendit sa large tête et renifla. Son mufle humide s’approcha tant de moi
que je sentis ses longues moustaches frôler mon bras. Puis il nous accompagna
jusqu’à l’escalier de la tour du dharen ; les yeux luisants, l’haleine grondante.


— Avance, et regarde devant
toi, m’ordonna sèchement Khys.


Mais, lorsque Khys fit claquer le
heurtoir de la porte, je me tournai, et le hulion rugit plaintivement. Il
longeait la première marche, sans cesser de nous fixer et de s’exprimer par des
grondements qu’il m’était impossible d’interpréter.


Lorsque les lourds battants furent
ouverts de l’intérieur, la bête avait posé ses pattes antérieures sur la marche,
les ailes à demi déployées. Les gardes pâlirent en entendant ses grondements, et
Khys me poussa violemment à l’intérieur de la tour.


— Veillez sur elle ! ordonna
le dharen à ses hommes avant de redescendre les marches.


— Non, protestai-je, mais les
gardes refermaient déjà les lourds battants.


— Ne vous inquiétez pas pour
lui, me dit l’un d’eux, visiblement amusé. Le seul qui soit en danger, c’est le
hulion.


Il rit de son humour, pouces
passés dans sa ceinture. Ses dents blanches luisaient dans son visage à l’épiderme
sombre.


Je demeurai entre les gardes, la
respiration haletante. Et s’il était dans l’erreur, quel serait mon destin ?
Privée de la protection de Khys, je serais à la merci des cinq membres du
conseil. Le garde demeurait immobile, tête inclinée pour tendre l’oreille, et il
ne souriait plus. J’humectai mes lèvres, inquiète pour le dharen, lorsque l’appel
du heurtoir résonna dans la salle voûtée et qu’ils ouvrirent les portes à leur
seigneur.


Il était indemne et très calme. J’aurais
voulu l’étreindre, mais je m’en abstins. Il m’adressa un regard pénétrant puis
parla à ses hommes à voix basse. Le Noir hocha la tête et entrouvrit les portes
pour se glisser au-dehors, au sein de la nuit.


Khys s’éloigna, sans m’adresser un
seul mot, et je dus courir pour le rattraper. L’humeur du dharen ne s’adoucit
que lorsque nous fûmes arrivés dans les bains.


Il demeura allongé à plat ventre
sur une des tables d’archite, fixant pensivement le centre de la salle et le
monticule de roches d’où s’élevaient des filets de vapeur. À cette enth, les bains
étaient déserts et les serviteurs présents s’étaient rendus invisibles, conscients
de l’humeur du dharen.


Selon Khys, ces vapeurs
possédaient des vertus thérapeutiques. Sur mon sein, l’empreinte de son sceau
était agitée de pulsations alors que je massais le corps de mon maître, y
faisant pénétrer des huiles aromatiques. Des ruisselets de sueur coulaient vers
le bas de ma cage thoracique, sur mon ventre, où ils étaient retenus par mon
chald.


Khys m’ordonna d’arrêter et s’assit.


— Chose étonnante, je suis
satisfait de toi, grommela-t-il.


Il tendit la main vers la marque
de mon sein, et je me reculai.


— Fais-moi confiance, ajouta-t-il.


Il plaça sa paume au-dessus du
sceau et effectua un mouvement circulaire. C’était comme si une brise fraîche
soufflait sur mon sein et, lorsqu’il retira sa main, l’épiderme n’était plus
irrité ou enflé. Pour la première fois, il semblait luire faiblement.


— Cependant, tu ne dois toujours
pas le toucher, m’avertit-il en se levant. Tu es restée très calme, face au
hulion.


— L’avez-vous tué ? m’enquis-je,
comme il nous guidait hors de la salle pour gagner le vestiaire où nous avions
laissé nos vêtements.


— Non, dit-il en riant. Je ne
lui ai même pas adressé de réprimandes.


Une pensée harcelait mon esprit. Je
ne l’exprimai pas à haute voix, mais son regard se fit sévère. Il se sécha puis
me guida par le bras vers ses appartements, où il ne s’arrêta que le temps de
prendre dans son équipement une longue lanière de cuir de parr, avant de gagner
la chambre aux miroirs dans laquelle j’étais restée si longtemps prisonnière.


Je fixai l’objet, son visage
sévère, nos images reflétées par la paroi. Ma chambre aux murs et au sol gris
argenté ne comprenait qu’une couche, un siège et une écritoire. Je n’y avais
séjourné que trop longtemps.


— Déshabille-toi, m’ordonna-t-il
sèchement.


— Khys, l’implorai-je en
faisant glisser mon vêtement sur mes chevilles, ne me punissez pas pour mes
pensées.


— Croise tes poignets sur ton
ventre !


J’obéis. Il les lia, puis fit
passer la lanière de parr autour de ma taille et en noua les extrémités
derrière mon dos.


— Ainsi, tu ne pourras pas
gratter ta marque pendant ton sommeil. De plus, tu auras le loisir de réfléchir
à ton ambivalence et de tenter de la contrôler.


— Est-il indispensable que
vous me laissiez ici ?


— Je ne passerai pas la nuit
dans cette tour.


Il me poussa brutalement sur le
côté, afin que tout mon corps fût reflété par le mur-miroir. Puis, se tenant
derrière moi, il passa ses bras autour de mon corps et prit mes seins dans ses
mains. Je fermai les yeux.


— Regarde-toi, ordonna-t-il.


Ses caresses se firent insistantes,
et je collai mon corps au sien. Mes poignets, liés à ma taille, luttaient
contre leurs liens. Sur mon sein gauche, juste au-dessus de ses doigts, la
marque de mon maître luisait faiblement. Le chald roulait sur mon nombril comme
mes hanches commençaient à se mouvoir. Lorsque je gémis et voulus me tourner
pour lui faire face, il me fit agenouiller et m’ordonna de ne plus bouger. Puis
il partit, et la chambre fut plongée dans une semi-pénombre.


— Khys, que voulez-vous de
moi ? murmurai-je après son départ.


Je restai agenouillée, torturée. Je
craignais qu’il ne revienne pour découvrir que je lui avais désobéi. Le chald, son
sceau, et mon corps rendu luisant par le désir, me faisaient face. Et je
compris pourquoi il m’avait laissée ainsi, excitée, liée, agenouillée, seule. Je
fixai la femme que j’étais devenue, et mon besoin grandit encore, alimenté par
le stigmate que je portais désormais. Je secouai la tête afin de chasser cette
pensée. Seule avec mon désir, je me châtiais moi-même. Si j’en avais eu la
possibilité, j’aurais soulagé mon corps. Son nom résonnait dans ma tête, et mon
imagination m’apporta finalement ce que mes liens m’empêchaient de me donner.


En haletant, toujours insatisfaite,
je demeurai allongée sur la natte, et je pleurai dans ce sommeil sans repos. Je
le vis dans mon rêve, et il se trouvait avec des devineresses. Pourrais-tu être
la moitié de ce qu’elles sont ? s’enquit-il. De ce que tu as été autrefois ?
Je lui parlais d’amour, lorsque apparut une femme qui me ressemblait, accompagnée
d’un énorme hulion. Elle ordonna au fauve de dévorer le dharen, et je me
retrouvai entre sa gueule béante et Khys. L’inconnue énuméra sur ses doigts de
bronze les accusations qu’elle portait contre lui. Le rire de Khys résonnait
dans mes oreilles, et il lui opposait toujours la même réponse. Il répétait qu’il
fallait servir le Temps et accomplir la volonté du père. Elle grondait qu’il
avait été trop loin, et il rétorquait qu’il était las de ce jeu. Sur un geste
de sa main, elle se retrouva à mon côté, liée, marquée de son sceau, portant un
collier semblable au mien.


La réponse de la femme fut
étouffée par le bâillon qui venait d’apparaître dans sa bouche, lorsque je m’éveillai
pour découvrir Khys desserrant mes liens, et les premiers rayons du soleil sur
mon visage. Mon corps était couvert de sueur, glacé, et je haletais, comme si j’avais
couru sur une longue distance.


Il s’accroupit, nu, au-dessus de
moi. Mes doigts se portèrent sur la marque de mon sein et ne découvrirent
aucune cicatrice. Rassurée, j’abaissai le regard. La spirale scintillait sur ma
peau cuivrée, et Khys hocha la tête.


— La marque est parfaite.


Après avoir jugé de la qualité de
ma flétrissure, il s’agenouilla sur la natte et baisa mon sein.


— Et une nuit de méditation
semble t’avoir fait le plus grand bien. Parle-moi de ce que tu as appris, ajouta-t-il
alors que ses caresses m’indiquaient quelles étaient ses intentions.


Je le fis, ne lui celant rien de
ce que j’éprouvais désormais.


— Considère cela comme ton
héritage, fit-il en riant lorsque j’eus terminé. Ton destin t’y prépare depuis
longtemps.


Il me prit à genoux, par-derrière.
Dans le miroir, je la vis danser librement contre sa virilité, les yeux grands
ouverts, en sueur. Elle gémissait, le suppliait, ponctuait son rythme par de
petites plaintes. Puis il la poussa en avant et, avec ma tête collée à la natte,
je ne vis plus rien et sentis seulement ses pénétrations brutales. Pour la première
fois, je l’entendis exprimer sa jouissance, et son cri me glaça et me fit
frissonner.


Il ne m’accorda aucun repos et
demeura en moi, pour éveiller à nouveau le désir de ma chair. Il se retira trop
tôt et je tremblai. Il caressa mes mamelons turgescents, et un seul regard m’apprit
qu’il aurait pu achever ce qu’il avait commencé. Je basculai sur moi-même pour
coller mon ventre à la natte, et lui adressai un regard implorant.


Il se leva pour s’étirer et
abaissa les yeux vers moi.


— Arrête ! fit-il
sèchement. Assieds-toi et ne te caresse pas !


J’obéis et écartai mes cheveux de
mon visage. Khys se dirigeait vers la porte, lorsque j’osai lui demander :


— Pourquoi ?


Il s’immobilisa, puis pivota sur
lui-même et revint vers moi.


— Telle est ma volonté, cela
ne te suffit donc pas ? répondit-il d’une voix calme.


— Si, murmurai-je.


Allait-il m’enfermer à nouveau
dans cette chambre ? En quoi avais-je bien pu le mécontenter ?


— Tu disposes des deux
appartements, dont tu ne dois pas sortir. Ma journée sera chargée, mais ce soir
tu m’accompagneras à un dîner que je donne.


Je demeurai assise, immobile, et
il alla prendre une robe de cérémonie.


Lorsque je fus seule, j’allai m’allonger
sur sa couche, après avoir fait claquer derrière moi les portes de ma chambre. Il
m’avait ordonné de ne pas apaiser moi-même mon désir. Le soleil matinal
divisait l’appartement, se répandait sur ma hanche. Si je lui désobéissais, il
le saurait. Je décidai de respecter ses volontés, ivre de rage en raison de la
torture qu’il m’imposait.


J’étais toujours allongée lorsque
Carth entra avec un paquet enveloppé de cuir de tas.


Je m’assis et ramenai le drap de
soie sur ma nudité. Mais je ne pouvais lui dissimuler mes pensées luxurieuses.


Il jeta le paquet sur la couche et
s’assit à côté, puis il écarta le drap avec douceur, afin d’examiner ma
flétrissure. Il fit une moue, ses sourcils se rejoignirent, puis ses mains me
caressèrent avec familiarité.


— Non, je ne coucherai pas
avec toi, dit-il en m’adressant un sourire dépourvu de gaieté. Ni maintenant ni
jamais.


J’aurais voulu qu’il parte et
détournai le visage.


— Ton souhait sera bientôt
exaucé, ajouta-t-il comme il ouvrait le paquet de tas.


— Je ne pensais pas à cela, Carth.


Je gémis et passai mes bras autour
de son cou. Tout ce que l’on peut ressentir pour un père, je l’éprouvais pour
cet homme.


— Il ne s’agissait pas d’une
menace ou d’une punition, mais d’un simple fait. S’il t’a longtemps laissée
sous ma garde, il semble désormais estimer que tu n’as plus besoin d’une
surveillance aussi étroite et, en te voyant, je dois reconnaître qu’il a sans
doute raison.


Le sentiment de perte me
bouleversait. Je resterais désormais seule avec le dharen, sans Carth dont les
conseils, l’attention et l’approbation m’avaient soutenue. J’allai chercher un
vêtement dans la garde-robe de Khys, tout en me demandant ce que je deviendrais
sans l’arrar.


Lorsque je revins, après avoir
couvert mon corps d’une robe blanche galeshir, il avait ouvert le paquet de tas
et étalé son contenu sur la couche. Il y avait trois livres reliés en peau de
slitsa, ainsi qu’un voile à la finesse arachnéenne : soleil jouant sur la
brume des marais parée de joyaux de rosée. Je le touchai du bout des doigts. C’était
comme caresser l’aile d’un wirragaet.


— Oh ! Carth, il est
magnifique.


Je pris le voile. Sans rien
dissimuler du corps, un tel vêtement ne pouvait que mettre en valeur la beauté
de toute femme qui le portait.


— N’oublie pas de remercier
le dharen lorsque tu le verras, fit l’arrar avec brusquerie.


— Où est-il ? Quelle est
la nature de ce dîner ?


— Khys doit rencontrer ses
dhareners, ainsi que les principaux dignitaires de Silistra. Voilà ce qu’il
veut leur donner, la raison pour laquelle il les a convoqués au Lac des Cornes.


Il me lança brusquement le volume,
que j’ouvris à la première page et feuilletai rapidement.


— Pourquoi me donnez-vous
cela ? m’enquis-je, tout en refermant le livre.


— Ce n’est pas moi qui te l’offre,
mais Khys. Il a cessé de se confier à moi pour tout ce qui te concerne, et j’ignore
ses intentions. S’il s’agissait d’un autre homme, j’estimerais qu’il veut te
faire lire sa dernière œuvre, l’ouvrage sur lequel il a travaillé pendant plus
d’une année.


— Mais vous ne pensez pas que
la raison soit si simple.


— Toutes les personnes qui
portent un chald reçoivent aujourd’hui même un exemplaire de ce volume qui traite
du chaldra de l’helsar. Les dhareners seront encore plus déconcertés que toi, car
voici plus de vingt millénaires qu’aucun nouveau lien chaldrique n’a été créé.


Je posai le volume pour prendre le
suivant, alors que Carth se levait pour aller observer le lac par la fenêtre.


Le second livre, intitulé : Le
Commandement, privilège fondamental, était deux fois plus volumineux que le
premier et empli d’étranges schémas et diagrammes. Le troisième était l’Ors
des Fornicatrices, écrit par la fondatrice de Puits Astria, et je
frissonnai.


— Je lirai celui-ci en
premier, murmurai-je, en partie pour moi-même.


— Tu ferais mieux d’étudier
les autres et de garder celui-ci pour meubler tes loisirs, décréta Carth qui
vint se tenir au-dessus de moi.


— Pourquoi êtes-vous si grave ?
m’enquis-je, légèrement surprise.


— Tu n’es plus une enfant, et
je suppose que je le regrette, fit-il en s’accroupissant pour faire courir son
doigt sur l’arête de mon nez. Cette astuce féminine le prouve. Il serait préférable
que tu te prépares pour ce soir.


J’apparaîtrais devant les dignitaires
de Silistra avec le collier et le sceau de Khys. Mon épiderme s’empourpra.


— Tu oublies le lien de
couche qui orne ta taille, me rappela sèchement Carth.


Je caressai mon chald, heureuse de
trouver une occupation à mes mains.


— Tu ne seras pas la seule à
porter un collier, ou sa marque. Prends garde, ton orgueil pourrait encore te
conduire à ta perte.


Il se releva, et je compris qu’un
changement s’était opéré en lui. Pour la première fois, je le voyais en tant qu’homme,
et j’avais conscience de mon humidité, de mon désir, de la réaction de mon
corps.


— C’est toi qui as changé. Debout,
et suis-moi.


— Où me conduisez-vous ?
fis-je en me levant avec obéissance.


— À la tour des devineresses,
qui te prépareront. Et ensuite nous irons prendre un petit repas, si tu le
souhaites.


— Carth… serez-vous présent à
ce dîner ?


— Oui, ainsi que la plupart
des arrars.


Dans mon esprit, je vis un autre
arrar dont les yeux semblèrent flotter devant moi tout au long du couloir.


Arrivés hors de la tour, nous
longeâmes la berge du lac et, comme pour se faire pardonner sa brusquerie, Carth
m’autorisa à ramasser quelques galets que j’envoyai ricocher sur la surface des
flots.


La tour des devineresses était
confortable, élégante, toute en douces nuances, comme si l’automne avait pénétré
à l’intérieur et s’était installé dans la grande salle. Je ne prêtai pas
attention au sol de gol orné de motifs de terre colorée ou à l’immense table
circulaire qui l’entourait, pas plus qu’aux coussins brodés empilés sur son pourtour.
J’aurais voulu m’enfuir. Je haïssais le contact du gol sous mes pieds, l’odeur
fade qui semblait douceâtre sur ma langue. C’était en ce lieu que j’avais été
rejetée par les devineresses ; c’était ici que j’avais vu soumettre l’une
d’elles à la punition du collier.


Le contact de la main de Carth sur
mon épaule me mit en garde, et je chassai le passé de mon esprit. Nous suivîmes
un passage céruléen d’ornithalum pailleté d’or, puis nous descendîmes deux
volées de marches. Au bas de l’escalier se trouvait une vaste pièce. Six femmes
s’y prélassaient, au bord d’un grand bassin divisé en trois sections.


Après m’avoir rappelé mes devoirs,
il me confia à une devineresse. Je le suppliai de m’attendre, mais Carth refusa
et la femme se mit à rire, avant de faire un commentaire sur la gêne des hommes
au sujet des soins de beauté des femmes.


Je ne pus m’empêcher d’estimer que
si elle avait exercé son art sur elle-même, elle devait être à l’état naturel
fort désagréable à regarder. Elle rougit, puis fixa intentionnellement mon
collier. J’ôtai alors ma robe, afin qu’elle pût voir mon chald et apprendre
ainsi quelle position j’occupais auprès du dharen. J’étais aussi nue qu’elle, plus
grande, plus belle, avec un lien de couche orné d’une fortune de perles de gol
autour de ma taille.


Son corps trapu et disgracieux se
raidit. Elle devait relever la tête pour soutenir mon regard, où elle ne
trouvait que du mépris.


Nous n’échangeâmes aucune autre
parole pendant les deux enths qu’il lui fallut pour préparer mon corps. Finalement,
ointe d’huiles précieuses et les cheveux tressés en nattes pointillées de
gemmes de feu, je fus prête.


Je m’admirai dans le miroir, mes
poils pubiens et mes seins scintillants de paillettes, mes yeux fardés, les
ongles de mes doigts et de mes orteils effilés et laqués d’or. Les regards
jaloux des femmes présentes, reflétés par la glace, me réchauffèrent le cœur. Chacune
d’elles aurait avec joie accepté de porter mon collier, ma flétrissure, mon
indignité, en échange de mon corps. Je m’adressai un sourire et observai ma
langue qui sortait humecter mes lèvres. Je me tournai pour voir Carth, dont l’expression
rendait un hommage éloquent à ma beauté.


La devineresse m’apporta la robe
crème, que j’enfilai avant de m’approcher de l’arrar.


— Qu’en pensez-vous ? murmurai-je,
sur un ton railleur.


— Que je devrais t’emmener
manger quelque chose.


Je savourai sa surprise, mais me
contentai de hocher la tête et de le frôler au passage pour gagner le couloir, afin
de lui faire admirer ma coiffure ornée de gemmes.


— J’ai longuement réfléchi à
diverses choses, déclarai-je. Le hulion qui nous a attaqués, ce que m’a fait
subir le conseil du dharen, les livres que vous m’avez remis.


— Tu dois être très lasse.


— Un membre du conseil a
entrepris de défaire une sorte de membrane qui se déployait hors de mon être. Qu’était-ce ?


— C’est au dharen qu’il faut
poser cette question.


— À l’avenir, je ne
disposerai plus de vos précieux conseils. Je vous en supplie, Carth, ne me
refusez pas votre aide. Était-ce un commandement ? Cela évoquait un des
diagrammes qui figurent dans l’ouvrage de Khys.


Je lui adressai un regard
implorant, et il fixa le sol.


— C’est possible. Quoi qu’il
en soit, c’est sans importance, puisque cela n’existe plus. Quant à tes autres
questions, je ne suis pas autorisé à y répondre.


— En ce cas, ramenez-moi dans
ses appartements. Je tiens à étudier ses textes avant de me rendre auprès de
lui.


Il n’émit aucune objection et, lorsque
je me retrouvai seule dans la chambre, je me rendis à la fenêtre pour le voir s’éloigner
en direction de la tour des arrars. En chemin, il s’arrêta pour converser avec
un homme. Devant eux, sur le lac, les flots furent troublés, comme s’ils
avaient lancé des galets. Ils observèrent ce phénomène, puis se séparèrent et s’éloignèrent
dans des directions opposées. La surface du lac était à nouveau paisible.


J’allai prendre les livres et m’installai
sur les coussins. J’étudiai longuement les écrits de Khys sur le commandement
sans pouvoir mettre ses instructions en pratique. Il définissait le
commandement comme l’introduction dans le temps expérimental de probabilités
absentes lors du tri. Mais je savais peu de choses sur le tri, cette capacité
que possédaient les devineresses. La restructuration stochastique, ou le commandement,
nécessitait l’appréhension préalable de ce qui est naturel au temps. Je ne
pouvais trier. Il faut connaître le choix de probabilités offertes, pour
pouvoir modifier l’avenir.


J’ignorais encore plus de choses
sur les helsars, que je n’avais jamais vus. Je savais seulement que ces petits
cristaux étaient des catalyseurs des pouvoirs de l’esprit et, par le récit de
la Tenante, de quelle façon ils étaient apparus dans cette dimension. J’étudiai
cependant ce sujet avec obstination – les adjurations et les mises en garde de
Khys. Il semblait s’agir d’une sorte de voyage, de l’exploration d’une réalité
différente. Finalement je m’étirai et frottai mes yeux, comprenant qu’ils
étaient douloureux en raison du crépuscule et de l’incapacité des étoiles
prisonnières de percevoir ma présence et d’accroître leur luminosité.


Je posai ce traité et portai sur
les soleils miniatures un regard menaçant.


Puis je m’allongeai sur les
coussins pour fixer les motifs du plafond de bronze. Je pensai à Khys, désirant
ardemment qu’il revienne pour assouvir mon désir et me libérer de ma
frustration. Mon esprit se porta également sur l’arrar Sereth. Sans doute
serait-il présent au dîner. Cette pensée me réconforta et je fermai les yeux. La
soirée serait longue, pensai-je.


Le sommeil ne tarda guère à me
gagner, mais je fis un songe qui ne m’apporta aucun repos. Je me matérialisai devant
un inconnu qui me déclara être mon père. Je répondis que c’était effectivement
possible, en regardant calmement cette silhouette d’où jaillissait de la
matière d’étoiles. Je n’avais pas peur de lui et éprouvais plutôt du désir. Permettez-moi
de rester auprès de vous, demandai-je à cet être sombre. Ses yeux s’étaient
brusquement embrasés et je pouvais y voir un univers. N’ai-je pas fait assez de
choses, assez vécu, assez souffert ? Non. Rapporte-moi ce qui me revient, dit-il
silencieusement. Puis il rit, et le souffle de son haleine m’emporta jusqu’à
mon enveloppe charnelle. J’eus une ultime vision de ce lieu au-dessus duquel
planait un immense slitsa ailé aux griffes de feu, à la queue lovée dans les
lignes de force ascendantes qui embrochaient le monde placé sous sa garde. Je
discernai les harmoniques du chant gravifique qui lie l’armature de l’espace
aux altérateurs du temps. Puis le chant s’interrompit, et je m’assis dans la
chambre obscure pour voir les étoiles et la nouvelle lune, ainsi que le dharen
penché sur la table de gol. Il nota que je me levais et fit la lumière dans la
pièce.


— Khys, vous n’auriez pas dû
me laisser dormir, lui dis-je.


J’allai me placer à son côté, devant
la table sur laquelle il avait étalé ce qui semblait être une liste de noms
suivis par une colonne de chiffres et de symboles mystérieux. Il haussa les
épaules et se redressa.


— Elles ont fait sur toi du
travail d’artiste. Tourne-toi. (Je lui obéis.) Carth m’a appris que tu lui as
posé des questions auxquelles il n’a pu répondre.


— Je craignais de vous
importuner, m’excusai-je. C’était seulement…


— Je sais, fit-il, en m’adressant
un large sourire. Si tu n’as pas trouvé de réponses à la fin de ce passage, nous
en discuterons. Pour l’instant, concentre-toi sur le présent. Tu devras te
surpasser, ce soir.


— Me surpasser, en quel
domaine ?


Au lieu de répondre, Khys alla
dissimuler sa liste dans la cache murale.


— Le cahndor de Nemar a amené
sa compagne de couche, de même que son héritier, fit-il comme il enfilait une
robe de cérémonie. La femme et l’enfant demeureront un certain temps parmi nous.
Elle sera naturellement nerveuse, et je compte sur toi pour la mettre en
confiance.


Alors qu’il parlait, je percevais
son sondage mental. Un « Contact de l’esprit », selon l’enseignement
stothrique ; un viol pour celui qui ne possède pas de tels pouvoirs et qui
ne dispose d’aucun moyen de s’en défendre.


— Je ferai de mon mieux, dis-je
en allant prendre le voile qu’il m’avait choisi. Mais vous ne m’avez pas révélé
le fond de votre pensée.


— Non, effectivement. Sais-tu
cheviller le temps ?


Je hochai la tête. Carth avait
veillé à m’inculquer des rudiments des traditions stothriques tant appréciées
par Khys. Je mis le voile que je fixai sur mon épaule droite, laissant mon
flanc droit à découvert. Ainsi, ma marque était bien visible. Khys se pencha et
posa sa large main sur mon ventre et suivit le tissu vers le bas.


Je me reculai. Il ne bougea pas
mais une contraction nerveuse déforma sa mâchoire. Déconcertée, je m’agenouillai
devant lui.


— Dharen, si vous m’expliquiez
certaines choses, je pourrais sans doute mieux vous servir.


J’aurais voulu le caresser, retrouver
son goût, me servir de mon corps pour tendre un pont au-dessus de l’abîme qui
nous séparait.


— Ce soir, tu partageras la
couche du cahndor de Nemar, m’expliqua-t-il calmement.


Je me redressai pour le fixer avec
des yeux accusateurs, et je mordis mes lèvres tremblantes.


— Ce n’est pas une sanction. Tu
n’as rien fait pour me déplaire.


Il caressa ma joue, et je pris sa
main dans les miennes, pour embrasser sa paume. J’y vis des perles de sueur, dont
je prélevai le sel avec ma langue.


— Alors, pourquoi ? osai-je
demander de ma voix la plus douce.


— Une vieille obligation, un
élément d’un commandement plus important. Il est indispensable que tu fasses de
ton mieux. Il suffit que tu te conduises comme avec l’arrar Sereth pour que je
m’estime satisfait.


Il avait parlé sur un ton cassant.
Je lâchai sa main et m’assis sur mes talons.


— J’essayerai, fis-je d’une
voix à peine audible.


À présent, je savais pourquoi il m’avait
fait ainsi parer. Je retins mes larmes et me remémorai que si j’avais été une
femme de puits j’aurais dû servir un homme différent chaque nuit. Mais je n’étais
pas une fornicatrice. J’observai Khys. Sa tension m’apprit qu’il ne faisait pas
cela de bon gré, et je me demandai ce qui pouvait contraindre un tel homme à
agir contre sa volonté.


Il pivota et s’adossa à la table
de gol. Je vis ses jointures blanchir comme ses doigts serraient le plateau.


— Sois obéissante, sinon je
veillerai à ce qu’il te fasse un enfant. Et interromps ton perpétuel babil
mental.


Je baissai la tête afin de pouvoir
faire taire mes pensées.


— Je ne veux pas coucher avec
un autre homme, dis-je inutilement. Mon corps ne recherche que vos caresses.


— Mais tu feras ce que je t’ordonne,
dit-il.


Je me contentai de hocher la tête,
puis me levai.


Alors que nous descendions les
marches et que nous nous dirigions vers la tour des devineresses, il me parla
pour la première fois de sujets autres que personnels. Si la plupart de ses
propos étaient pour moi incompréhensibles, j’appris que certains chalds se
rapportant à l’enseignement des helsars avaient déjà été attribués, et qu’ils
étaient de luricrium, ce métal rare et coûteux de la nuance des nuages d’orage.
Il m’informa également que les chances de mener à bon terme l’étude d’un helsar
étaient de vingt contre une, et que l’annulation de l’espace était une
condition préliminaire à une telle tentative. Il passa sous silence ce qui se
produisait en cas d’échec et ne m’indiqua pas quelle récompense justifiait qu’on
courût de tels risques.


Je parvins à faire un vide partiel
dans mon esprit et à ne pas penser à l’échange qu’avait prévu le dharen, mais
il m’était impossible de faire taire les plaintes de mon cœur. Avec compassion,
Khys ne m’adressa aucun reproche et passa son bras autour de mes épaules afin
de me protéger de la morsure du vent.


Nous franchîmes les portes
incrustées de cuivre de la résidence des femmes. Dans le vestibule, où se
trouvaient des groupes de natives du lac, l’odeur de la chair et des fleurs se
mêlait à la senteur âcre et étourdissante du danne narcotique. Puis nous
gagnâmes la salle commune, et je fus sidérée par l’importance de cette réunion.
La foule, les bourdonnements et les rugissements, l’odeur de promiscuité, cette
diversité menaçante étaient autant de choses dont je n’avais encore aucune
expérience. Je parcourais l’assistance du regard, en quête d’un visage familier.
Mais seuls des étrangers se trouvaient devant la table des rafraîchissements ou
l’estrade des musiciens. Des volutes de fumée jaunâtre effectuaient une danse
spectrale en s’élevant vers le plafond de cuivre. Sur l’immense table circulaire,
des carcasses entières aux peaux croustillantes et luisantes reposaient dans de
grands plats, entourées de garniture de tonnelets en croûte. La foule était si
nombreuse qu’elle me dissimulait le sol, et une multitude de devineresses
circulaient entre les convives, seins nus, hanches ceintes de divers voiles. Toutes
les lignées de Silistra étaient représentées : épidermes d’une blancheur
incomparable ou aussi noirs que des harts. Toutes les tendances vestimentaires
se donnaient libre cours, de la nudité totale aux innombrables couches d’un
voile vert translucide liséré de perles d’or d’une petite femme au teint sombre
dont on ne voyait que les yeux. Khys me guida vers cette inconnue qui
accompagnait un personnage imposant, revêtu d’une magnifique cape de plumes
aussi sombres que son épiderme et qui évoquait à mes yeux des ailes d’ebvrasea.
Il était plongé dans une discussion animée avec un homme vêtu de noir qui nous
tournait le dos et qui portait à la taille le chald des arrars.


La femme nous vit, et ses yeux de
velours s’écarquillèrent. Elle toucha le bras de son compagnon qui porta son
regard dans notre direction. Ses lèvres sombres s’écartèrent pour révéler des
dents dont l’éclat accrut encore son aspect redoutable. Je crus qu’il allait
rugir, au lieu de parler.


Il fondit sur nous, tel un
prédateur, et m’enlaça. Avec une main collée à chacune de mes fesses, son corps
pressé contre le mien, il me souleva et me fit tournoyer autour de lui. J’étais
tremblante de peur.


— Estri, me dit-il à l’oreille,
alors que ses lèvres mordillaient mon cou.


— Reposez-moi, je vous en
supplie, l’implorai-je craintivement.


Il poussa le rugissement d’un
hulion et obéit, lâchant mes hanches à regret. Je reculai, et Khys posa sa main
sur ma nuque. Les yeux noirs de l’homme semblèrent se voiler et sa bouche se
tendit.


— Je croyais que Sereth
parlait par métaphores, des demi-vérités dues à son chagrin, dit-il finalement
après m’avoir longuement examinée. Mais je constate que ce n’est pas le cas, et
j’avoue être épouvanté.


Je frissonnai sous les regards
curieux. La petite femme collée au bras de l’arrar qui nous tournait toujours
le dos secouait sa tête voilée. Je fis tomber mes cheveux sur mon épaule gauche,
afin de dissimuler le sceau de Khys dont les doigts se resserrèrent sur mon cou
pour me rappeler la présence du collier qui y vibrait.


Je frissonnai sous le regard de l’homme,
devant ses yeux au voile étrange.


— Tu es épouvanté ? lui
demanda Khys. Mais n’est-ce pas plutôt une autre émotion, engendrée par tes
propres insuffisances ? Cahndor, aurais-tu été capable d’obtenir ce
résultat ? N’est-ce pas ta propre peur, ta vulnérabilité, qui provoquent
ton malaise ?


— Sans nul doute, reconnut le
cahndor de Nemar. En partie, tout au moins.


Khys écarta mes cheveux de mon
épaule pour révéler son sceau, duquel le cahndor ne put plus détacher le regard.


— Je n’aurais jamais avili
Liuma de cette façon, fit-il à voix basse, tout en faisant courir ses doigts
sombres dans ses cheveux bouclés.


Sur son bras ainsi révélé
apparaissait un slitsa ailé, lové autour d’une épée à la lame incurvée, dessiné
sur sa peau dans des teintes d’ombre et d’ocre. L’animal se tortillait au
rythme des mouvements de son biceps.


— Liuma t’appartient, et nous
respecterons tes désirs en ce qui la concerne. Tu es libre de ne pas nous la
laisser. Une seule chose importe : l’enfant, fit Khys avant de me pousser
avec douceur vers cet homme. Quant à elle, c’est son fils qui lui a donné sa
valeur.


Je demeurai entre eux, paralysée. J’aurais
voulu pouvoir mourir sur-le-champ.


Le cahndor de Nemar tendit sa main
et, en hésitant, je lui cédai la mienne. Les grands yeux de la femme étaient
lumineux, apeurés, et je savais que les miens trahissaient autant d’inquiétude.
Le prince noir étreignit mon corps tremblant, et je compris la nature du voile
qui couvrait ses yeux : des membranes nictitantes.


— Prononce mon nom, gronda ce
sauvage dont Khys était l’obligé.


— Je le ferai dès que vous me
l’aurez appris.


Sa prise se resserra, et il parla
dans une langue étrangère, avant de prononcer lentement son nom. Je le répétai,
fascinée par ce regard qui me paralysait aussi efficacement que le lien charnel
de Khys.


— Ne sait-elle donc rien ?
demanda-t-il finalement au dharen.


— Elle ne se rappelait plus
rien de sa vie antérieure, et nous avons jugé préférable de ne pas lui révéler
son passé.


— Comme vous l’aviez prédit, fit
Chayin rendi Inekte d’une voix dure.


— Comme je l’ai réalisé, le
reprit Khys d’une voix douce qui contrastait étrangement avec les grondements
autoritaires du monarque du désert.


Khys avait jusqu’alors toujours
refusé de l’admettre, et il avait encore dit autre chose. Je lui fis face, refusant
de croire ce qu’impliquait sa menace voilée.


Son regard figea mes questions, ma
douleur. Mes larmes furent séchées dans mes yeux par son haleine froide, et je
me tournai à nouveau vers le cahndor.


La petite femme brune était venue
se placer auprès de son compagnon de couche. Elle me fixa, terrorisée. Ses
lèvres étaient sèches, ses membres tremblants. Elle s’appuyait lourdement au
bras de l’arrar, qui n’était autre que Sereth, et je ne doutais pas qu’elle eût
effectivement besoin de son soutien. L’arrar me fixait impassiblement sous son
abondante chevelure brune, comme si rien ne s’était jamais passé entre nous.


— Sereth, murmurai-je.


Il fixait mon sein gauche, et je
baissai la tête car j’ignorais où porter mon regard. Mes doigts trouvèrent le
chald de mon lien de couche et s’y glissèrent. Je pouvais sentir l’humidité de
mes paumes sur mon ventre, à travers le voile arachnéen.


Khys me présenta la compagne de
couche du cahndor uniquement par son prénom, une insulte délibérée pour cette
femme qui était également une Nemarque, une devineresse, et la plus grande
parmi les tiasks du désert de Nemar.


Il perçut certainement son
ressentiment car il s’empressa d’expliquer qu’au Lac des Cornes nul ne tenait
compte du rang et que les titres n’étaient pas employés.


— Je veux la voir, ordonna
Khys à Chayin.


Elle ne protesta pas lorsque son
compagnon de couche la dépouilla de ses voiles afin que Khys pût juger son
corps. Elle conserva une attitude altière au sein de la mare de sa parure
diaphane perlée d’or. Autour de nous les curieux s’étaient reculés et
détournaient la tête. Nous nous retrouvions seuls parmi plus de deux cents personnes.
Khys l’examina avec indolence, et je sus qu’il étudiait son esprit autant que
son corps. Je fermai les yeux face à la détresse de la Nemarque et, lorsque je
les rouvris, je notai que l’expression de pitié de l’arrar Sereth ne se
rapportait pas à cette femme mais à moi. Impulsivement, je m’avançai vers lui.


— Comment te sens-tu ? s’enquit-il
en un murmure.


— Effrayée, lui répondis-je.


Il tendit la main, puis s’immobilisa
avant de m’avoir atteinte.


— Touchez-le, si vous le souhaitez,
l’invitai-je.


Il fit courir sa paume sur mon
sein gauche et sur la spirale qui y luisait faiblement. Puis il secoua la tête,
et je pus entendre crisser ses dents.


— Estri, me dit Sereth en se
penchant vers moi, tu n’as pas à redouter Chayin. Il ne te fera pas le moindre
mal. Peut-être est-il encore possible de sauver quelque chose, avec son aide.


— Si vous le trouvez
tellement adorable, offrez-lui de partager votre couche, rétorquai-je, irritée
par ses propos.


Il fit un demi-sourire, et je me
demandai quel réconfort j’avais auparavant pu trouver auprès de lui.


— Mais je suppose qu’il était
vain d’attendre autre chose de votre part, sifflai-je. Après tout, vous n’êtes
que son serviteur.


Je lui tournai le dos, serrant les
poings, et sa main s’abattit sur mon épaule pour me faire pivoter. Il m’immobilisa
ainsi pendant un moment, puis me lâcha et s’éloigna pour se perdre au sein de
la foule.


Khys interrompit sa conversation
pour le fixer, avant de reporter sur moi un regard interrogateur. Il ferma les
yeux, et la compréhension illumina son visage. Il rit et m’attira vers lui. Sans
prendre la peine de chercher ce qui l’avait satisfait, je me félicitai de son
approbation puis je demeurai dans l’abri de ses bras, avec les yeux étranges du
seigneur de Nemar posés sur moi.


Ils parlèrent alors de ce qu’ils
feraient de l’enfant de Liuma, alors que cette dernière se contentait d’écouter,
égarée. Je ne comprenais pas sa nervosité. L’héritier de Nemar serait élevé et
éduqué au Lac des Cornes, où il apprendrait les Grandes Vérités qui ne sont
enseignées en nul autre lieu de Silistra. Au lac, les enfants sont séparés de
leur mère à deux ans. C’était l’âge de son fils, et je supposai que dans le
désert les enfants demeuraient avec leurs parents. Je haussai les épaules, ne
me sentant aucunement concernée par son désarroi. De plus, si elle partageait
la couche du dharen, je n’avais qu’à me féliciter qu’elle fût ainsi préoccupée,
ce qui l’empêcherait d’utiliser ses pouvoirs de devineresse sur lui. Je
ressentais la morsure de la jalousie, et Khys se mit à rire, ayant écouté mes
pensées.


— Ce n’est pas une femme
comme la Nemarque qui pourrait te supplanter, me murmura-t-il à l’oreille.


En réponse, je collai mes fesses
contre lui, et je fus récompensée par un mouvement sous sa robe.


— Chayin, je te les confie le
temps d’apaiser l’Ebvrasea.


Khys s’éloigna dans la foule en
direction de Sereth, dont je n’apercevais plus que la chevelure noire nimbée de
fumée de danne. Chayin attendit que Khys fût auprès de l’arrar pour s’adresser
à moi.


— Qu’as-tu dit à Sereth ?
s’enquit le cahndor.


Ignorant s’il lisait ou non mes
pensées, je lui répondis la vérité. Chayin laissa échapper sa respiration entre
ses dents serrées.


— De tous les hommes, Sereth
est bien le seul auquel tu n’aies rien à reprocher ! fit-il sèchement.


Je le fixai, et sa compagne de couche
se mit à rire – un petit gloussement stupide.


Il pivota vers elle, tel un hulion
enragé, pour gronder :


— Crois-tu que j’hésiterais à
nettoyer ce sol avec ta dépouille, si j’avais à le faire ?


Elle se tut, mais ses yeux
trahissaient toujours de l’amusement. Il était évident que Liuma n’aimait guère
l’arrar Sereth.


— De tous les hommes, Khys
est le seul pour lequel j’éprouve de la reconnaissance, rétorquai-je. C’est de
lui que je suis la compagne de couche.


Et j’endurai sa colère sans mot
dire, alors qu’il jurait dans sa langue barbare. Lorsqu’il fut à court de
paroles, il cracha à mes pieds, et je compris que j’avais été trop loin. Je
reculai de deux pas en direction de la foule.


— Par les ailes de l’urithéria,
cela ne peut durer ! Ignores-tu tout de ta situation, ou de l’ombre qu’elle
projette sur chacun de nous ?


— Non, mais peut-être
allez-vous éclairer ma lanterne.


— Y parvenir est en fait mon
plus fervent désir, fit-il sur un ton ironique et désabusé.


Il me tira brutalement à la droite
de la Nemarque, puis regarda autour de lui et héla un arrar blond dont la robe
était ornée de la spirale de Khys.


— Interdis-leur toute
conversation, lui dit-il. Ne les perds pas de vue.


L’arrar hocha la tête et se plaça
en face de nous, jambes écartées, bras croisés sur la poitrine, tandis que
Chayin pénétrait dans la foule pour aller rejoindre le dharen.


Liuma capta mon regard et fixa l’arrar
de façon explicite. Je lui adressai un signe de tête et me déplaçai vers la gauche,
alors que la Nemarque se glissait rapidement derrière des convives. L’arrar, déconcerté,
se demanda laquelle il devait rattraper, puis il se décida et vint vers moi, sourcils
froncés.


Je reculai et trébuchai. Des mains
d’or se refermèrent sur mon bras. Murmurant des excuses, je relevai les yeux vers
l’homme que j’avais bousculé pour découvrir le premier membre du conseil de
Khys. Il portait une robe aussi noire que ses cheveux et irradiait le feu des
pères. J’allai pour m’agenouiller, mais il retint mon bras et secoua la tête, avant
de s’enquérir de la raison de ma hâte. Ses doigts pénétraient dans ma chair, mais
son regard était ailleurs. L’arrar blond s’était immobilisé.


L’homme qui me tenait tendit le
doigt en direction de Liuma, et l’arrar hocha la tête puis s’éloigna.


— Je te ramènerai moi-même à
Khys, dit-il en arborant un sourire glacial.


— Laissez-moi, je vous en
supplie, l’implorai-je.


Au lieu de me lâcher, il caressa
le sceau du dharen qui ornait mon sein et rit doucement.


— Le fait qu’il t’ait ainsi
marquée contient une certaine ironie, fit-il comme nous traversions la foule. J’aimerais
être présent, le jour où il en prendra conscience.


— Je ne saisis pas le sens de
vos paroles, arrar.


— Je me nomme Gherein, fit-il.
Et tu ne comprendras que trop tôt. Parle de moi à ton père, lorsque tu le verras,
et fais-lui part de l’admiration qu’il suscite en moi pour avoir pu faire
apparaître une telle force dans le temps.


Je me demandai s’il n’était pas
dément, et il rit à nouveau. Gherein me poussait au sein de la foule qui s’écartait
devant nous, et je me rappelai la destruction qu’il avait semée dans mon esprit
impuissant au cours de mon jugement, lui qui avait le premier exploré mon être.


Il arriva auprès du dharen et posa
sa main sur son épaule. Khys se détourna, et son expression irritée se durcit encore.


— Je vous rapporte une chose
qui vous appartient, fit Gherein.


— Vraiment ? Et comment
êtes-vous entré en sa possession ?


— Il arrive fréquemment que l’on
égare ce que l’on ne surveille pas, répondit le premier membre du conseil de
Khys en haussant les épaules. Elle s’est échappée et je vous la rends.


— Je vous remercie, fit sèchement
Khys.


Gherein recula d’un pas, puis il
sourit et s’inclina.


— Comme toujours, je ne suis
que l’instrument de Votre volonté.


Khys me fixa et fit claquer ses
doigts. Je m’agenouillai à son côté, et le dharen se détourna de Gherein qui
disparut dans la foule.


— Échappée, vraiment ? déclara
Khys avec sévérité.


Je caressai sa cuisse et y collai
ma joue, sans rien répondre. Ceux avec qui il s’entretenait, Carth et un
dharener inconnu, se passèrent une pipe. Sur ma gauche, contre l’appui de la
fenêtre, Sereth et Chayin se tenaient amicalement par le bras et fumaient eux
aussi du danne, cette herbe jaune aux effets hallucinatoires.


Khys appela Sereth qui obtempéra
sans enthousiasme, et l’arrar blond ramena Liuma à Chayin qui la fit asseoir
sur l’appui de la fenêtre. Le dharen s’adressa à Sereth :


— Je pense avoir une nouvelle
mission à te confier.


— Vous finirez par me perdre,
fit Sereth en souriant. Il ne s’agit pas de Vedrast.


— Ne te sens-tu pas de taille ?


L’arrar releva la tête et soutint
longuement le regard de Khys. Finalement, il fit courir sa main dans ses
cheveux, les écartant avec impatience de son front.


— Une chose est sûre, dit-il
finalement. Vous serez débarrassé de l’un ou de l’autre.


Carth toucha le bras de Khys, et
le dharen se rapprocha de lui, me faisant distraitement signe de me relever.


La main de Sereth se referma sur
mon poignet, et je baissai la tête afin d’éviter son regard, mais ses doigts me
maintenaient captive.


— Suis-moi, me murmura-t-il.


Je secouai la tête, mais il me
tira vers la fenêtre, puis il prit la pipe de Chayin qu’il me tendit en
fronçant les sourcils. J’hésitai, car je n’avais encore jamais fumé de danne.


— Essaie, insista-t-il, avec
une sorte d’amusement qui plissait ses yeux et colorait la balafre de sa joue.


Liuma les avait rejoints et
demeurait adossée à la fenêtre, épaules voûtées. Le cahndor toucha le bras de
Sereth qui lui adressa un sourire oblique.


Sereth me tendit à nouveau la pipe.


Je l’acceptai et aspirai profondément.
Je fus prise d’une violente quinte de toux et je lui rendis l’objet, la vision
brouillée par les larmes.


Je n’y goûterais plus. Le danne
rendait plus ténu le lien existant entre le corps et l’esprit. Je n’avais nul besoin
de la drogue pour connaître cela et j’exprimai ma pensée à haute voix.


— Ne te nourrit-il pas ?
fit Chayin, critiquant ma maigreur.


Ses doigts se posèrent sur ma
hanche puis remontèrent pour compter mes côtes. Je haussai les épaules.


— Réponds, quand je te parle !
gronda le cahndor de Nemar.


— Si, mais il m’arrive
fréquemment de ne pas avoir d’appétit.


— Un peu de chair
supplémentaire ne serait pas superflue.


— Khys dispose d’un certain
nombre de devineresses expérimentées et bien en chair. Je suis certaine qu’il
se fera un plaisir d’en mettre une à votre disposition.


À cet instant, les cloches
sonnèrent le repas, et Khys vint nous chercher. Il était suivi de Carth, accompagné
par une fille hâlée qui ne ressemblait pas aux natives du lac. Sereth se laissa
glisser de son siège, pouces passés dans son chald, visiblement mécontent. Chayin
regarda la femme, puis Sereth, avant d’aller se placer aux côtés de l’arrar. À
voix basse, ils eurent une discussion animée, dans la langue du cahndor.


Sans quitter Sereth des yeux, la
femme se pencha sur le bras de Carth qui lui parla sur un ton rassurant.


Khys me fit signe de gagner la
grande table. Liuma et Chayin nous suivirent, et l’expression du cahndor était
menaçante. Liuma prit place à la gauche de Khys, alors que Chayin s’installait
à ma droite. Carth était toujours accompagné par la femme élancée dont la peau
hâlée ne possédait pas le feu de la descendance des pères. Je ne pouvais voir Sereth
et, après avoir fait asseoir l’inconnue, Carth vint vers Khys et se pencha
entre nous pour parler à l’oreille du dharen.


Khys l’écouta, hocha la tête, puis
agita la main avec irritation.


— Tu ne pouvais faire plus, dit-il
à Carth. Prends-la toi-même, si tu le désires.


Carth sourit, se redressa, et
retourna s’asseoir entre Liuma et l’inconnue.


— Qui est-ce ? murmurai-je
à Khys, ma main posée sur son bras.


Les joueurs de dhrouma entamèrent
un battement polyrythmique, et les danseuses gagnèrent le centre de la salle.


— Une femme de puits, arrivée
depuis peu au Lac des Cornes. Carth pensait qu’elle intéresserait Sereth, mais
tout porte à croire qu’il s’est trompé.


Les danseuses attendaient. Khys
fit claquer ses mains au-dessus de sa tête. L’orchestre entama une mélodie et
les femmes, vêtues de peaux de slitsa et de plumes, commencèrent leurs
ondulations.


Sans prêter attention aux
danseuses, je me penchai pour voir la fornicatrice : la première qu’il m’était
donné de voir, à ma connaissance. À côté d’elle une place restait vacante et
elle semblait soumise, yeux mi-clos et tête basse. Une telle femme aurait dû
avoir une attitude différente, altière, mais à mes yeux elle n’était pas
différente des devineresses. Je me rassis, déçue, pour constater que mon
assiette avait été remplie à ras bord.


Je mangeai quelques petits friands
farcis de dentelure, d’herbes aromatiques et de fromage ; la croûte d’une
montagne de tonnelets à la crème ; la peau croustillante d’une poitrine d’harth.
Je parvins à dissimuler les œufs de kelt sous une côtelette de tas dont j’avais
prélevé une bouchée. Le kifra était excellent, et je terminai ma coupe d’argent.
Au centre de la salle les danseuses tournoyaient, par groupes ou séparées, leur
épiderme luisant de sueur.


Le cahndor but trois coupes de
kifra et avala deux assiettes de nourriture, avant de repousser sa chaise et de
soupirer, reportant son attention sur la danse. Lorsque les filles s’affalèrent
sur le sol, à bout de souffle, et que les musiciens en profitèrent pour
réaccorder leurs instruments, Chayin se leva, s’étira et m’ordonna durement d’aller
le rejoindre.


— J’attends d’entendre un
rapport élogieux sur ton compte, me dit Khys avant de se tourner de nouveau
vers la Nemarque qu’il avait écoutée avec une politesse consommée tout au long
du repas.


Je soupirai, me levai, et me
rendis auprès du cahndor qui me guida hors de la salle commune. Le cahndor
connaissait ces lieux où les devineresses s’ébattent avec les hommes qui les
choisissent. Ma bouche devint sèche, le rythme de mon cœur s’accéléra. L’obscurité
le faisait paraître encore plus grand, et le blanc de ses yeux leur donnait un
éclat cruel.


Ma respiration devint si bruyante
que je ne pus bientôt plus supporter le silence. J’avalai ma salive, et le
bruit évoqua le cri d’un kepher arboricole en rut dans les marais de Galesh.


— Qui était cette femme ?
lui demandai-je, dans l’espoir de dissiper le malaise.


Il rit et dévoila ses grandes
dents blanches.


— Un gage de bonne volonté
destiné à Sereth qui a, peut-être imprudemment, décidé de ne pas en profiter, me
dit-il avant de s’arrêter devant une porte. Fut un temps, il aurait eu la
sagesse de l’accepter. Elle porte son enfant.


Il ouvrit la porte et me poussa
dans la chambre qui s’illumina à son entrée. Les étoiles prisonnières avaient reconnu
dans le cahndor de Nemar un personnage digne de leur lumière.


— Vous semblez bien connaître
nos usages, cahndor. Êtes-vous déjà venu au Lac des Cornes ? demandai-je
afin de lui dissimuler ma nervosité.


J’allai m’asseoir sur la couche de
soie crème, pendant que Chayin rendi Inekte grondait son rire. Se tenant au
centre de la chambre, il se défit de son manteau, de sa culotte et de sa
tunique de cuir. J’eus le souffle coupé lorsque son corps me fut révélé. L’on
dit que ce qui est sombre semble plus petit que ce qui est clair, mais Chayin
me parut démesuré.


— Nous allons avoir une petite
conversation, tous les deux, gronda le cahndor.


Je ramenai mes jambes contre moi
et croisai mes bras sur mes genoux, mais il se jeta sur la couche en m’ordonnant :


— Déshabille-toi !


Je me hâtai d’obéir, avec des
doigts maladroits, puis il me dit d’approcher de lui.


J’obtempérai, et il me commanda de
m’asseoir. Je le fis, puis séparai mes cheveux afin d’en vêtir ma nudité.


— Parle-moi de toi, m’ordonna-t-il
encore.


J’avais peu de choses à conter, et
je lui fis un récit extrêmement succinct. Il rit lorsque je lui expliquai pour
quelle raison j’avais choisi le nom d’Estri.


— Le dharen est décidément un
personnage omniscient, déclara-t-il.


Il m’interrogea alors au sujet de
Sereth et, sentant sa présence dans mon esprit, je lui révélai la vérité.


Lorsque j’eus terminé, il soupira
et s’assit en tailleur sur le lit.


— Je ne puis te révéler ton
passé, me dit-il. Khys me l’a interdit. Cependant, je pourrai peut-être te
rendre malgré tout tes souvenirs.


Il me fixa, et je vis sur son
autre bras l’urithéria, cet animal mythique du désert, ailé et armé de serres, dont
l’haleine embrasée avait balayé la plaine d’Astria et Amarsa 25.695.


— Khys m’a appris que si mes
souvenirs m’étaient rendus avant que je ne sois prête, ils me détruiraient, murmurai-je
en tremblant.


— Khys a coutume de ne dire
que ce qui l’arrange, des demi-vérités. Je doute que ton passé puisse te
détruire, et j’estime que les risques méritent d’être courus. Tu ne peux
continuer ainsi.


Il alla fouiller dans ses vêtements,
puis revint vers moi en tenant une petite gourde dans sa main. Il la déboucha
et me la tendit.


— Bois, mais seulement une
goutte. Colle ta langue à l’ouverture, puis rabaisse la gourde.


Je le fis. Il s’agissait d’un
breuvage amer dont la salinité engourdit ma langue et ma gorge. Chayin toucha
alors les perles de gol montées dans mon chald.


— Autrefois, Sereth en
possédait deux, qu’il a longtemps gardées pour la Tenante. Lorsqu’ils se sont
retrouvés, après une longue séparation, il lui a offert un couteau identique au
sien, avec une telle perle enchâssée à l’extrémité de son manche. Une seule de
ces perles représente une fortune pour un homme ordinaire. Khys semble te tenir
en haute estime.


— Pas au point de me garder
pour lui seul.


— Il ne m’a accordé qu’une
nuit. Il tient certainement à toi, car autrement il n’aurait pas restreint
ainsi les clauses de notre pacte.


Ses yeux cherchèrent dans les
miens une confirmation qu’ils n’y trouvèrent pas. Sa large main parcourut mon
dos, et je réprimais mon envie de me tourner et de la mordre. Autour de moi, les
arêtes de la pièce dansaient et l’air frémissait. Je me frottai les yeux.


Chayin m’attira brusquement à son
côté, et ses doigts immobilisèrent mes poignets au-dessus de ma tête. Son autre
main, exploratrice, exigeante, était insupportablement arrogante. Je luttai
contre lui. Je le mordis, lui donnai des coups de pied, me tournai, oubliant
toutes les promesses faites à Khys. Je plantai mes dents dans la créature qui s’agitait
sur son biceps, et il rit et repoussa ma tête. Brusquement, je vis un autre
lieu, un autre instant où j’avais ainsi tenté de résister au cahndor de Nemar. Je
n’avais plus au-dessus de moi le plafond de cuivre de la tour des devineresses,
mais un apprei du désert fouetté par le vent.


— Non, gémis-je comme il me
pénétrait. Laissez-moi. Chayin, je vous en conjure.


Ainsi prisonniers de son poing, mes
poignets allaient certainement se briser. À l’instant où j’eus cette pensée, il
resserra encore sa prise sur eux.


— Estri, fit-il d’une voix
rauque, penché sur moi, tu dois te souvenir de moi, sinon ce que Khys
retrouvera sera bien différent de ce qu’il m’a prêté !


Sans me laisser le temps de
répondre, il me réduisit au silence avec son désir. Et je vis la Tenante dans
la même situation, dans le passé, ainsi qu’elle l’avait écrit. Les souvenirs se
déversèrent en moi en même temps que son sperme, que son goût dans ma bouche. Je
découvris que mes mains étaient libres et qu’elles s’agrippaient à lui. Tout
mon univers s’agitait comme un bondrex pris dans les sables mouvants.


Il me tint pendant que je pleurais,
la tête collée aux poils bouclés de sa poitrine. Je crus que je ne pourrais
jamais relever la tête, que je ne survivrais pas à une pareille honte. Khys, que
nous avez-vous fait ? pensai-je. Sereth, mon amour, mon compagnon de
couche – comment pourrait-il jamais me pardonner ? Santh, que j’avais
élevé depuis sa naissance – comment parviendrais-je à lui expliquer mon indifférence ?
Chayin, qui m’aimait toujours, que j’allais à nouveau rejeter pour un autre
homme, qui m’avait mieux servie que tout autre – me serait-il un jour possible
de m’acquitter de ma dette envers lui ?


Mais, les mains collées à mes
oreilles, je me contentai de gémir :


— Khys, que nous avez-vous
fait ?
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À LA RECHERCHE D’UNE ASSISE DANS LE TEMPS


Chayin dut me gifler à trois
reprises pour mettre un terme à ma crise d’hystérie.


— Ça suffit, Estri ! Parle-moi !
Tu auras bien le temps de pleurer.


Je le pris par le cou et attirai
son corps contre le mien.


— Chayin, que puis-je faire ?
Aide-moi. Je regrette tellement. Il m’était impossible d’agir différemment.


— Je sais. Tu sembles devoir
être toujours la crell d’un homme, me dit-il avant de déposer un baiser sur ma
paupière. J’ignore ce qu’il faut que tu fasses, mais sache que je ferai pour
toi tout ce qu’il me sera possible d’accomplir.


— Ce que j’ai dit à Sereth… comment
est-ce possible ? Ne trouve-t-on que de la folie, dans l’univers de mon
père ?


Les yeux de Chayin étaient
injectés de sang, et la sueur couvrait sa lèvre supérieure. Je savais que j’allais
le faire encore souffrir.


— Nul autre que toi n’aurais
pu me rendre mon esprit, lui dis-je tout en tentant de remettre un peu d’ordre
dans mes pensées. Je resterai à jamais ta débitrice. (Je relevai la tête afin
de l’embrasser longuement.) Je trouverai le moyen de te prouver ma
reconnaissance. Feras-tu ce qui doit être fait ?


— Si je le puis, petite crell.


— Trouve Sereth et
amène-le-moi. Je t’en supplie. Je dois lui fournir moi-même des explications, soigner
la blessure que je lui ai infligée.


Le corps de Chayin se raidit
contre le mien. De ses lèvres, il écarta une mèche de cheveux de mon front.


— C’est impossible. Il a
quitté le lac, ulcéré que Khys t’ait imposé son sceau.


— C’est celui de mon père, murmurai-je.


— Pas sur Silistra, me rappela-t-il
avant de s’écarter de mon corps.


— Pour quelle raison Khys
a-t-il permis que tu me rendes mon passé ?


— J’ignore ses intentions, petite
crell. Le temps est brouillé par tous ceux qui lui imposent leur volonté, et il
ne me révèle que peu de choses. Je croyais qu’il te donnerait à moi, après que
tu eus mis au monde son fils, mais il ne l’a pas fait. Il disait autrefois que
je pourrais te faire un enfant, il ne tiendra pas sa promesse. Il m’a malgré
tout permis de partager ta couche, tout en sachant sans doute quelles étaient
mes intentions.


Je regardai son chald et le
nouveau brin qui y était tressé, celui de l’helsar, et cela m’indiquait qu’il n’était
lui aussi qu’un crell du dharen.


— Je ne puis pas grand-chose,
que ce soit pour toi, pour Sereth, ou même pour moi, fit-il en secouant la tête.
Je lui ai demandé de t’avoir auprès de moi, mais il a refusé. J’ai réclamé la
présence de Sereth, prétextant qu’un arrar pourrait m’aider à combattre le
chaos qui s’instaure dans les terres Parset. Et s’il m’a effectivement donné un
arrar, il s’agit de Carth. Tel est l’humour du dharen. Il veut que vous serviez
tous deux ses desseins, quels qu’ils soient.


Il se tut, l’humeur sombre. Je ne
pouvais savoir quelles étaient ses émotions, pas plus que je ne pouvais l’empêcher
de sonder mon esprit.


— À quoi penses-tu ? m’enquis-je,
désemparée.


— À toi et à Sereth. Il s’est
opposé à ma tentative, bien qu’elle fût destinée à te sauver. Il croit les
dires de Khys, selon lesquels ce serait l’uris qui t’a détruite. Il estimait
préférable que tu restes dans l’ignorance, si tu devais rester entre les mains
du dharen. Il tenait tellement à l’ombre qui subsistait de toi, qu’il ne
voulait pas lui faire courir le moindre risque.


Je ne répondis rien et mes doigts
trouvèrent les siens.


— Tu as agi ainsi qu’il le fallait.
C’est seulement le choc, mais tout ira mieux dès que j’aurai effectué une
corrélation entre les informations dont je dispose, lui dis-je sans y croire.


— Te voir aussi vulnérable me
déchire, grommela-t-il avant de se lever et de faire les cent pas dans la
chambre. Je sais à présent ce qui a conduit Sereth au bord de la folie.


Il donna un coup de pied à ses
vêtements qui s’éparpillèrent sur le sol.


— Ne pourrais-tu pas le
chercher avec ton esprit et lui apprendre que je suis redevenue moi-même ?


— C’est impossible. Il n’apprécie
guère ce mode de conversation et s’est forgé un bouclier mental qui l’isole. Je
me demande même si Khys pourrait le forcer.


Je m’assis et entrepris de défaire
mes nattes.


— Chayin, que va dire Khys ?
Quelle sera ta punition pour m’avoir rendu mon esprit ?


— Il ne me tuera pas, petite
crell. Il a besoin de moi pour gouverner le Sud. Il veut apporter d’importants
changements dans les terres Parset et, sans la confiance que m’accorde mon
peuple, ce qu’il sème ne pourrait porter de fruits. Jaheil a fait comprendre à
Khys quel rapport existe entre ma vie et ses objectifs.


Il arbora un sourire triomphant
puis vint s’asseoir à mon côté. Il me prit entre ses bras et m’attira sur ses genoux,
avant d’ajouter :


— Mais il ne faut pas le
sous-estimer, il connaît certainement cette probabilité. J’ai placé mon
commandement dans le cadre d’un ensemble plus vaste. C’est un tour que j’ai
appris d’une certaine Tenante, lorsque j’ai réétudié son œuvre à la lumière de
l’enseignement des helsars.


— Tu aurais modifié le commandement
de Khys ?


— J’ignore qui en était l’auteur,
mais sa démesure était telle que je ne pouvais tenter d’en utiliser qu’une
infime partie.


Un coup frappé à ma porte m’empêcha
de répondre. Je remontai le drap sur mon corps, et Chayin alla ouvrir. Il
souriait, mais je ne trouvais pas la situation amusante. En plus de mes propres
émotions, j’éprouvais celles de l’Estri de Khys. Chayin tira le battant, et je
vis l’arrar blond qui s’était conduit si gauchement dans la salle commune. Il
annonça que le dharen attendait le cahndor, et que la femme devait rester dans
la chambre. Chayin ne put émettre aucune objection, même lorsque l’arrar mit
des fers à mes poignets, les immobilisant derrière mon dos, puis qu’il me
souleva de la couche et me déposa sur le sol, avant de sortir une chaîne de sa
robe, de soulever mes cheveux, puis d’en fixer une extrémité à mon collier et l’autre
à un anneau saillant du bas de la couche. Cette courte laisse m’interdisait de
me relever.


L’arrar gagna le vestibule, puis
se tourna avec impatience en constatant que Chayin ne le suivait pas. Le cahndor
vint s’agenouiller devant moi et m’embrassa, m’étreignant avec tant de force
que j’en eus le souffle coupé.


— Tasa, petite crell. S’il m’est
possible de le faire, je reviendrai te voir avant mon départ pour Nemar.


Je le regardai partir, mains liées
derrière le dos, agenouillée ainsi que l’Estri de Khys en avait l’habitude. La
porte se referma, et je m’adossai à la couche pour attendre, et réfléchir. Khys
n’avait eu aucun scrupule à mon égard, et cependant, ignorant ses agissements, j’avais
éprouvé de l’amour pour lui. Je cherchai en moi des vestiges de mes pouvoirs et
ne trouvai que leurs souvenirs et des cicatrices.


Mon esprit tourbillonnait au sein
du silence qu’apportait le collier de force. Mes deux esprits se souvenaient du
dharen, et je frissonnais face à mon ambivalence. Khys m’avait autrefois confié
qu’une telle ambivalence avait provoqué la perte de Raet. Je luttai vainement
contre mes chaînes. Que ferait-il de moi ? Je tirai sur ma longe, mais la
couche refusa de bouger. Mon collier m’étranglait, et je renonçai. Je tentai
alors d’effectuer un tri, mais je ne vis rien.


Lorsque la porte s’ouvrit, je m’agenouillai
machinalement.


Il l’ouvrit en grand et s’immobilisa
pour m’examiner d’un œil critique. J’entendis le battant se refermer et inclinai
plus encore ma tête. Il attendit que la honte embrase mon corps, que mon esprit
terrorisé lui dise tout ce qu’il souhaitait entendre.


Il s’accroupit et posa sa main sur
mon épaule.


— Tenante, me salua-t-il.


De l’ironie dansait aux
commissures de ses lèvres, et ses yeux de cuivre fondu cherchèrent les miens. Je
parvins à éviter son regard jusqu’au moment où sa main releva mon menton.


— Dharen, parvins-je à
murmurer.


Il haussa un sourcil et me caressa
de sa main à la fois étrangère et familière. Je frissonnai et combattis mon ancienne
haine, mon nouvel amour.


— Pas de menaces, d’insultes,
ou de reproches ? fit-il d’une voix douce.


— Non, gémis-je.


Je connaissais le danger et
constatais ma défaite dans chaque molécule de mon corps. Le compagnon de couche
que m’avait choisi mon père était plus que mon égal.


— J’ai parfaitement
conscience de votre puissance et de vos pouvoirs, dharen.


Je fixai ses yeux et n’y trouvai
aucune indication de ses intentions.


— Sais-tu désormais ce que j’ai
fait ? s’enquit-il avec douceur.


— Non, murmurai-je avant de
gémir et de secouer la tête comme s’il m’était possible d’en chasser la douleur.


— Parle, Tenante ! m’ordonna-t-il
en riant.


— Qu’allez-vous faire de moi ?


Je frissonnai en sentant sa
présence dans mon esprit, et il y découvrit tout ce que j’avais éprouvé avec le
cahndor. Sans tenter de me chercher des justifications, je relevai la tête.


Il détacha la chaîne de l’anneau
de la couche et en entoura l’extrémité autour de son poing pour m’attirer vers
lui.


— Khys, par pitié, apprenez-moi
comment je puis vous servir.


Il déroula ma longe, une boucle
après l’autre, et je m’assis.


— Parle-moi de Sereth.


— Que voulez-vous m’entendre
dire ? Je porte votre collier, votre sceau, votre lien de couche. Tout
comme moi, Sereth est à votre merci. Je vous conjure de ne pas vous venger sur
lui de mes défaillances. C’est à vous qu’Estrazi me destinait. Ce sont sa
volonté et la vôtre qui m’ont conduite ici. Privée de mon passé, je vous ai
aimé, et si vous me laissiez vivre sans doute parviendrais-je à m’acquitter de
ma dette. (Je fis une pause pendant laquelle il se contenta de me fixer durement.)
Je vous ai donné le fils que vous désiriez avoir, Khys. Dans le cadre des
limites que vous m’avez imposées, je pourrais être pour vous plus que toute
autre femme.


Mes ongles pénétrèrent dans mes
paumes, ma respiration se fit dure. Khys inclina imperceptiblement la tête.


— Tu commences à comprendre, dit-il
finalement sur un ton triomphant qui amena un gémissement à mes lèvres. Que
dirait ton arrar, s’il te voyait m’implorer ainsi de t’accorder mes faveurs ?


Je ne répondis rien et déplaçai
légèrement mes genoux douloureux.


Il me frappa sur la bouche, et je
goûtai à mon sang.


Je me souvins du bouclier mental
qu’Esyia m’avait appris à ériger, sur Mi’ysten, et je tentai de le dresser
entre nous. Mais j’échouai, je n’en avais plus le pouvoir.


Il soupira et se pencha pour fixer
à nouveau ma longe à l’anneau. Puis il me fit brutalement pivoter, afin que je
lui tourne le dos. Je retins un cri lorsqu’il me pénétra sans même ôter sa robe.
Des pleurs coulèrent sur mon visage pendant qu’il me déchirait et passait un
bras autour de ma taille pour m’immobiliser et m’empêcher de chercher moi aussi
mon plaisir.


Lorsqu’il me lâcha, je chus en
avant et me mis à sangloter.


J’entendis qu’il gagnait la porte
et m’agenouillai.


— Khys, ne me laissez pas
seule !


— Lorsque tu auras retrouvé
tes anciens talents, je reviendrai peut-être te chercher.


— Par pitié, dharen, ne me
punissez pas. Emmenez-moi avec vous.


Il s’immobilisa sur le seuil, et
je perçus son sondage mental. Puis il vint vers moi et détacha la chaîne de mon
collier. Je m’appuyai contre lui comme il ôtait de mes poignets les bracelets
qu’il glissa dans sa robe. Je me vêtis devant lui et ramassai, sur son ordre, les
gemmes de feu que j’avais jetées sur la natte par colère.


Le long des corridors déserts, il
me guida hors de la tour des devineresses.


La nuit était tombée sur le Lac
des Cornes, et nous marchions en silence. J’étais fouettée par le vent des
abîmes qui m’apportait un début de compréhension.


— Khys, je voudrais vous
parler d’Estrazi.


— Je sais.


— Si vous étiez venu à moi à
Arlet, avant Sereth, avant Raet, et si vous m’aviez alors fait cet enfant, vous
auriez obtenu de moi tout ce qu’il était possible de désirer. Ce collier eût
été inutile. Vous auriez eu plus que je ne puis désormais vous offrir.


Je fis courir mes doigts sur le
collier qui vibrait à mon cou. S’il n’avait pas voulu de moi plus que ne
pouvait lui apporter mon ignorance, il ne m’eût jamais permis de retrouver mon
passé.


— Et tu aurais mis mon fils
au monde sur Mi’ysten. J’ai choisi de servir une cause supérieure, et il est
parfois nécessaire de savoir sacrifier ses intérêts personnels.


Et je perçus en lui la solitude et
l’amertume que j’avais si souvent éprouvées lorsqu’il m’avait fallu choisir
entre divers avenirs. Khys, bien plus âgé que moi et portant sur les épaules le
poids d’un monde, avait souvent eu à prendre de telles décisions, et j’éprouvai
brusquement pour lui de l’empathie.


Il posa sa main sur mon cou et me
poussa vers la tour dans laquelle j’étais restée si longtemps prisonnière.


— Nombreux sont ceux qui
suivront le chemin qu’illumine désormais la lumière des helsars, ce qui n’aurait
pu avoir lieu si nous avions suivi une voie différente.


— Il existe des choses que
vous ignorez, au sujet de mon père.


— Aurais-tu l’intention de me
les révéler ? s’enquit-il avec douceur, car c’était en vain que lui et son
conseil avaient tenté de l’apprendre de mon esprit.


Je lui révélai une partie de mes
souvenirs, qu’il assimila sans faire de commentaire. Je lui offris ce que les
membres de son conseil avaient essayé de m’arracher au cours de mon jugement. Ce
n’était pas mon pouvoir qui leur avait interdit l’accès à ces informations, mais
celui d’Estrazi. Je lui appris comment former, de peur que mon fils fût privé
de son héritage si je n’étais plus de ce monde lorsqu’il aurait l’âge de le
recevoir. Si Khys voulait se dresser contre les pères, il aurait besoin de ce
savoir, et je n’avais rien d’autre à lui donner.


— Souhaites-tu voir l’enfant ?
me demanda-t-il finalement.


— Non, répondis-je.


— Je n’ai pas l’intention de
t’ôter ton collier.


— Je ne l’espérais pas.


Et je sus que son esprit évaluait
les changements qu’il notait dans mon attitude, ma voix, mon cœur. Bien que possédant
mon corps, il n’avait jusqu’alors pu obtenir de moi ce qu’il cherchait.


— Estri, tu devrais voir ton
fils.


— Non, Khys. Pas avant que
nous ne le conduisions auprès de son grand-père.


Si j’avais gardé cette pensée pour
moi, il eût estimé qu’il s’agissait d’une conspiration dirigée contre lui.


— Estrazi doit recevoir ce
qui lui revient, ajoutai-je comme son bras entourait ma taille.


— Je me suis donné bien du
mal pour éviter une rencontre, me dit-il à l’oreille. Bien du temps s’est
écoulé depuis que tu as fait ton tri. Bien des choses ont changé depuis que tu
as, pour la dernière fois, imposé ta volonté au temps. J’ai œuvré seul pendant
très longtemps.


Mes doigts se portèrent à mon
chald et caressèrent les perles de gol. Il me poussa vers la tour, avec douceur,
et je faillis me mettre à rire.


En dépit de tous mes efforts, mes
pensées se reportèrent à nouveau sur Sereth. Alors que nous gravissions les
marches de sa tour, Khys me demanda quels étaient mes désirs.


— Je voudrais régler cela
moi-même, car seule une femme peut apaiser un homme, en ce domaine. Ou encore
que vous lui permettiez de partager régulièrement ma couche. Vous finirez
peut-être par vous lasser de moi, auquel cas il serait juste de me céder à lui.


— Cela ne figure pas dans les
avenirs possibles, rétorqua-t-il.


Les gardes nous ouvrirent la porte,
et il alla s’adresser à eux, comme à l’accoutumée, avant de revenir auprès de
moi.


— S’il lui arrive malheur, j’en
porterai la responsabilité, lui dis-je. Vous ne feriez pas si peu cas de sa vie
s’il n’y avait ses sentiments envers moi.


— Son tourment serait plus
grand si je ne lui fournissais pas de quoi occuper son esprit.


Je compris sa mise en garde et je
sus que j’arrivais à la limite de sa patience.


— Il n’est pas de taille
contre Gherein, soupirai-je.


Sans répondre, Khys sourit et me
guida dans ses appartements, où les draps froissés de sa couche apportèrent une
réponse à une question que j’avais estimé inconvenant de poser. J’allai ôter
les draps, puis me tournai pour lui demander où je pourrais en trouver des
propres. Il me l’apprit, et je refis le lit. Il n’est pas dans mes habitudes de
coucher dans la sueur d’une autre femme.


— Comment l’avez-vous trouvée ?
m’enquis-je, tout en lissant la couverture.


— Acceptable. J’avoue que j’étais
assez préoccupé par ce qui se passait entre toi et Chayin. C’est une
devineresse valable, quoique trop mélodramatique.


— Que font-ils ici ?


— La population des terres
Parset trouve les changements trop rapides. De plus, l’enfant du fils de Raet
mérite mieux que les écoles de Nemar.


J’ôtai le voile arachnéen qu’il m’avait
offert et allai le placer dans la penderie. Lorsque j’en ressortis, il avait
ôté ses vêtements à l’exception de sa culotte, et s’était penché sur l’appui de
la fenêtre pour regarder la lune.


— Demain soir, nous souperons
avec le cahndor et sa compagne. La matinée sera consacrée à certaines affaires
qui ne te concernent pas. Je viendrai te retrouver à midi, afin de discuter de
la situation dans le Sud. Ton point de vue pourra m’être utile, car tu connais
les tiasks mieux que la plupart des membres de mon entourage.


— Votre volonté est la mienne,
lui répondis-je, tout en notant de la tension sur son visage. Mes révélations
concernant Estrazi vous inquiéteraient-elles ?


Il ne prit pas la peine de me
répondre.


— J’ai fait un rêve au cours
duquel il exprimait ses intentions.


— Tu ne dois pas ajouter foi
à ces produits de ton imagination, fit-il sèchement. Va te coucher !


Je haussai les épaules et me
glissai entre les draps de soie. Il éteignit les soleils miniatures, à l’exception
de deux, puis il prit ses graphiques et alla s’installer dans l’alcôve.


Je lui tournai le dos, dans l’espoir
de trouver les eaux sédatives de la mer de l’esprit.


Cependant, alors que je longeais
son rivage, les flots se retiraient, s’éloignant de moi. La respiration de Khys
était régulière, son rythme lent et profond, et je sus qu’il œuvrait à ses
projets.


Le dharen marmonna. S’il était tel
que me l’avait dépeint ma haine, il était également tel que l’Estri de Khys l’avait
considéré – un homme qui avait échappé aux griffes de l’entropie et vécu vingt
fois plus longtemps que tout autre être ; un homme à la moralité obscure
mais ne pouvant être mise en question. Sur Silistra, sa progéniture était
abondante, et le nombre de ses descendants approchait du million.


J’aurais désespérément voulu
recevoir l’aide de mon père. Je ne pouvais ôter mon collier et, derrière mes
paupières closes, l’obscurité n’était que de l’obscurité : un silence
assourdissant. Il avait obtenu de moi un fils. Il m’avait utilisée plus
efficacement qu’un collier de force pour imposer sa volonté à mon ancien
compagnon de couche, Sereth. Et Chayin lui obéissait également. Il nous avait
tous trois pliés à sa volonté aussi facilement qu’un chaldier tresse des brins
d’or. Dans quel but ? Même le cahndor l’ignorait, Chayin qui avait
pourtant possédé des dons de voyance extraordinaires.


Je sentis les perles de gol de mon
chald pénétrer dans mon dos. Miccah, le grand chaldier, avait regretté que je
ne puisse l’apprécier à sa juste valeur, ce qui ne pouvait avoir qu’une
signification. À la puberté, tout homme reçoit un tel chald qu’il peut offrir à
sa guise, et aucune invocation, aucun Gardien de l’Histoire n’est nécessaire
pour ajouter un lien de couche au chald d’une femme. Mais Khys n’avait pas eu
un tel lien à offrir et il l’avait fait spécialement préparer par Miccah. Je me
souvins du sort qu’il avait réservé à une des femmes qui lui avaient donné un
enfant – celle qui portait sa marque et qui nous avait servi un repas. Elle n’avait
certainement jamais porté un tel chald à sa taille. Je me demandai si j’avais
conservé suffisamment de mon ancienne personnalité pour pouvoir tirer avantage
de l’intérêt qu’il me portait. J’ouvris les yeux pour découvrir que l’aube se
levait.


— Khys, murmurai-je, je dois
savoir une chose, sous peine de ne pas pouvoir trouver le sommeil.


— Parle, fit-il, en se
tournant vers moi.


Il s’était vêtu d’une culotte d’exercice
et d’un ceinturon d’où pendaient des armes légères.


— Pourquoi le chaldier a-t-il
fait cette remarque, au sujet de la signification de mon chald ?


— Si tu ne l’avais pas deviné,
tu ne poserais pas la question. Mais je vais t’en donner la confirmation. Ainsi
que tu l’as déduit, je n’avais pas un tel lien à offrir. Le dharen de Silistra
n’avait encore jamais eu de compagne de couche.


Il se leva pour venir vers moi, et
je m’étirai sous le drap de soie.


— Mais ne t’empresse pas d’en
tirer des conclusions hâtives. Ce n’est pas toi que j’ai voulu honorer, mais le
fils que tu m’as donné et le potentiel qu’il recèle grâce à ton père et à ta
pureté génétique.


Vraiment ? Si je ne pouvais
rien trouver d’honorable au collier que je portais, je découvrais sur son
visage une expression que j’avais déjà vue à bien d’autres hommes.


Il me fixa encore un instant, puis
pivota sur lui-même et sortit.


Je lui laissai le temps de
descendre l’escalier, avant de repousser le drap et de gagner mon ancienne
prison. Je me regardai dans le miroir, et il me fallut du temps pour pouvoir
accepter cette image. Je vis la triste maigreur de ma silhouette, le teint
maladif de mon épiderme. Mais s’il me serait facile d’y remédier, ce n’était
pas le cas pour sa flétrissure.


Je me demandai quels avantages il
serait possible de tirer de cette situation, ce que je pourrais obtenir. J’étais
donc la première compagne de couche du dharen, mais ce titre ne pouvait suffire
pour modérer ma colère. Comment Estrazi avait-il pu permettre cela ? Khys
était-il vraiment capable de se dresser contre les pères ? T’es-tu jointe
à ceux qui s’opposent à moi ? m’avait autrefois demandé Estrazi. Après que
je l’eus menacé de le faire, il m’avait parlé de tout ce qui se produirait – même
de mon assujettissement et de mon amnésie. Je me détournai du miroir et me
hâtai de quitter cette pièce dans laquelle j’étais demeurée si longtemps prisonnière.


Je pris les livres de Khys et
allai m’asseoir dans l’alcôve. Je ne pouvais détacher mon esprit de Sereth et
de la cruauté dont Khys avait fait preuve envers lui.


Je ne trouvais aucune
justification aux actes du dharen. À en croire Carth, Sereth s’était résigné à
ma perte. En ce cas, pourquoi Khys m’avait-il fait partager sa couche, lui
apportant ainsi une torture supplémentaire ? J’avais dit à Sereth qu’il n’était
après tout que son serviteur, et Khys avait ri et m’avait étreinte. Je soupirai.


Les M’ksakkiens éprouvaient-ils
cela parmi les Silistriens ? Privée d’un si grand nombre de sens, j’étais
dans l’incapacité de raisonner sainement, mais je parvins à me convaincre que
cela reviendrait avec le temps. Cependant, mon esprit se recroquevillait devant
ce que j’avais fait et dit dans mon ignorance, et ma raison ne pouvait me
fournir un baume pour mon cœur. Je finis par me noyer dans cette mer de larmes,
et je m’endormis.


À mon éveil, je savais que je
trouverais le moyen de parler à nouveau à Chayin, qui devait m’avoir caché bien
des choses, m’estimant sans doute trop faible pour en prendre connaissance. Je
me levai et regardai par la fenêtre. Dans le ciel, d’un vert lumineux, je vis
de petits points se pourchasser. Les hulions jouaient au-dessus du Lac des
Cornes. Quel était leur rôle, pourquoi accordaient-ils leur aide au dharen ?
On ne peut contraindre un hulion à agir contre sa volonté. S’ils lui prêtaient
leur force et leur sagesse, les buts que poursuivait Khys devaient être très
importants à leurs yeux. Je regrettais de ne plus pouvoir effectuer de tri dans
l’avenir. Moi, Estri Hadrath diet Estrazi, qui avais autrefois créé un monde, réclamé
l’héritage de l’esprit aux sept manifestations, je m’étais moi-même placée dans
cette situation. J’avais opposé ma volonté à celle de mon père. L’échec n’avait
pas son origine dans le pouvoir, mais dans la conception. C’était mon
impensable sottise qui m’avait valu cela, mon manque de sagesse. Tu ne
modifieras pas le destin de Sereth, m’avait ordonné Estrazi. Non, je ne le
ferais pas. À présent, j’étais incapable d’influencer la destinée d’un wirragaet.


Je me laissai choir sur les
coussins. Je n’aurais pu reprocher au dharen ce qu’il m’avait fait sans nuire
aux intérêts de mon père. Mais ma colère était sourde à la raison, aveugle au
plan d’ensemble qui commençait à se préciser.


Si je n’avais pas proclamé ma
haine, que se serait-il passé ? Mais cette dernière avait jailli hors de l’owkahen,
et je n’avais pu agir différemment. Je massai mes tempes, à présent incapable
de me débarrasser d’une simple migraine.


Des reproches ? J’en avais
beaucoup à lui faire. Lorsque Sereth, Chayin et moi-même avions été conduits
devant lui, épuisés, ensanglantés et liés, il avait proclamé : Je suis l’ordre
et le choix, tous vos actes ont été dus à ma volonté. Et il s’était moqué de
mon père, d’un Formeur, d’un créateur de mondes.


Je me levai et collai mon front à
la fraîcheur de la vitre. Il était inutile de chercher l’à-propos des actes de
Khys, ou de ceux de mon père. J’avais appris cela sur Mi’ysten.


Mais je n’avais toujours pas
trouvé de réponse à ma question : le commandement de qui Chayin avait-il
altéré ? Celui d’un père, ou de Khys ? Et quelle volonté serait accomplie ?
Je soupirai et m’écartai de la fenêtre. Je me remémorai la colère de Carth, le
jour où il avait lu le mémoire contenant les conclusions auxquelles j’étais
arrivée en étudiant les archives généalogiques du Lac des Cornes. Il s’était à
tel point emporté en constatant que j’osais qualifier d’imparfait le programme
de sélection génétique de Khys, qu’il avait refusé de transmettre mon étude au
dharen et qu’il l’avait déchirée. Je me demandai brusquement pour quelle raison
je venais de me remémorer cet incident.


Peut-être es-tu folle, me reprochai-je.
Une telle situation aurait pu faire sombrer dans la folie un esprit plus stable
que le mien. Je pensai un bref instant à l’enfant, puis chassai son image de
mon esprit. J’aurais tant voulu avoir un fils de Sereth. Les circonstances, ou
l’owkahen, avaient incité Sereth à refuser, et je n’avais pas voulu lui imposer
ma volonté. Je le vis, cascade de souvenirs que nous avions forgés ensemble, sur
la piste de Santha, lors de la mort de Tyith, sous les chutes, avec le manteau
de mon père sur ses épaules, comme le jour où nous avions combattu sur la
plaine d’Astria. Il avait été vaincu, vaincu à nouveau, et cependant il vivait
toujours. Cela me réconforta, et je fis vœu de ne rien faire pouvant mettre ses
jours en danger. Si le dharen était satisfait de moi, peut-être même parviendrais-je
à avoir sur lui une certaine influence, ce qui me permettrait de me libérer d’une
partie de mes obligations. Mais pour cela je devais étouffer mon amour pour Sereth.
Et ainsi pris-je la décision de servir Khys. J’oublierais le passé et
apaiserais Sereth, le libérant de son amour pour moi. Je ferais mon possible
pour ne pas irriter le dharen et j’essayerais d’accepter mon infirmité sans
chercher à lui en faire porter le blâme.


Le dharen ne tarderait pas à venir,
et je regrettai de ne pas avoir entamé la lecture de ses ouvrages. J’étais
certaine qu’il avait eu des raisons bien précises pour me les faire remettre, et
je me promis d’entreprendre leur lecture dès que l’opportunité s’en
présenterait.


J’allai choisir une pièce de soie
blanche et de fils d’argent. Je porterais mes anciennes couleurs, celles de
Puits Astria. Tout en fixant le voile autour de mon cou à l’aide d’une broche d’argent,
je me demandai quel présent mon père avait laissé en moi à l’intention du
dharen. Je me remémorai mon jugement : il s’était contenté d’observer, alors
que les membres du conseil exerçaient leurs talents sur moi, et je compris qu’ils
avaient eux aussi été jugés par leur maître. Je laissai échapper un petit rire
nerveux. Il devait savoir que je lui révélerais mes secrets. Je lui souhaitais
d’avoir plus de chances que moi avec ces pouvoirs qui n’étaient pas conçus pour
être utilisés dans le royaume de l’espace et du temps. Je les avais appris sur
Mi’ysten. Je soupirai et sortis de la penderie.


Et je le vis devant moi, les
cheveux couverts de gouttelettes. Sans doute revenait-il des bains.


— Êtes-vous ici depuis
longtemps ? lui demandai-je, embarrassée.


— Je n’ai nul besoin de me
trouver près de toi pour t’entendre.


Il pénétra dans la penderie et y
prit une tunique sombre en cuir de tas très souple. Il la mit puis la couvrit d’un
manteau où luisait le sceau des Formeurs. J’ignorais s’il s’agissait de celui
que m’avait donné Estrazi, mais je m’abstins de poser la question.


Je glissai la soie blanche et
argent sous mon chald et demeurai immobile pour subir son examen, parfaitement
consciente qu’il pourrait trouver à redire aux couleurs que j’avais choisies, ou
à la façon dont j’avais fixé la soie à ma gorge, dissimulant ainsi mon collier.


— Tu es très belle. Je m’interroge
sur l’aisance avec laquelle tu t’es adaptée à ta nouvelle situation.


— Mon corps serait plus beau
si je disposais d’une partenaire avec laquelle m’entraîner chaque jour. J’aimerais
également faire régulièrement une heure de dhara-san.


— Je te trouverai quelqu’un, m’assura-t-il.
Un homme, sans doute. Aucune femme ne s’entraîne pour l’obtention de la chaîne
des Tueurs, au lac.


— Vous ne m’approuvez pas ?
fis-je, tout en humectant mes lèvres.


— Au contraire, je me
félicite que tu cherches un moyen de te libérer de tes frustrations. Je te
demande seulement de ne pas tuer un de mes arrars, fit-il sur un ton moqueur.


— Je le promets. Nos rapports
seraient plus faciles si vous m’autorisiez à mener une vie moins sédentaire.


— Plus tu me prouveras que tu
es digne de confiance, plus je t’accorderai de libertés. As-tu de l’appétit ?


— Une faim d’hulion.


— C’est bien la première fois,
depuis que je te connais.


Il me tendit sa main, et je la
pris en murmurant :


— Vous m’avez connue alors
que j’étais affaiblie par la bataille, puis par l’enfant.


Il ne prit pas la peine de
refermer les portes de ses appartements, qu’il laissa grandes ouvertes.


J’examinai le couloir, les
tapisseries et les œuvres d’art exposées le long des murs, avec un œil à
présent capable de les apprécier. Il me permit de m’arrêter devant la
tapisserie au hulion. Je n’avais vu d’œuvres aussi belles qu’à Nemar.


Il posa sa main au bas de mon dos
et me poussa en direction de l’escalier.


— J’aimerais voir Santh, lui
murmurai-je.


Son regard oblique était pensif, et
les muscles de son cou se tendirent.


— Nous verrons cela après le
repas, dit-il.


Je faillis trébucher. J’étais
toujours sous l’effet de l’uris, estimai-je en recouvrant mon équilibre, ce qui
amena une autre pensée à mon esprit.


— Ce n’était pas l’uris, n’est-ce
pas ? m’enquis-je, à présent certaine que cette drogue n’était pas à l’origine
de mon amnésie.


— C’est l’uris qui t’a
affaiblie au point de me permettre de te capturer et qui a provoqué les
blessures dont tu as vu les cicatrices. Mais c’est effectivement par ma volonté
que tu as perdu tes souvenirs, et s’il m’avait été possible d’adoucir ton
épreuve, crois que je l’aurais fait.


Je le fixai. La douceur n’était
pas dans sa nature. Et cependant j’ignorais quelles contraintes il m’avait
imposées par ses commandements.


— Estri, ajouta-t-il comme
nous arrivions dans le hall d’entrée, te sens-tu vraiment concernée ?


— Je suis empathique par
nature, marmonnai-je. Je me suis autrefois dressée contre les Formeurs, j’ai
utilisé ma volonté contre Estrazi. Mais j’ai perdu.


Je redressai les épaules, me
souvenant que nul ne connaissait mon premier manuscrit, sur Silistra.


— Je croyais, dans ma superbe,
que je pourrais nous libérer du joug de Raet et de ses semblables.


Je ris, pour regretter aussitôt d’avoir
émis ce son discordant.


Il ouvrit la porte de son bureau d’étude.
La table ronde était dressée, et les étoiles captives s’embrasèrent à l’entrée
de leur maître.


— Le présent de ton père me
sera d’une aide précieuse, dit-il tout en me désignant la table.


— Je l’espère, mais je n’en
suis pas certaine. S’il vous a destiné cela, c’est dans un but bien précis.


Je m’assis sur le siège capitonné,
et Khys me servit du dentelure flambé ainsi qu’un monticule de zessers verts. L’aiguière
d’argent contenait du brin, qui pétilla dans les coupes.


— Je prends note de ton inquiétude,
fit-il pensivement.


Il faisait donc cas de mes
impressions, et je m’en sentis flattée. Un demi-enth plus tard, il s’installa
confortablement dans son siège et me fixa par-dessus ses doigts entrecroisés.


— Parle-moi de Mi’ysten, m’ordonna-t-il.


J’obéis et, ce faisant, je me
souvins de la fois où il m’avait tenu des propos sur l’œuvre des Formeurs au
sein de l’espace-temps. Lorsque je lui parlai d’Estrazi, il se pencha en avant,
presque imperceptiblement. Finalement, je me tus. D’innombrables questions
menaçaient de franchir la digue que j’avais érigée dans mon esprit afin de les
contenir.


Khys se leva brusquement et pivota
sur lui-même. Son manteau emporta sa coupe dont le contenu se répandit sur le
sol. Il n’y prêta pas attention, et je me baissai pour ramasser l’objet.


— Non, dit-il à voix basse.


— Dharen ? fis-je, surprise
qu’il voulût laisser la coupe sur le sol.


— Non, répéta-t-il. Les
choses ne peuvent être aussi simples. Tu es le courrier de sa propagande.


Et je me souvins que même Estrazi
était aveugle aux commandements Mi’ysten, lorsque ces derniers s’appliquaient à
l’espace-temps. Dans quelle mesure les desseins des Formeurs étaient-ils encore
plus obscurs à Khys ?


— Tais-toi, Estri, ajouta
Khys, exaspéré.


Je n’avais rien dit. Je m’accroupis
sur la natte, tandis qu’il allait regarder son domaine par les fenêtres aux tentures
couleur des nuages.


Je venais d’offrir au dharen un
présent de couche que seul le compagnon que m’avait choisi mon père aurait pu
recevoir. Je les maudis tous deux. Il s’agissait peut-être d’un cadeau
empoisonné, et cette pensée me réchauffa le cœur, alors que mon ambivalence
sifflait et se lovait dans les profondeurs de mon être. Je retins craintivement
mon haleine, mais Khys ne devait pas avoir entendu mes pensées.


— Allons à la recherche de
ton hulion, dit-il, tout en s’écartant de la fenêtre.


Je me relevai et lui emboîtai le
pas comme il passait devant moi et quittait la pièce.


— Si tu étais chargée de
normaliser les terres Parset, que ferais-tu des tiasks rebelles ? me
demanda-t-il lorsque je fus à sa hauteur.


— Quelle est la raison de
leur rébellion ?


— Nous avons interdit le
culte de Tar-Kesa, abattu ses temples. Nous disposons désormais dans le Sud d’authentiques
dhareners, d’un chaldra unique et de Tueurs. Une force composée de ces femmes n’avait
pas sa place au sein du nouvel ordre établi, mais certaines d’entre elles ont refusé
de gagner les Puits et errent par bandes dans le désert.


— J’imagine qu’on trouve
toujours des crells, dans le Sud ? m’enquis-je.


— Oui. Les Parsets sont libres
d’agir à leur guise, avec leurs sans-chald.


— Capturez-les et faites-en
des crells. Pour chaque tiask réduite en esclavage, libérez une crell et
installez-la dans les nouveaux Puits. Le pool génétique en sera amélioré. Que
ce soit en tant que crells ou que femmes de Puits, toutes devront servir les
hommes. Il existe des crells fort belles et expérimentées, à Nemar, et elles
feraient de meilleures fornicatrices que les tiasks. Ces dernières n’aiment
guère les hommes, par principe.


Khys éclata de rire comme nous
atteignions les portes de la tour.


— Je suggérerai cela au
cahndor. Ta solution est bien moins compliquée que la sienne, ou encore que la
mienne. En outre, elle est bien plus réaliste.


Le dharen alla s’entretenir avec
le garde noir. À son retour, son nez était plissé par deux rides profondes, à
la hauteur des sourcils.


— Viens, allons chercher ton
hulion, me dit-il avec douceur.


Il passa un bras protecteur autour
de mon épaule, sur laquelle ses doigts effilés se refermèrent.


Nous suivîmes l’allée bordant le
lac et allâmes nous asseoir sur un des bancs de gol.


Il demeura assis et se mit à fixer
pensivement l’étendue gris-vert du lac. La brise collait mes cheveux à ma nuque,
et ceux cuivrés de Khys dansaient autour de son visage. Le vent qui soufflait
de nulle part cessa brusquement.


— Je ne puis l’appeler, rappelai-je
à Khys.


— J’avais pensé que tu pourrais
malgré tout essayer.


Ses yeux se fermèrent un bref
instant alors qu’un rire amer s’échappait de mes lèvres.


Santh répondit rapidement à l’appel
de Khys. Il vint du sud-est, derrière nous, et seul le battement de ses ailes m’avertit
de son arrivée.


— Santh, m’écriai-je, transportée
de joie.


Je courais déjà lorsque ses
griffes touchèrent le sol. Il replia ses ailes et rugit son salut, un
grondement aussi puissant que celui des chutes d’où il tirait son nom. Gueule
béante, il rugit à nouveau. Je m’arrêtai, et le hulion ramena ses oreilles
contre mon crâne, balançant sa queue. Pupilles distendues, mufle agité de
contractions nerveuses, il tourna la tête. Je tendis la main droite, lentement,
et le hulion se coucha sur l’herbe.


— Santh, murmurai-je. Je sais,
Santh, je sais. Mais c’est moi.


Le hulion était bouleversé. Je ne
l’entendais pas, son esprit ne pouvait joindre le mien. Il gronda, se releva, puis
se coucha à nouveau. Je m’agenouillai afin que nos yeux fussent au même niveau,
sans retirer ma main. Il tendit le cou, agita son arrière-train. Son mufle
chaud et humide poussa mes doigts. Je le grattai, et ses pupilles lumineuses se
dilatèrent. Un grondement jaillit de sa gorge, et il ferma les yeux ; puis
il tendit sa patte qu’il laissa reposer sur mes cuisses, les couvrant entièrement.


J’entendis Khys se déplacer, et
Santh interrompit son ronronnement de satisfaction. Le hulion retira sa patte
et s’assit.


Santh s’adressa plaintivement à
moi. Je me levai, fis un pas en avant, et serrai sa tête contre ma poitrine
avant d’enfouir la mienne dans sa crinière. Oh ! Santh, je t’aime, pensai-je,
tout en me demandant s’il pouvait m’entendre.


Il écarta brusquement sa tête, et
la peur noua mon ventre. Il siffla, et je ne l’avais jamais entendu émettre un
tel son. Il recula en grondant puis bondit dans les airs. Je fus assourdie par
le battement de ses ailes, le déplacement d’air me fouetta et me repoussa en
arrière, et je le vis disparaître dans le ciel.


Je me tournai vers Khys qui m’observait
attentivement.


— Je vais te raccompagner, me
proposa-t-il.


Je hochai la tête. Il passa son
bras autour de mes épaules, afin de les couvrir de son manteau, et je lui
souris pour le remercier. Tu n’es plus la même, me dis-je. Tu ne le redeviendras
jamais, mais tu dois apprendre à te conduire avec élégance.


— Ainsi qu’il sied à la fille
d’un Formeur, fit remarquer Khys, avec ironie ou commisération.


— Santh vous a-t-il demandé
de me transmettre un message ?


Le dharen se tourna vers moi, et
les commissures de ses lèvres se tendirent.


— Il t’a trouvée extrêmement
affligée.


— Pourquoi me traitez-vous
ainsi ? Quelle faute dois-je expier ?


— Tout autre que moi t’aurait
tuée, me répondit-il avec lassitude. Je devrais le faire, afin de préserver ma
santé mentale. Ceux qui savent quelle puissance tu as libérée sur la plaine d’Astria
me pressent constamment de le faire. Ta dette est si grande que seule la mort
pourrait t’en libérer. Certains, dont Gherein, ont réclamé un tel paiement et, lorsqu’on
saura que tu as retrouvé la mémoire, ces demandes se feront plus pressantes. Tu
n’es pas libre ; faut-il que je te fasse enfermer dans un cachot
souterrain, pour que tu finisses par l’admettre ?


— Cependant, comme vous l’avez
dit vous-même, nous n’avons fait qu’obéir à votre volonté. Vous n’avez emprisonné
ni Sereth ni le cahndor de Nemar !


— L’owkahen l’a autorisé, marmonna-t-il.
Bon, je dois trouver un remplaçant pour le siège vacant de mon conseil. Ensuite,
je te trouverai une personne avec laquelle tu pourras faire un peu d’exercice.


— Je vous remercie, parvins-je
à lui dire.


Il me fixa, et j’écartai mes
cheveux de mon front, puis il me poussa en direction des larges marches de sa
tour.


— Conduisez-la à ma couche, ordonna-t-il
aux gardes qui ouvrirent les portes. Mes appartements sont ouverts.


Khys pivota aussitôt sur lui-même
pour redescendre les marches.


— Madame, m’invita le garde, les
yeux baissés.


Je le précédai et décidai d’emprunter
le couloir d’ornithalum et d’archite, afin de passer devant la tapisserie au
hulion. Je l’admirai jusqu’au moment où l’homme se racla la gorge avec
impatience, et je repartis alors en direction des appartements du dharen.


J’y pénétrai sans regarder
derrière moi et, lorsque je me tournai vers la porte, le garde l’avait fermée et
verrouillée.


Je souris et allai m’asseoir sur l’appui
de fenêtre, pour regarder les flots.


Le bruit évoquait le gémissement
du vent, comme si je me tenais au sommet du roc des Lamentations de Fai-Teraer
Moyhe, la veille du solstice d’hiver, avec la mer d’Embrodming grondant dans
les profondeurs. Je me glissai furtivement vers les portes de mon ancienne
prison et constatai qu’elles n’étaient pas closes.


Je les entrouvris prudemment, les
refermai. Liuma gisait sur ma couche, recroquevillée, sa nudité dissimulée par
la robe que j’avais laissée dans la chambre. J’attendis un ith, indécise. La
femme ne m’avait pas vue.


— Presti m’it, Nemarque, la
saluai-je calmement.


Elle se raidit, renifla, releva la
tête. Je découvris de l’horreur dans ses yeux rougis et les frissonnements de
ses lèvres.


— Chayin m’a appris que vous
aviez retrouvé la mémoire, dit-elle en tremblant.


— C’est exact, admis-je. J’ignore
ce qui vous tourmente, mais vous devriez venir dans les appartements de Khys et
y réfléchir devant une coupe de kifra.


Elle fixa avec méfiance le sceau
de Khys et ma gorge où vibrait mon collier. Puis elle se leva, et ses
mouvements indiquaient sa lassitude. J’allai emplir deux coupes que je portai
dans l’alcôve. La Nemarque s’assit sur l’appui de fenêtre et je m’installai sur
les coussins.


— Souhaitez-vous en parler ?
lui demandai-je.


— Comment pouvez-vous le
supporter ? demanda-t-elle, avant de boire le kifra d’un trait.


Ses paupières se sont closes, elle
ne trouvait plus de larmes pour alimenter ses pleurs.


— Qui ? demandai-je, décontenancée.


— Lui.


Elle renifla et posa sa coupe vide.


— Khys ? Que vous a-t-il
fait ?


— Il… je… Il est…


Elle m’adressa un regard implorant,
comme si j’avais dû le savoir.


— Le dharen de tout Silistra,
lui soufflai-je.


Elle hocha la tête, et ses lèvres
tremblaient. J’attendis.


— Avez-vous conçu avec Chayin ?
demanda-t-elle.


— Et vous, avez-vous conçu
avec Khys ?


Elle sursauta, se leva, et
étreignit son ventre.


— Que l’Urithéria m’en protège !
gémit-elle. Je prie pour que ce ne soit pas le cas. Mais, par pitié, répondez à
ma question.


— Non, dis-je.


Je comprenais ses pleurs. Si j’avais
conçu avec Chayin, il aurait pu choisir entre nous, et elle craignait que l’héritage
de son fils fût en danger. Sa peur n’était pas irraisonnée.


— J’ai vu votre fils, dit-elle
en se rasseyant, le soulagement ôtant un lourd fardeau de ses épaules.


— Vraiment ? Et comment
l’avez-vous trouvé ?


— Épouvantable.


— Avez-vous pris un helsar ?
m’enquis-je afin de ne pas révéler ma confusion.


— Non, et je ne le souhaite pas.
Sous l’influence de son helsar et du dharen, Chayin est devenu un étranger qu’il
m’est désormais impossible de contrôler.


Je me contentai de sourire. Cela
devait ennuyer la Nemarque qui lui avait si longtemps imposé sa volonté.


— Il s’intéressait si peu aux
affaires de ce monde qu’il n’a même pas jugé utile d’être présent lors de la
naissance de son fils, ajouta-t-elle.


— J’étais également seule
lorsque j’ai donné le jour au mien, fis-je sur un ton que j’espérais
compatissant. Où se trouve le cahndor ?


— Avec Sereth, dont il partage
la couche ! répondit-elle d’une voix sifflante.


Elle cracha sur le sol et se
pencha tant vers moi que le souffle de son haleine caressa mon épaule.


— Ce n’est pas une nouveauté,
lui reprochai-je, surprise. Ne vous en mêlez pas, car vous risqueriez de perdre
votre position. (Elle se redressa, et je me souvins d’une chose qu’elle avait
dite à Frullo jer.) Vous êtes toujours en vie. Votre prophétie ne s’est pas
accomplie, vous n’avez pas connu la mort que devait vous donner Chayin.


— Non, pas encore, fit-elle. Mais
je serais morte si j’avais été assez stupide pour m’attarder à proximité des
côtes de Menetph. Je me trouvais à l’intérieur des terres, lorsque le
raz-de-marée a rasé la cité.


Je me levai pour aller emplir à
nouveau sa coupe. Elle m’imita et me suivit.


— Et comment va Sereth ?
lui demandai-je.


— Il s’est remis de son éclat
d’hier soir, si c’est ce que vous voulez dire.


— Pourriez-vous me rendre un
service et dire à Chayin que je dois absolument lui parler ?


— À quel sujet ?


Je faillis la gifler, avant de me
rappeler que j’avais besoin de son aide.


— Au sujet de l’arrar.


Elle inclina la tête, et la
compréhension traversa son visage, telle l’ombre d’un hulion.


— Ne redoutez-vous pas la
colère de Khys ? murmura-t-elle et je me souvins que Liuma était une
devineresse accomplie.


— Il faudrait être stupide
pour ne pas la craindre, répondis-je, avant d’ajouter comme son regard se
portait sur mon chald : Je pourrais être à même de le tenir éloigné de
vous.


— Vraiment ?


La gratitude accordée à l’avance m’a
toujours déconcertée. Sa main prit mon bras, le serra, et je résistai à l’envie
de la repousser. La pièce s’assombrit, comme si un nuage passait devant le
soleil.


— Peut-être, fis-je sur un
ton indiquant que j’en étais certaine. Mais je dois savoir quels sont vos
projets.


Elle recula d’un pas, et ses yeux
s’écarquillèrent à tel point qu’ils évoquèrent des pierres noires au sein d’une
étendue de neige fraîche. Sa bouche s’ouvrit, et je vis ce qu’elle venait de
voir. Ma coupe glissa entre mes doigts devenus fiasques.


La pénombre n’était pas due à un
nuage. Il se produisit un éclair, un grésillement comparable à celui d’un parchemin
enflammé. Un vent âcre charria les éclats de la vitre et ébranla la porte. Liuma
saisit ma taille, colla sa tête contre moi. Je demeurai immobile, pour caresser
ses cheveux. Une rampe métallique traversa la fenêtre pulvérisée derrière
laquelle flottait un objet ovoïde, et deux hommes empruntèrent ce pont tendu
vers les appartements de Khys. Ils étaient vêtus d’uniformes noirs ajustés, et
un large ceinturon clignotant ceignait leur taille. Je vis dans leurs mains les
yeux rouges des cubes annihilateurs m’ksakkiens.


— Laquelle ? demanda l’un
des intrus à son compagnon.


Je me dirigeai vers ma chambre, m’écartant
de Liuma qui gémit.


— Celle-ci ! répondit l’autre
en me désignant.


— Arrête ! m’ordonna le
premier, et j’obéis aussitôt.


Je me trouvais suffisamment loin
de lui. Le second M’ksakkien, un homme blond, surveillait Liuma et me tournait
le dos. Son compagnon s’avança lentement vers moi, sur ses gardes.


— Pitié, ne me faites pas de
mal, le suppliai-je d’une voix tremblante, en m’ksakkien maladroit.


— Il ne t’arrivera rien, dit-il,
visiblement rassuré par mon apparente frayeur. Contente-toi de nous suivre.


Je vins lentement vers lui. Tempe,
trachée-artère, gorge ? Il tourna la tête, pour demander à son camarade :


— Qu’allons-nous faire de l’autre ?


Et je bondis. Trois de mes doigts
s’enfoncèrent dans sa gorge, et il émit un gargouillement puis s’effondra, inconscient
ou mort.


— M’kinlin ! cria l’autre
M’ksakkien, et j’entendis des bruits sur la passerelle.


— Venez me prendre, l’invitai-je
dans un m’ksakkien à présent irréprochable.


Son camarade devait être mort et, libérée
de la menace qu’il représentait, je reportai mon attention sur lui, ainsi que
sur un autre homme qui sautait à cet instant dans la chambre.


— Allons, M’as… que ?


Il s’immobilisa, les yeux
écarquillés, et j’entendis des pas, peut-être dans l’escalier.


— Celle-ci… laisse filer l’autre !
Aide-moi.


Il s’avança vers moi, sans se
laisser impressionner par le cadavre. Le nouveau venu n’avait pas une
silhouette de M’ksakkien, souple en dépit de sa corpulence. À sa taille, le
ceinturon était une véritable galaxie d’étoiles scintillantes. Je reculai en
direction de ma chambre, et un sourire plissa ses yeux gris.


— M’kinlin n’était pas
autorisé à se servir de son arme contre vous, me dit-il tout en m’acculant
adroitement dans un angle de la pièce. Moi, si. Et je n’hésiterai pas une seconde
à vous abattre.


Il braqua sur moi son incinérateur
aux yeux rouges menaçants.


— Si vous n’êtes pas à bord
lorsque j’aurai compté jusqu’à trois, vous mourrez. Un…


Je hochai la tête et m’avançai
vers lui.


— Deux…


Je m’empressai de franchir l’appui
de fenêtre et m’engageai sur la passerelle branlante, m’attendant à recevoir la
décharge mortelle. Je voyais loin au-dessous de moi les allées qui sillonnaient
les jardins.


— Deux et demi, fit-il avec
un sourire comme il poussait mon épaule avec son cube.


Je portai mon regard vers l’appareil,
et je vis deux hommes accroupis dans l’ouverture. La passerelle se balançait, et
mes doigts agrippaient ses côtés. Un M’ksakkien se pencha hors de l’engin pour
me tendre la main, et une paume m’assena une tape sur les fesses. Je fus tirée
à l’intérieur, à l’abri du vent qui engourdissait mon corps. Mes pieds se posèrent
sur une surface souple et résistante. Je me tournai pour voir le M’ksakkien
blond porter Liuma jusqu’à la fenêtre. Elle semblait endormie, les bras
ballants, le corps flasque, lorsqu’il la lâcha dans le vide. Puis il traversa à
son tour la passerelle qui se rétracta aussitôt à l’intérieur de l’appareil. J’avalai
ma salive, me demandant si le corps avait déjà atteint le sol.


Je me détournai de la porte d’acier.
Les hommes s’étaient regroupés autour d’un des six sièges de l’appareil, et
celui aux yeux gris s’était assis à l’écart, devant la console de pilotage.


— Voilà donc la femme qui a
provoqué tout ce remue-ménage, dit-il avec insolence.


— Et vous, qui êtes-vous ?
Vous ne ressemblez guère à un M’ksakkien.


— Je n’en suis effectivement
pas un, mais vous n’avez jamais entendu parler de ma planète d’origine.


— Je n’en doute pas, fis-je, tandis
que je commençais à éprouver des nausées.


Je collai mes paumes à mon estomac.
Sous mes pieds les vibrations augmentèrent, et les panneaux lumineux du plafond
cessèrent de clignoter pour luire avec un éclat régulier. L’homme aux yeux gris
se tourna et pressa trois touches.


Un voyant rouge clignotait. L’engin
se cabra, frissonna, et je m’effondrai sur le sol.


Puis, sur toute la console, le
vert remplaça le rouge, et un homme brun s’approcha de nous.


— Il serait peut-être plus
prudent de la ligoter, M’tras.


— Pourquoi ? Elle n’a
pas l’intention de nous faire des ennuis, n’est-ce pas ?


— Non, répondis-je.


Je ne souhaitais qu’une seule
chose : que mon estomac se fit oublier.


— Lève-toi, ordonna M’tras.


J’obéis en tremblant, et il sourit,
avant de faire claquer sa langue. Le brun se mit à rire, puis fit un
commentaire dans un argot qu’il m’était impossible de comprendre.


— Non, Maref, pas maintenant,
en tout cas. J’ai la priorité. (Il se laissa glisser de la console.) Voulez-vous
prendre un siège ?


Je pensai aux nombreuses méthodes
que j’aurais pu employer pour le tuer si je n’avais pas eu mon collier de force.


— Non, merci, me contentai-je
de répondre.


— Et qu’allons-nous faire de
M’kinlin ? demanda l’assassin de Liuma qui relevait la tête de la console.


— Tu peux attendre notre arrivée,
fit sèchement le brun, sur le ton qu’eût employé un supérieur.


M’tras l’avait appelé Maref, sans
contraction, ce qui le plaçait soit au sommet soit au bas de l’échelle
hiérarchique m’ksakkienne.


— Où m’emmenez-vous ? lui
demandai-je.


— Posez cette question à M’tras,
me suggéra-t-il. Je ne suis pas autorisé à vous parler. En fait, je ne suis
même pas auprès de vous et je passe mes congés sur les lunes de Dyriyii. Je
regrette seulement que ce ne soit qu’une couverture !


Je me tournai à nouveau vers M’tras
qui parlait dans un micro. Il leva sa main pour m’imposer le silence. Les deux
M’ksakkiens avaient fait pivoter leurs sièges anatomiques en direction des
écrans.


Sur le siège de droite se trouvait
le cadavre, et Maref se tenait dans celui à sa gauche. Les uniformes de ces
hommes n’avaient aucun insigne familier. Il ne s’agissait donc pas des membres
d’une Unité de Liaison de la Fédération Bipédique.


Et ils avaient tué Liuma.


M’tras me désigna du doigt un
siège inoccupé. Je m’y assis, et M’tras vint s’installer à mon côté.


Il me rappelait Dellin, bien qu’étant
moins musclé. Ses cheveux noirs s’arrêtaient au bas de sa nuque, et son
épiderme avait une nuance gris-vert, sous son hâle.


Maref porta sa main à sa ceinture,
et devant lui apparut l’obscurité de l’espace au sein de laquelle seules
quelques étoiles tentaient d’apporter leur éclat.


Je ne me trouvais plus sur mon
monde et je fus prise de nausées. Ma peau se couvrit de sueur, et une main me
présenta deux sphères minuscules.


— Avalez.


Je le fis, puis M’tras m’ordonna
de le regarder et j’obéis. Un réseau de petites rides entourait ses yeux.


— Bien, posez-moi des questions,
occupez votre esprit tant que les pilules n’auront pas fait leur effet.


— Qui êtes-vous ?


— Trasyi Quennisaleslor Stryl
Yri Yrlvahl. Mais la plupart des gens m’appellent M’tras, sur les mondes de la
F.B. Disons que je suis un M’ksakkien d’adoption.


— Et quelle est votre
fonction, au sein de la fédération ? demandai-je.


Des paroles s’élevèrent de la
console, et l’haleine chaude et asséchée d’une machine emplit la cabine.


— Qui êtes-vous ? demandai-je
à nouveau.


— Un mécanicien, fit-il avant
de hausser les épaules. Lorsque les rouages de la F. B. sont grippés, je dois
la remettre en état de marche.


— Pourquoi sommes-nous ici ?
Que voulez-vous de moi ?


— C’est extrêmement compliqué.
Êtes-vous versée dans les sciences politiques ?


— Quelle branche, plus
précisément ? m’enquis-je suspicieusement.


— Les relations
intermondiales. Les rapports entre Silistra et M’ksakka, par exemple ?


— Non.


— En ce cas, toute
explication est impossible. Mais n’allez pas croire que j’aie l’intention de
vous tuer. Je parviendrai sans doute à une sorte d’accord avec les vôtres, et
vous pourrez rentrer chez vous. (Il fronça les sourcils et fit courir son pouce
sur sa lèvre inférieure.) Cependant, on ne peut rien affirmer à l’avance, avec
les Silistriens. Vous n’appartenez pas à la plus rationnelle des races.


J’avais perçu un changement dans
le ton de sa voix, une inflexion musicale dans sa dernière phrase.


— Comment êtes-vous parvenu à
garder secret votre commandement ? demandai-je en utilisant le mot
silistrien qui n’avait aucun équivalent en m’ksakkien.


— Quoi ? fit-il, sourcils
levés.


— Comment avez-vous pu mener
à bien votre plan sans que Khys, qui voit et contrôle l’owkahen, le
temps-à-venir, ne découvre et n’entrave vos projets ?


— Je l’ignore.


Il sourit, et le commandant Maref
se tourna vers nous.


— Allez-y, expliquez-lui. C’est
la chose la plus insensée que j’aie jamais tentée de ma vie… et en plein jour, qui
plus est !


— Disons que j’ai été un peu
aidé. C’est tout ce que je suis disposé à révéler.


— Khys vous réduira aux
atomes qui vous composent, dis-je.


— Votre amant ?


— Mon compagnon de couche, le
repris-je.


— C’est pour cette raison que
j’ai préféré vous enlever plutôt que lui. Les probabilités indiquaient que mes
chances de l’atteindre et le tuer, puis d’en sortir vivant, étaient minimes… pratiquement
nulles.


— Les probabilités, répétai-je
en riant. Que savez-vous de ces choses ?


— Je suis un improvisateur
stochastique. Ma planète est entrée à titre provisoire dans la Fédération :
provisoire car nous trouvons la F.B. sans attrait à bien des titres. Je suis
membre d’un groupe d’essai et je fais le nécessaire pour accomplir mon chaldra,
si j’ai bien compris la signification de ce terme.


— Voudriez-vous parler du tri ?


— Je suppose. Sur un plan
musical, mathématique. J’ai le don de savoir poser les bonnes questions à un
ordinateur extrêmement évolué. J’interprète ses données. Je suis un symboliste
auditif. Mais le tri ? Si les rapports de Dellin et M’lennin sont précis, nous
ne connaissons rien de tel.


— Dellin a-t-il participé à
mon enlèvement ?


— Non, il n’est pas au courant.
Cet homme va avoir droit à un long repos. Ses derniers rapports sont emplis d’erreurs.
Les officiers de Liaison ne font pas long feu, sur Silistra.


Ses doigts trouvèrent ma cuisse, la
gravirent. Je me demandai pourquoi il ne couchait pas avec moi et n’en finissait
pas une bonne fois pour toutes.


— Quel genre d’erreurs ?


— Selon lui vous étiez
amnésique, impuissante, guère plus qu’un végétal : une proie facile.


L’éclairage clignota et je
tressaillis, angoissée.


— Ce n’est que le début des
manœuvres d’amarrage, me rassura-t-il.


— J’espère qu’elles seront
moins mouvementées que le décollage, rétorquai-je.


Il passa son bras autour de mes
épaules, et Maref émit un rire moqueur.


— L’Oniar-M vient de nous
prendre en charge.


Je pouvais effectivement sentir
les vibrations s’atténuer, et l’éclairage se faisait plus régulier.


— L’Oniar-M ?


— Notre moyen de transport
jusqu’à M’ksakka. Le voyage serait trop long pour un appareil de ce type, répondit-il
avant de poser son doigt sur le sceau et de me demander : Est-il
indélébile ?


— Il s’agit de la marque du
dharen, dis-je en écartant mon épaule. Ne devrions-nous pas nous sangler ?


— Vous ne m’avez pas répondu,
fit remarquer M’tras qui retirait sa main.


— Son sceau est indélébile.


Je soutins son regard que j’avais
longtemps évité.


— J’aurais cru qu’une
personne placée dans votre situation serait heureuse d’être délivrée. La
logique l’aurait voulu. Au lieu de cela, vous avez tué un de mes hommes.


— Si vous voulez obtenir ma
gratitude, utilisez votre technologie de pointe pour ôter ce collier de mon cou.


— Et qu’en dirait votre amant ?


Il connaissait donc bien la
situation. Soit il avait l’intention de me rendre à Khys, soit il voulait que je
sois docile. Son corps, détendu, ne m’offrait aucune indication sur son humeur.
Cependant, il m’avait enlevée alors que je me trouvais sous la surveillance de
Khys, avec Sereth et Chayin à proximité.


Maref lâcha un grognement et
répondit à l’appel de la console. Il colla son oreille au casque qu’il tendit
aussitôt à M’tras en grimaçant.


M’tras se leva et le prit. Les
deux M’ksakkiens blonds se redressèrent et plongèrent vers leurs propres
récepteurs.


— Laissez-le, dit M’tras dans
le micro.


Ses doigts pianotaient sur son
ceinturon. Je me levai, et M’tras fit signe à Maref de venir me surveiller. Il
s’approcha de moi, doigt collé à ses lèvres.


— Nous nous sommes déjà trop
compromis. (Pause.) Non. Je vais lui parler.


Il composa un code compliqué et, alors
que je l’observais, je souhaitai être présente lorsque Khys le détruirait.


— Écoutez, le moment est mal
choisi pour faire une crise de nerfs, gronda-t-il dans le micro. Je me fiche de
ses menaces. Non, c’est impossible.


Il fit une autre pause et composa
un code sur son ceinturon. La partie de la console se trouvant près du sas s’alluma.
Un graphique vert géométrique apparut, bientôt traversé par des nombres.


— Un tour de magie. Les
personnes ne peuvent se matérialiser hors du néant. Non, je le ferai, si vous ne
parvenez pas à vous calmer. Cependant, vous seriez plus en sécurité sur place, si
vous dites la vérité.


Son ton avait perdu de son
assurance, et son regard trahissait de l’inquiétude. Il se redressa.


— La situation est
considérablement modifiée, dit-il encore. Je vais envoyer quelqu’un vous
chercher. Dans deux heures, au port.


Il ôta le casque et reporta son
attention sur le graphique dont les lignes blanches avaient pris des nuances
bleutées.


— Appelez l’Oniar-M, et
donnez l’ordre d’aller récupérer Dellin à Port Astria.


M’tras tourna le dos à Maref pour
m’adresser un regard menaçant. Il vint vers moi en trois enjambées et saisit
brutalement mon bras avant de me pousser sans ménagements dans le siège que j’avais
quitté.


— Que s’est-il passé ? m’enquis-je
en m’asseyant.


— Je n’ai pas l’intention de
vous le révéler, déclara-t-il avec colère.


— Alors, permettez-moi de
vous le dire, dis-je, rendue imprudente par ma joie.


— Amarrage dans trois minutes,
annonça Maref.


M’tras ne sembla pas l’entendre et
s’adressa à nouveau à moi.


— Allez-y. Que s’est-il passé ?


— Vous étiez en communication
avec Dellin. Khys, ou un de ses conseillers, est allé lui demander des comptes
pour mon enlèvement. Constatant qu’il ne savait rien, il l’a chargé de
transmettre un ultimatum : mon retour ou des représailles. Dellin n’a
jamais brillé par son courage et il veut fuir. J’ignore comment il a eu vent de
votre existence, mais sans doute a-t-il été aidé par ses machines.


— Je vous croyais privée de
vos pouvoirs, avec ce collier.


— Simple déduction. Je
connais Khys.


— J’aimerais que ce soit
également mon cas. Peut-il se matérialiser hors du néant ?


— Deux minutes, annonça
sèchement Maref.


— Il peut faire cela et bien
d’autres choses. Je doute que vous ayez la moindre idée de ses pouvoirs.


— Pourrait-il détruire ce
vaisseau depuis le point où il se trouve actuellement, sans utiliser des
missiles ?


— Et en conséquence sans
aucune parade pour une culture mécanisée ?… Oui, certainement, bien qu’il
hésiterait sans doute à détruire ce vaisseau en me sachant à bord.


— Sans doute ?


— Il a eu de moi ce qu’il
désirait obtenir… un fils. Il n’hésiterait pas à me sacrifier si l’enjeu était
important.


Je ne le pensais pas, mais je
voulais que M’tras crût ce mensonge noyé au sein des vérités.


— Une minute, annonça Maref.



[bookmark: _Toc354897484]4





LE TOURBILLON DES CONCEPTIONS ALTERNÉES


M’tras jouait une mélodie en
quarts de ton sur son ijiyr. Le timbre de cet instrument était cristallin, perçant,
et si le morceau fut bref il possédait une telle signification qu’il me sembla
éternel.


Lorsqu’il posa l’ijiyr sur la
table, je fus prise de nostalgie. Les sons m’avaient transportée hors de cette
cabine, en un lieu où je ne portais ni ce collier ni le lourd fardeau de mon
héritage des Formeurs. Emue presque aux larmes par la beauté de cette mélodie, je
demeurai silencieuse, imitée par M’tras.


Nos sièges étaient séparés par une
table apparemment métallique. La cabine sans hublot était éclairée par une
lumière diffuse et, entre les deux couchettes, une séparation subdivisait la
pièce et offrait de la nourriture, des informations et des distractions.


Sur une paroi apparaissait une vue
panoramique de la Forêt occidentale, la plus grande merveille naturelle de M’ksakka
à en croire M’tras. Mais elle évoquait pour moi toutes les autres forêts, hormis
que ses teintes étaient ternes sous un ciel gris-brun. Sur la paroi opposée se
trouvait une sculpture murale de Torth ainsi qu’une porte munie d’un verrou
palmaire oblong. En face il y avait les toilettes, flanquées de compartiments
de stockage. Parois et plafond étaient faits du même métal, et les couvertures
et les tentures réchauffaient la cabine par leur nuance d’un brun soutenu.


J’étais allée m’asseoir sur une
des banquettes. Les pilules qui m’avaient apporté un certain apaisement
cessaient de faire effet tant sur mon estomac que sur mes nerfs.


Il me vint alors à l’esprit que
sur Silistra un tel musicien aurait reçu un chald élevé. Mais M’tras n’était
pas un Silistrien, il s’agissait d’une sorte de Tueur mécanisé. J’éprouvai
momentanément du dégoût qu’il gaspillât ainsi son talent.


— Vous devriez vous contenter
de faire de la musique, lui dis-je.


— Je ne suis pas un projeteur,
fut sa réponse énigmatique.


Il se tourna vers moi et s’accouda
à la table pour prendre son visage entre ses mains.


— Nous croyons communiquer, mais
nous ne nous comprenons pas. Et cela ne fait qu’empirer.


— Le tourbillon des
conceptions alternées, fis-je en hochant la tête. Nous ne sommes pas convenus
des symboles qui nous permettraient de nous exprimer – ils ne doivent pas exister,
en m’ksakkien.


Ce problème s’était déjà posé à
deux reprises depuis que nous avions quitté la navette. Dans le grand tube
conduisant à l’intérieur du vaisseau, il m’avait demandé quel genre de
contrainte m’imposait le collier de Khys, et j’avais vainement tenté de le lui
expliquer. Lorsque les portes de métal m’avaient dévoilé une coursive jaune brillamment
éclairée, il avait écarté les mains en geste de défaite et admis que, tant que
nous ne pourrions déterminer un concept commun pour le temps ou l’espace, il
nous serait impossible de discuter des événements s’y rapportant. Puis, dans le
noyau central donnant accès à tous les niveaux de l’énorme vaisseau, il m’avait
demandé si je souhaitais assister à son appareillage. J’avais refusé et exprimé
mon dégoût et mon angoisse de me trouver à l’intérieur d’une machine dont ma
vie dépendait.


— Et comment pourriez-vous
traverser l’espace, sans vaisseau ? avait-il demandé, un peu vexé par ma
remarque.


— Par ma volonté, si tel
était mon désir.


Et il avait ri, disant qu’il
aimerait bien voir cela. Irritée par son incrédulité, je lui avais répondu qu’il
en aurait sans doute bientôt la démonstration. Ensuite, nous n’avions plus
échangé de paroles, un silence que seul l’ijiyr avait interrompu.


— Selon votre conception
alternée, comment dois-je vous appeler ? dit-il avant de pincer les cordes
de l’instrument, puis de faire glisser ses doigts vers l’octave. Tenante de
Puits ?


— Compagnon du dharen, Tenante,
crell ou saiisa, peu m’importe.


Je repensai à l’époque où, en tant
que crell, Chayin m’avait privée de mon nom. Près de cinq années s’étaient
écoulées depuis que je m’étais allongée pour la dernière fois sur ma couche de
Grande Fornicatrice de Puits Astria, afin de servir les hommes qui payaient
pour avoir mes faveurs.


— Vous pouvez encore m’appeler
Estri, ajoutai-je avec plus de douceur.


— Je ne demande pas mieux. J’aimerais
rendre votre captivité la plus douce possible. Je ne vous ai ni liée ni brutalisée,
bien que vous ayez tué M’kinlin. J’ignore si je prête foi à vos récits
fantastiques, mais en votre présence je finis par croire bien des choses que j’ai
entendues au sujet de Silistra.


Je compris que le moment était
venu de présenter ma requête.


— Je serais votre débitrice
si vous ne me remettiez pas à Dellin. Il a peut-être certaines raisons de
vouloir se venger de moi.


— Ne vous inquiétez pas, il s’agit
de « mon » opération. Je dois pouvoir vous rendre intacte à votre
compagnon de couche.


Il sourit, heureux d’avoir employé
le terme exact.


— Vous devez être certain de
vous trouver en sécurité, pour oser attendre ainsi sa réaction.


— Je n’ai pas été stupide au
point de lui indiquer où nous sommes, et votre ami a accordé un délai pour vous
rendre. Je suppose qu’il est pour l’instant fort occupé et qu’il attendra. Quoi
qu’il en soit, s’il dispose des pouvoirs que vous lui prêtez, il vous délivrera
à sa guise et, dans le cas contraire, je n’ai nulle raison de m’inquiéter.


— Que se passera-t-il à l’expiration
de son ultimatum ?


— Si nous ne vous rendons pas ?
Il détruira la plus lointaine des lunes m’ksakkiennes, Niania, répondit-il, l’expression
neutre. Ce satellite est très peuplé et sa destruction aurait des conséquences
inimaginables. Il faut encore tenir compte des répercussions sur les deux
autres lunes, et sur M’ksakka il y aurait des secousses sismiques, des
éruptions volcaniques, des raz-de-marée… Pourrait-il mettre sa menace à
exécution ?


— Avant la bataille d’Amarsa
25.695, j’en aurais été moi-même capable. Naturellement qu’il le pourrait. Détruire
est si facile, surtout lorsqu’il s’agit d’une cible volumineuse. Les problèmes
se posent lorsqu’il faut modifier une chose sans atteindre ce qui l’entoure. La
destruction de cette lune aurait de nombreux effets secondaires, et Khys
respecte trop la vie pour tuer tant de personnes. Non, il prendra les mesures
nécessaires pour que seule cette lune disparaisse.


— Vous estimez donc qu’il
mettra sa menace à exécution ?


— Il n’a encore jamais manqué
à sa parole, que je sache, répondis-je d’une voix solennelle. Ramenez-moi auprès
de lui, c’est l’unique moyen d’éviter un désastre.


— C’est impossible, l’enjeu
est trop important. J’ai besoin de temps.


— Khys vous en a accordé, murmurai-je.


— Non, je ne vous crois
pas ! Dire que j’ai envisagé de renoncer à mes projets à cause des menaces
du monarque barbare d’une planète perdue. « Renoncez à la plus petite de
vos lunes », tels sont ses propres termes ! Comment peut-il croire
que nous sommes crédules à ce point ?


Il se leva, fit les cent pas, puis
revint s’immobiliser devant moi.


— Qu’en dit votre ordinateur ?
m’enquis-je.


— Je n’ai pu obtenir de
réponses sensées, car il manque de données. Je ne veux qu’une seule chose :
que ce salaud accepte de négocier ! Qu’il se conduise comme un être
civilisé, si ce n’est pas trop lui demander ?


— L’échec n’entre pas dans le
cadre de la conception de Khys, fis-je tout en relevant la tête afin de
soutenir son regard.


Il me fixa avec un dégoût évident.


— Je me demande vraiment pour
qui vous vous prenez.


Une sonnerie retentit, et M’tras
gagna hâtivement la cloison-console, devant laquelle il s’assit.


— Heu… nous venons de
récupérer Dellin, et la navette arrivera dans cinquante-sept minutes, annonça
la voix de Maref. Quelles sont les coordonnées ?


Je m’arrêtai à mi-chemin de la
console.


— 67-a4-32, répondit M’tras à
la reproduction miniature du visage de Maref.


— Attendez, fit Maref, où
cette trajectoire doit-elle nous conduire ?


— En orbite autour de ma
planète.


— Et avez-vous obtenu des
résultats ?


— Quelques-uns. Je vous en
ferai part au moment opportun.


— Vous devriez employer votre
charme sur vous-savez-qui. Elle est irritée, et ce détour n’est pas fait pour
adoucir son humeur.


— Il pourrait sauver sa vie
malheureusement prolongée. Je vous rappellerai.


Le visage disparut, et l’écran se
rétracta dans la paroi pour être remplacé par un ensemble de formes lumineuses
géométriques.


M’tras s’étira, et je regrettai d’avoir
quitté mon siège. Je ne pouvais me méprendre sur la signification de son regard.
J’espérais seulement que son sexe n’était pas barbelé comme celui des hommes de
Katrir, ou porteur d’un sperme acide tels les Oguastes. Il venait d’un monde
dont j’ignorais tout.


— Quel est le code de
compatibilité de votre race ? m’enquis-je comme il continuait de me fixer.


— 0,8888, si cela peut vous
rassurer ? rit-il. Approchez.


Je fus soulagée d’apprendre qu’il
ne représentait physiologiquement aucun danger.


Il tendit sa main qui se referma
sur ma jambe, et il me fit choir sur la banquette. Puis il se leva et donna une
tape à la séparation, juste au-dessous du motif géométrique. Un visage de femme
apparut sur l’écran, et je vis derrière sa tête fauve une obscurité profonde, ainsi
que les étoiles. Je frissonnai.


— Il vous en a fallu, du
temps ! fit-elle sans préambule, ses yeux pâles m’évitant délibérément. J’aimerais
qu’à l’avenir vous m’informiez de vos projets, avant de passer outre à mes
ordres !


— Il est important d’agir
exactement au bon moment. Trois secondes de retard auraient pu tout gâcher. Respectez
mes instructions, et nous serons bientôt débarrassés l’un de l’autre.


— Je devrais donner un
contrordre, et vous n’auriez plus qu’à rentrer chez vous à pied, depuis M’ksakka !


— Si ce projet échoue, M’ksakka
risque fort de ne plus exister.


La femme renifla et sa bouche se
tordit. Je vis sa main apparaître sur l’écran.


— Toi ! rugit-elle en me
désignant de la pointe mordillée de son style. Tu as tué un de mes hommes. Lorsque
tu auras cessé d’être utile, tu m’appartiendras. Et je t’assure que tu
regretteras de ne pas être morte !


L’écran s’éteignit brusquement. Je
massai mes tempes. Elles étaient moites. J’avais vu des étoiles, derrière cette
femme. Si je m’étais sentie réconfortée de me trouver à bord de ce gros
vaisseau, ce n’était toujours qu’une nef qui naviguait au sein de l’obscurité
éternelle.


— J’espère que vous n’allez
pas avoir à nouveau des nausées, gronda M’tras. Elle ne peut rien contre vous.


— Pourquoi n’en finissez-vous
pas une bonne fois pour toutes ? Est-ce que mon épreuve doit durer encore
longtemps ?


Je gémis, brusquement angoissée de
me trouver si loin de la planète, avec ce collier. Je remontai mes jambes
contre mon corps et les entourai de mes bras.


Il secoua la tête et rit, avant de
se lever et de se débarrasser du ceinturon clignotant qu’il posa entre les
coussins et la paroi.


— Nous nous placerons en
orbite autour de ma planète natale dans trois jours seulement, fit-il alors que
ses vêtements allaient former un petit monticule sur le sol d’acier bruni. Mais
l’ultimatum de Khys nous laisse deux fois plus de temps.


Il se tourna vers moi : un 0,8888
normal, aux côtes larges et au torse trapu. Ses bras et ses jambes étaient allongés,
son cou et son ventre musclés sur une charpente solide. Son sexe n’avait rien
de particulier, ainsi éveillé dans son antre de poils noirs bouclés. Il ne
suscitait pas en moi le moindre intérêt, et j’estimai que j’étais restée trop
longtemps éloignée de ma couche de fornicatrice. Mon esprit était engourdi et
glacé, bien que ce ne fût pas en raison du vent des abîmes. Je cherchai à reprendre
contact avec l’instant présent et ma chair, à cheviller le temps ainsi qu’il
convenait à la fille d’un Formeur.


Ma gorge était douloureuse, ce qui
me permit d’obtenir un délai.


— Pourrais-je avoir de l’eau ?
lui demandai-je.


Il en obtint du distributeur de la
séparation. Tout en buvant à petites gorgées, je l’observai.


— Vous avez pu juger de mes
capacités, me dit-il lorsque j’eus reposé mon verre. Maintenant, c’est à moi d’évaluer
les vôtres.


Je lâchai un soupir et me levai. Ma
main effectua sa première caresse, et je révélai mon corps à cet homme, afin d’attiser
le feu qui refusait de prendre en moi. M’tras se leva également, poings sur les
hanches, et au-dessous de mon nombril la chaleur siffla et grandit. Je tournai
sur moi-même, lentement.


Il me souleva du sol avant que j’aie
terminé, et ce fut son expression qui me mit en garde. Les coutumes diffèrent d’un
monde à l’autre, la moralité n’est qu’un vernis. Je vis le contour de son poing
se coller à mon ventre et je mordis mon propre poignet, goûtant à mon sang. J’avais
oublié que M’tras n’était pas un M’ksakkien.


— Tes hanches sont étroites, me
fit-il remarquer lorsqu’il eut terminé.


Je notai les perles de sueur sur
sa lèvre supérieure, le rythme haché de sa respiration. Je demeurai allongée
sur le dos et me contorsionnai pour constater les dommages. Il rit.


— Vous étiez en manque depuis
longtemps ? m’enquis-je en silistrien.


— Trop longtemps, grommela-t-il.


Il se tourna de côté et s’appuya
sur son coude. Son silistrien était hésitant, sans accentuation.


— Était-ce quelque chose de
nouveau, pour toi ?


— Pour mon corps, en tout cas,
lui répondis-je, sans préciser que j’avais autrefois vu Sereth faire cela à un
autre homme.


Il caressa ma hanche, sous le
chald du dharen.


— Et comment as-tu trouvé
cette expérience ?


— Je ne la répéterai pas, si
le choix m’en est donné, mais je dois avouer que je ne l’oublierai jamais. Cependant,
je vous supplie de ne pas me livrer aux autres.


Je tendis la main et caressai sa
poitrine, avant de m’agenouiller sur le sol. Il étala son ceinturon sur la
banquette de velours, puis fit glisser un cache métallique derrière lequel
apparut un écran étroit et allongé. Des nombres répondirent aux questions que
composaient ses doigts agiles. Il grogna sa satisfaction et recouvrit le cadran.


— M’tras, murmurai-je, il y a
longtemps que j’ai quitté les Puits. Ce que vous avez fait a été pour moi une
rude épreuve.


Ses yeux me fixèrent, calculateurs,
et un tic agita sa paupière gauche.


— Je pourrais arranger cela, mais
donnant-donnant. Entendu ?


Il parlait à nouveau en m’ksakkien.


— Qu’il en soit fait selon votre
volonté, acquiesçai-je.


J’attendais qu’il me révèle ses
intentions. Il s’était qualifié d’improvisateur stochastique, de symboliste
auditif, mais j’ignorais ce que cela pouvait signifier. Il se tourna sur le
ventre, sans me quitter des yeux, et je me demandai ce qu’était véritablement
cet homme.


— Pourquoi avoir tué Liuma ?
lui demandai-je doucement.


— L’autre femme ? C’était
un témoin et elle n’aurait pas dû être présente.


— Les spectateurs devaient
être nombreux, sur les berges du lac.


Il se releva sur un coude pour
grommeler :


— C’est moi qui suis censé
poser les questions. D’après toi, comment Khys a-t-il pu tout deviner si
rapidement ?


— Probablement vous a-t-on
vus. Il a encore pu apprendre cela de mon esprit, car il lui arrive souvent de
surveiller mes pensées. Il peut également avoir assisté à la scène, à moins qu’il
n’ait tout simplement obtenu cette information en effectuant un tri. Ou bien…


— Arrête ! Ce ne sont
que des élucubrations sans fondement ! Personne ne nous a vus, j’en ai
reçu la confirmation. Or, rien ne nous trahissait et le dharen a de nombreux ennemis.


Il sombra dans le silence. Je
tremblais, me demandant qui avait pu lui apporter cette confirmation.


— Ce qui signifie que Khys n’aurait
pu être renseigné que par ton esprit, ce que je refuse d’admettre. Il a compris
ce qui s’était passé, mais non comme tu veux me le faire croire, dit-il avant
de se pencher et de suivre du doigt mon collier. Mais si la première hypothèse
est la bonne, quel moyen me permettrait de savoir s’il ne nous « épie »
pas en ce moment même ?


— Il n’en existe aucun. Peut-être
vous écoute-t-il ?


Il sourit et fut parcouru par un
frisson.


— Je vais tout reprendre au
début. Que sais-tu sur la politique silistrienne ?


— Rien. Pas grand-chose, en
tout cas.


— Voilà qui est déjà mieux. Explique-moi
comment quelques sauvages anachroniques sont parvenus à détruire deux
Destructeurs de type M flambant neufs.


— Voulez-vous parler de la
bataille d’Amarsa ? C’était un simple effet secondaire. L’énergie que j’ai
employée pour combattre Raet a fait basculer toute une partie de Silistra hors
du temps séquentiel…


Il me gifla avec force, et je
portai la main à ma joue cuisante.


— Qu’est-ce qui a provoqué la
destruction de ces vaisseaux ? répéta-t-il, empourpré par la colère.


— Je vous ai dit la vérité, gémis-je.
Voulez-vous que je mente ?


Il m’interrogea longuement, répétant
toujours les mêmes paroles. Je lui répondais du mieux que je le pouvais, mais
il refusait d’accepter la vérité. Ma gorge était sèche et j’étais prise de
vertiges lorsqu’il interrompit son interrogatoire et que j’eus admis que les
armes de l’époque préhistorique silistrienne existaient toujours.


— Elles sont dans les abris, avais-je
bafouillé dans ma hâte de le contenter. Mais elles sont très anciennes et n’ont
pas été entretenues. Elles s’y trouvent depuis des millénaires, et je doute qu’elles
soient toujours efficaces.


Je pensai à Chayin, qui avait
menacé d’exhumer ces vieilles armes lorsque les M’ksakkiens voulaient traiter
avec les tribus Parset.


— Voilà qui est bien plus
plausible, approuva triomphalement M’tras, accroupi au-dessus de moi. C’est la
clé de toute cette affaire ! D’anciennes armes conçues par une culture
plus évoluée. Je parie que certaines sont toujours opérationnelles, suffisamment
pour faire un trou dans le budget de la F.B., en tout cas.


Je baissai les yeux. Je ne le
contredirais pas, puisque tel était son désir. Il comprendrait son erreur
lorsque Khys ferait disparaître la lune m’ksakkienne de l’espace-temps.


— Quelle que soit l’origine
de cette arme, n’estimez-vous pas préférable d’éviter son emploi, alors que
vous ne disposez d’aucune parade contre elle ? avançai-je d’une voix hésitante.
Renvoyez-moi auprès du dharen, et je ferai en sorte qu’il n’exerce pas de
représailles contre vous.


— Non, je suis bien trop près
du but pour renoncer. Il cédera. S’il avait pu te récupérer, il l’aurait déjà
fait. Et s’il était sûr de lui, il aurait procédé à l’arrestation de Dellin.


Il m’observa, attendant ma
réaction, mais je me contentai de le fixer.


— Que penses-tu ? ajouta-t-il.


— Que vous feriez mieux de
poser ces questions à votre ceinturon, dont les réponses vous plaisent plus que
les miennes. Mais vous avez tort de sous-estimer le dharen. Lorsqu’il jugera le
moment opportun, il fera ce que bon lui semble de chacun de nous. Autrefois, j’ai
été moi-même très puissante. Ce sont mes pouvoirs, et non ceux de Khys, qui ont
détruit vos vaisseaux. Un simple effet secondaire alors que j’affrontais un
dieu. Mon père est le plus grand parmi les Formeurs, ceux qui ont créé l’espace
et le temps dans lesquels nous vivons. Mais Khys m’a dépouillée de ma puissance,
au point qu’un être tel que vous a pu s’emparer de moi. Ce simple fait devrait
vous donner à réfléchir.


Je m’interrompis, car il ne m’écoutait
pas. Son ceinturon s’adressait à lui dans un langage inconnu. Il écouta puis se
leva, visiblement mécontent.


— Habille-toi, m’ordonna-t-il.


Avec obéissance je me ceignis de
la pièce de soie, et il se vêtit à son tour.


— Est-ce dans un but de lucre
que vous vous êtes lancé dans cette aventure téméraire ? osai-je lui
demander.


— En partie, grommela-t-il
tout en bouclant son ceinturon.


— En ce cas, nous pourrions
régler la question sans effusion de sang.


— Et comment ? fit-il, incrédule.


— Je vous offre mon chald, qui
vaut plus qu’un yra de vaisseaux tels que celui-ci.


Je lui souris, m’attendant à son
acceptation. Il s’approcha et fit courir sa main sur le chald, contre la soie
blanche et argent qui ceignait ma taille.


— Je ne pensais pas qu’il
était matériel, murmura-t-il.


Puis il fit claquer sa langue et
releva les yeux vers mon visage.


— Avec autant de gol, un
homme pourrait acheter un ordinateur de type A.


Son corps était tendu, sa
respiration peu profonde. Je savais qu’il réfléchissait à ma proposition.


— Mais il est trop tard, des
vies ont été perdues et même une telle richesse ne les remplacerait pas.


— En sacrifier d’autres le
pourrait-il ? La population de Niania, peut-être ? À votre place, je
ferais procéder sans attendre à l’évacuation des habitants de cette lune, afin
qu’ils ne soient pas les innocentes victimes du juste courroux du dharen.


Je lui tournai le dos, tendue, attendant
un coup qui ne s’abattit pas.


— C’est déjà fait, dit-il, se
contentant de m’observer avec une expression déconcertée.


— Et que voulez-vous obtenir
de Khys ?


— L’assassin de Mossenen, et
le poids en sérum de longévité de chaque membre de l’équipage des vaisseaux détruits.
L’unique chose pouvant compenser leur mort est le présent de la vie.


J’entendis à peine ses paroles. Il
réclamait l’exécution de Sereth. Khys ne céderait pas et, dans le cas contraire,
j’aurais préféré me sacrifier plutôt que de permettre à cela d’advenir.


— Khys n’acceptera jamais, rétorquai-je
avec véhémence.


— Il le fera, ou tu subiras notre
colère. Mossenen était l’ajusteur le plus aimé ayant jamais gouverné M’ksakka. Nous
ne pouvons laisser vos tueurs assassiner nos citoyens à leur guise.


— Si vous…


Un tintement m’interrompit, et il
me vint à l’esprit qu’il ignorait peut-être qui avait tué le chef m’ksakkien et
que j’avais été sur le point de le lui apprendre.


L’image miniature de Maref apparut
sur l’écran.


— Dellin arrive, déclara-t-il,
avant d’ajouter sur un ton d’excuse : Nul n’a pu l’arrêter.


— Magnifique, fit sèchement M’tras.
Envoyez trois hommes monter la garde devant la porte !


Il coupa la communication puis
alla prendre son étrange instrument de musique et s’assit dans le siège vert. Je
me remémorai les paroles de Khys, lorsque Chayin, Sereth et moi-même avions été
conduits devant lui pour être jugés. Il s’était avoué surpris que Sereth, un
simple Tueur, se retrouvât en compagnie de personnages tels que le cahndor de
Nemar et moi-même. Plus tard, il avait ajouté que lorsque les actes de bravoure
d’un homme lui permettaient de pénétrer à l’intérieur de notre cercle restreint,
nul ne pouvait plus contester son droit d’y demeurer, et peu importait à quel
point sa présence pouvait aller à l’encontre de certaines idées préconçues. Il
devait en être de même pour cet étranger, M’tras, dont la musique me paraissait
être une mise en garde des abîmes. Son visage tendu était aussi luisant que le
sceau de Khys qui flétrissait mon sein.


Il étouffa les cordes en
constatant que le voyant de la porte clignotait. Et je me retrouvai adossée
dans l’angle de la cabine, pensant à ce que nous avions fait subir à Dellin
lorsque nous voulions capturer Celendra.


M’tras me fixa puis effleura son
ceinturon. Le panneau glissa de côté pour révéler Dellin qui portait une
culotte de cuir, un manteau, une courte épée et son chald. Ses yeux étaient
ternes et il boitait toujours, comme dans la salle d’audience de Khys, et je
constatai à présent qu’il avait perdu son excédent de poids depuis 25.695. M’tras
fit pivoter son siège et passa son pouce sur sa lèvre inférieure.


— Estri ! s’exclama
Dellin qui vint s’agenouiller devant moi, me tendant les bras. Tu n’as pas été
maltraitée ? Par les dieux de ma mère, je t’assure que je n’étais au
courant de rien.


Il m’étreignit avec force, puis me
tint à bout de bras. Il s’était adressé à moi en silistrien, et je lui répondis
dans le même langage.


— Presti m’it tennit, Liaison.
Je n’ai pas subi de mauvais traitements. Crois-tu que nous ayons tous deux
notre place au sein de ces purs produits de ta culture, Khaf-Re ?


Ses doigts me lâchèrent et s’abaissèrent
vers son chald, à présent augmenté de brins supplémentaires. À côté de la
chaîne des Tueurs, il portait celle des cavaliers et le brin d’or de la
naissance accomplie. Je lui fis un signe dont il connaissait la signification.


— C’est inutile, Estri, murmura
Dellin sans tenir compte du signe de ralliement des Tueurs. Ne me demande pas
de m’opposer à mon peuple. J’ai vu le dharen et tu n’as pas besoin de mon aide.
Permets-moi de sauver ce qui peut encore l’être. Je te croyais privée de ta
personnalité. Lorsque nous nous sommes vus, voici quelque temps, tu ne m’as pas
reconnu.


— Je n’étais pas moi-même, mais
je me souviens de cette rencontre. Nous chevauchons à nouveau le vent du chaos,
toi et moi.


— Cependant, tu portes le
sceau du dharen.


— Ça suffit ! ordonna
sèchement M’tras. Dellin, prenez un siège ! Et toi… (il tendit le doigt
dans ma direction) va t’asseoir sur le sol, là où je pourrai te surveiller.


Son regard mécanique se riva sur
Dellin qui exécutait son ordre.


— Un officier de Liaison sur
cinquante devient un indigène, fit-il ironiquement remarquer.


— Pour gagner le port spatial,
je devais emprunter les rues de la cité, rétorqua Dellin avant de lâcher un
juron.


— C’est moi qu’il traite avec
grossièreté, me fit remarquer M’tras. Dellin, elle semblait croire que vous lui
donneriez une correction dans le plus pur style silistrien, si je vous laissais
entrer ici. J’avoue être déçu.


— S’il lui arrive quoi que ce
soit, aucun de nous ne sera en sécurité !


— Khys a réussi à vous faire
peur, n’est-ce pas ?


Sous le champ de vision de Dellin,
la main de M’tras jouait avec son ceinturon.


— Regardez-moi, M’tras !
fit Dellin, et M’tras obtempéra, comme s’il lui accordait une grande faveur. Croyez-moi,
ce ne sont pas des menaces en l’air. Les Silistriens imposent leur volonté à l’avenir.
Rendez cette femme à Khys. Il est plus dangereux que vous ne pouvez l’imaginer.
Regardez-la, si vous ne me croyez pas !


M’tras m’adressa un coup d’œil, puis
haussa les épaules et se tourna à nouveau vers Dellin.


— Je la vois, et je constate
qu’elle est en mon pouvoir. Si vous étiez resté sur Silistra, vous auriez pu
nous aider. Mais vous avez voulu fuir, et c’est chose faite. À la fin du voyage,
il vous faudra rendre des comptes à votre oncle. Vous resterez aux arrêts jusqu’à
notre arrivée.


— Vous ne…


— J’ai tous pouvoirs à bord
de cet appareil. Votre cabine possède un terminal d’ordinateur et vous pouvez, si
vous le souhaitez, rédiger un rapport que je lirai peut-être. Maintenant, hors
d’ici !


Le visage livide, Dellin se leva
sans dire un mot et gagna la porte en boitant. M’tras demeura assis, tête basse,
jusqu’au moment où le panneau se fut refermé.


Puis il effleura son ceinturon, et
le verrou palmaire passa de rouge à ambre. Il ne tenait pas à être dérangé. J’allais
me lever, mais M’tras me fit signe de ne pas bouger et je m’agenouillai à
nouveau sur mes talons tandis qu’il ôtait son ceinturon et l’étalait sur ses
cuisses.


Alors qu’il jouait avec sa machine,
son expression me mit en garde. Je me demandai à quoi pouvait ressembler le
monde qui donnait naissance à de tels hommes.


— Sur ma planète, fit-il, comme
s’il avait lu mes pensées, nous n’attachons pas tant de prix à nos femmes. Je
ne te trouve rien de particulier, ce tatouage fantaisiste excepté.


— Je m’en serais doutée.


— Tu apprendras encore bien d’autres
choses, me promit-il, mais je dois pour l’instant réunir des informations. Dellin
croit sincèrement en sa version des faits. (Il tapota l’écran de son ceinturon,
comme si l’appareil allait confirmer ses dires.) Je vais essayer d’avoir un
esprit ouvert. Fais quelque chose de surnaturel, prouve-moi que tu es plus que
l’esclave favorite du roi machin-chose.


— Je ne le puis, et vous le savez.
Je porte son collier de force.


— Comment savoir si ce n’est
pas une simple parure ?


— Essayez de me l’ôter, suggérai-je.


— Il est inconvenant d’ôter
le collier d’une femme… lorsqu’on ne souhaite pas la garder. Au fait, que t’a
dit Dellin ?


Il avait posé si brusquement sa
question que je sursautai, la gorge sèche.


Je le lui dis, sans mentionner la
signification du signe des Tueurs de crainte d’attirer des ennuis à Dellin. Comme
à son habitude, M’tras répéta plusieurs fois sa question afin de comparer mes réponses.
Je réfléchis à ce qu’il avait dit des femmes, aux usages se rapportant aux
colliers et au fait qu’il me laissait ainsi agenouillée devant lui.


— Je vous en prie, permettez-moi
de me relever.


Mes genoux étaient douloureux, mes
mollets traversés par des aiguilles de feu.


— Ne bouge pas. Je sais faire
la différence entre une femme libre et une simple esclave.


Un bip sonore s’éleva du ceinturon.
Il y reporta son attention et son humeur s’améliora perceptiblement.


— Confirmé, dit-il en
souriant. Nous avons repéré l’emplacement de chaque dépôt souterrain silistrien.
Regarde-moi !


Je relevai la tête, sans
comprendre. Mon dos me faisait terriblement souffrir.


— Pourquoi m’en informer ?


— Au cas où ton maître
écouterait tes pensées, je veux qu’il le sache. Si nous n’obtenons pas
rapidement une réponse de sa part, nous ferons quelques trous dans ta planète. Et
certaines de ces installations souterraines semblent être situées sous des
zones très peuplées.


Je pensai aussitôt à Puits Arlet
qui se dressait au-dessus de l’abri bast, et à Puits Astria situé à moins de
soixante-dix neras de l’abri diet.


— Tu ne sembles pas croire
que ce message parviendra à son destinataire ?


— Il m’est impossible de
savoir s’il m’écoute, lui dis-je en silistrien.


Ses mains se portèrent à mon cou
et il m’attira vers lui. Je me retrouvai agenouillée entre ses jambes écartées,
les épaules immobilisées par ses cuisses.


— Mais tu le penses, m’accusa-t-il.


Il se pencha sous la table et, lorsque
sa main réapparut, elle tenait le cube annihilateur aux yeux rouges. Tant que
Dellin avait été présent, M’tras ne s’était pas un seul instant écarté de la
table. Je l’avais alors trouvé courageux et indolent, mais il n’avait fait
preuve que de prudence.


— Je dispose des données te
concernant. Quelque chose affecte l’équilibre de tes fluides corporels. Peut-être
ce collier, dont même un système A ne peut analyser la nature.


— J’avoue ne pas comprendre
où vous voulez en venir.


— Toute modification de la
balance électrolytique change le temps de réponse des récepteurs sensoriels. Il
existe en toi un ensemble complexe de redresseurs et de résistances
électrochimiques. Or ce collier semble avoir une influence sur la perméabilité
de certaines membranes qui assurent la liaison entre ces divers éléments. Tes
récepteurs sensoriels, incapables de fonctionner normalement, ne peuvent étirer
suffisamment ces membranes – changer leur perméabilité – et le flux d’ions
positifs d’un fluide à l’autre est interrompu de façon à la fois radicale et
sélective.


— Je suis perdue. Quelle est
la signification de tout cela ?


— Je ne le sais pas encore avec
certitude. Il existe de fortes similitudes entre les cellules réceptrices des
circuits sensoriels et les membranes relatives, et elles devraient en théorie
avoir des temps de réponse identiques. L’intensité d’un stimulus est fonction
du nombre d’impulsions transmises le long des nerfs jusqu’au cerveau. Si ce
filtrage sélectif affectait ton ouïe, tu serais sourde. Mais j’ignore en fait
sur quoi il agit, à moins que l’énergie induite… une minute.


Il éclata de rire avant de
consulter son ceinturon et, lorsqu’il releva les yeux, ces derniers brillaient
d’excitation.


— Que sais-tu de la cinétique
des cycles de photoréaction ?


— Absolument rien.


— Selon le système A, ce
collier ferait office de découpleur. Il permettrait le passage des électrons
tout en empêchant la phosphorisation. Tu faisais en sorte de la photosynthèse, avant
de recevoir ce collier. Plus précisément, le pigment proche de la mélanine qui
fait luire ton épiderme est photosensible en raison de la présence d’une chromoprotéine
qui absorbe les ondes d’une longueur supérieure à celles du spectre visible. Tu
peux convertir la lumière en gradient électrochimique – ou tu le pourrais sans
ce collier découpleur. Nous savons depuis longtemps que les organismes
dépourvus de chlorophylle captent et convertissent la lumière pour alimenter
leur processus métabolique.


— Je possède toujours une
ouïe fine, fis-je remarquer.


— Voilà bien le mystère. Ce
phénomène n’affecte en rien tes cinq sens, qui sont toujours aussi sensibles
malgré l’effet de champ de ce collier.


Il se tut et fit claquer sa langue,
visiblement exaspéré.


— Je crois comprendre, dis-je
avec sincérité. Ce sont justement les pouvoirs dont vous niez l’existence qui s’en
trouvent affectés.


Son genou gauche cessa d’exercer
sa pression sur moi. J’aurais pu m’écarter de lui, mais je ne l’osai pas.


— Que pourrais-tu faire, sans
cette entrave ?


— Transporter mon corps en n’importe
quel lieu de mon choix ; entendre et voir dans les esprits ; utiliser
à mon gré l’énergie qui m’entoure. Il est fréquent qu’on utilise de tels
colliers pour punir des devineresses et des dhareners, afin de les rendre
incapables d’échapper à l’espace-temps.


Je relevai craintivement le regard
vers cet homme qui m’avait déjà frappée en entendant de telles réponses.


— Tu pourrais donc quitter ce
vaisseau, si tu ne portais pas ce collier ?


— Je l’aurais fait depuis
longtemps.


M’tras hocha la tête et fournit de
nouvelles données à son ceinturon qui se mit à clignoter. Des nombres
défilèrent sur l’écran, et M’tras secoua la tête, avant de rire doucement. Il
se pencha en arrière sur son siège, et son corps était tendu.


Le mien également, car je venais
de prendre conscience que la présence de cette bande de métal autour de mon cou
empêcherait Khys de ramener mon corps sur Silistra. J’étais seule, emportée
dans l’espace par les voiles d’or de cette nef.


M’tras posa sa main sous son
menton et prononça mon nom. Je n’aimais guère ses yeux couleur d’orage, aussi
froids que des nuits opiriennes.


— Tu pourrais avoir raison, fit-il,
en jouant à nouveau avec son cube annihilateur.


— Depuis combien de temps
avons-nous quitté Silistra ? m’enquis-je, frissonnante.


— Six heures et quinze minutes.


Il m’avait répondu en temps
standard de la Fédération Bipédique, et j’effectuai mentalement la conversion
en temps local silistrien. C’était l’heure du souper, sur Silistra, et la lune
devait luire au-dessus du Lac des Cornes. Et je pensai à la douleur de Chayin, et
à celle de Sereth avec qui il partageait sa couche lorsque l’étranger m’avait
enlevée. Et Khys ? Était-il allé le prévenir, alors qu’il tenait cette
réunion au cours de laquelle il devait désigner celui qui occuperait l’angle
vacant de la salle heptagonale ? Qui avait-il choisi pour superviser
Dritira, Stra et Galesh ?


— Pourquoi ? demanda-t-il
en secouant mon épaule.


Je me contentai de le fixer. Ne
pouvait-il comprendre la perte que je pleurais, ce que signifiait pour moi le
fait de me retrouver si loin de ma planète ?


— Pourquoi m’avoir posé cette
question ? fit-il d’une voix qui écorcha mes oreilles.


Je me demandai ce qu’il eût fait
de moi, s’il n’avait pas eu l’intention de me rendre à Khys. Sa main descendit
vers ma gorge sur laquelle elle se referma.


— Je commence à avoir faim, tout
simplement, lui répondis-je, suffoquant à demi.


— Tu pourras manger lorsque
notre petit entretien sera terminé. Comment et pourquoi t’a-t-on mis ce collier ?


Au moins croyait-il en la preuve
matérielle qui enserrait mon cou. Son ordinateur avait confirmé mes dires. M’tras
fit claquer sa langue, et je me sentis réconfortée par son malaise.


— Celui qui vous a accordé
son aide ne vous l’a-t-il pas expliqué ? osai-je demander.


— Prends garde, ma patience a
des limites.


— C’est plutôt compliqué, mais
en ce qui concerne le comment… les choses sont simples. Lorsque je fus conduite
devant Khys, j’étais gravement blessée, et il n’a eu qu’à m’imposer son verrou
charnel et me passer le collier.


— Qu’est-ce qu’un verrou
charnel ?


— Vous vous emporteriez, si
je tentais de vous l’expliquer. Mais pour en revenir au collier, il ne peut
être ôté que par la personne qui l’a placé, et sur laquelle il est accordé.


— D’où viennent ces objets ?


— Ils sont fabriqués par le
conseil du dharen.


— J’ignore toujours pourquoi
tu portes le tien.


Je ne voulais pas lui parler de ma
déchéance, de ma honte. Je refusais de penser à celle que j’avais été – si puissante,
si arrogante, si stupide. Sa main se referma sur mes cheveux pour m’attirer
plus près de lui.


— J’ai renoncé à mon chaldra
et je suis devenue la compagne de couche d’un sans-chald. Nous avons fait
couler beaucoup de sang, mais Khys nous a laissés en vie. Je refusais de lui
donner un enfant, aussi a-t-il effacé mes souvenirs afin que j’accepte ses volontés.


Retenant mes larmes, je le
regardai. Il lâcha mes cheveux et je m’assis sur mes talons.


— Comment a-t-il pu te mettre
ce collier, si tu possédais les pouvoirs que tu prétends avoir eus ?


Le récit de ce qui m’était arrivé
m’avait rappelé ce que j’avais perdu. Pourrais-je jamais redevenir celle que j’étais
avant Amarsa 25.695, la femme qui s’était trouvée avec Sereth sur le mont Opir ?
J’en doutais. Mes yeux se portèrent sur le ceinturon de M’tras. A l’avenir, sans
doute, j’aurais moi aussi besoin d’une machine qui penserait à ma place, qui m’apprendrait
ce que réservait l’owkahen, et comment y faire face.


— Khys avait effectué un
commandement, lui dis-je, imposé sa volonté au temps. Il a attendu et, lorsque
l’instant a été propice, il a envoyé ses hommes nous capturer. J’étais
inconsciente, et à mon éveil nous étions entre les mains de ses sbires. Nous
fûmes conduits devant lui, et il n’eut qu’à prononcer sa sentence et à me
mettre ce collier.


Depuis le point où je me trouvais,
le visage de M’tras me paraissait grisâtre, étranger, rébarbatif. Il se frotta
les yeux.


— Tu peux te lever, si tu le
souhaites, dit-il tout en me libérant.


Je ne l’essayai pas. Je n’aurais
pu le faire. Je me reculai en rampant et dégageai mes jambes, que je ne sentais
plus. Elles refusaient de m’obéir, comme si elles avaient appartenu à une autre
personne.


— À quoi penses-tu ? me
demanda-t-il.


Il se leva et s’étira, puis ses
bras résonnèrent sur le métal comme il allait admirer la reproduction de la
forêt m’ksakkienne.


— Je pensais à vous, et à votre
appareil-symbiote. Est-il en liaison constante avec l’ordinateur de ce vaisseau ?


— Cet appareil a été
effectivement doté d’un module de type A, alors que les ordinateurs m’ksakkiens
sont loin d’être aussi perfectionnés. Notre système A est aussi évolué que moi
par rapport à mes ancêtres de l’âge des cavernes.


Je me demandai s’il savait à quel
point il en était encore proche. Je sentais des fourmillements dans mes
chevilles, et mes genoux étaient toujours bloqués. Je me souvins de ce que l’Estri
de Khys avait lu sans comprendre des derniers écrits du dharen. Dans un volume,
on trouvait des comparaisons étranges avec les ordinateurs, des calculs de
mathématiques avancées, des tableaux et des graphiques. Le dharen estimait que
le pouvoir de commandement était présent chez toutes les races, à divers degrés,
et qu’inconsciemment tous les hommes imposaient leur volonté à l’avenir. Il
postulait que la forme de ces commandements dépendait du conditionnement et de
la conception de l’individu. Il affirmait en outre, et je partageais son point
de vue, qu’au sein d’une culture mécanisée où la survie ne dépendait plus de l’individu
lui-même, ces pouvoirs pouvaient se fausser et influencer la réalité perçue par
l’esprit conscient – devenir un outil du moi puissant et divisé, les vestiges
fragmentés et contenus de la loi intérieure réprimée avec tant d’obstination
par certains peuples, comme celui des M’ksakkiens. Dans Le commandement, privilège
fondamental, il exhortait le lecteur à étudier la volonté et la responsabilité,
et à méditer sur ses actes. Khys offrait ainsi le présent de l’owkahen dans un
langage qui eût satisfait un homme tel que M’tras. Je baissai la tête pour
fixer mes cuisses tremblantes. Khys me sacrifierait peut-être, si l’enjeu
pouvait le justifier.


M’tras m’apporta un plateau qui
venait de sortir de la cloison-console. Cette nourriture m’était familière, car
j’avais conservé pendant un an un lien de couche avec le Premier officier de
Liaison, à l’époque où ce dernier n’était autre que M’lennin. Je m’étais
souvent commandé de tels repas, dans sa demeure automatisée.


M’tras plaça le plateau à côté de
moi et porta le sien à la table. Des larmes apparurent dans mes yeux, et je me
détournai, afin qu’il ne pût voir ma détresse. J’attirai le plateau vers moi et
mangeai les bouchées souvent salées par mes larmes, mais en dépit de tous mes efforts
les tremblements de mes épaules me trahirent.


Je ne l’entendis pas approcher et
sentis seulement sa main caresser mon dos. Il me fallut un moment pour reprendre
le contrôle de moi-même. En reniflant, je pris le mouchoir de fax qu’il me
tendait et essuyai mes joues.


— Quelle est la raison de ces
pleurs ? me demanda-t-il, toujours accroupi à mon côté.


— Vous, et votre appareil. À
quoi vous sert-il ? Pense-t-il à votre place ? Aucune machine ne peut
surpasser l’esprit qui l’a conçue. Ces créatures de métal et de plastique
sont-elles l’espèce dominante sur votre planète, comme sur M’ksakka, où elles
modifient leur environnement en fonction de leurs besoins ? Sur M’ksakka, la
Forêt occidentale n’est plus qu’un vestige, la dernière trace d’une époque où
les humains dominaient encore ce monde : une espèce qui respirait et
dépendait de la nature pour sa survie. De nos jours, les M’ksakkiens ne peuvent
respirer sans l’aide de leurs nouveaux maîtres, les machines. En est-il de même
sur votre planète ? Êtes-vous, vous aussi, les esclaves de vos
fabrications, les crells de vos créations ? Si c’est le cas, je vous
conjure de ne pas m’y conduire. Je mourrai, privée du soleil, de l’herbe et du
vent, et de la compagnie des êtres qui luttent pour survivre.


Je portai ma main à ma bouche, comme
si j’avais encore pu l’empêcher d’exprimer ces paroles. Le visage de M’tras
était sombre, menaçant. Sa colère rugissait des jurons incompréhensibles qui me
cinglaient comme des rafales de vent. Cependant, ces grondements s’apaisèrent. M’tras
éprouvait le
besoin d’exprimer ses vérités en standard, la plus exacte et la plus triste des
langues. Et, sachant qu’il n’existe aucune vérité unique, je ne notai pas l’instant
où son discours devint intelligible par la vertu des mots ; car, à travers
mon collier de force et le gouffre du contexte, leur signification m’était déjà
parvenue : il s’agissait de l’éternel combat entre la forme et la
substance, le masculin et le féminin, l’innovation et la duplication.


Mais je me souviens du processus
alchimique agréable qui métamorphosa l’interrogatoire d’une captive par son
ravisseur en un échange entre les défenseurs du physique et du métaphysique.


— Ma petite primitive, comment
peux-tu juger une culture dont tu ignores tout, un contexte sur lequel tu ne
sais qu’une seule chose avec exactitude : qu’il est différent du tien ?
On dit que ton peuple obéit à une loi intérieure. Qu’est-ce qui prouve qu’un
concept est valable et l’autre mauvais ? Qu’une idée que la main de l’homme
matérialise est flétrie, alors que celle qui reste nimbée de sacralisation et d’irréalisme
par son absence d’existence palpable ne l’est pas ?


— Le fait que les créations
de nos techniciens ont envoyé les survivants de tout un monde se terrer sous
terre, où ils ont dû attendre interminablement que les fruits de leur
empoisonnement méthodique de l’atmosphère et des mers se dissipent, rétorquai-je.


— Vous dites que ceci est
dangereux et vous l’interdisez. Mais vous ne proscrivez pas l’emploi de l’épée,
d’une importante pharmacopée, et de tout ce que vous trouvez à votre goût, bien
que ces choses soient aussi dangereuses qu’un émetteur-récepteur ou un cube
annihilateur. Mourir carbonisé ou transpercé par une lame de stra, où est la
différence ?


Je dus admettre que le résultat
était le même, mais j’ajoutai qu’un homme armé d’une épée ne pouvait raser une
ville, une forêt, ou encore une montagne.


M’tras réfléchit quelques instants
avant de me répondre.


— En ce cas, proscrivez le
feu, car une unique torche bien placée peut détruire villes et forêts, et même
toute la vie d’une montagne. Vous soutenez que la technologie est destructive, alors
que c’est l’idéologie, les principes moraux et toutes les cogitations que vous
tenez en si haute estime, qui faussent l’alchimie créatrice et provoquent la
désacralisation de la nature que vous décriez avec tant de véhémence. La
destruction n’est pas inhérente à la technologie, elle est due à l’utilisation
que peut en faire l’homme. Le monde sur lequel j’ai vu le jour a connu l’épreuve
du feu : l’assujettissement par des moyens mécaniques, l’avidité
insouciante du lendemain. Mais c’est en fait l’unique véritable test de l’esprit.
Ce n’est qu’en disposant du pouvoir d’élever ou de détruire sa civilisation, que
l’homme découvre la valeur de cet ensemble de règles de survie qui porte le nom
d’éthique.


Il tordit ses mains sombres, dont
les doigts pourraient dans quelques jours détruire Astria depuis l’espace, et
il me vint à l’esprit qu’il avait raison : que ce n’était pas les machines
qui détruisaient, mais les hommes qui s’en servaient.


— Khys a dû en tenir compte, déclarai-je,
sidérée par ma brusque prise de conscience. Autrement, pourquoi nous aurait-il
permis de commercer avec les mondes stellaires, nous soumettant ainsi à la
tentation d’une telle puissance ?


— Une tentation ? fit M’tras
en souriant. Disons plutôt une route sur laquelle l’homme peut trouver la
sagesse ou périr, victime de sa propre folie. Contrairement aux M’ksakkiens, nous
ne souillons pas les nids de nos descendants, dont les coffres débordent de
richesses. Contrairement aux Silistriens, nous n’avons pas éliminé ceux qui ne
partageaient pas nos croyances. Nous disons fréquemment qu’il existe sur notre
planète trois milliards de religions et de philosophies : un nombre égal à
celui de ses habitants. Et, contre toute logique et raison, sur Yhrillia l’homme
parle à son frère et ce dernier l’écoute.


Il attendait ma réponse, mais j’étais
brusquement devenue prudente. J’avais conscience de m’aventurer en terrain dangereux.
Je secouai la tête et baissai les yeux, refusant de courir le risque de lui
parler de pertinence, ou de mon peu d’estime pour la logique et les préférences
personnelles qu’on appelle la raison.


— Mon monde est magnifique, ajouta-t-il
en constatant que je demeurais silencieuse. Tu ne le verras pas, car tu n’y as
pas ta place et tu ne pourrais y survivre. Mais je n’ai jamais connu de planète
aussi verte, de lieu aussi exaltant pour la chair et l’esprit, aucun monde
civilisé plus fertile qu’Yhrillia. Cependant, aucun d’entre vous ne pourra le
découvrir, car nous interdisons nos portes à la lie à laquelle tu appartiens. Avec
toi et ces M’ksakkiens à bord, ce vaisseau ne recevrait jamais l’autorisation
de se poser.


La conversation prenait fin, de
même que mon immunité temporaire. Mais je savais qu’en dépit de mon collier je
n’avais pas raté ma cible.


— En ce cas, pourquoi nous
diriger vers Yhrillia ?


— Pour que le système A s’entretienne
avec ses pairs, expliqua-t-il sèchement. Afin de m’assurer que je survivrai à
cette aventure. Ce vaisseau peut effectuer un tel voyage puis revenir se placer
en orbite autour de Silistra bien plus rapidement que tu ne pourrais le supposer,
sur la base d’un système esclave A.


— J’ignorais que des machines
avaient des esclaves, fis-je remarquer. Ne pourriez-vous relier tout simplement
ces ordinateurs ?


— Je ne puis me servir des
systèmes de communication m’ksakkiens pour connecter deux A, et il faut encore
tenir compte des délais de transmission.


Je hochai la tête. Nous avions
autrefois adressé un message à M’ksakka, et il lui avait fallu trois jours
silistriens pour parvenir à destination.


— Voilà pourquoi nous nous
dirigeons vers Yhrillia. Nous serons en orbite avant demain matin.


J’abaissai le regard vers le
plateau et le repas auquel j’avais à peine touché. Je pris le verre de jeri
auquel je goûtai, découvrant avec plaisir qu’il n’était pas synthétique.


— Que penses-tu de Dellin ?
me demanda-t-il après s’être assis en tailleur sur le sol. Pourquoi
redoutais-tu sa colère ?


Je lâchai un soupir. L’interrogatoire
reprenait, à un niveau inférieur.


— Il m’arrive parfois d’oublier
que Dellin n’est pas un Silistrien. En fait, je ne crois pas qu’il ait des
raisons de m’en vouloir.


J’attendis. M’tras devait savoir
ce que l’Ebvrasea, le cahndor de Nemar et moi-même avions fait subir au Premier
officier de Liaison dans le but d’enlever Celendra à Puits Astria.


— Voici des années que nous
ne nous étions pas revus, ajoutai-je. Lors de notre dernière rencontre, il ne
portait ni le chald de la naissance accomplie ni celui des cavaliers.


— Le chald de la naissance
accomplie ? répéta M’tras.


— Il a dû faire un enfant à
une Silistrienne. Le chald d’or ne s’acquiert pas facilement.


M’tras se leva et se dirigea vers
la banquette située devant la cloison-console. Il effleura son ceinturon, et l’écran
sortit de la paroi, pour luire d’un éclat bleuté.


— Je croyais que vous n’aviez
plus rien à me dire, déclara sèchement Dellin.


— Une indigène a-t-elle été
enceinte de vos œuvres ? demanda M’tras.


— Non, fit Dellin dont la
surprise était évidente, avant d’ajouter sur un ton condescendant : Il s’agissait
d’un acte politique. J’ai repris le chald d’un Silistrien. C’est une question
chaldrique compliquée, à laquelle vous ne pourriez rien comprendre.


Je trouvai ses paroles étrangement
empreintes de fierté, pour un homme qui ne respectait pas les devoirs imposés
par son chald.


— De qui est cet enfant qui
vous a été confié ?


— De Tyith bast Sereth et d’une
gagneuse.


On ne cite jamais de telles femmes
en mentionnant un lien de parenté, et il s’agissait d’une faute de goût impardonnable.
Sereth eût été fort mécontent, s’il l’avait appris. Non, il n’aurait pas été
heureux d’apprendre que son fils s’était trouvé entre les mains de Celendra, qui
l’avait remis à Dellin sans doute en raison de leur lien de couche. L’attribution
du chald de Dellin avait dû avoir lieu alors que Celendra était considérée
morte ou devenue crell.


— C’est un garçon, ajouta
Dellin, sans nul doute à mon intention.


— Ne pourriez-vous vous
exprimer dans votre langue maternelle ? gronda M’tras à l’image miniature
que je ne pouvais voir.


— Si, bien sûr. J’ai appris
que vous comptiez répondre à l’ultimatum de Khys par une autre menace. Vous
êtes ridicule. On ne trouve dans les abris que de vieux grimoires et de vieux
philosophes, et un quart de la population de la planète vit à proximité d’un
abri ou d’un autre. Vous voulez tuer un Silistrien sur quatre, alors qu’ils n’ont
aucune arme secrète dissimulée.


— Vous oubliez que Khys parle
de détruire toute la population de la lune Niania.


— J’ai l’impression de vivre
un cauchemar, déclara Dellin avant de couper la communication.


M’tras lâcha un grognement et se
frotta les yeux.


— Approche, m’ordonna-t-il, ce
que je fis à regret. Allonge-toi sur cette couchette, j’ai besoin de dormir.


J’obéis. M’tras tenait dans sa
main une pilule que je fixai avec horreur. Il m’ordonna de l’avaler, et je le
fis, de peur qu’il ne me la mît de force dans la bouche. Elle fondit sur ma
langue et emporta avec elle le monde des sens.


Ce profond sommeil ne fut accompagné
d’aucune révélation et l’éveil fut une lente ascension au sein d’épais nuages
noirs. Finalement, je perçus sous mon corps des vibrations, et le souvenir
perturba follement mon sens de l’orientation. J’ouvris les yeux pour voir M’tras
appuyé à la cloison, devant les restes de son repas : boîtes écrasées, plateau
jaune, œufs jaunes d’un oiseau mécanique.


Je m’étirai. M’tras avait fait
preuve d’attention à mon égard et avait placé une couverture sur mon corps
après m’avoir dévêtue. Je me tournai vers lui.


— Votre machine a-t-elle pu s’entretenir
avec ses sœurs ?


— Oui, répondit-il sans
relever la tête. Nous regagnons Silistra.


— N’êtes-vous pas inquiet, à
la pensée de vous rapprocher ainsi de nos anciennes armes ?


— Si Khys peut détruire un
monde aussi éloigné que Niania, où serions-nous en sécurité ? Cet appareil
est petit, et nous nous déplaçons rapidement selon une trajectoire irrégulière.
Mais je t’ai dit que je n’y crois pas vraiment.


— Ne sentez-vous pas le vaisseau
faire des embardées, louvoyer ? lui dis-je.


La couchette plongeait sous moi
comme un hulion sur le point de se poser. J’imaginai ses grandes voiles
diaphanes déployées dans la noirceur constellée d’étoiles. Encore sous l’effet
de la drogue, je n’éprouvai aucune terreur face à cette vision et au gémissement
des vents solaires. La couchette plongea à nouveau, remonta. M’tras se laissa
choir sur le sol, à mon côté. Un son aigu fit éclater mon oreille en fragments,
l’éclairage vacilla, disparut. Seul le ceinturon de M’tras luisait toujours au
sein de l’obscurité. J’entendis un gémissement lointain et régulier. M’tras
déboucla son ceinturon et le porta à la hauteur de nos têtes. Il baignait d’une
luminescence rougeâtre le visage de l’homme et ma main qui serrait son épaule.


— Que se passe-t-il ? demandai-je
en gémissant.


Je serrai les dents pour les
empêcher de s’entrechoquer et je pris une profonde inspiration, comme pour
emmagasiner de l’air afin de pouvoir faire face à de futurs besoins.


— Nous avons heurté quelque
chose, fit-il calmement, sans parvenir à le croire. Nous sommes pourtant en
propulsion gravifique et les voiles sont ferlées, à l’exception d’une seule qui
est gelée. Et elle racle cet obstacle.


— Sommes-nous loin de Silistra ?


— Guère, me répondit-il comme
la lumière revenait. Nous ne traversons pas l’espace normal. Nous y forons, pour
ainsi dire, un tunnel qui se referme derrière nous.


— Alors, vous pourriez
trouver un helsar, fis-je remarquer.


— Quoi ?


— En traversant un plan qui
ne possède aucune entrée naturelle, vous annulez l’espace, n’est-ce pas ?


— Je le suppose, dans le sens
le plus large du terme.


— Qu’allez-vous faire ?


— Longer les bords de cette
chose, si elle en possède. Tout laisse supposer qu’il s’agit d’une sphère ayant
un diamètre deux fois supérieur à celui du système solaire silistrien, et ayant
ce dernier pour centre.


Je laissai échapper une
exclamation de surprise. Il se redressa et fit apparaître l’écran, sur lequel
on ne voyait que des tourbillons colorés. La couchette frissonna. M’tras utilisa
son ceinturon, mais aucun visage n’apparut sur l’écran. Il lâcha un grognement,
mélange de douleur et de surprise, puis il referma avec colère le panneau, oublia
l’écran, et alla prendre son ijiyr.


Il caressa un instant les cordes
de l’instrument, avant de le replacer dans son étui qu’il posa sur la table.


M’tras demanda conseil à sa
ceinture et, derrière lui, le verrou palmaire s’éteignit. Je me levai, me
demandant où il avait rangé mes vêtements. J’allai m’immobiliser devant la
représentation de la Forêt occidentale. Il me vit mais ne protesta pas.


— Qu’allez-vous faire, sans
voiles solaires ? lui demandai-je à voix basse.


Je me souvenais d’un point de vue
stothrique que je n’avais pas exprimé au cours de notre récent débat. Toute
chose nécessitant l’emploi d’une machine autre que le corps dépend de trop d’artifices,
et c’est la chair qui doit apprendre à voler, sous peine de tomber comme une
pierre du dos de la perversité mécanique qu’elle chevauche.


— Je ne sais pas encore, mais
tu ne dois pas t’inquiéter. La chose que nous avons heurtée vient de
disparaître. Nous pourrons…


Il se tut et resta bouche bée. M’tras,
le symboliste auditif, l’improvisateur stochastique, demeurait paralysé, la bouche
béante. Son regard terrorisé me suivit comme je venais de m’agenouiller devant
l’homme qui se dressait au centre de la cabine et baisais son pied.


Khys écarta mes cheveux de mon cou,
et je sentis ses doigts se déplacer sur le collier que j’avais si longtemps
porté. Lorsqu’il retira sa main, elle tenait la bande de métal. Je demeurai
agenouillée, mes lèvres collées au pied de mon compagnon de couche, derrière le
rideau de mes cheveux. La joie courut dans mes veines comme de l’uris, et mes
larmes firent des taches d’humidité sur les sandales du dharen.


— Tu pleures, petite saiisa ?
me dit-il de sa voix sonore. Montre-moi ton visage.


Je me redressai et repoussai mes
cheveux sur mes épaules. Mon esprit tremblait, tant il était resté longtemps
prisonnier. Je relevai mon visage en pleurs vers celui du dharen. Libérée, je
le redoutais toujours. Indomptable, insondable, tel était Khys. Qu’y avait-il
dans son cœur, dans son esprit ? Faiblement, je tentai d’effectuer un tri.


Il me scruta et le feu de ses yeux
réchauffa mon corps. Il jugeait ma condition, les abus que M’tras m’avait
imposés.


— Lève-toi, me permit-il, comme
un semblant de sourire illuminait son visage.


Je me tins devant lui dans ma
nudité, puis je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, en direction de M’tras
qui était toujours prisonnier du verrou charnel. Les yeux de Khys se fermèrent
un instant, et je sentis sa présence dans mon esprit. Il étudia mes émotions, mes
réactions, avant de hocher la tête. Je tremblais, en dépit du fait que je n’éprouvais
que de la gratitude et du soulagement.


Il caressa ma joue, et je demeurai
immobile, attendant qu’il parle. Ici, dans ce vaisseau ennemi, il avait ôté mon
collier. Sans doute estimait-il que je pourrais mieux le servir ainsi, et j’espérais
vivre pour le faire.


— Je n’en doute pas, fit-il
en écartant mes cheveux de son sceau. J’ai longtemps attendu cet instant, et je
regrette seulement qu’il se soit produit en un tel lieu. Mais nul n’est omniscient.


Il me prit dans ses bras pour me
serrer contre lui, et son contact détendit mes muscles noués.


— Je n’ai pas été blessée et
j’ai tué un de ces hommes, lui dis-je.


— Je sais, et je suis fier de
toi.


Ses lèvres effleurèrent mon front,
mes paupières, puis elles se collèrent avec force sur les miennes et ses dents
firent couler du sang dans ma bouche.


— Et Liuma ? m’enquis-je,
lorsque je le pus.


— Morte, et je ne l’avais pas
prévu. Et cela engendrera à son tour bien d’autres événements imprévus. Tu as
dû m’attendre longtemps, mais j’ai été retenu.


Il haussa les épaules, comme si c’était
sans importance, mais sa colère gronda comme la mer d’Embrodming venant se
briser sur les récifs de la côte orientale, et je sus que son commandement
avait été altéré par d’autres personnes.


— Je ne te laisserai plus jamais
tomber entre les mains d’êtres tels que celui-ci, ajouta-t-il en inclinant la
tête en direction de M’tras.


Je sentis en Khys sa réticence, son
refus de croire ma réaction devant ce qu’il estimait être son erreur
impardonnable. Je tentai d’adoucir le jugement qu’il portait sur lui-même, mais
son bouclier se referma et je reculai.


— Pouvez-vous avoir des
doutes sur mes sentiments ? demandai-je à haute voix, à la fois surprise
et blessée. Vous avez souvent lu la vérité dans mon esprit. Faites-le à nouveau.


Je le vis se reprendre, au prix d’un
violent effort.


— Ne t’ai-je pas libérée de
ton collier ? Je n’ai pas fait cela pour communier avec ton esprit, ni
pour faire de toi une égale, ce que tu ne seras jamais, mais pour que tu ne
représentes plus un fardeau pour moi. Si je n’ai pas besoin de ta puissance, je
puis l’utiliser.


— Vous disposez de moi. Vous
avez d’ailleurs toujours obtenu de moi ce que vous désiriez.


— N’oublie pas que cette liberté
est conditionnelle, m’avertit-il. Je puis encore te remettre ce collier.


Il se dirigea vers M’tras, et je
vis sur son manteau luire l’emblème des Formeurs. Khys sortit alors l’ijiyr de
son étui et en joua, tirant des cordes un son tellement empli de haine et de
beauté que mon cœur cessa de battre. Je perçus l’affolement de M’tras, proche
de la folie, comme Khys replaçait l’instrument dans son étui. J’allai rejoindre
le dharen et me demandai s’il connaissait la menace qui pesait sur les abris, avant
de conclure que c’était probablement le cas.


Khys parla dans une langue
musicale, sans doute celle de M’tras, puis il se retint à la table et, sans
comprendre, j’allai vers lui et lui touchai le bras, mon esprit le soutenant au
mieux de ses faibles capacités. Mais Khys n’était pas victime d’un malaise. Je
sondai ses pensées et vis un rivage, froid et rébarbatif, ainsi qu’un roc à la
force étrange dans les ouvertures duquel gémissait le vent. Puis un soleil
cracha des langues de feu et m’aveugla. Je me retirai de son esprit et lâchai
son bras. Il me fixa et ses yeux avaient capturé les flammes de ce soleil. Elles
brûlèrent un instant dans leurs profondeurs, puis il s’écarta de la table.


— Je vais libérer ta langue
de sa paralysie, Trasyi Quennisaleslor Stryl Yri Yrlvahl, mais tu ne parleras
que lorsque je te l’ordonnerai.


Je vis les paupières de Khys
ciller tandis qu’il modifiait la nature du verrou charnel imposé à cet homme. M’tras
restait silencieux et son épiderme était grisâtre alors qu’il demeurait
immobile, mains posées sur ses cuisses, après avoir finalement retrouvé l’usage
de sa bouche et l’avoir refermée.


— Tes projets et ceux de tes
supérieurs me déplaisent, et je ne leur permettrai pas de se réaliser dans le
temps. Je t’ai laissé une opportunité de réfléchir, mais tu ne l’as pas saisie.
Croyais-tu pouvoir me dissimuler tes agissements ? Il y a le tri et le
commandement, ainsi que le jugement de l’esprit. Tu as besoin d’apprendre, et
je vais m’occuper personnellement de ton instruction.


J’avais longtemps attendu cet
instant, la punition de M’tras, mais je trouvais à présent cela bien moins
agréable que je ne me l’étais imaginé.


— Je vais te révéler ce que m’a
appris le tri de ton avenir, déclara le dharen – et je me mis à trembler bien
que ce fût M’tras l’objet de son mécontentement. Tu t’es de toi-même écarté de
l’avenir qui t’était tracé. Le chaos apporte la fin, qui amène avec elle le
recommencement. Ce qui adviendra de toi a été décidé par moi. Dans une situation
sur laquelle tu ne pourras influer, tu apprendras une chose : lorsqu’on
trouve sa position insoutenable en raison des idées préconçues et du contexte, il
faut obligatoirement modifier sa perspective pour survivre. Je te laisse le
choix entre la vie et la mort, décide-toi.


Il indiquait à M’tras qu’il
pouvait parler.


— Le délai n’est pas écoulé, bafouilla
M’tras. Il restait un jour, avant l’expiration de votre ultimatum. Je vous l’aurais
rendue.


Khys secoua la tête.


— J’ai accès à toutes tes pensées
et j’y ai découvert ton intention d’utiliser l’enlèvement d’Estri pour
dissimuler tes véritables projets… la destruction des abris. J’ai décidé d’attendre
et de t’accorder un délai, afin de faire sortir de sa cachette celui qui était
à la base de cette machination, cet homme de mon entourage dont les pouvoirs
étaient suffisamment développés pour pouvoir me celer ses intentions. Mais tout
est terminé. J’ai obtenu ce que je souhaitais. Crois-tu que je fasse si peu cas
de la vie pour décider de détruire tout un monde ? Mais peut-être est-ce
ta machine qui m’a jugé dément à ce point ? Réponds, toi qui aurais dû
réfléchir avant d’agir.


Le visage et les mains de M’tras
luisaient de sueur, et il semblait éprouver de sérieuses difficultés à trouver
ses mots.


— J’ai si peu de valeur, tant
pour les M’ksakkiens que pour les miens. Libérez-moi.


— Le tri n’a pas révélé l’existence
de cette possibilité, lui rétorqua Khys.
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ATTIRÉS PAR LE TOURBILLON


Je me trouvais à côté du Roc des Lamentations
de Fai-Teraer Moyhe, et le vent glacial et gémissant qui soufflait vers l’intérieur
des terres depuis la mer d’Embrodming m’apportait ses embruns. Mes cheveux, réunis
en une natte épaisse, étaient glissés dans le manteau que Khys m’avait prêté et
sous lequel je ne portais que la pièce de soie blanche froissée. Je me tenais
sur le sable, les pieds nus, et le rocher se dressait sur ma gauche : un
monolithe haut comme dix hommes et percé de sept ouvertures. Les vents du nord
en avaient fait depuis longtemps un instrument dont ils étaient passés maîtres,
pensai-je, alors que les basses des flots accompagnaient leurs plaintes. Leur
souffle était puissant, et leur timbre aigu et surnaturel faisait vibrer mon
corps jusqu’à la moelle de ses os. Derrière moi débutait le désert de l’Est
dont-nul-n’est-habilité-à-parler, mais je me trouvais cependant en ce lieu. Khys
m’avait en effet ordonné de l’attendre à côté du Roc des Lamentations, pendant
qu’il procédait au jugement des hommes qui avaient attiré sur eux sa colère.


Khys était naturellement le
créateur de la barrière contre laquelle l’Oniar-M était entré en collision, et
je scrutai le ciel gris-vert comme s’il m’avait été possible de voir cette
sphère qui englobait tout le système solaire
silistrien. Khys avait en fin de compte autorisé le vaisseau m’ksakkien à pénétrer
dans cet espace, qui demeurait interdit à tout autre appareil. Je me tournai
pour regarder le vaisseau légèrement incliné dans le sable de la plage, enfoui
sur un tiers de sa longueur. J’avais déjà eu l’occasion de voir une nef
semblable, avec ses voiles ferlées contre sa coque, lorsque je m’étais rendue à
Frullo jer en tant que tiaskchan de Nemar, longtemps auparavant.


Je soupirai. Khys m’avait annoncé
qu’il n’y aurait plus de vaisseaux, ajoutant qu’il autoriserait tous les
appareils se trouvant actuellement sur Silistra à repartir, mais qu’il n’accepterait
plus la venue d’étrangers sur ce monde. L’Oniar-M était quant à lui bien trop endommagé
pour pouvoir repartir ; en lui toutes les machines étaient mortes, et c’était
le dharen lui-même qui l’avait transporté jusqu’ici, fournissant ainsi une
démonstration spectaculaire de ses pouvoirs. Lorsqu’il m’avait ôté mon collier,
j’aurais dû me douter qu’il allait transporter l’Oniar-M et tout son équipage
dans le désert de l’Est dont-nul-n’est-habilité-à-parler.


Heureuse de me retrouver
finalement sur le sol, je me laissai choir sur le sable, terrassée par l’émotion.
Je me contentai de demeurer assise, ayant presque oublié qu’il m’avait ordonné
de l’attendre en ce lieu.


Il me vint ensuite à l’esprit que
j’aurais pu tenter de m’enfuir au sein de ces rochers, et mon rire brisa le
profond silence. J’étais seule, sur cette plage, et je n’avais vu aucun des
membres de l’équipage de l’Oniar-M. Pendant que M’tras était demeuré
agenouillé devant le dharen, ce dernier m’avait appris qu’il avait apposé son
verrou charnel à tous les M’ksakkiens présents à bord, avant de m’exposer ses
intentions à leur sujet. C’était alors qu’il m’avait également informée que l’appareil
gisait sur la rive de l’Embrodming.


Il comptait rendre la liberté à
ces hommes à l’intérieur des terres où, admettait-il, ils survivraient
peut-être aux prédateurs et au cahndor de Nemar qui ne manquerait pas de les
prendre en chasse. Tous avaient été ainsi condamnés, à l’exception de Dellin et
de M’tras.


J’ignorais si ces derniers se
trouvaient toujours à bord, paralysés par son verrou charnel, ou s’il avait
déjà transféré leurs corps dans les geôles du Lac des Cornes.


Il n’y aurait plus de vaisseaux, et
les Silistriens recevraient l’enseignement des helsars. Un trait venait d’être
tiré sur le passé. La technologie avait eu son rôle à jouer pour perfectionner
cette machine humaine par qui nous sommes, en fonction de notre propre choix, soit
bénis soit maudits. Et ce rôle, amené à son point culminant dans l’aide
apportée par les helsars, était de faciliter la maîtrise du mécanisme à la
triple manifestation que nous occupons sous notre forme charnelle, cette
machine qui peut réaliser toute tâche que conçoit son maître, l’esprit
ascendant. Tels avaient été les propos du dharen, bien que je ne lui aie pas
demandé de se justifier. Je frissonnai et frottai mes bras de mes paumes rendues
râpeuses par le sable.


J’envisageai à nouveau de fuir, mais
j’ignorais si le dharen me pourchasserait. Et j’ignorais en outre comment lui
échapper. Je m’assis sur le roc et cherchai l’esprit de Sereth au-delà de ce
qui me sembla être une grande distance. Une profonde gorge noyée dans la brume
m’apparut. Des falaises verticales s’élevaient de toutes parts, hormis devant
moi où, dans une faille, je distinguai des silhouettes vêtues de noir. La
plupart des têtes étaient blondes et aucun de ces hommes ne portait de
ceinturon clignotant.


Khys avait donc exécuté sa
sentence. J’attendis son retour et, comme il n’arrivait pas, je recherchai
Sereth au-delà des mers. Mais soit je ne possédais pas une puissance suffisante,
soit son bouclier mental était bien tel que me l’avait décrit Chayin.


J’utilisai mes pouvoirs pour créer
une trombe marine. Le premier stade, provoquer des turbulences, fut le plus
difficile. Les cicatrices intérieures qui enkystaient ma puissance se
déchirèrent, mais j’ignorai la douleur. J’éprouvais le besoin impérieux de me
prouver mes capacités, et je devais pour cela rompre tous les liens de la faiblesse
et de l’échec, de la confusion et de l’impuissance. Si je ne parvins qu’à de
bien piètres résultats, chacun d’eux était un élément du pont que je tendais
au-dessus de l’abîme. Et je pris alors conscience que si Khys m’avait laissée
seule, c’était justement afin que je m’exerce. C’était ce que m’apprenait le
tri, et ce qu’il m’était possible de discerner de l’owkahen. Il était désormais
trop tard pour modifier ce qui se forgeait depuis si longtemps. Je massai mon
cou, à l’emplacement où j’avais porté mon collier.


Dans le sable, je traçai l’image d’un
threx et lui ajoutai un cavalier auquel je donnai mes meilleures armes, ainsi
qu’un huija parset. Après être restée quatre jours sous l’effet des drogues, j’étais
surprise de ne même pas me souvenir de mes ablutions au cours de cette période.
Je haussai les épaules et ma natte glissa pour effacer la croupe de l’animal, et
je lâchai un juron. Je fis tomber le sable de mes cheveux et effaçai le dessin
de ma paume, avant de me relever avec maladresse.


Il se tenait devant moi.


— Khys, le saluai-je, les
yeux baissés.


Il ne s’offusqua pas de cette
légère impertinence.


— Penses-tu pouvoir effectuer
sans aide le voyage jusqu’au lac ?


Je me remémorai le froid et la
douleur déchirante qui avaient accompagné mes précédents déplacements. Et j’avais
à l’époque possédé une force bien supérieure.


— Non, admis-je. Je n’oserais
même pas le tenter.


— En ce cas, je puis
peut-être t’aider, car tu possèdes des pouvoirs suffisants pour y parvenir. Tes
difficultés sont dues à une imperfection de ta méthode.


Il se tourna vers l’Oniar-M, et je
crus voir l’air scintiller un instant autour de l’appareil, avant que le dharen
ne le désintègre et ne projette ses atomes dans un autre univers. De mon
avant-bras, je protégeai mes yeux de cette lueur qui dévorait toutes les ombres.


— Seriez-vous disposé à m’apprendre
comment procéder ? lui demandai-je, sur un ton incrédule.


— Je n’ai jamais cessé de
parfaire ton éducation. Si tu souhaites gravir ne serait-ce que la plus modeste
des cimes où tu espères parvenir, tu ferais bien d’être attentive à mes leçons.


Il se pencha vers le sable et, de
son index, il me traça la topographie des lieux, ainsi qu’un schéma de
pénétration. Il m’indiquait qu’il ne fallait pas tenter de les traverser mais d’y
trouver des consonances et provoquer un échange synchrone. Je me rassis, découragée.


— Je ne suis pas mathématicienne.


Je désespérais de comprendre les
paramètres de Khys sur l’annulation de l’espace, et je savais que je ne pourrais
jamais les maîtriser. J’y étais cependant parvenue, par le passé. En dépit d’une
méthode imparfaite et empirique, je m’étais rendue au-devant de Raet, alors que
Khys ne l’avait pas osé. J’avais été également la première à gagner Mi’ysten, et
Khys, malgré tous ses pouvoirs, n’avait pas effectué un tel voyage. De plus, bien
qu’il maîtrisât mieux que moi ses dons de Formeur, il n’avait à ma connaissance
jamais créé de monde.


— Mais j’ai pris un helsar
alors que ton arrière-grand-mère n’avait pas encore conçu, me rétorqua-t-il. Et
ce que j’ai réalisé et ce qui adviendra a été imposé au temps par ma seule
volonté. Je ne disposais d’aucune aide, lorsque l’avenir de Silistra reposait
uniquement entre mes mains, et je compris la vérité au sujet des Formeurs alors
que nous nous terrions dans les abris. Auparavant, Raet jouait avec nous, et
nous vivions dans la plus totale des ignorances.


Il me sembla remonter les siècles
et j’eus, par l’entremise de ses yeux, des visions statiques d’agonie et de
désespoir. Ils avaient effectué un tri, bien qu’à l’époque aucun nom n’eût
existé pour qualifier cela. Ils avaient lu l’avenir et s’étaient regroupés, unis
par une identité d’esprit. Ceux qui savaient, et eux seuls, survécurent à l’Horoun-Vass :
la chute de l’homme. Il me fit également découvrir l’abri aniet, le jour où les
membres de la tribu Gristasha y furent admis, afin que leur lignée ne fût pas
annihilée.


— Mais grâce à toi et à notre
peuple, je pourrai faire bien mieux, à présent, m’assura-t-il.


Il me tendit sa main, que je pris.
Puis, avec nos doigts entrelacés, nous procédâmes à la dissolution de l’espace.


Lorsqu’il lâcha ma main, nous nous
trouvions dans la salle heptagonale. Je n’avais éprouvé aucune douleur, ma substance
n’avait pas été absorbée par le néant, mais ce déplacement n’était pas mon
œuvre. J’avais simplement été emportée dans le sillage du dharen jusqu’à la
salle d’audience du Lac des Cornes.


Khys le savait et il secoua la
tête, me reprochant silencieusement de n’avoir même pas essayé.


J’allais ouvrir la bouche afin de
lui demander pour quelle raison il souhaitait me rendre mes pouvoirs.


— Pas de questions, me
rappela-t-il avant de se détourner et de gagner la fenêtre.


Mes lèvres se fermèrent et je pris
conscience que j’ignorais même quel jour nous étions, tout en supposant qu’il
devait s’agir du troisième septième de Brinar, car M’tras avait reproché à Khys
d’avoir agi un jour avant l’expiration de son ultimatum. Mes mains trouvèrent
le cordon du manteau et entreprirent de le dénouer, alors que je me demandais s’il
n’allait pas à nouveau me réduire à l’impuissance, à présent qu’il n’avait plus
besoin de déplacer mon corps au sein de l’espace.


— Non, répondit-il à la
question que je n’avais pas formulée à haute voix. Notre voyage n’est pas
encore achevé. Mais à présent il faut que tu me laisses. Carth se trouve dans
les bains. Tu peux aller lui poser autant de questions qu’il te plaira, mais ne
reviens me voir qu’au coucher du soleil.


L’impatience me gagna pendant que
je traversais les salles de la tour du dharen, sans escorte pour la première
fois. Il est juste de dire que celui qui perd l’habitude du triomphe finit par
ne plus noter sa caresse. Que Khys m’eût ôté mon collier et rendu une relative
liberté me laissait indifférente. Je savais seulement que je devais retrouver
Chayin et Sereth, afin de réparer le mal provoqué par les paroles et les actes
de l’Estri de Khys. Et Santh également. J’hésitais à penser au dharen, car l’avenir
était déjà établi : il l’avait exprimé dans sa tristesse et sa solitude. Je
chassai de mon esprit tout ce qui se rapportait à Khys, à M’tras, à Dellin et à
la politique. J’éprouvais le besoin désespéré d’apprendre ce qui s’était passé.


Je me demandais quelle avait été
la vision du dharen. Si je la percevais vaguement, je ne pouvais la définir.


Carth se trouvait effectivement
dans les bains, au sein de la vapeur et des roches sifflantes. Il était en
compagnie d’une vingtaine d’autres personnes, et j’en déduisis que la journée
tirait à sa fin. Une journée pluvieuse, ajoutai-je en fonction de ce que j’avais
aperçu des berges du lac. Je m’avançai silencieusement entre les tables de
pierre. La sienne était la plus proche des pierres fumantes.


— Carth, l’appelai-je en secouant
son épaule chaude et humide.


Il poussa un grognement et bascula
de côté. Son visage était contusionné et son bras droit portait une estafilade
qui n’avait que quelques jours.


— Ne crois-tu pas que tu
aurais dû laisser cela à l’extérieur ? me dit-il en constatant que je
portais toujours le manteau de Khys. Presti m’it, tennit.


Il s’assit, et je pris place à son
côté.


— Que t’est-il arrivé ? m’enquis-je.


— Et à toi, que t’est-il
arrivé ?


Il m’adressait un regard interrogateur.
Je notai un bout de fil dans ses cheveux et je tendis la main pour l’ôter.


— Khys m’a dit que tu répondrais
à mes questions, lui dis-je tout en défaisant l’attache de mon manteau.


— Laisse-moi d’abord te féliciter.


La signification de ses paroles
était claire : le collier.


— Je crains que ce ne soit
pour Khys une simple commodité. Mais quel jour sommes-nous, Carth ? Que s’est-il
passé lorsque Chayin a trouvé le corps de Liuma ? Où se trouvait Sereth ?
Qu’est-ce qui a retenu Khys si longtemps ? Et comment as-tu reçu cette
blessure ?


Le sourire de Carth était hésitant,
et cela me rappela notre première rencontre, alors que nous étions tous deux
crells à Nemar. Il dut percevoir ma pensée, car il frotta son poignet gauche
toujours assombri par les marques de ses fers.


— Tu sembles être redevenue
toi-même. Quant à moi, je siège désormais au conseil du dharen.


Il avait dit cela sur un ton
incrédule, comme s’il ne parvenait toujours pas à le croire.


— J’estime que tu me dois des
excuses.


Je pensai à son emportement, lorsque
l’Estri de Khys lui avait annoncé que cela se produirait un jour. Je le fixai, les
yeux mi-clos, attendant sa réponse.


— Je ne tire aucune fierté de
cela ou de tout ce que j’ai pu faire te concernant, mais je n’en éprouve pas
non plus de la honte. Je te dirai ce que tu veux savoir, mais pas en ce lieu.


— Où, alors ? lui
demandai-je en me levant.


— Sur le chemin que tu voudras
suivre, lorsque j’aurai achevé mon récit.


Il posa les pieds sur le sol, et
je notai que son épiderme était décoloré, ses mouvements pleins de raideur. Ses
contusions évoquaient plus une chute que des coups de poing.


Sans ajouter une seule parole, il
se sécha et enfila sa robe de membre du conseil, puis nous prîmes des couloirs
que j’empruntais pour la première fois. Ce silence ne fut même pas brisé
lorsque nous passâmes entre deux arrars qui gardaient le seuil d’un couloir
fermé par une lourde grille. Nous suivîmes ce passage qui était barré par une
porte de stra massive. Carth y frappa selon un rythme convenu, et le battant
fut ouvert de l’intérieur. J’entendis une chaîne crisser sur une roue à cliquet,
et trouvai cela étrange.


L’escalier était éclairé par des
torches et gardé par deux hommes maussades et taciturnes. Ils saluèrent d’un
grognement leur supérieur qui me guida ensuite vers le bas des marches usées, rendues
glissantes par l’humidité.


— Pourquoi m’avoir conduite
en ce lieu ? murmurai-je comme nous atteignions un vestibule où prenaient
naissance trois passages.


— Je tenais à ce que tu voies
cet endroit. Assieds-toi.


Je pris place sur un des bancs de
bois qui longeaient les murs.


— Parle, le pressai-je.


Il resta debout et alla s’adosser
à la paroi. Se dressant ainsi au-dessus de moi, il commença son récit :


— Khys m’avait demandé de le
tenir au courant des faits et gestes de Sereth et du cahndor, avoua-t-il d’une
voix hésitante. Je me trouvais donc au deuxième étage de la tour lorsque eut
lieu ton enlèvement, et je suivis Sereth et Chayin quand ils se levèrent de
leur couche pour aller voir ce qui se passait. Si je ne pus les rattraper dans
l’escalier, je me retrouvai finalement à leur côté pour la simple raison que
Gherein les retenait au sommet des marches.


Je me souvins avoir entendu des
bruits de pas à l’extérieur des portes de l’appartement de Khys, pendant que j’affrontais
les M’ksakkiens. Si Sereth et Chayin avaient pu parvenir jusqu’à moi, ils m’auraient
certainement sauvée, et je sus aussitôt quel Silistrien avait accordé son aide
aux étrangers.


— Gherein leur ordonna de se
rendre à l’extérieur de la tour, où ils devaient découvrir le corps de Liuma, ajoutant
que tu ne te trouvais pas dans les appartements du dharen. Et comme Sereth et
Chayin voulaient s’en assurer malgré tout, il se railla de leur incrédulité et
leur rappela qu’il était le premier membre du conseil de Khys, leur enjoignant
de se prosterner à ses pieds. Cela était à tel point conforme au personnage de
Gherein que je le notai à peine. Mais je tentai de le convaincre de laisser
Sereth visiter les appartements du dharen. C’était une question d’iths ! (Carth
écarta les mains et ses yeux n’étaient que deux fentes.) Sans répondre, Sereth
érigea son bouclier mental et se glissa derrière Gherein. Voyant cela, le
cahndor redescendit les marches quatre à quatre. J’estime qu’il devait savoir, pour
Liuma.


» Dès qu’ils furent partis, Gherein
s’éloigna en direction des appartements de Khys, quelques iths seulement avant
la réapparition de Sereth. Ce dernier était tendu, livide, et ce n’est qu’à cet
instant qu’il me vint à l’esprit de te chercher… en vain. Je pensai alors à
suivre Sereth…


Il se tut, et je lui pris le bras.


— Carth… je t’en prie.


— Il ne se hâtait pas…


L’arrar poursuivit son récit. Je
vis devant lui le dos de Sereth, quelques marches plus bas, puis son visage à l’expression
menaçante, tel qu’il s’en souvenait.


Carth le suivit silencieusement
dans le vestibule voûté au sol d’archite et sortit par la grande porte, sans
prendre la peine de répondre aux questions des gardes. Il descendit les marches
en courant et son esprit chercha celui du dharen, pour découvrir que Khys était
déjà en chemin. L’arrar suivit au-dehors la silhouette à moitié nue de Sereth, jusqu’au
point où Chayin était accroupi au-dessus du cadavre. Si le crâne de Liuma n’avait
pas été fracassé par l’impact, elle eût semblé dormir. Le cahndor était assis à
son côté, les yeux clos. Autour de lui s’était réuni un petit groupe de personnes
prudentes, immobiles comme des statues sur l’allée de dalles blanches. Nul n’osait
émettre un son.


Sereth s’immobilisa puis glissa
son poignard de gol dans son étui, avant d’aller s’accroupir à la droite du
cahndor. Il ferma lui aussi les yeux et laissa ses mains reposer sur ses
cuisses, attendant que Chayin commence les lamentations. Mais les Parsets
accordent préalablement un instant de silence à leurs morts, afin de pouvoir
trouver la totalité de leur chagrin avant de le psalmodier dans le vent. C’est
lorsqu’un être cher disparaît qu’on l’aime le plus, et les Parsets estiment qu’il
s’agit là de leur plus grand présent à leurs morts. Cela commença dans le
silence et se poursuivit dans les chants, la prise du chaldra de la terre.


Si Carth s’assit également, ce fut
à la droite de Sereth, car il n’avait pas été un proche de la Nemarque.


Et ce fut alors que le dharen
arriva et vint se tenir au-dessus d’eux. Carth se leva, dans l’espoir de le
calmer et de l’empêcher de troubler la cérémonie funèbre. Mais l’expression de
Khys l’en dissuada.


« — Sereth, j’ai besoin
de toi, déclara sèchement le dharen. Tu n’as que trop attendu. Exécute ma
volonté. Amène-moi Gherein ! »


Ses jointures étaient livides
contre son chald et sa voix résonnait sur le Lac des Cornes. Un Ebvrasea impie
dissimulé au sein des nuages poussa son cri perçant.


« — J’ai pour l’instant
d’autres devoirs, rétorqua Sereth qui venait de rouvrir les yeux.


« — Immédiatement ! »


Le froncement de sourcils du
dharen fit reculer Carth.


« — Lorsque vous aurez
retrouvé ce qui a été perdu, ajouta Sereth qui baissa la tête et reprit ses
lamentations.


« — Avant demain matin, ou
tu connaîtras le même sort que Gherein, décréta Khys avant de pivoter sur
lui-même et de repartir par le chemin d’où il était venu. »


— Mais ni Sereth ni Chayin n’avaient
semblé prêter attention à ses propos, se souvint Carth. Ils demeurèrent auprès
du corps de Liuma et nous entendîmes leurs mélopées funèbres tout au long de la
nuit.


Je fus à nouveau envahie par la
peur et j’écartai mon esprit du sien, afin de ne pas voir la suite. Mais je
connaissais déjà la cause de ses blessures et la raison pour laquelle il m’avait
conduite en ce lieu.


Notant mon angoisse, Carth vint s’asseoir
à mon côté.


— Au lever du soleil, Khys m’ordonna
de me faire accompagner par mes dix meilleurs hommes et de faire mon possible
pour laisser le cahndor hors de cette affaire. En cela, je devais
lamentablement échouer. (Il secoua la tête, un simple jeu d’ombres au sein de
la pénombre.) Nous avons perdu six hommes expérimentés, avant de parvenir à les
capturer. J’ai estimé que tu voudrais voir Sereth en premier. Le cahndor est
enfermé dans la tour.


Je l’entendais à peine et
cherchais l’esprit de Sereth. J’aurais dû pouvoir le trouver facilement, tant
il était proche, mais je ne le découvris pas.


— Que… que leur a-t-on fait ?


Carth haussa les épaules et s’affaissa
un peu plus contre le mur de pierre.


— Ils ont tué six hommes… et
nous avons dû les assommer.


Les blessures sont lentes à se
cicatriser, lorsqu’on porte un collier. Je le fixai, sachant ce qu’auraient pu
réaliser les talents de guérisseur des natifs du Lac des Cornes. Je ne m’intéressais
plus à Gherein ou à Khys.


— Survivront-ils ?


Je me levai, refusant de demeurer
un ith de plus à côté de l’arrar.


— Ils ne mourront pas de
leurs blessures, mais Khys a déjà décidé de la date de l’exécution de Sereth.


— Naturellement, la mort d’un
arrar pose moins de problèmes que celle du cahndor de Nemar et co-cahndor des
terres conquises, fis-je d’une voix tremblante.


— N’en sois pas certaine. Khys
les a jugés tous deux, et sa sentence a été la même pour Chayin. Estri…


Je reculai, afin d’éviter son
contact, et collai mon visage à la pierre glaciale. Je ne pleurerais pas. Je
verrais Sereth et je l’aiderais, d’une façon ou d’une autre.


— Conduis-moi auprès de lui, dis-je
en m’écartant du mur, le regard rivé au sol de taernite.


Je gardai le silence pendant que
nous suivions le couloir central. Carth eut la sagesse de ne pas m’adresser la
parole ni me toucher. S’il l’avait fait, je lui aurais arraché les yeux. Mes
membres tremblaient, mais pas de peur. Il s’arrêta devant une porte de
toronnier semblable aux autres, et je lissai ma chevelure avant de lui tendre
le manteau de Khys.


Je notai alors que cette porte
portait un numéro : trente-quatre. Pendant que Carth sortait une clé de sa
robe, je fus entourée de brume. Je vis des cavaliers montés sur leurs threx, et
ils étaient innombrables. Oui, pensai-je, Chayin, au moins, serait certainement
vengé.


Puis je pénétrai dans la cellule
obscure. J’entendis un bruissement, et un corps couvert de poils gravit mon
pied nu, avant de disparaître. Il y avait donc des yits, sous la tour du dharen.
Au plafond, une étroite meurtrière de la largeur de ma main laissait pénétrer
dans la cellule un peu de clarté, et mes pieds écrasaient la paille couvrant le
sol de pierre. Sereth était adossé au mur, car la chaîne de ses fers, qui
eussent maintenu captif un hulion, n’avait pas une longueur suffisante pour lui
permettre de s’allonger. Il était inconscient, et je m’agenouillai à son côté. Je
l’examinai et découvris que ses cheveux étaient mêlés de sang coagulé. Tout son
corps portait les traces des traitements de Carth et de ses hommes. Je lui
transmis une partie de mes forces, tout en m’interrogeant sur le bien-fondé de
mes actes. Il eût été plus charitable de le laisser inconscient jusqu’au moment
où Khys lui rendrait son esprit pour lui faire affronter la mort. Mais c’était
trop me demander. J’utilisai le pouvoir de mes mains pour soigner ses blessures,
et lorsque son esprit consentit à regagner sa chair, j’étais épuisée.


Finalement, il ouvrit les yeux et
me vit, sans me reconnaître. Ses paupières se fermèrent à nouveau.


— Sereth, regarde-moi, je t’en
supplie. Pardonne-moi ce qui s’est passé, ce que j’ai fait.


Il rouvrit les yeux et sa main me chercha,
en dépit de ses fers et de ses chaînes dont les maillons cliquetèrent.


— Je suis heureux de te
revoir, petite, fit-il lentement. Je m’inquiétais pour toi.


— Que puis-je faire ?


— Rien, tout est terminé. Il
semble que nous ayons échangé nos positions.


Je constatai qu’il portait
effectivement un collier de force semblable à celui qui avait été si longtemps
le mien.


— Sereth, soumets-toi à Khys.
Implore son pardon.


— Cette possibilité n’apparaît
pas dans le tri, murmura-t-il en se redressant. Tu sais, ce n’est pas la
première fois que je me trouve en face de la mort.


Je me levai, jouant devant lui la
comédie, afin qu’il pût continuer à feindre l’insouciance.


— Pourquoi ? Pourquoi
les choses en sont-elles arrivées là ? demandai-je sur un ton qui me
trahit.


— J’ai été victime de mon
sens des convenances. Accepte mon destin, Estri. Cherche la consolation dans le
tri. Ou auprès de Chayin. Je ne puis rien te donner.


Et je constatai qu’il se souvenait
des paroles qu’avait prononcées l’Estri de Khys.


— Sereth, je t’aime.


Je venais d’utiliser les mêmes
termes qu’il avait employés avec moi quand je ne me souvenais pas de lui.


Nous avions tous deux choisi d’étranges
instants pour dire ces paroles, si faciles à prononcer sauf lorsqu’on aime vraiment.


Il émit un rire sans joie, et ses
yeux se portèrent sur le sceau de Khys qui miroitait dans la semi-pénombre.


— Prends garde que le dharen
ne l’apprenne pas.


Mon cœur se serra, et je me
souvins de ma promesse de le détacher de moi, afin que sa vie ne fût pas en
danger. Il ne m’était pas venu à l’esprit que le temps ferait disparaître l’amour
que Sereth me portait. Son bouclier mental était impénétrable et, alors que je
me relevais, je me demandai quels étaient ses pouvoirs pour qu’il pût dresser
une barrière devant son esprit tout en portant un collier de force.


— Nous nous retrouverons sous
peu dans la plaine d’Astria, lui promis-je.


J’entendis les cliquetis de sa
chaîne et son petit rire sec.


— J’en doute. L’owkahen ne m’accorde
plus ses faveurs, et je ne place plus d’espoirs en lui.


Aveuglée par des larmes que je
voulais lui dissimuler, je regagnai la porte en trébuchant. Carth s’écarta du
mur et vint refermer le verrou. Il se pencha vers moi pour me réconforter, et
je crachai sur sa main. Certains disent que mes yeux sont parfois tels des poignards.
Je regrettai que ce ne fût véritablement le cas, pour en transpercer Carth.


Et l’arrar, plus blessé qu’irrité,
se contenta d’essuyer ses doigts sur sa robe.


— Veux-tu voir le cahndor ?
me proposa-t-il en me tendant le manteau.


— Oui, sifflai-je.


Je ne me souviens pas avoir gagné
le quatrième étage ni avoir suivi le long couloir menant à mon ancienne prison.
Khys n’avait pas estimé convenable de faire incarcérer le cahndor de Nemar dans
les cachots souterrains infestés de yits.


Il lui était autrefois arrivé de
me parler de ses geôles humides, et j’avais alors cru qu’il parlait par
métaphore. Carth, le télépathe, partageait mes pensées sans rien dire.


— Quelle date Khys a-t-il
prévue pour l’exécution de Sereth ? lui demandai-je comme il s’arrêtait
devant la porte de cette chambre qui avait été si longtemps la mienne.


Tout en composant la combinaison
du verrou de la porte, l’arrar m’apprit qu’il restait un passage moins un jour.
Six journées. Bien des choses pourraient se passer avant la date fatidique, pensai-je
tout en hochant la tête. Si je ne l’avais pas délivré d’ici là, ce serait uniquement
parce que j’aurais cessé d’occuper mon corps.


Carth me tint la porte, qui se
referma avec un claquement sourd. Le cahndor était allongé sur sa couche, le visage
tourné vers le mur, les mains retenues dans le dos par des fers. Il était nu et
son épiderme couleur du rana luisait de sueur. J’étais restée longtemps prisonnière
dans cette pièce et je me rendis à la fenêtre sur laquelle jouait la lumière
dorée de cette fin de journée. Je savais qu’il était impossible de s’échapper
de cette prison.


Bien que libérée de mon collier, je
ne pus faire pénétrer ma main dans le champ de force qui protégeait la vitre. Je
soupirai et me détournai de cette vue trop familière.


— Chayin, murmurai-je en m’agenouillant
à côté de sa tête. Chayin.


Je me tus. Le cahndor n’avait nul
besoin d’être éveillé. Je m’assis et attendis, sans pouvoir détacher mon regard
de la bande de métal qui entourait son cou massif.


Finalement, il se décida et
bascula de côté. Les membranes couvraient ses yeux sombres qui ne cillaient pas.


— Est-ce une visite, ou serais-tu
tombée en disgrâce ?


— Une visite.


Je portai mes mains à ma gorge.


Il découvrit ses dents, tenta de s’asseoir,
et accepta mon aide pour y parvenir. S’il n’avait pas été malmené comme Sereth,
il n’avait pas eu droit à un traitement de faveur.


Je me demandai pourquoi Chayin
arborait son sourire de prédateur, qui semblait encore plus lumineux en raison
des ecchymoses assombrissant le côté gauche de son visage. Il me demanda alors
de lui répéter les paroles de Sereth, ce que je fis.


— Porte du blanc, ce jour-là.
Même pour aller assister à sa mort, ne revêts aucune autre couleur.


— Oui, Chayin, dis-je à voix
basse, et je le sondai en quête d’éclaircissements.


— Non, fit-il sèchement et j’obéis,
bien qu’il n’aurait pu m’empêcher de le faire. Je t’ai déjà dit de ne jamais
pénétrer dans mon esprit.


Je me penchai et posai mon doigt
sur ses lèvres tuméfiées, afin de lui faire savoir que je comprenais. Il le
baisa.


— Le dharen a déclaré aujourd’hui
même que tu ne manquerais pas d’aller chasser sur les rives dont-nul-n’est-habilité-à-parler,
lui dis-je. Pour que sa prophétie s’accomplisse, il faut que tu vives.


— Je sais que je vivrai, jusque-là
tout au moins.


Ainsi me réconforta-t-il, bien que
ce fût lui dont les mains étaient immobilisées par des fers ; lui qui se
languissait, privé de ses pouvoirs, dans la plus imprenable des prisons du
dharen.


Je me baissai pour déposer un
baiser sur son cou.


— Ne puis-je rien faire ?
Nul ne peut nous entendre, à l’exception de Khys, peut-être !


Et, en disant cela, j’érigeai un
bouclier mental à l’intention de Carth qui devait nous écouter derrière les
murs.


— Non, dit lentement le
cahndor. Cela ne concerne que nous, et nous seuls.


— J’ai aussi des motifs de
vengeance.


— Demeure calme. Sonde l’owkahen
et prépare-toi. Bien que je ne dispose plus de mes dons de voyance, je les ai
possédés.


Ses yeux luisaient et leurs membranes
s’agitaient. Par le passé, lorsque nul mortel ne se tenait au-dessus de lui, ainsi
parlait le fils choisi de Tar-Kesa. Et je sus qu’il avait déjà commencé sa
chasse.


— Je pourrais être de quelque
utilité, insistai-je. Une visite en temps opportun pourrait certainement
faciliter les choses.


J’avais élaboré un plan et je
portai mes mains à la chaîne de mon manteau.


— Ne fais surtout pas cela, m’avertit
Chayin tout en mordillant mon oreille.


Je comptais oublier mon manteau, puis
revenir le chercher et noter dans l’esprit de Carth le reste de la combinaison
du verrou que j’avais déjà relevée en partie.


— Tu dois partir avec Khys, l’accompagner
loin du Lac des Cornes. Fais-nous confiance et agis selon mes instructions.


Il avait murmuré ces paroles en
parset, en dépit de mon bouclier mental qui empêchait Carth de nous entendre.


— Comme tu voudras, cahndor, acceptai-je.


Je me levai. Khys m’avait informée
que nous n’étions pas arrivés au bout de nos voyages, et le tri ne révélait
rien qui fût en opposition avec le commandement que j’avais entrevu auprès du
Roc des Lamentations.


Je fixai Chayin, le dorkat
enchaîné, et mon affliction fut profonde. Je secouai la tête en réponse à son
rictus de prédateur, car Chayin et moi avions trouvé d’autres moyens de communication
que les mots. Il m’était déjà arrivé de le voir juste avant qu’il n’attaque.


— Je dois partir, avant d’obtenir
des certitudes qui feraient de moi un danger potentiel.


Je m’écartai de lui et je sentis
son regard me suivre comme je gagnais la porte et y frappais.


— Tasa, Estri, et sois
prudente. Nous manquons de crells, à Nemar.


Je rougis et ma main se porta au
sceau de Khys qui ornait ma poitrine. La porte s’ouvrit devant moi et, tout en
sortant, je lui fis une promesse :


— J’essaierai de te procurer de
l’uris, de crainte que tu n’en meures.


Lorsque le regard de Carth se
releva du verrou, le mien le soutint, accusateur.


— Vous ne pouvez lui refuser
son uris. Il eût été moins cruel de le battre comme Sereth et de le jeter dans
le cachot trente-cinq.


Carth détourna les yeux, et je ris.


— Réponds-moi, arrar, membre
du conseil, défenseur de la justice et de la vérité, explique-moi comment toi
et dix de tes meilleurs hommes vous avez pu vous abaisser à cela. Vous devez
être sourds à vos propres enseignements, pour avoir fait une chose pareille.


Poings serrés autour de mon chald,
j’attendis que Carth eût trouvé ses mots.


— Tu m’as demandé ce qui a si
longtemps retenu Khys au Lac des Cornes. Je te l’apprendrai, à condition que tu
ne me parles plus de l’à-propos de mes actes. Je ne suis pas encore parvenu à
une conclusion. J’ai des doutes, mais j’hésite encore. Lorsque j’aurai pris une
décision tu seras la première à en être informée.


Je le laissai prendre mon bras, et
nous nous dirigeâmes vers les escaliers menant aux appartements du dharen.


— Khys avait depuis longtemps
des problèmes avec Gherein, ajouta Carth sur le ton d’un homme qui espère mieux
comprendre une chose en l’expliquant à un tiers. Et il savait depuis plus
longtemps encore que ceci se produirait un jour. Mais il s’était engagé à
effectuer ce qui devait être fait. Lui et bien d’autres avaient enduré maints
affronts de la part de Gherein. Vedrast, que Gherein avait acquis à ses vues, n’était
pas son seul serviteur. (Il regarda autour de lui, la bouche tendue en une
ligne sombre et incurvée.) Khys avait pris sa décision avant ton enlèvement. Je
crois même qu’il savait déjà ce qui se passerait. Mais il a attendu, car dans
de telles affaires il est préférable de disposer de preuves irréfutables.


— Il ne semble pas en avoir
eu besoin, pour Vedrast, l’interrompis-je.


— Tu ne comprends pas. Gherein,
le détracteur le plus véhément du dharen, a des partisans. Versatile, instable,
rancunier, amoral et extrêmement habile, il est également le fils de Khys, et
il est stérile.


— Ce que j’ai écrit, ce qu’a
écrit l’Estri de Khys…


— Nous avions conscience de
certaines choses. Mais avant que Khys ne remplace par un sang-mêlé un membre de
son conseil originaire du lac, nul n’aurait osé aborder ce sujet. Entre père et
fils, il s’agissait de l’insulte suprême. Gherein était prêt, avec ses pions m’ksakkiens,
et ce n’est pas sa position au sein du temps qui est en cause, seulement l’utilisation
qu’il en a faite. Lorsque Khys t’a donné un fils qui comblait tous ses espoirs,
Gherein a dû agir. Il estimait son influence en péril, et n’avait d’ailleurs
pas tort !


Ces paroles me confirmaient mes
visions. L’affrontement entre Khys et son fils favori s’était produit à cause
de moi et du fruit de mes entrailles.


— Khys ressent-il de l’amour
pour Gherein ? demandai-je.


— Sans doute. Il a supporté
ses attaques tant privées que publiques. Selon les rumeurs, il aurait affronté
à trois reprises son fils en combat singulier, et lui aurait toujours fait don
de la vie.


— Mais pas cette fois, murmurai-je.


Je me remémorai la tentative de
Gherein pour me détruire, au cours de mon jugement, ainsi que les paroles qu’il
avait dites lors du festin à l’Estri de Khys, qui ne pouvait en comprendre le
sens. Et je me souvins des propos que Khys avait tenus à Sereth, ce soir-là. J’avais
été présente lorsque le dharen avait décidé de charger Sereth de réduire
Gherein à l’impuissance. Je considérais les manières de Gherein vis-à-vis de
son père sous une nouvelle perspective.


— Autrefois, alors que je
critiquais la rudesse dont il faisait preuve envers son fils, Sereth me dit qu’un
jour Tyith pourrait faire sauter son épée de sa main au second engagement, mais
qu’il était en attendant indispensable qu’ils sachent tous deux que ce n’était
pas encore le cas.


— Les choses sont moins
simples avec les personnes originaires du lac. Le temps est leur arme ; leur
volonté son tranchant.


— L’arme n’a cependant que la
valeur de celui qui l’emploie, fis-je, citant à nouveau l’Ebvrasea. Et l’owkahen
est le cercle dans lequel nous combattons chaque jour, ajoutai-je en puisant
dans ma propre sagesse.


— Khys n’a pas encore fait
arrêter Gherein, mais lors du jugement de Sereth et de Chayin, il a déclaré qu’ils
connaîtraient le même sort que lui, répétant les propos qu’il avait tenus
devant le cadavre de Liuma. Des témoins étaient présents et il ne peut revenir
en arrière. Il tiendra parole.


— Dois-tu me surveiller si
consciencieusement ?


— Oui, je le dois. Je le sers
toujours.


— Moi également, et je vais
le faire de ce pas.


Je me levai et pris rapidement
congé de lui.


— Si tu te libères un jour de
son joug et si tu prends les rênes de ta destinée entre tes propres mains, viens
me voir. En attendant cet instant, laisse toujours un enth entre nous.


Je m’empressai de m’éloigner de l’arrar
et me mis à sourire, me demandant quel effet auraient sur lui mes paroles. Quand
un homme estime que ses actes sont justifiés, nul ne peut le détourner de sa
voie, mais dès que le doute apparaît en lui, il va d’un maître à l’autre, cherchant
à l’extérieur ce qu’il ne parvient pas à trouver en lui-même. Le besoin de
droiture ne pourrait être éternellement réprimé chez un homme tel que Carth. Je
l’avais tourné en dérision mais c’était nécessaire, afin qu’il ne découvrît pas
la complicité qui était en moi. Je l’avais incité à s’interroger sur son compte,
et nul ne peut accorder son attention à deux choses à la fois. Je m’arrêtai sur
le palier et réordonnai ma chevelure. Puis je fermai les yeux et inspirai profondément
à plusieurs reprises. En présence de Khys je devrais utiliser tout ce qui
subsistait de mes capacités. Lorsque je me sentis confiante et que j’eus
exploré l’owkahen dans la mesure de mes possibilités, je m’engageai dans le
couloir d’ornithalum et d’archite.


Au-delà de la tapisserie au hulion,
je ralentis le pas afin de ne pas arriver trop tôt.


Les portes étaient grandes
ouvertes, et j’entendis des voix à l’intérieur des appartements du dharen. J’étais
seule, dans le couloir, et je souris. Le moment n’était pas encore venu. Je
séparai mes cheveux et en couvris mon épaule gauche. À nouveau, je fermai les
yeux pour l’attendre.


La discussion s’interrompit
bientôt, et l’arrar blond qui m’avait enchaînée dans la tour des devineresses
arriva à son tour, ainsi que me l’avait annoncé ma vision. Il se trouvait à
trois pas de moi lorsque je me glissai à l’intérieur des appartements.


La pièce était plongée dans l’obscurité,
et eux seuls étaient nimbés de lumière. Les étoiles captives étaient éteintes, ou
utilisées comme armes. Ils s’affrontaient, et le feu tourbillonnait entre eux. Gherein,
l’expression torturée, faisait face à son père de l’autre côté du brasier
tournoyant. Khys nous montrait son dos, et chacun de ses muscles saillait. De
grandes ondes de flammes couraient sur son épiderme.


J’entendis l’arrar blond clore les
portes derrière moi. Puis il vint se tenir à mon côté, et je hochai la tête. Deux
témoins suffisaient, pour un duel.


Un grondement s’éleva, évoquant
celui de l’océan avant de devenir de plus en plus assourdissant. Leurs silhouettes
immobiles étaient rendues claires et brillantes par leurs attaques et leurs
parades. Puis elles devinrent encore plus lumineuses comme la demeure se dissolvait
autour d’eux. Je perçus leur besoin d’absorber ma puissance pour alimenter leur
bataille, et j’érigeai un bouclier autour de moi. Ils se rabattirent sur une
proie plus facile. L’arrar murmura quelques paroles, et je sentis le contact de
sa main sur mon épaule. Sa peur était profonde. Sans quitter des yeux la tête
brune de Gherein, j’élargis mon bouclier afin d’y englober l’homme qui se
tenait à mon côté. J’ignore ce qui motiva mon acte, car l’arrar était un partisan
de Gherein.


L’obscurité se fit plus profonde, et
mes pieds se retrouvèrent sur une surface différente, plus souple, où poussait
de la végétation alors que l’affrontement se poursuivait sur un autre plan. Mes
oreilles étaient douloureuses, dans les profondeurs de mon crâne, et les remous
du tourbillon me souffletaient de leurs langues brûlantes.


Les sourcils de Gherein étaient
une ligne de douleur au-dessus de ses yeux noirs. Les deux adversaires s’invectivaient,
dans une cacophonie de sons qui m’assourdissait. Seules leurs bouches se mouvaient,
et leurs corps étaient aussi immobiles que des cadavres.


Puis je commençai à ressentir ce
que le sourire rusé et vengeur de Gherein avait annoncé. Il disparut avec le
début de la douleur. Consumé par elle, prisonnier, dans l’incapacité de se
libérer de la prise de Khys, Gherein riposta. Il prit sa torture et, avec une
maîtrise parfaite, il la répandit sur tout le Lac des Cornes. Je me retrouvai
sur la natte, où je me contorsionnais en entendant mes propres gémissements. Il
me fallut un certain temps avant d’avoir conscience de sa dissolution, un temps
que j’utilisai pour revoir ma vie. Puis je reconnus le lieu où je me trouvais
et je vis l’autre corps rouler à mon côté sur la natte. Finalement, je me
souvins qui il était : l’arrar, et je me rappelai également mon nom, alors
que je tentais de me relever, suffoquant en raison d’une puanteur soudaine et
innommable.


Je vis Gherein tituber et tomber. Son
visage et sa silhouette semblèrent se boursoufler sous l’effet du feu qui
émanait de lui. Il s’avança en rampant sur les mains et les genoux, et je notai
que l’épiderme et les muscles de son dos avaient par endroits été carbonisés et
tombaient en squames noirâtres. Lorsqu’il chut sur le visage, je vis la
blancheur de ses os dans les trous de sa chair. Puis la douleur disparut et la
spirale de feu prit un éclat aveuglant. Je protégeai mon visage de mon bras.


Lorsque je l’abaissai, seul Khys
était encore présent. Je ne voyais ni taches ni cendres, ou autres traces, sur
la natte de Gherein. Je fixai le plafond. Une étoile supplémentaire était venue
se joindre aux douze déjà présentes.


Khys demeurait immobile, semblant
indemne, et l’arrar blond était livide de terreur. Finalement, cette raideur
disparut des membres du dharen. Gherein avait choisi un étrange champ de bataille,
à cheval sur ce monde et un autre.


Khys fit courir sa main sur son
front. Derrière la fenêtre, le crépuscule était tombé.


— Gherein est venu me rendre
des comptes, devant témoins. Sors d’ici, fit-il en désignant l’arrar, le témoin
de Gherein. Va, et fais le nécessaire. Dis-leur de ne pas me chercher. Nul ne
doit venir troubler ma retraite.


L’arrar recula, les yeux rivés au
sol, et je le suivis jusqu’à la porte que je verrouillai derrière lui.


Khys alla s’asseoir sur l’appui de
la fenêtre de l’alcôve, afin de regarder le Lac des Cornes, et je traversai la
pièce pour emplir deux coupes de kifra. Je lui en apportai une qu’il prit sans
paraître la voir, et je me retirai au sein d’un monceau de coussins. Il semblait
être redevenu un homme et, en vérité, il n’avait jamais été un dieu. J’avais vu
ces derniers se combattre, et ils n’utilisaient pas de telles méthodes. Mais c’était
certainement Gherein qui avait choisi les armes et le lieu de l’affrontement. Khys
avait dû lui laisser ce choix, ainsi que l’avait fait Raet lors de notre duel. Je
fus prise de compassion pour cet homme qui avait dû tuer son propre fils.


— Cela était annoncé depuis
longtemps. J’ai par trois fois tenté de lui faire entendre raison, mais je n’ai
pu me soustraire encore à mes obligations. J’ai fait ce que le temps exigeait
de moi.


Sa voix était trop calme, et je ne
savais quoi répondre. Il avait ordonné que j’assiste à l’exécution de son fils,
mais il ne ressentait pas de chagrin, seulement une profonde lassitude. Que j’eus
perçu cela témoignait de sa faiblesse.


— C’est Carth, dit-il à l’instant
où l’on frappa à la porte.


Il avait l’expression d’un homme
se préparant à combattre, et non celle de celui qui médite après l’affrontement.
J’allai ouvrir.


— Dharen, salua l’arrar en
entrant, sans doute le savez-vous déjà ?


Tout en lui trahissait son
désarroi, et Khys ferma les yeux.


— Parle, Carth, afin que je
puisse partir ainsi que me l’ont annoncé mes visions.


— L’agonie de Gherein a été
vécue par toutes les personnes présentes au Lac des Cornes. Il y a de nombreux
blessés, et tous sont profondément troublés, effrayés. Le conseil se réunit.


— Je le dis devant témoin, tu
es dorénavant le premier conseiller. Va désigner ton remplaçant. Je m’entretiendrai
avec toi demain à midi. Tu pourras alors aller interroger cet étranger, M’tras,
et obtenir la confirmation que Gherein était bien son complice.


— Ce serait inutile, dharen, refusa
Carth.


Khys haussa les épaules, sans
détourner son regard des berges du lac.


— Fais-nous envoyer un repas.
Ce soir, j’irai rendre visite à mes prisonniers d’un autre monde. Je ne veux
pas être dérangé, et je ne recevrai personne, toi inclus, avant le déjeuner de
demain. (Il se tourna vers Carth.) Lorsque tu auras appris ce que tu dois me
rapporter, viens me voir. Tu auras bientôt à me faire part d’une nouvelle
importante. Mais jusqu’alors je ne veux pas te voir. Va attendre le message que
tu auras à me transmettre. Laisse-moi, à présent. Et je t’ordonne également de
rechercher autour de toi ce que tu as omis de voir !


Khys se tourna à nouveau vers le
lac, et je m’écartai de Carth afin de maintenir au moins un ith entre nous.


Mais je ne pouvais me détourner du
spectre qui flottait sous forme d’étoile devant mes yeux. Gherein m’avait dit
de transmettre ses respects à mon père, Estrazi, et ce que j’avais entrevu de l’owkahen
m’indiquait que je ne tarderais pas à le faire. « Fais part de mon admiration
à ton père, pour avoir pu faire apparaître une telle force dans le temps. »
Et je pris conscience qu’il avait été perspicace, comme ma position temporelle
m’apparaissait de plus en plus clairement.


— Il l’était effectivement, déclara
calmement Khys. Bien que privé d’un corps matériel, il influence toujours l’owkahen,
et nous ressentirons encore sa volonté pendant un certain temps.


Je pensai à Chayin qui se trouvait
dans la chambre de la tour, et à Sereth dans sa cellule humide. Je ne tentai
pas de lui dissimuler mes sentiments.


— Et toi, qui sèmes le chaos
partout où tu te rends, comment oses-tu juger mes actes ? J’avais espéré
éviter la plupart des choses qui viennent de se produire et tout ce que l’owkahen
nous réserve encore. Cependant, un homme ne peut exiger cela du temps. La victoire
crée la vulnérabilité, et je parfais sur ce point mon expérience. Il faut
lutter contre un laxisme engendré par l’orgueil. Le temps recherche ce que je
lui ai longtemps refusé. Le contrecoup de ma propre inertie sert une autre
volonté que la mienne.


Une grimace, un semblant de
sourire, apparut fugitivement sur son visage.


— J’aurais dû lire avec plus
d’attention mes propres récits, dit-il avant de m’étudier attentivement. Je me
demande souvent si tu comprends la moitié de ce que je te dis. Le temps prend
sans cesse de nouvelles formes. Tu as toi-même connu de tels instants.


— Effectivement, répondis-je
sans compatir pour autant à sa détresse. Il est fréquent qu’en de telles
circonstances un choix nous soit offert. Il semble que nous ayons alors une
opportunité de sortir du cercle, bien que rares soient ceux qui la saisissent. Mais
il faut la prendre, Khys.


— Ce soir, nous souperons ici,
puis tu m’accompagneras auprès des étrangers.


— Vous ne pouvez priver si
cruellement le cahndor, dis-je, pensant à l’uris.


— Je l’ai fait, car cela rend
l’épreuve de ces deux hommes égale.


— Vous ne pouvez continuer
ainsi. Les circonstances…


— Les circonstances exigent
cette punition, m’interrompit-il. Tu estimes qu’ils n’auraient pu agir
différemment, tant en raison de leur nature que de leurs coutumes, et je te
rétorquerai que cela peut également s’appliquer à moi. Ne plaide pas leur cause,
ce serait peine perdue. Je les ai jugés devant témoins, et je ne les gracierai
pas.


Il se leva de l’appui de fenêtre
et alla se coucher.


J’attendis longuement puis allai
le rejoindre. Il demeurait immobile, allongé sur le ventre, et la réalité
pesait sur son esprit. J’ôtai la pièce de soie froissée qui avait été mon unique
vêtement depuis mon enlèvement par M’tras. Au cours de ces cinq journées, les
événements s’étaient précipités. Je me souvins que c’était le lendemain qu’expirait
l’ultimatum de Khys. Mais il n’avait pas attendu.


Ses yeux étaient clos, sa
respiration régulière, et j’estimai qu’il devait s’être endormi. J’ordonnai aux
étoiles captives d’atténuer leur éclat, et toutes m’obéirent. Je m’interrogeai
au sujet de la treizième, sur ce que je savais de ses origines, et un frisson
me parcourut. J’estimais pouvoir chercher une explication dans l’esprit endormi
de Khys, mais au lieu de cela je ne trouvai que l’oubli.


Ce fut Carth qui vint m’éveiller. J’ignorais
qu’il détenait la clé des appartements du dharen. Il avait posé sur la table de
gol notre repas. Khys ne bougeait pas. Carth posa sa main sur mon bras et me demanda
une chose. Je doutais que Khys dormît toujours, mais je me levai, pour suivre l’arrar
dans le vestibule.


— Que veux-tu ? lui murmurai-je.


— J’ai fait le nécessaire
pour combler les besoins du cahndor, et je voulais que tu le saches.


— Et si Khys découvrait cela
dans mon esprit ?


— Il ne m’a pas interdit de
le faire, fit remarquer Carth, sourcils froncés.


— C’est exact. Si tu soignais
leurs blessures et ôtais leurs colliers, tu commencerais à te racheter pour ce
que tu leur as fait. Tu devrais peut-être même envisager de leur rendre leur
liberté.


— Estri…


— Carth, j’éprouve des difficultés
à te regarder.


Je regagnai la chambre et refermai
les portes sur sa silhouette obscure. Adossée aux battants, je cherchai à retrouver
mon calme.


— J’avais parlé à Carth des
besoins de Chayin, expliquai-je à la silhouette allongée de Khys. Et il a
estimé qu’il devait y pourvoir.


Je me dirigeai vers la penderie
afin d’y prendre un vêtement, et lorsque j’y parvins le dharen s’était levé.


J’hésitai devant ma garde-robe. Je
ne pourrais plus mettre la pièce de soie galeshir qui me plaisait tant, car
Liuma l’avait portée lors de sa mort. J’étais toujours indécise lorsqu’il vint
me rejoindre.


— Voilà pour toi, dit-il en désignant
un paquet posé à côté de mes ors.


Je l’ouvris et découvris une
culotte de tas et une bande pectorale, ainsi qu’une tunique.


— Je vous remercie, murmurai-je.


— Comme je te l’avais promis,
je t’ai trouvé quelqu’un pour t’entraîner. Mais je doute que tu aies le temps
de le faire, fit-il tout en prenant sa robe noire.


— Que voulez-vous dire ?
m’enquis-je, brusquement inquiète.


— J’espère de tout cœur que
tu seras à même de répondre sous peu à ta question.


— Pourrai-je me faire
confectionner une autre robe blanche par les habilleuses ?


— Commande-leur tout ce qu’il
te plaira.


Afin de distraire mon esprit, j’essayai
la culotte et la bande, et Khys alla s’asseoir sur la couche, devant son repas.
Lorsque je regagnai la chambre, il me fixa et sourit.


— Tu sembles bien jeune, pour
une fornicatrice, fit-il remarquer.


Je m’assis au pied de la couche, sans
manger. J’attendis simplement, puis je lui resservis du harth et du gui en gelée,
ainsi que du brin, que je goûtai afin de m’assurer de sa qualité, comme le voulaient
les usages du lac. Il m’apprit que je devais également me restaurer, et je fus
heureuse de retrouver de la nourriture silistrienne, après les repas
synthétiques que M’tras m’avait servis. Mon estomac, bien que surpris, accepta
avec enthousiasme de reprendre ses fonctions après un si long jeûne.


Il vida sa coupe et me la tendit.


— Qu’allez-vous faire de
Dellin et de M’tras ? lui demandai-je tout en le servant. Que voulez-vous
obtenir d’eux ?


— C’est ce qu’ils vont devoir
chercher qui est important.


— Et qu’est-ce ?


— Un chemin de retour.


— Vos explications sont pour
moi hermétiques, protestai-je.


— Petite sauvageonne, dit-il
comme je m’agenouillais devant lui. Ils resteront sur Silistra tant qu’ils n’auront
pas trouvé un moyen de transport autre que les entrailles d’une machine. Entre-temps,
ils deviendront des hommes différents de ceux qu’ils sont actuellement. Et ce
que je veux, c’est élargir leur esprit. Bien que les détails puissent être
adaptés à chaque individu et que les buts soient différents, la méthode reste
la même.


Je secouai la tête sans comprendre,
honteuse de ne pas pouvoir saisir la signification de ses paroles. Si le sort
de Dellin et de M’tras me laissait indifférente, la succession rapide d’événements
et le fait que Khys avait, ne fût-ce que temporairement, renoncé à contrôler l’owkahen,
m’inquiétait profondément. Cela concernait ma chair et me donnait des frissons.


Il m’ordonna alors de le suivre
auprès de ses captifs, et je me dis en chemin que je n’étais pas responsable de
leur sort.


Mais j’estime à présent que je
devais déjà savoir ce qui m’attendait, car je n’éprouvai aucune surprise
lorsque je les vis dans la cellule numéro douze. Bien que sise au même niveau
que la geôle de Sereth, celle-ci en était fort différente.


La cellule, faite de blocs de
taernite brune grossièrement taillés, ne possédait aucune fenêtre, et son sol n’était
pas couvert de paille. Les deux hommes ne portaient pas de chaînes et étaient
couchés sur des fourrures étalées à même le sol. Loin au-dessus de leurs têtes,
des torches brûlaient dans des supports fixés sur le pourtour d’une galerie
circulaire. Depuis ce passage il était possible de les surveiller, de les
interroger, ou même de les tuer. Cependant, nous ne les regardâmes qu’un bref
instant depuis ce point d’observation.


Les gardes, si maussades lors de
ma première visite aux prisons, s’inclinèrent devant nous avec empressement. L’un
d’eux nous guida dans la galerie d’accès et fit glisser une lourde porte. Un
doigt collé à ses lèvres, Khys me fit signe de suivre le passage ainsi révélé. À
son extrémité se trouvait un carré de clarté vacillante.


Une fois arrivée, je découvris que
le balcon était aussi large qu’un homme était grand. Je suivis la paroi
incurvée. À intervalles réguliers, les torches éclairant la prison étaient
glissées dans des supports fixés à la rambarde de pierre qui m’arrivait à la
taille.


Ils étaient couchés au-dessous de
moi, aux extrémités opposées de leur cellule. Ils lisaient, et leur inimitié me
fut révélée par leur silence.


— J’ai pensé à leur donner
une geôle en tout point conforme à leurs idées préconçues, fit Khys à voix
basse.


Le côté humoristique de la
situation ne m’échappa pas, et je reculai du muret en tentant de modérer mon
amusement. Je trouvais parfait que M’tras entamât sa découverte de Silistra par
la partie la plus ancienne de la tour du dharen.


— J’envisage d’envoyer à
chacun d’eux une devineresse, cette nuit, murmura-t-il en me poussant dans le
passage.


Cela alimenterait encore leurs
idées préconçues et révélait l’humour de Khys, mais je n’appréciais guère ses
projets.


— M’tras a abusé de moi, et
je trouve vos attentions déplacées.


Le garde fit glisser la porte du
couloir d’accès.


— Quoi qu’il en soit, ils
sont déjà deux.


Je n’avais pas pensé à cela, mais
j’étais cependant irritée par la mansuétude dont il faisait preuve à leur égard,
comparée à la rigueur de la sentence qu’il avait rendue contre Sereth et Chayin.
J’étais plongée dans ces pensées lorsque Khys s’adressa à nouveau à moi.


— M’tras regrette son ijiyr. Je
vais te le donner, et tu pourras en faire ce que bon te semble. Crois-moi, en
fonction de son échelle des valeurs, cela représente une punition suffisante
pour tout ce qu’il a seulement pu envisager de te faire. Je l’informerai de ma
décision.


J’inclinai la tête sous son regard
afin qu’il ne pût voir mon sourire.


— C’est la première fois que
je découvre la Formeuse qui est en toi, ajouta Khys.


— C’est certainement la
première fois que je vous découvre une telle indulgence, répondis-je.


Je laissai témérairement mon
esprit rechercher celui de Sereth, mais je ne découvris que son bouclier. J’avais
fait cela à l’intention de Khys, afin qu’il sût que j’étais bien telle qu’il m’avait
appelée.


— Tes sentiments sont puissants.


— Il s’agit d’une dette de
sang. Ma vie est gagée, à son service. Elle m’appartient, n’est-ce pas ? Vous
avez obtenu de moi ce que vous désiriez, et le temps m’appelle vers une autre
destinée, ainsi que vous le savez certainement. J’ai entendu le vent des abîmes
murmurer votre nom. Je me suis engagée à vous servir, et je le ferai, dans certaines
limites. Je sais que là où vous allez vous rendre je ne vous serai guère utile.
Faites-moi don de sa vie, et tout sera peut-être différent. Si je dois rester
ici pour lui, comment pourrais-je me trouver également auprès de vous ?


Ainsi parlai-je de Sereth, de la
destinée, et des rôles qui seraient les nôtres dans un avenir proche, mais il
ne m’écouta pas.


— Non, dit-il sans me regarder,
avant d’ouvrir la porte de la cellule douze et d’y pénétrer.


Je le suivis et tirai derrière moi
le battant, contre lequel je m’adossai.


M’tras s’assit. Il portait
toujours son uniforme noir ajusté qui me paraissait incongru dans cette
ancienne geôle, mais sa taille n’était plus ceinte de son ceinturon clignotant.
Il posa l’ors et remonta ses genoux contre sa poitrine. Ses yeux noirs me
fixaient, et il fit claquer sa langue. Il semblait attendre, anxieux comme une
devineresse sur le point de plonger dans l’owkahen. Je perçus sa peur physiochimique,
la tétanisation de son corps due au choc, à l’annulation de l’espace, et le verrou
charnel. Plus grave encore était sa désorientation. Toutes ses connaissances s’étaient
révélées sans valeur, les bases sur lesquelles reposait son univers s’étaient
effondrées. Sa réalité avait subi d’importants bouleversements en raison de ce
qu’il avait vécu des mains de Khys. Il chercha intérieurement à reprendre pied,
privé pour la première fois de l’aide de ses machines, mais j’estimai qu’il ne
parviendrait pas rapidement à trouver une assise dans le temps.


Le dharen attendait, et M’tras
savait quoi, tout comme moi. Il s’agissait d’un acte de défi insensé. Mon
regard rencontra celui de Dellin alors que Khys commençait à œuvrer sur l’esprit
de M’tras.


— Le temps m’est compté, déclara
le dharen. Que ceci suffise à te prouver la différence qui existe entre nous.


Il se recula d’un pas, libérant M’tras
de son emprise.


Dellin fit de lui-même acte de
soumission au dharen, et je découvris en lui une force que je n’y avais encore
jamais rencontrée. S’il était effrayé, comme l’aurait été tout homme placé dans
sa situation, il se sentait supérieur à l’autre captif, et semblait être fier
de ce qu’avait accompli le dharen.


Khys me fit venir auprès de lui, et
j’allai me placer devant Dellin et M’tras. Le visage de ce dernier était plus
gris que dans mes souvenirs et le réseau de rides cernant ses yeux plus profond.
Mais il était assis très droit et soutenait le regard du dharen.


— J’ai eu connaissance d’une
autre perfidie m’ksakkienne, déclara sèchement Khys. Avant le lever du jour, les
nuits silistriennes seront illuminées par deux étoiles supplémentaires.


— Vous ne ferez pas une chose
pareille !


— Elles brillent déjà, seule
leur lueur ne nous est pas encore parvenue.


— Vous faites bien peu cas de
la vie, en dépit de vos dénégations, l’accusa M’tras.


— Si vous n’aviez pas envoyé
deux de vos vaisseaux vers Silistra sans annoncer leur venue, la liste de vos
pertes ne se serait pas encore allongée. Cette barrière constitue une
protection passive, elle ne détruit que ce qui cherche à la forcer.


— Vous avez isolé Silistra de
la civilisation.


— Tel était bien mon dessein.


— La F.B. n’aura de répit que
lorsqu’elle aura récupéré cette planète.


Khys et Dellin semblèrent trouver
sa réponse amusante, et le dharen se tourna vers l’officier de liaison.


— Enverrez-vous un message à
votre peuple, pour l’informer de la situation ?


— Autorisez-moi à vous servir,
dit Dellin qui carra ses épaules.


— Transmettrez-vous également
ce message à vos relations m’ksakkiennes ?


— Dites-moi simplement quel
doit en être le contenu.


Devant M’tras, Dellin prenait de
plus en plus des allures de Silistrien.


— La vérité, tout simplement.
Annoncez que vous demeurerez sur ce monde pour accomplir votre chaldra et
recevoir une éducation, jusqu’au moment où vous aurez assimilé l’enseignement
des helsars que vous irez prendre sur la plaine d’Astria. Qu’en dites-vous ?


— Que j’en suis honoré.


— Au lever du soleil, vous
serez conduit au poste de liaison. Nous rédigerons ensemble ce message et
ensuite vous l’expédierez avant de revenir ici.


Les yeux gris de Dellin s’assombrirent.
Il cherchait vers qui allait sa loyauté. Il fixa M’tras, puis reporta son
regard sur Khys.


— J’accomplirai votre volonté,
dit-il finalement.


Brusquement, Khys se tourna vers M’tras.


— À ta place, je ne le
tenterais pas, lui dit-il sèchement. Tu échouerais.


Les pleurs se mêlaient à la sueur,
sur le visage de l’homme qui s’était agenouillé devant nous sur les dalles de
taernite de la cellule, mains collées à ses tempes.


Je continuai de le fixer. Tout
symboliste auditif et improvisateur stochastique qu’il était, il implorait et
suppliait Khys avec autant de sincérité que le commun des mortels.


Lorsqu’il put à nouveau parler, le
dharen lui posa des questions, et M’tras nous révéla les perfidies, les mensonges
et les machinations de Gherein. Ce dernier aurait été prêt à tout pour
gouverner Silistra et, en fait, M’tras confirmait tout simplement ce que Khys
avait dit à Carth. Afin de connaître la vérité, il faudrait désormais l’obtenir
de cet homme.


— Estri est en possession de
ton ijiyr, lui annonça alors le dharen. Je lui ai fait don de cet instrument, et
également de ta vie.


Je pivotai vers Khys, pour le
fixer.


M’tras serrait les poings, et leur
vision me rappela ce qu’il m’avait fait subir, et qui n’était de mise qu’entre deux
hommes. Je lui adressai un large sourire.


Il ne sembla pas me voir et parla
dans cette langue musicale que je ne pouvais comprendre. Khys éclata de rire.


— Il s’élève contre le fait d’être
le crell d’une crell. Nous avons gravement atteint son moral. Peut-être
devrais-tu le débarrasser de ses idées préconçues.


Je regardai Khys, sachant ce qu’il
voulait de moi. En frissonnant, j’utilisai pour la première fois ma volonté
afin de diminuer un homme. Mais je ne pus aller jusqu’au bout de mon acte et
écartai les mains, en signe d’impuissance.


Khys hocha la tête comme s’il
était satisfait, et M’tras nous fixa à tour de rôle, tendu.


— Tu devras me croire sur
parole, en ce qui concerne les capacités d’Estri. Mais peut-être devrais-tu
demander des précisions à Dellin, que je te laisse comme conseiller. Écoute-le
bien, Yhrillyan, de crainte qu’à force d’improviser tu ne finisses par oublier
la tonalité de la mélodie.
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UNE MISE EN ORDRE DES AFFAIRES


Plus tard, ce même soir, il me
désigna les points lumineux dans le ciel. Ils paraissaient minuscules, ainsi
observés à l’œil nu, et ils n’avaient en fait de l’importance que pour les M’ksakkiens.
Silistra ne courait aucun danger. Au cours de cette nuit, Khys me montra bien d’autres
choses.


— Que signifie ce brusque besoin
de mettre de l’ordre dans toutes vos affaires ? lui murmurai-je, lorsqu’il
eut terminé ses préparatifs intensifs.


— C’est exactement cela. À l’aube,
je gagnerai le poste du premier officier de liaison avec Dellin. Carth viendra
te voir avant mon retour. Reste calme, peu importe ce qu’implique son message. Sache
que tu ne pourrais me rendre un plus grand service que celui-ci.


Je déposai un baiser sur son
épaule. Qu’il eût ainsi fait appel à moi était révélateur de sa détresse. Je
lui promis de lui rendre ce service, ignorant à quel point ma tâche serait
difficile.


À mon réveil, Khys ne se trouvait
plus dans ses appartements. Les jointures de mes doigts chassèrent le sommeil
de mes yeux, et je me rendis à la fenêtre afin de découvrir l’heure et le temps
qui régnait sur le Lac des Cornes.


Et je le vis alors, mais mes sens
encore ensommeillés ne le notèrent pas. Je me
détournai et enfilai la culotte et la bande pectorale, puis je quittai la
chambre et me mis en quête d’un petit déjeuner.


Je trouvai ce que je cherchais au
rez-de-chaussée, dans le réfectoire des arrars. Aucun d’eux ne s’éleva contre
ma présence, et je vis l’homme blond qui avait servi de témoin à Gherein. Je me
détournai afin de l’éviter, avant de pivoter à nouveau comme je prenais conscience
de la futilité de mes actes. J’étais la seule femme dans cette salle d’archite.


Je pris place dans la file d’attente,
entre deux arrars qui restèrent silencieux.


L’homme qui servait le gruau
releva son visage vers le mien et me parla de la pluie et du beau temps, tout
en emplissant mon assiette.


— Voulez-vous de l’eau, dans
votre rana ? me demanda-t-il ensuite.


— Si je suis venue ici, c’est
pour votre rana, lui mentis-je. Je tiens à chasser mon sommeil, et non l’emmener
avec moi sur les berges du lac.


L’arrar blond posa sa main sur mon
épaule.


— Savez-vous ce qui va se
produire ? s’enquit-il.


— De quoi voulez-vous parler,
plus exactement ?


— Il n’y a plus de hulions, au
Lac des Cornes.


— Quand sont-ils partis ?


— À la mort de mon maître. Venez
vous asseoir auprès de moi.


— Non.


Je repoussai sa main et me
dirigeai vers le mur, contre lequel je m’accroupis. J’avais placé mon assiette
entre mes jambes, ainsi que le font les Tueurs.


— Pourquoi m’avoir appris
cela ? lui demandai-je finalement.


J’aurais préféré qu’il eût attendu
que mon éveil fût complet. Je trempai précautionneusement mes lèvres dans le
rana fumant, épais et fort.


— Cela vous concerne.


Il souriait, et j’en déduisis qu’il
devait être éveillé depuis bien plus longtemps que moi.


— Pourriez-vous m’indiquer où
je pourrais trouver les habilleuses ? demandai-je afin de faire dévier la
conversation.


Il me répondit qu’il m’y
escorterait, et je gémis intérieurement. J’avais été stupide de venir en ce
lieu. J’avais eu l’intention de faire bien d’autres choses pendant l’absence du
dharen.


Je bus le rana puis lui tendis la
coupe vide et lui demandai d’aller la faire emplir à nouveau. J’attendis qu’il
fut dans la file d’attente. L’homme qui le précédait s’adressa à lui pour s’enquérir
à mon sujet. Si ses réponses prudentes ne me révélèrent rien, je sentais que ma
présence éveillait le chaos qui faisait crépiter l’atmosphère. Je percevais chacun
des nerfs de mon corps et mon pouls m’assourdissait. Les hulions avaient quitté
le Lac des Cornes à la mort de Gherein, mais je me mis en garde contre des
déductions hâtives et l’importance que je pouvais accorder à cette information,
alors que j’ignorais quelle avait été leur fonction et quels services ils
avaient auparavant rendus au Lac des Cornes.


— Khys a pu les envoyer ailleurs,
postulai-je lorsque l’arrar blond fut revenu avec deux coupes.


Il rit, et je n’aimai guère cela. Mais,
en fait, je n’avais jamais rien aimé dans cet homme.


— Comment vous appelez-vous ?


— Ase.


J’avais autrefois connu un autre
homme portant ce nom, qui était très répandu dans les terres du Nord-Est.


— J’ai l’intention de
poursuivre l’interrogatoire des nouveaux prisonniers, déclarai-je. Je dois
rencontrer Carth afin qu’il me donne les clés de leurs cellules. Savez-vous où
je pourrai le trouver ?


— Il s’est isolé et ne veut
pas être dérangé avant le retour du dharen, me répondit-il sans me dissimuler
sa satisfaction.


Et je me demandai pourquoi la
disparition des hulions le réjouissait.


— Mais le temps presse, insistai-je.
À mon grand regret, je devrai troubler sa retraite.


Je sentis son sondage mental et
lui permis de voir ce qui servait mes desseins.


— J’ai les clés, me dit-il
tout en m’examinant pensivement. Je vous conduirai dans les geôles, lorsque
vous aurez vu les habilleuses. Je ne tiens pas à déranger Carth. N’oublions pas
qu’il est devenu un membre important du conseil.


Du venin s’écoulait de sa voix, comme
des crochets d’un slitsa des marais.


Et Ase était l’homme que Khys m’avait
choisi comme maître d’armes. Confier ma vie à l’arrar favori de son fils était
un acte destiné à affirmer sa puissance. Nous descendîmes de nombreuses marches.


— Prenez également des armes,
me dit-il alors que nous traversions les salles. J’aimerais juger de vos
capacités.


J’acceptai avec empressement, puis
nous n’échangeâmes plus aucune parole jusqu’au moment où nos chemins mentaux se
croisèrent.


— Je suis surprise que vous
ne pleuriez pas Gherein, lui dis-je.


— J’accomplis toujours sa
volonté. Lorsque j’aurai exécuté toutes mes tâches, sans doute prendrai-je le
temps de penser à lui et à son œuvre.


Nous traversâmes un vestibule sans
fenêtres, où prenaient naissance six passages.


— Nous trouvons-nous déjà
au-dessous du niveau du sol ?


Il acquiesça d’un hochement de
tête et me précéda dans un petit couloir qui s’achevait sur une porte de stra. Lorsque
le battant s’ouvrit au contact de son poing, je découvris une vaste salle divisée
en plusieurs pièces. Dans l’une d’elles, une femme se leva sur un signe de l’arrar,
et je lui commandai une robe identique à celle que j’avais perdue, ainsi qu’une
tunique de tas blanc ; un manteau doublé de fourrure blanche ; trois
pièces de soie également blanches ; un couteau de gol ; deux épées à
lame droite que je choisis avec soin, ainsi que leurs fourreaux. Une de ces
épées était bien plus lourde que l’autre.


— Il convient de s’entraîner
avec des épées du même poids que celles qu’on entend utiliser pour tuer, critiqua-t-il.


— Je me suis toujours exercée
ainsi, mentis-je. Mon maître était Rin diet Tron d’Astria. Qui était le vôtre ?


— Les personnes originaires
du lac n’étudient pas les pratiques des Tueurs. Le dharen m’a assuré que vous
ne m’ôteriez pas la vie.


— À votre place, je ne
tiendrais pas cela pour acquis, répondis-je tout en ajoutant un second couteau
de gol à ma panoplie.


Je fis envoyer les armes aux
appartements du dharen, à l’exception de la lourde épée que je glissai dans son
fourreau après m’en être servie pour entailler mon avant-bras. L’arrar ouvrit
de grands yeux lorsqu’il me vit sucer le fluide vermeil. De toute évidence, on
ne procédait pas au baptême du sang d’une épée, au Lac des Cornes.


— Conduisez-moi à vos cachots
confortables et civilisés, ô être décadent ! ordonnai-je, brusquement
piquée au vif.


Il sourit et obtempéra, me guidant
le long de passages à tel point compliqués que je redoutai de me perdre à
jamais dans ce labyrinthe. Mais nous gagnâmes finalement un couloir que
bordaient de nombreuses portes numérotées. Les nombres étaient élevés et nous
poursuivîmes notre chemin.


— Quelle cellule vous
intéresse ? me demanda-t-il tout en cherchant des clés dans sa robe.


— La trente-quatre, lui répondis-je,
la bouche sèche.


— En ce cas, nous sommes
arrivés.


Il s’arrêta et glissa la clé dans
le verrou, avant de se pencher vers moi et de me fixer :


— Combien de temps pensez-vous
y demeurer ?


— Un enth, peut-être.


— L’attente sera longue.


— Je ferai en sorte que vous
n’ayez pas à le regretter, lui promis-je.


— Je l’espère.


Il poussa la porte de son épaule, puis
pénétra au sein de la pénombre. J’entendis la paille craquer, puis le son de la
chair heurtant la chair.


— Éveillez-vous, arrar, entendis-je.


Je sentais la paille sous mes
pieds et j’avançais à tâtons.


— Maintenant, sortez d’ici, ordonnai-je
à Ase qui obéit et regagna la porte.


Le bois crissa contre la pierre, et
l’obscurité se fit encore plus profonde.


Mes mains le trouvèrent, et il me
murmura un salut avant de faire sortir de l’ombre sa silhouette.


— As-tu vu Chayin ? me
demanda-t-il si sèchement que je me reculai, en dépit de mon désir de laisser
ma tête reposer sur son corps.


— Oui, il m’a ordonné de
porter des vêtements blancs pour ton exécution. Mais je n’ai plus mon collier
et je peux me défaire de l’arrar qui m’a conduite jusqu’ici et qui détient les
clés. (Je notai la froideur de son regard, et sus qu’il allait refuser.) Carth
viendra alors me chercher et, si tu me gardes en otage, il te libérera de ton
collier. Il le fera pour sauver ma vie. Gherein est mort, les hulions ont
quitté le Lac des Cornes, et Khys reconnaît avoir perdu son assise dans le
temps. Sereth, permets-moi de te libérer.


— Tu ne crois pas que je sois
de taille à lui résister ?


Je cherchai ses yeux et ne pus les
rencontrer. Ils demeuraient rivés sur le sceau du dharen que ma tunique
révélait en partie.


— Je ne vois pas l’utilité d’un
tel affrontement.


— Où pourrais-je me rendre
pour être hors d’atteinte de Khys ? Laisse-moi, Estri. N’interviens pas
dans les affaires qui ne concernent que les hommes. Il compte me juger, et cela
me convient. Je veux simplement savoir comment Gherein est mort.


Je le lui appris, et il se laissa
glisser sur la paille qui bruissait et soupirait sous son poids. Il m’interrogea
au sujet du combat et de M’ksakka puis, lorsqu’il eut épuisé sa liste de
questions, il m’ordonna de le laisser.


Silencieusement, j’accomplis sa
volonté.


Après avoir noté mon expression, l’arrar
blond s’abstint de me rappeler ma promesse.


— Sereth, avais-je supplié, permets-moi
de t’apporter du plaisir.


— Une dernière fois ? Non.
Lorsque je voudrai de toi, je te prendrai. Maintenant, disparais. J’ai besoin
de repos.


Rien n’est plus obstiné que le
temps, pensai-je alors qu’Ase me guidait dans les couloirs. Je n’avais pas
voulu attendre la venue de Carth dans les appartements de Khys, mais l’arrar
blond m’y ramenait malgré tout.


Il s’attarda, hésitant à prendre
congé.


— Nous nous mesurerons à l’épée,
lui promis-je. Mais pas dans les appartements du dharen et alors que l’arrivée
de Carth est imminente.


— Lorsque le moment sera plus
propice, accepta-t-il.


— Vous ne m’avez pas accordé
votre aide pour me rendre service, l’accusai-je.


— Non, et vous ne vous êtes
pas rendue auprès de l’Ebvrasea pour rendre service à Khys. Mais vous avez
raison. J’espérais que l’instant m’offrirait quelque chose, une opportunité qui
ne s’est pas présentée.


— J’ai, moi aussi, obtenu de
cette rencontre bien moins que je n’espérais.


— Si l’instant avait été plus
propice, vous ne vous trouveriez sans doute pas ici à attendre Carth, dit-il
avant de désigner le bas du vestibule où apparaissait le premier conseiller.


— C’est exact, fis-je d’une
voix aussi mordante que la sienne. Peut-être parviendrons-nous à de meilleurs
résultats à l’intérieur du cercle.


Carth approchait, et j’avais l’impression
qu’il était porteur de ma destinée, un noir manteau qui absorbait toute lumière.
Carth s’avançait au sein des ombres, bien qu’il fit jour et que les étoiles
captives fussent diligentes à leur tâche. Je me remémorai les paroles de Khys, qui
m’avait demandé de garder mon calme, quel que fût le message que Carth me
transmettrait.


— Pourriez-vous me laisser ?


— Certainement, j’ai un livre
à lire.


— Concernant le commandement,
sans doute ? dis-je, ayant lu cela dans son esprit.


— Tasa.


L’arrar blond ne tenait
visiblement pas à rencontrer Carth, et il s’éloigna en hâte.


Je frissonnai et attendis Carth, à
présent premier membre du conseil de Khys.


— Te serais-tu liguée avec l’opposition ?
gronda-t-il tout en me poussant avec rudesse à l’intérieur des appartements.


Reste calme, me dis-je, face à la
colère redoutable de Carth.


— Le dharen m’a demandé d’essayer
de sauver les apparences. Mais tu ne me facilites guère la tâche.


J’allai m’asseoir au bord de la
couche, et Carth se mit à faire les cent pas devant moi, comme si l’esprit de
Chayin était brusquement venu habiter son corps.


— Pourrais-tu les sauver
après avoir pris le chaldra de la terre ? J’ai pris connaissance des
intentions d’Ase alors que je me reposais, tant ses sentiments étaient
puissants. Et les tiens également. Crois-tu qu’il ignorait tes projets ? Il
n’attendait que cela, une excuse pour réaliser un des commandements de son
maître.


— Voudrais-tu dire qu’Ase
avait l’intention de m’assassiner à l’intérieur des souterrains ?


— Tout comme tu voulais le
tuer.


Il cessa de faire les cent pas, et
je haussai les épaules.


— Mais nous ne sommes ni l’un
ni l’autre parvenus à nos fins. Sereth attend le retour de Khys, et Chayin
refuse lui aussi mon aide. Pourquoi ? Qu’est-ce qui les obsède ?


— Leur virilité, sans doute.


— Un homme doit-il attendre
passivement son exécution pour prouver sa virilité ?


— J’ignore pourquoi un homme
atteint ses limites à un instant et pas à l’autre. En ce qui concerne la
réaction de Sereth, elle est probablement due à ce que tu es devenue.


— Je ne tiens pas à discuter
de cela. On m’a donné suffisamment de directives, hier soir.


— En ce qui concerne Sereth, il
ne s’agit que d’une simple supposition. Peu de choses nous sont révélées lorsqu’un
Nœud est présent dans le temps. Sereth impose ses commandements, bien que ses
pouvoirs ne soient pas de la même nature que les nôtres. Tu as pu constater le
manque d’efficacité du collier sur cet homme. Peut-être est-il un vrai
Silistrien, ou encore le modèle de ce que deviendront nos petits-enfants. En
raison du fait que Khys s’est engagé à lui laisser les mêmes chances qu’à
Gherein, ses capacités pourront lui être utiles.


— Tu es parvenu à le capturer.
Comment pourrait-il tenir face aux forces que Khys a à sa disposition ?


— Pour procéder à l’arrestation
de ces deux hommes j’étais accompagné par dix arrars. Sereth a refusé d’utiliser
l’enseignement de l’helsar à des fins meurtrières. Il a demandé que le combat
se déroulât uniquement sur le plan physique. En fait, son bouclier le protège
de tout, hormis de l’acier et du stra.


J’assistai à la scène telle qu’elle
était restée gravée dans l’esprit de Carth : Sereth et Chayin acculés au
troisième étage de la tour. Un corps tranché en deux gisait entre les jambes de
Sereth, dont les pieds reposaient dans la mare de ses entrailles. Sereth avait
érigé son bouclier mental face à Carth, afin que ce dernier ne pût connaître
ses intentions. Un coup projeta Carth contre la paroi du couloir, et je le vis
résister à l’assaut de neuf adversaires. J’assistai à la mort de quatre autres
hommes, dont deux s’effondrèrent aux côtés du cahndor. Puis Chayin tomba à son
tour, assommé, sur le corps de l’arrar qu’il venait d’abattre. Et les cinq
hommes restants purent alors prendre leur temps avec Sereth. Je me retirai de
son esprit, ne tenant pas à voir la suite.


— Tes sentiments pour eux m’affligent,
dit-il. N’éprouves-tu rien pour Khys ? Bien des passages se sont écoulés
depuis que tu n’es plus la compagne de Sereth. Tu es devenue pour lui le
symbole de son échec, de son avilissement et de sa perte.


— Tais-toi, Carth. Khys et
toi, vous êtes responsables de ce que je suis devenue. J’ignore ce qui offense
le cahndor et Sereth, mais j’avoue n’avoir jamais compris la droiture telle qu’elle
est prônée par les hommes. J’éprouve des sentiments envers Khys, mais ils sont
de natures diverses. En fait, je n’ai qu’une certitude : le dharen
gouverne Silistra depuis bien trop longtemps.


Carth gagna la fenêtre. Me
tournant le dos, il me parla d’une voix douce, faussée par le chagrin.


— Fille de Formeur, je crains
que nous n’assistions bientôt à la fin de son règne, ce qui serait une grande
perte pour Silistra. Il est regrettable que nul ne puisse te donner une juste
vision des choses. Tu servais les desseins d’Estrazi. Khys rêvait que tu sois
si faible et si fragile qu’il pourrait te séduire. Il a matérialisé ce rêve, mais
ce dernier vient d’être perdu. Et je me demande s’il s’éveillera à temps.


Il se tourna vers moi, les mains
serrées sur l’appui de la fenêtre.


— L’enfant a disparu.


Je le fixai, l’esprit empli des
pensées de Chayin, de Khys, de Sereth et du chaos, sans comprendre. Puis ses
mots prirent une signification et je souris. Je m’étirai et me levai. En dépit
de la présence du Nœud, j’avais au cours de mes visions trouvé ce que je
cherchais – le présage de l’instant engendré par le temps. J’avais vu notre
départ du Lac des Cornes et le lieu vers lequel nous nous dirigerions. Mais
tout en ayant deviné la raison, je ne l’avais pas située à sa juste place par
rapport à mon assise temporelle.


Khys m’avait demandé de garder mon
calme, et je respecterais la volonté de cet homme qui avait su que la visite
que je rendrais à Sereth inciterait Carth à venir me voir avant son retour.


— N’as-tu donc aucune larme à
verser sur le sort de ton fils ? me demanda Carth sur un ton incrédule.


— Il n’est mon fils que dans
la mesure où je l’ai porté dans mes entrailles, et j’ai averti Khys à ce sujet.
Si tu aimes le dharen autant que tu le prétends, accorde-lui le respect qui lui
est dû. L’instant de sa chute n’est pas encore venu. Épargne tes pleurs, en
attendant, de crainte qu’ils n’amènent dans le temps ce que tu redoutes le plus.


Il se contenta de hocher la tête
et de se laisser choir sur les coussins de l’alcôve, afin d’y attendre le
retour du dharen.


Le soleil atteignit le zénith, et
j’effectuai un tri. Je pénétrai au sein des brumes opaques du Nœud, jusqu’au
souvenir de tout ce que j’avais appris sur les dettes de sang et la droiture. Je
réfléchis à ce qui s’était passé entre Ase et moi, alors que nous projetions de
nous entre-tuer, et je pris conscience de la dette de sang qu’il avait contractée
envers moi lorsqu’il servait de témoin à Gherein et que je l’avais protégé. Puis
je compris ce qu’elle pouvait représenter, à la lumière d’une leçon que Sereth
m’avait autrefois donnée.


J’avais tenu la vie d’un homme
entre mes mains, celle de Lalen gaesh Satemit, un crell originaire de la cité
de Stra. Il était devenu mon bien lorsque j’avais repris le chald de la tiask
Besha, et je l’avais affranchi. Cet homme avait ensuite déclaré qu’il serait
heureux de me décapiter si Sereth le souhaitait, et je pensai à Sereth et à
Chayin dans leurs cellules. Ainsi qu’à M’tras sur lequel je détenais un pouvoir
de vie et de mort. Mais je n’avais pas prêté suffisamment d’attention à cette
leçon et je sous-estimai et interprétai mal les données. Je me contentai d’estimer
que je devrais me méfier d’Ase et être prudente avec M’tras, sans comprendre qu’il
ne me faudrait pas intervenir dans le commandement de Sereth et de Chayin.


Le regard de Carth vint interrompre
mes pensées.


— Ta puérilité me sidérera
toujours, dit-il finalement.


— Tu devrais cesser de sonder
mon esprit, puisque ce que tu y trouves te déplaît tant.


Je ne pus saisir le sens des
paroles qu’il marmonna.


— Parle-moi des hulions, ajoutai-je.


Mais Carth resta silencieux, et je
me levai pour aller prendre les paquets contenant les vêtements que j’avais commandés.
En chemin, je dégainai l’épée qui avait reçu le baptême du sang et expliquai à
Carth que Khys m’avait trouvé un arrar pour m’entraîner. À l’intérieur de la
garde-robe, j’échangeai ma tunique contre celle de tas blanc. Elle couvrait
entièrement la culotte et la bande pectorale. « Tu ne porteras que du
blanc », m’avait ordonné le cahndor. Et je pris le manteau doublé de
fourrure blanche, ainsi que celui des Formeurs, estimant que Khys voudrait le
porter pour effectuer ce voyage. Je pris encore pour lui sa meilleure tunique
de cuir, puis plaçai ces vêtements sur mon bras et regagnai la couche sur
laquelle je les déposai.


Lorsque j’eus terminé, je m’assis
au pied de la couche, sur mes talons. Je me trouvais en face de Carth et du
point où apparaîtrait le dharen.


Carth était un télépathe, et je
lui offris quelques pensées à lire.


— Estri…


— Carth, si je suis aussi
insignifiante à tes yeux qu’aux leurs, je parviendrai certainement à me libérer
de ma mesquinerie pour accomplir sa volonté.


À son intention, j’avais réfléchi
à mes certitudes sur ce que réservait l’avenir. Et je fus satisfaite de voir
son visage pâlir, alors qu’il disparaissait derrière la silhouette de Khys.


— As-tu un message à me
transmettre ? demanda-t-il sèchement à l’arrar.


— Oui, dharen, fit Carth qui
se leva avec maladresse. L’enfant a disparu, et nul ne sait où il se trouve. Cela
s’est produit pendant l’agonie de Gherein, lorsque tous partageaient ses
souffrances. La disparition n’a pas été notée immédiatement, et la nouvelle a
mis du temps à me parvenir. Ceux qui ont fait preuve de négligence se trouvent
déjà…


— Nul n’est coupable de négligence,
l’interrompit Khys. Personne ne doit être tenu pour responsable de ce qui s’est
passé. Carth, comment peux-tu condamner sans preuves ? Dois-tu toujours
disposer de coupables ? Qui fera passer en jugement les Altérateurs ?
Quelle sentence imposerais-tu au vent des abîmes ? Pourrais-tu mettre un
collier de force au chaos ? Carth, j’exige bien plus de toi. Je t’exhorte
à t’apprêter à porter le fardeau qui pèsera sous peu sur tes épaules. Je n’ai
plus de temps à t’accorder. Va t’exercer !


Carth courait presque, pour
quitter la pièce. Je demeurai assise, submergée
sous les vagues de son indignation.


— Tu as jugé nécessaire de
demander à l’Ebvrasea confirmation de mes dires. Que t’a-t-il dit ?


Il vint vers la couche et ôta sa
robe pour mettre les vêtements que je lui avais choisis.


— Vous le savez, fis-je doucement.
L’avenir ne peut être modifié.


Khys m’avait dit que Sereth et
Chayin attendaient leur moment. Il les connaissait et m’avait parlé de leur
droiture, alors que je ne pouvais chasser leur pensée de mon esprit. Et il
avait mentionné le jugement qu’ils portaient sur moi. Tout s’était passé ainsi
qu’il l’avait prédit, et mon ambivalence grandit en moi, étouffante et douce
dans ma gorge. Il semblait détendu, mais je le sentais sonder mon esprit.


— Êtes-vous satisfait de ce
que vous découvrez ? lui demandai-je.


— Tout dépend des instants. Il
reste à déterminer si tu pourras tenir aussi longtemps que l’exige le temps. Ne
combats pas ce qui grandit en toi. Il est possible que ce soit sous peu tout ce
que tu auras pour te soutenir.


— Que voulez-vous dire ?


— Simplement cela. Prépare-toi.


— Souhaitez-vous que mon rôle
ne se borne pas à celui d’un simple témoin ?


— Je ne puis pas encore me
prononcer sur ce point. Mais si ton père fait aussi peu cas de toi que tu en
fais de ton fils, tu risques d’être en grand danger. Sers-toi de tes pouvoirs, car
il se pourrait que je ne puisse t’aider.


Il s’assit sur la couche, et son
regard était lointain.


— Tu devrais te préparer à
suivre seule le chemin du retour.


— Souhaitez-vous être relevé
de vos fonctions, si je puis me permettre ?


— Le risque de changer l’avenir
par quelques paroles irréfléchies n’est pas très grand. Le Nœud obscurcit, a
obscurci, obscurcira les vérités spécifiques qui nous concerneront sous peu. S’il
est presque toujours possible de voir au delà du point qui nous est dissimulé, je
ne puis y parvenir dans le cas présent. Je pourrais bien sûr en tirer certaines
conclusions, mais je préfère m’en abstenir. Contentons-nous de savoir que je
pourrais obtenir ce que je cherche, qu’il suffirait pour cela que j’échange ce
que j’ai cherché par le passé. Ou tout perdre. Tel est le Nœud.


— Avez-vous à l’esprit un
point de rencontre particulier ?


— Le lieu a déjà été
déterminé. Si je devais momentanément perdre ta trace, sache que je te
retrouverai à mon gré. Tu peux prendre tes armes.


Je déclinai son offre, trouvant
absurde de me barder de stra pour mener un tel combat. Je fouillai dans le
paquet qu’on m’avait apporté. J’avais froid, en dépit du manteau fourré, du
cuir et de la laine. Il s’agissait d’un froid familier, et je me demandai si
cette haleine puissante cesserait un jour de souffler sur mon cou.


Khys vint derrière moi, et ses
bras entourèrent ma taille. Il me fit sentir sa force, et je me tordis sous son
étreinte pour coller mon corps contre le sien.


Il rit, sans me lâcher.


J’étais à nouveau confrontée à mon
ambivalence. Il caressa mon dos, et je ne compris qu’alors que je ne pourrais
lever ma main contre lui. Cela eût d’ailleurs été inutile. J’avais déjà
effectué le nécessaire, en étant simplement celle que j’avais été destinée à
devenir.


Et Khys, qui le savait
certainement, se contenta de me serrer contre lui. Il aurait dû me tuer, et c’est
sans doute ce que j’aurais fait si je m’étais trouvée à sa place. C’est en cela
que réside certainement la différence fondamentale entre la pensée masculine et
féminine, cette différence qui annonçait ce qui allait suivre.


Je demeurai passive. Bien qu’excitée,
je ne souhaitais pas avoir de rapports charnels avec lui. Mes pensées
bondissaient de Khys à Sereth, puis au cahndor, comme un bondrex tombé dans une
trappe dritirienne. Il me vint à l’esprit que ces hommes pourraient s’entre-tuer
et m’offrir ainsi la liberté, puis j’estimai que mes chances de survie seraient
bien minces si cela devait se produire.


— Khys, j’ai besoin d’être
rassurée, lui murmurai-je. Ce calme que vous exigez de moi est aussi immatériel
que l’esprit aux sept manifestations.


Mon visage était collé à sa
tunique de cuir et je ne pouvais voir son expression, mais je sus au ton de ses
paroles que ses lèvres s’étaient incurvées. Je me reculai dans les limites que
m’imposaient ses bras.


— Dites-moi que vous resterez
assez longtemps en vie pour offrir à Sereth la joie de vous tuer, ajoutai-je
sèchement, tout en me libérant de sa prise.


Fut un temps, il m’eût contrainte
à m’agenouiller en hurlant de douleur pour bien moins. Mais cela appartenait
désormais au passé.


— Il m’est impossible de le
faire, répondit-il calmement.


Je le fixai avec colère, et mes
larmes le firent sourire, puis je pivotai sur moi-même et gagnai le vestibule d’un
pas mal assuré, souhaitant retrouver mon calme et disposer d’un instant de
répit. Je m’arrêtai devant la tapisserie au hulion pour l’attendre. Peu m’importait
quelle mort connaîtrait le dharen, ou même qu’il ne mourût pas, affirmai-je à
mon cœur. Mais le manque de conviction de mes paroles n’échappa pas à mes
oreilles, qui refusèrent de les croire.


Lorsqu’il arriva auprès de moi, j’avais
recouvré un semblant de calme, mais seulement cela. Il me fixa, les yeux
mi-clos, mais il garda le silence.


Je me souviens de chacune des
dalles bleues et noires sur lesquelles je marchai pour gagner l’escalier. Net
et bien défini, tel était l’unique chemin conduisant au Chaos. Sentant la prise
de sa main sur mon bras, je descendis deux volées de marches et traversai
silencieusement le hall d’entrée.


Dans la salle d’audience, sur le
symbole que Khys partageait avec Estrazi, les autres Formeurs et les enfants de
Mi’ysten, il me tendit sa main. Je la pris.


— N’oublie pas de marquer ta
route.


Sur la spirale, j’éprouvais
uniquement de la joie, heureuse que l’attente eût pris fin. Ce qui était
annoncé depuis si longtemps allait finalement se produire, et j’estimai qu’il n’est
jamais aussi angoissant d’effectuer une chose que de l’attendre.


Ses doigts croisés entre les miens
devinrent une grille de lumière sur mes paupières closes, brûlants et démesurés.
Le poison de la puissance remonta dans mes veines, une drogue vorace, avide de
mon présent. Nos chairs se diluèrent tandis que les réseaux de nos systèmes
sensoriels se fondaient l’un dans l’autre. Et nos os se parèrent d’un éclat doré,
alors que la perception scintillait et rougeoyait en cherchant son équivalent macrocosmique
disséminé dans la trame de la création. J’entendis le vent gémissant que nous
faisions souffler sur ce lieu où un ith durait une éternité. Puis apparut le
phare que nous avions cherché en ce royaume où se trouvaient les créatures d’après
les fonctions desquelles Khys avait modelé le concept de « tri ». Mais
que trient les véritables « trieurs », ces particules qui créent par
leurs vibrations des résonances multispectrales ? Temps mort-né en
gestation, entropie sous ses milliers de formes, lois naturelles et voyageurs
poussés et expédiés d’une alternance à l’autre. Sur une autre manifestation :
gouttelettes d’argent fondu qui roulent à jamais, mercure éclaboussant la pupille
de l’œil. Troisième sur notre gauche et d’un rang élevé, un œil de la taille de
la mer Opirienne détermina notre destination. Une main qui eût mieux convenu
pour détourner des cataclysmes et élaguer des étoiles vint nous englober. Nous
demeurâmes un temps dans ce qui n’était que chaos et paume, et je relevai les
yeux vers cette chose qui me retourna mon regard. Le contact de Khys devenait
imperceptible, et je luttai pour le retenir. Cette main nous lâcha dans le
courant canalisé, le feu de la détermination de mon père me lécha, et notre
chute fut interrompue.


Nous étions à nouveau sur un monde.
Je sentais de l’herbe humide et des pierres sous mes fesses. La main de Khys
était redevenue matérielle, et je fixai longuement ses doigts. Le ciel n’était
pas celui de Mi’ysten.


Il ne s’agissait pas d’une terre
peuplée par des êtres tels que Khys et moi-même, mais d’un monde très jeune ou
très ancien. Il n’y avait aucun ver pour aérer le sol, aucun oiseau pour les
manger. J’entendais le bruissement des feuilles, les plaintes et les grondements
du vent, mais aucun insecte ne faisait cliqueter ses mandibules. Je m’assis
pour voir cette prairie vallonnée, close dans le lointain par un cercle de
grands arbres. Je n’y vis ni mauvaises herbes, ni fruits. En ce lieu, les lois
de la nature devaient être fort différentes des lois silistriennes. Ici, les
cycles de la vie n’étaient pas interdépendants. Soit la chaîne avait été rompue,
soit ses maillons n’avaient pas encore été forgés.


Les doigts de Khys s’agitaient avec
nervosité et je voulus retirer ma main de la sienne. Il ne le permit pas.


— Ce monde n’a pas d’autres
habitants que nous, dit-il, rompant le silence.


Je hochai la tête, hésitant encore
à violer cette paix.


— Et notre présence crée un
précédent.


Je complétai ainsi le premier
échange sur ce monde. Le temps séquentiel, tel que le connaît l’homme, pouvait
à présent commencer, pensai-je en admirant ce ciel immense et imposant. Il
avait une nuance bleutée, accentuée par la froideur de l’éclat de ce soleil.


— Croyez-vous que l’échange
soit le précurseur de la vie évolutive ? lui demandai-je.


— Il ne fait aucun doute qu’il
l’est, sur une échelle plus importante. Penses-tu qu’ils veuillent nous
entraver avec le poids d’une telle responsabilité ?


Il me demandait mon avis et il
semblait plus jeune, hésitant.


— J’espère bien que non, répondis-je.


Khys regarda autour de lui, puis
se leva pour scruter le grand cercle d’arbres nous entourant.


— Le nord se trouve dans
cette direction, déclara-t-il.


— Si telle est votre volonté.
C’est vous qui décidez.


Il venait de donner un pôle à ce
monde.


— Estrazi est prudent, ajoutai-je.
Devons-nous traverser cette étendue pour nous rendre auprès d’eux ? Ne
pouvons-nous faire cela en esprit ?


— Ils ne sont pas encore
arrivés, et je ne m’attends pas à les rencontrer avant que nous soyons parvenus
au lieu prévu.


— Vous savez où cela peut
nous conduire, l’avertis-je.


La brise se leva et porta devant
ses yeux ses cheveux de cuivre, ternis par cette clarté étrangère. Il leva la
main pour les repousser. Ici, sur cette planète, son épiderme n’avait presque
aucun éclat et le mien n’en possédait aucun. Mon inquiétude grandit encore.


— Nous ne sommes pas des
étrangers à ce monde, lui dis-je.


Après s’être frotté les yeux, il
abaissa sa main, l’expression grave.


— Celui qui l’a créé nous
connaît bien. Notre venue y était prévue avant même que la roche sur laquelle
nous nous dressons ne se soit solidifiée.


Ma certitude grandit. Son sourcil
gauche se leva et ses narines se dilatèrent.


— Voilà une chose que je n’avais
pas prévue, admit-il.


— Je n’avais pour ma part que
des soupçons.


Il me tendit sa main, que je pris
pour me lever. La gravité pesait lourdement sur moi. Il le nota, l’expression
inquiète, et posa ses doigts sur ma gorge afin de me transmettre une partie de
ses forces.


— Vous n’auriez pas dû, objectai-je
lorsque je fus à même de comprendre ce qu’il avait fait.


— C’est moi qui t’ai conduite
ici. J’aurais dû le prévoir. En route. Troisième rocher au sud-est. Peux-tu
marcher ?


— Oui.


Les nuages étaient blancs et
tachetés de terre de Sienne, dans un ciel encore plus bleu que les yeux des M’ksakkiens.
Je le suivis. C’était le voyage qui m’avait épuisée, tentai-je de me convaincre.


Je découvris que plus rien n’absorbait
ma substance, alors que nous nous dirigions vers ce rocher. Le soleil devait
suivre un chemin semblable au nôtre, car il demeurait juste au-dessus de nos
têtes.


Le silence de ce monde désert nous
oppressait. Je regardai autour de moi sa beauté magnifique et me demandai pourquoi
les catalyseurs de la vie n’avaient pas achevé leur œuvre, tout en connaissant
naturellement la réponse à ma question.


— Nul ne peut connaître de
répit de la part de ses propres créations, me rappela-t-il.


— Je pourrais vous rétorquer
la même chose.


— Là ! dit-il comme il
tendait le doigt. Le premier rocher au sud-est.


— Si telle est votre volonté,
répondis-je en tentant de sourire.


Un ruisselet de sueur courut vers
le bas de ma colonne vertébrale.


Nous marchions sur un sol fertile
et souple, à l’herbe si parfaite qu’il me semblait fouler un tapis de soie.


La tombée de la nuit fut une
question d’iths. Il n’y eut pas de coucher de soleil : il y eut une brève
flamme, puis l’astre se rua derrière l’horizon et laissa derrière lui un ciel
obscur scindé par une épée d’étoiles.


Ce monde ne possédait aucune lune.


— Y introduirons-nous le feu ?
me demanda-t-il en posant sa main sur ma nuque.


Ses doigts s’y refermèrent, et je
découvris que ce contact m’était agréable.


— Oui, nous sommes déjà allés
trop loin pour que cela ait encore quelque importance.


Je l’entendis rire comme je m’agenouillais
dans l’herbe. Tout était monochrome, et Khys n’était qu’une ombre plus dense se
dressant au-dessus de moi, nimbée de brume. Il s’accroupit et, sur son dos, je
vis scintiller le sceau des Formeurs.


Je fermai les yeux et adressai une
supplication fervente à mon père. J’ignorais quoi faire et je lui demandais
seulement d’inspirer mes actions.


Khys avait créé un feu qui
flottait au-dessus d’une petite cavité qu’il venait de faire apparaître dans la
prairie. La flamme y brûlait, alimentée par un combustible invisible. Nul n’imposait
son commandement et n’effectuait de tri, sur ce monde, et la volonté n’avait
ici nulle entrave. Pour créer, il n’était pas nécessaire de plier et forcer des
lois naturelles, comme sur Silistra. En créant ce feu, Khys donnait de
nouvelles structures à l’espace-temps. Nous avions devant nous un choix de
possibilités illimité. Nous nous trouvions depuis moins d’un enth sur ce monde
où auparavant le temps n’avait, non plus, encore jamais existé. Nous apportions
en nous le monde que nous connaissions et, sur une nature à peine achevée, nous
imposions des lois toutes faites. Moins restrictives que bien d’autres, mais
cependant limitatives.


Le feu crépitait joyeusement sur les
bûches invisibles qui brûlaient sans se consumer, et Khys s’assit en tailleur
devant les flammes, vers lesquelles il tendit ses mains.


— À quelle distance nous
trouvons-nous du troisième rocher du sud-est ? m’enquis-je.


— Environ une grandeur d’homme,
dit-il en tendant la main vers la gauche du feu.


Je scrutai les ténèbres, mais ne
vis rien. Je m’allongeai sur l’herbe et regardai l’image des flammes due à la
persistance rétinienne lécher l’épée d’étoiles qui scindait le ciel.


— Ce monde est très beau.


— Merci, lui dis-je.


— Il est tentateur à l’extrême.


— Telle était bien mon intention.


Même ma création de ce monde
entrait dans le cadre du projet d’Estrazi. J’avais jusqu’alors fait preuve de
prudence et je m’étais abstenue d’utiliser mes pouvoirs de commandement et mes
dons de Formeuse. Je n’avais nulle envie de me retrouver plus profondément
mêlée au destin de cette planète. Si je m’étais autrefois engagée à y revenir, je
n’avais pas eu l’intention de tenir ma promesse.


Je vis deux étoiles se détacher du
ciel et descendre vers nous en laissant derrière elles de longues traînées
ignées.


— Ils arrivent, lui dis-je.


Khys se contenta de hocher la tête.
Un léger souffle de vent vint caresser ma joue gauche, et je me tournai vers
son point d’origine. Il était assis là, drapé dans un manteau sombre.


À son côté, se tenait Kystrai, le
plus compatissant de tous les Formeurs, le propre père de Khys. Les Semeurs ne
demeurent pas dans l’obscurité. J’avais oublié leur aspect. Peut-être l’esprit
des simples mortels ne peut-il conserver leur image. Le feu des pères brillait
de toutes ses flammes devant nos yeux.


— Estrazi, le saluai-je.


Il m’examina et sa bouche
compatissante se tendit. Ses yeux caressèrent mon corps et y insufflèrent de
nouvelles forces.


— Fils de mon frère, je suis
fort mécontent, déclara Estrazi à Khys, qui ne paraissait pas impressionné. Es-tu
devenu introverti au point d’éprouver le besoin de flétrir ma propre conception
de la chair qui vêt l’esprit ?


Il leva la main, et le feu mourut.


Khys émit un gémissement, et je
vis apparaître une spirale scintillante de la taille de ma paume sur sa
poitrine nue, qu’il couvrit de sa main. Mes doigts se refermèrent sur les brins
d’herbe et mes oreilles furent emplies par ma respiration hachée. Je ne pouvais
détacher mes yeux du dharen. Il demeurait immobile et son regard trahissait une
folle terreur. Ainsi qu’il m’avait flétrie, Estrazi venait de le marquer.


— Il faut accepter de subir
ce que l’on impose à autrui, fit Estrazi.


Près de lui, Kystrai fixait silencieusement
son fils, comme s’il avait pu, du regard, faire disparaître toutes ses imperfections.


— Tu peux parler, lui dit-il.


— Vous détenez quelque chose
qui me revient de droit. Que dois-je faire pour entrer à nouveau en sa
possession ? demanda doucement Khys, dont la paume était toujours collée à
sa poitrine.


Entre ses doigts à demi écartés
luisait le sceau des Formeurs. Khys ferma les yeux, et je le vis reculer, atteint
par le choc en retour de sa propre attaque. C’était comme une griffe qui
tournoyait dans les airs, revenait vers lui. Il se jeta sur le sol et roula sur
lui-même.


Puis il fut à nouveau assis à ma
droite, comme s’il n’avait jamais bougé. Sa poitrine se soulevait et son pouls
semblait chercher une voie de sortie à la base de son cou.


— Ne sois pas stupide, fit
Estrazi dont le ton amusé ne possédait qu’une légère trace d’irritation. Dois-je
te faire voir ce qui pourrait être décidé en ce lieu ? Tu t’es présenté
devant moi après être arrivé à des conclusions erronées. Si je suis heureux de
recueillir mon petit-fils et d’assurer son éducation, je pourrais également
étendre mon hospitalité à son père.


— Calme-toi, Khys, conseilla
Kystrai.


C’était pour lui que j’éprouvais
de la compassion, pour ce père dont le fils était venu de si loin se placer au
bord de l’abîme. Leurs regards se rencontrèrent et se soutinrent.


— Pourquoi n’as-tu jamais
jugé utile de venir me voir ? demanda le Formeur d’une voix qui évoqua
pour moi des braises qui s’éteignent.


— Je pourrais vous retourner
cette question.


— Ne serait-il pas grand
temps que tu renonces à tes enfantillages pour te consacrer aux tâches des
adultes ? intervint Estrazi.


Khys porta son regard sur son père,
le mien, puis sur moi, avant de fixer à nouveau Estrazi, tel un yit hypnotisé
par un slitsa.


— Ceci peut t’appartenir, lui
dit Estrazi.


Le premier parmi les Formeurs leva
sa main, et ce fut le jour, une journée grouillante de vie. Et nous nous
trouvions au-dessus d’une mer.


— Et ceci…


Je vis ce qui nageait dans les
flots.


— Et ceci, ajouta-t-il en
dissolvant le monde sur lequel nos corps avaient pris quelque repos.


Nous flottions dans le néant, au
centre d’une sphère délimitée par des turbulences colorées. Jaillissant de son
centre, les étoiles se ruaient vers l’extérieur et nous emportaient dans leur
sillage.


— C’est ici que nous avons
commencé, expliqua Estrazi. Ici, nous ne retournerons jamais, hormis par
procuration.


Je ne pouvais trouver de sens à
cela et je fermai les yeux, luttant contre cette folie. Peut-être était-ce le
chaos. Je voyais ce qu’il était impossible de voir.


— L’enfant en question pourra
regagner son monde d’origine, après avoir reçu une éducation appropriée.


Nous étions à nouveau assis devant
la cavité que Khys avait fait apparaître pour abriter son feu.


— Tu n’aurais pu survivre
longtemps en ce lieu, me dit Estrazi qui semblait attristé. Cherches-tu encore
à te libérer de mon influence ?


— Oui, répondis-je, en détournant
le regard. J’ai besoin de temps pour réfléchir.


Avant que je puisse le faire taire,
mon esprit lui apprit ce que souhaitait mon cœur, et il déposa un baiser sur
mon front.


— Je puis t’accorder un répit,
dit-il. Mais tu risques de découvrir que l’inactivité te pèse plus que l’accomplissement
de ma volonté. Si c’est le cas, préviens-moi et je te mettrai à l’ouvrage.


Kystrai se tenait à présent devant
Khys qui se leva et repoussa la main de son père. Je vis Khys invectiver
Kystrai sans dire une parole et sans faire un seul geste. Et lorsque le fils
fut à court d’épithètes, le père toucha à nouveau son épaule. Khys se détourna.
Son visage était horrible à voir.


— Je suis prêt à t’affronter
pour cet enfant de chair, si tel est toujours ton désir, lui dit Estrazi en s’écartant
de moi. Mais il me répugne de te faire disparaître, après une si longue
préparation, et je vais t’offrir à nouveau ce choix. Avant que tu ne répondes, je
te ferai remarquer que sur ton monde tu as imposé cela à bien d’autres personnes.
Nous sommes plus qualifiés que toi pour assurer l’éducation d’un tel enfant.


Khys fixa Estrazi, l’expression
déformée par la colère. Durant un instant, je crus qu’il cherchait sa
dissolution. Il ne le fit pas, et son visage redevint normal. Seuls ses narines
distendues et ses yeux mi-clos trahissaient ses sentiments.


— Je ne souhaite pas recevoir
votre enseignement. Ni pour moi-même ni pour mon fils. Si c’était le cas, je
serais venu ici il y a longtemps. Vous nous avez placés dans le temps, nous
dissociant du reste de la création, sans vous soucier de notre sort. Qui a le
droit de priver un enfant de son héritage et de la connaissance ? Devons-nous
nous élever pour nous-mêmes, afin de démontrer quelque chose ? Parce que
vous avez estimé que cela se produirait, devons-nous suivre vos pas ?


— Tes suppositions t’entraînent
très loin de la vérité. Nous ne manquions pas de compagnie au point de désirer
nous recréer nous-mêmes au sein de l’espace-temps. Ce que tu prends pour un
simple caprice est en fait un processus d’étude à tous les niveaux.


» Le créateur, ajouta Estrazi
en constatant que Khys s’abstenait de répondre, ne peut expérimenter sa
création de l’intérieur ; or, la vie ne peut être découverte de l’extérieur.
Nous cherchions ce que pourraient devenir les créatures de l’espace-temps :
une race de créateurs encore plus puissants.


» Tu trouves ce monde
magnifique, n’est-ce pas ? dit encore Estrazi qui désignait ce qui nous
entourait d’un geste de la main – et Khys hocha la tête. Je ne puis le
connaître car je me trouve à l’extérieur. S’il m’est possible de me créer un
corps matériel, je sais bien trop de choses pour pouvoir me plonger
véritablement dans la réalité. Ma fille, ici présente, m’a adressé une
supplique, réclamant de moi la droiture.


Il se tourna vers moi.


— Par cela, tu as fait acte d’appartenance
à l’univers de l’espace et du temps. Tu as ainsi accepté ses lois. J’avais
envisagé de t’arracher à ce monde, car tu ne t’y étais pas intégrée. Mais tu l’as
fait depuis.


Je fixai le sol, rongée par les
regrets d’avoir perdu cette occasion. Mais ce n’était pas un châtiment que m’imposait
Estrazi, seul mon esprit prenait cela pour tel.


— Tu ne m’as pas adressé une
telle supplique, ajouta-t-il alors à l’intention de Khys.


— Khys, dit alors Kystrai du
sein des tourbillons obscurs de leur affrontement, j’aurais voulu ne jamais
assister à cela. Tu as longtemps œuvré sur les mondes de la création. Tu as
servi un but, grandiose et utile si l’on se fonde sur ta propre échelle de
valeurs pour le juger. Mais il n’existe pas de tels critères. Tout est juste, dans
un contexte ou un autre. Seul ce que n’entraîne aucune évolution est ici
condamnable. Destructeur et créateur ne font qu’un. Le catalyseur dissout et
recrée. Tu as apporté bien des changements à Silistra. Tu as provoqué tous ceux
qu’il t’a été possible de concevoir, et te voici dans une position indéfendable.
Il est possible de tout réaliser, hormis une stase prolongée. Les Silistriens
ont bâti sur les fondations que tu leur as données, et ils ont désormais besoin
d’un nouveau créateur qui poursuivra ton ouvrage à partir de ce que tu as déjà
érigé au cours de ta longue vie. Sur tes bases, il créera ce que tu ne peux
encore concevoir. Renonce à Silistra, si tu aimes ce monde. Tu représentes un
obstacle à son évolution. Tous les maîtres disparaissent. Il est temps que les
Silistriens continuent seuls, que tu cherches à développer ton esprit, et qu’un
père partage les fruits de son existence avec un fils digne d’être son héritier.


Alors qu’il prononçait ces paroles,
le tourbillon d’agressivité fut dissout. Kystrai, jambes écartées, faisait face
à son fils.


— J’ai vécu quinze
générations sur ce monde. À moi seul, je l’ai fait renaître de ses cendres.


— Nul ne te le conteste, déclara
Estrazi.


— Raet l’a fait.


— Ne parlons pas de lui, ordonna
Kystrai, qui l’avait engendré. La rivalité existant entre les enfants de Mi’ysten
et ceux de Silistra ne nous concerne pas.


Khys émit un rire empli d’amertume.
Je connaissais son expression, il avait trouvé une assise, une décision.


Le regardant, je sus qu’il
plaiderait pour son droit à la vie et je me sentis proche de lui et prise d’un
profond respect. Ses yeux se portèrent sur moi, un très bref instant seulement.


— Renvoyez-la, marchanda-t-il.


— Resteras-tu, sans que je
doive t’imposer un choix désagréable ? lui demanda Estrazi.


Je me souvins, avec un horrible
réalisme, de ma période de captivité dans les cubes de détention de Mi’ysten. Au-dessus
et au-dessous de moi, ainsi que de tous côtés, se trouvaient d’autres captifs, condamnés
à demeurer à l’intérieur de ces prisons transparentes le temps d’effectuer des
observations sur leur conduite. À l’intérieur de ces cubes, certains d’entre
nous avaient appris à former. J’aurais préféré me passer de cette connaissance,
en raison du prix exigé en échange. Khys lut ma pensée, et je fus heureuse de
pouvoir lui donner ce petit avertissement.


Je le savais. Mais j’avais ignoré
comment cela se produirait. Je me mordis les lèvres, me souvenant du rêve.
« Prenez-les, le père et le fils, » avais-je dit à Estrazi. Sommes-nous
responsables de nos songes ? Je l’avais mis en garde.


— Renvoyez-la. Répéta Khys.


— Ce lieu lui convient, répondit
mon père.


— Si vous êtes de bonne foi, faites-le.


Du regard, Khys m’implorait de
partir, mais je n’osai tenter seule le voyage de retour.


— Khys, lui dis-je, ne vous
abaissez pas à des compromissions pour moi.


Estrazi vint se placer entre nous.


— Ma fille, je dois te parler
sans témoin.


Je vis la bouche de Khys s’ouvrir,
puis il disparut, de même que Kystrai.


Nous nous tenions dans la forêt
obscure, et mon père demeurait immobile. L’éclat de bronze de son épiderme illuminait
les troncs les plus proches, comme si leur écorce avait été trempée dans du
métal fondu.


Il me tendit ses bras, et je m’y
réfugiai. Il caressa mes cheveux, et je pressai ma joue contre sa chair, laissant
libre cours à mes pleurs.


— Ne gaspille pas tes larmes
pour cet homme, me reprocha-t-il avec sévérité. Il n’en a nul besoin.


Je ne répondis rien.


— Tu l’as jugé inacceptable
comme compagnon de couche, et tu ne peux à présent t’inquiéter de son sort. Il
a grand besoin d’apprendre certaines choses… l’humilité, entre autres.


— Ne le châtiez pas pour ce
qu’il m’a fait subir, l’implorai-je.


— Je ferai ce que j’ai depuis
longtemps l’intention de faire, rétorqua Estrazi sur un ton n’admettant aucune
réplique. Que penses-tu des progrès que nous avons faits sur ce globe ?


Je songeai au soleil qui nous
avait suivis au-dessus de nos têtes, avant de plonger à une vitesse
vertigineuse dans les mers de la nuit. Quel rythme avait-on imposé à ce monde, pour
qu’il fût refroidi et verdoyant si peu de temps après sa création ?


— Est-ce vraiment la planète
que j’ai formée ?


— Effectivement. Tu n’avais
pas l’intention de la compléter, j’espère ?


— Non, répondis-je avec sincérité.


— Elle constituera une prison
parfaite pour le dharen. Ici, il pourra apprendre à utiliser ses pouvoirs et
tirer leçon de ses erreurs.


— Il ne se laissera pas prendre
à ce piège.


— Mon avis est différent. Khys
a déjà commencé de modifier ce monde, et l’oisiveté l’incitera à poursuivre son
œuvre. Chaque modification qu’il apportera à la nature le liera un peu plus.


Je frissonnai entre les bras d’Estrazi.
Ici, Khys trouverait un châtiment à la mesure de sa puissance.


— Et lorsqu’il brisera ses
liens ?


— Il sera devenu tel qu’il
doit être. Nous l’accueillerons au sein de notre communauté qu’il feint de
mépriser, mais qu’il rêve en fait de rejoindre depuis longtemps. Il sera alors
prêt, mais il n’est pour l’instant qu’un enfant précoce aux griefs imaginaires.


Je me souvins d’un texte
stothrique se rapportant au jour du jugement : « Celui qui s’avance
le premier vers sa chute devra se représenter et être le dernier. »


Estrazi écarta mes cheveux de mon
épaule, et je sentis la fraîcheur de ses doigts sur le sceau du dharen.


— Pourriez-vous faire
disparaître cette marque et les séquelles de ce que m’ont infligé Khys et ses
fidèles serviteurs ?


— Je le pourrais, mais je ne
le ferai pas. Je vais te renvoyer sur Silistra.


— Permettez-moi de dire tasa
à Khys. Ses affaires sont loin d’être réglées.


— Plus rien ne le concerne, sur
Silistra. C’est inutile. Tu le reverras un jour.


— Et cette autre question
pour laquelle j’ai demandé votre aide ?


— Tout sera fonction de ton
comportement. Si je n’ai pour l’instant aucune objection à formuler, j’ai la
ferme intention de me servir encore de vous. Il ne peut y avoir d’exemption
permanente, car vos natures l’interdisent.


Son visage se rapprocha du mien, et
je cherchai de la compréhension dans son regard, sans en trouver.


— Je te remercie pour le
fruit de tes entrailles, ajouta-t-il gravement, en mi’ysten. Sois assurée de l’importance
du service que tu m’as rendu.


— Ne me renvoyez pas, le
suppliai-je.


Mais je tournoyais déjà au sein du
temps informel, qui dévora tout le reste.


Et il était trop tard pour
connaître la peur.
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AU CŒUR DU CHAOS


Le souvenir que j’en conserve
apporte la confirmation d’un texte de la tradition stothrique : le passage
où Ambrae, après avoir trouvé Dyin, son véritable complément masculin, et avoir
connu l’union hermaphrodite qui ouvre au couple les accès universels du pouvoir,
est conduite par lui au sommet d’un pic surplombant ce même chaos au sein
duquel je dérivais.


— Vole avec moi, lui proposa
Dyin qui se tenait à califourchon sur ce pic dressé au sein de l’éternité.


Elle regarda autour d’elle ce lieu
de froidure et d’obscurité.


— Je ne le puis, car je suis
aveugle à ce qui m’entoure, refusa-t-elle silencieusement.


Sa tête était effectivement
entourée de châles de laine destinés à protéger ses yeux des vents aveuglants
qui cherchaient à les geler, et elle ne pouvait ouvrir sa bouche pour parler.


— Il te faut découvrir un autre
mode de vision, lui dit-il, avant de découper une petite ouverture dans le gant
de sa main, afin de mettre à nu l’extrémité de son auriculaire.


Ensuite, il se jeta dans le vide, la
saisissant et la précipitant avec lui dans l’abîme.


Comme Ambrae, je conçus par
désespoir une façon de sensibiliser cette partie de moi-même qui était
habituellement aveugle, mais qui possédait dans sa structure les mêmes
capacités que mes yeux. Ainsi qu’elle avait changé son ongle en organe de
vision, survivant ainsi à l’épreuve et à l’enseignement que lui imposait son
compagnon, je fis cela au sein des harmoniques qui se forment à jamais, afin de
retrouver le chemin de mon monde.


Mais mon séjour fut différent du
modèle mythologique en deux domaines.


J’étais seule.


Et je demeurai en ce lieu bien
plus longtemps qu’Ambrae.
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LE TRÉPAS DE KHYS


Je me retrouvai sur les allées
blanches du Lac des Cornes, à présent rouges de sang. J’entendais de toutes
parts les renâclements et les cris des threx, ainsi que les hurlements des
hommes et des femmes. Le ciel était sombre et menaçant.


Un threx passa au galop près de
moi, soulevant des mottes d’herbe. Puis il stoppa brusquement, et son cavalier
lui fit tourner bride. Je parvins à me relever et à prendre la fuite. Je
courais entre les cadavres et les groupes d’hommes et de femmes qui s’entre-tuaient.
Je sautai par-dessus une devineresse aux yeux écarquillés au-dessus du bâillon
qui obstruait sa bouche. Ses poignets étaient liés aux chevilles, selon les
usages parsets. Je vis encore d’autres threx, en grand nombre. Le martèlement
des sabots s’enflait derrière moi.


J’arrivais en vue des marches de
la tour du dharen lorsque le huija lacéra ma tunique et mon manteau. Il se lova
à trois reprises autour de mon corps, immobilisant mes bras contre mes flancs
de sa lanière hérissée de pointes. Je hurlai, et le fouet me tira en arrière. Je
demeurai un instant en équilibre, avec les crocs métalliques du huija plantés
dans ma chair, puis le cavalier me rejoignit.


Ses bras puissants me soulevèrent
et me déposèrent en travers de la selle, puis l’homme ramena mes poignets dans
mon dos et les lia, avant de dégager son fouet. Je gémis, comme ses crocs
emportaient avec eux de petits lambeaux de ma chair.


Je tentai de relever la tête, de
lui apprendre qui j’étais. Mais le threx galopait et bondissait, et une main
plaquée au bas de mon dos me collait sur la monture. Prenant des inspirations
haletantes entre chaque bond de l’animal, je fis une estimation du nombre de Parsets.
Je jugeai qu’ils devaient dépasser le millier, et j’apprendrais par la suite
que j’étais restée bien au-dessous de le réalité.


Mon ravisseur se pencha sur sa
selle et embrocha un natif du lac, dont je notai le regard surpris. Avant qu’il
eût le temps de prendre conscience de sa mort, nous avions disparu, en quête de
nouvelles victimes. Je vis une tiask, penchée sur une autochtone, et ce qu’elle
lui faisait me donna des haut-le-cœur. Le pommeau de la selle pénétrait dans
mon estomac et m’interdisait de respirer.


L’infanterie du lac ne pouvait espérer
repousser la cavalerie parset, mais ces hommes ne semblaient pas en avoir conscience.
Mes larmes emportèrent la vomissure de mon menton et la poussière de mes yeux.


Le cavalier fit gravir les marches
de la tour du dharen à sa monture, et y pénétra entre les lourdes portes de
stra. Les sabots ferrés du threx faisaient jaillir des gerbes d’étincelles sur
l’archite et l’ornithalum, et ses pas résonnaient dans la salle voûtée jonchée
de cadavres sur toute sa longueur. Je sanglotais et ne pouvais retenir mes
larmes. Le Parset pressa sa monture, abattant son épée sur tout ce qui se
mouvait encore à l’intérieur de son champ de vision. Et il n’était pas seul.


Six cavaliers se trouvaient dans
la salle heptagonale.


Celui qui me gardait captive fit
approcher son threx des leurs. L’animal soufflait et m’aspergeait de son écume. Je relevai la tête, et l’homme me donna une tape sur
la fesse. Je me débattis afin d’attirer son attention, mais il repoussa ma tête
vers le bas du talon de sa botte.


— Les avez-vous trouvés ?


— Pas encore. Où dois-je
mettre celle-ci ? demanda mon ravisseur.


— Est-elle marquée ?


— Je l’ignore.


— Fais-moi voir cette femme.


Mon ravisseur me redressa avec
brutalité pour réinstaller devant lui, sur la selle.


— Je vous en supplie, dis-je
avant que sa main ne couvrît ma bouche.


Je la mordis. Il grommela et m’improvisa
un bâillon avec ma chevelure. Je me débattis et mes yeux imploraient le jiask
monté sur un threx brun qui nous faisait face. Les hurlements, le cliquetis des
armes et les cris des threx parvenaient jusqu’à la salle des audiences. Par la
fenêtre, j’étais témoin de l’efficacité avec laquelle les forces parsets
investissaient le Lac des Cornes.


— Fais-moi voir cette femme, répéta
le jiask à la monture brune, tout en mettant pied à terre.


— Elle m’appartient, grommela
le cavalier qui me tenait.


J’entendis son épée glisser hors
de son fourreau.


— Sauf erreur de ma part, cette
crell appartient à ceux que nous cherchons, déclara Lalen gaesh Satemit.


— La femme en question n’aurait
dû porter que du blanc, rétorqua mon ravisseur. Celle-ci a une culotte de cuir.


Il le prouva en arrachant mon
manteau et ma tunique.


— Elle appartient cependant
au cahndor et à l’Ebvrasea, insista Lalen dont les yeux se plissaient d’amusement.


Il nota la présence sur mon corps
du sceau de Khys et du chald aux perles de gol qui ceignait ma taille.


— S’ils vivent encore, et si
tu ne fais pas erreur, grommela la voix. Je veux seulement savoir où je dois la
mettre. J’ai l’intention d’aller cueillir d’autres fruits magnifiques qu’on
trouve au Lac des Cornes.


Lalen me fixa et haussa les
épaules. Je tentai vainement de parler.


Il se détourna et se dirigea vers
son threx.


— Peut-être sait-elle où ils
se trouvent. Elle pourrait nous être utile. Mais conduis-la dans le cachot souterrain,
avec les autres. La cellule quatre, au bas de trois volées de marches, sur la
gauche. J’ai également l’intention d’aller m’en choisir quelques-unes.


Il se mit en selle et fit venir sa
monture à côté de celle de mon ravisseur.


Il dut mettre pied à terre devant
l’escalier aux portes de stra. Je n’avais vu que des cadavres dans les salles
que nous venions de traverser. Il laissa le threx et me prit dans ses bras. Je
ne pouvais l’implorer que du regard, alors que les cheveux qui emplissaient ma
bouche menaçaient de m’étouffer et de me faire perdre connaissance.


— Ne bouge pas, me conseilla-t-il
comme je me débattais entre ses bras.


Je m’immobilisai. Au bas des
marches, les gardes des souterrains gisaient dans une mare de leur propre sang.


Un jiask de Dordassa était adossé
à la porte de la cellule quatre.


— L’as-tu marquée ? grommela-t-il,
rendu maussade par son affection. Sinon, il me sera impossible de la reconnaître.


Son visage sombre était plissé par
un froncement de sourcils.


— Je le ferai, déclara le Menetpher.
Lalen pense qu’elle appartient peut-être au cahndor. Je ne tiens pas à la
marquer avant d’être certain qu’elle n’est pas déjà réservée. Tiens.


Il me déposa sans cérémonie entre
les bras du garde, qui repoussa la porte de bois de son pied. Le visage de mon
ravisseur se fendit en un large sourire, pour révéler des dents luisantes dans
son visage au teint sombre.


Puis il pivota sur lui-même et
gravit rapidement les marches. Je hurlai de rage, mais mon bâillon de cheveux
rendit cela inutile.


— Reste calme, petite crell, me
dit le garde qui me portait dans la geôle où se trouvaient peut-être deux yras
de femmes.


Certaines avaient des marques
semblables à celle qui flétrissait ma poitrine. J’envisageai de trouver refuge
dans la folie. Crell, crell, et crell à nouveau. Après m’avoir lâchée entre
deux captives, le garde regagna la porte où il reprit sa faction.


Je demeurai longtemps en ce lieu, alors
que la bataille faisait rage. Trois hommes amenèrent des femmes du lac.


Je luttai pour dégager mes poignets
de la tresse de cuir qui les liait, mais le Parset était un expert. Je ne
parvins même pas à atténuer la morsure de la lanière.


J’estimai que Lalen ne manquerait
pas de revenir car, en dépit du peu d’estime qu’il me portait, il faisait grand
cas de Sereth et de Chayin. Et s’ils ne parvenaient pas à les trouver, il
devrait faire appel à moi. Je hurlai ma frustration, et ce ne fut qu’un
gargouillement étouffé. J’ignore combien de temps je demeurai dans ce cachot. Je
ne sentais plus mes poignets et mes doigts n’étaient même plus froids, lorsque
Lalen amena une devineresse dans la cellule.


Il entra sans dire un seul mot au
garde, puis, à l’aide de son coutelas de gol, il traça sa marque sur la fesse
de la devineresse. Liée et bâillonnée par ses cheveux, cette dernière se
contenta de frissonner.


Il glissa la lame dans son étui et
regarda autour de lui.


Je parvins à me redresser et à m’agenouiller.


Il fit courir sa main hâlée dans
ses cheveux blonds et rit. Avec insolence, il vint se tenir devant moi. Il ne
semblait pas disposé à me libérer de mes liens.


— Sais-tu où se trouvent
Sereth et le cahndor ? me demanda-t-il.


J’émis des borborygmes et hochai
vigoureusement la tête. Deux jiasks, également chargés de prises frissonnantes,
entrèrent à leur tour.


Lalen se détourna. Les hommes
comparaient leurs nouvelles crells. Je me relevai en titubant.


— Un Menetpher a capturé
celle-ci, leur dit Lalen en me désignant. Elle prétend savoir où se trouve le
cahndor.


— Croirais-tu ce que disent
les crells, Lalen ? fit un homme qui nous avait accompagnés lors de la
prise de Puits Astria.


— Libérons-lui la langue, et
écoutons ce qui sortira de sa bouche.


À mes pieds, une fille aux
poignets liés aux chevilles gémit et s’écarta, dégageant sa chevelure de sous
mon pied.


Le jiask vint vers moi, couteau de
gol à la main. Je secouai la tête et me reculai, pour trébucher sur une femme
affalée contre le mur. Le guerrier lui donna un coup de pied au passage, et
elle ne s’en rendit même pas compte.


La lame trancha la mèche de
cheveux qui obstruait ma bouche, et je fermai les yeux. Les doigts de l’homme
cherchèrent la masse serrée entre mes dents, alors que son autre main gardait
le couteau de gol collé à ma gorge.


— Ne me mords pas, me
conseilla-t-il.


Je crachai des cheveux qui s’étaient
enroulés autour de ma langue.


Lalen gaesh Satemit vint se placer
au côté de l’autre jiask, le visage inexpressif.


— Sais-tu où ils ont
emprisonné le cahndor, crell ? me demanda-t-il, comme je me contentais de
le fixer.


— Ne vois-tu pas que la
plaisanterie a suffisamment duré, Aje ? sifflai-je, en l’appelant par son
nom de crell.


— Ce n’est qu’un début, Miheja,
rétorqua-t-il en utilisant le mien. Où sont-ils ?


— Lorsque je l’ai vu pour la
dernière fois, Sereth se trouvait dans la cellule trente-quatre, à ce même niveau.
Le cahndor est quant à lui dans la tour du dharen, au dernier étage.


Les trois hommes pivotèrent et
quittèrent aussitôt la cellule.


Je me laissai choir sur le sol et
mes poignets luttèrent contre leurs liens. Le garde regarda à l’intérieur et
grommela en constatant qu’ils ne m’avaient pas remis de bâillon.


Je fermai les yeux pour me couper
des Parsets, des devineresses, de l’épouvantable massacre qui avait lieu autour
de moi. Je n’avais pas fait usage de mes pouvoirs, lors de ma capture, car tout
s’était passé bien trop rapidement. Et contre qui aurais-je dû me dresser ?
Les hommes de Khys, ou ceux de Chayin ? Mais je n’avais pas réagi, une
nouvelle preuve de l’efficacité du conditionnement que Khys m’avait fait subir.
J’avais fui, prise de panique. Sous l’emprise de la peur, nul ne peut trouver l’assise
à partir de laquelle riposter. J’avais fui, terrorisée, ainsi que l’eût fait l’Estri
de Khys.


Je me levai, ayant pris une
décision. J’avais pleuré, rampé, supplié, été une crell depuis que j’étais devenue
le jouet de Khys. Cela avait assez duré. Devant un homme tel que Lalen, je ne
contiendrais plus mes pouvoirs. Je fis appel à toute ma volonté et cherchai
Sereth, pour découvrir qu’il ne se trouvait plus dans la cellule trente-quatre.
Je reportai mon attention sur le cuir qui liait mes poignets. Je ne suis guère
habile, avec ce genre de pouvoirs, et je m’infligeai des brûlures, sans parvenir
à carboniser la lanière, et je ne songeai qu’alors à la trancher, après avoir
perdu des iths précieux.


Je demeurai adossée au mur, gardant
toujours mes poignets dans mon dos. Je les frottai l’un contre l’autre, afin de
ramener un peu de vie en eux, et je me souviens avoir pensé que je ne devais
pas m’apitoyer sur le Lac des Cornes et me concentrer sur l’instant présent. Le
moment d’agir était venu et je restais indifférente. C’est le présent, la réalité,
qui compte, me dis-je.


Je projetai une turbulence de la
largeur de mon bras en direction du garde, qui fut atteint à la nuque. Je m’écartai
du mur et enjambai les devineresses captives, dont certaines avaient dû
appartenir à Khys. Elles gisaient sur le sol et aucune ne demanda de me suivre,
aucune ne releva seulement la tête. Je regrettai un bref instant de ne pouvoir
faire comme elles, avant de repousser brutalement mon ambivalence. J’estimai
que le coup que j’avais donné au garde n’avait pas été assez violent et qu’il
ne tarderait pas à reprendre conscience. Je l’assommai à nouveau.


Des voix me parvenaient du bas du
couloir, ainsi que des bruits de pas.


Je gravis rapidement les marches. Il
devait s’agir de Lalen. S’il m’offrait l’occasion de le faire, je le tuerais.


Je me remémorai tout cela sur le
premier palier, et décidai de faire appel à tous mes pouvoirs.


Nul ne s’opposa à moi, à la porte
de stra. Les cavaliers semblaient avoir disparu, et je gagnai les marches
noires de taernite. Mon esprit vit ce qui se passait dans la salle heptagonale,
puis Lalen au côté du garde inconscient, à l’intérieur des souterrains.


Arrivée sur le second palier, je
souris. J’entendis Jaheil avant que mon esprit ne le reconnût. Je n’approchai
pas de cet homme qui s’emportait contre ses jiaskcahns. Nous nous rencontrerions
bien assez tôt.


Comme je m’y étais attendue, trois
gardes du dharen protégeaient le palier du troisième étage. Leurs esprits
frôlèrent le mien, se retirèrent.


— Que venez-vous faire ici ?
s’enquirent-ils en me voyant. Mais ils ne demandèrent rien de plus et s’écartèrent.


Je me dirigeai d’un pas rapide
vers les appartements du dharen, entre les blessés et les personnes qui prenaient
un peu de repos, disséminées sur le sol telles des figurines de l’Yris-tera. S’il
n’y avait que des personnes originaires du lac, je vis peu de devineresses et
aucun homme au chald peu élevé. Je criai le nom de Carth dans le couloir
bruyant où je rencontrais la résistance que je n’avais pas découverte dans le
parc. Aucun tourbillon de feu, aucune épée de lumière n’avait barré le chemin
aux tiasks et aux jiasks de Chayin, mais certains habitants du Lac des Cornes
semblaient malgré tout s’être opposés aux envahisseurs.


D’autres ne l’avaient pas fait, notai-je,
comme Carth m’ouvrait les doubles portes. Il m’attira avec brutalité à l’intérieur,
et je ne protestai pas. Tout comme lui, j’avais entendu des grondements de pas
dans l’escalier. Tout comme lui, j’avais vu les personnes se trouvant dans le
vestibule se lever et s’apprêter au combat.


Carth se détourna et s’adossa aux
portes. Ses mains serraient toujours leurs poignées de bronze et son visage sombre
était marqué par l’inquiétude, ses boucles noires éclaircies par la poussière. Sa
robe déchirée était raidie par le sang, à la hauteur de son épaule gauche.


— T’a-t-il chargée de me
transmettre ses ordres ? Que suis-je censé faire ?


— Céder le Lac des Cornes. Khys
reçoit l’enseignement des pères. Avant la prochaine aube, Silistra entrera dans
une nouvelle ère et aura un nouveau dharen pour la diriger.


Je regardai autour de moi. Trente-trois
personnes étaient présentes dans les appartements du dharen, sans compter Sereth
et le cahndor. Les arrars n’avaient pas participé aux combats, ou s’étaient montrés
si habiles qu’ils étaient indemnes. Je reconnus les membres du conseil de Khys,
puis je vis Ase, l’arrar blond, parmi ceux qui devaient être presque tous ses
frères. Ils restaient silencieux et s’affairaient désespérément sans se mouvoir.
Ils étaient assis, couchés, ou encore dressés telles des statues, et ils
imposaient leurs commandements, coupés de leur chair.


Je n’aimais guère le combat qu’ils
menaient. Un homme ne doit pas négliger son corps au profit de son esprit. À
mes yeux, ces arrars avaient des devoirs qu’ils n’accomplissaient pas.


— La vie des arrars est-elle
trop précieuse pour qu’ils ne puissent combattre les Parsets ? Que
faites-vous ici, alors que le Lac des Cornes s’effondre autour de nous ? demandai-je,
oubliant Sereth et Chayin unis par des fers sur la couche du dharen.


La plupart des arrars ne me
reconnurent pas. Ase rit, et Carth s’écarta des portes pour venir me saisir par
le bras.


— Qu’en dites-vous, Carth ?
s’enquit l’arrar blond qui venait vers nous. Devons-nous leur céder le Lac des
Cornes ? Ou ces deux hommes ?


Il tourna son visage déformé par
un rictus de mépris vers Sereth et Chayin, impuissants ainsi immobilisés sur le
ventre. Je sus alors ce que faisait ici l’élite du Lac des Cornes. Je découvris
dans le regard dur d’Ase et le silence de Carth qu’une discussion était en
cours.


La réponse de Carth fut couverte
par le premier choc que subirent les portes de thala. Le martèlement s’amplifia
et les lourds battants frissonnèrent. Une fissure apparut, puis l’éclair du
stra. Des éclats de bois volèrent. Dans quelques iths, les battants de thala seraient
du bois de feu, comme les jiasks s’ouvriraient un chemin vers leur cahndor
captif.


Je regardai les arrars réunis
autour de moi.


Les membres du conseil se levèrent
et vinrent vers Carth. Si leurs visages étaient luisants de sueur et de sang, je
n’y découvrais pas l’ardeur qui anime les hommes qui se battent, seulement une
froide détermination.


— Non, Carth, fis-je, ne
pouvant croire ce que son esprit m’apprenait des intentions du conseil. Négociez
avec Jaheil ! Vous ne pouvez…


— Ase ! ordonna
sèchement Carth.


Je reculai en direction de la
couche. Les membres du conseil joignirent leurs mains, sans échanger de paroles.
Tous les arrars présents dans la pièce se levèrent et vinrent entourer le
conseil, épées dégainées mais tenues sans fermeté. Les portes craquèrent et tremblèrent.


Ase se pencha vers moi.


— Ne faites pas cela, lui
conseillai-je.


Il sourit, et je sentis le contact
de la couche derrière mes genoux. Je trouvai le regard de Carth, juste avant qu’il
ne fermât les yeux.


À l’instant où Ase chercha à
saisir mes poignets, le hurlement s’éleva, ainsi qu’un puissant gémissement
grésillant. Je sentis l’odeur de la chair calcinée. Le moment était venu. Je n’intervins
pas et laissai les hommes de Jaheil fuir en hurlant le grand feu que le conseil
avait fait naître dans le vestibule. De toutes parts, les tourbillons de
flammes du conseil pourchassaient les Parsets pris au piège.


Quand Ase me toucha, j’étais prête.


Je me lançai en arrière, vers la
couche sur laquelle je me laissai choir, et l’arrar fut déséquilibré. Je l’entendis
lâcher un grognement lorsque j’atteignis la couche et les captifs. Puis, avec
toute la force de mon désespoir, je le projetai au sein du brasier que le
conseil avait créé dans le vestibule. Je le
vis scintiller, avant de percevoir l’odeur âcre et prenante des cheveux, du
cuir et de la chair qui se consument, et de protéger mes yeux contre la clarté
aveuglante. Mais je n’étais pas matériellement présente dans le vestibule, et c’était
Ase qui hurlait son refus de mourir, victime de l’œuvre du conseil. Faisant
appel à tous ses pouvoirs, il lutta contre ses semblables qui perdirent de leur
assurance ; l’intensité du brasier diminua quelque peu, et je saisis ma
chance. Avec Ase, je m’accrochai à la vie. Il chercha à regagner le cercle du
conseil, et je l’aidai afin qu’il pût diriger sa colère contre ses membres. Leurs
flammes accompagnèrent son retour dans les appartements du dharen. Je ne fis
que cela : retourner contre eux leurs propres forces. L’esprit d’Ase et sa
propre agonie firent le reste.


À l’instant où les tourbillons
ignés s’attaquaient à leurs propres créateurs, je plongeai vers Carth qui
demeurait immobile au sein des premières flammes.


Je me ruai sur lui avec mon esprit
et mon corps, horrifiée par la prise de conscience. J’oubliai l’holocauste pour
me jeter sur sa silhouette en transe et le tirai en arrière alors que le
brasier, alimenté par la volonté de ceux qui l’avaient créé, grandissait encore :
fumant, crépitant, aveuglant. Puis les flammes se mirent à perdre de leur éclat,
au fur et à mesure que les mourants trouvaient la fin de leurs souffrances. Lentement,
le tourbillon igné mourut. Autour de lui gisaient les corps carbonisés des
arrars. Les portes tremblèrent, puis disparurent au sein d’une pluie d’éclats
de bois, de poussière, et d’un torrent de jiasks.


Je le notai à peine. À travers mes
yeux brouillés par la douleur, je fixais Carth. En lui ne subsistait qu’une
étincelle de vie. Je me souviens de l’avoir tiré sur la natte, du flot régulier
de jurons sanglotants que débitait ma bouche, et de l’image du feu purificateur
qui subsistait derrière mes paupières. Que mes yeux fussent clos ou ouverts, je
voyais toujours cela. Je luttai contre une brume scintillante et me penchai
vers son corps, inerte entre mes bras. Je collai mon visage au sien et je sus
que je n’avais pas fait pour lui tout ce que j’aurais dû faire.


Je relevai le regard et vis les
arrars encore valides se battre contre les multitudes. Le stra heurtait l’acier.
Je me penchai à nouveau vers Carth pour lui insuffler de la vie. J’avais peu à
donner, peu à conserver. Je le cherchai et je reçus en retour une haleine
spectrale.


Je demeurai allongée afin de reprendre
des forces, mon visage contre le sien et mes mains sur sa gorge.


— Carth, sanglotai-je. Ne
meurs pas. Je t’en conjure. Pas encore.


J’entendis ces paroles et les
murmures qui suivirent, sans comprendre mes propres propos. Je savais seulement
que je tirais son corps devant la vague de combattants.


Je cherchais la couche où se
trouvaient toujours Sereth et Chayin, qui portaient encore leurs colliers de
force.


— Carth, le suppliai-je, Carth,
reste encore en vie un court instant.


Il me fallut des iths-années pour
atteindre la couche, et le corps de Carth glissa à trois reprises de mes bras
comme je tentais de le redresser. Derrière moi, les arrars résistaient aux
jiasks, et leurs cris devinrent des grondements oniriques au sein du temps
ralenti. Les yeux de Sereth rencontrèrent les miens par-dessus son bâillon. J’essayai
à nouveau de relever Carth, et ses mains me parurent déjà posséder une froideur
cadavérique comme je hissai son torse sur la couche.


Je grimpai sur le dos de Sereth
afin d’avoir un meilleur point d’appui. Les larmes ruisselaient sur mon visage,
et un flot de demandes jaillit de ma bouche alors que je plaçais les doigts de
Carth selon la disposition appropriée. J’y étais presque parvenue lorsqu’il
glissa. Je le pris par les hanches et tirai son corps inerte sur celui de
Sereth. Les doigts de Carth, guidés par les miens, libérèrent la gorge du captif.
Le collier s’ouvrit, et je pris une inspiration haletante. Puis, avec mes
genoux reposant de part et d’autre des hanches du cahndor, je hissai Carth vers
Chayin, en travers du dos de Sereth. Je m’affairai sur ses doigts. Les pouces
devaient être réunis selon un certain angle. J’entendis approcher un homme dont
l’ombre tomba sur nous.


Le collier de Chayin s’ouvrit, et
je tentai de repousser la main qui s’était abattue avec force sur mon épaule.


— C’est fini, Estri, me dit Jaheil
qui cherchait à m’écarter d’eux.


— Les colliers ! protestai-je
en sanglotant, alors qu’il tentait de m’éloigner. Je dois terminer !


Jaheil me lâcha.


— J’ignore tout des colliers,
fit-il d’une voix hésitante.


Je me jetai sur Chayin et saisis
la bande de métal de sa gorge. Avec des doigts tremblants, je la refermai et la
lançai sur le sol. Puis le collier de Sereth fut entre mes doigts, et je le
rendis à son tour inoffensif.


Ils emmenèrent Carth. Je ne m’en
rendis compte que lorsque sa cuisse fut tirée de sous mon corps. Je m’emportai
contre Jaheil, mais il refusa de m’entendre. Je demeurai accroupie, les
menaçant des pires maux si Carth ne survivait pas.


Jaheil me surplombait, et il était
encore plus énorme que dans mes souvenirs. Ce ne fut que lorsqu’il m’aida à
descendre d’où je me pelotonnais, aux côtés de Sereth et de Chayin, que je pris
conscience de l’énormité de ce que j’avais fait. Il essayait vaillamment, ainsi
qu’il convenait au cahndor de Dordassa et co-cahndor des terres conquises, de détourner
le regard du sceau de Khys qui flétrissait mon sein. Mais il ne pouvait y
parvenir.


— Les clés, cria-t-il aux
jiasks qui ne s’occupaient pas des cadavres ou des prisonniers.


Je pensai à la natte de Khys
maculée de sang, puis je ris et allai chercher les clés du dharen dans sa
bibliothèque, où elles étaient dissimulées avec ses graphiques et ses précieux
écrits.


— Apportez de l’eau, entendis-je
aboyer Jaheil.


Je fis glisser en place le panneau
afin de clore la bibliothèque.


— Où est Carth ? lui
demandai-je en lui tendant les clés. Ne les perdez pas. Il s’agit de l’unique
trousseau complet.


Je vis Lalen se relever après s’être
arrêté pour interroger un arrar blessé.


Jaheil se pencha vers le cahndor. Il
essaya les clés, jusqu’au moment où il trouva celle qui correspondait aux fers
de Sereth et de Chayin. Lalen remit ses prisonniers à deux jiasks puis vint
vers la couche.


Un couteau de gol était tombé sur
la natte. Je le pris et m’en servis pour trancher leurs bâillons.


Un jiask me tendit une outre d’eau.
Sous son regard attentif, je donnai tout d’abord à boire à Chayin.


Le cahndor grommela et cracha.


— Écarte-toi de moi ! ordonna-t-il
à Jaheil. Va t’occuper de Sereth !


Les fers qui l’avaient immobilisé
tombèrent sur la natte. Je notai la raideur de ses mouvements. Ses mains
étaient restées trop longtemps liées derrière son dos. Il se releva lentement, avant
de se pencher vers moi afin de prendre l’outre. Sa main tremblait et son visage
était menaçant comme il luttait afin de recouvrer le contrôle de son corps. Ses
yeux noirs ne renonçaient pas à la protection de leurs membranes. Sans ciller, il
me fixa, et je n’osai détourner les yeux. Il but, et l’eau se répandit sur son
corps avant de s’écouler sur ses bras.


Le silence, aussi lourd qu’il
convenait à un jour où tant de personnes avaient pris le chaldra de la terre, exerçait
sa pression sur moi. Même les légers murmures de Sereth et les réponses de
Jaheil, qui lui demandait de ne pas bouger, me semblaient importuns.


Je me contentai d’observer ce qui
m’entourait, tremblant autant que si j’avais subi un verrou de chair. Les yeux
de Chayin se portèrent sur moi et y demeurèrent.


En grommelant, Sereth ordonna à
Jaheil et Lalen de s’écarter de lui. Il refusait de demeurer allongé et de se
laisser masser par eux. Après les avoir ainsi chassés, il se releva sur ses
mains et ses genoux, la tête basse. Les blessures sont longues à se cicatriser,
lorsque celui qui en est victime porte un collier de force.


Sur l’ordre de Chayin, j’allai
vers lui pour lui offrir de l’eau. Sans relever les yeux, il secoua la tête.


Je n’osai insister et implorai
silencieusement le cahndor.


Chayin se tourna sur la couche en
tressaillant.


— Bois, Sereth, le
pressa-t-il.


— Dans un moment. Laisse-moi
un instant de répit.


La voix de Sereth était aussi
forte que le son produit par une feuille d’automne tombant sur l’herbe. Il
redressa prudemment la tête, puis s’assit, et se retint sur ses bras tendus.


Je cherchai à nouveau à l’aider, silencieusement,
l’outre à la main. Ses yeux m’interdirent de m’approcher de lui. D’un geste, il
désigna la tête de la couche. J’allai m’y asseoir, sur mes talons, l’outre
posée sur mes cuisses.


— Jaheil, fit la voix de
Chayin à présent plus forte, sors d’ici. Va t’assurer que nous contrôlons tout
le Lac des Cornes. Lorsque je serai capable de marcher ainsi qu’il sied à un
homme, j’irai te rejoindre.


— Comme tu voudras, Chayin, grommela
Jaheil, avant d’échanger un regard avec Lalen. Je te laisse.


Il fit signe à ses hommes de
gagner la porte. Ces derniers soulevèrent leurs blessés et sortirent.


— Non, fit Chayin avec
lassitude. Il ne doit rester que nous dans cette pièce.


Jaheil tirailla sa barbe, puis
haussa les épaules et sortit de sa ceinture une petite gourde qu’il jeta sur le
drap de soie, à côté du genou de Chayin.


— Tu as entendu, Lalen ?
dit-il à ce dernier qui s’attardait encore.


— Et toi aussi, mon frère, ajouta
Chayin.


Le cahndor de Dordassa se dirigea
lentement vers l’ouverture béante où s’étaient dressées les portes, derrière
Lalen.


— Je suis heureux de
constater que tu es toujours en vie, gronda Jaheil. La divinité est un fardeau
que peu de gens partagent.


Il sortit d’une démarche lourde, et
je l’entendis poster des gardes dans le couloir.


Sereth secoua la tête et croisa
précautionneusement ses jambes sous lui.


Chayin referma la gourde d’uris, les
yeux clos. La drogue avait grandement amélioré sa condition. Ses membres commencèrent
à s’agiter. Il sourit et me tendit la gourde, puis ses doigts se portèrent à sa
gorge. Je ne me rappelais que trop à quoi ressemblait cette épreuve.


— Je t’avais dit de ne porter
que du blanc, me reprocha-t-il comme je prenais la gourde.


— Le jour de l’exécution de
Sereth, lui rappelai-je.


Je me demandai comment j’avais pu
me passer d’uris.


— Elle était prévue pour
aujourd’hui, le troisième quatrième de Brinar. Où étais-tu, pour ignorer quel
jour nous sommes ?


— Je ne puis te le dire. Un
lieu où cinq enths durent cinq jours silistriens. J’étais vêtue de blanc, mais
un Menetpher m’a arraché mon manteau et ma tunique. Et la mèche de cheveux qui
me manque a été tranchée par un Nemarsi, Lalen de Stra, qui a refusé de m’aider.
Je tiens à ce qu’il soit puni.


Chayin éclata de rire.


— Punir un homme pour cela ?
Petite crell, je voulais que tu sois vêtue de blanc, que nul ne te réclame. Cela
aurait été suffisant, dans les souterrains. Tu aurais dû y demeurer. Nous
aurions remporté la victoire sans ton aide.


Je m’écartai sans répondre, empourprée
et furieuse. Nous étions donc le troisième quatrième de Brinar. Le sens de l’humour
d’Estrazi, peut-être ? L’uris faisait vibrer mon corps.


Sereth ramena une jambe vers lui
et massa son mollet. Il me fixa sous la masse de ses cheveux souillés et
ensanglantés. Il m’observa longuement, et je ne me mépris pas sur le sens de
son regard : il étudiait ma valeur. J’aurais voulu le caresser, lui
transmettre une partie de mes forces, soigner ses blessures.


— Va chercher toutes les armes
présentes dans cette pièce, me dit-il. Apporte-les-moi.


Puis il tendit vers le cahndor une
main tremblante. Il était cependant déjà plus fort qu’auparavant. Il ne portait
plus de collier, et il me semblait voir ses ecchymoses s’estomper, mais ses
doigts tremblaient comme il recevait l’uris de Chayin. Et en portant cette
gourde à ses lèvres, Sereth fit une exception à ses principes. C’était la
première fois qu’il buvait de l’uris depuis que je le connaissais.


Je leur apportai les armes que j’avais
commandées ainsi que les deux épées de Khys, rendue inquiète par ce qu’impliquaient
leurs manières. Mais je ne pouvais apprendre ce qui se préparait, car Chayin
percevrait mon sondage mental et l’esprit de Sereth m’était inaccessible, derrière
son bouclier.


Lorsque je déposai les armes
devant eux, Chayin avait posé ses mains sur le dos de Sereth. Ils partageaient
leurs forces.


J’écartai le tas afin d’exposer
les armes que j’avais choisies, auxquelles j’ajoutai celles de Khys.


Après un instant d’hésitation. Sereth
prit l’épée à laquelle j’avais donné le
baptême du sang, celle que j’avais portée pour me rendre dans sa cellule.


— C’est elle que j’avais choisie
à ton intention, lui dis-je.


Il sembla amusé, tandis qu’il l’examinait
à nouveau.


— Elle a presque le poids qui
me convient. Espérons que l’écart n’est pas trop important.


Il gardait toujours cette attitude
lointaine qu’il n’avait habituellement qu’avant de verser le sang.


— Chayin, que se passe-t-il ?
demandai-je en un murmure, comme Sereth se levait pour tester l’équilibre de l’épée
et la souplesse de ses membres.


Mais Chayin ne me répondit pas. Il
se leva à son tour, et je me découvris moi aussi debout.


Khys se trouvait sur la natte
couleur rouille, jambes écartées. La spirale dont Estrazi avait marqué sa chair
scintillait d’un éclat malveillant. Il avait tout perdu, à l’exception de son
chald. Sur la partie gauche de son visage et le long d’une bande descendant sa
poitrine, la lueur qui l’avait autrefois nimbé avait disparu et son épiderme
terne et assombri semblait se ratatiner au contact de l’air. Ses yeux étaient
des fentes luisantes. Il émanait de son attitude une telle angoisse et une
telle fureur que je gémis et me reculai. Chayin vint se placer derrière moi et
me prit entre ses bras. Il colla sa main sur ma bouche alors même que le nom du
dharen s’en échappait.


— Sereth.


— Khys.


— As-tu pensé que je renoncerais
au Lac des Cornes ?


— Pas un seul instant.


— Pourquoi portes-tu une épée
de stra ?


— C’est l’épée avec laquelle
je compte vous affronter.


Je rouvris les yeux.


— Je t’ai accordé le choix
des armes, reconnut calmement Khys.


Mais je le connaissais, et je
savais ce que signifiaient sa mâchoire et son cou tendus, son ventre noué. Et
des pleurs roulèrent de mes yeux dans la main de Chayin. Avec lenteur et
dignité, Khys approcha de nous pour venir choisir son arme.


Sereth rejeta la tête en arrière, les
yeux mi-clos. Il fixait le dos de Khys, tout en exerçant son poignet et son
avant-bras.


Ainsi que je l’avais prévu, Khys
choisit l’épée ciselée dont le pommeau était une unique gemme de feu et qui
portait la reproduction du sceau gravé dans sa propre chair. Lorsqu’il se
releva, son regard me caressa. Ce qu’avaient forgé les pères m’inspirait un
profond dégoût. Et il le savait. Il effleura le regard et l’esprit de Chayin. Ils
communièrent un bref instant, pendant lequel je sentis tous les muscles du
cahndor se raidir contre mon dos. Puis Khys se tourna vers Sereth, afin de lui
proposer :


— Pour le Lac des Cornes, si
tu le souhaites. Pour tout Silistra.


— Je ne puis offrir que ma
vie.


— Elle est suffisante. Des
personnes en sont témoins.


Je gémis et me débattis. Chayin
glissa son autre bras autour de ma taille.


Ils se contournèrent, et je
découvris alors que l’infirmité avait égalisé les chances. Je le notai
clairement dans l’incertitude de Khys et dans la tactique de Sereth qui évitait
l’engagement. Je tentai de me libérer de la prise du cahndor.


— Reste calme, crell, me
murmura-t-il. Nous saurons bien assez tôt qui sera ton nouveau maître.


Tout d’abord, cela n’évoqua pas un
véritable duel. Même les épées ne s’entrechoquaient que sporadiquement. Ils s’étudiaient
toujours.


La vision brouillée, je vis la
première attaque véritable de Khys – une entaille sur la poitrine de Sereth. Et
des sanglots me secouèrent, que ces deux hommes en fussent venus à s’affronter.
Cette blessure sembla éveiller Sereth, le ramener vers nous, comme s’il s’était
jusqu’alors trouvé en un autre lieu. Il secoua la tête, se fendit et la lame de
son épée entailla le cou de Khys. Une estafilade inattendue, qui avait manqué
de peu être mortelle.


Khys recula d’un pas. Le sang
coulait sur sa poitrine. Le choc de la blessure et la douleur cuisante, ajoutés
à la surprise de se découvrir un corps fragile et vulnérable, furent les
premiers à se manifester. L’instinct de survie s’opposa à son honneur au plus
profond de son être. Cela força son bouclier, se déversa sur moi, gela mes
pleurs. Il ne pouvait plus se permettre de consacrer une partie de son
attention au maintien de sa barrière mentale, même pour préserver l’intimité de
ses pensées. La victoire, le froid sentiment de triomphe amer que son corps ne
pouvait comprendre, l’emplit alors que son être physique restait au bord de l’abîme,
traumatisé et frissonnant. Il regretta un bref instant de ne pas avoir le temps
d’expliquer à l’ensemble de muscles et de nerfs, qui voulaient désespérément
survivre, qu’il avait épuisé les années qu’il gardait en réserve pour cet
instant, pour être libéré de toute manipulation, pour un acte dont il serait
véritablement le seul responsable. Il rit, au milieu des vagues d’angoisse, de
regrets et de terreur, de son corps désespéré qu’il ne prêtât plus attention à
ses besoins. Il rit encore, prenant conscience qu’en cet instant même une telle
affirmation de sa volonté devenait sans valeur, car où il se rendrait ne
régnait aucun père, ni le souvenir du passé. Libéré de cela, et même du
jugement qu’il portait dans son esprit sur sa folie, tout ce qui subsistait
était l’action elle-même. Il lutta désespérément pour dominer sa peur, serrant
les dents jusqu’à l’instant où elles tremblèrent. Car les présages lui
apportaient une épouvantable prémonition, un gouffre béant de possibilités terrifiantes :
que même sa mort, à laquelle il avait consacré sa vie, lui fût refusée.


Par un effort de volonté qui me
projeta entre les bras de Chayin, il se rapprocha de Sereth et bondit en avant.


Sereth soutint son assaut, et je
vis jaillir une gerbe d’étincelles lorsque la lame de l’épée du dharen racla la
garde de celle de Sereth. Ils se rapprochèrent, s’engagèrent en corps à corps.


Ils s’écartèrent, puis se rapprochèrent
de nouveau, comme si des vagues les éloignaient pour les ramener ensuite l’un
vers l’autre.


Ah ! Que Khys était impatient !
Il accueillait Sereth contre son corps tel un amant dont il aurait été séparé
depuis longtemps. Maintenant, à cet instant ! implorait Khys, qui
redoutait de ne pouvoir résister plus longtemps à l’instinct de survie de son
corps. Je ressentis la brûlure glaciale de la lame contre ma propre poitrine et
la chaleur aveuglante d’un soupir qui dura éternellement à l’instant où la pointe
empala son cœur. La contraction musculaire fit glisser la lame entre deux côtes.
Le soulagement l’envahit. Tout était terminé.


Puis ils s’écartèrent l’un de l’autre.
Les doigts de Khys enserraient sa propre épée dont la lame transperçait la
spirale de sa poitrine, sans sentir le sang qui s’écoulait entre eux. Il toussa,
s’étouffa, avala sa salive. Il goûtait au métal, au sel, et à la victoire.


La poitrine de Sereth se soulevait
lourdement et la sueur glissait le long de sa colonne vertébrale, suivait la
crête des muscles tendus, luisante. Je ne vis que cela. Mais ce n’était pas ce
qui était important. Je perçus la chaleur aiguë, puis le vertige et la joie de
constater que tout avait été mené à bon terme. La douleur recula, et la vision
et les sons prirent une nuance différente. Khys sentit ses jambes tremblantes lui
manquer, et il entendit un son mat comme son corps lointain s’effondrait sur la
natte.


Mon esprit communia avec le sien, libéré
de mes pleurs : l’arrêt des pulsations cardiaques, une ultime douce pensée
accordée aux choses laissées inachevées. Puis le sentiment de victoire disparut
à son tour, laissant la place à une ultime interrogation sur sa signification. Je
pouvais à peine sentir ses fluides corporels s’écouler de son corps, bien qu’une
partie détachée de son esprit me rendît compte des progrès de sa mort, en
faisant la chronique.


Les points qui brouillaient sa
vision s’étendirent, se multiplièrent, se parèrent de toutes les couleurs. Un
vent tourbillonnant le souleva et l’emporta au loin.


Il nous observait depuis un lieu
situé au-dessus et au-delà du corps qui avait été le sien. Il adressa un adieu
empreint de tendresse à cette chair qui l’avait si bien servi, et pendant si
longtemps. Il connut un léger picotement, un dernier frissonnement spasmodique
le long de nerfs qu’il ne commanderait plus jamais. Son double tressaillit par
l’entremise de son esprit, une frayeur tardive devant le caractère immuable de
ce qu’il affrontait. Il ne pouvait revenir sur sa décision, pas même y repenser
ou s’en souvenir. Il tenta de regagner le corps qui gisait sur la natte. Sa
tentative de le déplacer, ainsi transpercé par sa propre lame, et de voir une
dernière fois ce monde par l’entremise de ses yeux matériels, fut un échec
total.


Puis de cette obscurité naquit une
nouvelle explosion de lumière, qui devint une mélodie qu’il fut contraint de suivre.


Alors qu’il s’efforçait de trouver
un chemin au sein de la beauté qui l’entourait, une silhouette en qui il
reconnut immédiatement une présence amie, puis une femme depuis longtemps morte
et longuement pleurée, lui tendit sa main. Comme il la prenait, un son claironnant
attira son attention vers une porte dont il n’avait pas encore noté la présence.
Leurs mains se joignirent.


Sereth s’écarta de mon champ de
vision.


Le corps de Khys gisait sur la
natte, baignant dans une mare de sang. Sereth retira l’épée du sceau des
Formeurs, d’où la vie du dharen jaillissait en jets de moins en moins
importants.


Ses yeux étaient clos.


Je mordis la main de Chayin, torturée
par le chagrin.


Sereth fit une brève pause, puis
recula. Il s’avança à nouveau pour s’immobiliser, comme paralysé par un verrou
charnel, bien que son coup de grâce eût été un acte de pitié.


Estrazi se matérialisa, être de
bronze qui croisait les bras sur sa poitrine. La dernière visite du Formeur sur
Silistra remontait à ma conception et, auparavant, il n’avait pas honoré ce
monde de sa présence au cours de deux millénaires.


Sereth fit un autre pas en arrière.
Puis il s’arrêta et laissa choir son arme et celle du dharen aux pieds de mon
père. Ses mains trouvèrent ses hanches et s’y serrèrent en poings.


Estrazi me fixa, puis porta son
regard sur le cadavre.


— Je l’emporterai, dit mon
père, le regard empli de compassion.


Il souleva Khys et fut maculé par
son sang. Il le tenait entre ses bras comme s’il s’était agi d’un enfant, et sa
main me dissimulait sa blessure ainsi que le sceau des Formeurs dont il avait
marqué sa poitrine. Les membres de Khys pendaient et se balançaient doucement.


— Il ne t’a pas laissé un
héritage facile à assumer, fils de chair, dit Estrazi qui s’adressait à Sereth.
Tu m’as bien servi, par le passé.


— Si vous comptez vous servir
à nouveau de moi, j’aimerais en être informé, fit Sereth de sa voix la plus
claire.


— Je le ferai, promit mon
père dont la silhouette s’engouffra dans l’épreuve de la création.


L’onde de ses paroles demeura en
suspension dans les airs après qu’il eut disparu. Il était parti sans me dire
un seul mot, à moi qui étais sa fille.
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LA LOI INTÉRIEURE


— Pour le Lac des Cornes, murmura
Sereth, en partie pour lui-même.


Au point où Khys s’était tenu, des
taches sombres maculaient la natte. Parmi elles se trouvait son chald luisant.


Sereth s’en approcha d’un pas lent
et décidé, puis il s’accroupit devant lui, main tendue afin d’assurer son équilibre.
Il prit le chald et le fit glisser entre ses doigts, avant de prononcer un mot
d’une voix trop faible pour qu’il fût audible.


Il secoua la tête, puis ramena l’objet
vers le point où nous étions toujours agenouillés et s’assit à même le sol.


— Cherchez-vous des
occupations, où je me charge de vous en trouver ! cria Chayin en tournant
la tête.


Je ne notai qu’à cet instant les
jiasks silencieux qui s’étaient regroupés sur le seuil de la pièce.


Le cahndor massa sa nuque, puis
regarda Sereth et le chald.


— Des témoins l’ont entendu, rappela-t-il
finalement.


— Crois-tu qu’il avait encore
le droit d’en disposer ?


— C’était son chald, et il t’en
a fait présent.


Pour la première fois, Sereth
releva la tête vers nous.


Et je découvris sur son visage
deux choses inattendues : des pleurs et de la colère.


— Je ne veux pas gouverner
les hommes. La loi intérieure est un lien bien suffisant pour tout être humain.


— C’est ton chaldra, fit remarquer
Chayin.


Sereth fixa le grand chald de
Silistra, puis releva les yeux vers Chayin. Sur sa poitrine, une dernière larme
de sang suintait de sa blessure.


— Tu sais ce que je voulais
obtenir, et tu l’as chassé pour moi. Je prendrai ce qui reste de ce rêve, puis
je partirai avec elle loin des terres des hommes.


— Que feras-tu ? s’enquit
Chayin avec brusquerie.


— Chasser, peut-être ? Je
l’ignore encore.


Je me balançais sur les genoux, en
raison du chagrin qu’éprouvait Sereth. Je ne parvenais qu’avec peine à résister
au besoin de me lamenter sur son sort. Ses yeux m’examinèrent méticuleusement, comme
s’il était finalement libre de les rassasier de ma vision, et lorsqu’ils trouvèrent
les miens je ne pus donner de nom à l’émotion que j’y lus, car cette dernière
était engendrée par l’owkahen, et ce qu’il nous avait fait subir.


— C’est le signe de mon père,
avançai-je d’une voix basse mais ferme.


— Ce n’est pas la flétrissure
de ta chair qui m’inquiète, mais celle de ton esprit.


Il se leva et, menaçant, il fit
claquer ses doigts. J’effectuai pour lui ce que j’avais fait tant de fois pour
Khys.


— Il s’agit vraiment d’une
crell, déclara Chayin.


Je ne voyais rien, hormis les
cheveux qui tombaient devant mon visage.


— Ce n’est pas cela, mais le
fait qu’elle l’ait appris d’un autre, et avec un goût différent. Lève-toi.


J’obéis, passive. Il était
souriant et m’attira contre lui. C’était comme s’il caressait chaque partie de
mon être pour me découvrir.


Brusquement, il me poussa en
direction du cahndor.


— Constate-le par toi-même, lui
dit Sereth.


Je supportai le sondage du cahndor
jusqu’au moment où je ne pus l’endurer plus longtemps. Je ripostai avec toute
la violence que je trouvai dans mon esprit, mais il para le coup avec facilité.


— Ne recommence jamais… me
mit-il en garde. Quand je le voudrai, je te ferai regretter cela.


Il me repoussa loin de lui. Je
trébuchai, retrouvai mon équilibre, et me redressai entre les deux hommes. Les
yeux de Sereth étaient durs et emplis de ressentiment, mais je vis ce qui s’y
tapissait encore et j’écartai mes cheveux de devant mon visage, puis carrai mes
épaules pour soutenir son examen.


— C’est le nom de Khys qu’elle
a prononcé, lorsque lui et moi nous trouvions face à face, dit Sereth qui s’adressait
à Chayin.


— Crell et propriétaire – c’est
souvent ainsi, avec eux. Si elle l’avait été moins pour lui, elle le serait
moins pour toi. (J’entendis les éclats de rire des jiasks du vestibule.) Mais
elle m’a désobéi et est intervenue dans nos affaires.


— Devons-nous lui ôter son
chald ?


— Immédiatement, suggéra le
cahndor.


Ils le tranchèrent, et je n’émis
aucune objection. Il n’avait à mes yeux aucune valeur. Je ne pensais qu’à ces
deux hommes et à l’exactitude des prédictions de Khys les concernant. Je fixai
silencieusement Sereth, laissant mes yeux lui offrir tout mon amour pour lui. J’étais
sienne quel que fût son choix. Ce qui l’avait poussé à affronter Khys bouillait
toujours en lui. Sans doute extérioriserait-il sa colère sur moi. Je demeurai
immobile, sans rien dire, afin de ne pas augmenter sa fureur.


Je me souvins d’une fois où j’avais
vu Sereth et le cahndor se mesurer à l’épée. Ils n’avaient fait que s’exercer, mais
je n’avais jamais vu de tels bretteurs, sans doute les meilleurs de tout
Silistra. Et je songeai à la rencontre entre Sereth et Khys. Le dharen l’avait
affronté en connaissant son adresse, et le duel s’était déroulé différemment
des autres combats de Sereth auxquels j’avais assisté. Il n’avait pas fait
voler l’arme des doigts de son adversaire au premier ou au deuxième engagement.
Khys avait choisi son successeur, un choix ratifié par Estrazi.


Sereth continuait de m’observer et,
sous ses cheveux mêlés de sang coagulé, son regard était pensif.


— Parle-moi de ton enlèvement,
m’ordonna-t-il.


Mais j’avais d’autres sujets de
préoccupation.


— Sereth, que vas-tu décider ?
Peu m’importe le reste. Tant Khys que mon père voulaient que Silistra te
revienne. Toi excepté, qui pourrait être dharen ? Pas Chayin, car il
devrait passer le reste de ses jours à dos de threx, tant ses terres seraient
étendues.


Je me référai à ce principe parset
selon lequel on ne possède effectivement une chose que si on en a l’usage.


— Parle-moi de ton enlèvement,
répéta Sereth qui s’approchait de moi.


— Interroge Dellin, qui était
avec moi. Ou M’tras, qui a tout organisé.


Je reculai d’un pas et m’immobilisai.
Ses mains se refermèrent sur mes épaules.


— Estri, lorsque la lune se
lèvera, tu regretteras que Khys ne soit plus le maître du Lac des Cornes.


Ses doigts pénétrèrent dans ma
chair.


— Sereth, rends-toi dans les
souterrains. Dellin et M’tras se trouvent dans la cellule douze. Écoute ce qu’ils
ont à te dire. Va voir les autres, le massacre, le carnage, et ensuite viens me
répéter que nous irons tous deux chasser loin des terres des hommes.


— Je te le dirai à nouveau. Nous
irons chasser.


Mais il glissa le chald de Khys
dans sa tunique de cuir.


— Allons voir Dellin et l’autre
prisonnier. Après tout, Estri est la fille de son père. Tout en étant également
une crell, bien sûr, intervint Chayin, dont le regard s’adoucit quelque peu.


— C’est bien le problème. Mais
allons-y.


Sereth ramassa les épées et lança
celle de Khys à Chayin, qui trouva son fourreau sur la couche.


Je suivis le cahndor, pensant à l’épée
que je m’étais choisie, et il entoura mes épaules de son bras.


— Tu es magnifique, me
murmura-t-il avant de me lâcher.


Je me reculai, pour heurter Sereth,
et je pivotai sur moi-même. Mais j’aurais dû me douter que Chayin savait. Il s’était,
lui aussi, trouvé avec Sereth lors de la mise à sac d’Astria. Comme moi, il connaissait
Sereth. Ses trois paroles me soutinrent alors que nous nous dirigions vers l’entrée
des souterrains, en traversant les salles bondées de blessés gémissants et d’hommes
qui ne pouvaient plus se plaindre.


Nous suivîmes le chemin que
choisit Sereth, par l’escalier et les salles principales. Alors que nous
passions devant les victimes du carnage, ses sourcils se fronçaient et sa main
se portait fréquemment au pommeau de son épée. Il s’arrêta à trois reprises
pour examiner les hommes abandonnés dans ces salles, ceux que les Parsets de Jaheil
avaient jugés désormais inoffensifs. Il acheva le premier. Le second était déjà
mort. Et il chargea le troisième sur ses épaules et le porta dans la salle
heptagonale où se trouvaient des blessés parsets et quelques prisonniers. Il
donna ses instructions à une devineresse qui avait été libérée de ses liens, afin
qu’elle pût se rendre utile.


Lorsqu’il pivota vers nous, une
femme au cou ceint d’un collier de force fut amenée dans la salle. Son corps
était traversé de part en part par la lame d’une épée.


Chayin arrêta le Parset qui la
portait, et Sereth s’en approcha. L’homme expliqua d’une voix surprise que la
femme s’était elle-même jetée sur la lame. Sereth lui ordonna de déposer la
devineresse sur le sol, et il s’agenouilla à son côté pour lui parler à voix
basse. Elle parvint à entrouvrir les yeux et à inclure quelques paroles dans
ses râles d’agonie.


Sereth se redressa pour prendre
mon bras et me guider vers la porte. Après quelques iths d’hésitation, le
cahndor nous emboîta le pas.


— L’homme qui lui avait mis
le collier a été tué sous mes yeux. Elle a refusé de vivre ainsi, m’apprit
Chayin, avant d’ajouter : Parle-moi des deux hommes que nous allons voir.


Nous franchîmes la grille de l’entrée
des souterrains et pénétrâmes dans le labyrinthe au sein duquel Sereth nous
guida, l’expression pensive.


— Je te dirai simplement qu’il
ne faut leur faire aucun mal. Khys a remis la vie de M’tras entre mes mains, afin
que je la protège. Étant donné que je ne puis plus assurer cette tâche, c’est à
vous qu’elle revient. Il faut le conduire sur la plaine d’Astria, où il trouvera
son helsar. Dellin doit en prendre un, lui aussi.


— Ne me parle pas de la
volonté de Khys, Estri. Pas encore, tout au moins, fit Sereth dont le ton me
rendit muette tout au long du reste du chemin.


Nous rencontrions des jiasks et
des tiasks, et je m’interrogeai au sujet de leur présence avant de me souvenir
que Chayin connaissait bien le Lac des Cornes et qu’il avait pu en faire des
plans. Il est facile de transmettre ce genre de connaissances. J’avais dessiné
un cavalier, sur le rivage dont-nul-n’est-habilité-à-parler. Chayin m’avait
assurée de sa sécurité, alors que nous étions dans sa chambre de la tour, et
Khys m’avait parlé de tiasks rebelles dans le Sud.


Nous approchions du couloir où s’ouvraient
les cellules, lorsque cela m’apparut clairement et que j’osai poser une question
au cahndor.


— J’ai entendu parler de l’agitation
dans le Sud. On disait que les tiasks erraient par bandes dans le désert. Et
cependant j’en vois de toutes parts. Es-tu parvenu à un accord avec le chef de
la rébellion ?


Son rire résonna dans le couloir
de taernite, et la clarté des torches fit luire ses dents.


— Le chef de la rébellion. Oui,
on pourrait dire que je suis parvenu à un accord avec lui. Vois-tu, il
connaissait mes pensées les plus secrètes. Il était immédiatement informé de
mes plans les plus tortueux. Quoi que je puisse entreprendre pour mater ces
tiasks, il me précédait toujours d’un enth. Je devais envoyer de plus en plus d’yras
de jiasks contre les rebelles. Mais je suis finalement parvenu à les repousser
vers le nord.


— Et lorsqu’elles furent au
Nord-Ouest, Chayin n’eut plus besoin de guerroyer contre lui-même, conclut
Sereth.


— Mais comment es-tu parvenu
à tromper Khys ? m’enquis-je.


— Je n’ai pas eu à lui mentir.
La rébellion était réelle, même si c’était moi qui l’avais fomentée. Je me suis
contenté de suivre mon commandement, et le Nœud a fait le reste.


— Tu m’as utilisée contre lui,
l’accusai-je.


Chayin m’avait dit des
demi-vérités, afin que Khys pût les lire dans mon esprit.


— Il t’a utilisée contre nous,
rétorqua Sereth.


Des sons nous parvinrent de l’extrémité
du couloir obscur.


La porte de la cellule
trente-quatre était ouverte. Nous passions devant elle, lorsque Chayin parla de
ses préoccupations.


— Nous avons subi de lourdes pertes
pour conquérir ce domaine que tu refuses, reprocha-t-il à Sereth. Lorsque j’ai
envisagé cet assaut, cela me paraissait raisonnable. Je pensais te faire ainsi
un présent de couche. Je comptais par ailleurs prendre ma revanche personnelle
contre Khys.


— Je ne saisis pas le fond de
ta pensée, dit Sereth qui s’arrêta.


— Nous sommes tous devenus
très différents de ce que nous étions, et je découvre une similitude dans ces
différences. Si tu refuses le Lac des Cornes, cela te regarde.


Chayin vint alors se placer au
côté de Sereth.


— Rentre avec moi dans le Sud.
Parcours les terres conquises, sers-moi de régent – tout ce qui est à moi t’appartient.
Ou va élever des threx sur le mont Opir. Les pâturages y sont verdoyants.


— Oui, les pâturages y sont
verdoyants.


Ils s’embrassèrent, et je me
détournai. À l’extrémité du couloir apparut un groupe de jiasks qui venaient
vers nous. Ils s’arrêtaient devant chacune des cellules afin de les inspecter.


Et je sus qu’il réfléchissait à
cette proposition, tout comme moi, sachant que cela comblerait le cœur et
apaiserait l’esprit de chacun de nous. Une partie de moi-même hurlait un
assentiment silencieux, mais je ne pouvais l’exprimer à haute voix. C’était à
lui, et à lui seul, qu’il revenait de prendre une décision. Et de cette
décision naîtrait l’avenir qui se mettrait en place lorsque le Nœud se déferait.
J’avais tenu un rôle qui consistait à l’attirer en ce lieu.


Nous arrivâmes à la hauteur des
jiasks devant la cellule douze.


Parmi eux se trouvait le Menetpher
qui m’avait capturée. Je lui souris, ainsi en sécurité entre le cahndor et
Sereth. Il me retourna mon sourire, et mes doigts se portèrent sur les petites
cicatrices que les crocs de son huija avaient laissées sur mes bras.


Chayin s’adressa aux jiasks et
leur ordonna de rechercher tous les captifs qui portaient des colliers de force
et de les regrouper, ajoutant que l’inspection des cellules pourrait attendre. Il
se fit remettre les clés des geôles par leur chef, puis il donna l’ordre de
rechercher Jaheil et de lui dire de se rendre dans les appartements du dharen
au coucher du soleil. Il les interrogea également au sujet des hulions. Nul n’avait
vu un seul de ces carnivores ailés. Il chargea le Menetpher qui m’avait
capturée ainsi qu’un autre homme de désigner des jiasks pour monter la garde en
quête des hulions, puis il renvoya le petit groupe.


Chayin choisit une clé et se
pencha vers la porte gauchie, dont le bois enflé crissa contre la pierre.


Dellin et M’tras s’étaient assis
le plus loin possible de l’entrée, serrés l’un contre l’autre sous l’ombre de
la galerie, contre le mur.


Je levai le regard vers le passage
circulaire. Nul ne s’y tenait, mais une lune-rasoir se trouvait sur le sol, avec
une arête brunie par du sang. J’obtins l’explication de l’esprit de Dellin, pendant
que Sereth ramassait l’arme. Trois jiasks avaient décidé de faire une partie d’oejri-anra,
un jeu d’adresse pratiqué par des hommes possédant le pouvoir de faire revenir
dans leur main la lune-rasoir qu’ils viennent de lancer. En raison de l’exiguïté
des lieux, il leur avait véritablement fallu beaucoup d’adresse, avec Dellin et
M’tras pour cibles vivantes. Ce dernier avait été blessé à la cuisse droite. Ce
divertissement avait eu lieu après la fin de leur interrogatoire.


Les deux hommes nous fixaient, immobiles,
sans trembler, implorer, accuser ou résister. Ils attendaient, tout simplement.


Deux ors étaient posés à côté de M’tras,
et l’un d’eux était ouvert.


Sereth s’accroupit devant les
captifs, jouant distraitement avec la lune-rasoir. Le regard de Dellin se porta
du cahndor sur Sereth, puis sur moi. Il se remémorait ce que nous lui avions
fait subir, lorsque nous l’avions eu en notre pouvoir pour la dernière fois. Ses
yeux se rivèrent à ceux du cahndor, et il semblait tellement terrorisé que
Chayin sourit. M’tras se contentait d’observer la scène. Il ignorait trop de
choses pour être effrayé.


Le cahndor s’adossa à la paroi
incurvée. Sereth m’appela, et je vins me placer à son côté.


— Estri m’a appris que tu
étais avec elle, lorsqu’elle a été enlevée au Lac des Cornes, dit-il à Dellin. Chayin
veut venger la mort de sa compagne de couche. Je cherche une raison valable
pour te sauver, et si tu as des suggestions à me faire, je les écoute.


Chayin grommela des paroles
inintelligibles, et j’adressai à M’tras un sourire encourageant. Dellin ferma
les yeux et resta silencieux.


Le cahndor se pencha vers le M’ksakkien
et lui parla à l’oreille. Le captif frissonna, puis il fit un récit détaillé
des événements : l’apparition de Khys devant lui ; son départ afin de
fuir la colère du dharen ; le projet de M’tras de détruire les abris ;
la collision du vaisseau contre la sphère qui entourait désormais Silistra. Cela,
ainsi que le sort réservé par Khys à l’Oniar-M et à son équipage, suscita un
sursaut d’intérêt de la part de Sereth.


— Chayin, dit-il au cahndor, interrompant
la narration de Dellin. Il semble que nous allons effectivement aller chasser
ensemble. Il y a longtemps que je souhaite découvrir ce qui se trouve de l’autre
côté de l’Embrodming.


— Ton épée sera la bienvenue.
Bien que cela me pèse, je me dois d’accomplir mes obligations envers l’ombre de
Liuma.


Ses lèvres se tendirent pour
arborer son sourire de prédateur, et je pensai à ce que Khys avait dit aux M’ksakkiens
avant de les libérer dans le désert : Chayin les prendrait certainement en
chasse.


Sereth se tourna à nouveau vers
Dellin.


— Serais-tu en train de me
dire que nous sommes débarrassés des M’ksakkiens et des autres membres de la
Fédération ?


— Je répète simplement ce que
l’on m’a dit. Khys a laissé à mon peuple un passage pour quitter la planète. À
la fin de ce délai, la barrière devait devenir infranchissable de l’intérieur
comme de l’extérieur. Si c’est exact, vous avez devant vous les deux seuls étrangers
présents sur Silistra.


— Et pourquoi a-t-il fait une
exception, en ce qui vous concerne ? gronda Chayin.


— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondit Dellin.


— Il voulait qu’ils prennent
un helsar. Après la mort de Mossenem, que tu as toi-même tué, l’oncle de Dellin
est devenu l’ajusteur de M’ksakka, dis-je à Sereth. Khys souhaitait qu’ils
demeurent sur Silistra jusqu’au jour où ils auraient développé les pouvoirs de
leurs esprits au point de leur permettre de regagner leurs mondes d’origine par
leurs propres moyens. Ils ont tous deux un rang élevé au sein de leurs peuples :
Dellin par son sang et M’tras par ses capacités. Ils devaient être les envoyés
de Khys. Voyez les textes se rapportant au commandement. C’est pour des
étrangers tel que M’tras qu’ils ont été écrits. Un jour, ils emporteront l’œuvre
de Khys avec eux, sur leurs planètes.


M’tras se redressa et secoua
énergiquement la tête.


— Estri, je t’ai déjà dit que
les souhaits de Khys m’importent peu, m’avertit Sereth, avant de reporter son
attention sur M’tras. Tu n’as rien d’un M’ksakkien. De quel monde viens-tu ?


— Yhrillya.


— Et comment trouves-tu Silistra ?
s’enquit à son tour Chayin.


— Inhospitalière, fit M’tras
en le fixant de ses yeux pochés.


— Tu n’as pas de chald. Lorsqu’un
sans-chald s’adresse à une personne qui en porte un, il est séant qu’il utilise
son nom ou ses titres, fit remarquer Chayin alors que ses doigts pianotaient
sur la gemme de feu de la poignée de son épée.


— Faites-moi part de votre
nom ou de vos titres, afin que je puisse les employer.


Chayin le fit, aimablement compte
tenu des circonstances, et je sus qu’il ne tuerait pas cet homme.


Je vins me placer à côté de Sereth,
me souvenant de ce que M’tras m’avait fait subir.


Lorsqu’ils le lui demandèrent, M’tras
leur expliqua ce qu’il m’avait fait, avec la franchise d’un homme fier de son
habileté. Il s’abstint cependant d’expliquer comment il avait été chargé de
cette mission, mais ne laissa aucun autre détail dans l’ombre, précisant même
qu’il m’avait trouvée quelque peu étroite des hanches.


Ce dernier commentaire provoqua l’hilarité
de Sereth, et je fixai cet étranger qui avait su susciter son intérêt.


— J’ai toujours ton ijiyr, lui
dis-je doucement. Si tu tiens à le revoir, surveille ta langue.


Si Sereth et Chayin s’estimaient
peut-être proches de M’tras, ce n’était pas mon cas.


Le cahndor s’approcha de moi pour
me saisir le bras, et je repoussai sa main.


— Conduis-la dans le couloir,
ordonna Sereth à Chayin qui obéit aussitôt.


— Je ne puis tolérer cela, lui
sifflai-je, adossée au mur de passage.


— Tu en trouveras certainement
la force.


— À quoi penses-tu ?


— Il y a bien longtemps que
je ne l’ai vu ainsi.


— Tu ne tueras pas M’tras
pour venger Liuma.


— À mes yeux, la valeur de
cet homme est bien supérieure à celle qu’elle avait. De plus, il reste les
autres.


— Que devrais-je faire, selon
toi ?


— Te taire. Il fera ce qu’il
juge bon de faire. Contente-toi d’attendre.


— Qui a provoqué une telle
situation ? m’enquis-je en découvrant que ma vision était troublée.


— Nous, me répondit Chayin
qui me serra contre lui.


Je demeurai un instant entre ses
bras, puis des tiasks arrivèrent en chantant. Elles avaient des outres
rebondies, et Chayin en réclama une, puis m’ordonna de boire. Je le fis, avant
de prendre également la gourde d’uris qu’il me tendait, et je me remémorai que
Sereth venait d’y goûter, lui aussi, contrairement à ses principes.


Je venais de rendre la gourde à
Chayin lorsque Sereth sortit de la cellule.


— Je lui ai dit de nous
chercher dans le Sud, s’il le souhaite, annonça Sereth dont les yeux semblaient
appartenir à un autre homme.


— M’tras ? Parfait. Il
est valable, commenta Chayin alors que Sereth se tournait vers moi.


— Tu détiens une chose qui
lui appartient.


— Je la détenais, car elle
est à toi désormais. L’instrument se trouve avec les documents du dharen.


Sereth et Chayin échangèrent un
regard.


— Me rendras-tu un service ?
demanda l’Ebvrasea au cahndor.


— Comme toujours.


— Tu iras voir Jaheil au
coucher du soleil. Pense à cela : Silistra n’a nul besoin d’un dharen. Les
membres du conseil sont morts, et les crocs du slitsa ont été arrachés. Le
monde ne s’écroulera pas, si personne ne le gouverne depuis le Lac des Cornes. Si
le bien-fondé de telles manipulations génétiques sur un petit groupe de sujets
est contestable, le sang de ces derniers possède une certaine valeur. Prends
les hommes et les femmes qui te plaisent, et emmène-les dans le Sud. Le pool
génétique en sera amélioré.


» Choisis les plus belles
femmes et féconde-les. Mais ne laisse pas au Lac des Cornes suffisamment de
personnes pour qu’elles puissent rebâtir un empire. Inutile de tuer celles que
tu ne juges pas dignes d’être crells. Laisse-les fonder une ville, créer un
Puits, travailler, fuir ou demeurer en ce lieu : cela m’importe peu. Il me
plairait de faire raser cette cité jusqu’à sa dernière pierre et de disséminer
ses habitants aux quatre coins de ce monde, mais cela prendrait trop de temps.


— Est-ce ta volonté ?


— Oui. Il est indispensable
de faire disparaître ce qui est établi, de peur que Khys ne continue de nous
contrôler par ses commandements. Je ne suis pas son exécuteur testamentaire et
je n’ai pas l’intention de respecter ses dernières volontés.


— Mais tu m’accompagneras
jusqu’à l’autre rive de l’Embrodming ?


— Oui, je le ferai.


J’étudiai Sereth à la lueur de ce
qu’il avait révélé. En parlant des originaires du lac, son amertume avait été
mordante. Je me souvenais parfaitement des paroles que Khys lui avait adressées :
son sperme était inférieur et ne convenait pas pour féconder une femme telle
que moi. Je frissonnai. Mes hanches trouvèrent le mur de pierre du couloir. Il
était aussi humide et glissant que mon épiderme.


— Ne m’accompagneras-tu pas
auprès de Jaheil ?


— Non, pas maintenant. Rends-moi
un autre service.


— Parle.


— Trouve Miccah, le grand
chaldier. Fais-toi conduire par cet homme, ou un autre s’il est mort, jusqu’à
la salle où se trouvent les colliers de force. Ferme-les tous. Il ne reste
personne capable d’en fabriquer, grâce à Estri.


Chayin me regarda, puis hocha la
tête.


— C’est une mesure sage. Quant
à toi, réfléchis à celle des terres conquises qui te conviendrait le mieux.


Sereth sourit, et ils échangèrent
une poignée de main. L’étreinte de victoire des jiasks. Le cahndor s’éloigna, et
la lueur des torches donnait à son épiderme couleur du rana la nuance de bronze
de celui d’Estrazi.


— Où seras-tu, au lever de la
lune ? cria Chayin par-dessus son épaule.


— Occupé à discipliner une
crell dont je viens d’entrer en possession. Si tu souhaites m’apporter ton aide,
tu seras le bienvenu.


— Après avoir pris mon repas.
De telles entreprises sont souvent assez longues, rit le cahndor.


— Tu ne le feras pas, dis-je,
incrédule.


Sereth saisit une mèche de mes
cheveux qu’il enroula autour de son poing pour m’attirer vers lui. En suggérant
d’aller rendre visite à Dellin et M’tras, j’avais cru qu’il prendrait
conscience de la situation et agirait en conséquence. Il n’avait pas réagi
ainsi que je l’avais espéré, et estimait au contraire que Silistra pouvait se
passer d’un dharen.


Sur ma nuque, sa main tira
violemment mes cheveux.


— Arrête, Estri, fit-il d’une
voix d’où avait disparu tout l’amusement que j’y avais perçu lorsqu’il s’était
adressé à Chayin.


Je relevai le regard vers lui.


— Je croyais que tu ne lisais
jamais les pensées des femmes, l’accusai-je.


Son autre bras m’enlaça. Ma tête
était collée à sa blessure récente, et mon corps reconnaissait le sien. J’ignorai
son désir et l’obligeai à se raidir.


Il me prit entre ses bras et me
porta vers le bas du passage.


— Pas quand je puis l’empêcher.
Femme, qu’est-ce qui ne va pas ? D’où vient ce brusque besoin de droiture ?
Serais-tu originaire du lac ?


Il trouva la cellule qu’il
cherchait, celle qu’il avait occupée. Il me déposa sur la paille et alla clore
la porte.


Bien qu’il me fût dissimulé par
les ombres, je sus qu’il était adossé au battant, bras croisés sur sa poitrine.


Je m’assis sur la paille humide du
cachot, et Sereth vint finalement se tenir au-dessus de moi. Mes yeux, à
présent accoutumés à la faible clarté, notèrent son hésitation comme il ôtait
ses vêtements.


J’étais assise sur mes talons. Je
n’en pris conscience que lorsqu’il s’agenouilla devant moi et écarta mes paumes,
que j’avais posées sur mes cuisses. Sa colère était dirigée contre Khys, mais j’en
fus victime au cours de cette fornication silencieuse. Il immobilisait mes
mains, les écartant de mon corps. Il s’agissait d’une prise de possession et d’une
conquête, d’un besoin trop longtemps réprimé. Je pleurai, ainsi prisonnière
sous son corps, en priant pour qu’il découvrît en moi ce qu’il y cherchait.


Et il advint que je lui révélai
bien des vérités, dans cette cellule obscure. Autrefois, j’étais venue en ce
lieu pour tenter de le libérer et je lui avais proposé mon aide. Ayant échoué, je
lui avais offert mon corps. Ne le jugeais-je pas de taille à affronter Khys ?
m’avait-il demandé. Il s’en souvenait, ce qui me rappelait les paroles qu’il
avait alors prononcées : il me prendrait lorsqu’il le voudrait.


Je lui parlai de mon épreuve et
lui révélai que mes rêves s’étaient souvent rapportés à lui ; que bien que
mon corps eût ignoré son identité il avait réagi plus violemment face au sien
que devant celui de Khys, ne manquant jamais d’être excité par sa présence, même
lorsque mon esprit ne pouvait le reconnaître.


Après qu’il eut ainsi repris
possession de mon corps, vint un moment où il parla à son tour de ses
préoccupations. J’étais allongée sur le sol, avec la tête posée sur ses cuisses,
et mes lèvres suivaient une ancienne cicatrice. Mon cœur n’avait toujours pas
trouvé l’apaisement.


— Tu me poses un problème, dit-il.
Tu te demandes si je suis juste, si j’ai raison. Tu as risqué ta vie et la
nôtre lorsque tu as expérimenté tes pouvoirs contre le conseil du dharen. Si
Carth était mort, Chayin et moi porterions toujours nos colliers. Je t’ai dit
voici longtemps que tu ne devais pas entreprendre des actions irréfléchies.


» À l’époque, j’étais
préoccupé par les problèmes que peuvent soulever de tels pouvoirs. À présent
que je possède des capacités similaires, je m’inquiète toujours à ce sujet.


» Estri, s’il n’y avait eu
toi, je me serais occupé de Khys il y a longtemps. Seul le fait qu’il te
possédait me retenait. Comme les membres de la race sélectionnée du lac, tu en
es venue à juger les hommes en fonction de critères tels que la couleur de leur
peau et la nature de leurs ancêtres.


Je me décidai finalement à parler.


— J’ai écrit un essai
critique, à ce sujet. Mais Carth l’a déchiré.


Sereth lâcha un seul mot, suffisant
à ses yeux pour condamner Khys, Carth, et tous les écrits.


— Laisse-moi te préciser une
chose. Mon comportement face à Khys ne peut susciter aucune critique, et mon
intégrité n’a pas eu à en souffrir. Je sais ce que je fais, et j’attends de toi
que tu te conduises comme sur le mont Opir.


Je me rappelai cette époque. En
toutes choses, je m’en étais remise à lui.


— Tu as voulu frapper Chayin
avec ton esprit. Si tu tentes une telle chose contre moi, sache que je ne serai
pas aussi indulgent que lui.


— Je t’aime, murmurai-je, mes
lèvres contre sa cuisse.


— Tu m’as fait perdre de
nombreux enths de sommeil, et j’ai la ferme intention de mettre un terme à cela.
Je sais que tu es désorientée, mais les choses vont redevenir claires pour toi.
Effectue un tri.


Je gardai le silence, de crainte
de le mécontenter.


Exaspéré, il m’écarta de lui.


— Dis ce que tu penses, Estri !
Comment oses-tu avoir si peur de moi ? gronda-t-il en me secouant par les
cheveux.


— J’ai perdu l’habitude d’être
franche, répondis-je lorsque j’en fus capable. Je t’en prie, ce n’est pas ce
que j’attendais de toi.


Je ne voulais rien d’autre que lui,
et cependant nous nous heurtions comme des épaves à la dérive sur une mer en
furie.


— Il te faut réapprendre cela,
si tu en es capable. Je ne crains ni tes pensées ni tes pouvoirs. Pour posséder
véritablement une chose, il faut l’utiliser.


Il m’attira sur ses cuisses, et je
ne saurais décrire ce qu’étaient ses mains sur mon corps. Les caresses des
autres hommes ne pourraient être comparées aux siennes.


— Je n’accepterai rien de
moins que ce que j’ai toujours exigé de toi, précisa-t-il encore.


— Fais de moi ce qu’il te
plaira, le suppliai-je. Je t’appartiens, je suis ta crell.


Nous gagnâmes bien plus tard la
tour du dharen, apaisés, nous tenant par la taille. Il perçut ma nervosité et m’apprit
qu’il m’enseignerait à ériger un bouclier mental semblable à celui qui servait
si bien Chayin et lui-même. Je fis reposer ma tête sur son épaule comme nous
atteignions le palier du troisième étage.


Le ciel nocturne était encadré par
la fenêtre obscure des appartements du dharen, où il me conduisit sans
permettre aux étoiles captives de s’embraser.


— J’ai encore certaines
choses à te dire. Les écouteras-tu ? me demanda-t-il doucement.


— Tu me connais.


— Je sais ce que tu ressens. Fut
un temps, tu m’aurais parlé de toi-même. Tu dois me comprendre. Je connais le
tri et le commandement, et je sais à partir de quel point ce dernier fusionne
avec la création et devient une contrainte. Tu connais toi aussi les règles. Même
Khys n’a pu leur échapper. Et nombreux sont ceux qui prennent un helsar. Le
temps est en péril.


— Je ne te comprends pas, avouai-je.


— Il y a des étoiles, dans le
ciel. Autrefois j’aurais pu m’y rendre, mais Khys a jugé préférable de nous en
isoler. Il me sera désormais impossible d’aller chasser entre les étoiles. Écoute,
je ne souhaiterai peut-être pas partir, mais je voudrais avoir encore la
possibilité de le faire. Je pourrais utiliser ma volonté contre cette barrière,
je ne sais pas. Il y a la mer d’Embrodming, et ce qui se trouve au-delà. Je te
possède à nouveau et je suis relativement satisfait. Avec le temps, tu redeviendras
toi-même, j’y veillerai. Tu n’as pas été dépouillée de tous tes pouvoirs, ainsi
que tu le prétends. Je t’exhorte à les acquérir à nouveau. Je te conseille de
le faire. Nous aurons besoin de toutes les armes que nous pourrons trouver. Les
enfants des helsars errent sur toute cette planète. La loi intérieure sera
soumise à rude épreuve.


Il fit une pause et j’attendis, de
crainte que mes paroles ne le plongent à nouveau dans son mutisme. Mes doigts
trouvèrent sa cuisse et y demeurèrent. Son doigt traça un dessin sur le dos de
ma main.


— Peut-être convenait-il de
nous isoler, fit-il pensivement. Et peut-être ton père a-t-il raison. Mais je
ne partage pas ce point de vue. Les helsars ont plu prématurément sur le monde.
Nous devrons compter avec eux, et ce qui en résultera influencera l’owkahen. L’œuvre
de Khys pèse sur nous. Nous en cueillons les fruits. La tempête fait rage sur l’owkahen,
et le vent des abîmes hurle son avidité. Si nous ne sommes pas suffisamment
mûrs pour savoir imposer des limites au don de création, celui-ci nous détruira.
Comme il l’a détruit. Je n’ai été que l’instrument de sa mort, l’exécuteur
choisi, la pièce déplacée. L’owkahen était le joueur. Khys fut abattu par ses
propres œuvres, après avoir utilisé le temps à venir comme un arc. Il y a, par
la force de sa volonté, encoché les flèches de sa conception et, finalement, la
tension ne cessant de croître, la corde s’est effilochée et s’est rompue.


» J’ai jugé nécessaire d’imposer
des limites à mes propres pouvoirs, ajouta-t-il presque inaudiblement. J’ai
décidé de ne pas annuler l’espace, alors que je puis marcher, chevaucher ou
naviguer. J’ai choisi de ne pas former et de ne pas pénétrer dans l’esprit d’autrui.
J’ai voulu cela non par faiblesse, mais par prudence. J’aime mon corps, et je
ne tiens pas à le perdre. Nous vivons dans un monde subsumé de restrictions
naturelles, et je trouve réconfortant de savoir que le soleil se lève et se couche
selon un cycle régulier. J’aime avoir la certitude que le sol ne se dissoudra
pas sous mes pieds entre deux de mes pas.


» Tu as ressenti le
contrecoup d’une alternance imprudente de ces lois. C’est toi qui, la première,
m’as parlé de ces dangers. Khys aurait pu le faire avec encore plus d’éloquence,
s’il y avait survécu. Mais son existence trop longue l’avait rendu fou. Et
aucun livre ne peut apprendre à se protéger du vent des helsars lorsqu’il
souffle.


Et je vis Khys par les yeux de l’esprit.
Il verrouillait des portes par lesquelles nul n’aurait pu venir le menacer ;
il portait le stra, bien que nul sur Silistra n’aurait pu résister à son
arsenal psychique. Et je vis également les helsars scintiller par milliers sur
la plaine d’Astria.


Je repoussai ces spectres et
tentai de percer les ténèbres qui nimbaient Sereth. Il ne m’avait jamais tenu
de tels propos. Je fixai les ombres obscures, au point où devaient se trouver
ses yeux.


— Peut-être apprendrons-nous
à modérer nos pouvoirs et à les utiliser avec pondération, hasardai-je. Ceux
qui n’y parviendront pas seront détruits par leur propres œuvres. L’owkahen
exige réparation de ceux qui lui imposent leur loi.


— Il est encore possible que
nous détruisions tout ordre sur Silistra et que, comme Khys, nous nous
trouvions privés de choix, cernés par le chaos engendré par notre propre puissance.
Il se peut qu’avec tant de personnes occupées à réordonner l’univers selon
leurs préférences, Silistra quitte le temps séquentiel pour devenir un globe
sur lequel il n’existe aucune certitude, aucune chose sur laquelle un homme
puisse compter. Tout se résume à cela : soit nous maîtriserons nos pouvoirs,
soit nous serons détruits par le chaos qu’ils engendreront.


» Je n’aurais pas agi ainsi, murmura-t-il
encore. Et je n’aurais pas non plus tenté de codifier l’éthique. Chacun doit
faire son propre choix. Aussi loin que remontent mes souvenirs, j’ai toujours
commandé et trié. Je n’avais nul besoin de Khys ou d’un helsar pour m’apprendre
cela. L’homme parvient naturellement au commandement et au tri.


Il caressa ma joue, et la mèche
tranchée qui y pendait se balança.


— Maintenant, comprends-tu
pourquoi je ne veux pas entendre parler de la volonté de Khys ou de celle d’Estrazi ?
Si je dois être tenu responsable de mes actes, il faut qu’ils soient justifiés
à mes yeux. Telle a toujours été ma ligne de conduite, je ne connais nulle
autre méthode.


Je déposai un baiser sur ses
doigts qui effleuraient mes lèvres.
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PAR ÉGARD POUR L’OWKAHEN


Je me levai peu avant l’aube, sans
faire de bruit, et demeurai un moment au pied de la couche, pour les regarder. Les
ombres fondaient les deux hommes en une unique créature aux nombreux membres
que le souffle de mon haleine ne tarderait pas à éveiller. Je me demandai
quelle explication je pourrais alors leur fournir, et je fus tentée de me rallonger
auprès d’eux.


Je pris cependant mes affaires
dans la garde-robe, comme avant de m’embarquer dans un cauchemar. Je m’attendais
à tout instant à sentir une main s’abattre sur mon épaule, puis à devoir subir
leur colère. Mais je pus gagner le vestibule et je me mis à courir, en gardant
toujours mes vêtements à la main. J’empruntai l’escalier de service, la
respiration hachée alors que ma langue semblait obstruer ma bouche. J’arrivai
devant les grandes portes qu’ornaient les créatures d’or ciselé, et pénétrai
dans une alcôve pour m’y vêtir de la tunique et du manteau, et ceindre mes hanches
d’un ceinturon et de l’épée que je m’étais choisie. Et je me félicitai, car
Sereth avait un sommeil peu profond et Chayin possédait l’ouïe fine des coureurs
du désert.


Les gardes sommeillaient, à l’exception
de deux hommes qui avaient trouvé à se distraire et qui ne relevèrent pas les
yeux de leurs ébats.


Je sortis entre ces portes hautes
comme deux hommes. Mes pieds nus foulèrent les marches de pierre glaciales. Nous
étions en Brinar et les nuits étaient froides. Wirur, la constellation du
hulion ailé, scintillait faiblement au sein de la pénombre qui précède l’aube.


De nombreux threx étaient entravés
dans les allées, leur harnachement empilé devant eux, comme le veut la coutume
parset, et ne comprenant naturellement ni sacoches ni selles, toujours selon
les usages des Parsets.


Je choisis un mâle endormi qui me
semblait assez jeune. Il s’éveilla lorsque je m’approchai de lui et il m’examina,
oreilles rabattues contre sa tête. Puis il s’ébroua doucement et fit claquer
ses dents. Il ne me connaissait pas, mais je paraissais éveiller sa curiosité.


Je le montai à cru et nous
quittâmes le Lac des Cornes dans l’aube naissante. L’allure de l’animal était
régulière et rapide, et il possédait un caractère doux et paisible, mais j’estimai
que nous ne pourrions gagner le couvert de la forêt avant que le jour fût levé.
Au point de contact entre mes cuisses et sa robe sombre, mon épiderme était
couvert de sa sueur et de son écume blanchâtre. Je me penchai sur son encolure,
dans l’espoir que ceux qui montaient la garde au sommet de la tour ne verraient
qu’un threx sans cavalier galoper en direction du cercle d’arbres qui formaient
un anneau autour de la cité.


Nous pénétrâmes sous la lumière
mouchetée du sous-bois peu après le lever du jour.


J’arrêtai ma monture et nous
prîmes quelques instants de repos, la respiration saccadée et bruyante. J’essuyai
l’écume et la sueur à l’intérieur de mes cuisses, et notre haleine créait un
halo de brume qui ne se dispersait pas. Les troncs des arbres étaient démesurés
et les premières branches se trouvaient très haut au-dessus de ma tête. La
froide clarté de Brinar qui perçait faiblement la voûte des arbres ne parvenait
même pas à sécher leurs feuilles.


Je fis repartir ma monture, car je
craignais qu’elle prît froid en demeurant ainsi immobile et en sueur au sein d’une
atmosphère aussi humide. L’animal s’ébroua. La rosée que la nuit avait déposée
sur les feuilles pleuvait sur nous, mais cela ne m’importait guère.


Je laissai la bride sur le cou au
threx. Je n’avais aucune destination à l’esprit. J’avais fui Sereth, alors que
j’étais demeurée auprès de Khys lorsque l’opportunité de le quitter m’avait été
offerte ; ou auprès de Chayin, bien que les occasions eussent été nombreuses ;
ou même de Dellin lorsque nous avions suivi longtemps auparavant la route de
Puits Arlet.


Je regrettai de ne pouvoir pleurer,
et je regrettais également d’avoir choisi un threx à la colonne vertébrale
aussi proéminente.


Je n’avais pas envisagé que je
pourrais me rendre si loin.


La forêt devenait plus dense et
plus obscure. Le threx avançait avec les naseaux au ras du sol, et il reniflait
bruyamment en choisissant son chemin.


Je n’avais fui aucun de ces hommes,
mais je venais de fuir Sereth.


La soirée précédente avait compté
pour beaucoup dans ma décision. Ils avaient rendu justice, à leur manière.


Ils remirent l’ijiyr à M’tras, qui
les remercia en leur jouant une mélodie qui s’achevait sans se résoudre. L’homme
avait précisé que l’alimentation intégrée de son synthétiseur à cordes lui
permettrait de fonctionner pendant au moins un millier d’années.


— Et ensuite ? demanda
calmement Sereth.


Chayin et Dellin se mirent à rire,
mais M’tras se contenta de replacer soigneusement l’instrument dans son étui.


Sereth et Chayin leur offrirent
ensuite des montures.


Il avait fallu un certain temps à
Sereth pour trouver une bête docile convenant à M’tras. Ces dernières ne sont
guère prisées par les tiasks et les jiasks.


M’tras fixa l’animal avec méfiance
et marmonna quelques paroles dans son langage. Les étoiles faisaient leur apparition
au-dessus du Lac des Cornes et la lune était aplatie et sanglante.


L’indécision de M’tras possédait
un goût que chacun de nous pouvait percevoir. Que nous lui paraissions étranges,
redoutables et barbares !


— Occupez-vous de vous-même, lui
conseilla Dellin.


Il se mit en selle puis prit le
threx de M’tras par sa têtière.


Nous assistâmes à leur départ. Dellin,
impatient de s’éloigner de nous, guidait toujours la monture de M’tras lorsque
la nuit les engloutit. Ils se dirigeaient vers le poste du premier officier de
liaison, sur la plaine d’Astria. La dernière trace que nous perçûmes de leur
présence était leur soulagement, qui revenait jusqu’à nous porté par le vent.


Sereth connaissait la nature du
commandement de Khys et de leurs intentions, mais il s’était abstenu de
mentionner les helsars.


Il avait parlé de Silistriens se
trouvant sur des mondes extérieurs et devenus des exilés en raison de la
barrière de Khys. Je n’avais pas pensé à eux – femmes de Puits, télépathes, enseignants
et agents du dharen.


Je réfléchis à leur sort alors qu’il
me devenait difficile de distinguer dans l’obscurité la silhouette de Sereth
qui suivait avec envie le départ de Dellin et de M’tras. Je perçus alors son
esprit, le temps d’un battement de cœur pendant lequel son bouclier mental s’abaissa,
vaincu par son désir. Qu’il enviait ces hommes, libres de mener la quête qu’ils
souhaitaient. Cela me permit de découvrir son existence telle qu’il la voyait –
et je constatai que, dans un certain sens, il avait lui aussi acquis sa liberté.
Je sus que Sereth, le fils de l’owkahen, avait bien servi son maître et obtenu
un répit, mais avait encore resserré ses liens. Je fis partager mes pensées à
Chayin, au cours d’un bref instant d’intimité, et le cahndor m’approuva.


— Nous avons toujours eu cela
sous les yeux, reconnut-il tout en s’étendant dans le monticule de coussins. Nous
l’avons vu, mais nous n’avons pas su l’interpréter. En dépit de l’amour que
nous portons tous deux à Sereth, nous avons été aveugles.


Et ce que nous n’avions pas encore
compris – qu’il était en quelque sorte le commandement d’Estrazi que tous les
pères avaient longuement cherché, tout ce contre quoi Khys avait si longtemps
combattu – nous plongea dans un abattement profond.


Il était l’hase-enor[bookmark: _ftnref2][2]. Au cours des recherches que j’avais effectuées au début
de ma grossesse, j’avais tenu compte de Sereth. Cet homme, qui portait en lui
le sang de chaque race silistrienne, m’avait été utile dans ma critique de la
politique génétique de Khys. Sereth était le premier homme de son espèce a être
apparu dans l’espace et le temps, et il annonçait ce que pourrait réserver l’avenir
si tous pouvaient se croiser librement sur Silistra.


Chayin et moi étions deux des
catalyseurs imposés au temps, mais Sereth, lui, avait une origine naturelle. Il
était le fils de l’owkahen. Les pères imposent des tâches à leurs enfants, et
leur réservent des récompenses s’ils s’avèrent dignes d’eux.


Je compris ce que je devais faire
et lui montrai les graphiques et autres documents secrets de Khys. Mais Sereth
déclara que cela ne l’intéressait pas et qu’il revenait de voir Carth, avant de
m’affirmer que ce dernier vivrait.


Ce fut alors qu’il nous accusa
tous deux de manquer de compassion et que je perçus en lui l’éloignement que le
temps avait fait naître entre nous. Il avait rencontré mon père et il me
semblait, en entendant ses paroles, que nous ne pourrions jamais franchir le
gouffre de nos héritages différents. Je laissai mes yeux boire son image, sachant
qu’ils ne pourraient plus s’en rassasier avant longtemps.


Il m’observa, mais il n’essaya pas
de m’aider à sortir du puits d’avilissement typiquement féminin dans lequel j’étais
tombée. Et Chayin, pris de colère, se leva et sortit, grommelant qu’il devait
aller s’occuper de son fils. J’avais vu ce dernier dans les bras de la femme de
Puits qui portait en elle la semence de Sereth, et ce dernier n’avait même pas
paru la reconnaître. Je m’étais renseignée sur les mesures qui avaient été
prises pour cette femme, et on m’avait répondu qu’elle serait envoyée à Nemar, en
tant que crell du cahndor.


Le threx trébucha, sa patte
antérieure retenue par une racine. Je tapotai son cou afin de le rassurer et le
pressai d’avancer. Sous ma main, son épaule frissonnait.


Puis il s’arrêta si brusquement en
entendant le rugissement du hulion que je dus m’agripper à sa crinière pour ne
pas tomber. Je l’exhortai en silence, tout en me laissant glisser de son dos.


Le hulion rugit à nouveau avant d’apparaître
entre les arbres, et le threx fou de terreur n’attendit pas. Il se cabra en
voyant ses yeux à l’éclat doré et les rênes échappèrent de mes mains. Je bondis
afin de les rattraper, lorsqu’un des sabots ferrés de l’animal s’abattit sur
mon crâne. Ma vision se fragmenta en petits points lumineux, mais je ne
ressentis aucune douleur.


Lorsque je retrouvai mes sens, une
langue râpeuse raclait mon bras.


Et quand je pus à nouveau utiliser
mon sens de la vision, ce fut pour voir un visage qui se découpait contre l’obscurité.
Je portai mes doigts à ma tempe, et y rencontrai une main.


Je tentai de relever la tête, mais
cette main m’en empêcha. La langue abrasive s’écarta de ma chair et je me
concentrai sur le cercle plus pâle auquel les mains semblaient appartenir. Après
quelques instants, la forme indistincte devint un ensemble familier de nuances
et de traits. Finalement, j’identifiai le visage et fermai les yeux.


— Regarde-moi, petite.


Il dut répéter cela à plusieurs
reprises, avant que je puisse faire une distinction entre ses paroles et les
grondements plaintifs de Santh.


Je rouvris les yeux. En ce lieu le
feuillage était moins dense et la lueur du jour jouait dessus comme les eaux d’un
torrent. Santh était assis, avec les pattes antérieures glissées sous les
postérieures, sa tête en forme de coin baissée, ses oreilles inclinées. Et
Sereth était accroupi devant moi, avec sa main posée sur mon front.


— Ne crois-tu pas qu’il
serait préférable que nous restions loin l’un de l’autre ? demandai-je.


— Si je pensais cela, je ne serais
pas ici.


— Et comment m’as-tu retrouvée ?


— Santh.


— Il te sert.


— Demande-le-lui, fit-il en
riant.


Santh m’adressa un salut ainsi qu’une
question sous forme allégorique. Le processus mental des hulions est différent
de celui des hommes. Ils n’emploient pas comme nous des symboles. Il me montra
un hulion femelle, qui devait être sa compagne. Je la vis s’accoupler avec lui,
puis l’image d’un hulion fauve survolant son domaine vint se superposer à la
scène. Ses pensées furent alors emplies de chaleur, et je vis les parades
nuptiales propres à son espèce. Si Santh s’était adressé à moi en utilisant le
mode d’expression propre aux hommes, sa question eût été : « Pourquoi
l’avoir fui ? » Mais l’interrogation émanait d’un hulion, subsumée d’acceptation
et d’harmonie, et d’amour de la chasse.


Je me détournai et enfouis mon
visage entre les mains de Sereth. Je pouvais finalement pleurer.


— Bien des choses restent
encore à faire, dit-il. Assieds-toi.


Je relevai la tête. La voûte de la
forêt tournoyait au-dessus de moi et je demeurai allongée sur le tapis de feuilles
d’automne, heureuse de pouvoir me reposer avec sa main posée sur mon corps et
les murmures de Santh dans mes oreilles.


— Sereth, je ne le puis.


J’avais parlé distinctement et je
venais d’entendre clairement mes paroles. Mais elles ne parvinrent pas à Sereth,
qui se pencha un peu plus.


— Parle encore, me
murmura-t-il comme la balafre de sa joue s’animait et quittait son visage pour
entourer son cou, tel un hideux collier de force.


Il plaça sa paume sur mes yeux, pendant
que de l’autre main il soutenait ma nuque. Je commençais à percevoir la souffrance,
ce qui me fit prendre conscience qu’elle m’avait jusqu’alors été épargnée. Mon
dos et mes côtes étaient parcourus d’élancements douloureux et ma jambe
réclamait mon attention avec insistance. Je fus terrifiée et tout l’intérieur
de mon être se recroquevilla de peur. Je tentai de ramener ma jambe blessée et
j’entendis Sereth grommeler avant d’ôter sa main de mes yeux. Santh s’étira sur
toute sa longueur, en bâillant.


— Où te rendais-tu ? s’enquit
l’homme.


Pour la première fois, sa voix
contenait une légère intonation de colère. Il m’aida à m’asseoir, laissant ma
jambe gauche étendue.


— Je l’ignore, répondis-je
sans quitter mon genou enflé du regard.


Au-dessous se trouvait une
entaille couverte d’un bandage dont la présence était récente. Je plaçai mes
mains sur la bande de tissu et fermai les yeux. Sous mes paumes, la chair
perdit de sa chaleur et la douleur s’apaisa.


— Je l’ignore, répétai-je
comme je pliais ma jambe, à titre d’essai.


— Nous allons rejoindre Chayin,
fit-il calmement. Mais en ce qui concerne tes fugues, je ne serais guère
heureux de découvrir que tu es coutumière du fait. Je sais que tu es restée
longtemps séquestrée. Cependant, tu auras ton soûl d’errances sans but, sur l’Embrodming.


— Si tu ne tiens pas à servir
à nouveau mon père, ne me reprends pas.


— Nous partirons tout d’abord
avec Santh. J’ai quelque chose à partager avec toi. Puis nous gagnerons Astria
où tu pourras effectuer tes commandements. Une fois à Port Astria, nous
embarquerons à bord d’un navire – le meilleur de la flotte de Chayin, avec un
équipage de Menetphers triés sur le volet. Les hommes de Menetph sont les
meilleurs marins de tout Silistra.


— Si telle est ta volonté, lui
répondis-je en faisant précautionneusement porter mon poids sur ma jambe gauche.


Sereth et Santh se levèrent, et je
tentai un pas. Mes talents de guérisseuse avaient fait merveille.


— Pourrais-tu monter un
hulion ? me demanda-t-il sur un ton incrédule.


Et c’est sur Santh et sur Leir, qui
avait attendu au sein des arbres, que nous gagnâmes la montagne sainte dont les
hulions sont les prêtres et les dévots. Elle est leur déité et leur déification,
mais ne représente rien pour l’homme ; et c’est pourquoi ce mont ne porte
aucun nom. Ce n’est qu’une éminence parmi tant d’autres, au sein de cette forteresse
accidentée que n’habite aucun être humain : ce sont les hulions qui
gouvernent l’occident inaccessible.


En chemin, Leir m’apprit que
Sereth était devenu un personnage fort important pour eux. Je découvris également
que les hulions avaient, eux aussi, pris part à la chute de Khys. Ils s’étaient
d’eux-mêmes absentés du Lac des Cornes, suite à une décision prise entre eux et
Sereth : Si tel événement survient, il conviendra d’agir ainsi.


Mais je ne pus obtenir aucun renseignement
de Santh au cours de ces deux jours, et Sereth ne me fournit aucun éclaircissement.
Il m’apprit seulement que seuls certains hulions avaient fréquenté le Lac des
Cornes, ce qui laissait entendre que les hulions avaient cherché à obtenir des
renseignements tout en servant le dharen.


— Leurs raisons m’importent
peu. J’ai tenté le tout pour le tout et la chance m’a souri. Les hulions m’ont
aidé, ou je les ai aidés. À moins que nous ne nous soyons assistés mutuellement,
me dit un soir Sereth, que je pressais de questions devant le feu de camp.


Mais il n’était pas irrité. Peu de
choses auraient pu le mettre en colère. Au-dessus de nous dansait la pleine
lune, empalée sur des pics vertigineux. Le feu me révélait son sourire, une
joie qui réapparaissait dans ses yeux noirs, comme si la flamme avait purifié
son esprit. Cela évoqua pour moi notre première rencontre, à Puits Arlet, et
commença à ranimer les braises éteintes de ma propre foi. S’il parvenait à être
satisfait par une telle nuit, ne pouvais-je l’être moi-même ?


Il avait sondé l’owkahen pour
découvrir qu’il était fécondé et renouvelé. Tout pourrait être réalisé, à
présent que le Nœud se dissolvait. Mais s’il n’y avait trouvé aucune ombre
capable de troubler l’avenir, j’étais moins optimiste que lui en raison de ce
que j’avais pu y entrevoir.


 


Des orages se formaient sur l’owkahen.
Nous les vîmes et nous les voyons encore, mais il reste du temps avant que n’éclate
la tempête. Le navire tangue et les vagues rendent mon écriture encore moins
lisible que de coutume. Ce passage, les mouvements de la mer ont pris un rythme
différent. Chayin affirme que nous ne tarderons guère à apercevoir la terre.


J’aimerais porter par écrit
maintes observations concernant les événements qui se sont produits, mais
certaines de leurs conséquences appartiennent toujours à l’avenir. Le cahndor
soutient qu’il n’est possible d’établir une corrélation qu’entre un nombre infime
des événements de l’existence, pour ne pas parler de ceux qui suscitent mon
intérêt.


Chayin est persuadé que nul ne
saura jamais quel sort les sphères ont réservé à Khys. Et cependant je revis
cet homme pendant que nous nous trouvions avec les hulions à l’intérieur de
leur caverne sacrée. Des rais de lumière ridaient le roc de veines verdâtres
qui semblaient agitées de pulsations. La seule autre source de lumière était
leurs yeux – petits puits ignés de toutes les nuances, allant d’un jaune très
clair au rouge le plus soutenu. Leurs grondements, qu’amplifiaient les voûtes
souterraines, évoquaient le son produit par une sphère qui roule sur elle-même.
Alors que je demeurais agenouillée parmi les fauves, j’eus la révélation d’un
certain nombre de vérités. Je perçus, entre autres choses, la présence de Khys,
et c’est depuis lors que je doute de sa disparition, tout en espérant qu’il
soit parvenu à obtenir cette mort si ardemment souhaitée, cette liberté fondamentale
à laquelle nous devrions tous avoir droit.


Les enseignements qu’il vénérait
tant, ces maîtres dont il s’est inspiré, ont exprimé cela bien mieux que je ne
pourrais le faire : tout finit dans l’abîme, pour y partager la définition
de la vie, la mort du catalyseur, ce renouveau vers lequel tend toute vie.


Cependant, il vit toujours dans
mon esprit. Il subsiste sur tout Silistra, par les bouleversements qu’il y a
apportés. Khys est présent partout où des hommes assemblent les plateaux de l’Yris-tera
et lancent ses figurines. Son esprit se réjouit là où des enfants sont conçus. Ses
bénédictions se forgent toujours sur l’enclume des chaldiers. On peut encore le
voir dans les collèges des Gardiens de l’Histoire et les maisons des Tueurs, autour
de la taille des femmes de Puits et des éleveurs de parrs, des armuriers et des
pelletiers. Sereth a qualifié cet homme de dément et peut-être est-ce la vérité.
Khys était une relique d’un lointain passé, même si les enseignements qu’il
nous a transmis n’étaient pas ceux qu’il avait reçus, lui qui était un prêtre
stothrique avant même l’holocauste. Peut-être, comme l’a dit Sereth, n’a-t-il
jamais véritablement suivi ses préceptes, mais je ne pourrais porter de
jugement sur lui. Il a vécu en respectant cette tradition stothrique au sein de
laquelle il a été élevé. Et, tel un Stoth, il a cherché dans la mort une fin
conforme à son existence.


Je suis censée m’être remise de ce
qu’il m’a fait subir, mais je me demande si un seul d’entre nous pourra jamais
se débarrasser de son influence. Ce que l’on connaît n’est rien d’autre que
soi-même. Je ne recule plus, lorsqu’une main se lève brusquement à proximité de
mon visage, et je suis parvenue à me défaire de la peur et de la timidité que
Khys m’a imposées. Mais je porte toujours son sceau dans ma chair, de même que
dans mon cœur. Si j’en avais le pouvoir, je modifierais sa fin, qu’il s’agisse
de la mort, de la réclusion ou de l’angoisse que je perçus lorsque j’étais
agenouillée dans le cercle des hulions. J’ignore pour quelle raison ces
derniers abandonnèrent le dharen au profit de Sereth, ou encore pourquoi ils
célébrèrent cette cérémonie en son honneur. Mais ils le firent, tout simplement,
et j’étais présente avec Sereth et également Chayin. À l’intérieur de cette
caverne où les hymnes grondants et graves des fauves faisaient vibrer la roche
sur laquelle nous étions agenouillés, ainsi que tous les os de nos corps, nous
alimentâmes de tous les souvenirs que nous avions de lui un lac composé de son
passé. Et lorsque ce lac n’eut plus ni fond ni surface, lorsque tout ce qui
avait jamais été connu de lui y eut été déversé, les hulions pénétrèrent tour à
tour, d’un pas mesuré et solennel, dans la moisson de sa vie. Quand vint mon
tour de m’aventurer dans le dépression obscure, j’eus l’impression de m’engager
dans un torrent d’eau glaciale. Je descendais la pente prononcée et, à chaque
pas, le froid remontait un peu plus haut contre mon corps. Imitant les hulions,
je suivis la corniche en spirale jusqu’au moment où je me retrouvai au fond et
au centre du puits. Mais je ne voyais plus ses parois. J’avais devant les yeux
Silistra, ses bosquets et ses bois, ses ravins et ses mers. Je voyais le monde
en ignition, exsudant une putréfaction nauséabonde sur toute sa surface. Puis
je vis toutes ces années au cours desquelles la planète avait été soignée de
ses blessures, afin qu’elle puisse vivre à nouveau.


Et il vint me rejoindre. Il me
sembla tout d’abord qu’il marchait sur un lac recouvert d’une fine pellicule de
glace, à laquelle le soleil donnait une nuance fauve. Lorsque son pied se
soulevait, il laissait derrière lui une empreinte, comme si son feu intérieur
faisait fondre la glace. Et il tendait ses mains vers moi, le visage serein, lorsque
la surface du lac commença à se fendiller. Avec des craquements évoquant des os
qui se brisent, dans un air devenu obscur et menaçant de rires cassants, la
glace se souleva. Comme si une créature marine voulait s’y frayer un passage en
la brisant par-dessous, les fissures s’élargirent et se levèrent, des blocs de
la grosseur d’un homme furent projetés dans les airs et retombèrent pour rompre
la glace encore intacte. Khys sautait pour les éviter, et je le vis tomber dans
les flots. Ses mains saisirent un bloc qui flottait et sur lequel elles le
hissèrent. Il s’y allongea, détournant le visage. Sous lui, la glace s’effrita
et je le vis nager, tout d’abord avec l’énergie du désespoir, puis avec découragement.
Son regard croisa une dernière fois le mien, puis il disparut. Je ne voyais
plus que le lac et les petits cristaux de glace à demi fondue qui flottaient
sur sa surface. Rien d’autre ne me fut révélé du destin de Khys, autrefois
dharen de tout Silistra, alors que je demeurais assise dans cette caverne en
compagnie des hulions.


De mon fils, il ne me reste que le
nom : Jehsrae.


Nous quittâmes ce lieu à dos de
hulion le premier de Decra et, un passage plus tard, je me dressais avec Sereth
sur la plaine d’Astria, ainsi que je l’avais longtemps auparavant annoncé. Mais
je ne pouvais chasser la vision des blessés qui hurlaient en rampant sur les
innombrables cadavres. J’étais entourée par les spectres de nos morts et nous
demeurâmes peu de temps parmi les helsars. Les hulions avaient refusé de nous
accompagner en ce lieu et nous attendaient derrière ce bosquet où Sereth avait
dissimulé ses archers, lors de la bataille d’Amarsa 25.695.


Chayin fut le premier à exprimer
notre besoin commun de quitter au plus tôt cette plaine où nous étions venus
rendre un ultime hommage aux hommes qui étaient morts pour nous, un devoir que
les circonstances ne nous avaient pas permis d’accomplir plus tôt.


Nous évitâmes Puits Astria. Que la
fille de Vedrast en fût désormais la Tenante me laissait indifférente. « Veille
sur le Puits Astria, car tu risques de le perdre », avait écrit la fondatrice
du Puits dans la mise en garde qu’elle m’avait adressée.


Sereth dut prendre conscience de
ma mélancolie, car il me guida avec douceur hors du champ de bataille. Je gardais
les yeux baissés et voyais ici et là des helsars disséminés dans l’herbe brune,
attendant ceux qui les réclameraient. Le dharen m’avait autrefois dit qu’un
helsar était disponible pour toute personne qui voudrait suivre son enseignement
et que les helsars ne connaissaient pas le temps séquentiel et, en conséquence,
l’attente. Pour eux, tous les hommes qui viendraient les réclamer, toutes les
femmes qui effectueraient un pèlerinage en ce lieu, se tenaient réunis sur la
plaine, en un instant qui englobait le passé, le présent et l’avenir. Nombreux
étaient ceux qui gagneraient encore ce lieu. Il y a sur la plaine d’Astria
suffisamment d’helsars pour consteller un ciel vide. Suffisamment, peut-être, pour
former un collier à une mère univers.


Je me demandai un bref instant si
Dellin et M’tras étaient déjà venus ou s’il leur restait à prélever deux helsars
dans cette plaine. Et je m’interrogeai également sur ce que deviendraient ces
hommes après avoir suivi l’enseignement de leurs helsars.


Les hulions nous laissèrent dans
les faubourgs de Port Astria, et c’est avec des yeux emplis de larmes que je
fis mes adieux à Santh, et que je souhaitai à sa compagne une heureuse
naissance.


Sereth convint avec Leir d’une
future rencontre, à la mi-Macara de l’année qui suivait la prochaine.


Et Chayin fit transmettre ses
salutations à Frinhat, le guetteur des nuages, dont le fils aîné lui avait
servi de monture.


Nous les regardâmes disparaître
dans le ciel, en silence. Lorsqu’un hulion s’en va, le monde semble se
recroqueviller sur lui-même et devenir terne. Ils laissent derrière eux un vide,
car ils possèdent l’unité et la sagesse de la création. Ils voient cela dans
les feuilles des arbres, ils se réjouissent de ses éclats dans le tonnerre qui
laisse son empreinte fumante sur le roc. Ils ne sont pas semblables aux hommes,
auxquels ils pourraient apprendre bien des choses, si l’owkahen l’autorisait.


Je portai mon regard sur Chayin
qui se tournait vers l’anarchie des rues encombrées de Port Astria. Il fixa la
cité, puis ses bottes, et se baissa pour cueillir un brin d’herbe qu’il se mit
à mâchonner. Les marques de sa divinité étaient dissimulées par les larges manches
de sa tunique de cuir anonyme. Le cahndor était entièrement vêtu de brun, avec
seulement une courte épée du Sud et un couteau de gol à la taille. Mais je
savais que des armes se dissimulaient dans la doublure de son manteau brun, et
même dans ses bottes, car j’étais moi aussi pareillement équipée.


— Tiens, dit Sereth en me
tendant son poing fermé.


Je l’ouvris et découvris un chald,
tressé des brins auxquels j’avais droit. Je le pris et en entourai ma taille
puis, lorsque j’eus replacé la clé dans son logement, je notai le regard de
Chayin.


La taille de Sereth était ceinte
du chald de l’arrar, bien que ce dernier ne représentât plus véritablement son
chaldra, pas plus que celui que je portais ne m’appartenait vraiment. Et il
aurait pu avoir un autre chald, celui de dharen de tout Silistra.


Chayin cracha sur le sol et lâcha
un juron.


— Je ne te comprendrai jamais,
dit-il à Sereth. Tu prends et tu te débarrasses d’un chald comme s’il s’agissait
d’une femme !


Lorsqu’il s’était adressé à ses
troupes triomphantes, Chayin avait en premier lieu arraché de sa ceinture le
chald nordique que lui avait imposé Khys, pour le remplacer par celui orné de
plumes et de trophées qui était véritablement le sien. En ceignant son chald
sudiste, il avait ordonné à tous ses hommes de l’imiter et de respecter à nouveau
leurs coutumes ancestrales décrétées illégales par le dharen. Je n’avais pas
été présente, mais j’avais entendu parler de son discours véhément par les
jiasks et les tiasks de son royaume.


— Nous gardons notre chaldra
dans notre esprit, répondit Sereth, en souriant. De plus, voudrais-tu que le
premier Tueur rencontré dans cette ville me tue comme le dernier des sans-chald ?


— Malgré tout, cela ne me
plaît guère, marmonna Chayin en reniflant bruyamment.


Et je partageais son opinion.


— Tant que Carth est encore
en vie, j’ai le droit de le porter, fit remarquer Sereth. Et Estri a bien
mérité le chald du messager. Mais peut-être préférerais-tu nous voir porter des
chalds sudistes ?


— Effectivement.


— Si ton navire et tes marins
sont aussi valables que tu le prétends, peut-être vivrons-nous assez longtemps
pour en acquérir quelques-uns.


Il plaça sa main au-dessus de ses
yeux pour porter son regard au-delà de la cité, là où le ciel gris-vert se
fondait dans une mer de la même couleur. Du point où nous nous trouvions le
port était hérissé de mâts.


— En route, ajouta-t-il. Je
tiens à arriver avant la tombée de la nuit.


Nous descendîmes les collines
jaune-brun en direction de la cité et du rivage. La route était peu fréquentée,
et nous ne vîmes que quelques chariots et une caravane qui venait certainement
de Galesh : des grands chariots ornés de houppes et de clochettes où s’entassaient
des paniers d’osier s’élevant à deux fois la hauteur d’un homme, et dont les
planchers s’affaissaient sous le poids des marchandises. L’odeur des fruits
nous parvenait, à la fois douce et aigre.


Aux portes de la ville, les gardes
ne contrôlèrent pas nos identités et se contentèrent de faire des encoches sur
une tablette de cire, sans nous juger dignes de plus d’un seul regard. Dès que
je fus à l’intérieur de la cité, je compris quelle perte représentait la fin de
tout échange avec les étoiles. Les échoppes étaient fermées et des hommes proposaient
des produits d’autres mondes à des prix prohibitifs, dans les rues balayées par
un vent chargé de sable. Les enseignes en m’ksakkien, itabe ou torth, avaient
été effacées sur les auberges et les hôtels. Peut-être un tiers des négoces
avaient fermé leurs portes. À Port Astria, plus qu’en toute autre agglomération
silistrienne, les étrangers s’étaient sentis chez eux, et c’était en conséquence
cette cité qui souffrait le plus de leur départ.


— Le nombre de mendiants
semble étonnamment élevé, fit remarquer Sereth, coupant court aux suppliques d’un
quémandeur par un froncement de sourcils menaçant.


— Tout rentrera finalement
dans l’ordre, lui assurai-je.


Nous trouvâmes une auberge encore
ouverte, dont Sereth avait été un habitué. Le bâtiment se dressait dans la
partie la plus ancienne de la ville, au-dessus du port, et les blocs de
taernite qui le composaient étaient si massifs que même le séisme d’Amarsa n’avait
pu les disjoindre.


Pendant le repas composé des
délices de la mer, ils parlèrent de navires et de longues traversées, de marées
et de détroits, et de tout ce qui pouvait se tapir dans les mers non
cartographiées séparant la côte astrienne du rivage dont-nul-n’est-habilité-à-parler.


— Nous ne pouvons continuer
de l’appeler ainsi, déclara Sereth en tirant sur une pipe de danne. Nous en
parlons sans cesse.


— Nous lui donnerons un nom
après y avoir mis le pied, proposa Chayin. C’est ainsi qu’il convient de faire
ce genre de choses.


— Le rocher des Lamentations
a reçu un nom et la plage où il se dresse également. N’est-il pas présomptueux
de vouloir baptiser tout un continent ? fis-je doucement remarquer alors
que mon doigt traçait les contours du rocher des Lamentations dans les cercles
humides laissés sur la table par les coupes de kifra.


La fille de l’auberge attisa le
feu à l’aide d’un soufflet, dans le but de lutter contre la froidure marine. À
côté de mon épaule les vitres glacées suintaient, et les lampes à huile
suspendues aux poutres apparentes du plafond continuaient de noircir ce dernier.
Les flammes s’élevèrent de l’âtre avec une nouvelle vigueur et leur danse me
captiva. La danse conte toujours un récit et les flammes sont les glyphes de la
vie. J’y vis Khys, les yeux luisants, tel qu’il s’était tenu au-dessus du feu
qu’il avait fait apparaître sur le monde de sa captivité. Et j’y vis également
Sereth, la piste de Santh, et tout ce qui s’était passé depuis : sur Mi’ysten ;
dans les terres Parset ; Hael obscur sous l’effigie de Raet, uniquement
éclairé par le feu du chaldier ; les flammes de la barrière d’helsars ;
l’atroce souffrance de l’enfantement ; l’épreuve infligée par le dharen. Puis
je vis le hulion et l’urithéria. Père, accordez-nous un répit. Et Gherein fut
consumé par le feu de son père. Faites cesser le combat que nous nous livrons
en votre nom ! Et Kystrai se dressa sous une cascade de feu. Khys, mon
chagrin est éternel. Complice inconsolable, je suis privée du réconfort que
peuvent apporter les larmes. Si j’ai été conçue, c’est afin que je sois l’instrument
de votre perte. Cils d’or, d’une telle longueur que vos yeux en paraissaient
oblongs. Votre chute était inéluctable, même sans ma trahison. Mais j’ai été l’instrument
de votre châtiment. L’herbe réduite en poudre et vendue comme poison pour l’assassinat
d’un faible vieillard peut-elle être jugée responsable de ce crime ? Si
seulement vous…


— Estri ?


— Non, Sereth, plus de kifra.


Son bras m’entoura pour me
réconforter. Il savait mais gardait le silence. Il ne connaissait pas la peur, et
j’obtins l’apaisement en laissant ma tête reposer contre son corps.


— Il me serait cependant
possible d’en parler, fit-il remarquer. Ou tout au moins de répéter ce que tu m’as
dit avant la bataille d’Amarsa : nous sommes cela. Se’keroth, ai-je songé
un millier de fois, avant de chasser aussitôt cette pensée.


Chayin repoussa le pichet de kifra
et fit reposer ses coudes sur le plateau de la table.


— Par trois fois refusée et
trois fois accordée… Perdue et subtilisée, retrouvée et trempée…


— L’épée de disjonction, complétai-je
comme Chayin ne citait pas la fin de la plus ancienne des prophéties.


Je collai mon visage à la tunique
de cuir de Sereth, sans détourner mon regard des flammes. Khys et mon angoisse
avaient cessé de me consumer intérieurement.


— Saviez-vous que j’ai vu le
jour à Nin Sihaen ? déclara gravement Sereth.


Nin Sihaen, à l’autre extrémité du
Karir-Thoss, est la cité sise le plus à l’ouest des terres explorées.


— L’un viendra de l’est, poussé
par l’aisance et la prédestination… L’autre du nord, perdue, captive, libérée
et tentée.


— Le troisième arrivera de l’ouest,
chevauchant une onde de mort, cita Chayin.


Il ne souriait pas. Il s’agissait
d’un long poème épique. Tout cela avait été prédit longtemps auparavant et nous
connaissions tous la fin de cette prophétie.


— Il est difficile d’admettre
que nous sommes les personnages d’une métaphore métaphysique, lorsque notre vie
s’incurve pour s’y conformer, déclara Sereth. Ce ne peut être moi, ai-je pensé,
tout d’abord avec amusement et ensuite avec frayeur. On dit que l’épée serait
forgée à partir des minerais des collines de Sihaen-Istet. C’est en tout cas ce
que l’on affirme aux enfants de ces territoires et, si je le sais, c’est parce
que j’y ai été élevé. Et lorsque je me suis présenté à l’épreuve des Tueurs, les
enfants de la ville ont ri et m’ont appelé le « chercheur de disjonction ».


Je me penchai pour mieux voir cet
homme qui continuait de fixer Chayin. Si je savais où il était né, je ne l’avais
encore jamais entendu parler de sa jeunesse.


Je me remémorai l’instant où, à
Nemar Nord, j’avais révélé à Chayin que j’étais en guerre contre son père, le
dieu des terres Parset, et qu’il s’était lui-même qualifié de fils du chaos. Je
frissonnai.


— Le fils du dieu noir, et le
fils de la vie… Accompagnés par celle qui est nimbée de lumière, dis-je.


J’avais prononcé ces paroles
lentement, involontairement, comme l’enfant qui sait que, cette fois, ce
qui se tapit dans les ténèbres n’est pas le fruit de son imagination mais la
réalité dont les monstres oniriques ne sont qu’un souvenir atavique.


Quatre ors composent l’Épée de
Disjonction. Ils annoncent une ère de purification et de renaissance pour
Silistra, et même pour tout l’univers. Ces ouvrages parlent des instruments de
cette purification : une épée, son fourreau, et la main qui la brandit. On
y trouve trois personnages : deux hommes et une femme, et des exploits si
fantastiques que trois milliers d’années ont relégué cette prophétie au simple
statut de poème épique.


— Certaines estiment que ces
prédictions s’appliquaient à la destruction des villes de la surface, dit
finalement Chayin.


— Si nous effectuons ce
voyage, nous serons fixés sur ce point, déclara Sereth.


— Si ? répétai-je.


Ma bouche était sèche et réclamait
du kifra. Je levai la main à l’intention de la serveuse. Sereth se tassa sur
lui-même et prit son coutelas afin de se curer les ongles. La lame et le manche
de l’arme étaient faits de stra, et les flammes s’y reflétèrent.


— Si nous n’en revenons pas, c’est
que nous ne sommes pas les protagonistes de cette prophétie.


Une bûche éclata, projetant des
gerbes d’étincelles. Chayin frotta son biceps gauche et le slitsa qui se lovait
autour de la lame incurvée.


Je savais que nous n’avions
accompli qu’une infime partie de la prophétie. De grands maux s’étaient
effectivement abattus sur Silistra à partir du Sud, provoquant un nombre de
morts violentes plus important que celui porté sur les registres des Gardiens
de l’Histoire en vingt années silistriennes normales. Et la liste des morts s’allongerait
encore. Parmi ceux qui suivraient l’enseignement des helsars, beaucoup n’y
survivraient pas.


Un nombre peut-être aussi
important que celui des personnes massacrées au Lac des Cornes. Plus de deux
mille Parsets avaient envahi le lac, faisant approximativement autant de
victimes. Les cadavres étaient si nombreux qu’il avait fallu ériger des bûchers
funéraires et les incinérer. Et certains arrars et devineresses portant des
colliers de force s’étaient d’eux-mêmes jetés dans ces brasiers.


— Soutenu par deux de ses
arrars, car il ne pouvait rester debout sans aide, Carth a lui-même présidé à
la cérémonie, précisa Chayin avant de se tourner vers Sereth, en souriant. Je
crois que tu avais raison, à son sujet.


Le feu crépita à nouveau. Je
voyais luire devant moi le souvenir qu’avait Chayin de ces bûchers funéraires.


— Je l’espère, répondit
Sereth qui avait fait don à Carth de la vie, du chald de dharen et du Lac des
Cornes.


Sereth et Chayin lui avaient
imposé certaines conditions, que Carth avait acceptées presque avec
empressement. Il gouvernerait en tant que régent de Sereth. Ses efforts devraient
porter non sur la reconstruction de l’empire de Khys, mais sur le renforcement
de la loi intérieure. Sereth faisait en sorte que tout advint comme Khys l’avait
prophétisé au cours de sa jeunesse, avant que son ego et sa soif de puissance
ne l’eussent dépouillé de son objectivité. Carth prêta serment devant Miccah, le
grand chaldier, et Sereth se fit remettre un chald d’arrar, ainsi qu’un second
qui m’était destiné.


Carth secoua la tête, visiblement
mécontent, mais sans émettre de protestations. S’il était encore en vie, il le
devait à Sereth, mais cela ne le rendait pas servile.


— Auriez-vous une observation
à faire ? s’enquit Sereth.


— Pourrai-je exercer mes
fonctions en toute liberté, ou devrai-je préalablement me demander si vous
apprécierez mes décisions ?


Sereth le fixa avec froideur, alors
que Chayin secouait la tête, comme s’il ne pouvait croire à tant d’impertinence
de la part d’un homme qui aurait dû périr carbonisé en compagnie de ses frères.


— Ce que je veux est très
facile à comprendre, déclara finalement Sereth. Étant donné que j’ai été
désigné pour succéder au dharen de Silistra et que je n’ai nulle intention de demeurer
au Lac des Cornes, ce titre vous revient. Je n’aurais qu’à vous tuer pour que
ce chald puisse être porté par un autre que vous. Soyez dharen, non comme je
pourrais le souhaiter ou comme vous pourriez le vouloir, mais pour servir le
mieux possible les intérêts de Silistra. N’ayez pas la main lourde et protégez
de votre mieux les enfants des helsars : éduquez-les, conseillez-les, mais
avant toute chose ne vous désintéressez pas de leur sort. Enseignez la
modération et laissez agir le temps, permettez à l’owkahen de s’apaiser… Si je
pensais que vous ignorez ce qu’il convient de faire, je désignerais un autre
que vous. Nos sentiments importent peu, à présent. Vous pouvez penser de moi ce
que vous voulez, dès l’instant où cela n’influence pas votre conduite. Si vous
avez besoin de moi, faites-moi parvenir un message. (Il se leva.) Et n’oubliez
jamais ceci : c’est au Sud que vous devez vous adresser en cas de besoin. Ce
n’est qu’ensuite que vous pourrez admettre en ce lieu des Nordiques. Si nous
devons un jour exercer des représailles, nous raserons cette cité jusqu’à la
dernière pierre, et Silistra vivra alors sous la main bienfaisante du fils choisi
de Tar-Kesa.


Carth se détourna, bien que le
mouvement fût douloureux pour son corps toujours couvert de bandages.


Il pivota vers Miccah, et le grand
chaldier aux cheveux blancs se hâta de venir le rejoindre afin de s’entretenir
avec lui à voix basse. Un nuage nous avait privés de la faible lumière nous
parvenant par les six étroites fenêtres.


Chayin et Sereth discutaient
également. Et c’était pour cela que nous avions regagné le Lac des Cornes. Mon
corps était torturé par le froid, et je devais me contenter de demeurer
pelotonnée dans tel ou tel angle de la salle. Ainsi assistai-je à la prise du
chald de Carth, un passage après que j’eus fui Sereth et ma culpabilité. Pour
le meilleur ou pour le pire, Carth, cet ex-crell des geôles de Nemar, gouvernerait
désormais Silistra depuis le Lac des Cornes. Le quatrième cinquième d’Enar 25.697,
ce fut un hase-enor télépathe qui devint le souverain de tout Silistra.


Le silence s’éternisait. Ni Sereth
ou Chayin, ni Carth ou Miccah, n’osaient le rompre.


— Excusez-le, seigneurs, dit
finalement Miccah. Carth n’a plus la force de parler. Dans son dernier murmure,
il m’a chargé de vous informer qu’il accomplira humblement votre volonté, et au
mieux de ses capacités.


Ces mots jaillirent tous ensemble
de sa bouche et furent presque inintelligibles. Puis Miccah attendit, les mains
plongées dans les poches profondes de son tablier de chaldier. Il semblait
toujours traumatisé, et cependant il était peiné pour le dharen.


Chayin, bras croisés sur la
poitrine, adressa à Sereth un regard entendu. Puis ils se tournèrent tous deux
vers Carth.


— Sont-ce véritablement ses
paroles ? demanda innocemment Chayin.


— Oui, s’empressa de
confirmer le grand chaldier.


Nous pouvons seulement espérer que
Carth tiendra parole. Ce qu’il fera sera accompli au nom de Sereth.


— Se’keroth, Se’keroth, direel
b’estet Se’keroth, grommela le cahndor alors que la fille m’apportait du kifra.


Il la jaugea du regard comme elle
se penchait pour servir. Elle devait m’avoir parlé, mais je n’avais pas entendu
ses paroles. J’étais à nouveau en compagnie des flammes.


— Elle ne s’est pas encore
remise, fit Sereth, tant pour la fille que pour Chayin.


— Voulez-vous trois chambres…
Se… arrar ? Entendis-je, mêlé au son des vagues qui venaient se briser
contre la jetée et mes tympans.


— Deux, répondit Chayin, et
communicantes.


Sereth prit sa bourse et y préleva
des dippars.


— Re Dellin est venu, et il a
demandé à être tenu informé si vous passiez par ici, dit la fille tout en
réordonnant sa coiffure.


— Quand ? s’enquit
Sereth, tendu.


— Ce matin à l’aube, murmura-t-elle.


Sereth lui jeta trois pièces, dont
une d’un demi-puits en titrium. La fille sourit et s’inclina pour les ramasser,
frôlant Chayin au passage. Elle hésita, sa poitrine contre son épaule, ses
doigts refermés sur les pièces.


— Dois-je l’informer de votre
présence ? s’enquit-elle.


— Non, fit Sereth.


— Se’keroth, vraiment, murmurai-je
comme la fille s’éloignait et que des clients entraient dans l’auberge afin de
dîner et de se trouver protégés de la froidure.


Mes doigts descendirent vers ma
taille et y trouvèrent mon chald, ainsi que le couteau glissé dans l’étui du
ceinturon en cuir de parr. Une unique perle de gol était enchâssée à l’extrémité
de son manche. L’arme m’avait été donnée par Sereth, sur le mont Opir. Il
possédait la même et leurs perles de gol nous avaient été données par un golachit
que nous avions aidé, dans les Sabembe. L’armurier avait suivi à la lettre les
instructions de l’Ebvrasea : « Trempés et façonnés de la même façon, afin
que nul ne puisse les différencier. Se’keroth. »


Il était effectivement impossible
de les reconnaître.


La lame portée au rouge était
trempée dans la glace. Nous n’atteindrions pas l’autre rivage avant le solstice
d’hiver, le premier premier d’Orsai.


Je me redressai, m’écartant de
Sereth, et Chayin me regarda pensivement.


— Il n’existe aucune preuve. Prends
garde à ne pas te fixer comme but l’accomplissement de cette prophétie, l’avertis-je,
sachant que si quelqu’un avait pu lutter contre de telles forces, cet homme n’était
plus de ce monde.


Il saisit le fond de ma pensée, car
il m’adressa un regard sévère. Je reculai, par réflexe, puis me redressai. Je
ne leur avais pas dissimulé mes hésitations à entreprendre ceci, ou tout autre
voyage. Ils m’avaient séparément informée qu’un temps de repos et de réflexion
n’était pas présent au sein des avenirs possibles révélés par le tri, mais j’estimai
plutôt qu’il n’était pas présent dans leur nature.


Le cahndor semblait sur le point
de faire un commentaire, lorsque la fille revint vers nous. Elle nous apportait
deux documents. Le plus grand, une feuille de fax orange, faisait office d’axe
autour duquel était enroulé un parchemin blanchâtre, et le tout était retenu
par une étroite bande de tas sur laquelle apparaissait le sceau doré des officiers
de liaison.


Le rouleau était posé sur le
plateau de la table, au sein des cercles humides et des miettes de notre repas.
Sereth regarda la fille qui, sans rompre son mutisme, plaça deux clés de cuivre
à côté du parchemin et du fax.


Tout son corps semblait frissonner,
comme celui d’un trieur surpris, en équilibre sur des ailes invisibles
au-dessus d’une mare couverte de vase.


— Il a précisé qu’en cas de
réponse négative je devais vous remettre ceci, dit-elle finalement.


— Et tu l’as fait, répondit-il
en hochant la tête.


Ce mouvement sembla libérer la
fille de sa paralysie, et elle s’éloigna aussitôt entre les tables d’une
démarche mal assurée, en direction des clients assis de l’autre côté de la
salle.


Aucun d’entre nous ne parla
pendant un long moment. Je suivis du regard la fille qui essuyait à présent son
sourcil du revers de la main, comme une personne après une forte fièvre. Elle
avait vu… quoi ? Elle l’ignorait : l’éclat de deux yeux appartenant à
un être plus qu’humain ; deux grandes créatures légendaires s’affrontant
sous un ciel métamorphosé ; une pièce heptagonale au centre de laquelle
une spirale emprisonnait une femme en flammes. Elle tremblait. Elle n’avait pourtant
vu qu’une marque, une sorte d’étrange joyau sur le sein de l’étrangère. Je me
retirai de son esprit et mes doigts se portèrent sur le sceau que je portais
toujours : le symbole des Formeurs, et le plus audacieux des actes irrespectueux
de Khys. Il s’était approprié ce signe, comme il avait reproduit leur conseil
et leur système de jugement. Je savais que j’aurais dû m’en débarrasser, mais
je ne l’avais pas encore fait. Cette marque avait pour moi de la valeur, comme
le plus douloureux des souvenirs, et j’avais d’autre part le droit de la porter.
Par ailleurs, ce n’était pas en effaçant l’empreinte du dharen de ma chair que
disparaîtrait de l’esprit de Chayin, de celui de Sereth, ou encore du mien, ce
que Khys avait fait de nous au cours de son combat contre la volonté du père. Que
diraient-ils de lui, les semblables de cette fille qui me fixait toujours
depuis l’autre extrémité de la salle commune ? Et de nous ? Serions-nous
dépeints dans les chroniques sous les traits des libérateurs ou ceux des misérables ?
Ceux pour qui étaient entreprises de telles guerres n’avaient pas encore vu le
jour, m’avait dit Chayin. Et cependant, les conséquences de la présence de la
sphère d’isolement de Khys, l’épreuve finale imposée par les helsars, la
dissémination des personnes originaires du lac sur tout Silistra, tout cela
était imminent ; comme le prophétisait le Se’keroth : ils viendraient
et entraîneraient le jugement dont on parlerait sur tous les mondes. Et cela
aurait une telle ampleur que cette fille verrait une multitude d’autres êtres
tels que nous, portant tous dans leurs gènes l’héritage de Khys.


— Qu’en penses-tu ? gronda
Chayin tout en poussant le rouleau en direction de Sereth.


— Et tous les mondes de la
création écouteront et certains apporteront leur contribution. Qu’ils soient
bénis, récitai-je, alors que Sereth utilisait son couteau pour trancher la
bande de tas.


Le parchemin se déroula de
lui-même et s’immobilisa sur le plateau de la table. Sereth l’étala et en prit
connaissance. Il fit ensuite reposer sa tête entre ses mains. J’attendis un
instant, avant de prendre le parchemin que je lus et tendis à Chayin. Une
rafale de vent s’engouffra dans la cheminée et les flammes des lampes vacillèrent.
Dellin jouait son rôle à la perfection. Après les salutations d’usage, son
message était concis :


Mes remerciements, tant pour ma
vie que pour celle de ma planète. Cependant, je me dois d’accomplir ma fonction.
Tu trouveras ci-joint des cartes et des renseignements pouvant être utiles lors
du voyage que vous voulez entreprendre. J’espère que tu accepteras ce présent
et tiendras compte de mes demandes.


Si les hommes et les femmes que
vous allez prendre en chasse sont toujours en vie, rendez-les-moi. C’est à moi qu’il
revient de punir les membres de mon peuple. M’tras et moi-même aimerions
pouvoir vous accompagner, afin que leur capture se fasse sans effusion de sang.


Il y a longtemps que j’ai la
garde du fils de Tyith. Je n’ai pu trouver aucun moyen d’aborder ce sujet en
raison des circonstances. Je suis lié à ce devoir et je ne cherche pas à m’y
soustraire, mais je tiens à t’en informer de crainte que tu ne l’apprennes par
une autre source et que tu te méprennes sur la raison de mon silence.


Presti m’it, tennit. Je serai
au Nid de Harth, dans la rue des Jambarts, jusqu’au troisième premier de Decra.


Et, au bas de la feuille, juste
au-dessus de son sceau, il souhaitait tasa à Sereth.


Chayin reposa le parchemin dont un
courant d’air s’empara. La feuille vint se poser sur le sol, à côté de mon pied.
Sereth releva la tête et tendit la main vers le fax.


La serveuse était à présent
appuyée contre la cheminée. Qu’avait-elle vu ? Que savait-elle sur nous ?
Étions-nous tellement différents des autres que le premier venu pouvait s’en
rendre compte ?


Et Dellin, qui savait si peu de
choses au sujet de Silistra, comment était-il venu à servir si bien l’owkahen ?


— Iras-tu le voir ? demanda
Chayin, sans relever les yeux de la carte de ce continent dont nul cartographe
silistrien n’avait jamais tracé le contour.


— Non, je dispose de tout ce
dont j’ai besoin.


Sa voix montait vers nous du fond
de l’abîme. Je caressai son bras et il me prit par le cou. Nous nous
réconfortions mutuellement, comme il est possible de le faire lorsque les
barrières séparant deux esprits sont rendues ténues par le chagrin.


Mais cela appartient désormais au
passé. La mer a pansé nos blessures. Nous avons découvert de nouvelles façons
de nous voir l’un l’autre, libérés des ombres de la perte.


Dans la nuit, alors que le monde
nous berçait doucement, il m’a murmuré qu’il n’aurait pas voulu qu’il en soit
autrement et qu’il s’estime satisfait.


Chayin l’a exprimé : si l’owkahen,
Se’keroth ou les pères nous utilisent pour les servir, qu’importe ? Si
nous devenons leurs instruments, c’est de notre propre volonté. Il en est
toujours ainsi.


Le combat de Khys contre Estrazi
était voué à l’échec, et il le savait depuis longtemps. Dès le début de leur
affrontement il avait forgé sa propre fin. Un homme désorienté qui court au
crépuscule, au sein d’une forêt, effectue des cercles et revient finalement à
son point de départ. S’il m’avait fait cet enfant et conduite auprès de mon
père, le résultat aurait été le même. Le savait-il, alors, ou ne disposait-il
que de quelques éléments ? Comment se prennent de telles décisions, sur
quelles balances peuvent-elles être pesées ?


Finirons-nous par l’apprendre, sur
ce lointain rivage ? Peut-être. Khys voulait nous attirer sur ce continent.
Il a pris le temps de mettre ses affaires en ordre. Il a désigné son successeur.
Nous devons y chercher ce qu’il est possible d’y trouver.


Au cours de soirées interminables,
Sereth et Chayin ont cherché un moyen d’unifier leurs terres. Et ils ont, je
crois, forgé des bases sur lesquelles un tel rêve pourrait être réalisé. Leurs
opinions convergent en ce qui concerne le système de servage des crells et le
destin des sans-chald du Nord. Non, ils n’ont pas gaspillé leur temps au cours
de cet intermède paisible, et Silistra finira par en connaître les fruits.


Si notre traversée fut mouvementée,
les attaques soudaines de la nature ne coûtèrent la vie à personne. Nous n’aperçûmes
aucun autre navire, aucun signe de l’homme.


Là où les courants sont chauds, et
certainement pas où nous nous trouvons actuellement, la vie abonde dans cette
mer. Il existe un animal qui ressemble à un slitsa et que nous avons baptisé
sinetra-e’stet (luisant nocturne). Ces créatures voyagent par bancs composés de
centaines de membres. Par une nuit de pleine lune, Sereth me fit monter sur le
pont, afin que je puisse voir ce spectacle. Il y avait des vagues luminescentes
aux teintes sans nom à la surface de la mer et il eût été possible de marcher
sur eux, tant leurs rangs étaient serrés. Ces créatures ont une longueur
moyenne de trois hauteurs d’homme, et leur tête est principalement constituée
de crocs et d’étranges rubans. Nous en capturâmes un petit spécimen. Les rubans
arachnéens, une frange qui entoure la tête avant de se poursuivre sur le dos, évoquent
de la soie. Mais ces animaux possèdent des barbillons empoisonnés, et j’avoue m’être
sentie soulagée lorsque nous quittâmes leur domaine, et heureuse que l’Aknet
fût un vaisseau de guerre à la coque protégée par un blindage de stra. Moins
heureuse, cependant, que le navire eût une figure de proue représentant un
urithéria.


Ici, le froid règne et la neige
forme une couche épaisse. Nous longeons la côte en direction du sud et d’une
anse hospitalière. Le solstice d’hiver s’est produit voici deux jours et la
chasse aux M’ksakkiens ne pourra débuter avant le printemps.


La nuit, le ciel est empli de
lumières, derrière le Roc des Lamentations de Fai-Teraer Moyhe. Sereth m’a
affirmé qu’ici, dans le Grand Nord, de tels phénomènes lumineux n’ont rien d’extraordinaire.
Lui et Chayin sont tels des enfants et meurent d’impatience de visiter les bois
et de découvrir les créatures qui les habitent.


La nuit dernière, blasé du
spectacle céleste, Sereth vint me rejoindre plus tôt que de coutume.


— Le froid t’aurait-il chassé
du pont ? m’enquis-je en posant ma plume et en remontant la fourrure de
brist autour de mon corps.


— Non.


Même emmitouflé dans un lourd
manteau et avec de grosses bottes fourrées, ses mouvements étaient gracieux. Il
se baissa afin de ne pas heurter les barrots de la tête, et se débarrassa du
manteau avant de se relever prudemment, la main au bas de ses reins.


— Je suis venu te chercher et
t’éloigner de tes maudits souvenirs. Lorsque le monde sera devenu aussi froid
que Fai-Teraer Moyhe, tu seras encore penchée sur tes écrits. Si j’avais eu
connaissance de ce rival insidieux, lorsque je t’ai arrachée à Khys, je n’aurais
peut-être pas pris cette peine.


Il me souleva et, sur mes bras, ses
doigts étaient des blocs de glace.


Me tenant toujours serrée contre
lui, il prit une page au hasard. Je me débattis, afin de m’écarter de lui et de
sa tunique glacée.


— Est-ce vraiment ce que tu
penses de moi ? me demanda-t-il.


— Laisse-moi voir, fis-je en
rougissant. Oui.


Il ne s’était encore jamais
intéressé à mes écrits, marmonnant que tant que je faisais ce qu’il exigeait de
moi j’étais libre d’occuper à ma guise mes loisirs. Et il m’en accordait très
peu. Je devais chaque jour me battre contre lui, ou contre Chayin, avec les
armes qu’ils choisissaient. Sous leur tutelle, j’avais retrouvé mon énergie. Et
il exigeait également que je fasse du dhara-san, ce tonique du corps que j’avais
trop longtemps négligé.


— Oui, répétai-je.


Sans me lâcher, il reposa la page
et en prit une autre. De l’amusement tiraillait les commissures de ses lèvres.


Le navire rencontra une vague
profonde et Sereth m’attira avec lui sur l’étroite couchette de notre cabine
exiguë.


— Tu as dit tout cela, m’accusa-t-il,
mais pas ce qui est important. Suis-je vraiment l’enfant de l’owkahen ? Tant
qu’ils vécurent, ma mère et mon père jurèrent que j’étais leur fils !


Il posa la page puis s’allongea
sur le dos et glissa ses mains sous sa nuque.


— Et qu’ai-je omis de
préciser et qui a une telle importance ? demandai-je. J’ai parlé de Se’keroth.
Je n’ai pas oublié de mentionner cela.


Il gémit, comme s’il agonisait, et
plaça une main devant ses yeux. Finalement, il écarta ses doigts pour me fixer.


— Se’keroth… Petite, il s’agissait
d’un récit qui trouvait son origine dans le danne et le kifra, des divagations
de guerriers entre deux batailles, rien de plus. Approche.


Avec ma joue collée à son épaule, je
sentis l’épée dissimulée sous le fin matelas qui transformait en couche deux
planches disjointes.


— Tu l’as cependant conservée,
lui dis-je.


Je me souvenais parfaitement de
cette arme : sa poignée incrustée de titrium et sculptée dans une unique
gemme de feu ; son fourreau orné du sceau des Formeurs ; sa lame
droite de stra dans laquelle était gravée une phrase en mi’ysten. Et je me
souvins du jour où je l’avais vue pour la première fois, et du refrain que j’avais
fredonné tout en refermant mes doigts sur sa poignée : Se’keroth.


Il haussa les épaules.


— J’ai également conservé le
chald de ton lien de couche. Ces deux choses ne représentent qu’un bien maigre
butin, comparées à toutes les richesses du Lac des Cornes.


Il se releva sur un coude et
déposa un baiser sur mes paupières closes, puis sur mes tempes.


— Alors, de quoi ai-je omis
de parler ? Qu’y a-t-il de si important ? murmurai-je, le prenant par
le cou.


— Tu n’as pas dit que des
instants tels que celui-ci sont rendus inestimables par ce que nous donnons en
échange, fit-il d’une voix solennelle, son haleine à peine perceptible contre
ma joue. Sans la souffrance et l’adversité, qu’en serait-il ? Où serait la
douceur ? Et d’où viendrait le triomphe, si ce n’est de l’échec ? Nous
créons cela et l’unique injustice réside dans le fait que, trop souvent, nous
oublions ce que nous avons dû faire pour l’obtenir.


— Il me semble avoir déjà dit
cela, murmurai-je. Mais c’est avec joie que je citerai tes paroles.


— En ce cas, précise que nous
sommes tous liés, le plus grand d’entre nous tout autant que le plus
insignifiant des hommes.


Et ainsi ai-je fidèlement cité les
paroles que Sereth vient de prononcer à moins d’un néra du rivage dont-nul-n’est-habilité-à-parler.


— Premier Troisième d’Orsai 25.698



PREMIER APPENDICE


Les citations d’Estri, du cahndor
et du dharen, sont extraites du troisième ors de Se’keroth, également appelé le
cycle ésotérique. C’est dans la partie finale de cette œuvre que le vers :
« Par trois fois refusée et trois fois accordée », marque la
transition du réel à l’allégorique de la part de Laore, une extrapolation qui
devait lui coûter la vie. Le fait de rattacher certains événements à un
document aussi obscur était inévitable ; dans une telle œuvre, où l’auteur
crée un miroir limpide et lumineux dans lequel la personnalité du lecteur peut
se refléter, toute interprétation réside dans l’esprit de ce dernier, toujours
modifiable, évanescente, un exemple au premier degré de ce que Laore qualifie
de : « Différenciation indéfinie. »


Il n’est pas dans les intentions
de l’auteur de tenter de déterminer l’authenticité de la légende de Se’keroth, ou
encore d’avancer de nouvelles théories sur sa signification mystique. Trop de
tentatives de ce genre ont déjà été effectuées et seule la confusion a résulté
de cette pléthore d’ouvrages tous faussés de parti pris et présentés de façon à
servir les thèses de leur auteur. Une interprétation supplémentaire serait
aussi superflue que l’oxygène pour alimenter le feu des pères. Mon intention
est uniquement de rappeler la légende telle que l’écrivit Laore, et en
conséquence telle que Khys l’assimila, afin qu’il soit possible de juger à quel
degré ce récit influença les actes du dharen.


La base de la légende de Se’keroth
est la suivante : l’épée fut forgée à partir de la substance de Silistra
par une Entité Supérieure, sans doute un agent des pères, à l’aube de l’ère de
l’homme actuel. (La légende originelle de Se’keroth fut rédigée dans la langue
attribuée aux Semeurs, le premier mode d’expression écrite de Silistra.)


En raison de son caractère magique,
Se’keroth échoit aux catalyseurs qui façonnent l’ère qui leur succède, des
êtres qui subissent une purification rigoureuse avant que l’épée ne leur
revienne, moment auquel la lame est « trempée à nouveau dans la glace ».
Celui qui tient Se’keroth est lui-même cette arme, animé par les mêmes pouvoirs
qui transmuent le grossier en raffiné. Chaque homme ayant provoqué l’arrivée d’une
« ère nouvelle » a possédé Se’keroth, ou l’arme qui est censée être
celle de la légende. Elle a bu la vie des visionnaires responsables des trois
principales écoles spirituelles silistriennes : « leur offrant la vie
tout en la leur prenant ». Les héros de chacune des civilisations silistriennes
ont tous possédé cette épée, qui apparut dans la guerre mécaniste par la vertu
du dharen Khys.


Ce fut plus particulièrement ce
caractère cyclique qui suscita l’intérêt de Laore et l’incita à rédiger, dans
ces quatre volumes épiques, la chronique des changements importants survenus au
cours de la préhistoire silistrienne et provoqués par les divers possesseurs de
Se’keroth, puis à prédire un cycle futur s’étendant dix fois plus loin dans les
temps à venir, y incluant même ces longues périodes d’accalmie sur lesquelles
Khys fonda son approche macrocosmique dans ses propres œuvres traitant de Se’keroth.


Connaissant si intimement l’œuvre
de Laore (Khys, qui fut à l’origine du schisme de l’Église laorienne en fournissant
une nouvelle interprétation des enseignements de Laore, permit en conséquence à
la prêtrise stothrique de devenir la puissance temporelle qu’elle est de nos
jours), Khys structura tout naturellement les changements imminents de façon
que Se’keroth devînt l’instrument de sa mort et de son martyre, tout en s’assurant
que l’arme serait transmise à Sereth crill Tyris, le successeur qu’il s’était
choisi, tant pour Silistra que pour ce rivage dont nul n’était jusqu’alors
habilité à parler.


Si personne ne conteste les
similitudes existant entre la mort de Laore et celle de Khys, ce sont les
efforts de ce dernier pour attirer sur lui cette fin identique qui suscitent
sans doute le plus d’intérêt. Laore fit une prédiction selon laquelle il
mourrait transpercé par Se’keroth, « des mains de celui qui, par cet acte,
cherchera à me discréditer », et, conformément à ses écrits, le mode de
son exécution fut choisi de façon à rendre impurs cet homme et ses
enseignements. Le tribunal estima que Se’keroth, dont la fonction la plus
évidente était de faire disparaître l’iniquité, serait un instrument d’exécution
idéal. Au lieu de cela, elle fit naître pour lui une vénération jamais égalée
pour tout autre Silistrien. Dans le cadre de ses travaux, Khys étudia
longuement l’influence qu’eut Se’keroth sur ses prises de décision. Influence
dont il avait parfaitement conscience. Dans son Ors Yris-tera personnel, on
trouve des annotations attribuant diverses prophéties à certains individus, dates
et événements. Des prophéties bien plus précises y sont intercalées, souvent
avec des calculs mathématiques joints, dont une qui concerne son trépas et la
signification qui peut en être tirée. À côté de cette page sont inscrites trois
dates, dont le troisième quatrième de Brinar 25.697, jour où il mourut.



SECOND APPENDICE


Écrire une brève biographie du
dharen Khys, né Khys Enmies en l’année pré-souterraine 2381, pose certains problèmes.
Celui que présente la très longue liste des réalisations importantes qu’on lui
attribue n’est pas le moindre. Sans oublier le fait que la plupart des périodes
les plus fertiles de sa vie ont déjà fait l’objet d’autres ouvrages, qui
traitent la question de manière bien plus approfondie que je ne pourrais le
faire dans un si bref exposé.


Sa naissance, 760 ans après la
mort de Laore à Fai Teraer-Moyhe et 738 ans après la publication des Avertissements
de cet homme, fut à l’origine de bien des vicissitudes et de nombreux scandales
pour la célèbre famille des Enmies. La mère de Khys, Ismarah, vécut dix années
dans un hôpital psychiatrique (internement demandé par son époux, Braese, et
accordé par les tribunaux après un entretien avec Ismarah, entrevue au cours de
laquelle elle refusa de démentir ses affirmations selon lesquelles le fils qu’elle
portait n’était pas de Braese, mais d’origine surnaturelle), puis elle fut
confiée aux prêtres stothriques dont elle embrassa la foi avec une ferveur
toujours croissante, jusqu’à son suicide, en 2149, le lendemain du dix-huitième
anniversaire de Khys. Le père de ce dernier, qui s’était remarié deux fois
depuis le verdict de démence incurable rendu contre sa première femme, avait
alors utilisé en vain toute son influence politique afin d’obtenir des prêtres
stothriques la garde de son fils. Ismarah, bien que jugée démente, avait
attendu pour se donner la mort que l’enfant fût libéré de toute tutelle, l’instant,
en fait, où elle avait entendu Khys prononcer ses vœux laoriens et assisté à sa
consécration en tant que néophyte stothrique.


Sans doute est-ce la tentative
effectuée par Braese pour « laïciser » l’aîné de ses fils et le contraindre
à assumer les responsabilités de la fortune des Enmies, qui eut pour
conséquence le legs que fit Khys de son héritage considérable aux prêtres
stothriques après la mort de Braese, victime du naufrage de son navire de
plaisance ; accident qui coûta également la vie à tous les autres ayants
droit à la fortune des Enmies, exactement cinq années après le suicide d’Ismarah.


Ce fut alors, en Cetet 2154, que
le jeune initié Stoth fit la connaissance d’une Darsti, Gyneth Frein, et de son
frère Wialer. Cette jeune fille devint six passages plus tard sa compagne, et
son frère son assistant et son confident durant ces années où Khys se consacra
aux sciences de la vie et où ils trouvèrent les bases de leur découverte
commune des sérums silistriens, peu avant que ne se produise l’Haroun-Vhass.


Après cette découverte, le prêtre
Stoth à présent confirmé se présenta devant l’Union Mécaniste afin de proposer
un mode de distribution de ce sérum, qui retarde la dégénérescence des cellules
et augmente le nombre de leurs régénérations par l’organisme, tout en apportant
à ce dernier une forte immunité. L’Union, préoccupée par la guerre, la famine
et une population en augmentation constante, ne se contenta pas de refuser son
projet mais interdit la distribution des sérums hors du cercle de la hiérarchie
stothrique, accordant cette exemption pour deux raisons : premièrement, le
sérum avait déjà été attribué au sein du clergé, qui représentait une
population statique, ayant fait vœu de chasteté (bien que la scission de l’Église
laorienne eût déjà eu lieu, les prêtres schismatiques n’avaient été ni excommuniés
ni dénoncés, et avant que cette action fût envisagée l’Horoun-Vass la rendit inutile),
et, deuxièmement, l’Union craignait le pouvoir du clergé, qui avait infiltré
les structures dirigeantes des Nations Mécanistes.


En toutes choses, la foi laorienne
gardait sa souveraineté sur ses prêtres et ses actes ; s’il n’en avait pas
été ainsi, je ne pourrais à présent écrire ces lignes. Non soumise aux entraves
des lois séculières et aux obligations envers les États, financée par des dons
tels que celui de Khys qui lui avait légué les compagnies multinationales des Enmies,
ce fut la fraternité Stoth qui conçut et fit bâtir les abris. Elle seule
pouvait obtenir l’abandon des droits de passage et exiger l’exemption des taxes
qui rendit ce projet financièrement réalisable, ou encore coordonner une
entreprise aussi démesurée. Confié à des puissances séculières, le projet de
ces abris souterrains eût avorté, sous le poids des rivalités et du manque à gagner,
pour demeurer peut-être inachevé : un ultime mémorial érigé à cette race
humaine, qui n’y aurait pas eu accès alors que l’Horoun-Vass détruisait l’Humanité.


Durant cette période intense d’activité
et de concentration d’esprit, un fossé se creusa entre Khys et sa compagne, Gyneth,
qui ne voulait pas d’enfant, refusait d’accepter son interprétation des enseignements
de Laore, et se raccrochait aux anciens principes de chasteté et de fatalisme
des Laoriens conservateurs ; bien que son statut de Stoth lui donnât droit
aux sérums elle les refusa et, par cet acte, elle réfuta l’œuvre de son frère
et de son compagnon. Cela eut pour conséquence de les placer dans des factions
opposées. Étant donné que rompre ses liens d’union avec Khys eût représenté une
répudiation de sa foi, elle demeura auprès de lui.


Mais leurs rapports devinrent
extrêmement tendus, pour se désagréger totalement lorsque Khys et Wialer parvinrent
par la ruse à lui administrer contre son gré leur sérum. Dès lors, tout en
vivant près de son frère et en cohabitant avec Khys, elle ne leur adressa plus
la parole que pour maintenir un semblant de courtoisie – et elle garda le
silence jusqu’au massacre des Ultimes Passages, lorsque Khys partit avec Wialer
et quelques autres pour aller reprendre Se’keroth au-delà des mers.


Lorsqu’ils revinrent en
triomphateurs, ils découvrirent un message par lequel elle déclarait céder sa
place dans l’abri et auquel était jointe une courte prière pour leurs esprits
égarés. Elle n’avait rien emporté et ne laissait aucune trace. Elle s’était
tout simplement perdue au sein des multitudes condamnées.


Dès lors, Khys ne prit aucun lien
de couche avec des femmes, jusqu’à l’avènement d’Estri, préférant instaurer une
communauté de femmes, ce qui lui permit d’avoir près d’une centaine d’enfants.


La
façon dont il traita Estri, bien que dure selon les normes séculières
silistriennes, n’eut rien d’inhabituel ou d’indélicat selon les doctrines
laoriennes pré-souterraines, au sein desquelles il avait été élevé. Elles représentaient
plutôt une tentative pour la faire pénétrer dans la Onzième Embrasure du
dhara-san, cette ritualisation sexuelle transcendantale à laquelle Estri se
réfère sous le terme « d’union hermaphrodite », et à laquelle elle ne
fût pas sensible. Les notes de Khys à ce sujet sont nombreuses. Il estimait que
seul ce moyen pourrait lui permettre d’échapper aux pères. Ses prédictions, au
cas où il courrait à l’échec, se réalisèrent à la lettre. Parmi celles-ci se
trouvaient ses Méditations sur la nature de la mort, dont provient l’extrait
suivant :


… La
violence de l’expulsion de l’utérus, celle qui accompagne la première
inspiration – comment pouvons-nous connaître ces choses ? Que pense l’enfant
des terreurs qu’il lui faudra affronter, alors qu’il se trouve toujours dans le
ventre maternel ? Peut-être existe-t-il une corrélation entre la violence
de la fécondation et celle de l’évacuation précipitée de son fruit. Cela
pourrait-il n’être véritablement que des formes d’expressions différentes du
même principe ? Pour moi-même, je dois voir en cela non le mystère final, mais
l’avant-dernier. Que l’on arrive tôt ou tard, avec l’attente et la préparation,
avec les mains vides et innocent comme l’enfant, nous retournons dans l’abîme
où se produit le partage de la définition de la vie, la mort catalysée… phase
qui s’achève tout en constituant le début de la suivante. Et si quelqu’un me
jugeait tourmenté, qu’il en soit ainsi. Les réponses que je cherche ne peuvent
être trouvées dans cette chair qui me transporte comme une fidèle bête de somme.
Et cette créature charnelle qui peut tout d’abord être irritée par l’oisiveté
qui lui est imposée et parcourir son pâturage en regardant par-dessus la clôture
les jeunes animaux qui travaillent au bas de la route, en pensant aux années de
services rendus, en regrettant de ne plus sentir le poids des harnais écorcher
ses flancs, cette créature sait, au plus profond d’elle-même que l’énergie
dépensée ne peut être retrouvée, hormis en tant qu’intérêt servi par les souvenirs.
Et ne peut-elle alors détourner ta tête de cette route, renifler de son mufle
blanchi ses propres articulations usées, et s’interroger sur tout cela : ce
qui appartient au passé et ce qui doit encore advenir, et y trouver une route
aux détours infinis dont les frontières échappent à la vision, libre de
clôtures et de barrières ? Je le découvrirai.


 


À la demande d’Estri Carth.
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Se'keroth, à la poignée de gemme de feu : (voir le premier appendice) – Arme légendaire
que Khys s'appropria au péril de sa vie lors du passage précédant l'Haroun-Vhass.
Avec six prêtres, il traversa la mer d'Embrodming et s'empara de l'épée dans le
musée de Brinjiiri Laonan, au centre de la capitale ennemie. La légende portée
sur la lame de cette arme serait la suivante : Se'keroth, lumière arrachée aux ténèbres par l'Épée
de Disjonction.
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Hase-enor : « Fruit de toutes les chairs », but vers lequel a
tendu toute la politique millénaire silistrienne de mixage génétique. Être
unique dans la généalogie duquel entrent toutes les lignées présentes sur la
planète.
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